
De Sastre 
 

- En nombre de tu Rey, te exijo que despiertes... ¡y seas testigo 

del mundo! - Dice una voz aguda y muy "infantil" – 

 

Y entonces, abren los ojos. El aceite ardiente fluye a través de sus 

baterías, ubicadas dentro de sus espaldas; Y lo primero que ven... es 

un pequeño peluche de panda, con una "túnica de mago" azul frente a 

ellos. 

 

Los que acaban de abrir los ojos son cuatro peluches más. Un zorro, un 

lobo, una cobra y un lagarto. A pesar de ser "animales", tienen formas 

humanoides pero de caricatura. 

 

No están solos. El panda está en compañía de una enorme multitud de 

peluches de animales, rodeándolos en un gran círculo. Todos están 

vestidos con cascos de acero y armaduras; son alrededor de diez 

peluches. 

 

- ¡Bienvenidos, hermanos míos! Bienvenido a su nuevo hogar... De 

Sastre. - Celebra el panda – 

 

- ¡Felicidades! - Dice toda la multitud al unísono, celebrando sus 

nacimientos. También tienen voces estúpidas y chirriantes - 

 

Ese lugar es frío. Muy frío. De hecho, todo el "ritual" está 

sucediendo durante una tormenta de nieve. El suelo es de hielo, y 

todas las estructuras alrededor están hechas con ladrillos de hielo. 

 

-  Ahora, mis hermanos... - Dice el panda - Los invito a mirar a 

su alrededor... díganme lo que ven y respondan algo: ¿Les 

sorprende? 

 

Es una fortaleza de hielo enorme y cuadrada. El sur está lleno de 

pequeños iglúes, mientras que el norte está ocupado con un agujero 

cuadrado de cinco metros en el suelo. (Cinco metros de profundidad y 

diámetro) 

 

Un poco más al norte de ese pozo, la fortaleza termina con un iglú 

notablemente más grande, mucho más grande que un peluche. Casi tan 

grande como el dormitorio de una casa promedio y "protegido" con una 

cortina púrpura en la entrada. 

 

El panda, la multitud rodeándoles y ellos, se encuentran en el centro 

de la fortaleza ahora mismo. 

 

Las cuatro paredes de ladrillos de hielo que componen el área, tienen 

casi cinco metros de altura. La entrada de la fortaleza se encuentra 

al este; un enorme arco de hielo, protegido por diez peluches con 

armaduras de acero, espadas y escudos. Al mismo tiempo, hay una 

bandera colgando en la entrada de ese arco: muestra una calavera 

asomándose por la boca de una carita sonriente... 

 

En la parte superior de las paredes, algunos arqueros caminan 

alrededor y buscan que nada salga mal en la ceremonia. 

 

Hay un iglú solitario, pero bastante grande en el oeste. No es tan 

grande como el iglú anterior, pero es demasiado para un animal de 



peluche. Está protegido por tres "soldados". Parece que están 

almacenando cosas allí dentro. 

 

- ¿Entonces? - El panda rompe el silencio - Algo me dice que 

realmente están petrificados por todas las maravillas que 

contemplan sus ojos... 

 

- Ehhh... si. - Dice el zorro en un tono de voz bajo y ridículo - 

Que está sucediendo. 

 

- Quienes son ustedes. - Cuestiona el lobo con una voz aguda de 

"helio" - 

 

- ... ¿Hice algo mal? - Dice la cobra con voz asustada (y también 

cursi) - 

 

- Sí, estoy un poco asombrado. - Admite el lagarto con voz de 

muñeca - 

 

- ¡Bien! ¡Excelente! - Concluye el panda - Por lo tanto, yo... 

Lámpara, el asistente del Rey, los nomino como: Hermanos. 

 

- ¡Otro hermano en el nido! - Dice toda la multitud al unísono, 

celebrando (nuevamente). Sus voces agudas hacen que esta 

ceremonia sea un poco incómoda – 

 

Los cuatro "nuevos" se miran con preocupación. Excepto por el lagarto, 

quien está sorprendido. 

 

- ¿Creen que esto es asombroso? ¡Aún no han visto nada! - Dice 

Lámpara a ellos - ... ¡Ahora tienen que seleccionar sus nombres! 

 

- ... ¿Un qué? - Dice el lobo - 

 

- Oh, por supuesto, siempre lo olvido ... ¡Tienen que elegir una 

palabra para referirse a sí mismos para que todos puedan 

identificarlos a partir de ahora! 

 

- ... Por qué. - Pregunta la cobra - 

 

- Porque vivimos en una civilización. Por eso. ¡Pero no se 

preocupen! Los ingenieros reales ya habían instalado un montón 

de palabras, sustantivos y verbos dentro de sus bases de datos. 

¡Solo tienen que seleccionar uno de esos! 

 

- ... ¿Puedo elegir más de uno? - Pregunta el zorro - 

 

- No. Porque necesitamos guardar nombres para las generaciones 

futuras. 

 

- ¿Qué es un futuro ... lo que sea? - Pregunta el lagarto - 

 

- Te diré después. Elige un nombre, por favor. No tenemos todo el 

día. 

 

Los cuatro animales permanecen en silencio por unos segundos. Tal vez 

están pensando un nombre. 

 

- Tomen su tiempo, sin presiones. 

 



Y así, comienzan a "pensar" por un nombre. Después de un minuto de 

silencio incómodo, la cobra dice: 

 

- Bueno, maldita sea, ¡no lo sé! ... quiero llamarme... "Sábado". 

 

- Muy bien, Sábado. Bienvenido a De Sastre. 

 

- Sí, yo... eh... podría... creo que seré... "Nueve". Ni idea.    

- Dice el zorro - 

 

- Buena elección, Nueve. Simple pero respetuoso. Bienvenido a De 

Sastre. 

 

- Pues bien... supongo que ahora me llamaré... "Silla". - Dice el 

lagarto - 

 

- Bienvenido a De Sastre, Silla. 

 

- Ehhh... oh, qué demonios, mi nombre será: "Verde". - Dice el 

lobo - 

 

- Mucho gusto, Verde. Bienvenido a De Sastre. 

 

Lámpara, el panda, deja de mirar a los cuatro nuevos y dice a la 

audiencia: 

 

- ... Y gracias al Rey por dejar que las cosas sucedan de esta 

manera y no otra. 

 

- ¡Por supuesto! - Todos (fuera del círculo) responden. 

Rápidamente, esos mismos peluches abandonan el área y se 

concentran en regresar a sus respectivos trabajos, fuera de la 

fortaleza. Algunos de ellos están entrando en los iglúes, pero 

es una pequeña minoría de esa "población". 

 

En este momento, solo queda Lámpara, junto con Nueve, Sábado, Silla y 

Verde... 

 

- ¿Qué pasa ahora? - Pregunta Verde, el lobo - ¿Nos vamos de aquí 

también o ... 

 

- Aún no. - dice Lámpara, dejándolos atrás y caminando hacia el 

iglú más grande del norte - Síganme, hay una última cosa que 

deben hacer. 

 

Los cuatro deciden seguir a Lámpara en silencio; mientras tanto, y 

pasando cerca del agujero cuadrado de cinco metros en el suelo, pueden 

notar cómo ese pozo está severamente manchado con un líquido 

púrpura... 

 

- Ey, Lámpara... - Dice Nueve, el zorro - ¿Para qué es “esto”? 

 

- Esta es la arena, muchachos. Nuestra gente lucha por su destino 

allí dentro. 

 

- ... ¿Pelear? - Dice Sábado, la cobra - ¿Te refieres a peleas 

clandestinas? 

 

- No. Me refiero a luchar por nuestro clan. Y también por su 

destino. - Sigue caminando - De todos modos, escúchenme un 

segundo... cuando entren en ese iglú de allí, se encontrarán 



cara a cara con el Rey Sastre... hagan lo que hagan, por favor, 

no digan nada que no esté relacionado con lo que él diga. 

¿Entendido? 

 

(Nadie dice nada, los cinco caminan en silencio) 

 

- No tienen idea de cuántos como ustedes fueron "exiliados" por 

eso... quiero decir, no es culpa suya, simplemente es demasiado 

viejo ¿de acuerdo?... en fin, háganme caso y todo saldrá bien. 

 

- ¿Qué significa “exiliados”? - Dice Silla - 

 

- ¡Muy bien, ya llegamos! - Dice Lámpara de repente, deteniéndose 

frente al iglú con una cortina púrpura. Los nuevos no reaccionan 

a tiempo, chocan entre ellos y casi caen al suelo. Al mismo 

tiempo, Lámpara se da media vuelta y les observa – Suerte, 

hermanos. Si sobreviven, los espero aquí mismo. 

 

Los cuatro observan a Lámpara en silencio, no muy felices. 

 

- Oh, lo siento. – Procede a abrir la cortina para que puedan 

entrar – Pensé que ya lo sabían; esta cosa es una cortina, y se 

utiliza para- 

 

- Ya sé que es una jodida cortina. – Protesta Sábado - La próxima 

vez podrías avisar antes de- 

 

-  Buena suerte, mis queridos hermanos. De Sastre es una nación 

muy próspera. 

 

- Púdrete. – Concluye Nueve -  

 

Y así… Nueve, Sábado, Silla y Verde se adentran en el gigantesco iglú. 

Está muy oscuro ahí dentro, sin embargo, una silueta se destaca al 

final de la estructura... 

 

Es un peluche de cerdo. Vestido con una capa dorada, sólo dejando al 

descubierto su cabeza y su hocico. 

 

Se encuentra sentado en un pequeño pero elevado trono, hecho con 

bloques de hielo. 

 

Un silencio abismal se hace presente. 

 

- ... ¿Rey Sastre? – Murmura Verde –  

 

- Por siempre y para siempre. – Responde; con una voz aguda, 

ridícula, pero “gastada”. Como un juguete con sus baterías a 

punto de acabarse – ¿Y ustedes son...? 

 

 


