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PREFACIO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Arcana Mundi salió a la luz en 1985 en Estados Unidos; posteriormente, en 1987, se 
publicó en Gran Bretaña; ahora la Editorial Gredos, sin duda consciente del interés del te
ma, ofrece a sus lectores la versión española, hecho que ciertamente me llena de gran satis
facción.

Tuve la suerte de visitar España e impartir sendos Seminarios en las Universidades de 
Murcia y Sevilla en el año 1988, invitado por los Profesores Moya del Baño, García López 
y Ramírez de Vergés; vaya a todos ellos mi sincero y cordial agradecimiento.

Recuerdo con afecto la magnífica hospitalidad de que disfruté en Murcia, ciudad ligada 
de modo especial al origen de este libro, pues la idea de que fuese traducido al español y las 
primeras gestiones para que aquí se publicara corresponden a la Profesora Moya; este Pre
facio a la edición española tiene también como base una de las Conferencias que dicté en 
aquellos Seminarios, aunque ahora se añaden algunos datos y novedades y a su vez se 
plantean nuevos problemas.

Agradezco a la Editorial Gredos que haya acogido este libro en su Colección de 
«Grandes Manuales» y doy también las gracias a Helena Gallego Moya y a Miguel E. Pé
rez Molina, autores de la versión española, por el cuidado y excelente trabajo que han lle
vado a cabo.

* *
*

Pretendo en este Prefacio, por una parte, hacer referencia a algunos estudios 
aparecidos en los últimos años sobre el tema que nos ocupa, y por otra, sintetizar 
algunos extremos significativos que están presentes con mayor extensión en el 
cuerpo del trabajo, como son, por ejemplo, las relaciones magia-ciencia, magia- 
religión o magia-filosofía; insistir en conceptos fundamentales como el de 
«simpatía cósmica» o dynamis', hacer un recorrido por lo que se considera «distin
tos» tipos de magia, u ofrecer una breve panorámica de la magia en el mundo an
tiguo diferente al propiamente grecorromano, por lo que se dedica atención espe
cial a la magia en Egipto o al sincretismo del mundo helenístico; acabaré dando 
cuenta de las actitudes de las diferentes culturas en relación a la magia y ciencias 
ocultas.
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Como se deduce de la lectura de Arcana Mundi y de los distintos apartados de 
este Prefacio, aun siendo muy importantes las contribuciones de los últimos años, 
todavía queda un largo camino de investigación para desvelar incógnitas o llegar 
a un conocimiento más completo y mejor de la magia en la Antigüedad.

1. Magia y  ciencia

La magia antigua es, en cierto sentido, la precursora de la ciencia y la tecno
logía modernas. Si la humanidad, de acuerdo con James Frazer, ha vivido hasta el 
momento tres etapas — magia, religión y ciencia—, podría parecer que magia y 
ciencia tienen mucho en común.

Se sabe que ambas enuncian leyes, leyes que en el caso de la ciencia resultan 
ser verdaderas, aunque, desde nuestro punto de vista, sean falsas en el caso de la 
magia1.

También se ha señalado2 que entre la tecnología moderna y la magia antigua 
existe, psicológicamente, una clara afinidad; es un hecho que la mayoría de la 
gente se sirve hoy día de la tecnología sin comprender en realidad su verdadero 
funcionamiento, y que la confianza que muestran en la tecnología es comparable 
a la que mostraron griegos y romanos en una magia que, pese a no comprender, 
veían actuar.

Merece la pena traer aquí las valiosas observaciones que hizo a la edición in
glesa de Arcana Mundi C. R. Phillips en su artículo «In Search of the Occult: An 
Annotated Anthology»3; utilizaba él como punto de partida el concepto que te
nían sobre la magia los antropólogos británicos del siglo xix.

Para Edward Tylor, por ejemplo, la magia era religión mal entendida, o bien, 
ciencia mal entendida: en el primer caso, porque como religión no había evolu
cionado hacia el cristianismo; en el segundo, porque como ciencia no lo había he
cho hacia la tecnología moderna; y esta evolución la debería haber llevado a tér
mino, añade Phillips, puesto que las teorías de Darwin, trasladadas de la zoología 
a la historia cultural, así lo reclamaban.

También Phillips traía en su apoyo a E. Leach4: «En primer lugar, la ciencia 
se definía como conocimiento y acción de acuerdo con la ‘correcta’ evaluación de 
causas y efectos, siendo determinada la especificación de lo que es correcto por 
los silogismos de la lógica aristotélica y el determinismo mecánico de la física de 
Newton. El resto era superstición. De la superstición fue luego separada la reli
gión. La definición básica de religión variaba de un autor a otro...; el resto era

1 Cf. O. Costa de Beauregard, La physique moderne et les pouvoirs de l ’esprit (Paris, 1981).
2 J. Gwyn Griffiths, en Classical Mediterranean Spirituality, ed. A. H. Armstrong (Nueva 

York, 1986), pág. 15.
3 C. R. Phillips, en Helios 15 (1988), págs. 151-170.
4 En N. Smart et al., eds., Nineteenth Century Religious Thought in the West (Cambridge, 

1985), pág. 243.
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magia. La magia fue más tarde dividida por algunos en magia blanca (buena) y 
magia negra (mala). La magia negra, rebautizada como hechicería, fue entonces 
diferenciada de la brujería; y así sucesivamente».

Es obvio que tales afirmaciones sólo pueden hacerse desde una clara posición 
de ventaja. Si sabemos en qué consiste la verdadera religión, podemos también 
definir la magia, basándonos en sus diferencias. Si sabemos lo que puede hacer la 
verdadera ciencia, también somos capaces de definir la pseudociencia.

Este conocimiento subjetivo, como señala Phillips, no es, sin embargo, sufi
ciente; necesitamos también saber que pertenecemos a una amplia mayoría y que 
podemos hacer valer, si es necesario, nuestras convicciones. En la Antigüedad, 
por supuesto, la mayoría creía en la magia

2. Magia y  religión

Mucho más difícil es establecer qué es lo que diferencia magia de religión5. 
En primer lugar, la magia antigua se sirvió enormemente de la religión, posible
mente de cultos y rituales que no están bien atestiguados. La magia parece haber 
crecido, como un hongo, sobre un sustrato de religión: tomó de ella ceremonias 
religiosas, nombres divinos, elementos litúrgicos, etc. La magia ha sido siempre 
una maestra de los disfraces, puesto que puede actuar en una zona ambigua, ex
plotando deliberadamente tradiciones religiosas y, al mismo tiempo, proclamando 
que obtiene mejores resultados.

Consideremos algunos criterios que se han sugerido para distinguir magia y 
religión6: la magia es manipuladora, la religión suplicante; la magia aplica medios 
a fines específicos, la religión resalta los fines en sí mismos; la magia se centra en 
necesidades individuales, la religión en las de la comunidad; las operaciones má
gicas tienden a ser privadas y secretas (con frecuencia tienen lugar durante la no
che), mientras que los ritos religiosos tienen lugar al aire libre, normalmente du
rante el día y son visibles para todos; la magia se caracteriza por la relación que se 
establece entre quien la practica y su cliente; la religión, entre un fundador, un lí
der o un profeta y sus seguidores. Las plegarias a los dioses celestiales se dirigen 
normalmente en voz alta, mientras que los conjuros mágicos a un demon o a una 
deidad infernal se hacían, al parecer, en silencio o con un sonido siseante, el susu- 
rrus magicus.

R. Arbesmann ofreció una inteligente valoración7: «Mientras que en una ple
garia el hombre trata de persuadir a un ser superior para que le conceda sus de
seos, el recitador de una fórmula mágica intenta obligar a ese ser o forzar el efecto 
hacia sus propios fines, y ello solamente con las palabras de su fórmula, a la que

5 Cf., p. ej., C. H. Ratschow, Magie und Religion (1955); J. Z. Smith, en Aufstieg und Nie
dergang der römischen Welt 2.16.1 (1978), pägs. 430 ss.

6 Cf. W. J. Goode, «Magic and Religion: A Continuum», Ethnos 14 (1949), pägs. 172-182.
7 En New Catholic Encyclopedia, 11 (1967), päg. 667.
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atribuye un poder infalible e inmanente. En el primer caso, la respuesta a la invo
cación depende de la voluntad del ser superior; en el segundo, se considera que la 
fórmula consigue el sometimiento absoluto de éste y que, además, produce auto
máticamente el resultado deseado».

Con todo, R. Arbesmann añade a continuación un punto de cautela: «En mu
chos actos rituales, ciertamente, las dos actitudes coexisten y con frecuencia se 
mezclan de modo tan complejo que es difícil, si no imposible, afirmar cuál de las 
dos está presente o cuál prevalece. El que sea cierto que, de las dos actitudes, la 
que adopta el recitador de la fórmula mágica sea la más tosca, no garantiza, sin 
embargo, que se pueda concluir que la fórmula mágica sea más antigua que la 
plegaria y que esta última tenga su origen en la primera...».

Según Filóstrato (Vida deApolonio de Tiana V 12), algunos magos pensaban 
que podían cambiar el destino torturando las estatuas de los dioses. Dado que las 
estatuas se pueden, en cierto modo, identificar con los dioses mismos, éstos senti
rían el dolor producido a sus estatuas. Por otra parte, sabemos que en momentos 
de crisis, cuando la gente se sentía abandonada por sus dioses, castigaba a las esta
tuas de éstos.

No sabemos si verdaderamente creían que esto podía cambiar el curso del 
destino. El muchacho del Epodo V de Horacio, que es torturado lentamente hasta 
la muerte por un grupo de brujas, las amenaza con una terrible maldición, pues 
piensa que la brujería no puede cambiar el destino humano (w . 87 ss.)8.

3. Magia y  filosofía

Se ha dicho también que magia y lógica son dos formas radicalmente distintas 
de comprender la realidad, y que la magia representa una mentalidad prelógica o 
paralógica. Pero esto es verdad sólo hasta cierto punto, pues también en la magia 
existe un tipo de lógica. Por muy primitivos que puedan parecemos sus supuestos 
básicos, la magia pasó por una etapa filosófica a finales del período helenístico y 
lo hizo de nuevo en círculos neoplatónicos. Los magos no pensaban sólo en tér
minos de simpatía cósmica o participación mística; sabían de la causa y el efecto, 
del espacio y el tiempo9.

Ésta es una de las razones por las que puede ser una experiencia tan frustrante 
leer una obra como Sobre los misterios egipcios de Jámblico. En esencia, es una 
defensa de la teúrgia, forma superior de magia, pero formalmente es una obra filo
sófica, que utiliza la terminología desarrollada por generaciones de platónicos10. 
Jámblico y Proclo, otro neoplatónico, habían heredado el saber mágico y la dis-

8 Cf. H. Schreckenberg, Ananke (Zetemata 36,1964).
9 Sobre la cuestión de si la magia puede ser considerada una idea universal, cf. E. Evans 

Pritchard, Theories o f Primitive Religion (Oxford, 1965), pág. 111.
10 Cf. G. Luck, «Theurgy and Forms of Worship in Neoplatonism», en Religion, Science and 

Magic, J. Neusner et al. eds. (Nueva York-Oxford, 1989), págs. 185-225.
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ciplina filosófica de siglos anteriores. Ambos pensaban que los dos ámbitos po
dían ser conciliados y utilizados para que magia y filosofía pudieran explicarse o 
justificarse mutuamente.

De un íheológos, dedicado principalmente a hablar sobre los dioses, no se es
peraban milagros o proezas mágicas, pero un theourgós, que se atribuía un cierto 
poder sobre los dioses, tenía que demostrar de vez en cuando sus capacidades so
brenaturales. Aquí es donde no podemos excluir, incluso al más alto nivel, la po
sibilidad de un premeditado fraude. Es lógico suponer que, cuando alguien como 
Juliano el Apóstata iba a ser iniciado en los misterios más profundos, nada se de
jaba al azar.

La magia utiliza símbolos más que conceptos. Gracias a las investigaciones de 
los antropólogos", éstos se comprenden mejor hoy día que en la época de Tylor. 
Los símbolos ayudan a la gente a pensar, asociar y recordar; son una manera de 
simplificar ideas que son demasiado complicadas para expresarlas con palabras, y 
por eso parecen ayudar a descifrar la realidad. Por muy abstrusos que nos parez
can los dibujos de los papiros mágicos, son símbolos y contienen, como «psico- 
gramas», determinados tipos de experiencia.

4. Simpatía cósmica

El concepto de simpatía cósmica fue enunciado en términos filosóficos por el 
estoico Posidonio de Apamea (ca. 135 -50 a. C.), al que se llamó «el Rodio» por 
haber enseñado en la isla de Rodas. Este concepto implica que todo lo que sucede 
en una parte del universo afecta a otra parte de ese mismo universo, sin importar a 
qué distancia se encuentre. Este concepto es fundamental para la magia, la al
quimia y la astrologia12.

Lo que se denomina magia «simpatètica» se basa en algunos principios como 
los siguientes: (1) semejanza (lo igual provoca lo igual); (2) contacto (las cosas 
que se tocan actúan entre sí durante largo tiempo o retiene cada una las propieda
des de la otra); (3) oposición (para actuar sobre una cosa se puede utilizar su 
opuesto, pues la antipatía funciona como la simpatía). De ahí los procesos de

11 Cf. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale (París, 1958), caps. IX-X; F. Isambert, Rite 
et efficacité symbolique (París, 1979), cap. II.

12 El mejor tratamiento sigue siendo probablemente el de J. Frazer, The Golden Bough, 12 
(Nueva York, 1935), págs. 52-219 [Desde 1944 existe una traducción al español llevada a cabo 
por Elizabeth y Tadeo I. Campuzano que sigue reeditándose: J. G. Frazer, La rama dorada, Mé
xico] ; pero véase también M. Mauss, A General Theory o f Magie (Londres, 1972). Swedenborg 
redescubrió este principio y en él basó su propia filosofía oculta; véase su Clavis Hieroglyphica 
Arcanorum per Viam Repraesentationum et Correspondentiarum (1784). Según Swedenborg, el 
universo se compone de un número de esferas análogas cuyos elementos interactúan, sirven unos 
como símbolos de otros y están penetrados por la Luz Divina en diferentes grados de intensidad, 
revelando, por ello, sus propiedades. Entre los autores posteriores que concibieron la analogía 
como un principio cósmico debe mencionarse a E. Geoffroy Saint-Hilaire (Principes de philoso- 
phie zoologique, París, 1830, esp. pág. 97).
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asociación, imitación, reacción, etc., que fueron puestos en práctica constan
temente por magos y alquimistas.

También es importante señalar la distinción que hacen algunos estudiosos en
tre magia simpatètica y magia contagiosa. La magia simpatètica actúa porque 
causas similares producen efectos similares. Si un hombre se enamora de ima 
mujer y quiere que ésta le corresponda, puede modelar una imagen de ella en cera 
o arcilla y derretirla al fuego, con la esperanza de que la persona representada 
también se derrita. Esto es lo que sucede en el Idilio II de Teócrito y en la Bucóli
ca VID de Virgilio. Por otra parte, si alguien desea causar daño a otra persona, 
puede también modelar una imagen y atravesarla con agujas, o bien atarla o rom
perla en pedazos. Estas figurillas, llamadas en nuestros días «muñecas de vudú», 
han sido encontradas en Atenas y en otros lugares, y en los papiros mágicos se 
describe la manera de fabricarlas. Si quemas la imagen de tu enemigo o arrojas al 
fuego algo que le pertenezca — una prenda, por ejemplo— éste recibe el daño 
indirectamente. Esto puede denominarse magia «contagiosa» y también está des
crita en Teócrito.

Otras formas de describir el funcionamiento de la simpatía cósmica son: «lo 
interior es como lo exterior», «lo superior es como lo inferior». Este concepto 
implica un intercambio constante de energías entre el mundo exterior, el macro
cosmos, y el interior, el microcosmos. Todo lo que nos rodea puede ser usado pa
ra nuestro provecho, ya sea como fuente de energía o como mensaje que no debe
mos desatender. Una sentencia del Talmud dice: «Un sueño no interpretado es 
como una carta no leída»; esto se puede aplicar a todos los mensajes «cósmicos».

Valdría la pena comparar el antiguo concepto de simpatía cósmica con la teo
ría de la sincronía de C. G. Jung. Jung utilizaba este término para designar una 
coincidencia aparente que, en realidad, no lo era. La creencia en la magia excluye, 
estrictamente hablando, la coincidencia: en todo lo que ocurre está actuando una 
fuerza sobrenatural, aunque no comprendamos de qué se trata.

5. Dynamis

A esta fuerza, que puede favorecemos o dañamos, los antiguos griegos la lla
maron dynamis y los antropólogos modernos la denominan «mana». Es el poder 
que produce los milagros, pero también es el milagro en sí13. Esta fuerza está a 
nuestro alcance; sólo hay que «conectarla», como la electricidad. Hay un elemen
to subjetivo en todo esto: las personas creen que en ellas la magia funciona y, por 
tanto, funciona.

La dynamis reside en ciertas cosas y en ciertos tipos de conocimiento; por 
ejemplo en el nombre de una divinidad: así lo vemos a partir del uso de los nom

13 Cf. Bauer - Arndt - Gingrich, A Greek-English Lexicon o f the New Testament (Chicago, 
19795), i.v.; J. Röhr, Der okkulte Kraftbegriff im Altertum (1923), pägs. 1 ss.
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bres semíticos de Dios, como Adonai o Iao14. Existe también un poder especial en 
fórmulas como «Dios es Uno»15 o «Alfa y Omega»16.

Además de pronunciar el nombre o la fórmula, el mago algunas veces la in
gería lamiéndola o comiéndosela: así, al final de la «liturgia de Mitra» {PGM 4, 
785-9B), se ordena al devoto que escriba el «nombre de ocho letras» en una hoja 
y lama la hoja mientras lo muestra al dios11.

La historia de Simón el Mago, que se cuenta en Hechos 8: 9-21, ilustra el 
significado de dynamis. Simón, que al parecer tuvo gran influencia en Samaría en 
el siglo i d. C., era llamado por sus seguidores, según la versión del texto más co
múnmente aceptada, he dynamis toü théou he kaloúmené megálé, pero hay que 
tener en cuenta que toü théou y kaloúmené parecen ser glossae introducidas en el 
texto18. Así pues, lo que sus seguidores le llamaban en realidad era he dynamis he 
megále, «el gran poder». Impresionado éste por la dynamis de los apóstoles, cla
ramente superior a la suya, quiso unirse a ellos y les pidió que le vendiesen su 
magia especial, por lo que fue severamente reprendido19.

6. «Distintos» tipos de magia

En las últimas investigaciones, se ha defendido una distinción entre magia 
«directa» e «indirecta». Puede denominarse magia «directa» a la protección que 
ofrecían anillos, amuletos o los hechizos curativos descritos, por ejemplo, en la 
obra de Marcelo De medicamentis, pero también a los diversos brebajes, encanta
mientos e invocaciones del «gran nombre» de una divinidad o de un demon.

La magia «indirecta» puede ser ilustrada por la invocación a los muertos del 
libro XI de la Odisea, donde Homero describe un tipo de magia que conduce a 
otro. El héroe utiliza un determinado ritual para hacer aparecer a las sombras, pero 
él busca una sombra concreta, la del adivino Tiresias, que incluso en el Hades 
mantiene sus poderes proféticos.

La distinción entre magia «privada» y «oficial» tiene el inconveniente de que 
la mayor parte de la magia, tal y como la entendemos, se practicaba en privado, 
mientras que la magia «oficial» es algo muy cercano a la religión; en ella se in
cluyen ritos para producir la lluvia o ritos de fertilidad (el «matrimonio sagrado», 
por ejemplo), purificaciones de una comunidad, la maldición oficial de un país 
extranjero, etc.

14 Cf. G. H. R. Horsley, New Documents Illustrating Early Christianity (Macquarie Universi
ty, vol. 1, 1981), núm. 35.

15 Ibid., núm. 69.
16 Ibid., núm. 22.
17 Cf. F. Eckstein, en Bächtold-Stäubli, Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens 8 

(1936-37), págs. 1156-57.
18 Cf. Horsley, núm. 107.
19 Cf. Hipólito, Refutatio 6, 2, 14d; Ps.-Clement, Recogn. 1, 72; J. M. de Salles-Dabadie, Re- 

cherches sur Simon le Mage 1 (París, 1969).



16 Arcana Mundi

La antigua distinción entre magia «ritual» y «natural» ha sido resucitada en 
los últimos años, pero tampoco es verdaderamente útil. En cierto sentido, toda 
magia es ritual20. Se ha sostenido21 que algunos ritos específicos son esenciales en 
ciertas sociedades: (1) ritos que refuerzan el mana (éxito en la caza, la pesca, la 
guerra); (2) ritos que reducen el mana (magia negra); (3) medidas apotropaicas 
(protección, por ejemplo, por medio de amuletos, del mal de ojo, de los démo- 
nes...); (4) ritos de purificación; (5) ritos curativos (abluciones, lustraciones).

Hasta aquí, hablamos de magia «ritual». La magia «natural», por otra parte, es 
un tipo de ciencia aplicada, en la que se incluyen experimentos relativamente 
sencillos o demostraciones que sólo son milagrosas para el ingenuo y el ignorante. 
Giambattista della Porta publicó su Magia naturalis en 1558; la obra fue reimpre
sa muchas veces. Su influencia puede apreciarse en las Disquisitiones magicae de 
Martín del Río, publicada por primera vez en 1599 y también reimpresa varias 
veces. En esta obra, la magia se define (1, 2) como ars seu facultas vi creata et 
non supernaturalis quaedam mira et insólita ejficiens quorum ratio sensum et 
communem hominum captum superat... Vim creatam et non supematuralem no- 
minavi, ut excludam vera miracula. Cuando M. del Río añade que magica natu
ralis seu physica nihil aliud est quam exactior quaedam arcanorum naturae 
cognitio, se remonta claramente a Apuleyo, quien en su Apología sive de magia 
declaraba ser un científico inofensivo, y no un mago, e insistía en que los experi
mentos aparentemente extraños que realizaba los hacía en interés de la investiga
ción. Pero esto implicaba curiositas (otro nombre popular para la magia), y no le 
hizo menos sospechoso.

7. Sobre recientes investigaciones

Magika Hiera, un volumen publicado en 1991, ilustra de forma excelente al
gunas tendencias de la investigación contemporánea sobre la magia antigua. Reú
ne diez ensayos sobre diversos aspectos de la magia antigua22. C. A. Faraone se 
ocupa de los primeros «nudos mágicos» griegos (katádesmoi); J. H. M. Stubbe 
(«Cursed Be He That Moves My Bones») de las imprecaciones funerarias; H. S. 
Versnel («Beyond Cursing») de plegarias para la justicia y confesiones de culpa; 
J. Scarborough de la farmacología de plantas, hierbas y raíces. Hay un capítulo 
sobre los sueños y la adivinación en el ritual mágico y religioso de una obra ina
cabada de Sam Eitrem (1872-1966), traducido por Obink y prologado por F. Graf, 
quien también aporta un artículo sobre la plegaria en el ritual mágico y religioso. 
Al artículo de J. Winkler «The Constraints of Eros» sigue el de H. D. Betz,

20 Cf. L. de Heusch, «Ritologie», en L ’unité de l ’homme (París, 1974); F. A. Isambert (cf. n. 
11); N. Habel, Powers, Plumes and Piglets (Londres, 1980).

21 P. ej., Habel (cf. n. anterior).
22 C. A. Faraone - D. Obink, eds. (Nueva York - Oxford, 1991). Me sirvo aquí de mi trabajo 

en Classical Outlook 69 (1992), págs. 140 ss.
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«Magic and Mystery in the Greek Magical Papyri», y C. R. Phillips cierra el vo
lumen con un interesante estudio sobre «Nullum crimen sine lege: Socioreligious 
Sanctions on Magic».

El material es abundante y surgen ideas nuevas y apasionantes. La versión 
inglesa de los Papiros Mágicos Griegos, acompañada de notas23, que han llevado 
a cabo H. D. Betz y un equipo de especialistas, ha representado un importantísimo 
papel (ver infrd).

El artículo de Versnel llama especialmente la atención, porque, con una impe
cable erudición, explora un campo hasta ahora muy descuidado. Al parecer existía 
una alternativa entre citar ajuicio a un enemigo o maldecirlo: era posible apelar a 
una divinidad.

Scarborough muestra con detalle que en la Antigüedad existía un verdadero 
conocimiento «científico» de las propiedades de las plantas; esta clase de conoci
miento — especialmente si se mantenía en secreto— podía convertirse en un tipo 
de magia muy poderoso. Esto ha sido totalmente confirmado por Murder, Magic 
and Medicine, de J. Mann (ver infrd). Graf arguye con razón que un criterio que 
se ha utilizado con frecuencia para distinguir la religión de la magia — la persona 
religiosa se dirige a sus dioses con respeto y humildad, mientras que el mago trata 
de forzarlos (ver supra)—  no es realmente válido. Sin embargo, parece llevar su 
razonamiento demasiado lejos; Betz (págs. 248, 254) presenta un punto de vista 
más equilibrado.

Uno de los principales problemas reside en el hecho, bien indicado por Phi
llips (p. ej., pág. 269), de que ni legisladores, ni sacerdotes, ni filósofos tuvieron 
interés en definir con claridad las «actividades religiosas prohibidas». Ello nos 
coloca en una situación de desventaja: si ni siquiera los propios atenienses y ro
manos sabían bien dónde estaban los límites entre religión y magia, entre prácti
cas normales y aceptadas, actividades extrañas y posiblemente ilegales, ¿cómo 
podemos saberlo nosotros hoy en día?

Después de todo, nos ocupamos de la interacción entre esferas diferentes. Se
ría una suerte poder clasificarlas adecuadamente como «religión», «magia», «me
dicina», y así sucesivamente, pero, en realidad, se solapan. En nuestro mundo — y 
ya, hasta cierto punto, en la antigua Roma— todo está clasificado. Para un tipo de 
problemas consultamos al médico, para otro al abogado, etc. En la antigua Atenas 
se consultaba al hechicero tanto como al abogado si se quería ganar un juicio. En 
Africa occidental y en Haití la magia es hoy día una realidad, como lo fiie en Eu
ropa hace tiempo; sin embargo, ya no es la misma para los estudiosos que se ocu
pan de escribir libros sobre ella.

En la remota Antigüedad, la magia pretendía serlo todo para todos; era en 
esencia una forma de proporcionar todas las respuestas, de hacer frente a todos los

23 Existe una edición española anotada en la Biblioteca Clásica Gredos: Textos de magia en 
papiros griegos, realizada por J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (1987).

ARCANA MUNDI. —2
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problemas de la vida. Pero hemos de retroceder mucho en el tiempo para poder 
encontrar al magus, la gran figura de autoridad en una sociedad en la que la gente 
hablaba con libertad sobre experiencias sobrenaturales que daba por supuestas. En 
nuestra sociedad, las personas que oyen voces son encerradas en manicomios, pe
ro ha habido (y hay aún) culturas en las que aquellas personas que no oyen voces 
y nunca han visto un fantasma son consideradas extrañas.

8. La magia en distintas culturas antiguas

Así como la magia grecorromana se sirvió de diversas religiones, también lo 
hizo de la magia de otras culturas. Examinemos brevemente algunas de estas in
fluencias.

Los hititas24 consideraban que la magia era una técnica inventada por sus dio
ses. Un hitita que practicara la magia pertenecía, por consiguiente, a un grupo 
privilegiado, a una casta (como los magos persas) que poseía secretos transmiti
dos fielmente de generación en generación, incluso desde la propia revelación por 
parte del dios. De hecho, el mago podía pretender ser un dios.

Este tipo de actitud resulta familiar a cualquiera que haya estudiado la magia 
grecorromana. Los Papiros Mágicos y los escritos herméticos ofrecen como una 
forma normal de disfraz el simular que uno no es un ser humano cualquiera, sino 
un demon o un dios. El mago asume así otra identidad, adopta otra imagen: es una 
persona con dos o más imágenes.

La magia sumero-acadia25, en la medida en que nos es conocida, presenta al
gunos rasgos familiares. Las gemas y piedras brillantes se utilizaban como amule
tos; la gente las llevaba alrededor del cuello, la cintura y en las muñecas y tobi
llos. Los colores eran importantes. Los magos confiaban en los démones, y así es 
como los imaginaban: invisibles; innumerables (recuérdese el demon del Evange
lio según Marcos, 5: 9,15, que dice que su nombre es «legión»); no se apiadan ni 
comprenden; malvados, aunque participan de la naturaleza de lo divino y sus 
nombres están precedidos por el ideograma divino; sus movimientos son rápidos, 
pueden traspasar los muros y controlan los elementos. Los seres humanos 
— sobre todo mujeres y extranjeros— son los colaboradores de los démones, es 
decir, los hechiceros y las brujas.

La magia egipcia26 nos es bastante conocida gracias a la abundancia de textos 
escritos y monumentos. Su nombre egipcio era heka, y era considerada un atri
buto del dios Ra, a veces representado como una divinidad antropomórfica mas
culina que agarra una serpiente en cada mano. Los magos eran llamados «profetas

24 Cf. M. Vieyra, Les religions de Proche-Orient (París, 1977), págs. 533 ss.
25 Cf. R. Largement, en Dictionnaire de la Bible, supl. 5 (1953), págs. 706-21.
26 Cf. J. Pirenne, Histoire de la civilisation Égyptienne, 3 vols. (Neuchâtel-Paris, 1961-63); 

A. Massart, en Dictionnaire de la Bible, supl. 5 (1953), págs. 721-732. Sobre la magia copta, cf. 
A. Kropp, Ausgewählte koptische Zaubertexte, 3 vols. (Bruselas, 1930-31).
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de heka» o «quienes conocen», lo que recuerda a uno de los términos del vudú pa
ra el bokor, es decir, el hechicero: un qui a connaissance.

Al parecer, la magia per se no era ilegal en el antiguo Egipto. Sólo un caso 
criminal, la «Conjura del harén», bajo Ramsés III, está documentado (Papyrus 
Lee)\ en este caso en particular se habían realizado imágenes de cera de dioses y 
hombres para ser utilizadas como muñecas de vudú. El hechicero que estaba de
trás de este asunto fiie ejecutado por conspiración contra la vida del monarca.

Las divinidades de los egipcios, como las de los hititas, practicaban la magia. 
Por medio de la magia Tot e Isis pudieron curar al joven Horus. Por otro lado, in
cluso los propios dioses eran a veces impotentes frente a la magia dirigida contra 
ellos por vivos y muertos.

Dado que los muertos tenían poder, y esto es algo evidente en la magia egip
cia, las «cartas a los muertos» muestran claramente que éstos se consideraban res
ponsables de algunas desgracias que sufrían los vivos. Recitando los nombres se
cretos de seres humanos o de objetos inanimados, elaborando invocaciones y 
mediante el uso de amuletos, los muertos podían presionar a los dioses; en otras 
palabras, se establecía un interminable juego de poder entre los dioses y los 
muertos. Los egipcios practicaban también el ritual de la «apertura de la boca». A 
través de determinados encantamientos, un sacerdote (¿o mago?) era capaz de 
abrir los labios de una estatua que representaba a un dios o a un muerto. Sabemos 
que los teúrgos griegos afirmaban que podían hacer sonreír a las estatuas de los 
dioses. Los magos egipcios utilizaban hechizos para proteger sus poderes y asegu
rarse de que los conservarían en el otro mundo. Algunos de ellos eran, al parecer, 
enterrados con sus libros, de manera que pudieran ejercer su profesión en el otro 
mundo; así es probablemente como se han conservado los papiros de magia. En 
general, los encantamientos egipcios son bastante similares a los que encontramos 
en los papiros y reflejan la misma forma de pensar, aunque quizá en un nivel an
terior. Se ha encontrado un buen número de tablillas de execración y de muñecas 
de vudú. En los textos se describen con frecuencia los gestos rituales que debían 
realizarse.

En Egipto, magia y medicina eran hermanas gemelas: la curación de una en
fermedad se representaba a veces como un combate entre el mago/médico y las 
fuerzas del mal.

Un rasgo típico de Egipto que no aparece en la cultura grecorromana lo 
constituyen las «estatuas curativas». El ejemplo más conocido es la «estatua de 
Djedher» del Museo de El Cairo. Representa a una persona arrodillada, con los 
brazos cruzados sobre las rodillas y el cuerpo cubierto de pinturas y textos escri
tos. Delante de ésta hay una estela de «Horus sobre los cocodrilos». La estatua 
está rodeada por un recipiente que se comunica mediante un canal con otro reci
piente más profundo. Un líquido que se vertía sobre la estatua absorbía el poder 
mágico de los textos y las imágenes. A continuación, el paciente se bañaba en el 
recipiente más grande o bebía del más pequeño.
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La magia y otras ciencias ocultas aparecen muchas veces mencionadas en la 
Biblia27. El autor del libro de la Sabiduría, un judío helenizado que escribió en 
tomo a la mitad del siglo i a. C., condena los érgapharmakeion (12:4) y ridiculiza 
la magike téchnë de los egipcios. En el Antiguo Testamento la magia es practicada 
con frecuencia por extranjeros, y las religiones extranjeras son consideradas un ti
po de magia, de modo similar a lo que ocurría entre los griegos, cuya malin- 
terpretación de la religión persa hizo que se dotase de un nuevo significado a la 
palabra mágos. El profeta Ezequiel (8: 17) describe una embajada enviada a Jeru- 
salén por el rey Nabucodonosor II en el año 586 a. C. Estos persas, entre ellos un 
archímagos, volviéndose de espaldas al templo, acercaban unos ramos (zemora) a 
la nariz y adoraban al sol; tal acción era, sin duda, una abominación para los es
pectadores judíos. El libro de Daniel, escrito en el siglo n a. C., narra la historia de 
un joven rehén judío en la corte del rey de Babilonia, poniendo de manifiesto que 
éste supera a todos los magos y adivinos babilonios en entendimiento y sabiduría.

El tema de la confrontación — «mi tipo de magia» frente a «su tipo de ma
gia», o «mi religión» frente a «su magia»— recorre el Antiguo y el Nuevo Testa
mento. Con frecuencia, la verdadera religión queda por encima de la magia ex
tranjera. Veamos algunos ejemplos bien conocidos: José frente a los adivinos 
egipcios (Génesis 41); Moisés frente a los magos del faraón (Éxodo 7: 10-13,19- 
23; 8: 1-3); la historia de Balaam (Números 22-24). En el Nuevo Testamento se 
atestigua el enfrentamiento de los apóstoles con Simón el Mago, antes menciona
do (Hechos 8: 9-24); la discusión con Elimás, el consejero judío del procónsul 
romano (Hechos 13: 6-12); la profetisa de Filipos {Hechos 16: 16-18); los exorcis- 
tas judíos de Éfeso {Hechos 19: 13-20). Como es lógico, algunos Apócrifos insis
ten de modo abundante en este tema.

La magia se practicaba ocasionalmente en el antiguo Israel, aunque la Ley de 
Moisés establecía penas contra ella {Éxodo 22: 17; Levítico 22: 2-7; Deuterono- 
mio 18: 9-14); se atacaba también la magia de las naciones extranjeras {Isaías 19: 
1-3, 11-13, contra Egipto, y 44: 25, contra Babilonia). En el Antiguo Testamento 
la magia se asocia con frecuencia a la idolatría y la adoración de demonios.

Sobre la magia judía posterior estamos en la actualidad mejor informados 
gracias a la reconstrucción llevada a cabo por M. Margalioth del Sepher Ha- 
Razim. Es éste un manual de magia de principios del período talmúdico28.

27 Cf. A. Lefèvre, en Dictionnaire de la Bible, supl. 5 (1953), págs. 732-39. Otros artículos 
que pueden consultarse en este volumen son los siguientes: «Magie dans la Bible», «Malé
diction», «Médecine», «Miracle», «Ordalie», «Parole», «Prière», «Prophétisme», «Psaumes», 
«Purifications», «Rites», «Sacrements», «Sacrifice», «Sang», «Serment», «Sorts», «Symboles».

28 M. Margalioth, ed. (Jerusalén, 1966). Ha sido traducido al inglés por M. A. Morgan 
(Scholars Press, 1983). Véase también S. Liebermann, Greeks in Jewish Palestine (Filadelfia, 
1942), págs. 91-114; J. Goldin, en Aspects o f  Religious Propaganda in Judaism and Early 
Christianity (Notre Dame, Indiana, 1976), págs. 115-47; J. Neusner, «The Wonder-Working 
Lawyers o f Talmudic Babylonia», en Studies in Judaism (Lanham, Maryland, 1987), págs. 46- 
70.
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La magia helenística es un conglomerado sincrético, con origen en distintos 
«países», que tomó forma en Egipto. El término «sincretismo» se utiliza normal
mente en la historia de la religión o de la filosofía, pero designa también la pecu
liar mezcla de elementos egipcios, judíos, griegos y babilonios que actuaron unos 
sobre otros en Alejandría, el gran crisol del mundo antiguo. Aunque los papiros 
mágicos pertenecen a un período posterior, el sistema que reflejan es más antiguo 
y probablemente cambió poco a lo largo de los siglos. Los papiros siguen siendo 
la fuente más importante para nuestro conocimiento de la magia helenística29.

Hasta hace poco tiempo, estos textos eran estudiados fundamentalmente por 
papirólogos e historiadores interesados en las ideas religiosas y la sociedad del 
Egipto grecorromano. Junto con las tablillas de execración (defixionum tabellae) 
o los amuletos, proporcionan un tesoro de información. Los primeros estudios que 
les dedicaron investigadores como A. Dieterich, R. Wünsch, F. Pfister, Th. 
Hopfner, A. J. Festugiére y A. D. Nock siguen siendo de enorme utilidad. Los 
textos publicados por K. Preisendanz y A. Henrichs cuentan ya con traducciones 
al inglés, con valiosas introducciones, notas, ilustraciones y un glosario, gracias a 
H. D. Betz y un grupo de investigadores (vol. I, Univ. of Chicago Press, 1986). Se 
incluyen no menos de cincuenta papiros descubiertos o publicados recientemente 
y también aparecen traducidas las partes en demótico de los papiros bilingües (en 
griego y demótico). El segundo volumen incluye un índice de palabras griegas, un 
índice de materias basado en las traducciones, una serie de paralelos entre los pa
piros mágicos y la literatura cristiana primitiva y una exhaustiva bibliografía30.

La colección New Documents Illnstrating Early Christianity, editada por G. 
H. R. Horsley et al. (Macquarie University, vol. 1, 1981 - vol. 6, 1991), incluye 
muchos textos mágicos y es muy útil por los comentarios que ofrece.

Resta por hacer, entre otras cosas, una interpretación de la teología, del tipo de 
religiosidad que se revela en los papiros. El desacuerdo que ha existido hasta aho
ra entre los estudiosos es considerable. E. R. Dodds31, por ejemplo, afirmaba que

29 Cf., p. ej., A. F. Segal, en Studies in Gnosticism and Hellenistic Religions, ed. por R. van 
den Broek - M. J. Vermaseren (Leiden, 1981), págs. 349-75.

30 Para trabajos más recientes, cf., p. ej., D. Wortmann, en Bonner Jahrbücher 168 (1968), 
págs. 56-111; R. Daniel, en ZPE 19 (1975), págs. 249-64; Christine Harrauer, Meliouchos: Stu
dien zur Entwicklung religiöser Vorstellungen in griechischen synkretistischen Zaubertexten 
(Viena, 1987); M. Fantuzzi, en RFIC 119 (1991), págs. 79-86, quien reseña, entre otras obras, la 
de R. Merkelbach - M. Totti, Abrasax: Ausgewählte Papyri religiösen und magischen Inhalts. 
Vol. I: Gebete (Opladen, 1990) y R. W. Daniel - F. Maltomini, Supplementum Magicum, 2 vols. 
(Opladen, 1990-92). Estos dos volúmenes también incluyen textos escritos sobre recipientes de 
barro, tablillas de plomo y de plata, ropa de lino, etc. El material presente en el Supplementum 
Magicum está dividido convenientemente en seis categorías: (1) phylaktéria, ‘amuletos’, 
‘talismanes’; (2) agógaí, ‘hechizos de amor’; (3) araí, ‘maldiciones’; (4) thymokátocha, 
‘represores de la ira’; charitésia, ‘hechizos para procurarse el favor de alguien’; (6) manteia, 
‘predicciones’. En algunas categorías encontramos textos paganos y cristianos (¡sí, hay maldicio
nes cristianas!), pero en las categorías (2) y (6) sólo hay textos paganos.

31 E. R. Dodds, Pagan and Christian in an Age o f Anxiety (Cambridge, 1965), pág. 73.
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estos textos «operan constantemente con los escombros de las religiones de otros 
pueblos», mientras que A. J. Festugiére32 cree que algunos textos pueden conside
rarse de naturaleza religiosa. Ésta era también la opinión de M. P. Nilsson33, 
quien escribió: «Algunas invocaciones son muy hermosas y están marcadas por 
un auténtico espíritu religioso»34.

Los preceptos dados en estos «ejemplares de trabajo de magos en ejercicio» 
(A. D. Nock) podían fácilmente copiarse en otros materiales. Un hechizo amoroso 
recientemente descubierto en una tablilla de plomo muestra este procedimiento. 
Probablemente fue escrito por un mago profesional en el siglo m o rv d. C., ba
sándose en PGM 4,296-34 o en un texto muy similar35. Esta tablilla de plomo, de 
once centímetros cuadrados aproximadamente, fue hallada en el interior de una 
vasija de arcilla, junto con una estatuilla, también de arcilla, de una mujer arrodi
llada, con las manos atadas a la espalda y el cuerpo atravesado por agujas.

Este conjunto de objetos combina la tablilla de execración con la muñeca de 
vudú. Algunas veces, la maldición aparece sobre la muñeca, y en algún caso la 
muñeca está rota36. Es evidente que las recetas mágicas servían para aplicarse a 
casos concretos e inmediatos, pero también podían ser copiadas, y de hecho lo 
fueron; algunas de estas instrucciones o recetas realmente requieren transcripcio
nes.

En los últimos años se han realizado algunos estudios sobre amuletos, talis
manes y gemas mágicas37. La tradición bizantina, que transmite historias sobre 
Apolonio de Tiana, habla de un inusitado talismán38: el taumaturgo erigía telés- 
mata (= talismanes) en muchas ciudades. Éstos eran objetos sagrados destinados a 
proteger a la gente de todo tipo de plagas y enfermedades. Un gran escorpión, por 
ejemplo, podría proteger a una ciudad entera de los escorpiones. ¿Cuál era la idea 
que se encontraba tras esto? Probablemente, que un solo amuleto de tamaño mo
numental era suficiente para proteger de los escorpiones a gran número de perso
nas, haciendo así innecesario que cada una llevara su propio amuleto.

32 A. J. Festugiére, L 'idéal religieux des Grecs et de l ’Evangile (Paris, 19812), pág. 282.
33 M. P. Nilsson, Die Religion in den griechischen Zauberpapyri (Lund, 1949), pág. 155.
34 Cf. también H. G. Gundel, en Proceedings o f  the 12th International Congress o f  Papyro- 

logists at Michigan (Toronto, 1970), pág. 185.
35 Horsley, New Documents 1 (1981), núm. 8.
36 Sobre tablillas de maldición, cf. S. Eitrem - H. Herter, en RAC 2 (1954), págs. 380-85; 

K. Preisendanz, ibid. 8 (1972), págs. 1-19; D. R. Jordan, en ZPE 19 (1975), págs. 254-58; id., 
Contributions to the Study o f Greek Deflxiones (Diss. Ann Arbor, 1985).

37 Cf. F. Eckstein - J. H. Waszink, en RAC 1 (1950), págs. 397-411; A. Delatte - Ph. Der- 
chain, Les intailles magiques Gréco-Egyptiennes (Paris, 1964); D. Wortmann, en Bonner 
Jahrbücher 175 (1975), págs. 63-82.

38 G. Petzke, Die Traditionen über Apollonios von Tyana und das Neue Testament (= Studia 
ad Corpus Hellenisticum Novum Testamenti 1, 1970), págs. 24 ss.
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Es fácil imaginar todos los miedos y obsesiones que torturaban a los supers
ticiosos39. Si alguien estaba continuamente preocupado por peligros ocultos 
— serpientes, escorpiones, el mal de ojo— tendría que llevar muchos amuletos, 
uno para cada peligro específico. Cuanto más supersticiosa fuese una persona, 
más sobrecargada iría por el peso de los amuletos que llevara alrededor del cuello 
o en los dedos en forma de anillos con gemas. (Toda la joyería, ciertamente, pue
de tener su origen más en la magia que en el embellecimiento.)

En todas las épocas han existido utensilios mágicos más perecederos, como 
fragancias aromáticas, cinturones y piedrecillas, mencionados en los papiros. Se 
creía que todos ellos concentraban las fuerzas ocultas de la Tierra, la Luna y las 
estrellas. Apolonio de Tiana (Filóstrato, Vida de Apolonio VII 39) reconoce im
plícitamente tales poderes. Y si las gemas tenían en su origen una función mágica, 
¿por qué no el perfume? Los alquimistas fabricaban perfumes en Egipto, y en los 
ritos teúrgicos se utilizaban fuertes fragancias40.

H est des forts parfums pour qui toute matière 
Est poreuse: on dirait qu ’ ils pénètrent le verre.

Este heterogéneo conjunto que constituye la magia helenística se extendió de 
Egipto a Italia, donde se unió a tradiciones autóctonas. Esto pudo ocurrir en cual
quier lugar, incluso en países que habían proporcionado, en un primer momento, 
ingredientes al crisol de Alejandría. Los magos de esta ciudad se habían nutrido 
de otras culturas, como hemos observado anteriormente.

En Italia la situación es diferente. Los romanos conservaron algunas creencias 
y rituales muy antiguos que probablemente nunca llegaron a Alejandría. Por otra 
parte, la magia helenística puede que llegara a Italia en un momento en el que el 
sistema helenístico ya había tomado forma. Nigidio Fígulo representó, sin duda, 
un importante papel: era senador romano, amigo de Cicerón, un erudito en cierto 
modo (como Plinio el Viejo), astrólogo y clarividente; un romano, en definitiva, 
muy inusual41.

Por la Ley de las Doce Tablas (siglo v a. C.) tenemos información de algunas 
formas de magia muy antiguas que se practicaban en Italia y eran juzgadas como 
delitos. Una de ellas es la práctica de fruges excantare, es decir, arruinar la cose
cha de otro campesino o hacer pasar a suelo propio la excelente producción de un 
vecino recitando ciertos encantamientos42. Es probable que ocurriera que en un 
mismo año y en el mismo terreno un campesino lograra una excelente cosecha,

39 Véase en el texto núm. 2 la descripción que hace Teofrasto del carácter del «supers
ticioso».

40 Para nuevas perspectivas, cf. Jacqueline de Romilly, Magic and Rhetoric in the Ancient 
World (Cambridge, Mass., 1975). Sobre magia y arte, cf., p. ej., J. Vidal, en Dictionnaire des re
ligions (París, 1984), págs. 993 ss.

41 Véase el excelente estudio de D. P. Harmon, en ANRW 2.16.3 (1986), págs. 1909-73.
42 Cf. Anne-Marie Tupet, <¡nANRW2.\6.3 (1986), págs. 2610-17.
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mientras los otros quedaban decepcionados. Presumiblemente, todos los campesi
nos habían ofrecido las mismas plegarias y sacrificios a los mismos dioses; de ahí 
que sospecharan que el campesino que había obtenido una producción visible
mente mejor había hecho algo en secreto, y este algo adicional sólo podía ser 
magia negra.

La Ley de las Doce Tablas también consideraba delito recitar un malum car
men. Un malum carmen es cualquier encantamiento mágico destinado a herir a 
alguien; el verbo es incantare, de ahí el sustantivo incantamentum y el verbo en- 
chanter en francés, to enchant en inglés. La primitiva ley romana distinguía ma
lum carmen de famosum carmen, que significa «calumnia», pero la calumnia y la 
difamación eran también un tipo de magia43.

Se han encontrado nuevas maldiciones en los últimos años, por ejemplo, una 
inscripción bilingüe sobre una tablilla de oro procedente de Dacia, de finales del 
período imperial44. En la parte griega se invoca a Adónai y a los theoí hypsistoí, 
mientras que en la parte latina se lee: Demon immunditiae te agitet, Aeli Firme. 
Stet supra caput Iuliae Surillae, «que te persiga el demon de la impureza, Elio 
Firmo. Que se coloque sobre la cabeza de Julia Surila». La letra F del primer 
nombre está atravesada con una aguja, y junto a la letra S del segundo nombre 
hay una pequeña cruz. El ejemplar más antiguo de este tipo de deflxio hallado en 
Grecia data del siglo v a. C., y el más antiguo encontrado en Italia del siglo iv 
a. C.45

En Italia, la creencia en el mal de ojo era, al parecer, muy antigua. Fascinum, 
palabra que designa un encantamiento causado por un enemigo que tiene el mal 
de ojo, parece estar relacionada con el griego baskanía, «envidia, celos». Una de 
las razones por las que se lanzaban encantamientos era, sin duda, la envidia y los 
celos. Para protegerse a uno mismo contra el mal de ojo era necesario llevar un 
amuleto, un talismán. De tales objetos, denominados phylakteria, se ha encontra
do un enorme número: algunas veces consisten en figuras de animales, especial
mente dotados de cuernos («para expulsar al demonio con el demonio»), otras, en 
partes del cuerpo humano, por ejemplo un ojo atravesado con una flecha, una ma
no abierta, un falo (también llamado fascinum en latín)46.

Es imposible decir qué rasgos de la magia itálica son típicos o únicos. La 
magia de todos los períodos y culturas tiene mucho en común, pero hay notables 
variaciones locales en cuanto a practicas y creencias universales. Hay demasiadas 
lagunas en las fuentes con que contamos, pero las siguientes prácticas parecen ser

43 Tupet, op.cit., pág. 2595.
44 G. H. R. Horsley, New Documente 2 (1982), núm. 12.
45 Un ejemplo muy conocido, CIL 1.2.2520, ha sido tratado por W. S. Fox, en AJP  33, supl. 

1,1912, y por Tupet, op.cit., págs. 2602 ss. Esta maldición está pensada para destruir a una mujer 
llamada Avonia y es dirigida a Prosérpina Salvia. El estilo es similar al de las maldiciones pre
sentes en los papiros mágicos.

46 Tupet, op.cit., págs. 2606-10.
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características de la brujería itálica: «rotura de serpientes» {angues ruptae) por 
medio de encantamientos; el fenómeno del hombre lobo (yersipellis, «que puede 
cambiar su piel»); striges o strigae, es decir, mujeres que podían transformarse en 
pájaros y eran temidas como vampiros; el uso de cadáveres o de partes de éstos 
para la brujería (Ericto en el libro sexto de la Farsalia de Lucano)47.

Hay algunas costumbres o ritos curiosos que no pueden ser calificados fácil
mente como «mágicos» o «religiosos». Por citar un ejemplo: Tacita, «la Silente», 
madre de los Lares, recibía culto durante los Feralia, período de nueve días en el 
mes de febrero, que estaba consagrado a los muertos familiares. Jóvenes mucha
chas se agrupaban en tomo a una anciana que colocaba con tres dedos tres granos 
de incienso en el umbral de la casa como ofrenda a los Manes. Luego, ataba una 
muñeca de plomo con hilos, recitaba algunas fórmulas y mascaba siete judías 
pintas. Después de eso, cocinaba la cabeza de una sardina que había sido atra
vesada por una aguja de bronce. Tras haber vertido unas cuantas gotas de vino, 
bebía una buena parte, dividía el resto entre las muchachas y decía: «Hemos atado 
las lenguas hostiles, las bocas de nuestros enemigos», y mientras decía estas pala
bras, la anciana abandonaba la casa, probablemente no demasiado sobria.

Éste es el ritual que describe Ovidio (Fastos II 569-582), y sobre el que se ha 
escrito mucho48. Puede entenderse como un ritual apotropaico, de naturaleza más 
mágica que religiosa. La anciana, que no formaba parte de la familia, sino que era 
una extraña requerida para este propósito específico, nos recuerda mucho a una 
bruja. La familia debía estar protegida contra las «malas lenguas», que podían ser 
tan perjudiciales como el «mal de ojo». Pero, ¿cuál es la conexión con el culto de 
los Manes?

9. «Algunos magos»

Recientemente se ha investigado en profundidad sobre algunos de los magos, 
taumaturgos y «pseudoprofetas» de los siglos i y n d. C. Apolonio de Tiana, pre
sentado con frecuencia como un imitador pagano de Cristo, sigue atrayendo a los 
historiadores49. Han aparecido nuevos testimonios de su culto50, y contamos con 
una nueva edición de sus «Cartas»51. Un teólogo que ha estudiado sus proe

47 Tupet, op.cit., págs. 2617-26,2647-53, 2657-68.
48 S. Eitrem, Ha-mes und die Toten (Christiania, 1909), págs. 10 y 18; R. Wünsch, en RhM

56 (1901), págs. 402 ss.; H. J. Rose, en JRS 23 (1933), pág. 60; L. Deubner, er\ARW33 (1936), 
págs. 103 ss.; etc.

49 Entre los estudios más recientes, se debe mencionar el de K. Gross, en RAC 1 (1950), págs. 
529-32; G. Petzke, op. cit. (n. 37); J. L. Bernard, Apollonius de Tyane et Jésus (Paris, 1977). Hay 
una nueva traducción de C. P. Jones, con introducción de G. Bowersock (Baltimore, 1970).

50 Horsley, New Documents 3 (1983), págs. 49 ss.; cf. C. P. Jones, en JHS 100 (1980), págs. 
190 ss.

51 Obra de R. J. Penella, en Mnemosyne, supl. 56 (Leiden, 1979). De las 115 cartas conserva
das como un corpus, junto con 16 conservadas en la Vida de Filóstrato, Penella rechaza o sospe
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zas52 llega a la conclusión de que no son en esencia diferentes de las que nos pre
sentan los Evangelios; no sería difícil mantener la tesis opuesta, pues Apolonio, a 
diferencia de Jesús, trataba de manipular a la gente, haciéndole creer que estaba 
poseída y necesitaba ser exorcizada por él. Otro investigador53 señala que hay una 
curiosa inconsistencia en la Vida de Apolonio de Filóstrato: por un lado, presenta 
a su héroe como un «sabio», en la línea de Pitágoras o Empédocles; por otro, en
riquece esta tradición con una cantidad sustancial de folklore.

Simón el Mago ha sido ya mencionado. Sería útil compararlo con Alejandro 
de Abonuteico54, el «falso profeta», y el tipo de mago en el que, según parece, 
quiso convertirse Apuleyo en cierto momento. Estas figuras son bastante diferen
tes, y sin embargo parecen tener algo en común: trataban de resucitar y encamar 
la tradición del gran chamán. Lo que hace tan difícil una comparación entre ellos 
es la naturaleza de los testimonios: en el caso de Apolonio de Tiana sólo conta
mos prácticamente con el testimonio de un admirador incondicional, Filóstrato; en 
el de Simón el Mago y Alejandro de Abonuteico poseemos principalmente una 
tradición hostil; en cuanto a Apuleyo de Madaura, tenemos su propio testimonio, 
pero ha de ser utilizado con precaución, pues parte de él (la Apología) es interesa
do, y la otra parte (Las Metamorfosis o El Asno de oro) es ficción.

Es concebible que un joven brillante como Apuleyo, un platónico, deseara 
convertirse en magus, igual que algunos neoplatónicos como Jámblico se vieron 
atraídos posteriormente por las posibilidades de la teúrgia. La curiositas, que es, 
como su equivalente griego periourgia, casi un sinónimo de «conocimiento mági
co», fue la que movió a Apuleyo, quien aprendió la lección de que la religión es 
superior a la magia, el camino difícil (\páthei máthosl), y encontró la salvación en 
la religión de Isis. Su novela es la historia de una peregrinación espiritual que 
condujo al héroe desde el platonismo a una religión mistérica55 a través de las ar
tes mágicas.

cha de una tercera parte aproximadamente. Sobre la núm. 53, cf. C. P. Jones, en Chiron 12 
(1983), págs. 137-44.

52 Cf. G. Petzke, op. cit. (n. 38).
53 Cf. F. E. Brenk, en /IM ?» '2.16.3 (1986), pág. 2136; E. L. Bowie, enANRW 2.\6.2  (1978), 

págs. 1652-99.
54 Sigue siendo de obligada consulta O. Weinreich, «Alexander, der Lügenprophet und seine 

Stellung in der Religiosität des 2. Jahrh. n. Chr.», NJbb 24 (1921), págs. 129-51; pero, véase 
también Phillips, op. cit. (n. 3), pág. 158, nn. 52-53.

55 Cf. A. J. Festugiére, Personal Religion Among the Greeks (Berkeley, 1954), cap. 5; F. 
Solmsen, Isis Among the Greeks and Romans (Cambridge, Mass., 1979); J. Gwyn Griffiths, op. 
cit. (n. 2), 52-64. Sobre las dos lamiae, cf. Brenk, op. cit. (n. 53), págs. 2132 ss.; sobre la relación 
entre Lucio y la encantadora y engañosa Fotis, cf. R. de Smet, en Latomus 46 (1987), págs. 612- 
23.
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10. Distintas actitudes frente a la magia y  artes ocultas

En conclusión, merecería la pena estudiar las actitudes opuestas a la magia y a 
las artes ocultas en la Antigüedad. Ya hemos visto que la magia se representa con 
frecuencia como una caricatura de la religión, como algo extraño y ajeno difícil de 
controlar. Tanto en Grecia como en Italia existía un poderoso aparato religioso, y 
los grupos esotéricos, no conformistas, eran eo ipso sospechosos y podían ser de
nunciados como heréticos. Esta actitud está bien atestiguada en la Biblia y a lo 
largo de la Edad Media. En el antiguo Egipto, por otra parte, la magia era más o 
menos tolerada, a no ser que amenazase a la sagrada persona del faraón.

En el canto XI de la Odisea, el héroe evoca las almas de los muertos y solicita 
una profecía al adivino Tiresias. Esto es en esencia un ritual mágico, cuyas ins
trucciones procedían de Circe, considerada normalmente una hechicera, aunque 
podría ser una divinidad menor superviviente de una cultura pregriega. En el 
Himno homérico a Deméter (w. 228-30) se rechaza la brujería, llamada epélysíé, 
pero el texto está corrupto y la propia palabra epélysíé se ha introducido basándo
se en otro pasaje incierto del Himno a Hermes (v. 37). Platón reconoce como un 
hecho los abusos de pharmakeía y los censura. Algunos filósofos que representan 
el platonismo medio y no pocos neoplatónicos estaban interesados en la magia, la 
teúrgia o la demonología. Los estoicos, con pocas excepciones, creían en la adivi
nación. Fue Posidonio quien formuló el principio de simpatía cósmica, dotando 
de una base filosófica a la magia, la astrología y otras ciencias ocultas.

La legislación romana más antigua que conocemos, la Ley de las Doce Ta
blas, condenaba diversas formas de brujería. Más tarde, en el imperio, la magia se 
convirtió en algo ilegal, aunque las leyes no siempre se llevaban rigurosamente a 
la práctica56.

Un edicto de un papiro egipcio del año 198/9 d. C.57 es particularmente inte
resante. Fue promulgado durante el reinado de Septimio Severo, conocido antes 
de su ascensión al trono por su costumbre de consultar a los astrólogos, y, más 
tarde, por su determinación de no permitir a nadie hacerlo. Temía que alguien 
pudiera formular la misma pregunta que él estaba acostumbrado a hacer: ¿cuándo 
morirá el emperador? Tan sólo el hecho de formular esta pregunta — como sabe
mos por Amiano Marcelino (29, 1, 25 ss.)58— constituía un grave delito, puesto 
que podía indicar una conspiración.

56 Cf. F. H. Cramer, Astrology in Roman Law and Politics (Filadelfia, 1954); R. MacMullen, 
Enemies o f  the Roman Order (Cambridge, Mass., 1960), págs. 95 ss. y 125 ss.; Phillips, en Ma- 
gika Hiera, págs. 260 ss. y n. 17 a.

57 Cf. Horsley, New Documents 1 (1981), núm. 49.
58 Sobre Amiano Marcelino como fuente para creencias religiosas y prácticas mágicas, cf. 

Phillips (n. 56), págs. 260 y 263-264.
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¿Cuál era la actitud de la Iglesia? Para la Iglesia primitiva parece que la ma
gia, la demonologia y la adivinación eran hechos inevitables. Habría sido muy di
fícil para la nueva fe suprimir de la noche a la mañana hábitos y creencias tan pro
fundamente arraigados. Los nuevos conversos seguían temiendo, de algún modo, 
el poder de los antiguos ídolos a su alrededor, y lógicamente se preocupaban por 
la presencia de espíritus y démones malignos en este mundo. Por tanto, llevaban 
amuletos y practicaban algún tipo de magia por precaución59. Los primeros amu
letos cristianos son del siglo iv, y los últimos, del siglo vm.

Pero fue el siglo rv el que presenció un endurecimiento en la postura de la 
Iglesia frente a toda forma de magia. Lo observamos en los escritos de San Juan 
Crisòstomo, San Agustín y en el Canon 36 del Concilio de Laodicea, cuya cele
bración tuvo lugar entre el 341 y el 381. El Canon 36 especifica que «los sacer
dotes y clérigos no pueden ser hechiceros (mágoi), encantadores (epaoidoí) o as
trólogos (mathématikoí), ni deben hacer amuletos (phylaktéria), que son veneno 
para las almas». Quienes todavía llevaran tales amuletos debían ser expulsados de 
la Iglesia60. Si estas prácticas fueron condenadas con tanta dureza, debieron de 
practicarse con amplitud hasta aproximadamente el 381, y las pruebas arqueológi
cas sugieren que no cesaron hasta mucho tiempo después.

En fin, los libros mágicos se quemaron en diversas ocasiones: por orden de las 
autoridades paganas, bajo Augusto y, de nuevo, bajo Diocleciano, pero también 
por los nuevos conversos de Éfeso guiados por San Pablo.

Hasta aquí algunas observaciones que me parecen fundamentales. Por supues
to, podría decirse mucho más en cada uno de los casos concretos, pero es preciso 
poner punto y final. Ojalá los lectores de este libro, que se ofrece ahora en espa
ñol, puedan disfrutar de él y ojalá de entre ellos alguno se incorpore al número de 
los estudiosos de los arcana mundi, cuya presencia en los textos clásicos griegos 
y latinos es tan abundante, rica y sugerente.

59 Cf. J. Engemann, en Jahrbuch fü r  Antike und Christentum 18 (1975), pägs. 22-48; D. E. 
Aune, en ANRW 2.33.2 (1980), pàgs. 1507-57.

60 Cf. B. M. Metzger, en Hist, and Lit. Studies, Pagan, Jewish and Christian (= New Testa
ment Tools and Studies 8, 1968), pâgs. 106 ss.; Horsley, New Documents 3 (1983), num. 116.
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Arcana Mundi, cuya versión castellana hemos realizado, está organizada 
en seis grandes apartados («Magia», «Milagros», «Demonología», «Adivina
ción», «Astrología» y «Alquimia»), para los que el autor ha seleccionado una 
espléndida colección de textos griegos y latinos, acompañados de unas intro
ducciones generales a cada uno de los referidos apartados e introducciones 
particulares a los respectivos textos, ciento veintidós en total, resultando un 
conjunto que armoniza la unidad y variedad.

Nuestro trabajo ha consistido en traducir del inglés con la máxima fideli
dad las mencionadas introducciones, respetando todas sus características (se 
han dejado, por ejemplo, en latín los títulos de las obras que así aparecen en el 
original; se han puesto en castellano las que aparecían en inglés; se han omiti
do las usuales «notas del traductor», etc.). La naturaleza específica de la ma
teria tratada nos ha aconsejado siempre la mayor prudencia.

También hemos intentado respetar la Bibliografía original, a no ser en el 
caso de las obras de Caro Baroja y Laín Entralgo, que Luck cita en traducción 
inglesa y nosotros hemos hecho preceder de sus originales castellanos, que
dando, así, según las ediciones mencionadas. Las citas a pie de página han 
mantenido las mismas referencias, incluso en obras cuya presencia es abun
dante, como la de E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, que cuenta hace 
tiempo con traducción castellana de M. Araujo, Los griegos y  lo irracional, 
Madrid, Revista de Occidente, 1960.

Los textos clásicos, que aparecen traducidos por Luck al inglés, se han to
mado en su inmensa mayoría de la Biblioteca Clásica Gredos, que cuenta con 
la casi totalidad de textos incluidos en Arcana Mundi'.

Estas traducciones ofrecían, en nuestra opinión, ciertas ventajas; por una 
parte, estaban realizadas por especialistas; por otra, las peculiaridades de los 
distintos traductores aportaba matices a los mismos textos, que pueden evocar,

1 Los nombres de los diferentes traductores aparecen a pie de página. Si se omite esa men
ción se deduce que se han traducido de los originales griegos y latinos, teniendo en cuenta la 
versión de Luck.
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a su manera, las naturales diferencias entre los autores clásicos, lo que enri
quecería la versión castellana de Arcana Mundi.

Esta opción implicaba algún que otro inconveniente, que creemos haber 
solucionado.

Los textos clásicos no se ofrecen en todas las ediciones de modo uniforme, 
por lo que podrían esperarse algunas diferencias entre las traducciones de 
Luck y las de los traductores españoles. Se han revisado, pues, las traduccio
nes de la Biblioteca Clásica Gredos, comparándolas con las introducciones y 
traducciones del original inglés, para descubrir las diferencias que pudieran 
suponer incoherencias internas. El número de «incoherencias» no es grande y 
su naturaleza es leve. La solución ha consistido en mantener inalterados tanto 
el original de las introducciones como las versiones castellanas de los diferen
tes traductores y aclarar lo que ha parecido necesario en nota a pie de página; 
por ejemplo, en pág. 136, en la introducción del texto 20, leemos: «Para esta 
operación mágica un gato debe convertirse en Osiris, es decir, ser asesinado»; 
en la traducción de los PGM  no aparece mencionado el nombre de Osiris, sino 
Hesiés: «coge un gato y conviértelo en Hesiés»; nosotros hemos respetado 
tanto el texto de Luck como el del traductor, y en nota a la que se remite se di
ce: L (Luck) = Osiris. En la página 322, en la introducción al texto 83 de Sé
neca (Agam. 867 ss.), Luck considera que las palabras de Casandra, «locura» 
(madness), «éxtasis» (ectasy) y «visión» (visión) indican lo que está sucedien
do, pero estos tres términos no quedan así reflejados en la traducción castella
na, en la que se menciona «delirio», «visiones» y de nuevo «delirio». En la 
nota del texto aparecerá: L habla de locura (madness), éxtasis (ecstasy) y vi
sión (visión).

La ausencia de indicaciones supone, naturalmente, que hay coincidencia 
total entre la introducción y el texto.

En los textos de la edición inglesa, Luck incorpora paréntesis aclaratorios; 
éstos han sido respetados y la letra cursiva y su inclusión entre corchetes indi
ca que no pertenecen a los textos clásicos.

Otra diferencia aparece a propósito de los Textos de los papiros de magia 
griegos (PGM). Luck y los traductores castellanos siguen la misma edición, la 
de Preisendanz, pero mientras Luck remite al volumen y páginas en que apa
rece el texto seleccionado, los traductores españoles lo hacen al número del 
papiro y líneas o versos correspondientes. En nota a pie de página, para su 
fácil localización, al lado del nombre de los traductores se halla la equivalen
cia; por ejemplo, en la página 132, en el texto 17 Luck remite a PGM  1, 76-79, 
y en la nota 148, junto al nombre de los traductores, se añade: (= IV 3, 155- 
242). En el Prefacio realizado para esta edición, el autor remite también al 
número de papiro.

Una pequeña cuestión que solucionar provenía de las diferencias existentes 
a veces entre las distintas traducciones de los nombres propios (Heracles/
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Hércules; OdiseoAJlises; Oromasdes u Ormuzd; Cronos/Crono; Ostanes como 
palabra esdrújula o llana etc.). En estos casos también han sido respetadas las 
versiones de los traductores y se ha procurado, en la medida de lo posible, 
eliminar incoherencias entre introducciones y texto. En el índice se ha intenta
do solucionar posibles problemas: aparecen los distintos nombres remitiendo 
unos a otros; por ejemplo, Hércules-Heracles, y en Heracles se dice solamen
te: «cf. Hércules».

A lo largo de la obra, en las diversas introducciones aparecen numerosas 
citas textuales de la literatura clásica o de la bibliografía moderna; para su tra
ducción se ha seguido, siempre que ha sido posible, la Biblioteca Clásica 
Gredos, y en los casos en que se trata de una cita literal se hace constar a pie 
de página.

Finalmente, en el índice de fuentes antiguas nos ha parecido conveniente, 
salvo en casos muy concretos, mencionar las obras clásicas en sus traduccio
nes castellanas.





PREFACIO

Arcana M undi, el título de este libro, puede traducirse como «los secretos del 
universo». La expresión aparece en la tragedia de Séneca H ércules Loco  (v. 596), 
y Lucano, quien quizá la tomó de su tío, la utilizó en su poema épico Farsalia  (V  
196). Ambos, Séneca y Lucano, estaban profundamente interesados por los fenó
menos ocultos —  un interés que fue característico de toda la época neroniana —  y 
a ambos debemos importantes testimonios.

N o puede llegarse a comprender realmente el mundo de los antiguos griegos y 
romanos sin un cierto conocimiento de lo que hoy se llama «folklore» —  lo que 
solía llamarse, en un sentido despectivo, «superstición»— . La mayoría de los 
historiadores modernos no presta demasiada atención a este tema, y durante mu
cho tiempo estuvo de moda pasar por alto estos aspectos más oscuros y, para noso
tros quizá, desconocidos de la vida cotidiana en Grecia y Roma: de algún modo 
todo este abracadabra no parece convenir al elevado concepto del «esplendor grie
go» y de la «grandeza romana». N o podemos, sin embargo, idealizar por más 
tiempo a los griegos y a su «genio artístico» o a los romanos y a su «sobrio rea
lismo». Magia y brujería, el miedo a los daimones y a los fantasmas, el deseo de 
manipularlos poderes invisibles; todo ello desempeñaba un papel importante en el 
mundo antiguo.

Recientes investigaciones en los campos de la antropología, el folklore y las 
religiones comparadas han demostrado la necesidad de un nuevo acercamiento a 
las creencias y costumbres antiguas asociadas con la magia. La lingüística también 
ha contribuido a ello. Por mencionar un ejemplo, la última edición del Complete 
English-M aori Dictionary, compilada por Bruce Biggs y publicada en 1981 por 
Oxford University Press, recoge aproximadamente diecinueve sinónimos de con
ju ro  en general y, al menos, dos docenas de entradas para tipos más específicos de 
operaciones mágicas como «conjuro y rito para causar la muerte», «conjuro para 
uso de un pretendiente rechazado» o «conjuro para mover una canoa». Los mao- 
ríes también parecen tener palabras especiales para distintos tipos de sueños
—  por ejemplo, «un sueño en el que aparece un muerto» o «un sueño sobre una 
persona que flota en el aire» — .

La riqueza de sinónimos o cuasi-sinónimos en una lengua refleja los intereses 
de sus hablantes. Pequeñas diferencias de significado pueden ser muy importantes. 
Lo que la mitología comparada sugirió hace tiempo queda confirmado por el tes
timonio lingüístico: personas de diferentes sociedades y culturas en todo el mundo 
piensan, sienten y reaccionan de modo similar. Tienen los mismos tipos de sueños, 
esperanzas, miedos, problemas y obsesiones, y todo esto se refleja por una parte
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en la lengua, en el mito y en la literatura, y por otra en el folklore, en el ritual y en 
la religión.

Mi interés por los fenómenos ocultos se remonta a un pasado lejano. Cuando 
era un colegial en Suiza, mi profesor y amigo Fritz Schneeberger me inició en el 
conocimiento de las hierbas medicinales que crecen en las montañas y me enseñó 
el uso del péndulo, un sencillo instrumento mágico. Más tarde leí los libros de Al- 
fred Fankhauser sobre magia y astrologia y comencé a explorar el mundo del 
«ocultismo» medieval y renacentista a través de los viejos tomos latinos de la 
Biblioteca Municipal de la ciudad de Berna. Hacia la misma época leí a C. G. 
Jung, cuya tesis doctoral tenía por título La Psicología y  Patología de los llama
dos Fenóm enos Ocultos; este curioso trabajo se publicó primero en alemán, en 
1902, y actualmente puede leerse en inglés en la Colección Bollingen sobre los 
Estudios Psiquiátricos de Jung. Los trabajos posteriores de Jung me ayudaron a 
comprender cómo las experiencias y teorías de los antiguos magos, alquimistas y 
astrólogos arrojaban nueva luz sobre la estructura de la psique humana.

Como estudiante de Teología en la Universidad de Berna asistí a las clases de 
Max Haller sobre la historia y la fenomenología de las religiones; fue Haller quien 
me hizo leer un libro muy útil de Karl Beth sobre religión y magia.

A  finales de los años cuarenta fui a París como estudiante de Filología Clásica 
y en la École Pratique des Hautes Etudes tomé parte en un curso titulado «El ori
gen del alma», que fue impartido por el Padre Festugiére. Por aquel tiempo, el Pa
dre Festugiére colaboraba con Arthur Darby Nock en la edición del Corpus H er- 
meticum  en la colección Budé y me recomendó para una beca que me permitió 
estudiar en la Universidad de Harvard con Nock, quien más tarde se convirtió en 
mi colega y amigo.

Aunque no he conocido a E. R. Dodds, he leído y releído sus libros con admi
ración. En cierto sentido, pues, él también ha sido mi maestro.

Cuando por primera vez impartí el curso «Magia y Ciencias Ocultas en la An
tigüedad» en la Universidad Johns Hopkins en 1972, se me ocurrió cuán útil sería 
un libro base, una colección de textos traducidos. A medida que continué impar
tiendo este curso, en ocasiones dos veces por año, traduje tales textos, añadiendo 
breves introducciones o comentarios. El libro que ha resultado no es un tratamiento 
exhaustivo. Simplemente he intentado acercarme a un tema difícil mediante un atento 
examen de los textos antiguos e interpretándolos en su contexto histórico recurriendo 
a las investigaciones modernas. El mío es un intento de aproximación, pero confío en 
que los textos mismos y las referencias bibliográficas sean útiles a otros.

Agradezco mucho al lector anónimo sus provechosos comentarios y a Eric 
Halpem, Editor de Humanidades de la Johns Hopkins University Press, sus conse
jos. Penny Moudrianakis, mi correctora, ha leido el manuscrito atentamente y lo 
ha mejorado en muchos aspectos; a ella quedo muy agradecido. David Azzolina 
me ha hecho ahorrar mucho tiempo al iniciarme en el manejo de un ordenador de 
la Biblioteca Milton S. Eisenhower. Como siempre, debo reconocer una deuda 
muy especial a mi esposa, Harriet. Mi hija Annina me ha ayudado a organizar y 
mecanografiar el manuscrito. También Patricia Steccone ha mecanografiado algu
nas páginas. A  todos ellos mi más profundo agradecimiento.
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INTRODUCCIÓN

Escoger una definición precisa de «magia» no es fácil; podemos, pues, 
comenzar con una interpretación práctica. Según Lynn Thomdike, la magia 
incluye «todas las artes y ciencias ocultas, supersticiones y folklore»1. Sin 
embargo, no es ésta en verdad una definición satisfactoria, pues la magia no es 
sino una de las ciencias ocultas. Además, Thomdike usa el vago término 
superstición, que caracteriza las actitudes de una época y civilización presumi
blemente más ilustradas. Finalmente, incluye el folklore, que en sí mismo no 
es un arte oculto, aunque los cuentos populares con frecuencia tratan de bru
jas, hechizeras y personajes por el estilo. En el presente contexto, definiría la 
magia como una técnica cuya creencia se basa en poderes localizados en el 
alma humana y en el universo más allá de nosotros mismos, una técnica que 
pretende imponer la voluntad humana sobre la naturaleza o sobre los seres hu
manos sirviéndose de poderes suprasensibles. En definitiva, puede ser una 
creencia en los poderes ilimitados del alma.

La multitud de poderes puede, quizá, reducirse a la noción de poder o 
mana. Los equivalentes griegos que encontramos en los textos helenísticos, 
son dynamis «poder», cháris «gracia» y arete «eficacia». A este mana mágico 
se puede acceder fácilmente; todo lo que necesita es un recipiente o canal, y el 
verdadero magus es ese médium, de forma que incluso sus vestidos o cual
quier cosa que toque puede recibir y acumular el mana.

En una sociedad politeísta como Grecia o Roma era lógico que el Poder 
único tomara las formas y nombres de muchos poderes — dioses, démones, 
héroes, almas incorpóreas— que estaban dispuestos, o incluso ansiosos, de 
trabajar para el magus. Cuando el magus evocaba estos poderes por medio de 
sus conocimientos y técnica mágicos, podía ayudar y curar o destruir y matar.

Un concepto importante en toda la magia es el principio de simpatía cós
mica, que no tiene nada que ver con la compasión, sino que significa algo así 
como «acción y reacción en el universo»2. Todas las criaturas, todas las cosas

1 Thomdike, A History o f  Magic and Expérimental Science, 1:2.
2 Festugière, La Révélation d'Hermès Trismégiste, 1:76,89.
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creadas, están unidas por un vínculo común. Si una es afectada, otra, sin im
portar la distancia o aparente inconexión, siente el impacto. Ésta es una idea 
importante y noble, pero en la magia se aplicaba principalmente para conse
guir control sobre las cosas. Los científicos piensan en términos de causa y 
efecto, mientras que los magi lo hacen en términos de «simpatías» o «corres
pondencias» en el sentido definido anteriormente. Las posiciones de los plane
tas en los signos del zodíaco, así como sus aspectos en recíproca relación, 
gobiernan los caracteres y destinos de los seres humanos, no por una especie 
de influencia mecánica directa, sino más bien por una «vibración» oculta. El 
microcosmos refleja y reacciona ante el macrocosmos, pues ambos comparten 
ciertas afinidades profundas. Esta doctrina fue defendida, con variaciones, por 
pitagóricos, platónicos y estoicos. Entre los estoicos cabría mencionar a Posi- 
donio de Apamea (ca. 135-50 a. C.) y, entre los neoplatónicos, a Jámblico {ca. 
250-325 d. C.), cuyo tratado Sobre los misterios egipcios trata de la teúrgia o 
«magia superior», que él define como una actividad que excede a la inteli
gencia del hombre, una actividad basada en el uso de símbolos tácitos que son 
conocidos plenamente sólo por los dioses. De hecho, el magus superior o 
teúrgo no comprende totalmente lo que hace; la «simpatía» opera de algún 
modo a través de él. El secreto es «poder a través de la simpatía» y «simpatía a 
través del poder».

¿Puede trazarse una clara distinción entre religión y magia? Se han inten
tado muchas aproximaciones al problema, pero ninguna parece adecuada. 
Cuatro posiciones fundamentalmente diferentes sobre la relación entre magia 
y religión se han sostenido: (1) que la magia se transforma en religión (K. T. 
Preuss); (2) que la religión trata de reconciliar los poderes personales después 
de que la magia haya fracasado (Sir James Frazer); (3) que religión y magia 
tienen raíces comunes (R. R. Marrett); y (4) que la magia es una forma dege
nerada de religión (P. Wilhelm Schmidt). Se ha dicho que la persona religiosa 
ora a la deidad de una manera humilde y sumisa, mientras que el magus obliga 
a sus dioses por medio de amenazas; que la persona religiosa confía más o 
menos en la buena voluntad o misericordia de un dios, mientras que el mago 
utiliza ciertos conocimientos especiales que le dan poder (algunas veces cono
ce el nombre secreto al cual un demon responderá). Esto podría ser cierto en 
líneas generales. Sin embargo, encontramos connotaciones religiosas en algu
nos textos de magia (núm. 23), y los magi utilizan rituales y liturgias no 
diferentes a las realizadas en las grandes religiones del presente y del pasado. 
Sus preocupaciones son las mismas: salud, riqueza, belleza, niños, protección 
ante peligros y desastres, etc.

Para los magi, sin embargo, existe la magia negra, mientras que, casi por 
definición, la religión por sí misma no puede hacer mal. Sin embargo, las 
amenazas a deidades no son desconocidas en contextos religiosos. Cuando 
Germánico, el hijo adoptivo del Emperador Tiberio (y mucho más popular que
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su padre adoptivo), murió de forma misteriosa, Tácito (núm. 13) no descartó 
operaciones mágicas y, cuando el pueblo de Roma escuchó la noticia, apedrea
ron los templos y arrojaron a la calle las estatuas de los dioses3. Se dice que 
incluso en tiempos más recientes los pescadores italianos trataban a las esta
tuas de sus santos del mismo modo. Siempre que hacían una buena pesca, 
ofrecían a sus santos incienso, flores y velas; pero, cuando la pesca no era 
buena, maldecían las estatuas y las golpeaban. La ley de «simpatía» está en 
vigor: si se golpea la estatua de un santo o de un dios, sentirá dolor y, de algún 
modo, reaccionará4.

A partir de esto, algunos estudiosos creen que no existe una diferencia 
fundamental entre religión y magia. Puede haber una: orar por algo, dar gra
cias por algo, puede concebirse en la magia, pero no la conciencia de pecado y 
la oración por el perdón5. El magus no reconoce el pecado; él está, en cierto 
modo, por encima de la moralidad y la ley, una ley que se le rinde. En una so
ciedad en la que prácticamente todo el mundo creía en la magia y la practicaba 
de alguna forma, este desprecio por la moralidad convencional y las leyes del 
Estado podía haber alentado una conducta criminal, pero las razones por las 
que magos y astrólogos —junto con los filósofos— fueron periódicamente 
discriminados en la época del Imperio eran principalmente políticas.

Las raíces de la magia son sin duda prehistóricas. Existen razones para 
pensar que algunas creencias y rituales mágicos fundamentales se remontan al 
culto de la gran diosa Tierra6. En tiempos históricos, recibió culto en Grecia y 
otros países mediterráneos bajo diversidad de nombres: Gá o Gaia, Deméter, 
Ceres, Terra Mater, Bona Dea, Cybele, Ishtar, Atargatis etc. Debió de existir 
un importante culto a una Madre Tierra en la Grecia prehistórica mucho antes 
de que llegaran los invasores indoeuropeos conocidos como los helenos. Sin 
duda, la propia Deméter de los antiguos griegos debe algo a esa deidad prehe
lénica y es concebible que las partes del ritual (sacrificios humanos, por 
ejemplo), que fueron rechazadas, más tarde sobrevivieran en secreto. El hecho 
de que los cuchillos de hierro sean generalmente tabú en los sacrificios mági
cos sugiere que pudieron tener origen en la Edad de Bronce o de Piedra. En 
otros casos, los griegos daban una nueva interpretación a los santuarios exis
tentes de la Madre Tierra, por ejemplo en Delfos, donde vinculaban el antiguo

3 Suet., Calig. 5.
4 R. Ehnmark, en Ethnos 21 (1956): 1; E. R. Goodenough, Jewish Symbols in the Graeco- 

Roman Period, 13 vols. (Nueva York: Pantheon Books, 1963-68), 2, pag. 155; M. Smith, Jesus 
the Magician (Nueva York: Harper, 1978), 1 passim.

5 M. Smith, Jesus the Magician, 1.
6 A. Dieterich, Mutter Erde, 3.“ ed. (Leipzig: Teubner, 1925); I. F. Bums, en Encyclopaedia 

o f  Religion and Ethics, ed. J. Hastings, 12 vols. (Nueva York: Scribner, 1908-21), 4, pig. 145 (a 
partir de ahora citada como ERE); E. O. James, The Cult o f the Mother Goddess (Londres: 
Thames and Hudson, 1959).
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oráculo de la Tierra, con su profetisa, a su dios Apolo. El inevitable conflicto 
entre una antigua y una nueva religión puede ayudar a explicar por qué la 
magia, como profesión, seguía siendo algo sospechoso y temido entre los grie
gos, y por qué las grandes brujas de la mitología griega, Medea y Circe, son 
presentadas como malvadas o peligrosas. De hecho, puede que fueran diosas 
de una religión anterior o sacerdotisas del culto a la Madre Tierra. Sus conoci
mientos sobre raíces, hierbas y hongos — dones de la tierra— formaban parte, 
posiblemente, de su preparación sacerdotal. Aquí tenemos otra vez la interpre
tación de una civilización nueva que conquistó a una antigua.

Es muy posible que los primeros griegos entendieran mal la naturaleza de 
algunas religiones y cultos extranjeros — al parecer se esforzaron muy poco 
por entenderlos— . Por eso, gran parte de la ciencia de la magia puede simple
mente reflejar las creencias y rituales de antiguas religiones en países de los 
que los griegos tenían solamente un conocimiento vago. Tan «original» mal
entendido nos ha dado, al parecer, la misma palabra magia, que deriva de 
mágoi, una tribu o casta meda reconocida en el antiguo Irán como especialista 
en conocimiento ritual y religioso. Algunas veces, van asociados al culto del 
fuego. Como sabemos por la Apología de Apuleyo, los griegos y romanos 
veían en los mágoi a los sacerdotes de Zoroastro (Zaratustra) y Ormuzd 
(Ahura Mazda), pero estos dos seres divinos o semidivinos fueron también 
considerados como los inventores de la magia (núm. 28). Esto puede sencilla
mente reflejar un prejuicio griego que data del siglo v a. C. Las doctrinas y ri
tos de una religión extranjera eran relatados probablemente de un modo enga
ñoso y entendidos no como religión, sino como una especie de perversión de 
la religión. Al mismo tiempo, puesto que esta religión (o lo que fuese) era tan 
exótica, tan diferente, tan antigua, los griegos debieron de sospechar que los 
mágoi tenían acceso a conocimientos secretos7.

Por otra parte, la apropiación de nombres, conceptos y rituales de religio
nes extranjeras es una de las características de la antigua brujería, como atesti
guan los papiros mágicos. Aunque ciudades como Alejandría y Roma estaban 
llenas de santuarios de deidades exóticas, al parecer había todavía espacio para 
más especulación y más experimentos. Sin duda, de manera similar, las reli
giones del antiguo Egipto fueron malinterpretadas o al menos simplificadas 
por los griegos del período helenístico que vivían en Egipto, y estas prácticas 
religiosas sobrevivieron, a través de una serie de transformaciones, en la co
rriente principal de la doctrina mágica8.

La historia antigua nos muestra una sucesión de grandes imperios — Egip
to, Persia, Atenas, Macedonia, Roma—, existiendo en cada uno de ellos su

7 Bidez y Cumont, Les Mages hellénisés; R. N. Frye, The Heritage o f  Persia (Londres: Wei- 
denfeld and Nicolson, 1962), pág. 75.

8 P. Ghalioungui, Magic and Medical Science in Ancient Egypt (Londres: Hodder and Stou- 
ghton, 1963), pág. 18.
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Panteón de poderes divinos. Cuando una cultura conquistaba a otra, se apro
piaba de algunos de sus dioses, normalmente de aquellos que podían identi
ficarse con una deidad autóctona o, al menos, los adecuados para convertirse 
en ayudantes, cortesanos por así decir, de estas deidades. Los elementos ver
daderamente extravagantes de una religión extranjera eran al parecer recha
zados y despreciados por los conquistadores y considerados como brujería, 
pero la brujería seguía teniendo vida propia. Las brujas griegas procedían de 
Tesalia o del Mar Negro, es decir, de países situados en los confines del 
mundo. Los marsos, una tribu o nación de la Italia central, mantuvieron su 
identidad hasta fines del siglo n a. C., según parece. A primera vista, su civili
zación era lo bastante diferente de la romana como para que resultase algo es
trafalaria. De ahí que los magos marsos (quizá sacerdotes de algunas de sus 
deidades locales) gozasen de gran reputación en Roma: eran especialmente 
famosos por curar mordeduras de serpiente.

Finalmente, cuando la victoriosa Iglesia Cristiana comenzó su persecución 
de brujas y hechiceros, sus acciones iban dirigidas a menudo contra los cultos 
paganos supervivientes. En la Europa continental, así como en Gran Bretaña, 
algunos devotos de los antiguos dioses celtas y grecorromanos se habían ne
gado a convertirse al cristianismo y los ritos que realizaban (necesariamente 
en secreto) se interpretaron como ritos mágicos. Los celtas adoraban a un dios 
macho y con cuernos que puede que a los romanos les recordara al dios Pan, 
un dios menor sin duda, pero que podía provocar terror, «pánico», si uno se 
encontraba con él a plena luz. Esta combinación de dioses astados, uno celta, 
uno clásico, creaba una deidad muy poderosa en tomo a la cual se reunían los 
pagani. En efecto, tan poderoso era este dios que los sacerdotes cristianos le 
atribuyen el papel de prototipo del Demonio, con cuernos, pezuñas, garras, 
una cola y un aspecto velludo. Estos grupos también poseían conocimientos de 
los poderes de las hierbas, raíces y hongos y, aunque este conocimiento no 
estaba incluido en la ciencia médica de moda en aquel momento, los pacientes 
dados por incurables por sus doctores consultaban, probablemente, a la bruja 
local y, si ésta los curaba, su práctica iba muy posiblemente en aumento.

Si esta deidad céltico-romana era considerada como el Demonio, sus devo
tos femeninos o sacerdotisas fueron etiquetadas de brujas, y éste puede haber 
sido el origen de la locura de la caza de brujas en la Europa medieval y en la 
primitiva América colonial. A nosotros, la Iglesia medieval nos parece mono
lítica, universal, inquebrantable, pero debieron de existir bastantes pmebas de 
disensión, de cisma y de este tipo de paganismo clandestino para que la Iglesia 
tomara las medidas que tomó. No podía haber tolerancia hacia algo que era 
ajeno a la Iglesia — extra Ecclesiam nulla salus— y, si estos desgraciados se 
oponían a la conversión, ofrecían pruebas del poder que el Demonio tenía 
sobre ellos, un poder que debía romperse si no en este mundo, al menos en el 
otro.
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L a  m a g ia  c o m o  f e n ó m e n o  s o c ia l  y  c o m o  c ie n c ia

Existe, en efecto, una especie de cooperación o simbiosis entre la religión 
tradicional y la magia. La capacidad de predecir el futuro es, ciertamente, un 
poder oculto, una forma de magia. Sabemos de muchos adivinos y antiguos 
profetas, algunos de ellos muy respetados, otros considerados meros adivinos; 
pero, sin duda, los lugares más importantes de adivinación fueron los grandes 
santuarios.

En Delfos, el método de adivinación practicado por la Pitia, la sacerdotisa- 
profetisa que se situaba encima de una profunda grieta del suelo y recibía su 
trance y sus visiones del interior de la tierra, no tenía ninguna relación con el 
culto al dios Apolo. Era una médium que recibía impulsos y mensajes de la 
Gran Madre, que, por supuesto, conocía el futuro de la tierra y el de toda la 
humanidad. El trance, el éxtasis de la sacerdotisa, su ininteligible lenguaje 
(probablemente no diferente a la glóssolalía de los primeros cristianos) eran 
ajenos a todo el mito de Apolo y a las formas de culto tal como lo entendemos. 
Pero el oráculo era tan antiguo que los sacerdotes de Apolo lo mantuvieron 
bajo su control y, a lo largo de los siglos, lo convirtieron en uno de los más 
poderosos centros religiosos, políticos y económicos del mundo antiguo. 
Quizá los sacerdotes de Apolo recelaban del método antiguo, pero, por mu
chas razones, reconocieron su valor y lo autorizaron. Hablando en términos 
generales, fenómenos ocultos como el trance, las visiones y el éxtasis se tole
raban sólo dentro del contexto del santuario y debían ser supervisados por sa
cerdotes de una religión reconocida9.

Se ha argumentado recientemente que se utilizaba una droga para provocar 
alucinacioiies programadas durante los ritos de iniciación en el templo de De- 
méter, en Eleusis10. Sin embargo, el uso de la misma droga en fiestas privadas 
por privilegiados «señoritos» atenienses como Alcibíades y su camarilla se 
consideraba una profanación y una violación. En un contexto religioso, la 
droga mágica se toleraba — de hecho era indispensable— , pero fuera de ese 
contexto se condenaba.

En los últimos años, ha habido un enorme interés por el exorcismo de 
demonios. El exorcismo es la antigua técnica mágica de expulsar los demonios

9 R. Wasson, C. A. P. Buck y A. Hofmann, The Road to Eleusis (Nueva York: Harcourt, 
Brace, Jovanovich, 1978).

10 D. MacDowell, en su comentario a Andócides, Sobre los Misterios (Oxford: Clarendon 
Press, 1962), ap. N.
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de los cuerpos de aquellos enfermos que se creía que estaban poseídos. Era 
practicado en la Antigüedad por «curanderos» y taumaturgos, mucho después 
de que Hipócrates hubiera establecido los fundamentos de la medicina cien
tífica. Cristo exorcizaba y, en la Iglesia primitiva, la capacidad de expulsar 
demonios era considerada un don espiritual, así como hablar en lenguas des
conocidas. Hoy, el exorcismo es todavía una prerrogativa de la Iglesia Cató
lica Romana y solamente sacerdotes ordenados pueden practicarlo. Esto revela 
la misma tendencia ya observada a institucionalizar los poderes mágicos den
tro de un contexto religioso más amplio.

Así, la magia puede considerarse una religión que ha sido deformada y 
malinterpretada, más allá de lo reconocible, por un contexto hostil, casi desde 
los comienzos de la historia. El contexto cambió, pero la tradición de la magia 
continuó a través de muchas metamorfosis. En la época de Cristo se había 
convertido en una ciencia, sin perder del todo su carácter religioso. Este proce
so tuvo lugar probablemente en Egipto, un país que actuó como crisol de dife
rentes civilizaciones y tradiciones, que combinó influencias de Occidente y 
Oriente y dio origen a una gran cantidad de sistemas místicos. Trataremos del 
papel de Egipto más adelante. Llegados a este punto, puede ser útil considerar 
los elementos científicos que tenía la magia desde los más remotos tiempos.

La magia, como ciencia, ha tratado siempre de localizar las fuerzas secre
tas de la naturaleza (physis), sus simpatías y antipatías. En cierto sentido, los 
magi eran científicos (physikoí) cuyo trabajo no era reconocido por los cientí
ficos «modernos», aunque probablemente se sirvieron de ellos. Los magi esta
ban menos interesados en la ciencia pura que en manipular los poderes 
(idynámis) de la naturaleza. Al mismo tiempo, exploraban el alma humana, sus 
estados y expresiones conscientes e inconscientes. Claramente, sabían de los 
efectos psicodélicos de ciertas plantas, pero, probablemente, también practi
caban la hipnosis; utilizaban las técnicas del ayuno, la vigilia y prolongadas 
plegarias. Ciertas religiones utilizaban las mismas técnicas. Lo que hoy se 
considera ciencia o filosofía formaba a veces parte de la religión o la magia de 
la Antigüedad y se presentaba a menudo como una visión o una revelación 
enviada por un dios:

La religión (en la Antigüedad tardía) hizo de la ciencia su subordinada. La 
llamada ciencia de la Antigüedad tardía es especulativa y mística y apela a las 
revelaciones y a las relaciones con el mundo sobrenatural. Pero, como la magia, 
también tiene una intencionalidad práctica y no investiga por investigar. La idea 
fundamental era el concepto de simpatía... Las analogías con las que el 
racionalismo griego trabajaba crecían como malas hierbas en el invernáculo del 
misticismo11.

11 M. P. Nilsson, Greek Piety, trad, al inglés por H. J. Rose (Nueva York: Norton, 1969), 
págs. 14-15.
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La magia antigua podía llegar a los mismos resultados que la ciencia, pero 
no los atribuía al razonamiento humano o a la experimentación; más bien, los 
atribuía al contacto directo o indirecto con un poder sobrenatural. La magia 
antigua trataba normalmente del mundo material, pero se creía que ese mundo 
era gobernado y controlado por presencias invisibles. Tales presencias tenían 
que ser controladas por el magus, que quería conseguir conocimiento y poder 
a través de ellas para cambiar el presente y predecir o influir en el futuro. Por 
eso, en tiempos antiguos la magia era una técnica esotérica así como una 
ciencia, algo que no era accesible a todo el mundo, sino que debía ser revelado 
por un dios o aprendido a través de un proceso de iniciación. No podía haber 
muchos magi dentro de un mismo contexto, y estos physikoí admitían pocos 
discípulos.

Puede que la magia antigua se basara en ideas «primitivas», pero la forma 
en que nos fue transmitida no era de ningún modo primitiva. Por el contrario, 
la magia en este sentido existió sólo dentro de culturas altamente desarrolladas 
y constituyó una parte importante de ellas. No sólo las clases bajas, los igno
rantes y los incultos creían en ella, sino que hasta el final de la Antigüedad 
también los «intelectuales» estuvieron convencidos de que poderosas fuerzas 
sobrenaturales actuaban en tomo a ellos, pudiendo ser controladas por ciertos 
medios.

L a  m a g ia  c o m o  t e m a  l i t e r a r io

Puede que la mejor manera de estudiar la magia antigua sea examinar 
diversos textos literarios. Los poetas griegos y romanos estaban interesados en 
la magia y proporcionan algunas buenas descripciones de procedimientos má
gicos. La primera operación de magia documentada en griego se encuentra en 
el libro X de la Odisea (núm. 1). Constituye una de las muchas aventuras que 
el héroe de la epopeya tuvo que soportar en su camino de vuelta de Troya. 
Dicha epopeya fue compuesta probablemente en el siglo vm a. C., pero refleja 
la Edad Heroica de Grecia, que coincidía aproximadamente con la segunda 
parte del II milenio a. C. En otras palabras, Homero está escribiendo sobre 
cosas que se suponía habían ocurrido unos quinientos años antes de que él 
naciera, sirviéndose, para ello, de la tradición oral (de cuentos populares, 
mitos y leyendas, y quizá también de baladas populares en verso). El personaje 
de la bruja, Circe, parece característico de los cuentos populares de muchas 
culturas.

Convendría observar que la brujería de Circe consiste en el uso de una 
varita y que Ulises, para defenderse de ella, requiere de una hierba llamada 
moly, que le es revelada por el dios Hermes. Varios requisitos de magia se
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combinan aquí: un misterioso instrumento que se parece a una vara, pero que 
está obviamente dotado de poderes especiales; una hierba que no era fácil de 
encontrar; y un dios que revela a uno de sus favoritos un secreto que le 
salvará. Así, al principio de la literatura griega documentada encontramos los 
tres elementos que caracterizarán a la magia como sistema en la época 
helenística: un instrumento mágico, una hierba mágica (comenzando una larga 
tradición de herbarios) y un dios que revela un importante secreto.

Circe es una hermosa mujer — seductora y tentadora como Calipso— a 
quien Ulises visita en su isla y que transforma a sus compañeros en cerdos. No 
está claro por qué lo hace: quizá porque odia a los hombres; quizá porque 
representa una más antigua sociedad matriarcal; o porque ella es, precisa
mente, un poder semidivino superviviente de una cultura anterior, un poder 
relativamente inofensivo si uno se mantiene a distancia, pero muy peligroso si 
se pone a su alcance. Esta última explicación puede tener algún apoyo en la 
historia de Lucio, tal y como es contada por Apuleyo en El asno de oro (núm. 
29): efectivamente, el héroe de esa novela se mete en problemas sólo cuando 
visita el país de las brujas, Tesalia. Presumiblemente, si Ulises hubiera per
manecido alejado, habría estado a salvo. Pero, si se cree o semicree en la 
brujería, entrar en el territorio de una bruja es buscar problemas. Aunque Circe 
transforma a los compañeros de Ulises en cerdos, no tiene poder sobre el 
propio Ulises, porque Hermes le ha dado una hierba mágica, el moly, sig
nifique lo que signifique. Pero ni siquiera Hermes puede proteger a Ulises de 
los encantos físicos de Circe; cuando Circe se da cuenta de que no tiene poder 
sobre él, le ofrece su cama, se hacen amantes y él se queda durante algún 
tiempo12.

Circe es hija del Sol, uno de los Titanes; siendo Medea nieta del mismo. 
Los Titanes representan una generación o dinastía anterior a los dioses. No 
sólo puede Circe transformar hombres en bestias, sino que también puede pre
decir el futuro. Éste es otro poder mágico. A través de sus predicciones e 
instrucciones, Homero enlaza a Circe con el otro tema mágico de la epopeya, 
la escena de nigromancia del libro XI de la Odisea (núm. 50). Siguiendo las 
instrucciones de Circe, Ulises excava una fosa, derrama como ofrenda a los 
muertos una bebida compuesta de miel, leche, vino y agua, y sacrifica dos 
reses negras de manera que su sangre fluya hacia la fosa. Esto atrae en 
bandadas a las sombras de los muertos, y al beber la sangre recuperan, durante 
breve tiempo, la capacidad de comunicarse con los vivos.

En los siglos posteriores a Homero surgieron algunos hombres con poderes 
sobrenaturales que no pueden ser etiquetados o clasificados con precisión. 
Pertenecen, en parte, a la historia de la filosofía y ciencia griegas y, en parte, 
al campo de la religión griega, pero son también mágoi o taumaturgos. En su

12 C. M. Bowra, Homer (Nueva York: Scribner, 1972), págs. 125-28.
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importante libro The Greeks and the Irrational, E. R. Dodds ha sugerido para 
ellos el término chamán, y es ciertamente posible ver en ellos hechiceros al
tamente sofisticados13. La palabra chamán deriva del tungusio saman «sacer
dote», «hechicero». El chamanismo14, que se funda en el animismo y el culto 
a los antepasados, fue practicado como religión por los indios de Norte
américa. Llegar a ser un chamán requería estricta preparación y duro asce
tismo, que conducían a una especie de delirium o trance, durante el cual se 
presentaba una visión. Aislamiento de la comunidad, ayuno y oración, y mo
nótonos ejercicios como girar en tomo a uno mismo podían ayudar a producir 
esta experiencia, pero probablemente se utilizaban también ciertas drogas. En 
sus conocidos libros Las enseñanzas de Don Juan (1968) y Relatos de poder 
(1974), por nombrar sólo dos de una serie, Carlos Castañeda describe el mun
do de Don Juan, un chamán yaqui del siglo xx.

Quizá, los tres mágoi griegos o chamanes más famosos entre Homero y el 
período helenístico, cuando la magia se convirtió en una ciencia aplicada, fue
ron Orfeo, Pitágoras y Empédocles. Los tres son sorprendentemente similares, 
pero cada uno tiene, sin duda, una identidad propia. Pitágoras y Empédocles 
vivieron en el siglo v a. C. Orfeo fue tina figura más mítica; pero el orfismo, el 
movimiento religioso llamado así por él, era una realidad, y realidades seme
jantes tienen normalmente un fundador y líder.

Orfeo y Pitágoras se relacionan con importantes grupos o escuelas filosófi
cas y religiosas de la historia de la cultura griega, mientras que Empédocles se 
puede considerar más como un fenómeno aislado, aunque tuvo discípulos. La 
escuela médica siciliana que se cree fundada por Empédocles se mantuvo 
floreciente durante mucho tiempo. Se sabe que los tres expresaron sus ideas en 
poesía y prosa, y sus seguidores debieron de poner por escrito en un momento 
dado muchas de estas composiciones, pero pocas de ellas permanecen. Lo que 
se ha conservado son fragmentos o alteraciones hechas por autores posteriores. 
Las semejanzas entre estas tres excepcionales figuras sugieren la existencia en 
la civilización griega de una especie de taumaturgo que era, a la vez, un 
pensador original y un gran maestro, alguien que ofrecía una teoría filosófica 
para explicar el universo y el alma humana — macrocosmos y microcosmos— 
y que pudo también ser poeta. En los tres ejemplos parece que estamos frente 
a la imagen del chamán, conocido desde culturas más primitivas, pero 
transferido a un gran filósofo, maestro o poeta.

13 Dodds, The Greeks and the Irrational; W. K. C. Guthrie, A History o f  Greek Philosophy, 6 
vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1962-81), 1, págs. 146 ss.; 2, págs. 12 ss. Versión 
española de Alberto Medina González (Madrid, Gredos, 1984-93), I, págs. 147 ss.; II, págs. 26 
ss.

14 Sobre el chamanismo ver, entre otros, J. A. MacCulloch, en ERE, 11, págs. 441 ss.; 
M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l ’extase (Paris: Payot, 1951); 
H. Findeisen, Schamanentum (Stuttgart: Kohlhammer, 1957).
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Chamanismo es un término útil porque es más neutral que magus o tauma
turgo (milagrero). Antropólogos, folkloristas y estudiosos en el campo de las 
religiones comparadas llevan trabajando en ello mucho tiempo, pero fue E. 
R. Dodds quien lo introdujo en la historia de la cultura griega. Como escribe 
Dodds, un chamán es una «persona psíquicamente inestable» que ha recibido 
una llamada a la vida religiosa (o filosófica), que se somete a la disciplina 
ascética (ajamo, largos períodos de oración en soledad) y que adquiere poderes 
sobrenaturales y algunas veces también la capacidad de escribir poesía, lo cual 
es realmente un poder reconocido (al menos lo era para los antiguos)15. Puede 
curar enfermos, comprender el lenguaje de los animales, estar en diferentes 
sitios al mismo tiempo, etc.

Esta definición se ajusta bastante bien a Orfeo, Pitágoras, Empédocles y a 
algunos otros (incluyendo a Apolonio de Tiana, que aparece mucho más tar
de). Dodds ha sabido mostrar, en particular, que la tradición ha dotado a Orfeo 
de las principales características de un chamán: era poeta, magus, maestro reli
gioso y emisor de oráculos o profeta16. Con su música (una especie de encanto 
mágico) podía hacer venir a los pájaros, calmar a las fieras e incluso hacer que 
los árboles le siguieran cuando cantaba y tocaba su instrumento. Como los 
chamanes de otras culturas, era capaz de descender vivo al infierno y regresar. 
Su yo mágico siguió viviendo como una cabeza que cantaba y que continuó 
emitiendo oráculos durante muchos años después de su muerte.

La atribución de poderes mágicos a Pitágoras, tal como se documenta en 
los días de Aristóteles, ha sido descartada por muchos historiadores de la filo
sofía griega de la ciencia, pero estudiosos como W. Burkert tienden a aceptarla 
como parte de la tradición genuina17. Pitágoras tenía un muslo dorado; los ríos 
le daban la bienvenida con un sonoro «¡Salve, Pitágoras!»; tenía el don de la 
profecía; podía estar en diferentes lugares al mismo tiempo. Como Orfeo, te
nía poder sobre los animales y él, a su vez, los respetaba hasta el punto de 
predicar un estricto vegetarianismo. Todas estas características indican que 
Pitágoras no era un ser humano corriente; era un «hombre divino», theios aner
— o chamán, para utilizar el término más objetivo18—.

Empédocles se atribuía poderes para curar enfermos y rejuvenecer ancia
nos; también afirmaba poder influir en el tiempo (producir lluvia en una sequía 
o calmar una tormenta) e invocar a los muertos. Es evidente que él — o sus 
discípulos— se consideraba un taumaturgo. ¿Cómo podía ser también un gran 
científico? ¿Empezó como mago, para luego dejarlo, y se aficionó después a la 
ciencia natural, o era un científico que posteriormente se convirtió a una forma 
de orfismo o pitagorismo? Ésta es la manera en que Dodds, de modo divertido,

15 Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 140.
16 Ibid., pág. 147.
17 Arist., frag. 191 Rose (3.a ed.) (= págs. 130 ss. Ross).
18 Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, págs. 162 ss.
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plantea el problema, pero añade, en un tono más serio, que no deberíamos 
hacer estas preguntas, pues Empédocles era un chamán, una combinación de 
poeta, magus, maestro y científico. Para él no existía una clara contradicción 
entre estas diversas funciones o vocaciones; formaban una unidad19.

Después de Empédocles, la lista de dones inusuales en individuos excep
cionales parece reducirse; el chamanismo llega, por así decir, a ser unidimen
sional o especializado. Uno posee el don de curar o el don de la profecía, pero 
no ya la gama universal de poderes sobrenaturales de los que estaban dotados 
los primitivos chamanes. Esta especialización o limitación de dones espiri
tuales fue observada en la Antigüedad por Pablo en su Primera Carta a los 
Corintios y por Plutarco en su tratado Sobre la desaparición de los oráculos. 
Comparados con los grandes taumaturgos de la Grecia arcaica, la mayoría de 
los practicantes posteriores de una u otra ciencia oculta (intérpretes de sueños 
o adivinos) parecen chamanes que hayan perdido su gama completa de pode
res. Fue, por tanto, un gran adelanto el que Dodds nos enseñara a ver a Orfeo, 
Pitágoras y Empédocles como chamanes, cada uno compartiendo con los otros 
dos (y con algunas figuras menores, tales como Ábaris) los rasgos caracte
rísticos de esa personalidad, pero cada uno con su propio papel y mensaje 
específicos y su manera personal de expresarlo.

Pitágoras, tanto a través de su leyenda como de su doctrina, ejerció gran 
influencia sobre el platonismo, pero el propio Platón habla poco de prácticas 
de magia. Que creía en la astrología (y otras formas de adivinación) es fuerte
mente sugerido por el Timeo, y que creía en démones queda razonablemente 
claro partiendo de la tradición de la escuela platónica. En sus Leyes (933A-E) 
da por sentada la existencia de curanderos, profetas y hechiceros. Estos practi
cantes existían en Atenas y, sin duda, en otras ciudades griegas, y debían ser 
tenidos en cuenta y controlados por las leyes. Pero Platón añade que no se de
bería tener miedo de ellos. Sus poderes son reales, pero en sí mismos represen
tan una forma de vida bastante humilde.

Aristóteles está convencido de que los planetas y los astros fijos influyen 
en la vida que se da en la tierra y, en principio al menos, creía también en la 
existencia de démones. En su Historia de los animales (mejor título sería In
vestigaciones biológicas, porque historia originariamente significa «investiga
ción», no «historia» en el sentido moderno) ya sugiere la teoría mágica de 
simpatías y antipatías en el mundo animal bajo la influencia de los astros, una 
teoría que refleja buena parte del folklore griego antiguo. Algunas de estas 
teorías pseudocientíficas se encuentran en los libros VII-X de la Historia, mas, 
puesto que no cuadran con nuestra imagen de Aristóteles, hay serias dudas 
acerca de su autenticidad. El libro X, por ejemplo, falta en el manuscrito más 
antiguo que existe; pero, si bien el propio Aristóteles puede que no lo escri

19 Dodds, The Greeks and the Irrational, págs. 145-46.
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biera de esta forma, parece reflejar la doctrina de su escuela. Los libros VII y 
IX también han sido rechazados por los editores modernos; sin embargo, pare
ce que el libro VII utiliza material de respetables escritos hipocráticos y que el 
IX cuenta con el apoyo de Teofrasto; por lo tanto, no pueden descartarse a la 
ligera estas partes como invenciones posteriores20.

En su colección de Caracteres, el alumno de Aristóteles, Teofrasto (ca. 
370-285 a. C.), nos ha proporcionado el maravilloso «Retrato del supers
ticioso» (núm. 2). En griego, superstición es deisidaimonía, literalmente «mie
do a poderes sobrenaturales». Algunos de los poderes mencionados por Teo
frasto son deidades bona flde  que recibieron culto en Atenas, y, probablemen
te, los sacerdotes de estas deidades estimulaban algunos de los sentimientos 
que se retratan en el personaje del relato. Sin embargo, además de a los 
sacerdotes, la persona supersticiosa consulta a los «consejeros». Éstos son sin 
duda los más oscuros practicantes de las artes ocultas, pero parecen ser incluso 
más racionales que él. Seguramente, no todos los atenienses contemporáneos 
de Teofrasto estuvieron tan obsesionados por esos miedos, pero su retrato se 
basa en la observación personal y representa una especie de estudio científico.

El período helenístico (aproximadamente los tres últimos siglos a. C.) se 
caracteriza por un nuevo interés en la magia. De este período tenemos textos 
en abundancia, tanto en griego como en latín, algunos literarios y otros para 
uso práctico. Aunque los papiros de magia existentes se escribieron en los 
primeros siglos de la era cristiana, sus conceptos, fórmulas y rituales reflejan 
este período anterior, el tiempo en que las ciencias ocultas se transformaron en 
un gran sistema. Esta sistematización tuvo lugar probablemente en Egipto. Los 
griegos que vivían allí tuvieron la oportunidad de observar las religiones y 
formas de culto, folklore y superstición de los nativos, y, como griegos, de
bieron de tratar de dar sentido a lo que veían. Puesto que debemos unas 
notables descripciones de operaciones mágicas a dos poetas helenísticos que 
vivieron en Egipto a principios del siglo m a. C.21, parece apropiado tratarlos 
en primer lugar y seguir, después, con los papiros de magia, antes de intentar 
decir algo sobre la magia helenística en general.

Apolonio de Rodas (así llamado porque, aunque había nacido en Egipto, 
pasó los últimos años de su vida en la isla de Rodas) es famoso por su epopeya 
Las Argonáuticas, uno de cuyos personajes principales es Medea. Nuestro 
texto (núm. 3) está tomado del relato que narra el regreso de los argonautas del 
Mar Negro. Desembarcaron en la isla de Creta, pero sus playas estaban defen
didas por un monstruo llamado Talo, «un gigante de bronce que arrancaba 
trozos de roca para arrojarlos contra ellos». Talo es presentado por el poeta

20 Thorndike, A History o f  Magic and Experimental Science, págs. 26 ss.
21 Apolonio de Rodas y Teócrito, que representan ambos el estilo alejandrino en la poesía 

griega.
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como un superviviente de la Edad de Bronce, período en el que la gente estaría 
hecha realmente de bronce; había sobrevivido en la Edad Heroica (la Edad del 
mito en la que todo esto ocurrió) y Zeus le había otorgado la guardia de Euro
pa. Es fácil ver por qué Talo estaba relacionado con Creta: en esta isla, Dé
dalo, el gran artífice, creó estatuas tan reales que parecían poder haberse ido 
de no haber estado encadenadas al suelo. (Esto, por otra parte, es una divertida 
exageración del realismo del arte minoico tal y como lo vieron los griegos de 
un período posterior.) Crear tales estatuas parecía un tipo de magia en sí. 
Como era de esperar, Dédalo fue el primer ser humano en volar. Talo, natural
mente, atemorizaba a los argonautas (pese a que eran grandes héroes). Éstos se 
habrían alejado remando si Medea no hubiera acudido a salvarlos. Hubo ob
viamente ocasión para su magia y este monstruo «quasi» mágico era un verda
dero desafío para ella. Sabía que podía destruir a Talo, a menos que hubiera en 
él vida inmortal, es decir, a menos que fuera un dios. Un producto de la magia 
podía ser destruido mediante contramagia.

Nuestro texto describe la lucha entre Medea y el monstruo. Medea venció 
porque los poderes malignos que había en ella y a su alrededor, poderes que 
podía controlar y encauzar en una fuerza única, eran tan fuertes que el mons
truo fue literalmente abatido. Medea entró en un estado de trance durante el 
cual se materializó su odio, y las «imágenes de muerte» que había concebido 
adquirieron una realidad completa. Ésta es tal vez la primera descripción 
explícita del poder del mal de ojo y de la magia negra. La debemos a un poeta 
griego muy sofisticado, el cual afirmó sobresaltarse por el mero pensamiento 
de que alguien pudiera hacer algún mal por medio de operaciones de magia. 
Lo creyera o no el propio Apolonio, podemos estar casi seguros de que la 
mayoría de sus contemporáneos sí lo hacían22.

Teócrito (ca. 310-250 a. C.) es conocido principalmente como poeta pas
toril, pero también escribió varias piezas que describían la vida cotidiana en la 
gran capital moderna de Alejandría23. Una de éstas (núm. 2 en las ediciones 
modernas) lleva por título Pharmakeutría, que es el equivalente femenino de 
pharmakeutés y significa «bruja» o «hechicera»; deriva de phármakon «dro
ga», «veneno», «poción» o «hechizo». Cualquier hierba, sustancia química o 
requisito utilizado en medicina o magia podía llamarse phármakon. No sabe
mos si el propio Teócrito o un editor antiguo dio este título al poema, pero es 
apropiado, aunque la mujer no es en verdad una profesional. Nuestro texto 
(núm. 4) es un largo monólogo. Simeta, una joven griega que vive en una ciu
dad, presumiblemente Alejandría, está enamorada de un joven atleta. Fue 
amor a primera vista y durante algún tiempo fueron felices juntos. Pero ahora,

22 Sobre el mal de ojo véase F. T. Elworthy, en ERE, 5, págs. 608 ss.; E. A. W. Budge, The 
Mummy: Chapters in Egyptian Funereal Archaeology, 2.a ed., reimp. (Nueva York: Biblo and 
Tannen, 1964), págs. 316 ss.

23 H. Schweizer, Aberglaube und Zauberei bei Theokrit (Basilea, 1937).
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él lleva once días sin acudir a su casa y ella decide hacerle volver por medios 
mágicos, amenazando con medidas más poderosas si este hechizo amoroso no 
da resultado. Ha consultado ya a los profesionales, de los que puede que exis
tieran bastante pocos: «¿A qué vieja dejé de acudir que entendiera de encan
tamientos? Pero no hallaba alivio». Luego, según el principio de «hágalo usted 
mismo», lleva a cabo, con algunos requisitos previos muy sencillos, una ope
ración de magia en su casa. Los ingredientes que utiliza son harina de cebada, 
hojas de laurel, salvado, cera, líquidos (vino, leche o agua) para libaciones, 
fárfara (una planta) y lagarto pulverizado (utilizado por los alquimistas durante 
toda la Antigüedad y la Edad Media). Sus instrumentos son una rueda mágica, 
un rombo de bronce y un gong. Dispone además de una orilla del manto de su 
amante — en el pensamiento mágico cualquier objeto que pertenecía a una 
persona representaba a esa persona— y ella la hace trizas y la arroja a las lla
mas. Después dirige diversos encantamientos a la luna llena en el cielo y a 
Hécate en el infierno, aunque de algún modo misterioso las dos son idénticas.

El relato de Teócrito de esta ceremonia mágica es poético, no reflejo de 
una ceremonia concreta, y, sin embargo, hay un asombroso grado de verdad en 
él, pues los papiros de magia existentes, amuletos y tablillas de execración, 
aunque de un período posterior, ilustran casi cada fase de la operación tal 
como él la registra, lo cual hace sin ser tedioso u obscuro, como ocurre a me
nudo con tales documentos24.

L it e r a t u r a  y  r e a l id a d

Los poetas observaban las operaciones mágicas desde fuera; pero también 
tenemos el testimonio de los iniciados, los profesionales. Hacia el final del úl
timo siglo a. C., la magia helenística estaba completamente formada como sis
tema y todas las prácticas ocultas de las que tenemos conocimiento — astro- 
logia, alquimia, demonología— se habían convertido en ciencias aplicadas 
que, hasta cierto punto, podían enseñarse y aprenderse. Gran parte de la ins

24 Rituales similares se han observado en otras culturas. En su Popular Antiquities o f  Great 
Britain, 2 vols. (Londres: J. R. Smith, 1870), 1, págs. 379 ss., John Brand cita y explica un 
poema de Thomas Gray:

Two hazel nuts I threw into a flame,
And to each nut I gave a sweetheart’s name:
This with the loudest bounce me sore amaz’d,
That in a flame of brightest colour blaz’d.
As blaz’d the nut, so may thy passion grow,
For ’twas thy nut that did so brightly glow.

El poema parece una adivinanza mágica. Una muchacha lanza nueces al fuego, dando a cada una 
el nombre de un joven, para averiguar cuál de ellos la ama de verdad. No es un verdadero 
hechizo amoroso, como en Teócrito, pero está estrechamente relacionado.

ARCANA MUNDI. —4
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trucción se realizaba probablemente en secreto, con pequeños grupos de discí
pulos que estudiaban con un maestro. Se creía que los sacerdotes egipcios eran 
los guardianes de antiguos misterios que nunca habían compartido con los no 
iniciados, de manera que no tenemos prácticamente ninguna información 
sobre esta clase de aprendizaje. Sin embargo, contamos con muchos manuales 
y tratados sobre las ciencias más tecnificadas, como la astrología y la alqui
mia, y un cuerpo sustancial de recetas y fórmulas para uso práctico (es decir, 
los papiros de magia). La tendencia hacia la especialización continuó. El 
astrólogo profesional ya no era normalmente un magus en ejercicio; a medida 
que estas ciencias se hicieron más complejas, fue más difícil que en lo que 
duraba una vida se pudiera llegar a ser maestro de ellas. Sin duda, algunos 
«hechiceros» se interesaban como pasatiempo en más de una de estas artes y, 
como un ideal al menos, se reconocía la existencia del mago fáustico, que es 
también un gran astrólogo, alquimista, demonólogo y físico. No era diferente 
al científico «puro» que se formaba en la escuela de Aristóteles y estaba 
interesado por el mundo de la física, por las criaturas vivientes, plantas, 
piedras y metales; pero su experiencia y métodos eran distintos25.

Según nuestro punto de vista, las diferentes materias se explicarían e 
interpretarían unas a partir de otras a pesar de que se mantuvieran separadas. 
Los textos de astrología egipcios que trata F. Cumont revelan las supersticio
nes que la gente de la Antigüedad compartía, a saber, las esperanzas y miedos, 
los deseos y ambiciones de la gente corriente26. Los papiros mágicos nos 
muestran la clase de poder que los hombres deseaban tener sobre otros, y los 
amuletos que llevaban y también guardaban indican cómo se defendían las 
supuestas víctimas. Entonces como ahora, la gente deseaba para sí misma y 
para sus seres queridos salud y belleza, riqueza, éxito en los negocios, política, 
deportes y amor, y, si habían sido heridos o humillados, venganza. Es curioso 
el hecho de que en el Egipto helenístico los antiguos dioses autóctonos (Isis, 
Osiris, Horus, Anubis, Tifón) se convirtieran en fuente de los poderes mági
cos. Sus nombres y atributos fueron asumidos por practicantes de magia que 
probablemente no tomaban parte en los cultos ordinarios egipcios. De modo 
parecido, la fórmula «Jesús, dios de los hebreos» aparece en un encantamiento 
que obviamente no era utilizado por un judío o un cristiano. El Padre Nuestro 
también aparece como fórmula mágica. Es el mismo fenómeno del que antes 
dábamos cuenta: los dioses de una cultura extranjera no reciben el tratamiento 
de dioses verdaderos, pero, dado que parecen servir de algo en esa otra cultura, 
se cree que tienen poderes que podrían ser útiles en operaciones de magia27.

25 Festugiére, La Révélation d ’Hermés Trismégiste, 1, pág. 189.
26 F. Cumont, L ’Égypte des astrologues (Bruselas: Fondation Égyptol. Reine Elizabeth, 

1937).
27 Bell, Cults and Creeds in Graeco-Roman Egypt, págs. 71 ss.; A. D. Nock, en Journal o f  

Theological Studies 15 (1954), págs. 248 ss.
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Más adelante trataremos algunos textos literarios (Horacio, Virgilio, Apu- 
leyo, Luciano y otros) que nos informan sobre doctrinas y rituales mágicos. 
Llegados a este punto, parece más conveniente considerar los papiros de 
magia, aquellos rollos y hojas de Egipto que, tomados en conjunto, formaban 
la colección de encantamientos de un mago en ejercicio. Aunque su fecha es 
relativamente tardía (siglo m o iv d. C.), reflejan ideas mucho más antiguas, 
haciendo referencia a las doctrinas y técnicas que se desarrollaron, probable
mente, a finales del período helenístico. Se considera que muchas son copias 
de copias; de hecho, algunas de ellas (por ejemplo, el Papiro de Londres 46) 
parecen derivar de, al menos, dos textos anteriores y hay una (el Papiro de 
Oslo) que parece ser la aproximación de un ejemplar anterior apenas legible28.

Los primeros papiros mágicos descubiertos en Egipto fueron traídos a Eu
ropa por Johann d’Anastasy, vicecónsul sueco en El Cairo de 1828 a 1859. 
Compró una colección completa que se había encontrado, según se le dijo, en 
una tumba cerca de Tebas, pero nadie parecía saber exactamente dónde o 
cuándo. Esta asombrosa colección contenía recetas y fórmulas para todo tipo 
de magia: encantamientos amorosos, exorcismos, maldiciones. En aquella 
época debió de causar no menos sensación que el descubrimiento de los Rollos 
del Mar Muerto o el Dyskolos de Menandro, y su importancia no debería ser 
infravalorada hoy. Se puede pensar en ello como la biblioteca de trabajo de un 
mago, una biblioteca que fue enterrada con él (en algún momento del siglo iv 
d. C.) para proveerlo de conocimientos mágicos en el otro mundo29. Algunos 
de estos papiros fueron adquiridos por el Museo de Antigüedades de Leiden a 
principios del siglo xix, otros por museos de Londres, París y Berlín. El Gran 
Papiro Mágico, por ejemplo, se encuentra en París; consta de 36 hojas escritas 
por ambos lados, con un total de 3.274 líneas30.

Lo que tenemos, sin duda, es sólo una pequeña parte de la literatura de 
magia disponible en cualquier momento de la Antigüedad. Por Hechos 19, 18- 
20 sabemos que Pablo hizo que muchos efesios quemasen sus libros de magia 
(que valían una gran cantidad de dinero); Éfeso fue, al parecer, uno de los 
grandes centros de la magia, y Ephesia grammata se traduce como «palabras 
mágicas». La lengua de los papiros de magia requeriría un estudio separado. 
Reflejan diversos niveles de técnica literaria, pero, generalmente, correspon

28 Hull, Hellenistic Magic and the Synoptic Tradition, págs. 23 ss.
29 K. Preisendanz, en Zentralblattfür Bibliothekswesen 75 (1950), págs. 223 ss.
30 Los papiros mágicos griegos fUeron publicados por K. Preisendanz, E. Diehl, S. Eitrem y 

otros (Leipzig: Teubner) en 3 vols.: 1 (1928), 2 (1931), 3 (1941). Sólo algunas copias del volu
men 3 sobrevivieron a la Segunda Guerra Mundial. Una nueva edición de la obra completa está 
siendo preparada actualmente por A. Henrichs, de la Universidad de Harvard. Contando los des
cubrimientos más recientes, casi doscientos papiros mágicos se han publicado hasta la fecha. Los 
papiros de Londres y Leiden (= PGM  61) fueron publicados por Bell, Nock y Thompson en Pro- 
ceedings o f  the British Academy 17 (1931), págs. 235 ss.
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den al griego estándar; no son incorrectos, pero presumiblemente están más 
cerca de la lengua hablada que de la poesía o prosa artística. Muchos términos 
se toman, según parece, de los cultos mistéricos; así, las fórmulas mágicas son 
algunas veces llamadas teletaí (literalmente «celebraciones de misterios»), y al 
propio mago se le llama mystagógós (el sacerdote que guía a los candidatos a 
la iniciación).

Los textos están escritos con frecuencia en forma de receta: «Toma los 
ojos de un murciélago...» {núm. 24). Se supone que estas recetas, además de 
los oportunos encantamientos y gestos, producen una variedad de efectos: 
garantizan sueños reveladores y el talento de interpretarlos correctamente; 
envían démones para acosar a los enemigos; deshacen matrimonios o matan a 
personas de insomnio. Hay una clara línea de crueldad en algunas de estas 
ceremonias, y Teócrito, en el texto tratado arriba (núm. 4), muestra cómo el 
hechizo amoroso, que parece bastante inofensivo, puede convertirse en 
hechizo de odio si la víctima no corresponde. Lo mismo puede decirse para la 
ceremonia mágica de Dido al final de la Eneida IV (núm. 9). El mago parece 
pensar: «Si tú no quieres amarme, te mataré», un sentimiento que ha causado 
incontables tragedias en la literatura y en la vida real.

Los óstraca mágicos son una variedad o subespecie de los papiros de ma
gia, pero el material utilizado (trozos de cerámica) era más económico (algu
nos papiros normalmente recomiendan el uso de óstraca) y los textos tenían 
que ser más breves. Se extienden cronológicamente del siglo iv a. C. hasta la 
época bizantina y operan en la misma línea que los encantamientos de los 
papiros. Un encantamiento amoroso de Oxyrhynchus, por ejemplo, está desti
nado a romper el matrimonio de una mujer y atraerla hacia el hechicero.

Las «tablillas de execración», tabellae deflxionum, son otra fuente muy 
importante para nuestro conocimiento de la magia. El término deflxio deriva 
del verbo latino deflgere, que significa literalmente «clavar», «fijar», pero que 
también tenía el significado más siniestro de entregar a alguien a los poderes 
del infierno. Por supuesto, era posible maldecir a un enemigo mediante la pa
labra hablada, tanto si estaba presente como si no lo estaba, y se creía que esto 
era efectivo. Pero por alguna razón se consideraba más efectivo escribir el 
nombre de la víctima en una lámina de plomo (se utilizaban también otros 
materiales) con fórmulas mágicas o símbolos y enterrar esta tablilla en o cerca 
de una tumba reciente, en un lugar de ejecución o un campo de batalla, para 
dar a los espíritus de los muertos — que se suponía flotaban por tales lugares 
en su camino al infierno— poder sobre la víctima. Algunas veces, las tablillas 
de execración eran traspasadas por un clavo (la deflxio se llevaba al extremo) 
o arrojadas a pozos, fuentes o ríos31.

31 Sobre execraciones véase A. E. Crawley, en ERE, 4, págs. 367 ss.; G. van der Leeuw, La 
Religion dam son essence (París: Payot, 1948), págs. 395 ss.
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Las tablillas de execración abarcan una extensión más amplia en el tiempo 
que los papiros de magia: los primeros ejemplos son del siglo v a. C.; los últi
mos, del siglo v d. C.; son particularmente frecuentes en el período helenístico 
y hacia el final de la Antigüedad. Los ejemplos más antiguos son muy simples: 
«X actúa sobre Y, cuya madre es Z», donde X es un dios o demon (helénico) e 
Y es la víctima. Es curioso que la víctima sea identificada por la madre antes 
que por el padre, como podría esperarse, puesto que ésta era la forma común 
de presentar a alguien. Además, llama la atención que los dioses familiares 
griegos puedan ser sustituidos por démones mágicos. Más tarde, cuando los 
textos se hacen más complicados, contienen gráficos mágicos, series de voca
les y nombres de dioses extranjeros, a los que probablemente se considera más 
poderosos que los autóctonos. Las tablillas de execración iban dirigidas con 
frecuencia a un atleta, un auriga por ejemplo, para impedirle ganar. El pueblo 
estaba normalmente dividido según sus preferencias por un atleta o equipo 
determinados y, puesto que, sin duda, se hacían grandes apuestas por la vic
toria o derrota de uno u otro, las emociones alcanzaban gran altura.

Se llevaban amuletos como protección contra las maldiciones, el mal de 
ojo y los poderes malignos en general32. Estos objetos estaban hechos con fre
cuencia de materiales baratos, pero se creía que las piedras preciosas tenían 
poderes especiales; también eran más duraderas y, así, miles de gemas talladas 
que tenían una función mágica antes que ornamental han sobrevivido33. Se 
podían llevar alrededor del cuello o en un anillo. En un jaspe egipcio, por 
ejemplo, podía grabarse una serpiente mordiendo su propia cola, dos estrellas, 
el Sol y las palabras Abrasax, Iaó y Sabaóth (siendo Abrasax una palabra má
gica e Iaó, así como Sabaóth, diferentes nombres de la deidad suprema judeo- 
cristiana).

La palabra amuleto deriva probablemente de amolitum (ver Plinio, His
toria Natural XXVIII 38, XXIX 66, XXX 138), mientras que talismán podría 
ser una adaptación árabe del griego télesma «iniciación». Cualquier devoto de 
la magia, ya fuera gentil, judío o cristiano, podía llevar amuletos mezclados 
con elementos babilonios, egipcios, griegos y cabalísticos, sin miramientos 
con respecto a su fe o filiación34. Los amuletos llevan las mismas fórmulas 
que los papiros, aunque las inscripciones fueron casi con toda seguridad 
copiadas de éstos en forma más abreviada y concentrada. De nuevo, parece

32 Ver C. Bonner, Studies in Magical Amulets (Ann Arbor: University of Michigan Press, 
1969).

33 Sobre estas gemas véase S. Eitrera, en Symbolae Osloenses 19 (1939), págs. 57 ss. Su uso 
debe de ser antiguo; ver Saggs, The Greatness That Was Babylon, págs. 303 ss.

34 F. C. Burkitt, Church and Gnosis (Cambridge: Cambridge University Press, 1932), págs.
35 ss., trata de los amuletos gnósticos.
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que los papiros eran los textos de trabajo del hechicero profesional y se les 
podía dar diversos usos35.

El mundo de los antiguos estaba lleno de poderes mágicos que actuaban en 
todas direcciones, y mucha gente debió de sentirse constantemente amenaza
da. Según parece, protegerse llevando un amuleto no era lo bastante seguro y, 
puesto que el ataque es la mejor defensa, buena parte de la magia negra se 
realizaba supuestamente como simple medida de precaución: si se sospechaba 
que alguien había enviado una maldición, se enviaba otra sobre él, haciendo 
que se supiera. En consecuencia, quedaba establecida una especie de equili
brio en el que uno podía vivir tranquilo y seguir adelante con sus ocupaciones 
diarias.

Algo convendría decir sobre ingredientes mágicos, instrumentos y recur
sos. Los instrumentos mágicos se utilizaban una y otra vez; de la misma mane
ra, los encantamientos y sortilegios se repetían en cada ocasión. Sin embargo, 
las hierbas y otros ingredientes se gastaban y debían reponerse. La magia con 
plantas y el uso de una varita son tan antiguos como Homero. La bruja 
aficionada de Teócrito también usaba hierbas y, además, una rueda mágica, un 
rombo de bronce y un gong. Junto a esto, debían llevarse distintivos y anillos 
especiales durante la ceremonia. Tal impedimenta del mago, que probable
mente data del siglo iii d. C., fue descubierta en Pérgamo. Constaba de una 
tabla y una base de bronce cubierta de símbolos, un plato (también decorado 
con símbolos), un gran clavo de bronce con letras inscritas en sus lados pla
nos, dos anillos de bronce y tres piedras negras pulidas en las que estaban 
inscritos los nombres de poderes sobrenaturales. Este equipo funcionaba, al 
parecer, sobre el principio del tablero de la ruleta36.

El historiador romano Amiano Marcelino (XXIX 1, 25-32) describe una 
especie de antiguo tablero de Ouija que fue utilizado en una sesión de espiri
tismo en el 371 d. C. con muy desafortunados resultados para todos los partici
pantes37. Se componía de un disco de metal en cuyo borde estaban grabadas 
las veinticuatro letras del alfabeto griego, sostenido por un trípode hecho de 
madera de olivo. Para consultar este oráculo portátil, era necesario llevar un 
anillo suspendido en una fina hebra de hilo. Después de largas plegarias y

35 Estos textos proporcionaban al mago instrucciones detalladas para sus propias prácticas, 
pero podían utilizarse breves fragmentos para los amuletos que el mago vendía luego a sus 
clientes.

36 R. Wünsch, «Antikes Zaubergerät aus Pergamon», Jahrbuch des deutschen Archäologis
chen Instituts, Ergänzungsheft 6 (1905). En un artículo poco conocido, «Die pergamenische Zau
berscheibe und das Tarockspiel» (Bulletin de la Société Royale de Lund 4 [1935-36]), S. Agrell 
trata de establecer una conexión entre los símbolos encontrados en los tres círculos concéntricos 
alrededor del borde del plato y las veintidós cartas del tarot.

37 E. R. Dodds, «Supematural Phenomena in Classical Antiquity», publicado por primera vez 
en Proceedings o f the Society fo r  Psychical Research 55 (1971) y reimpreso, con adiciones, en su 
libro The Ancient Conceptof Progress, págs. 156 ss.
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sortilegios dirigidos a una «deidad de adivinación» anónima (quizá Apolo), el 
anillo empezó a girar de una letra a otra, formando palabras y nombres, algu
nas veces incluso frases en verso. Dos preguntas, que sin duda solían hacerse 
durante tales sesiones de espiritismo, se formularon también esta vez, y esto 
convirtió el experimento en algo claramente ilegal y subversivo: «¿Cuándo 
morirá nuestro emperador?» y «¿Quién será nuestro próximo emperador?». A 
la primera pregunta contestó el oráculo poéticamente (pero con precisión, se
gún parece); en cuanto a la segunda, el anillo deletreó thêta, después epsilón, 
después omikrón (dando «Theo-»). Llegados a este punto, un participante im
paciente llegó a la conclusión de que el oráculo estaba a punto de deletrear 
Theodorus, y el grupo paró todo el procedimiento justo allí. De algún modo, 
las autoridades se enteraron de la reunión secreta y todos los implicados — in
cluido Teodoro, que negó todo conocimiento de ello— fueron arrestados, juz
gados y ejecutados. Siete años más tarde se hizo evidente que el oráculo había 
tratado de comunicar la verdad. El emperador Valente fue asesinado y ¡el 
nombre de su sucesor era Teodosio!

El uso de símbolos, números y palabras extrañas en la magia debe de ser 
muy antiguo, aunque la fórmula abracadabra no está atestiguada antes de Se
reno Samónico, el autor de una obra Res Reconditae, que fue asesinado en el 
212 d. C .38. Los símbolos son signos que contienen experiencia humana y pue
den producir poderosas reacciones, algunas veces incluso más poderosas que 
la realidad que representan39. Los números son símbolos también, y la mística 
de los números está bien atestiguada en la magia helenística40.

Lo que resulta evidente es la permanencia y universalidad de la magia en 
el mundo antiguo. Aunque algunos testimonios pueden ser relativamente tar
díos, las doctrinas y prácticas que revelan son con frecuencia mucho más anti
guas. Ciertas fórmulas y recetas se transmitieron durante generaciones, quizá 
con pequeños cambios y, si bien se encuentran en tablillas y papiros que datan 
del principio de la era cristiana, probablemente se habían practicado durante 
siglos. Además, no hay duda de que el mismo tipo de magia se practicó por 
todo el Imperio Romano41.

38 Abraxas, otra palabra mágica, se encuentra a menudo en gemas. Hocus-pocus (abra
cadabra) aparece mucho más tarde, y su etimología es discutida; algunos la hacen derivar de la 
fórmula pseudo-latina Hac Pax Max Deus Adimax, que fue usada por primera vez en la Edad 
Media por estudiantes vagabundos que realizaban trucos mágicos; otros ven en ella una parodia 
del hoc est corpus «éste es el cuerpo», que el sacerdote dice durante la Consagración.

39 C. Wilson, The Occult (Nueva York: Random House, 1971), pág. 106. El uso de la estrella 
de cinco puntas como protección contra los espíritus malignos parece ser muy antiguo y se 
mantiene hasta bien entrada la Edad Media; ver M.-T. d’Alvemy, en Antike und Orient im 
Mittelalter, ed. P. Hilpert (Berlín: De Gruyter, 1962), págs. 158-59.

40 Reitzenstein, Poimandres, págs. 256 ss.
41 J. M. R. Cormack, «A Tabella Defíxionis in the Museum of... Reading», Harvard Theo- 

logical Review 44 (1951), págs. 25 ss.
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T ip o s  d e  o p e r a c io n e s  m á g ic a s

El material con que contamos permite una división de las operaciones 
mágicas en dos tipos principales, teúrgicas y goéticas. La palabra teúrgia 
requiere una breve explicación. En algunos contextos parece ser simplemente 
una forma sublimada de magia, practicada por una figura sacerdotal suma
mente respetada, no por cualquier mago. Dodds dice: «Proclo define admira
blemente la teúrgia como ‘un poder superior a toda sabiduría humana, que 
abarca las bendiciones de la adivinación, los poderes purificadores de la 
iniciación y, en una palabra, todas las operaciones de la posesión divina’» 
(Proel., Theol. Plat. [=63 Dodds]). Puede ser descrita más simplemente como 
magia aplicada a un fin religioso y que se apoya en una supuesta revelación de 
una personalidad religiosa... Por lo que podemos juzgar, los procedimientos de 
la teúrgia eran muy similares a los de la magia vulgar42. Aquí vemos de nuevo 
la dificultad de separar magia y religión: si la definición de Dodds es válida, 
cualquier operación teùrgica debe tener a la vez un aspecto mágico y religioso. 
En un rito teùrgico típico, la divinidad aparece de alguna de estas dos mane
ras: (1) es contemplada en trance, en cuyo caso el alma del teùrgo o médium 
abandona el cuerpo, sube al cielo, ve allí a la divinidad y regresa para describir 
la experiencia; (2) desciende a la tierra y es vista por el teùrgo en un sueño o 
cuando está completamente despierto. En el último caso, no se necesita ningún 
médium; solamente se requieren ciertos «símbolos» y fórmulas mágicas. Los 
«símbolos» podían ser una hierba, una piedra, una raíz, un sello o una gema 
grabada, y las fórmulas podían incluir las siete letras del alfabeto griego que 
representan los siete dioses planetarios43. Algunas veces, la presencia divina 
se manifiesta más indirectamente; bien a través de un médium, de la llama de 
una lámpara o del agua de un cuenco.

El término goéteía es un sinónimo de mageía, pero tiene, según se cree, 
connotaciones todavía más negativas, mientras que la teúrgia es claramente 
superior a las dos. Quizá, estos tres términos reflejan una larga batalla entre 
creyentes y no creyentes, así como una tentativa de los diversos grupos de 
creyentes practicantes por distinguir su «magia» de los tipos o técnicas 
inferiores que existieron en toda época. De aquí podría deducirse que el 
término teúrgia fue introducido para hacer de la magia una práctica respetable 
para los filósofos de la Antigüedad tardía, quienes se habrían horrorizado de 
ser llamados mágoi o goétes, especialmente lo último, puesto que ese término

42 Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 291.
43 Estos símbolos eran colocados en secreto por el oficiante en el interior de la estatua de un 

dios; ver ibid., pág. 292.
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podía también designar a un malabarista o charlatán (el tipo gitanesco de far
sante que se dedicaba a hacer rápidas ganancias en ferias y festivales por todo 
el mundo griego).

Los filósofos que estaban interesados en la magia se describían a sí mis
mos como teúrgos y a los practicantes de clase baja como mágoi o goétes. Se
gún Plotino (Enéadas IV 4, 26), la teúrgia pretende demostrar la simpatía en el 
universo y utiliza las fuerzas que fluyen a través de todas las cosas para estar 
en contacto con ellas. Admite que funciona, pero rechaza algunas de sus afir
maciones y prácticas (Enéadas IV 3, 13; IV 26,43-44). Así, el teúrgo alcanza 
en realidad lo que el filósofo solamente puede pensar (Jámbl., Mist. I II27).

El término teúrgo fue introducido, al parecer, por Juliano, un caldeo hele- 
nizado que vivió bajo Marco Aurelio. Los teúrgos formaron una secta religiosa 
pagana tardía. No sólo hablaban sobre los dioses, como hacían los teólogos, 
también realizaban ciertas acciones mediante las cuales, afirmaban, los dioses 
se veían afectados. «La teúrgia, como el espiritismo, puede describirse como 
magia aplicada a un fin religioso y que se apoya en supuestas revelaciones de 
una personalidad religiosa»44. Su libro sagrado, los Oráculos Caldeos, está 
perdido, pero algunas partes de él pueden reconstruirse. Utilizaban médiums. 
De este modo, había una importante diferencia entre los teúrgos y los teólo
gos; los últimos, básicamente, pensaban y hablaban de los dioses; los primeros 
trataban de influir en ellos, los forzaban a aparecer, incluso se encamaban45.

Estas operaciones teúrgicas atraían a los neoplatónicos, quienes creían que 
por medio de ejercicios ascéticos y con una iniciación apropiada podían hacer 
que los poderes divinos bajasen a la tierra o que sus propias almas ascendiesen 
al cielo. A Tésalo de Trales (siglo i a. C.) un sacerdote egipcio de Tebas le 
proporcionó una visión real del dios Asclepio46. En otras palabras: el pensa
miento teológico o filosófico no es suficiente; han de seguirse ciertas acciones, 
procedimientos o ritos.

Pero, ¿es la teúrgia realmente diferente de la magia? Hasta cierto punto lo 
es. Franz Cumont la consideraba «una respetable forma de magia, un tipo de 
brujería ilustrado»47, y podemos añadir que los grandes teúrgos de la Antigüe
dad fueron hombres y mujeres muy cultos y con una reputación impecable, 
totalmente diferentes de los vendedores de maldiciones y encantamientos48.

Sabemos muy poco sobre el ritual en sí, sin duda porque se mantenía en 
secreto, pero estaba, al parecer, basado en la doctrina de la simpatía entre las 
cosas visibles y las cosas invisibles, seres de este mundo y seres de otro

44 Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, págs. 200-201; del mismo autor, ver también 
The Greeks and the Irrational, apéndice.

45 Ver E. des Places en Entretiens de la Fondation H a rd tll (1975), págs. 78-79.
46 Ver Festugiére, La Révélation d ’Hermés Trismégiste, 1, págs. 56 ss.
47 F. Cumont, Lux Perpetua (París: Geuthner, 1949), pág. 362.
48 Ver Thomdike, A History ofMagic and Experimental Science, 1, págs. 319 ss.
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mundo. La iniciación del emperador Juliano49 nos da una idea del ritual, pero 
la información que tenemos es imprecisa, casi incoherente, llena de simbolis
mo y alusiones que tendrían sentido sólo para los miembros iniciados:

voces y ruidos, gritos, música turbulenta, embriagadores perfumes, puertas que 
se abrían solas, fuentes luminosas, movimiento de sombras, niebla, humaredas 
de olores y vapores, estatuas que parecían cobrar vida, observando al princeps, 
unas veces de manera afectuosa, otras amenazante, pero finalmente le sonreían 
y aparecían a la vista, rodeadas por los rayos; truenos, relámpagos, terremotos 
anunciando la llegada del dios supremo, el inefable Fuego...

Se desconoce cómo se conseguían todos estos efectos, pero recuerdan a los 
ritos de iniciación requeridos en las religiones mistéricas50. No hay prueba de 
que todo fuera un fraude y es difícil creer que trucos mecánicos, estudiadas es
cenificaciones y cosas similares pudieran engañar a un hombre como Juliano. 
Es mucho más verosímil suponer que Juliano se sometió a algún tipo de 
«programación» (meses de adoctrinamiento, ejercicios ascéticos, etc.) que, 
mediante el uso de drogas, ingeridas o inhaladas, producían un estado alterado 
de conciencia en el momento crítico.

Además de la palabra hablada (tó legómenon), se necesitaban ciertos re
quisitos y ritos (tó drómenon). Porfirio nos proporciona el retrato de un teúrgo 
(en realidad una estatua, pero las implicaciones, creo, son inconfundibles), la 
cabeza ceñida con vendas y floridas ramas, su rostro untado o incluso real
mente maquillado, una ramita de laurel en una mano y símbolos mágicos en 
los zapatos51. Y Jámblico escribe:

El teúrgo, en virtud de misteriosos signos, controla los poderes de la natura
leza. No como mero ser humano o como (quien) posee alma humana, sino 
como quien es del rango superior de dioses, da órdenes impropias de la condi
ción de hombre. En realidad no espera llevar a cabo todas estas cosas extraordi
narias, pero al usar tales palabras muestra qué clase de poder tiene y lo grande 
que él es, y que, gracias a su conocimiento de estos símbolos misteriosos, está 
obviamente en contacto con los dioses52.

Parece que incluso Jámblico, que creía en la teúrgia, hace ciertas distincio
nes: no todo lo que el gran teúrgo dice y hace tendrá un efecto mágico inme
diato; gran parte de ello sirve para crear una disposición de ánimo, una atmós

49 J. Bidez, La Vie de l ’empereur Julien (París: Les Belles Lettres, 1930), pág. 79.
50 Ver J. E. Harrison, en ERE, 7, pág. 322; G. Luck en American Journal o f  Philology 94 

(1973), págs. 147 ss.
51 Ver Porfirio, De Philosophia ex Oraculis Haurienda, ed. G. Wolff (Leipzig, 1856), págs. 

164-65; y Euseb., Prep. Evang. IV 50 ss., en la edición de E. des Places (Sources Chrétiennes 
262 [1979]), donde O. Zink estudia las vistosas vestiduras, los líquidos y flores, y los gestos 
utilizados en operaciones mágicas de este tipo.

52 Jámbl., Mist. V I6.
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fera que prepara al fiel para cosas más grandes que han de venir, tales como la 
autopsia, la aparición de la luz divina sin figura o forma alguna.

La teúrgia podría, por tanto, definirse como un intento de restablecer, me
diante adoctrinamiento, preparación y ritual — en pocas palabras, mediante 
una «programación»— y posiblemente también utilizando ciertas drogas, la 
condición de los grandes chamanes de la Grecia arcaica tales como Pitágoras 
(cuya biografía escribió Jámblico).

Leer sobre operaciones mágicas puede ser una experiencia tentadora. El 
lector es a menudo conducido a un determinado punto, pero el verdadero se
creto — las palabras o ritos que hacen actuar a la magia— parece encontrarse 
más allá de ese punto. Lógicamente, hay cosas que nuestros textos no revelan; 
y se entiende que el mago no confiara todo al papiro, sino que se reservara lo 
que consideraba un elemento esencial para la instrucción privada. La astrolo- 
gía es quizá la única ciencia «oculta» que podía aprenderse en un buen ma
nual. Sin embargo, ninguno de los textos de la Antigüedad que han sobrevivi
do nos da una completa introducción; hay siempre lagunas, quizá dejadas a 
propósito, para que los lectores tuvieran que estudiar con un astrólogo profe
sional. Lo mismo puede decirse de la alquimia: los textos son o demasiado ge
nerales o demasiado técnicos, y si se quería estudiar la materia, había que estar 
cerca de un practicante experimentado, observarlo, consultarle, usar su equipo 
y sus libros53. Hay, a cada paso, alusiones, símbolos, una especie de taquigra
fía mística que sería inteligible y útil sólo para el iniciado y que tendría que ser 
explicada por un maestro. Parece seguro aventurar la afirmación de que la 
magia «funcionaba» sólo dentro de un grupo — con frecuencia un grupo muy 
reducido— de devotos y practicantes que se daban apoyo mutuo incluso 
cuando, desde el punto de vista de una persona ajena, su magia fallaba.

Formas de magia relativamente simples y primitivas, como las atestigua
das en Homero y en Apolonio de Rodas (núms. 1 y 3), implican también un 
tipo de ritual. Hacia el final del período helenístico este ritual se había conver
tido en algo muy complejo. Generalmente incluía klésis «invocación» y práxis 
«ritual»54. La invocación llamaba a un poder divino por su nombre, aunque al
gunas veces el nombre no estaba escrito, según nuestros documentos: se man
tenía en secreto o se dejaba un espacio en blanco para que el magus lo llenara. 
El nombre del dios o la diosa no era suficiente; debía acompañarse de una se
rie de epítetos que describían los poderes de la divinidad (aretalogía). Los 
magi querían que tales listas fueran lo más completas posible, pues podría ser 
peligroso omitir un epíteto al que el dios tuviera especial cariño; por tanto, las

53 La forma correcta de pronunciar ciertos sonidos y palabras era un secreto transmitido de 
forma oral; ver Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 292. La tradición oral representaba, 
obviamente, un papel importante en la enseñanza de la magia y de otras ciencias ocultas, y 
nuestro conocimiento ha de seguir siendo incompleto o inseguro por la pérdida de esta tradición.

54 Hull, Hellenistic Magic and the Synoptic Tradition, págs. 42-43.
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listas tendían a aumentar. La invocación era también una manera de recordar 
al poder divino ocasiones pasadas en las que había ayudado al invocante de un 
modo sorprendente o en las que había realizado algún tipo de milagro. Podía 
también incluir un ruego concreto para una ocasión específica, por ejemplo, lo 
que se esperaba que la divinidad hiciera ahora por el invocante.

La praxis tendía a ser tan compleja como la ¡desis. Se recitaban largas leta
nías, principalmente en griego, pero a veces en una especie de no-lenguaje que 
consistía en series de palabras mágicas. Presumiblemente, se recitaban de un 
modo que podía ser aprendido sólo con un reconocido maestro. Los gestos 
debían hacerse correctamente, utilizando el tipo apropiado de equipo. Algunas 
de estas ceremonias debían durar varios días y noches. Se inhalaban sustancias 
(azufre, por ejemplo), se vertían libaciones, se producían efectos visuales y 
acústicos y, sin duda, se utilizaban drogas para conseguir un estado de trance. 
Tenemos referencias sobre misteriosos sonidos producidos por el mago: clo
queos, susurros, gemidos, relamerse los labios, profundas inspiraciones y espi
raciones silbantes55. En algunos casos era incluso necesario comerse el texto 
mágico, como PGM  1, 14 prescribe: «Escribir estos nombres con tinta de Her- 
mes. Después de haberlos escrito como se ha dicho, enjuagarlos en agua de 
manantial de siete fuentes, beberlo con el estómago vacío durante siete días, 
cuando la luna es ascendente. ¡Pero beber una cantidad suficiente!». Los ma
gos también escribían ciertas palabras o nombres con su propia sangre56.

Parece paradójico que de ciertos períodos estemos mejor informados sobre 
rituales de magia que sobre ritos religiosos. Además, aunque los rituales de 
magia dejan ver con frecuencia lo que parece ser un auténtico sentimiento re
ligioso, los elementos de persuasión, chantaje y siniestras amenazas a menudo 
se incorporan y son reforzados por los rituales.

La magia helenística representa un conglomerado de muchas influencias 
diferentes. Se apropiaba libremente de elementos de religiones y ciencias ocul
tas de diferentes culturas (griega, judía, egipcia, persa, etc.), pero incluso los 
elementos religiosos eran seleccionados para un propósito práctico: los dioses 
de la brujería eran venerados no en consideración a su gloria, sino por la ayuda 
que podían ofrecer en situaciones específicas. Con frecuencia se pedía a estos 
dioses que cumplieran deseos que el invocante no confesaría abiertamente; por 
ello, las oraciones y encantamientos mágicos normalmente se «susurraban» o 
«siseaban», mientras que en los templos de un dios o diosa se pronunciaban 
legítimas oraciones en voz alta. Pero el sincretismo de la magia helenística 
tuvo un paralelo en el sincretismo de las religiones helenísticas de Egipto, un 
país donde coexistían muchas culturas diferentes, un país que había estado 
abierto a influencias orientales durante siglos y que ahora, bajo gobernantes

55 PGM 7, págs. 786 ss., 13, págs. 946.
56 D’Alvemy, en Antike und Orient im Mittelalter, pág. 164.
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griegos, se le había dotado de una capital, Alejandría, que se convertiría en 
uno de los centros intelectuales del mundo.

Volvamos, pues, a los orígenes persas de la magia. Se creía que los sacer
dotes persas, los mágoi, habían heredado su ciencia de los caldeos. Caldea o 
«la tierra de los caldeos» era el nombre de un país (según el Génesis, era la pa
tria de Abraham), pero un caldeo podía ser también un astrólogo o un intérpre
te de sueños, originariamente quizá un miembro de una casta sacerdotal que 
estudiaba rituales ocultos y los transmitía. Zoroastro (siglo vi a. C.) fue el más 
grande maestro, sacerdote y mago (una figura comparable, en cierto modo, a 
Orfeo) del primer Imperio Persa. Vivió durante el reinado de los Aqueménidas 
y escribió obras de magia, astrología, adivinación y religión. Se le considera el 
creador de un sistema de demonología que fue adoptado en diversas etapas y 
en diversas formas por los judíos, griegos y cristianos. Otro gran magus persa, 
Ostanes, acompañó a Jerjes en su campaña contra Grecia (480 a. C.), sin duda 
como consejero del rey. Después de su derrota en Salamina, el rey abandonó a 
Ostanes y éste se convirtió en maestro de Demócrito (nacido ca. 470 a. C.), al 
parecer animando a su discípulo a viajar a Egipto y a Persia. Demócrito es co
nocido, sobre todo, como gran científico (su teoría atomista del universo anti
cipa la física y química modernas) y puede que diese a conocer la magia persa 
en alguna de sus muchas obras.

Los mágoi, que llegaron a Palestina desde un lejano país oriental para 
ofrecer su adoración al niño recién nacido en Belén, son representados como 
reyes y como sabios. Sin duda, son expertos en astrología, pues una estrella o 
una constelación insólita les ha hablado del nacimiento de un rey.

Zoroastro, Ostanes y los tres Reyes Magos marcan medio milenio. Durante 
ese tiempo y en los siglos venideros, el mundo occidental asoció a Persia con 
la magia y el saber oculto.

En Egipto, según nuestra teoría, se creó una especie de currículum de 
ciencias ocultas durante el período helenístico. Para los griegos que vivían allí, 
muchas ceremonias religiosas debieron de parecer operaciones de magia. Por 
lo tanto, los griegos probablemente consideraron también como magia ciertos 
procesos de manufacturación que los egipcios mantenían en secreto. Desde el 
principio, la alquimia parece haber sido una mezcla de magia y auténtica 
tecnología, pero el secreto que envolvía a ambas posiblemente exageraba el 
papel de la primera. Algunas características típicamente egipcias de la magia 
helenística son: (1) la magia no se practica principalmente como una protec
ción necesaria contra los poderes malignos que rodean al individuo; antes 
bien, es un medio para utilizar los poderes buenos y los malignos con el fin de 
lograr los propósitos y deseos de uno. (2) El que opera con los papiros de ma
gia simula ser un dios para asustar a los dioses. Esta actitud de fingimiento, de 
asumir temporalmente una identidad sobrenatural, es muy característica de la 
magia en general. (3) El poder mágico está vinculado a ciertas palabras, cía-
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ramente diferentes del lenguaje normal; se pronuncian de un modo determina
do o se escriben sobre gemas, papiros y cosas por el estilo junto a ciertos 
signos y diagramas. (4) El poder está vinculado también a ciertos gestos y ri
tos; estos ritos son similares a los utilizados en cultos religiosos, pero es de 
suponer que son lo suficientemente diferentes y distintivos como para evitar 
malentendidos: era común, por ejemplo, sacrificar animales negros a los pode
res del infierno para asegurarse de que ninguno de los dioses celestes lo re
clamaría para sí.

La influencia griega sobre la magia helenística solamente puede ser esbo
zada una vez llegados a este punto. Hasta cierto límite, la magia helenística 
fue una creación griega en suelo egipcio: los filósofos griegos le habían dado 
una base y habían hecho de ella un sistema. No obstante, en términos de 
detalle, mientras que las operaciones mágicas son familiares, los papeles de 
los dioses no lo son. Hermes llega a identificarse con el egipcio Tot, no sólo 
como el padre de la ciencia y del saber en general, sino también como el dios 
que conduce las almas al Hades. Hécate, la más antigua diosa del infierno, se 
convierte, junto con Perséfone, en la divinidad par excellence de las brujas, 
como hace la diosa Luna, Selene, que preside sus ritos nocturnos. Apolo, el 
dios oficial del oráculo de Delfos, llega a vincularse de múltiples maneras a la 
adivinación. Pan, como dios de las brujas, proporciona la imagen tradicional 
del Demonio; de ahí que representara un importante papel en las ceremonias 
de magia a finales de la Antigüedad, aunque los textos no dan una imagen 
coherente de este desarrollo.

Debemos, así mismo, considerar la influencia del judaismo, y especial
mente de la magia judía, sobre la magia helenística57. Alejandría contaba con 
una numerosa población judía a finales del período helenístico y parece que 
contribuyó bastante a la cultura helenística en general. En un nivel, tenemos la 
demonología de Filón, un judío platónico, y, en otro, toda clase de supersti
ciones populares58.

El Antiguo Testamento proporciona una gran cantidad de información 
sobre prácticas y creencias mágicas, y el mismo hecho de que estuvieran pros
critas nos indica que realmente existían59. A su vez, hacia el final del período 
helenístico, la magia judía estuvo fuertemente influida por ideas griegas y 
egipcias60. En ese tiempo, muchos judíos — como los griegos y los roma
nos— creían en el mal de ojo, el poder de ciertas palabras o expresiones y de 
la saliva, los omina dados por los pájaros, la protección que proporcionaban

57 El libro de L. Blau, Das altjüdische Zauberwesen (Estrasburgo, 1898), es todavía útil.
58 A. A. Barb, en The Conflict between Paganism and Christianity in the Fourth Century, ed. 

Momigliano, págs. 118-19.
59 J. Dan, en Encyclopaedia Judaica (1971), s.v. «Magia».
60 Blau, Das altjüdische Zauberwesen, págs. 27, 43.
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los amuletos, y así sucesivamente61. La diferencia entre magia negra y magia 
blanca se comprendía. Se practicaba la nigromancia (a los nigromantes se les 
llamaba «conjuradores de huesos»), así como el exorcismo (puesto que las en
fermedades, en general, y la locura, en particular, eran explicadas por la pose
sión), normalmente como último recurso cuando la ciencia médica fallaba62.

Puesto que practicaba el exorcismo y debido a algunas versiones populari
zadas de los Evangelios, Jesús fue considerado un mago por algunos maestros 
del Talmud y, sin duda, era tenido como tal por los romanos, que no pensaban 
en él como líder religioso63. Es fácil ver cómo incluso Moisés podía parecer 
un mago poderoso además de un gran maestro y líder, el inventor de la filoso
fía, del saber, de la escritura, etc., como el egipcio Tot. Moisés y Aarón hacen 
magia al estilo egipcio en presencia del Faraón {Éxodo 7, 8-14; 8, 1-15) para 
competir con los hechiceros egipcios y, aunque los hechiceros pueden imitar 
hasta cierto punto la magia judía, Moisés y Aarón ganan la prueba porque re
ciben consejos del Señor. En la Antigüedad, varios libros de magia fueron atri
buidos a Moisés (PGM  13).

Se creía que la gran sabiduría de Salomón incluía la magia, y un texto de 
magia, el Testamento de Salomón, circulaba bajo su nombre; fue escrito, pro
bablemente, a principios del siglo iii d. C., pero los manuscritos que lo atesti
guan no se conocieron antes de los siglos xv y xvi64. El más conocido, el de la 
Sabiduría de Salomón, un libro bíblico considerado apócrifo por judíos y pro
testantes, fue compuesto alrededor del siglo i a. C. En él, Salomón dice: 
«Dios... me dio el verdadero conocimiento de las cosas, como: un entendi
miento de la estructura del mundo y del modo en que los elementos trabajan, 
el principio y el final de las eras y lo que se encuentra entre ellas... los ciclos 
de los años y las constelaciones... los pensamientos de los hombres... el poder 
de los espíritus... las virtudes de las raíces... lo aprendí todo, secreto o mani
fiesto». Claramente, Salomón es presentado como el científico más grande, 
pero también como el mayor ocultista de su época: ha estudiado astrología, la 
magia de las plantas, demonología, adivinación, pero también tá physiká «la 
ciencia». Algunos traductores oscurecen este hecho; escriben, por ejemplo, «el 
poder de los vientos» cuando el contexto muestra que se refiere a démones. 
Josefo, ciertamente, entendió el pasaje de esta manera. Escribe (Ant. Jud. VIII

61 Ibid., págs. 96 ss.
62 Ibid., pág. 53.
63 Hull, Hellenistic Magic and the Synoptic Tradition, pág. 129; M. Smith, Jesus the 

Magician, págs. 45 ss. La tesis de S. Eitrem, en Die Versuchmg Christi (Oslo: Grondahl, 1924), 
de que el propósito de la Tentación, según los Evangelios Sinópticos, es inducir a Cristo a 
convertirse en mago, debería haber recibido una atención mucho mayor; véanse, sin embargo, los 
comentarios de H. J. Rose en Classical Review 38 (1924), pág. 213.

64 Cf. C. C. McCown (ed.), The Testament o f  Solomon (Leipzig: Teubner, 1922); K. Prei- 
sendanz en PW, supl. vol. 8 (1952), págs. 684 ss.
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45): «Dios le dio (a Salomón) conocimiento del arte que se utiliza contra los 
démones, para sanar y beneficiar a los hombres». Incluso añade que Salomón 
era un gran exorcista y dejó instrucciones sobre cómo realizar este tipo de cu
ración. Esto podía significar que en la época de Josefo existió un texto de ma
gia que enseñaba cómo exorcizar démones en el nombre de Salomón65. En el 
Diálogo con Trifón (85, 3) de Justino, a un mago judío se le habla en los si
guientes términos: «Si exorcizas un demon en el nombre de alguno de los que 
en otro tiempo vivieron a la vez que tú — reyes, hombres justos, profetas, pa
triarcas—, no te obedecerá. Pero si exorcizas al demon en (el nombre)... del 
Dios de Isaac y del Dios de Jacob, puede obedecerte. Sin duda, tus exorcistas 
emplean técnicas de magia cuando exorcizan, a la manera de los gentiles, y 
utilizan fumigaciones y sortilegios».

A finales de la Antigüedad, los judíos tenían la reputación de ser grandes 
magos, y los diversos nombres de su deidad — Jao por Yahvé, Sabaóth, Ado- 
nay—  aparecen con frecuencia en los papiros de magia. Muchas personas aje
nas al tema debieron de pensar en Yahvé como una deidad secreta, pues no 
podía verse ninguna imagen suya y su nombre verdadero no se pronunciaba. 
Aquí vemos de nuevo una teología malentendida o ritual religioso con base en 
especulaciones sobre la magia66.

Se considera que las raíces de la cábala, «tradición recibida», se remontan 
al siglo i d. C., cuando aparecieron los primeros tratados en Palestina67. La cá
bala se explica mejor como sistema o método de devoción mística judía que 
tiene ciertos elementos de magia. Floreció en España en los siglos xn y x i i i , 
pero es mucho más antigua. Los cabalistas creían en la posibilidad de una co
munión directa con Dios, en el descenso y encamación del alma y en la 
transmigración de las almas. Extrajeron significados ocultos de la Biblia al 
interpretarla alegóricamente o al utilizar la numerología, dando a cada letra 
hebrea de una palabra o frase un valor numérico. El mundo, según ellos, está 
habitado por démones, y los hombres necesitan amuletos para protegerse a sí 
mismos. En resumen, la tradición cabalística ha preservado, de forma sistemá
tica y coherente, combinada con la doctrina platónica y neoplatónica, una gran 
cantidad de ciencia oculta desde finales de la época helenística.

Una vez examinada la «verdadera» magia, la brujería práctica y cotidiana 
de la época, podemos volver ahora a los textos literarios.

65 Ver D. Winston (trad.), The Wisdom o f Solomon, Anchor Bible Series, vol. 43 (Garden 
City, N. Y.: Doubleday, 1979), págs. 172 ss. El autor de este libro apócrifo estaba, evidentemen
te, familiarizado con el Platonismo Medio y puede que perteneciera al círculo de Filón de Alejan
dría.

66 Hull, Hellenistic Magic and the Synoptic Tradition, pág. 31.
67 Ver G. Scholem, en Encyclopaedia Judaica (1971), 10, págs. 489 ss.; B. Pick, The Cabala 

(La Salle, 111.: Open Court, 1974).
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O t r o s  t e x t o s  l it e r a r io s

En su égloga octava, Virgilio (70-19 a. C.) nos da una versión o adapta
ción libre del segundo poema de Teócrito (núm. 8; cf. núm. 4). Prescinde de 
algunos detalles y le da un final feliz — la magia funciona y el amante vuel
ve—  pero, por lo demás, es bastante fiel al original. Poemas como éstos des
criben la vida de las llamadas clases bajas (pastores y campesinos) con una es
pecie de realismo poético, aunque, sin embargo, van dirigidas a una audiencia 
muy sofisticada. La bruja aficionada de Virgilio no puede asignarse a ninguna 
clase social; se supondría que es una muchacha de campo, pero su pasión es 
noble, romántica como la de cualquier heroína griega, y habla en un perfecto 
verso latino. Indudablemente, este tipo de magia se practicaba tanto en Italia 
como en Grecia y en Egipto. Virgilio puede haber omitido algo aquí y allí o 
añadido algo de colorido, pero, en conjunto, la operación de magia suena a 
auténtica.

Una ceremonia más seria de magia es descrita por Virgilio al final del libro 
IV de la Eneida (núm. 9). El héroe de la epopeya, Eneas, ha desembarcado en 
la costa norte de África; allí se encuentra con la reina Dido, que acaba de 
empezar a construir una nueva ciudad, Cartago. Su imagen no es, en absoluto, 
la de una bruja, sino que más bien se parece a una reina de un cuento de hadas 
oriental con un pasado trágico. Se enamora de Eneas y quiere que se quede 
con ella como príncipe consorte. Esto recuerda al episodio de Circe en la Odi
sea (núm. 1) y al encuentro de Jasón y Medea en Las Argonáuticas de Apolo- 
nio. En todas estas epopeyas, un héroe viajero con una misión que cumplir 
encuentra a una hermosa y exótica mujer que es potencialmente peligrosa, 
aunque amable y hospitalaria mientras dura su amor por el héroe. Cuando 
Eneas abandona a Dido, porque el hado exige que funde un imperio propio, el 
amor de ésta se convierte en odio.

Decidida a destruir a su infiel amante, lleva a cabo un complejo rito de 
magia. Construye una pira gigante en el patio principal de su palacio y prepa
ra, con la colaboración de una famosa sacerdotisa-bruja, un elaborado sacrifi
cio a los poderes del infierno. Se da cuenta de que ningún encantamiento amo
roso pueae devolverle a Eneas y, desesperada, se suicida, dando un definitivo 
énfasis de muerte a su maldición. Era una creencia extendida que los suicidas, 
las víctim as de asesinatos y los hombres muertos en batalla — en resumen, to
dos aquellos que morían antes de tiempo— podían desencadenar enormes po
deres de destrucción en el momento de su muerte e, incluso, durante algún 
tiempo después. Dido había, por tanto, decidido y extendido su maldición a 
través de su muerte. No destruyó a Eneas, que, como Ulises, estaba protegido 
por sus propios dioses y pudo alcanzar la costa de Italia sano y salvo después

ARCANA M U N D I.-5
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de muchas otras aventuras, pero su maldición persistió. Generaciones después, 
Roma estuvo a punto de ser conquistada por Aníbal y su ejército cartaginés, 
pero, una vez más, los dioses de Roma impidieron que ocurriera lo peor.

En su último deseo de herir a Eneas — y a Roma—, Dido es más como 
Medea que como Circe (ver núm. 11). Pero también se parece a Cleopatra, la 
reina de Egipto, que en vida de Virgilio tuvo relaciones amorosas con dos 
ilustres romanos: Julio César y Marco Antonio. La imagen de Cleopatra estaba 
tan deformada por la propaganda romana del momento, que su poder sobre 
estos dos hombres podía explicarse como brujería, un arte que ella pudo fácil
mente haber aprendido en su país de nacimiento. Así, Virgilio tomaba algo de 
las heroínas míticas Circe y Medea y algo de un personaje histórico, Cleo
patra68.

68 Conviene prestar atención al hecho de que Afrodita, Circe, Medea y Dido perviven en la 
mitología germánica en, al menos, dos versiones, la historia de Tannhauser y la de Lorelei. 
Tannhauser era un caballero andante y juglar que pasó — no del todo contra su voluntad— 
muchos aflos con Frau Holde (o Huida, o Hollé) en la montaña de Venus. Frau Holde, «la 
encantadora mujer», parece ser una diosa pagana (relacionada con Afrodita) que sobrevivió, con 
toda su corte, a la victoria del Cristianismo sobre el paganismo. Viviendo en lo más profundo de 
una montaña, podía ser encontrada por héroes privilegiados como Tannhauser. Por otra parte, los 
enanos y elfos de los cuentos de hadas europeos viven también en montañas; son interpretados 
normalmente como antiguos démones de la naturaleza, a los que la Iglesia trató de apartar de la 
vida de las gentes, pero no consiguió eliminarlos por completo. Tannhauser es hechizado por esta 
diosa antigua y, sin embargo, eternamente bella y seductora. Pero finalmente logra marcharse y 
continuar una peregrinación a Roma, donde confiesa sus pecados al Papa Urbano. Según la vieja 
balada alemana, Tannhauser le dice al Papa: «Doña Venus es una hermosa mujer, encantadora y 
llena de gracias, y su voz es como la luz del día y la fragancia de las flores... Si fuera dueño de 
todo el cielo, se lo daría gustoso a Doña Venus; le daría el sol, la luna y todas las estrellas». El 
Papa responde: «El demonio al que llaman Venus es el peor de todos. No podría nunca salvarte 
de sus hermosas garras».

Al final, Tannhauser se salva por un milagro que incluso el Papa ha de reconocer. Ha sido 
perdonado. Pero según el antiguo cuento popular, la diosa pagana del amor ha sido degradada al 
papel de una malvada bruja, aunque la Iglesia reconoce todavía su gran poder sobre los hombres. 
Tannhauser, el poeta, vuelve al culto pagano de la belleza pero debe humillarse ante la cabeza de 
la Iglesia. En su estudio The Science o f  Folklore (págs. 106 ss.), Krappe sostiene que la historia 
entera no es alemana, que nunca fue popular en la Edad Media y que es de origen celta, aunque 
Tannhauser es un nombre alemán. Puede ser celta, pero lo que parece ser importante es que 
sustituye la isla griega en la que una antigua diosa había sobrevivido como bruja por una mon
taña en el Norte que sirve como sede secreta de una antiguamente poderosa divinidad romana.

De un modo similar, Lorelei es una seductora mujer que se sienta en una roca del Rhin, pei
nando su dorada cabellera, y atrae a la muerte a los barqueros que no pueden apartar sus ojos de 
ella. Es detenida y juzgada como bruja, pero el obispo que preside el tribunal eclesiástico queda 
tan conmovido por su hermosura que permite que triunfe la compasión. También aquí, Krappe 
(pág. 92) considera que no es éste un cuento genuino alemán. Al parecer, no está atestiguado en 
ninguna fuente medieval y podría ser, en efecto, como Krappe piensa, una creación de la época 
romántica, al menos en la forma en la que lo conocemos. La inolvidable canción de Heine:

Ich weiss nicht, was solí es bedeuten, 
dass ich so traurig bin;
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Horacio (65-8 a.C.) fue contemporáneo y amigo de Virgilio. Dos de sus 
poemas (Épodos V y Sátiras I 8) tratan de brujería. El Epodo V (núm. 6) 
merece una atención especial; en él, para llevar a cabo sus fines mágicos, unas 
brujas asesinan a un niño. Un grupo de brujas encabezado por Canidia ha 
secuestrado a un muchacho romano de noble nacimiento y lo ha enterrado 
bajo tierra hasta la barbilla. Cerca de su cabeza colocan un plato de comida 
que no puede alcanzar. Pretenden hacerle morir de hambre y luego extirpar su 
hígado, que, según creen, aumentará de tamaño a causa de su creciente ham
bre. En vano suplica el niño a las degeneradas brujas: éstas quieren su hígado 
para hacer una pócima de amor particularmente poderosa. La pretendida vícti
ma es un hombre llamado Varo, que todavía no ha respondido a los usuales 
encantamientos y pociones de Canidia, y ella supone que Varo se ha frotado 
con un ungüento mágico que le ha proporcionado una terrible rival suya. 
Dándose cuenta de que no será perdonado, dirige una terrible maldición contra 
las brujas. Esta maldición es también una forma de magia, pues los espíritus 
de quienes mueren jóvenes o de forma violenta pueden convertirse en démo- 
nes de venganza.

En la Sátira I 8 {núm. 7), Horacio trata sobre la brujería en un tono más 
festivo. Aquí, la estatua de madera del dios Priapo está hablando. La estatua ha 
sido colocada en los hermosos jardines del Esquilmo en Roma, como amenaza 
para ladrones y pájaros. Pero estos jardines fueron en otro tiempo un cemen
terio de pobres, y por la noche, a la luz de la luna, las brujas, de nuevo dirigi
das por Canidia, todavía frecuentan el lugar, excavando en busca de huesos 
humanos o invocando a las sombras para propósitos de nigromancia. Realizan 
además otros tipos de magia, y los rituales son tan repugnantes, que incluso 
Priapo, que no es un dios muy refinado, se enerva y expele un sonoro pedo. 
Este acto funciona como encantamiento: las brujas huyen gritando; una de 
ellas pierde su peluca, la otra su dentadura postiza.

Después de una cuidadosa lectura de estas dos piezas, es difícil decir si un 
hombre culto y autor famoso como Horacio creía realmente en la brujería. En 
uno de los poemas parece tomarla con bastante seriedad; en el otro, la ridicu
liza. Naturalmente, el hecho de que escriba sobre Canidia con tan intenso 
sentimiento confiere a ésta un tipo especial de realismo, y la convierte, junto 
con Medea y la Ericto de Lucano, en una de las grandes brujas de la literatura 
antigua. Que la brujería se practicaba en la Roma antigua por mujeres más o 
menos parecidas a la Canidia de Horacio no puede dudarse; que mucha gente 
tenía miedo de estas mujeres es igualmente cierto. Sin embargo, por regla 
general, parece que vivieron clandestinamente, por así decir, en los suburbios

ein Marchen aus uralten Zeiten,
das kommt mir nicht aus dem Sinn 

lo ha hecho popular desde entonces, pero el poeta romántico tiene razón: ésta es una historia de 
época inmemorial; la Circe de Homero sigue viva.
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de Roma, amenazadas por leyes que, aunque no siempre se aplicaban, propor
cionaban fuertes castigos.

En lugar de seguir un estricto orden cronológico, tal vez sería mejor tratar 
brevemente de Séneca, el filósofo y autor dramático (ca. 5 a. C.-65 d. C.), y de 
su sobrino, Lucano (39-65 d. C.), el poeta épico, puesto que continúan la tra
dición literaria de la terrible bruja. Las tragedias de Séneca reflejan el gusto 
por lo horrible, lo cruel y lo grotesco, que parece tan característico del primer 
Imperio Romano. Selecciona algunos de los mitos griegos más horripilantes 
para darles un tratamiento dramático (Uestes) y prolonga el tema de la magia, 
nigromancia y otros similares, propiciados por la tradición mítica (Medea [ver 
núm. 11]) e incluso donde apenas es aludido (Hércules en el Eta [ver núm. 
10]). Por el diálogo entre Deyanira y su nodriza (núm. 10), sabemos que era 
bastante común que las esposas celosas consultaran a una bruja (Séneca pro
yecta esto a la Edad mitológica); y resulta que la nodriza, muy oportunamente, 
es ella misma una bruja. Deyanira se ofrece a ayudarla cogiendo hierbas raras 
de lugares remotos, pero no está segura de que la magia vaya a funcionar en el 
caso de su infiel marido, Hércules; aquí hay, al menos, una implicación: un 
gran héroe como él no puede ser influido por medios mágicos. Al final es 
vencido por un veneno mortal que le da Deyanira, creyendo que era un en
cantamiento amoroso.

En los dos fragmentos seleccionados de la Medea de Séneca [núm. 11] se 
aprecia notablemente cómo ha cambiado la imagen de Medea en los tres siglos 
transcurridos desde que Apolonio escribiera su epopeya (núm. 3). Sus invoca
ciones y encantamientos no se dejan ya a la imaginación del lector: se explican 
detalladamente. El poder de su odio, que ella puede poner en marcha, le per
mite intensificarlo a voluntad, siendo el tema dominante, pero Medea tiene 
ahora todo un repertorio de horrores, de los que selecciona aquellos que más 
eficazmente provocan destrucción. Su magia implica ahora a todo el universo; 
afirma que puede hacer bajar la constelación de la Serpiente.

Los papiros de magia ilustran la sensación de poder que llenaba al ofi
ciante durante el desarrollo del ritual. Séneca debió de conocer tales textos, 
pero les da una elaboración retórica, una elegancia literaria de la que difícil
mente eran capaces los magos profesionales. Como Horacio, él dota a las artes 
mágicas de una realidad poética y aterradora. Ya se representaran estas obras 
en escena o fueran simplemente recitadas, debieron de impresionar fuertemen
te al público contemporáneo, y se creía que esa fuerte conmoción, la ékpléxis, 
tenía valor terapéutico. Podemos decir casi con toda seguridad que Séneca 
creaba el horror no por el hecho mismo del horror, sino porque, como filósofo 
estoico, creía que la conmoción que se producía limpiaba el alma de todas las 
emociones que interfieren con la tranquilidad de ánimo. Como estoico, Séneca 
también creía en la simpatía cósmica, y así, algunos de los principios de la



Introducción 69

magia tendrían validez para él, aunque puede que no aceptara sus exageradas 
pretensiones.

Los horrores y poderes más remotos de la brujería son descritos por Luca- 
no en el libro VI de la Farsalia (núm. 58), sin duda en un esfuerzo por superar 
a su tío, Séneca. Antes de la decisiva batalla de Farsalia (48 a. C.), en la que 
las fuerzas de Julio César derrotaron a las de Pompeyo, los dos ejércitos ha
bían estado avanzando por Tesalia, el país clásico de la brujería. Allí, uno de 
los hijos de Pompeyo consulta a la famosa bruja Ericto sobre el resultado de la 
inminente confrontación. En la epopeya de Lucano, Ericto es la bruja más po
derosa, aunque también la más odiosa y repugnante. Más poderosa y horrible 
que Medea, puede obligar a algunos de estos dioses menores a estar a su ser
vicio y hacerles estremecer con sus encantamientos. A través de su encuentro 
con Ericto, una aparición espantosa, se espera que el lector experimente de 
nuevo una conmoción. Al final se preguntará si tal monstruo debería ser odia
do o respetado: amarlo sería imposible, y en esto ella es totalmente diferente 
de Circe, Medea y Dido, que fueron todas amadas, aunque poco tiempo, por 
héroes viajeros. Shelley admiraba grandemente a Lucano, y es posible que este 
pasaje de un poeta que su marido situaba por encima de Virgilio diera a Mary 
Shelley el argumento para su novela Frankenstein. La idea de un ser humano 
creado artificialmente o de un cadáver resucitado puede ser muy antigua, pero 
Lucano era mucho más asequible que cualquier tratado de alquimistas anti
guos que sólo estaban experimentando con esto.

Llegados a este punto, convendría hablar de tres personajes históricos del 
siglo i d. C. que, según parece, tuvieron al menos algunos de los poderes del 
chamán documentados en tiempos anteriores por Orfeo, Pitágoras y Empé- 
docles. Es, casi, como si esta antigua tradición de chamanismo hubiera sido 
revivida por un tiempo. Estas tres figuras que pretendo comparar desde 
un punto de vista puramente histórico, partiendo de pruebas polémicas y con 
toda la debida cautela son: Jesús de Nazaret, Simón el Mago y Apolonio de 
Tiana69.

Es difícil describir a Jesús en los términos en que lo hacía esta concreta 
tradición, pero, puesto que era llamado «mago» por judíos y gentiles, parece 
legítimo examinar algunas de estas acusaciones. Desde el punto de vista de 
cualquier profano, Jesús pudo parecer el típico taumaturgo: exorcizaba démo- 
nes, curaba enfermos, resucitaba a los muertos, hacía predicciones; pero, apar
te de andar sobre las aguas, nunca realizó el tipo de magia ostentosa que 
realizaron Moisés y Aarón cuando desafiaron a los magos egipcios. No obs
tante, no practicaba la nigromancia. Con todo, durante mucho tiempo se le

69 A. D. Nock, en Beginnings o f Christianity, vol. 5, ed. F. J. F. Jackson y K. Lake (Londres: 
Macmillan, 1933), págs. 164 ss.; P. de Labriolle, La Réaction paienne, 6.a ed. (París: L’Artisan, 
1948), págs. 175 ss.; E. M. Butler, The Myth o f  the Magus (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1948), págs. 66 ss. Ver también, más adelante, n. 78.
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acusó de robar los «nombres de los ángeles del poder» de los templos egipcios 
(Amobio, Adv. Gent. I 43). «Ángeles del poder» podría traducirse como «dé- 
mones poderosos», y el concepto egipcio de «palabras de poder» podría estar 
relacionado con la creencia de Jesús en los ángeles que están junto al trono del 
Padre70. Jesús tiene poder sobre las mentes de los hombres y representa un 
límite más allá del cual no puede ir la imaginación humana. Según los Evan
gelios, no practica la nigromancia, pero la historia de su vida está adornada 
por rasgos que pueden encontrar paralelos en otros lugares: su origen divino, 
su nacimiento milagroso, la anunciación y la natividad rodeados por sucesos 
inusuales; es amenazado en la infancia; es introducido en su propio ministerio 
por Juan el Bautista, un evangelista anterior que se rindió ante él; tiene que 
enfrentarse a Satán, un poderoso demon que representa las fuerzas del mal en 
el mundo, y rechaza hacer un pacto con él, venciendo en una prueba de fuerza 
espiritual. Entre estos encuentros y confrontaciones pueden establecerse esos 
paralelismos a los que nos referíamos: Ábaris se rindió a Pitágoras, así como 
Juan el Bautista se rindió a Jesús, y Zoroastro tuvo que oponerse a démones 
malignos.

Sin embargo, la cuestión importante parece ser ésta: cuando Jesús fue 
desafiado a demostrar su divinidad realizando el tipo de magia que mucha 
gente podría esperar de él, se negó a hacer tal cosa. Su «magia» era espontánea 
y sólo la hacía por compasión, no para impresionar a los escépticos o exhi
birse; de hecho, en ocasiones se impacienta con quienes necesitan «señales y 
prodigios» para creer en él. La magia parece fluir de él, no como un esfuerzo 
consciente ni como resultado de complicados rituales, sino simplemente por 
el poder (dynamis) que transmite. El poder sanador de Jesús actúa cuando el 
paciente y los presentes tienen fe en él (Lucas 8), pero también cuando el pa
ciente no tiene conciencia de que va a ser curado {Mateo 8). En general, la fe 
no parece importar, el poder actúa de todas maneras, surgiendo después la fe; 
ésta no es, pues, condición indispensable. La fe puede generar el milagro, pero 
el milagro también genera la fe.

Es importante señalar que Jesús nunca afirmó hacer milagros por sí solo; 
antes bien, enseñaba que todo su poder procedía del Padre y que a Él podía 
acceder fácilmente, sin sacrificios complicados ni encantamientos. No había 
conjuro, ni abracadabra. Además, Jesús no aceptaba honorarios por lo que ha
cía: consideraba parte de su ministerio curar al enfermo y transmitió el don a 
sus discípulos. Clemente de Alejandría (Strom. VI 3) dice que los paganos se 
equivocaban al negar los milagros referidos en los Evangelios, pues Dios es 
infinitamente grande y puede fácilmente hacer milagros en cualquier momen
to, sin ayuda de las artes mágicas.

70 Ver Hull, Hellenistic Magic and the Synoptic Tradition, pâg. 38.
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El relato de Mateo acerca de que a Jesús lo llevaron a Egipto siendo un 
niño fue utilizado por fuentes hostiles para explicar su conocimiento de la 
magia; según una historia rabínica, regresó tatuado con hechizos71. También 
se señala en la tradición rabínica que Jesús estaba «loco», lo que, probable
mente, significa «emocionalmente inestable», una de las características del 
chamán, o estar ocasionalmente «en estado de trance» (por ejemplo, al recibir 
una visión). Los Evangelios hablan de «la bajada del Espíritu», los ajenos al 
cristianismo de «posesión por un demon», y ambos están describiendo, posi
blemente, el mismo fenómeno místico: los primeros, como lo explicaría Jesús; 
los segundos, de forma negativa. Se ha llegado a sugerir que la afirmación de 
Jesús de ser «el Hijo de Dios» es una fórmula utilizada en los ritos mágicos 
por el oficiante, que se identifica a sí mismo como cercano al poder sobre
natural que invoca72.

Una palabra de cautela debería añadirse aquí en relación a estas y otras 
teorías similares, pues eso es lo que son, teorías, y no hechos. Parte del mate
rial procede de fuentes hostiles a Jesús y a la Iglesia primitiva; se inventaban o 
tergiversaban palabras y hechos para desacreditarlo. Los paralelos con los pa
piros de magia, aun cuando fueran decisivos, son de dudoso valor, pues pudie
ron estar influidos por historias que circulaban acerca de Jesús. Hemos visto el 
afán de los magos por ampliar su repertorio de fórmulas, ritos y nombres, es
pecialmente si parecían funcionar en el contexto de un nuevo movimiento re
ligioso. Sin duda, existían magos contemporáneos que no se limitaban a seguir 
la tradición; observaban lo que estaba ocurriendo en el mundo y añadían ma
terial nuevo a su repertorio. Jesús debió de parecerles un mago como ellos, 
muy poderoso y del que podían aprender mucho. Esto, ciertamente, no signi
fica que fuera un mago. Las personas ajenas al cristianismo eran incapaces de 
comprender lo nuevo y diferente de la vida y enseñanzas de Jesús, y lo redu
cían a su propio nivel. Algunos aspectos del ministerio de Jesús pueden quizá 
quedar esclarecidos por lo que hacían o decían los magos de su época, pero la 
totalidad de su ministerio no tiene paralelo. Es precisamente la dimensión no 
mágica de Jesús lo que hizo que la Iglesia primitiva experimentara una fuerte 
expansión en tan poco tiempo; si se hubiese tratado de magia, la historia po
dría haber tomado un curso diferente.

Simón es el nombre de un magus mencionado en Hechos 8 ,9 ss. y en otros 
lugares73. Ejerció en Samaría, hacia la época de la crucifixión, y sus discípulos

71 Ver M. Smith, Jesus the Magician, págs. 150 ss.
72 Ibid., pág. 151.
73 Ver R. S. Casey, en Beginnings o f  Christianity, 5, págs. 151 ss. Véase también G. N. L. 

Hall, en ERE, 11, págs. 541 ss.; y P. Carrington, The Early Christian Church, 2 vols. (Cam
bridge: Cambridge University Press, 1957).
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lo llamaban «el poder de Dios llamado grande»74. Simón estaba fuertemente 
impresionado por las curaciones y exorcismos de Felipe y por el don del Es
píritu, que procedía de la imposición de manos de los apóstoles; por tanto, no 
sólo «creyó y fue bautizado», sino que pidió a los apóstoles que le comunica
ran el don para que pudiera él ejercerlo también. Ésta es la actitud típica del 
mago profesional, e ilustra lo que se dijo anteriormente. Para Simón, el caris- 
ma de esta nueva religión es una especie de magia que puede adquirirse a 
cambio de un precio, y está dispuesto a pagarlo, como probablemente había 
hecho antes con el tipo de magia que había aprendido. La dura reprensión que 
recibe de Pedro — y él es lo bastante afable como para no tomarla a mal— 
muestra de qué forma la Iglesia primitiva trazaba una línea entre sí misma y 
practicantes de magia tales como Simón75.

Tenemos de nuevo noticia de Simón por Justino Mártir (por ejemplo, 
Diálogo con Trífón 120), que dice que era un magus nacido en Samaría, a 
quien veneraban sus seguidores como el Dios supremo y con el que vivía una 
mujer fenicia, una antigua prostituta llamada Helena; era considerada la 
«noción principal» que emanaba de él, aunque en un contexto diferente. Era 
un poder caído, para cuya salvación él había aparecido. Justino también relata 
que en Roma, en la isla del Tíber, se erigió una estatua en su honor con la ins
cripción s im o n i  DEO SANCTO, «A Simón, el Dios Sagrado». Por una asom
brosa coincidencia se encontró en Roma un monumento con una inscripción 
que comienza con las palabras SEMONI SANCO DEO, pero, sin duda, era ésta 
una estatua de un dios itálico muy antiguo conocido como Semo Sancus, quizá 
casi olvidado ya, al que se rendía culto en la isla del Tíber, y es posible que los 
seguidores de Simón utilizaran la vieja estatua para su propio culto. O quizá 
Justino, simplemente, interpretó mal la inscripción s e m o n i  SANCO DEO por si- 
MONI DEO SANCTO.

Según otros autores cristianos primitivos (por ejemplo, Epifanio, Adv. 
Haeres. V I21, 2 ss.), Simón creó su propia Trinidad, en la que él era el Padre, 
Jesús el Hijo y Helena algo así como el Espíritu Santo; pero en otro sentido, 
Simón en realidad era los tres. Esta singular muestra de teología parece mos

74 La fórmula, tan curiosa como parece, suena a auténtica; quizás sea una adaptación de al
gunos de los dichos de Jesús.

75 Hay una historia paralela en Hechos 13, 6-12. Durante su estancia en Pafos, en Chipre, 
Pablo, Juan y Bernabé conocieron a un magus y pseudoprofeta judío llamado Elimas. Éste perte
necía al séquito del procónsul Sergio Paulo, un romano que estaba ansioso por «oír la palabra de 
Dios». Cuando el maguí judío intentó predisponer al procónsul romano en contra de los misione
ros cristianos, Pablo, «lleno del Espíritu Santo», le miró, le maldijo y le cegó, después de lo cual 
el procónsul se convirtió. Este suceso puede situarse un año o dos antes del 45 d. C.; véase Nock, 
en Beginnings o f  Christianity, 5, págs. 182 ss. La discusión de Nock sobre los magi judíos de la 
época — el papel que alguien como Elimas podría haber representado en el séquito de un oficial 
romano (una especie de consejero espiritual), la escena de enfrentamiento ante alguna autoridad y 
la suerte del magus derrotado en su propio terreno—  es aún importante.
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trar la habilidad con la que Simón adaptaba los Evangelios a sus propias nece
sidades. En efecto, parece como si él comenzara como magus y después, ins
pirado por el ejemplo de Jesús, se transformara en una figura de culto, adop
tando del cristianismo lo que le convenía. Él y Helena eran adorados ante las 
estatuas de Zeus y Atenea; esto, sin duda, estaba pensado para hacer el ritual 
más atractivo a los gentiles. Decían algunos de los primeros autores cristianos 
que los sacerdotes de la religión de Simón practicaban a la vez la magia y el 
amor libre, una combinación de acusaciones que aparece en toda la Historia.

De los testimonios con que contamos, Simón el Mago aparece como una 
especie de chamán, un practicante de ciencias ocultas (que se suponía había 
aprendido en Egipto) con aspiraciones parecidas a las de Cristo. A diferencia 
de Jesús, utilizaba démones para sus propios intereses, practicaba la nigroman
cia e incluso afirmaba, según los «Reconocimientos clementinos»16, haber 
creado un ser humano. El texto puede estar corrupto, pero en general el signi
ficado parece claro: Simón afirmaba haber invocado el alma de un muchacho 
inocente que había sido asesinado y le había ordenado entrar en un nuevo 
cuerpo que había hecho de aire, formando así un nuevo ser humano. Se jacta 
de que esta hazaña era mucho más noble que la creación de Adán por Dios 
Padre, «pues él creó a un hombre de tierra, pero yo de aire —algo mucho más 
difícil—». Cuando la gente pedía ver a este homunculus, Simón respondía que 
de nuevo lo había hecho desaparecer en el aire.

El momento de la verdad llegó cuando, según Hechos, Simón y Pedro se 
desafiaron uno a otro ante el emperador Nerón en Roma. Como anteriores 
confrontaciones entre un simple mago y un verdadero líder religioso77, fue una 
contienda de poderes espirituales. Simón logró realmente volar por el aire du
rante un momento, impresionando a Nerón, pero Pedro rompió el hechizo e 
hizo que el mago se estrellara con tan mala suerte que nunca se recuperó. Su 
resurrección a los tres días, que él mismo había predicho (siempre que fuera 
enterrado vivo), nunca tuvo lugar, «porque él no era el Cristo», advierte Hi
pólito sarcásticamente (Refut. herej. VI 20, 3).

El tercer magus de este período fue Apolonio de Tiana, que nació en Ca- 
padocia algunos años después que Jesús, según parece, y alcanzó el reinado de 
Nerva (ca. 97 d. C.). Aproximadamente un siglo después, Flavio Filóstrato es
cribió una exhaustiva Vida de Apolonio de Tiana (ver núm. 26), que, aunque

76 Recogrt. Clement. 2, 15; Homil. Clement. 2, 26. Estos pasajes están citados en P. M. Pal
mer y R. P. More, Sources o f the Faust Tradition (Nueva York: Octagon Books, 1978), pág. 16. 
La consecuencia fue que Simón mató al niño; véanse las brujas del Épodo V de Horacio.

77 Moisés y los magos egipcios ante el Faraón (Éxodo 7); Pablo y Elimas ante el procónsul 
(Hechos 13,6-12).
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no precisamente fidedigna, es sin embargo nuestra fuente más importante78. 
Filóstrato, un escritor profesional, era un protegido de la emperatriz Julia 
Domna, madre del emperador Caracalla. Esta hermosa y culta dama estaba 
interesada en la filosofía, la religión y la ciencia; Galeno, el gran físico y autor 
médico, era otro de sus protegidos. Ésta poseía un documento que pretendía 
ser las memorias de un cierto Damis de Nínive, un discípulo de Apolonio; ella 
se lo entregó a Filóstrato como material tosco para que le diera un pulido tra
tamiento literario. Filóstrato accedió, y de su biografía, muy digna de leerse, 
surge el desconocido asceta, maestro viajero y taumaturgo llamado Apolonio. 
Normalmente se le etiqueta de neopitagórico; en realidad es más bien como un 
nuevo Pitágoras. Representa en verdad, en una época diferente, la misma 
combinación de científico, filósofo y magus, aunque explica este tipo de 
«magia» como ciencia. En el siglo i d. C. tuvo lugar un resurgimiento del pita
gorismo; sus centros fueron Alejandría y Roma. Si podemos confiar en su bió
grafo, Apolonio viajó hasta la India, donde intercambió ideas con los brahma
nes, considerados verdaderos filósofos pitagóricos.

Lo que sabemos de la enseñanza de Apolonio es bastante coherente con la 
doctrina tradicional de Pitágoras. Los animales tienen un alma divina, del 
mismo modo que los seres humanos; de ahí que sea pecado matar a un animal, 
para comerlo, utilizar su piel o vellón como vestidos o para ofrecerlo a los dio
ses como sacrificio. Se requiere el vegetarianismo y una vida pura y ascética 
en general. Apolonio creía también en la transmigración de las almas y afir
maba recordar sus propias vidas anteriores, pero negaba explícitamente ciertas 
hazañas asombrosas que le eran atribuidas por Filóstrato ( Vida de Apolonio de 
Tiana VIII 7): por ejemplo, que había descendido al infierno y que podía re
sucitar a los muertos. Dado que fue arrestado dos veces por acusaciones de 
magia, una vez bajo Nerón y de nuevo bajo Domiciano, debía de tener muchas 
razones para reducir a dimensiones razonables los milagros que se le atribuían. 
Probablemente, sus discípulos lo hicieron más taumaturgo de lo que él mismo 
quería ser. En algunos aspectos, Apolonio recuerda a Sócrates: disfrutaba con 
los vivos debates filosóficos y se le daba muy bien utilizar las premisas del 
oponente contra él, reduciéndolo ad absurdum. Como Sócrates, tenía un dai- 
mónion (ver núm. 53). A diferencia de Sócrates, publicó; sabemos de un trata
do, Sobre los sacrificios.

A principios del siglo iv d. C. se hizo un nuevo esfuerzo por desacreditar a 
los cristianos, quizá para justificar las persecuciones ordenadas por Dioclecia- 
no. Un alto oficial de su administración, Hierocles de Nicomedia, escribió un 
panfleto anticristiano titulado El amante de la verdad, en el que trataba de

78 Ver, más arriba, n. 69; cf. Thorndike, A History o f Magic and Experimental Science, 1, 
págs. 242 ss.; T. Whittaker, Apollonius o f Tyana and Other Essays (Londres: Sonnenschein, 
1906); y W. R. Halliday, Folklore Studies (Londres: Methuen, 1924), 6.
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mostrar que Apolonio era superior a Jesús como maestro y también como tau
maturgo. Su tesis fue combatida, probablemente poco después del 310 d. C., 
por el historiador de la Iglesia Eusebio, un superviviente de las persecucio-

79nes .
Apolonio era venerado por sus seguidores como un hombre santo o un ser 

divino, y tenía un santuario en su lugar de nacimiento, Tiana. En cierto mo
mento, hubo una estatua suya en la capilla privada de un emperador romano, 
junto con las estatuas de Abraham, Orfeo, Jesús y otros80. Pero ni siquiera el 
entusiasmo de la emperatriz Julia Domna, su hijo Caracalla y el elegante estilo 
literario de Filóstrato pudieron extender su culto por todo el Imperio. Juliano, 
fervoroso creyente de la teúrgia y defensor del paganismo, nunca menciona a 
Apolonio.

Convendría decir algo sobre los movimientos espirituales de la Antigüedad 
tardía, que, aunque con frecuencia no se distinguen claramente uno de otro, 
eran, en aquel entonces, diferentes. A pesar de que se acercaban más a las 
teologías excluyentes y sus seguidores no practicaban necesariamente la ma
gia, pueden calificarse de «ciencias ocultas».

En primer lugar discutiremos el gnosticismo81. El término deriva de gnósis 
«conocimiento», no cualquier conocimiento, sino el conocimiento par exce- 
llence, «el conocimiento de Dios». Para los seguidores de este ideal, la meta 
más alta en la vida era escapar del ambiente de mal que los rodeaba, para as
cender al reino del bien, que es, al mismo tiempo, la última realidad. Escapar 
del mundo visible por el «conocimiento de Dios» es estar salvado. Ser gnósti
co significa mostrarse superior a todas las cosas terrenales y, de ese modo, per
der interés por el cuerpo, sus necesidades, funciones y emociones. Todo lo 
demás derivaba de esto; por tanto, no era necesario idear un sistema de morali
dad para los problemas de la vida diaria, como sí hicieron el estoicismo impe
rial y la Iglesia cristiana primitiva.

Se ha sugerido que el gnosticismo derivaba del orfismo pero que también 
estaba influido por la religión astral babilónica y por el hermetismo. Esto es 
difícil de probar, porque por aquella época, el orfismo, como el pitagorismo, 
había perdido mucho de su carácter originario.

79 Un estudioso francés del siglo xvn escribió una Apology for All Great Men Who Were 
Wrongly Accused o f  Magic (primero publicado en flanees, París, 1625). Entre los defendidos 
están Pitágoras y Sócrates; Apolonio es caracterizado como un líder religioso que imitó la figura 
de Cristo; y la Vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato es presentada como una imitación de los 
Evangelios.

80 Scriptores Historiae Augustae, Alex. Severus, 29, 2; ver M. Smith, Jesús the Magician, 
págs. 88-89.

81 Ver C. H. Dodd, The Bible and the Greeks (Londres: Hodder and Stoughton, 1935); 
R. Bultmann, Das Urchristentum im Rahmen der antiken Religionen (Zúrich: Artemis, 1949), 
págs. 181 ss.; W. C. van Unnik, Evangelien aus dem Nilsand (Francfort: Scheffler, 1960); R. M. 
Grant, Gnosticism: A Source Book (Nueva York; Harper, 1961).
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Algunos líderes gnósticos — por ejemplo, Carpócrates de Alejandría (ca. 
120 d. C.)— utilizaban, al parecer, conjuros, drogas y mensajes de espíritus y 
démones, pero, puesto que gran parte de esta información nos ha sido transmi
tida por autores cristianos hostiles a los gnósticos, no se considera fidedigna. 
Al parecer, había un auténtico interés dentro del gnosticismo por reconciliar el 
cristianismo con la filosofía y las ciencias ocultas de la época, pero, por lo ge
neral, los gnósticos estaban más interesados por comprender el funcionamien
to de los mecanismos cósmicos que por ponerlos en marcha o detenerlos82.

El hermetismo es un movimiento afín. Tenemos un considerable número 
de escritos herméticos que prometen a la humanidad un conocimiento más 
profundo de ella y un control sobre la naturaleza83. La magia, la astrología y la 
alquimia formaban todas parte del hermetismo. El propio nombre deriva de 
Tot, manifestación egipcia del dios griego Hermes, que es para algunos el dios 
más importante de Grecia, Roma y Egipto en tomo a la época del nacimiento 
de Cristo, y se le honra por tanto con el título de Trismegisto, «el tres veces 
grande». En un intento de atraer a los prosélitos judíos, se le asociaba incluso 
con Moisés (Euseb., Prep. Evang. IX 27, 3)84. Aquí observamos la tendencia a 
elevar a un dios griego relativamente menor al más alto rango posible y enri
quecer su imagen, por así decir, con rasgos tomados de otras religiones, espe
cialmente de las más antiguas y venerables. Un dios tan complejo sería un po
deroso rival de la popular diosa Isis85.

Debió de existir bastante rivalidad y competencia entre estos grupos. Sin 
duda, tenían mucho en común, pero cada uno debía tener un rasgo distintivo 
que exigía total entrega por parte del neófito. Desde nuestra época es difícil 
percibir los rasgos diferenciadores, salvo por la polémica de los autores cris
tianos, que ayudaron a definir la esencia del cristianismo.

La Historia Natural de Plinio el Viejo (23/24-79 d.C.) es un voluminoso 
estudio de conjunto sobre ciencia, pseudociencia, arte y tecnología. Para refle
jar el estado de conocimiento de la época helenística tardía se basa en unas 
cien autoridades anteriores. Esta enorme recopilación trata de cosmología, 
geografía, antropología, zoología, botánica, farmacología, mineralogía, meta
lurgia y sus usos en el arte antiguo. Es un tesoro de información y desin
formación, pero, puesto que casi todas las ciencias que Plinio utilizó se han

82 En la Biblioteca Copta de Nag Hammadi se han encontrado nuevos textos gnósticos. Véase 
G. MacRae en Interpreter's Dictionary o f the Bible, vol. supl. (Nashville, Tenn.: Abingdon, 
1976), págs. 613-19.

83 Festugiére y Nock, Corpus Hermeticum, 4 vols.
84 Witt, Isis in the Graeco-Roman World, pág. 207.
85 Sobre la supervivencia del hermetismo ver W. Shumaker, The Occult Sciences o f  the Re

naissance (Berkeley y Los Ángeles: University o f California Press, 1972), págs. 201 ss.; F. A. 
Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (Chicago: University of Chicago Press, 
1978), passim.
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perdido, es de valor considerable para nosotros y ejerció una gran influencia 
en el pensamiento científico posterior. El propio Plinio no era un filósofo ni un 
científico especializado en el sentido moderno de la palabra, pero había leído 
muchísimo, siempre tomando notas, y había desarrollado una filosofía, en 
parte derivada de estoicos medios, como Posidonio, en la que tenían cabida 
tanto los poderes de la religión como los de la magia popular y avanzada. Su 
actitud y su curiosidad general pueden compararse con las de Apuleyo. Creía 
en las tradiciones antiguas y estaba convencido de que el poder de ciertas 
hierbas o raíces era revelado a la humanidad por los dioses, aunque también 
reconocía el papel del azar. Los hombres tropezaban por casualidad con la 
verdad; entonces, la probaban con la experiencia. Los poderes divinos, en su 
preocupación por el bien de la humanidad, poseen medios para hacemos 
descubrir los secretos de la naturaleza, y esto es en realidad lo que hoy 
llamamos progreso. En su sabiduría y amor, los dioses nos acercan gradual
mente a su condición; ésta es la aspiración de Fausto: «ser como los dioses». 
Siempre habrá progreso de este tipo, según Plinio86. Cómo actúa en el futuro 
próximo no es tan importante; a la larga procede de poderes benévolos. Este 
concepto está firmemente arraigado en el estoicismo medio: aquí tenemos una 
«simpatía cósmica» que, si se comprende y utiliza debidamente, actúa para el 
bien de la humanidad.

Con toda su erudición, Plinio conservó muchas creencias y prácticas reli
giosas y de magia, y gran parte de esta tradición era folklore con pretensiones 
científicas. No creía en la eficacia de todas las artes mágicas; de hecho, era 
consciente de que la mayoría de las afirmaciones de los hechiceros profe
sionales eran exageradas o, simplemente, falsas (XXV 59, XXIX 20, XXXVII 
75). Los hechiceros no habrían puesto por escrito sus encantamientos y recetas 
a menos que despreciaran y odiaran a la humanidad (XXXVII 40). Si sus 
promesas significaran algo, el emperador Nerón, que estudiaba magia con los 
mejores maestros y tenía acceso a los mejores libros, habría sido un mago 
formidable, pero, en realidad, no hizo nada extraordinario (XXX 5-6). La 
conclusión de Plinio, sin embargo, es prudente: aunque la magia es ineficaz y 
detestable (intestabilis), con todo, contiene al menos «sombras de verdad» 
(yeritatis umbras) que son debidas a las «artes de hacer venenos» (veneflcae 
artes). Por tanto, son las drogas lo que realmente funciona, no el abracadabra 
de hechizos y rituales. Sin embargo, sostiene Plinio, «no hay nadie que no 
tema los hechizos» (XXVIII 4), y al parecer él no se excluye. Los amuletos y 
dijes que llevaba la gente como una especie de medicina preventiva ni los 
elogia ni los condena. Es mejor pecar por precaución, pues, quién sabe, un 
nuevo tipo de magia, una magia realmente eficaz, puede estar desarrollándose

86 Plinio, H N II 62; Manil., Astron. I 95 ss.; Sén., Cuest. Nat. VI 5, 3; VII 25; Dodds, The 
Ancient Concept o f Progress, pág. 23.
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en alguna parte en este mismo momento. De ahí que los magos profesionales, 
como hemos visto, estuvieran siempre a la expectativa de nuevas ideas.

Buena parte de la enorme obra de Plinio trata de remedios y drogas para 
curar enfermedades. La mayoría de ellos son preparados de hierbas. La medi
cina de Plinio es ante todo medicina tradicional, lo cual no significa que sea 
totalmente simple, pues tiene una larga historia enriquecida por valiosos des
cubrimientos científicos87. En la época de Plinio, muchos médicos utilizaban 
drogas además de la dieta, el ejercicio, los baños en fuentes minerales y la fe 
en la vis naturae medicatrix, «el poder curativo de la naturaleza». Hay un in
grediente que Plinio menciona frecuentemente, para uso interno y externo a la 
vez, un ingrediente cuya virtud es hoy reconocida: la miel.

En total, Plinio da varios miles de recetas para drogas y remedios (espe
cialmente en los libros XX-XXXII). Personalmente, prefiere las hierbas aisla
das, pero también menciona mezclas, remedios animales e incluso drogas 
confeccionadas por los magi, aunque éstos le desagradan y los desprecia enér
gicamente. Plinio se refiere continuamente a los magi, sobre todo en los libros 
XXVIII y XXIX y, también, en el libro XXX, donde les dedica el principio del 
libro88. Para él son, básicamente, hechiceros, pero también podrían ser sacer
dotes de una religión extranjera, como los druidas de los celtas en Gran 
Bretaña y Galia. Llega a incluir a Moisés en una lista de magi famosos, como 
si conociera la historia de la sesión ante el faraón que transmite el Antiguo 
Testamento. Según Plinio, el arte de los magi afecta a tres áreas: medicina, 
religio y artes mathematicae (XXX 1), «poder curativo», «ritual», y «astro- 
logia». Ésta es una curiosa definición, pero quizá correcta en esencia, pues, 
probablemente, muchos magos profesionales de aquella época eran también 
sanadores, que realizaban ciertos ritos y dirigían oraciones a poderes sobre
naturales {religio), y muchos de ellos, sin duda, sabían algo de astrología, 
aunque no practicaran otras técnicas de adivinación. Sin embargo, la religio de 
Plinio no es nuestra religión; algunas veces utiliza el término en el sentido de 
«superstición», otras en el sentido de «expresión de una creencia o costumbre 
religiosa» (X I250-51).

Al final, ni siquiera un hombre instruido, culto e ilustrado como Plinio está 
seguro de qué creer y qué rechazar. Por precaución y para hacer su obra lo más 
útil posible, transmite, además de muchas drogas en las que tiene confianza,

87 A la aspirina, la droga más utilizada del mundo y una de las menos caras, se le ha llamado 
droga «mágica» porque la ciencia médica no sabe exactamente cómo funciona. Su ingrediente 
activo, ácido salicílico, contenido en la corteza de sauce, se ha utilizado en la medicina científica 
desde Hipócrates (ca. 400 a. C.) y en la medicina tradicional durante muchos siglos, por ejemplo, 
por los indios de América. Ver The World Almanac Book o f  the Strange (Nueva York: New 
American Library, 1977), págs. 13-14.

88 Ver W. H. S. Jones, en Proceedings o f the Cambridge Philological Society 181 (1950/51),
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algunas supersticiones y rituales mágicos sobre los que tiene serias dudas. Le 
desagradan y desconfía de los magos profesionales como estamento y los 
llama «impostores» y «charlatanes», y, sin embargo, parece admitir, casi de 
mala gana, que hay ciertas cosas que saben y pueden hacer. Su dilema puede 
ilustrarse mejor con esta frase (XXVIII 85): «La gente cree que al manchar 
de sangre menstrual las jambas de las puertas, los trucos de los magi, esos 
inútiles charlatanes, pueden volverse ineficaces. ¡Ciertamente, me gustaría 
creer esto!».

Al filósofo platónico Plutarco de Queronea (ca. 45-125 d. C.) debemos el 
tratado Sobre la Superstición, que recuerda por doquier a la descripción de 
Teofrasto (núm. 2)89. Plutarco define la deisidaimonía «superstición» como 
«miedo a la divinidad o a los dioses», aunque los ejemplos que utiliza mues
tran que, como Teofrasto, tiene en mente un tipo de miedo que se convierte en 
obsesión. Expresamente, menciona ritos de magia y tabúes, consultas a hechi
ceros y brujas profesionales, hechizos y ensalmos, y el ininteligible lenguaje 
de las plegarias dirigidas a los dioses90. Aunque el propio Plutarco considera 
seriamente los sueños (especialmente los de los moribundos) y los presagios, 
reserva el término supersticioso para quien tiene fe excesiva o exclusiva en 
tales fenómenos. Sin duda, es una cuestión de perspicacia. Al parecer, también 
da por supuestas otras prácticas de magia, tales como hacer daño a alguien por 
el mal de ojo, y ofrece una explicación de ese fenómeno (Charlas de sobre
mesa V 7). También cree en los démones que sirven de agentes o enlaces entre 
los dioses y los hombres y son responsables de numerosos sucesos sobrenatu
rales en la vida humana, que comúnmente se atribuyen a intervención divina. 
Así, es un demon el verdadero poder que hay detrás del oráculo de Delfos, y 
no el propio Apolo. Algunos démones son buenos, otros malos, pero incluso 
los buenos, en un arranque de cólera, pueden hacer cosas malas91.

En general, Plutarco, aunque se burla del miedo excesivo y enfermizo a los 
poderes sobrenaturales, acepta algunas cosas de lo que llamaríamos «supersti
ción popular», pero se preocupa por seleccionar sólo lo que es compatible con 
su propia doctrina filosófica, y, aquello que selecciona, lo depura y le propor
ciona, en la medida de lo posible, una explicación racional. No trata en abso
luto sobre la magia ritual, y, según parece, rechaza la astrología; en su biogra
fía de Rómulo (12) se burla de un amigo de Varrón que trataba de determinar 
la fecha y el momento del nacimiento de Rómulo a partir de su carácter y de

89 J. E. Harrison, Prolegomena to the Study o f Greek Religion, 3.a ed. (Cambridge: Cam
bridge University Press, 1922), pdgs. 4 ss.

90 F. E. Brenk, In Mist Apparelled: Religious Themes in Plutarch’s «Moralia» and «Lives» 
(Leiden: E. J. Brill, 1977), pag. 59.

91 J. Dillon, The Middle Platonists (Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, 1977), pags. 216 
y ss.
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ciertos hechos conocidos de su vida. Esta operación también conducía indi
rectamente a una fecha segura, creía el astrólogo, para la fundación de Roma.

Un platónico posterior, Apuleyo de Madaura (nacido ca. 125 d. C.), nos 
ofrece una importante cantidad de información sobre las creencias de la época 
en las ciencias ocultas. Tenemos el discurso que pronunció en su propia defen
sa contra la acusación de practicar la magia, ca. 160 d. C., y por esta Apología 
(otro título es De Magia) sabemos lo fácil que era en aquella época que un 
científico o filósofo se viera acusado de prácticas de magia. También sabemos 
que la acusación podía utilizarse como pretexto para destruir a un enemigo. 
Sin embargo, puede que Apuleyo no estuviera completamente fuera de toda 
sospecha. En su novela, las Metamorfosis (también conocida como El asno de 
oro), una pieza de ficción que parece tener elementos autobiográficos, el 
héroe, Lucio, se interesa de joven, como pasatiempo, por la magia, se mete en 
problemas, es salvado por la diosa Isis, y encuentra entonces en sus misterios 
el verdadero conocimiento y la felicidad92. Es la historia de una conversión. 
Para mejorar su hasta ahora normal currículum filosófico, un joven de talento 
e intelectualmente curioso trata de estudiar la magia, pero se encuentra con un 
grupo de brujas profesionales que le juegan una mala pasada. Liberado del 
dolor y de la desgracia por la diosa Isis y curado de su morbosa curiosidad, se 
convierte en una persona profundamente religiosa, aunque todavía un filósofo. 
Para él, la religión y la filosofía (o la ciencia), depurada de sus elementos de 
magia, ofrece, como J. Tatum escribe, «una manera de dar sentido a un mundo 
imprevisible y cruel»93. Éste era exactamente el papel que la magia pretendía, 
pero, además de «dar sentido», trataba de «controlar» los poderes negativos en 
el mundo y prometía toda clase de sensaciones y emociones al neófito, y en 
todo esto, obviamente, fracasó. Lo que puede decirse de Apuleyo puede decir
se probablemente de muchos «intelectuales» (como hoy los llamaríamos) de 
su época. La magia tenía tremendos alicientes para ellos, pero cuanto más en 
profundidad la estudiaban, más conscientes eran de sus peligros.

La transformación de Lucio, el héroe de la novela, en asno es descrita en el 
libro III (ver núm. 29). Los personajes principales son Lucio, el impaciente jo
ven estudiante de magia que está resuelto a aprender el secreto de la transfor
mación, aunque había sido advertido de los riesgos; y Fotis, la atractiva joven 
bruja cuya ama, Pánfila, una hechicera más avanzada, tiene una especie de ta
ller de magia en el tejado de su casa, un refugio de madera oculto a la vista, 
pero abierto a los vientos y lleno de sus requisitos: hierbas, platos de metal

92 J. Tatum, Apuleius and the Golden Ass (Ithaca, N. Y.: Comell University Press, 1979), 
págs. 28-29, remite a A. D. Nock, Conversión (Oxford: Clarendon Press, 1933), págs. 138 ss., 
tratamiento pormenorizado del libro XI de las Metamorfosis de Apuleyo.

93 Ver Tatum, Apuleius and the Golden Ass, págs. 62 ss., para la discusión de «serenidad 
espiritual y mundo circundante». Tanto la filosofía como la ciencia son ingredientes de un tipo 
superior de magia.
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inscritos con caracteres mágicos, diversos ungüentos en cajas pequeñas y, lo 
más horrible de todo, partes de cadáveres robados de cementerios o de lugares 
de ejecución {El asno de oro I 10; II 20-21).

Apuleyo llegó a Oea, ciudad del norte de África, en tomo al 160 d. C., 
donde una enfermedad le obligó a permanecer más tiempo del que había pla
neado. Un amigo con el que había estudiado en Atenas le presentó a su madre, 
una viuda rica llamada Pudentila, unos diez años mayor que Apuleyo. Cuando 
los dos se casaron, los familiares de su primer marido temieron por la herencia 
que esperaban y, cuando el amigo de Apuleyo murió de repente en misteriosas 
circunstancias, lo acusaron de asesinato, transformando más tarde esta acusa
ción en brujería. El discurso que pronunció ante el tribunal no sólo nos cuenta 
muchísimo sobre creencias y prácticas de magia, folklore y supersticiones, 
sino que refleja lo que la gente pensaba que hacían las brujas y los magos en 
secreto. Si Apuleyo no hubiera convencido al tribunal de su inocencia, el ma
gistrado romano que presidía lo habría sentenciado a muerte.

En su discurso, Apuleyo rechaza totalmente el tipo de magia negra que 
había sido proscrito por la ley romana desde las Doce Tablas, pero también 
sostiene que algunos de los más grandes filósofos han sido injustamente acu
sados de prácticas de magia. Menciona, entre otros, a Orfeo, Pitágoras, Empé- 
docles y al persa Ostanes (Apol. 27, 31). Hemos visto que estos hombres re
presentaron el chamanismo de la Grecia primitiva y que es difícil en sus casos 
separar filosofía (o religión) de magia. Sin embargo, a diferencia de los hechi
ceros corrientes, nunca practicaron la magia negra; esto es probablemente lo 
que quiere decir Apuleyo, pues incluye también en su lista a Sócrates (cuyo 
daimónion era considerado por sus acusadores un tipo extraño de dios) y a 
Platón. Parece claro que las masas ignorantes y la élite culta no podrían llegar 
nunca a un acuerdo sobre las diferencias entre la brujería y algunas de las 
doctrinas filosóficas y científicas más esotéricas.

Como Plutarco, su compañero platónico, Apuleyo creía firmemente en la 
existencia de démones, intermediarios entre los hombres y los dioses. Pobla
ban el aire y estaban, de hecho, formados de aire. Experimentaban el mismo 
tipo de emociones que los seres humanos y su mente era racional. En cierto 
sentido, entonces, el alma humana era también un demon, pero había démones 
que nunca entraban en cuerpos94. En su tratado Sobre el dios de Sócrates, 
Apuleyo presentaba una versión completa y sistemática de la demonología que 
fue grata a los platónicos posteriores. El tratamiento que le da no es siempre 
fácil de seguir, con el consiguiente riesgo de distorsiones y malentendidos por 
parte de los profanos. Los filósofos especulaban sobre los démones — los 
magos, los invocaban—, de manera que ¿cuál era la diferencia?

94 Dillon, The Middle Platonists, págs. 317 ss.

ARCANA MUNDI. — 6



82 Magia

Luciano de Samósata nació por la misma época que Apuleyo (ca. 125 
d. C.) y murió después de 180 d. C. Como Apuleyo, viajaba de ciudad en ciu
dad, instruyendo. También estudió filosofía, aunque no pertenecía a ninguna 
escuela determinada. Sus diálogos filosóficos muestran la influencia de los 
diálogos platónicos, pero él no es un platónico ni sus escritos son tan técnicos 
como los que tenemos bajo el nombre de Apuleyo. Admira a los epicúreos 
porque combaten supersticiones de toda clase.

Uno de los temas de las obras de Luciano es la estupidez de la supersti
ción. Aparece, por ejemplo, en un relato satírico del fundador de un nuevo 
culto, Alejandro de Abonuteico, contemporáneo suyo. El ensayo de Luciano 
Alejandro o El falso profeta, obviamente hostil, es nuestra fuente principal de 
información95. Alejandro afirmaba controlar una nueva manifestación del dios 
Asclepio en la forma de una serpiente llamada Glicón. Gracias a este agente 
divino, dispensaba oráculos y dirigía misterios a los que las personas profanas, 
especialmente cristianos y epicúreos (una extraña combinación), no eran 
admitidas. Tenía un buen número de seguidores, muchas mujeres y al menos 
un romano prominente entre ellos. En su ensayo, Luciano disfruta muchísimo 
revelando los trucos «mágicos» que realizaba Alejandro para impresionar a los 
ignorantes y crédulos. Cuenta, por ejemplo, que a pesar de que las cuestiones 
planteadas al oráculo se sellaban, cuando retomaban con la respuesta el sello 
permanecía intacto; Alejandro tenía diversos métodos de abrirlos, añadir una 
respuesta y colocar nuevamente el sello.

Alejandro de Abonuteico no era, probablemente, más que uno de los mu
chos impostores expertos de la Antigüedad tardía. Si Luciano tiene razón, 
Alejandro sabía cómo manipular multitudes con su presencia, su pronuncia
ción de algún tipo de mensaje y su hábil uso de recursos mecánicos para pro
ducir fingidos milagros.

Otro impostor aparece ridiculizado en el diálogo de Luciano El aficionado 
a la mentira. Varios filósofos, incluidos un estoico, un peripatético y un plató
nico, además de un médico, hablan sobre curaciones milagrosas. Se aducen al
gunos ejemplos asombrosos (núm. 45). Esto conduce a una discusión sobre 
encantamientos amorosos {núm. 27) y otras hazañas sorprendentes. Aquí en
contramos la versión original de la historia del aprendiz de brujo tal como es 
contada por el propio aprendiz. Su nombre es Éucrates y ha estudiado con un 
gran mago llamado Pancrates, que ha pasado veintitrés años estudiando clan
destinamente la magia de Isis. Pancrates no necesitaba ayudantes: cogía un 
trozo de madera — por ejemplo, un palo de escoba—, lo vestía con algunas

95 Eliraas (ver, arriba, n. 75) es llamado pseudoprophétes, que corresponde al término pseu- 
dómantis en Luciano. Pero a Elimas también se le llama, en Hechos, mágos, mientras que Ale
jandro es calificado de góés. En esta época, los términos debían de ser casi sinónimos, aunque 
góés tiende a ser más negativo. La información esencial sobre Alejandro se encuentra en un exce
lente artículo de H. J. Rose en el Oxford Classical Dictionary, 2.a ed., pág. 42.
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ropas y lo convertía en una especie de robot que parecía un ser humano a 
todos los que lo veían (Luciano, El aficionado a la mentira 34 ss.). Un día, el 
aprendiz oye por casualidad al maestro susurrar una fórmula mágica de tres 
sílabas y, cuando el maestro está ausente, lo intenta con el palo de escoba. Los 
resultados son bien conocidos por el poema de Goethe El aprendiz de mago. 
Al final de esta conversación, incluso el escéptico (el propio Luciano, presu
miblemente) queda perplejo y pierde confianza en los venerables filósofos que 
enseñan al joven y perpetúan las antiguas supersticiones. Sin embargo, él no 
está lo bastante seguro de qué creer y qué no creer.

Por lo que se refiere a la historia del gran mago hiperbóreo (núm. 27), Lu
ciano parece señalar con acierto el problema principal. El mago pide un ele
vado precio por realizar una hazaña que se habría producido a pesar de todo 
por causas puramente naturales. Pero el prestigio que tiene, el montaje que 
hace ante la audiencia, todo el abracadabra — el trabajo de relaciones públicas, 
como diríamos hoy— es tan impresionante que la gente paga con gusto y le 
cree alegremente, aunque es innecesario decir que es un impostor.

En otro diálogo, El barco, uno de los participantes cuenta a los otros sus 
fantasías. Lo que en realidad quiere son los anillos mágicos de Hermes, anillos 
que le darán eterna juventud así como el poder de inspirar amor en los que le 
atraen96. Este caso de pensamiento anhelante forma parte del folklore de mu
chos países y encuentra expresión en cuentos de hadas y leyendas. Dicho ani
llo podría compararse con la capa que le hace a uno invisible o con las alas de 
que dotó Hermes a Dédalo para volar. En respuesta a tales fantasías, la magia 
ofrecía un substituto inadecuado que parecía funcionar de algún modo, con 
gran cantidad de fe. Sin embargo, es correcto decir que algunas soluciones 
muy atrevidas y rápidas ofrecidas por la magia se han alcanzado con más 
lentitud, pero con mayor grado de confianza, por la ciencia y la tecnología.

En su diálogo Menipo o Necromancia, Luciano utiliza motivos de la Odi
sea de Homero (núm. 50), pero presenta una pintura más compleja de una 
ceremonia de nigromancia. El escritor satírico Menipo, uno de los héroes de 
Luciano, desea visitar el infierno y viaja hasta Babilonia para consultar a uno 
de los magi. Los preparativos que ha de hacer son formidables: purificación 
por abluciones y fumigaciones, estricta dieta, dormir al aire libre, tomar espe
ciales precauciones. Algunos de los detalles parecen más bien fantásticos, 
otros podrían ser parte de la larga y lenta formación del chamán-, la técnica de 
Luciano es mezclar fantasía con «realidad», pero con la mezcla muestra la 
poca «realidad» de la que se podía partir.

96 Ver M. Caster, Luden et la pensée religieuse de son temps (Paris: Les Belles Lettres, 
1937), págs. 307 ss.
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Los magi de la Antigüedad más remota podrían llamarse «hombres con 
doble imagen»97. Luciano explotó las potencialidades de lo oculto y com
prendió que hay dos maneras diferentes de ir por el mundo. Se dedicaba a lo 
que un psicoanalista podría llamar hoy «identificación objetiva» (es decir, se 
convertía en el dios que invocaba: «Pues tú eres yo, y yo soy tú»)98. Los que le 
señalaban con el dedo eran «hombres de una imagen». Puede que envidiaran 
la forma de vida del magus, su evidente éxito; puede que tuvieran miedo de su 
poder; pero les molestaba su existencia, declaraban ilegales sus actividades y 
trataban de hacerle caer en trampas.

No obstante, es difícil trazar una frontera entre los filósofos (o científicos) 
que eran sencillamente eso y los que estaban también «dentro de la magia», 
por usar la expresión contemporánea. La combinación arcaica de ambos per
dura, pero en menor grado. Un neopitagórico como Apolonio de Tiana o un 
platónico como Apuleyo de Madaura" podían ser acusados de prácticas mági
cas y en su defensa simplemente decir: «Como filósofo [o científico] todo me 
interesa y estoy dispuesto a investigar cada fenómeno bajo el sol. Si existe la 
magia — y casi todo el mundo parece creer que existe— yo quiero averiguar 
si funciona o no. Pero te aseguro que no soy un mago y cualquier milagro que 
parezca que realizo puede explicarse en términos científicos».

Los hechiceros profesionales de la Antigüedad más lejana eran consulta
dos por mujeres y hombres de toda clase, pero entre sus mejores clientes esta
ba el demimonde de los artistas populares, tales como atletas y actores que te
nían que dar lo mejor de sí mismos en un período limitado de tiempo y tenían, 
naturalmente, miedo de que sus rivales o los defensores de éstos pudieran 
hechizarles precisamente entonces.

Apuleyo, acusado de brujería, era un hombre muy culto, pero la mayoría 
de los auténticos magos, según parece, no lo eran. Agustín (Contra Acad. 1, 7, 
19 ss.) quedó maravillado por Albicerio, un mago que le había ayudado a 
encontrar una cuchara de plata; este hombre podía también «leer en la mente 
de un procónsul los versos de Virgilio». Pero según Agustín, carecía de educa
ción; por tanto, no podía ser «bueno». Esto puede parecer un juicio curioso, 
pero, desde Cicerón, la palabra humanitas había tenido dos significados: «edu
cación superior» y «sentimiento humano»; carecer del primero impediría hasta 
cierto punto poseer el segundo.

97 Éste es el término que utiliza P. Brown en Religion and Society in the Age o f  St. Augustine 
(Nueva York: Harper, 1972), pág. 124.

98 Dodds, Pagan and Christian in an Age o f  Anxiety, págs. 72 ss.
99 A. Abt, Die Apologie des Apuleius von Madaura und die antike Zauberei (Giessen: Töpel- 

mann, 1908), págs. 108 ss.
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Pero incluso entre los cultos, la magia era popular porque ayudaba a expli
car la desgracia100. Para cristianos y paganos igualmente, cualquier tipo de 
desgracia — un accidente, una enfermedad, incluso una pesadilla— podía ser 
obra de agentes sobrehumanos, démones que actuaban por su cuenta o mani
pulados por un enemigo. La Iglesia cristiana, de hecho, encontraba convenien
te atribuir la desgracia al poder de la brujería. Algunos teólogos creían que 
Dios había dado a los démones autoridad para actuar como sus «verdugos 
públicos» (Orígenes, Contra Celso VIII 31), para castigar a la raza humana 
por el pecado de Adán. De este modo, el mundo se había convertido en un pa
raíso para los démones, un campo donde podían dar rienda suelta a sus impul
sos destructivos: «Él envió sobre ellos la cólera de su indignación, ira y 
tribulación, y el ser poseídos por malignos espíritus» (Salmos 78,49).

Libanio, un contemporáneo de Agustín, reaccionaba ante las pesadillas 
como si fueran síntomas de encantamientos mágicos y maldiciones101. Siem
pre que una persona defraudaba su reputación (un conferenciante olvidaba el 
discurso que había memorizado; una respetable dama se enamoraba de un 
hombre socialmente muy inferior a ella), se creía que la magia negra estaba 
actuando. De este modo, no siempre es sólo desgracia, sino desgracia acompa
ñada por una sensación de vergüenza o culpa, que lleva a sospechar de una 
intervención mágica.

Gregorio Magno (finales del siglo vi d. C.) advertía que cualquier mujer 
que durmiera con su marido en vísperas de una procesión religiosa estaba 
prácticamente invitando a un demon a poseerla, y que una monja que comiera 
lechuga sin hacer primero el signo de la cruz en ella podría tragarse un demon 
posado en sus hojas. Los démones estaban en todas partes y sólo la Iglesia 
podía dar protección102.

Teodoreto (Hist. Reí. 13 [-PGM  82, 1405 ss.]) cuenta la historia de una 
muchacha que se había convertido en víctima de un hechizo amoroso y de San 
Macedonio, que fue traído para exorcizarla. El demon que había tomado po
sesión de ella se disculpó y, nombrando al hechicero que lo había llamado, 
afirmó que no podía dejarla fácilmente porque había entrado en ella bajo gran 
fuerza. El padre de la muchacha presentó entonces ante el gobernador una de
nuncia contra el hechicero, pero San Macedonio logró ahuyentar al demon

100 Este concepto fue introducido en una obra clásica por E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, 
Oracles, and Magic among the Azande (Oxford: Clarendon Press, 1937), passim; se ha aplicado 
a la Antigüedad tardía por Brown, Religion and Society in the Age o f St. Augustine, pág. 131.

101 La. Autobiografía de Libanio (ed. J. Martin [Paris: Les Belles Lettres, 1979]) es singular; 
ver, especialmente, párrafos 245 ss. Su discurso «Sobre Brujería» (36) también es muy revelador; 
cf. C. Bonner, «Witchcraft in the Lecture Room of Apuleius», Transactions and Proceedings o f 
the American Philological Association 63 (1932), págs. 34 ss.

102 Gregorio Magno, Diál. I 4, 30. La mejor edición es la de A. de Vogüé (=Sources Chré
tiennes 251 [1978]). Hay muchos relatos curiosos de lo sobrenatural etilos Diálogos.
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antes de que pudiera utilizarse como testimonio en el tribunal103. La historia 
muestra lo que la Iglesia podía hacer frente a los démones, pero también, que 
aceptaba el hecho de la posesión por mediación de la brujería. Estos démones 
habían sido enviados por alguien ajeno a la Iglesia y era deber de ésta contra
rrestar su poder maligno.

La creencia en los démones es muy anterior a Platón, pero encontró acogi
da en el platonismo y neoplatonismo y, si los filósofos, con la autoridad de 
Platón, hablaban de los démones como reales, es evidente que la gente co
rriente, cristianos y paganos por igual, buscaba también medios con los que 
hacerles frente. La Biblia no ofrecía muchos conocimientos técnicos — los 
exorcismos de Jesús son siempre únicos y no pueden repetirse a partir de nin
guna información ofrecida en los Evangelios—, de manera que incluso los 
cristianos buscaban orientación en otros lugares, en las antiguas tradiciones 
mágicas.

Los neoplatónicos — algunos al menos— se convirtieron en los más fer
vientes defensores de la magia ritual y de la teúrgia, quizá como parte de un 
último esfuerzo por suprimir el cristianismo. Plotino (ca. 205-270 d. C.), el 
fundador de la escuela, poseía, al parecer, poderes psíquicos (núm. 31) y, cier
tamente, tomó la magia con seriedad (núm. 30), aunque es dudoso que debiera 
llamársele mago104. Creía que el alma estaba revestida de una envoltura etérea, 
el óchéma, que era iluminada por la luz divina, de modo que los espíritus y las 
almas (o démones) podían verse. La propia alma podía ascender hasta el Ab
soluto mediante el éxtasis. Quizá alguien pudo decir que ciertas cosas inexpli
cables ocurrían en tomo a él, y, sin duda, después de su muerte, sus discípulos 
especularon mucho sobre lo que realmente había ocurrido.

Porfirio (ca. 232-304 d. C.), en su Epístola a Anebón, critica las exagera
das afirmaciones de ciertos teúrgos egipcios: éstos amenazaban con espantar 
no sólo a los démones o a los espíritus de los muertos, sino al Sol y a la Luna 
y a otros seres divinos de un orden superior; afirmaban poder hacer temblar 
los cielos, revelar los misterios de Isis o intervenir a distancia en sus ritos 
sagrados. ¿Cómo pueden insolentes mentiras forzar a los dioses a decir la 
verdad? y ¿por qué insisten los teúrgos egipcios en que el egipcio es la única 
lengua que los dioses entienden? Lo que Porfirio ataca no es la teoría de que la 
magia funciona, sino las técnicas empleadas por sus practicantes egipcios y su 
descarado autobombo.

Jámblico (ca. 240-330 d. C.), otro neoplatónico, responde a la carta de 
Porfirio en una obra titulada Sobre los misterios egipcios (núm. 32), que es, 
básicamente, una defensa de la magia ritual y de la teúrgia, y que trata, desde 
un punto de vista filosófico, de las técnicas para provocar la presencia de dé-

103 Brown, Religion and Society in the Age o f St. Augustine, pâg. 37.
104 Merlan, en Isis 44 (1953), pâgs. 341 ss.; Armstrong, en Phronesis 1 (1955), pâgs. 73 ss.
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mones o dioses105. Jámblico cree firmemente que el mundo es manejado por 
una multitud de démones y que el mago-sacerdote, si ha sido debidamente 
iniciado y formado, puede entrar en contacto con estas deidades secundarias y, 
hasta cierto punto, controlarlas. En su obra, que es una importante fuente para 
entender el sentimiento religioso de la Antigüedad, Jámblico describe con 
detalle las visiones que ha tenido de espíritus, probablemente alucinaciones en 
un estado de semivigilia.

La total persecución de la magia por el Estado comienza en el siglo iv 
d. C.106. Los emperadores, sin duda, se sentían incómodos ante la idea de que 
los filósofos pudieran ser capaces de predecir sus muertes con exactitud y que 
los magos pudieran lanzar sobre ellos una maldición. A veces, llevar un amu
leto se consideraba delito. En un movimiento paralelo, la Iglesia también con
denaba ahora la brujería, pero por razones diferentes. Los miedos de la Iglesia 
no eran infundados, pues el emperador Juliano «el Apóstata» (361-363 d. C.) 
odiaba la fe cristiana y trataba de restaurar la antigua religión. A partir de ese 
momento, las dos fuerzas dominantes del Imperio, la ley romana y la Iglesia, 
se asociaron para combatir la brujería, y esta alianza continuó en la Edad 
Media.

M a g ia  a n t i g u a  e  in v e s t i g a c ió n  a c t u a l  d e  f e n ó m e n o s  p s íq u ic o s

Muchos fenómenos descritos en los textos antiguos como proezas de ma
gia podrían ahora considerarse paranormales, sobrenaturales o parapsicológi- 
cos107. Hoy día, la parapsicología se ha convertido en materia académica, y 
experiencias similares a las relatadas por los autores antiguos se han observa
do y estudiado desde hace mucho tiempo. Se han realizado experimentos para 
comprender la naturaleza de la percepción extrasensorial (PES) [extra senso
rial perception (ESP)], la telepatía, la psicoquinesia y fenómenos similares, 
siendo muy abundante la literatura de que disponemos. En cierto modo, esta
mos más cerca de entender las historias y creencias que nos han llegado desde 
la Antigüedad. Si la telepatía existe, no podemos rechazar por más tiempo 
como fraude historias como la visión de Sosípatra (núm. 49). Por supuesto, 
había casos de fraude: luces y voces sobrenaturales podían producirse por 
sencillos mecanismos. Por Hipólito (Refut. herej. IV 35) sabemos de una cal

105 Jámblico, Les Mystères d ’Égypte, ed. y trad. E. des Places (París: Les Belles Lettres, 
1966); cf. Dodds, The Greeks and the Irrational, págs. 278 ss.

106 Barb, en The Conflict between Paganism and Christianity, págs. 102 ss.
107 Ver Dodds, The Ancient Concept o f Progress, págs. 156 ss. En una carta a Dodds, M. P. 

Nilsson había escrito en 1945: «Estoy convencido de que los llamados fenómenos parapsicológi- 
cos constituyeron una parte muy importante en el paganismo griego tardío y son esenciales para 
entenderlo correctamente».
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dera de agua con fondo de cristal situada sobre un pequeño tragaluz y de un 
vidente que, contemplando el interior de la caldera, veía en su fondo diversos 
démones, que eran en realidad los cooperadores del mago de la habitación de 
abajo10S. La gente quería ver démones, así que un oficiante ingenioso les pro
porcionaba démones. Cuando un mago hace ostentosas afirmaciones, cobra 
honorarios y luego produce ciertos efectos especiales, debemos sospechar. 
Pero también parece haber casos que están por encima de toda sospecha.

Designar los fenómenos referidos por los autores griegos y romanos con 
términos modernos no los explica en realidad, pudiendo confundir el asunto. 
Telepatía, por ejemplo, deriva de dos palabras griegas (tele «a distancia» y pá- 
thos «experiencia»), pero, tal y como fue acuñado en el siglo xix d. C., nunca 
lo utilizaron los griegos antiguos. De manera similar, médium parece y es una 
palabra latina, pero nunca fue utilizada por los autores latinos de la Antigüe
dad para describir a una persona que ayudaba a los vivos a comunicarse con 
los espíritus de los muertos; en este sentido, el término no se introdujo hasta el 
siglo xx. Estos términos son útiles, pero no explican lo que en realidad sucede. 
La mediumnidad puede ser un auténtico fenómeno paranormal y, sin embargo, 
no tener nada que ver con los mensajes o las manifestaciones del mundo de los 
espíritus. En resumen, tales cosas pueden ocurrir, pero la explicación tradicio
nal es falsa.

La dificultad principal radica en aplicar términos modernos a sucesos y 
experiencias que describen las fuentes antiguas; ciertamente, pese a que el 
término moderno pudiese parecer adecuado, no se debería admitir que tal 
fenómeno quedase definitivamente explicado por el simple hecho de haberle 
aplicado una denominación. Donde un autor antiguo habla de sus visiones, 
podríamos utilizar el término estado de conciencia; donde utiliza el término 
éxtasis, podríamos preferir trance. Desde que William James aspiró óxido ni
troso por primera vez, hemos sabido que nuestro estado normal de conciencia 
en la vigilia no es sino un estado determinado de conciencia y que hay otros, 
potenciales o reales, que están separados de él solamente por una especie de 
pantalla.

Por tanto, la investigación psíquica109 llevada a cabo durante el último 
siglo facilita nuestra comprensión de las ciencias ocultas en el mundo antiguo, 
siempre que tengamos presentes las dificultades señaladas. Además, como 
Dodds ha observado, hay una diferencia entre el ocultista y el investigador de 
fenómenos psíquicos:

El ocultista, como su nombre indica, valora lo oculto qua oculto: ésa es 
para él su virtud, y lo último que agradecerá es una explicación... El auténtico

108 Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, pigs. 191-92.
109 Ver Wilson, The Occult; A. Koestler, The Roots o f  Coincidence (Londres: Hutchinson, 

1972).
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investigador de fenómenos psíquicos... se siente atraído [por los fenómenos 
ocultos], porque considera que pueden y deberían ser explicados, pues son, 
como cualquier otro hecho, una parte de la naturaleza... Lejos de desear derribar 
el encumbrado edificio de la ciencia, su más alta aspiración es construir un 
anexo moderno que servirá, al menos provisionalmente, para albergar sus nue
vos hechos n0.

Buena parte de esto carece todavía de explicación. Dodds cita de Agustín 
(De Gen. ad Litt. 12, 18) lo siguiente: «Si alguien puede encontrar las causas y 
el funcionamiento de estas visiones y realmente comprenderlos, preferiría oír 
sus opiniones antes de que tratara yo mismo el asunto»111. Pero Agustín no 
pone en duda la realidad de las propias visiones112.

Telepatía, mediumnidad y automatismo son algunos de los términos más 
útiles para entender los fenómenos «ocultos» en el mundo antiguo, pero no to
dos pertenecen a la esfera de la «magia». La telepatía podría tratarse en el 
capítulo sobre la adivinación. Para un griego o un romano, la mediumnidad 
habría sido un caso de posesión y, por tanto, podría pertenecer al capítulo 
sobre demonología. La cuestión es: ¿debemos ponemos en la situación de los 
antiguos y utilizar sus conceptos y términos? Hasta cierto punto podría ser útil, 
pero merece también la pena examinar los términos modernos aplicándolos a 
experiencias que los autores antiguos sentían como «mágicas» o «milagrosas».

La visión de Sosípatra, tal como la cuenta Eunapio (Vida de filósofos y  so
fistas [núm. 49}), es un buen ejemplo de conocimiento sobrenatural de un su
ceso que ocurría (al parecer, en aquel mismo momento) a distancia del vidente 
y que era verificado poco después. Livio narra cómo su amigo, el augur Gayo 
Comelio, realmente vio la victoria de César sobre Pompeyo en Fársalo, a mi
les de millas de distancia (Plut., Vida de Julio César 47; Aulo Gelio, Noches 
áticas XV 18); y hay otras historias de este tipo, que se refieren normalmente 
a importantes batallas. ¿Debería considerarse esto «telepatía» o «clarividen
cia»? ¿O ese «sexto sentido» que, según Demócrito113, «animales, sabios y 
dioses» tienen en común? ¿O deberíamos simplemente llamarlo el factor psi, 
el término que utilizan hoy los parapsicólogos?

Como Freud, Dodds creía que antes del desarrollo del lenguaje había 
existido un método arcaico por el cual los individuos se entendían entre sí, una 
especie de conciencia compartida, retrocediendo, quizá, a un tiempo en que

110 E. R. Dodds, Missing Persons: An Autobiography (Oxford: Clarendon Press, 1977), págs.
97 ss. Es un libro encantador.

111 Ibid., pág. 111.
112 De hecho, Agustín fue un serio observador de los fenómenos ocultos, como ha mostrado 

P. Brown (Augustine o f  Hippo [Londres: Faber, 1967], págs. 413 ss.); cf. Dodds, The Ancient 
Concept ofProgress, pág. 174, n. 1.

113 H. Diels y W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 12.a ed. (Berlín: Weidmann, 
1966), 68A. 116; cf. Dodds, The Ancient Concept o f Progress, pág. 162.
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los seres humanos no tenían todavía conciencia de sí mismos como indivi
duos114. Una vez que esta conciencia se desarrolló y el lenguaje comenzó a 
usarse, esa otra facultad funcionaba a un nivel inconsciente y sólo se utilizaba 
bajo circunstancias especiales, en una emergencia. Normalmente, esta facultad 
se manifestaba en sueños o en estados de disociación mental; de hecho, la con
ciencia normal rechaza cualquier comunicación «oculta» externa.

La definición corriente de telepatía como «la comunicación de impresio
nes de cualquier tipo de una mente a otra, independientemente de los canales 
habituales de los sentidos» (F. W. H. Myers) se adecuaría a algunos casos de 
la Antigüedad clásica de los que tenemos noticia, y, al parecer, Demócrito (ca. 
400 a. C.) basó su relato de la adivinación en ese concepto. Él creía que las 
imágenes fluyen constantemente por el espacio, algunas de ellas enviadas por 
personas vivas. Estas imágenes penetran en el cuerpo del receptor y se le apa
recen, por ejemplo, en un sueño. Cuanto más entusiasmado o exaltado está el 
emisor, más vividas son las imágenes115. En nuestra era televisiva, la idea de 
imágenes que viajan por el espacio a tremenda velocidad no es nueva. El emi
sor de imágenes telepáticas de Demócrito podría compararse con una emisora 
de televisión; el receptor, con un televisor. La comparación no explica nada, 
por supuesto, pero parece claro que Demócrito, que anticipó también la mo
derna teoría atómica, observó auténticos casos de telepatía y trató de expli
carlos científicamente.

La prueba a que sometió el rey Creso de Lidia a los oráculos famosos del 
mundo griego, haciéndoles adivinar qué singular suceso se estaba desarro
llando por orden suya en un determinado momento, fue un experimento de te
lepatía (Heródoto, 147)116. El rey creía que aquel oráculo que diese la respues
ta correcta sería el que mejor podría aconsejarle después sobre el futuro. Los 
enviados de Creso a los siete oráculos más importantes fueron a preguntar, en 
un día predeterminado: «¿Qué está haciendo el Rey de Lidia en este preciso 
día?». Solamente el oráculo de Delfos ofreció la respuesta correcta: el rey de 
Lidia está cocinando un plato de lo más inusual, que se compone de cordero y 
tortuga, en una olla de bronce. Sin embargo, la historia tiene un final triste. 
Después de su experimento más bien frívolo o, como algunos griegos pensa
ron, blasfemo, Creso confió en el oráculo de Delfos, le hizo una pregunta 
crucial, recibió una respuesta ambigua, atacó Persia y fue derrotado. La histo
ria puede ser una invención griega, pero la idea de tal experimento pudiera 
muy bien habérsele ocurrido a un gobernador del Oriente Próximo de aquella 
época.

114 Dodds, Missing Persons, págs. 109 ss.
115 Diels y Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 68A. 77; Dodds, The Ancient Concept 

o f  Progress, págs. 161-62.
116 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, págs. 166-67.
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El «Cuento del posadero malvado» es citado por varios filósofos estoicos 
como ejemplo de la verdad que, bajo ciertas circunstancias, se nos revela en 
sueños117. Dos viajeros llegan juntos a Mégara. Uno ha de permanecer en una 
posada, el otro pasa la noche en la casa de un amigo que le hospeda. El segun
do hombre tiene un vivido sueño: ve al posadero asesinando a su compañero 
de viaje; salta de la cama para correr en su ayuda, pero entonces se dice a sí 
mismo que sólo fue un sueño y vuelve a la cama. Mas, he aquí que tiene un se
gundo sueño en el que el otro hombre le informa de que, en efecto, ha sido 
asesinado y le dice que vaya a una de las puertas de la ciudad por la mañana 
temprano: allí debe detener un carro de estiércol porque su cuerpo está oculto 
en él. Así lo hace, encuentra el cadáver y el posadero es detenido como ase
sino. No podemos saber si la historia es real o no, pero parece auténtica. La 
explicación, como dice Dodds118, es todavía más difícil: ¿es telepatía de un 
hombre que es asesinado (en el caso del primer sueño) y clarividencia por 
parte del que sueña (en el caso del segundo sueño), o hay otras explicaciones?

La psicoquinesia ha recibido bastante atención en los últimos años. Puede 
definirse como el movimiento o alteración de objetos sin contacto físico direc
to. Esta capacidad se atribuye a los démones en algunas leyendas de los prime
ros santos119; y en La Vida de Apolonio de Tiana (IV 20) de Filóstrato, el de- 
mon, después de haber sido obligado a abandonar a un joven poseído, derriba 
una estatua cercana. Hay una historia de una estatua ambulante en El aficiona
do a la mentira (21) de Luciano, pero parece ser una broma sobre la creencia 
en estatuas animadas120. Algunos casos que han sido relatados podrían consi
derarse ejemplos del fenómeno de «poltergeist». Se creía que la casa en la que 
el futuro emperador Augusto se crió — algunos decían que había nacido allí— 
estaba habitada por una fuerza misteriosa y, cuando un nuevo propietario, ya 
por ignorancia o por ser demasiado curioso, intentaba dormir en una habita
ción determinada, era arrojado, colchón incluido, por esa «repentina y mis
teriosa fuerza» (Suet., Aug. 6).

Hay distintos estados de «disociación mental», como decimos hoy día: 
sueños, aturdimientos leves, alucinaciones del moribundo y del perturbado 
mental, y estados de médium inducidos voluntariamente121. Para un griego o 
un romano, cualquier forma de disociación podía considerarse un caso de po
sesión. Como Dodds señala, a partir de sus experiencias personales así como 
de su conocimiento de las fuentes antiguas, los «síntomas más extremos» se 
interpretan como signos de posesión y la aparición de fenómenos físicos sim-

117 Para los testimonios de Crisipo, Cicerón y otros autores, ver ibid., págs. 172-73.
118 Ibid., pág. 172.
119 Ibid., pág. 158, n. 1; pág. 206, n. 2.
120 P. Boyancé, en Rev. Hist. Reí. 147 (1955), págs. 189 ss.
121 Dodds (The Ancient Concept o f Progress, pág. 204) señala que la disociación es un estado 

psicológico que aparece en todas las culturas.
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bélicos confirma la autoridad religiosa del poseído y sus palabras. Son vistas 
luces, no siempre por todos los presentes, en el momento en que el médium 
está entrando en trance o saliendo de él; esto significa que, sin duda, estas 
sesiones se celebraban normalmente en habitaciones oscuras o semioscuras122. 
La levitación del médium en trance también es referida123, pero parece tener 
un significado más religioso que mágico, porque en diferentes culturas es la 
señal de una persona buena o santa: los sabios indios (es decir, los faquires o 
yoguis), los rabinos judíos, los santos cristianos — incluso Jesús, según los 
Hechos apócrifos de Pedro (32)— poseían ese don124.

Los fenómenos de materialización se describen también como «formas de 
espíritus» que no tienen rasgos definidos o que toman una forma identifica- 
ble 125; se les ha comparado con el «ectoplasma» que algunos espiritistas mo
dernos afirman haber visto salir y volver al cuerpo de un médium126.

Automatismo es otro término moderno que se aplica a ciertos fenómenos 
ocultos. Significa, esencialmente, que alguna persona o cosa toma posesión de 
otra y ésta pierde, por algún tiempo, el control sobre un sentido o un músculo. 
Dodds distingue cuatro tipos principales de automatismo: (1) visual, (2) audi
tivo, (3) motor o muscular, y (4) oral, en realidad un subtipo de (3) porque, al 
hablar, se utilizan los músculos127

Automatismo visual128 es el término moderno para leer el futuro o crista- 
lomancia — es decir, la técnica de ver imágenes en bolas de cristal, espejos o 
agua, que revelan el futuro o, con menos frecuencia, secretos del pasado y del 
presente—. La catoptromancia, la utilización de un espejo para este fin, se 
practicaba ya en Atenas en el siglo v a. C .129. Cuando se utiliza agua, los 
términos son hidromancia (adivinación por el agua) o lecanomancia (adivina
ción por medio de una vasija). El último método se originó al parecer en 
Babilonia, donde se echaba aceite en agua y las figuras que formaba se obser
vaban e interpretaban. Una costumbre similar ha sobrevivido en Europa hasta 
el siglo xx: verter plomo fundido en una cazuela de agua en Halloween o en la 
Víspera de Año Nuevo para ver lo que el Año Nuevo deparará (Halloween es 
la Víspera del Año Nuevo celta). El aceite o plomo no son necesarios, pues el 
adivino debe ser capaz de ver figuras en el agua. Tampoco se utiliza siempre

122 Jámbl., Mist. I I I5; Dodds, TheAncient Concept ofProgress, págs. 203 ss.
123 Jámblico era al parecer capaz de esto; cf. Eunap., Vidas de filósofos y  sofistas, pág. 458 

Boissonade.
124 Dodds, TheAncient Concept ofProgress, pág. 205.
125 Por ejemplo, Proclo, el neoplatónico, en su comentario a la República de Platón I 110, 28 

(ed. Kroll, 1899).
126 Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, pág. 204.
127 Ibid., págs. 186 ss.
128 Ibid.
129 Aristóf., Ach. 1128 ss.; A. Delatte, La Catoptromancie grecque et ses dérivés (París: 

Droz, 1932),págs. 133 ss.; Dodds, The Ancient Concept ofProgress, págs. 186 ss.
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esta técnica para la adivinación: el teúrgo puede utilizar la catoptromancia o la 
hidromancia para ver a Dios. En tiempos antiguos se utilizaba esta técnica 
para los más mundanos propósitos, tales como recuperar dinero u objetos 
valiosos que habían sido robados o perdidos, pero era también practicada por 
magos-sacerdotes, dentro de un santuario conocido, como parte de un ritual 
místico para producir visiones de dioses.

El automatismo auditivom  consiste en oír voces sobrenaturales. Técnica
mente hablando, el caso de los profetas del Antiguo Testamento que oían la 
voz de Yahvé constituye un ejemplo de este tipo de automatismo. El fenóme
no era más frecuente entre los judíos que entre los griegos y romanos, según 
parece, pero el daimónion de Sócrates es una notable excepción; aunque no 
comunicaba largos mensajes a su oído interior que pudiera compartir con 
otros, siempre le impedía hacer una cosa u otra. Si verdaderamente oía algo o 
sólo sentía una especie de freno, es algo que no sabemos. Textos posteriores 
como el Teages pseudoplatónico le hacen pronunciar oráculos, pero al parecer 
son obras de autores que no conocieron al propio Sócrates.

Sería erróneo decir que un individuo que experimenta automatismo visual
o auditivo es enteramente pasivo, un simple receptor de visiones y voces. 
Existe también un automatismo más activo, «muscular» o «motor» que, según 
Dodds, se refiere a la escritura y dibujo automáticos, a la mesa giratoria y al 
llamado tablero de la Ouija131. En realidad, el automatismo oral o la medium- 
nidad podrían también estudiarse como una forma de «automatismo muscu
lar», aunque, como dice Dodds, implica «un grado de disociación mucho más 
profundo que los tipos hasta aquí considerados, y en correspondencia con esto 
ha causado una impresión mucho mayor en la imaginación popular de todas 
las épocas»132. El tipo de tablero de la Ouija descrito anteriormente es un buen 
ejemplo; es un experimento que puede fácilmente reproducirse hoy.

Ochenta sacerdotes egipcios moviendo la estatua de un dios en el oráculo 
de Zeus Amón «dondequiera que la voluntad del dios los dirigía» (Diod. Síc., 
XVII 50, 6) pudo ser un espectáculo todavía más impresionante, pero implica
ba el mismo movimiento o presión muscular inconsciente que activa el tablero 
de la Ouija. Aunque la técnica tuvo su origen en Egipto, en el siglo v d. C. 
todavía se practicaba en Ancio (no lejos de Roma), en el santuario de la 
Fortuna. Macrobio (Sat. I 23, 13) describe las «estatuas en movimiento de las 
Fortunas que dan oráculos» en Ancio133. Los detalles no se conocen, pero 
podemos imaginar diversas estatuas, cada una representando a la Fortuna, la 
diosa del Azar, cada una transportada por un grupo de sacerdotes en una

130 Dodds, TheAncient Concept ofProeress, págs. 191 ss.
131 Ibid., págs. 193 ss.
132 Dodds habla de «automatismo motor» y «automatismo oral» o «mediumnidad» (ibid., 

pág. 193).
133 Ibid.
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determinada dirección, «tal como las movía la deidad». Una dirección quizá 
significaba «sí», otra «no», pero el espectáculo debía de ser impresionante y, 
puesto que había diversas estatuas, se podría tratar con más candidatos. Es 
posible pensar en toda la operación como si fuera una especie de tablero 
gigante de la Ouija.

Discurso automático o mediumnidad134 son términos modernos que se han 
utilizado para explicar casos de posesión descritos desde tiempos antiguos; y, 
en cierto sentido, la Pitia de Delfos, una mujer en trance que hablaba con una 
voz que no era suya, era un caso de posesión; la única cuestión era quién la 
poseía, si el propio Apolo o algún demon menor. Todo lo que podemos decir 
es que su estado de conciencia era inducido por autosugestión y que ella tenía 
muy poco control sobre la situación. No todo el mundo valía para ser un mé
dium, pero «las personas jóvenes y sencillas» eran los mejores candidatosl35. 
Cómo entraban en trance no lo sabemos, pero un sencillo ritual, tal como po
nerse vestiduras especiales, sentarse en un lugar sagrado, tocar agua sagrada, 
recitar oraciones o entonar himnos, puede haber operado como autosugestión. 
A esta distancia en el tiempo es difícil determinar si este fenómeno era espon
táneo o inducido. «Hablar en lenguas desconocidas» (glossolalía) era, en cier
to modo, un equivalente de los primeros cristianos a las ininteligibles palabras 
de los profetas y profetisas paganos; era necesario un intérprete con conoci
mientos psíquicos, pero de un modo diferente al médium (ver 1 Corintios 12, 
10).

Probablemente, en la Antigüedad se practicó el hipnotismo, aunque no ha 
sobrevivido ningún relato detallado de su uso136. La técnica de provocar (en 
ausencia de drogas) un estado como de trance en una persona y, de este modo, 
hacerla más susceptible a indicaciones e instrucciones externas es, segura
mente, muy antigua y puede que se transmitiera como un secreto en ciertos 
santuarios de Egipto y Grecia. En tiempos más recientes, el médico austríaco 
Franz Antón Mesmer (1734-1815) descubrió en sí mismo una cualidad que 
llamó «magnetismo animal», y la utilizaba para curar o aliviar ciertas enferme
dades. Por Mesmer, ese estado de trance se llamó «mesmerismo». Luego, en 
1842, el cirujano escocés James Braid acuñó el término neurohipnosis, que 
todavía se utiliza en forma abreviada. Aunque deriva de la palabra griega hyp- 
nos «sueño», la hipnosis nunca fue utilizada en el sentido moderno por ningún 
autor antiguo. En cambio, la palabra griega ékstasis «salir de uno mismo» se

134 Ibid.
135 Jámbl., Mist. I I I 19, citado por Dodds en The Ancient Concept o f Progress, págs. 193 ss.
136 Dodds, que era un hipnotista experimentado, se inclinaba a rechazar el experimento des

crito por el filósofo Clearco (frag. 7 Wehrli); según éste, una vara «evocadora de almas» hizo a 
un muchacho que dormía insensible al dolor (The Ancient Concept o f  Progress, págs. 193 ss.). La 
descripción de Apuleyo de muchachos «adormecidos por encantamientos o agradables olores» 
(Apol. 43) hace pensar más, según Dodds, en hipnosis.
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utilizaba para describir este estado de trance, ya fuese espontáneo o inducido, 
hipnótico o de médium.

Sería tentador investigar la relación entre los antiguos magi del mundo 
Oriental y los yoguis y faquires de la India, que parecen poder controlar los 
procesos automáticos del cuerpo, vivir sin comida ni bebida durante días, tener 
experiencias de visiones y telepáticas, y que, según se dice, realizan hazañas 
milagrosas. Tales acontecimientos paranormales están documentados, pero 
permanecen en su mayor parte inexplicados. Se observan paralelos peculiares 
entre los textos griegos y latinos y los relatos modernos de testigos presencia
les en la India. ¿Es posible que algunos de los primeros chamanes griegos 
aprendieran sus técnicas en la India, donde estas tradiciones todavía siguen vi
vas? El tratamiento entero del problema requeriría un libro en sí mismo.

Hemos visto las muchas y diferentes formas que tomó la magia en la Anti
güedad clásica. Existe una enorme distancia de la Circe de Homero a la Ericto 
de Lucano y hay muchas diferencias entre los magi de la temprana Grecia y 
los hechiceros de siglos posteriores, pero todos tienen una cosa en común: to
dos personifican el deseo del hombre de imponer su voluntad sobre la natura
leza y llegar a ser, como Prometeo o como el Doctor Fausto, «igual a los dio
ses». Gran parte de la magia antigua anticipa de alguna manera (como un 
sueño, al menos) la ciencia y la tecnología modernas; pero buena parte de ella 
también revela el continuo afán del hombre por la gnosis, el conocimiento o la 
comprensión de lo místico.





TEXTOS

1

El texto griego más antiguo en el que se menciona una operación de magia 
forma parte de la Odisea de Homero. En este episodio, el héroe se enfrenta a una 
hechicera, Circe, en su propio territorio. Su poder se demuestra cuando transforma 
a algunos de los compañeros de Ulises en cerdos. Logra esto añadiendo una droga 
mágica a la mezcla especial de queso que les sirve y tocándolos con su vara má
gica. Aquí vemos el típico modus operandi de la bruja (no se menciona canto o 
fórmula alguna, sólo una orden directa), pero, a diferencia de brujas posteriores, 
Circe es hermosa. Esto lleva a creer que, en términos mitológicos, no es en reali
dad una bruja, sino una diosa menor, una superviviente de una generación anterior 
de dioses, apartada — como Crono— a una isla remota y sin gran interés por na
die, excepto, por supuesto, si se entra en su territorio. Su poder, sea del tipo que 
sea, es inferior al de la dinastía gobernante de dioses, los olímpicos, y uno de ellos, 
Hermes, provee a Ulises de un antídoto mágico, la misteriosa hierba moly, y le da 
las instrucciones necesarias.

Es indudable que la brujería formaba parte del folklore griego desde los pri
meros tiempos. Parte del material de Homero puede remontarse a la Edad de 
Bronce, y una epopeya como la Odisea, con su rica herencia de cuentos populares 
e historias de marineros, habría quedado incompleta sin un cuento de magia y 
contramagia, pues, dondequiera que la gente cree en la brujería, cree en maneras 
de protegerse a sí misma. Llevan un amuleto porque están convencidos de que lo 
necesitan, por precaución.

H o m e r o , Odisea X 203-347137

[Habla Ulises] Yo entonces en dos grupos partí a mis amigos de es
pléndidas grebas y asigné a cada grupo su jefe; fui yo el de los unos, de los 
otros Euríloco, igual a los dioses. Echamos en un casco de bronce las suertes

137 Traducción de J. M. Pabón.
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de ambos: movidas, la señal nos salió del magnánimo Euríloco y luego em
prendió su camino y, con él, veintidós de mis hombres.

Todos iban llorando; nosotros también en sollozos los miramos partir. En
contraron las casas de Circe fabricadas con piedras pulidas en sitio abrigado; 
allá fuera veíanse leones y lobos monteses hechizados por ella con mal bebe
dizo: se alzaron al llegar mis amigos y en vez de atacarlos vinieron a hala
garlos en tomo moviendo sus colas. Al modo que festejan los perros a un rey 
que deja el banquete porque siempre les lleva un bocado gustoso, así ellos co
leaban, leones y lobos de fuertes pezuñas.

Asustada, no obstante, mi gente miraba a las fieras y acogióse al umbral de 
la diosa de hermosos cabellos. Percibíase allá dentro el cantar bien timbrado 
de Circe, que labraba un extenso, divino tejido, cual suelen ser las obras de 
diosas, brillante, sutil y gracioso.

Y Polites, el buen capitán, el más fiel y estimado para mí de entre todos 
mis hombres, tomó la palabra:

«¡Oh queridos! Ahí dentro alguien hay que canta y que teje en un amplio 
telar y la casa resuena a su canto melodioso, sea diosa o mujer; pero alcemos 
el grito».

Tal les dijo, gritaron los otros llamando y la diosa, tras abrir las espléndi
das puertas, salió e invitólos a que entrasen. Siguiéronla allá sin saber lo que 
hacían; sólo Euríloco fuera quedó sospechando el engaño.

Ya en la casa los hizo sentar por sillones y sillas y, ofreciéndoles queso y 
harina y miel verde y un vino generoso de Pramno, les dio con aquellos man
jares un perverso licor que olvidar les hiciera la patria.

Una vez se lo dio, lo bebieron de un sorbo y, al punto, les pegó con su vara 
y llevólos allá a las zahúrdas: ya tenían la cabeza y la voz y los pelos de cerdos 
y aun la entera figura, guardando su mente de hombres.

Al mirarse en su encierro lloraban y dábales Circe de alimento bellotas y 
hayucos y bayas de como, cuales comen los cerdos que tienen por lecho la tie
rra.

Retomaba ya Euríloco al negro, ligero navio a anunciar de sus hombres el 
caso y amarga fortuna. Presentóse, mas no pudo hablar; esforzábase en vano, 
conmovido su pecho por una gran pena; sus ojos se llenaban de llanto y el 
alma bosaba en suspiros. Sorprendidos nosotros le hacíamos en tomo pre
guntas y por fin la mina contó de los otros amigos:

«Por tu orden, Ulises glorioso, cruzamos la selva y encontramos en medio 
de un valle un hermoso palacio con sus piedras pulidas en sitio abrigado. Allá 
dentro una diosa o mujer entonaba su canto sonoro y labraba en ingente telar; 
al gritarle mis hombres les abrió las espléndidas puertas, salió e invitólos a que 
entrasen. Siguiéronle allá sin saber lo que hacían y quedé solo yo sospechando 
en aquello un engaño. Y no más los vi ya: largo tiempo he esperado en acecho, 
mas ninguno a mi vista volvió a aparecer».
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Así dijo y yo al punto me eché sobre el hombro el tahalí con la espada po
derosa y broncínea de argénteos tachones, el arco me ceñí y ordenéle guiase 
hasta allí mi camino.

Él entonces, postrándose en tierra, abrazó mis rodillas y entre llanto y so
llozos me dijo en aladas palabras:

«No me fuerces a ir, ¡oh retoño de Zeus!, mas consiente en dejarme; bien 
sé que ni tú lograrás el regreso ni a ninguno traerás de tus hombres. Huyamos 
con éstos sin tardanza: aún es tiempo quizá de esquivar la ruina».

Tal habló, pero yo, por mi parte, le dije en respuesta:
«Sigue, Euríloco, ahí, si es que es ese tu gusto, comiendo y bebiendo al 

amparo del hueco y oscuro navio, que yo voy para allá, pues me impulsa una 
fuerza invencible».

Y sin más la subida emprendí desde el mar y la nave; iba ya caminando a 
través de aquel valle sagrado y acercándome a casa de Circe, la rica en vene
nos, cuando, próximo a ella, delante mostróseme Hermes, el de vara de oro; 
tenía la figura de un joven al que el bozo ya empieza a apuntar en la edad más 
graciosa. Apretó con la suya mi mano y me habló de este modo:

«¿Cómo vas, desdichado, tú solo a través de estas breñas, ignorando el 
país? Tus amigos en casa de Circe como cerdos están encerrados en fuertes 
zahúrdas. ¿Has venido por caso a sacarlos? Pues bien, ni tú mismo desde allí 
volverás: quedarás donde ellos. Mas, ¡ea!, yo te quiero librar de esos males 
poniéndote a salvo. Hay aquí una raíz saludable: tendrás que ir con ella al pa
lacio, que bien guardará tu cabeza de muerte. Mas te voy a explicar las maléfi
cas trazas de Circe. Un mal tósigo hará para ti, lo pondrá en la comida, mas 
con todo no habrá de hechizarte. Será tu defensa la triaca que yo te daré, pero 
habrás de hacer esto: cuando Circe te mande correr manejando su vara fuerte y 
larga, tú saca del flanco tu agudo cuchillo y le saltas encima, a tu vez, como 
ansiando su muerte. Al momento verás que asustada te invita a que yazgas a 
su lado: no habrás de rehusar aquel lecho divino por que suelte a los tuyos y a 
ti te agasaje en sus casas, pero exígele el gran juramento que tienen los dioses 
de que no tramará para ti nuevo daño, no sea que te prive de fuerza y vigor 
una vez desarmado».

Tal diciendo, el divino Argifonte entregóme una hierba que del suelo 
arrancó y, a la vez, me enseñó a distinguirla; su raíz era negra, su flor del color 
de la leche; ‘molu' suelen llamarla los dioses; su arranque es penoso para un 
hombre mortal; para un dios todo, en cambio, es sencillo.

Y sin más, partió Hermes de vuelta al Olimpo anchuroso a través de la isla 
y sus bosques; yo a casa de Circe caminaba agitado mi pecho por mil desazo
nes.

Ya pisaba el umbral de la diosa de hermosos cabellos; me detuve y grité 
desde allí y, al sentir mi llamada, tras abrir las espléndidas puertas salió e invi
tóme a que entrara; seguía angustiado en mi alma y ya dentro me sentó en un
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sillón tachonado con clavos de plata, bien labrado y hermoso; a mis pies colo
có un escañuelo y mezcló en una copa de oro un brebaje agregando venenoso 
licor: meditaba en su ánimo el crimen.

Me lo dio y lo apuré, pero el filtro no pudo hechizarme; me pegó con la 
vara y a un tiempo me habló de este modo:

«Anda allá a las zahúrdas y tiéndete igual que los otros».
Tal me dijo, mas yo, del costado sacando el cuchillo puntiagudo, a la diosa 

asalté cual queriendo matarla; lo esquivó por debajo chillando, abrazó mis 
rodillas y me habló suplicante en aladas palabras:

«¿Quién eres? ¿De qué gente y país? ¿Dónde son tu ciudad y tus padres y 
por qué maravilla bebiendo el brebaje no fuiste hechizado? Jamás un varón 
resistióse a esta droga una vez que bebida pasaba el vallar de los dientes; mas 
sin duda en tu entraña se encierra una mente indomable. ¿O acaso eres tú 
aquel Ulises mañero que siempre me auguró el Argifonte, el de vara de oro, 
que habría de llegar en su negro, ligero bajel al retomo desde Ilion? Vamos, 
pues, pon la espada en la vaina y ahora sin tardanza a mi lecho subamos los 
dos, por que unidos en descanso y amor confiemos el uno en el otro».

Tal habló, pero yo por mi parte le dije en respuesta:
«¿Cómo, Circe, pretendes de mí que sea blando contigo cuando tú conver

tiste a mis hombres en cerdos en estas mismas salas y a mí, ya cogido, me 
invitas con dolo a pasar a tu estancia y a subir a tu lecho pensando arrancarme, 
una vez desarmado, el vigor y la fuerza? No quisiera yo, diosa, de cierto subir 
a tu lecho si tú antes no accedes a darme palabra y jurarme firmemente que no 
has de tramar nueva astucia en mi daño».

Tal hablé y ella al punto juró como yo le pedía; una vez que acabó el ju 
ramento con todos sus ritos, al bellísimo lecho de Circe subí.

2

Teofrasto (ca. 370-285 a. C.) estudió con Aristóteles, a quien sucedió como 
cabeza de la escuela en Atenas. Además de buen número de obras filosóficas 
especializadas, científicas y críticas, en su mayoría perdidas, escribió para un 
público más amplio una colección de treinta descripciones de caracteres, retratos 
del avaro, el charlatán, el supersticioso y otros. Estas descripciones están sin duda 
basadas en sus propias y divertidas observaciones de personas reales, pero también 
muestran la influencia de la comedia griega contemporánea, con su repertorio de 
«tipos» psicológicos, el fanfarrón y el cascarrabias, entre otros. Muchas de las 
obras de Menandro se titulan por el tipo concreto, cuyos hábitos y pautas de 
conducta son presentados en escena. Teofrasto debió de ser un gran aficionado al 
teatro, y puesto que era contemporáneo de Menandro (unos treinta años mayor, 
pero le sobrevivió), tuvo oportunidad de ver todas sus obras representadas, y
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probablemente muchas de las de los colegas y rivales de Menandro. Relativamente 
pocas de estas comedias nos han llegado, ya en el original o en adaptaciones 
latinas. Si contáramos con mayor cantidad de ellas, conseguiríamos una pintura 
inestimable de la sociedad ateniense del período postclásico. Sin embargo, dado 
que cientos de obras se han perdido, un «extracto» como el de Teofrasto debe 
llenar unas cuantas lagunas.

En su «Retrato del supersticioso», Teofrasto comienza, como aprendió de su 
maestro Aristóteles, con una definición de superstición; sólo entonces hace una 
lista de los rasgos característicos del tipo psicológico que está describiendo. Al 
leer su relato, sus contemporáneos reconocerían con placer a ciertos amigos o 
conocidos suyos. En cierto sentido, estas descripciones puede que nacieran de 
conversaciones chismosas y maliciosas sobre caracteres locales, pero, según eso, 
¡mucha buena literatura sería chismosa y posiblemente maliciosa!

Hoy probablemente diríamos que el tipo supersticioso, tal como lo describe 
Teofrasto, es una persona neurótica abrumada y cercada por un número insólito de 
tabúes — no sólo los tabúes normales, contemporáneos y locales, sino también 
algunos antiguos y más bien exóticos—. Algunos tabúes deben respetarse en toda 
sociedad, pero no hay límite para el número que uno puede imponerse a sí mismo. 
Teofrasto está diciendo que algunas personas necesitan más tabúes que otras para 
vivir.

T e o f r a s t o , Caracteres, «De la superstición»
(cap. X V I28 J ebb) 138

En efecto, la superstición parece ser un amedrentamiento respecto a lo so
brenatural. El supersticioso se comporta de la siguiente manera. Tras haberse 
lavado las manos y purificado en la fuente de «Los tres caños» y después de 
haber cogido una ramita de laurel del templo, se pasea durante todo el día con 
ella en la boca. En el caso de que una comadreja se atraviese en su camino, no 
sigue andando hasta que no pase alguien o bien él haya lanzado tres piedras 
por encima de su sendero. Cuando ve una serpiente en su casa, si es carrilluda, 
invoca a Sabacio; si es sagrada, erige en seguida un altar en aquel preciso lu
gar. Al pasar por el lado de esas piedras relucientes que hay en las encrucija
das, vierte el aceite de su lecito y no se aleja sin antes haberse arrodillado y 
haberlas adorado. En el caso de que un ratón haya roído un saco de cebada, se 
presenta ante el intérprete y le consulta qué debe hacer. Si le responde que lo 
dé a un curtidor para remendarlo, no se contenta con esto, sino que hace un sa
crificio para verse librado del maleficio. Continuamente purifica su casa, por 
pretender que sobre ella pesa un conjuro de Hécate. Si las lechuzas se alboro
tan a su paso, él pronuncia la fórmula incantatoria: «Atenea es más fuerte», y, 
tras esta cautela, sigue su camino. Procura no pisar una tumba, ni acercarse a

138 Traducción de E. Ruiz García.
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un cadáver o a una parturienta, pues asegura que no le conviene contaminarse. 
El día cuatro y siete de cada mes, después de ordenar a los de casa que prepa
ren el vino caliente, se va al mercado a comprar unas ramas de mirto, incienso 
y pasteles sagrados. A su regreso se pasa el día entero coronando los Herma- 
froditos. Cuando tiene un sueño, acude a los intérpretes de visiones oníricas, a 
los adivinos y a los augures para que averigüen a qué dios o diosa debe supli
car. Visita a los sacerdotes de Orfeo con la intención de renovar su iniciación 
en los Misterios todos los meses en compañía de su mujer (o de la nodriza, en 
el caso de que aquélla se encuentre ocupada) y de los niños. También podría 
ser de los que realizan abluciones meticulosamente a la orilla del mar. Si en 
alguna ocasión ve a uno de esos hombres coronados con ajos que se encuen
tran en las encrucijadas de los caminos, al volver a su casa, se lava desde la 
cabeza hasta los pies y, después de llamar a las sacerdotisas, les pide que le 
purifiquen con una cebolla albarrana o un cachorro. La vista de un loco o de 
un epiléptico le produce estremecimientos y, en consecuencia, escupe en el 
pliegue de su ropaje.

3

Este episodio de una epopeya helenística, Las Argonáuticas, de Apolonio de 
Rodas (principios del siglo III a. C.), está basado en antiguos cuentos populares y 
mitos. Medea es de la misma condición que Circe; épocas posteriores la han 
calificado de bruja, pero puede que sea una diosa menor de una época lejana, de 
una civilización remota. Se ha enamorado de Jasón, el jefe de los argonautas, le 
ayuda a conseguir el Vellocino de Oro y le protege a él y a los demás héroes en el 
camino de regreso a Grecia. En cierto momento son amenazados por un monstruo 
de bronce llamado Talo, que guarda las playas de Creta, donde pretenden desem
barcar. Talo es una especie de robot, una criatura mágica, a menos que sea un 
superviviente de una raza anterior y más poderosa de hombres. Los hombres de la 
Edad Heroica están indefensos ante él, pero Medea lo destruye con su mal de ojo y 
con sus conocimientos de la magia ritual.

Éste es el texto griego más antiguo existente que describe el efecto del mal de 
ojo y ofrece una explicación aproximada de los poderes que intervienen. Vemos 
que en la época de Apolonio la magia era considerada como una ciencia. Apolonio 
había vivido en Egipto, donde sin duda tuvo oportunidad de estudiar las artes 
ocultas.

A p o l o n io  d e  R o d a s , Las Argonáuticas IV 1635-1690

La rocosa Cárpatos los saludó desde lejos. Planeaban cruzar de allí a Creta, 
que es la isla más grande del mar. Pero Talo, un hombre de bronce que arroja
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ba pedruscos desde una roca elevada, les impidió amarrar las maromas en tie
rra y entrar en el refugio del puerto de Dicte. Él había sido superviviente de la 
Raza de Bronce que había surgido de los árboles quemados, y sobrevivió en 
la Edad Heroica. Zeus lo había dado a Europa como protección de la isla 
corriendo tres veces alrededor de Creta sobre sus pies de bronce. Bien, el resto 
de su cuerpo y sus extremidades eran de bronce e invulnerables, pero, en la 
parte inferior, en un tendón cerca de su tobillo, tenía un vaso sanguíneo; estaba 
recubierto por una membrana delgada, que le suponía el límite entre la vida y 
muerte.

Los argonautas, aunque vencidos por la fatiga, se aterrorizaron y rápida
mente dirigieron el barco a popa remando lejos de la costa. Se habrían aparta
do mucho de Creta en medio de un aspecto lúgubre, sedientos y exhaustos 
como estaban, si Medea no les hubiera hablado a ellos ya en su retirada:

«Escuchad, pienso que yo, y yo sola, puedo matar a ese hombre, quien
quiera que sea, aun cuando su cuerpo es completamente de bronce, con tal de 
que no haya vida inmortal en él. Pero dejad la nave donde está, fuera del 
alcance de sus rocas, hasta que haya terminado con él».

Remando duro, alejaron la nave fuera del alcance de sus proyectiles, espe
rando ver qué plan novedoso llevaría a la práctica Medea.

Ella dobló su capa morada sobre ambas mejillas y se dirigió arriba sobre la 
cubierta. Jasón la cogió con su mano y la acompañó en su paso entre los ban
cos de remos.

Entonces entonó canciones de encantamiento, invocó al Demon de la 
Muerte, a los veloces canes del Infierno que remolinean alrededor del aire por 
todos lados y que se avalanzan sobre los seres vivos. De rodillas los invocó 
tres veces en su canción, tres veces en su rezo. Adquirió un aspecto siniestro, y 
con el ojo perverso propio de ella lanzó una maldición al ojo de Talo. Rechinó 
en él una furia devastadora y puso ante él imágenes de muerte en un rapto de 
saña.

¡Padre Zeus! ¡Qué gran impacto causa que la muerte temerosa nos acometa 
por medio de una enfermedad, pero más que alguien nos pueda lastimar de 
lejos! Sí, él cayó désvalidamente, aunque hecho de bronce, por la fuerza de 
Medea, la hechicera astuta. Al levantar algunos pedruscos pesados para impe
dirles anclar, rozó su tobillo con una roca puntiaguda. Su sangre divina manó 
como plomo fundido. Durante breve tiempo permaneció allí, en el acantilado 
prominente sobre el que estaba encaramado. Pero, como un árbol elevado so
bre las montañas que el leñador tala a medias desde su tronco antes de venirse 
abajo desde las colinas arboladas —primero es sacudido por los vientos en la 
noche, y entonces pierde el pie y se rompe en pedazos—, así estuvo enhiesto 
poco tiempo, oscilando lateralmente sobre sus robustas piernas, pero entonces 
cayó abajo désvalidamente en medio de un choque estridente.

Esa noche los héroes acamparon en Creta.
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4

Teócrito vivió en Alejandría en algún momento del primer cuarto del siglo m 
a. C. y tuvo oportunidad de observar a la clase media griega que se había esta
blecido en la nueva capital del Egipto ptolemaico. Esta estancia le inspiró algunos 
poemas realistas sobre la vida cotidiana en la gran ciudad. Figuran entre los Idilios 
de Teócrito, aunque no son «idílicos» en absoluto; la palabra griega eidyllion 
significaba originariamente «texto breve», pero, dado que Teócrito era principal
mente conocido como poeta pastoril, el nombre se aplicó al género y, por exten
sión, a la mayoría de los poemas de Teócrito que nos han sido transmitidos. Este 
poema concreto recuerda más a un mimo y su forma dramática (un largo monólo
go) lo hacía perfecto para la recitación. El monólogo de Simeta es de carácter 
dramático (aunque probablemente no se pronunció en escena); está presente otro 
personaje, su doncella Testílide, así como los ingredientes de que dispone. La 
imaginación del público tenía que suplir todo esto. Era un arte especial (como el 
del mimo hoy, pero utilizando las palabras de un poeta) hacer ver realmente a la 
audiencia todo, a medida que se contaba la historia.

Puede que Teócrito no creyera en la magia, pero debió de estar relacionado 
con prácticas mágicas, pues casi cada detalle que menciona puede documentarse a 
partir de los papiros de magia y de otras fuentes. La ceremonia que describe dra
matiza la pasión de Simeta por el bien parecido y joven atleta Delfis, que la trata 
con bastante poco entusiasmo. El amor de Simeta es tan arrollador que haría 
cualquier cosa por recobrar a Delfis; y, si no puede tenerlo, amenaza con herirlo, 
como Dido en la Eneida (núm. 9).

T e ó c r it o , Idilio I I139

[Habla Simeta] ¿Dónde están mis ramos de laurel? Tráelos, Testílide. 
¿Dónde están los hechizos de amor? Corona el vaso de fina lana carmesí, que 
he de encadenar al desdeñoso hombre que yo quiero con vínculos mágicos. 
Once días ha que ni me visita, el muy cruel; ni siquiera le importa si estoy viva 
o estoy muerta. No, el ingrato no ha llamado a mi puerta. Cierto, a otra parte 
Amor y Afrodita han llevado su corazón voluble. Iré mañana a la palestra de 
Timageto para verlo y reprocharle cómo me atormenta; pero ahora deseo 
apresarlo con mis hechizos. Luce, Luna, brillante: a ti, muy quedo, entonaré 
mis encantamientos, diosa, y a Hécate infernal, que hasta a los perros estre
mece cuando pasa entre los túmulos de los muertos y la obscura sangre. Salve,
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Hécate horrenda, asísteme hasta el fin en la preparación de estos bebedizos 
para que tengan la virtud de los de Circe, Medea y la rubia Perimede.

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Primero se quema en el fuego harina de cebada. Anda, Testílide, espárcela. 
¿Dónde tienes la cabeza, estúpida? A ver si hasta tú, desgraciada, vas a reírte 
de mí. Espárcela y ve diciendo: «los huesos de Delfis esparzo».

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Delfis me ha causado una pena, y yo por Delfis laurel quemo: como el lau
rel crepita vivamente en el fuego y se consume de repente sin que ni siquiera 
veamos su ceniza, así la carne de Delfis se deshaga en la llama.

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Ahora voy a quemar el salvado. Tú, Ártemis, puedes quebrantar el durísi
mo metal de las puertas del Hades y vencer toda resistencia... ¡Testílide! Escu
cha, las perras aúllan en la ciudad. Ya está la diosa en las encrucijadas. Haz 
enseguida resonar el bronce.

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Mira, calla el mar, callan los vientos; pero dentro del pecho no calla mi 
pena: toda me abraso por ese hombre, que ha hecho de mí, ¡desgraciada!, en 
vez de esposa una mujer infeliz y deshonrada.

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Como esta cera con ayuda de la diosa yo derrito, así de amor se derrita 
Delfis de Mindo; y como gira este rombo de bronce por obra de Afrodita, así 
gire él a mi puerta.

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Por tres veces hago la libación y por tres veces, Augusta, digo esto: ora si 
con él duerme mujer, ora si duerme hombre, que tanto olvido embargue a 
Delfis como cuentan que, en Día, Teseo olvidó a Ariadna, de hermosa cabe
llera.

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Hay en Arcadia una planta, la hipómanes, por la que enloquecen en los 
montes todas las potrancas, todas las raudas yeguas; así pueda yo ver también 
a Delfis, y venga a esta casa como enloquecido, dejando la lustrosa palestra.

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.
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De su manto ha perdido Delfis esta fimbria, que yo ahora echo desmenu
zada al voraz fuego. ¡Ay! Amor cruel, ¿por qué, pegado a mí cual sanguijuela 
de pantano, me has chupado toda la obscura sangre?

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Un lagarto he de machacar mañana, y le llevaré una maligna pócima. Aho
ra, Testílide, toma tú estas hierbas mágicas y estrújalas en secreto sobre el 
umbral de su casa mientras aún es de noche ***, y murmura entretanto: «los 
huesos de Delfis estrujo».

Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.

Sola ya ahora, ¿desde cuándo he de llorar mi amor? ¿Por dónde comen
zaré? ¿Quién me ha traído esta pena? Fue la hija de Eubulo, nuestro Anaxo, de 
canéforo al bosque de Ártemis, en cuyo honor iban alrededor muchos anima
les salvajes, a más de una leona.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

Y la nodriza tracia de Teumáridas, que en gloria esté, mi vecina, me pidió 
y suplicó que fuera a ver la procesión. Yo, infeliz de mí, la acompañé luciendo 
un hermoso vestido largo de lino y envuelta en el manto de Clearista.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

Cuando estaba ya a medio camino, donde se halla la posesión de Licón, vi 
a Delfis y a Eudamipo que iban juntos. Sus barbas eran más rubias que las 
siemprevivas, sus pechos brillaban más que tú, oh Luna, como si acabaran de 
dejar el placentero ejercicio del gimnasio.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

En cuanto lo vi, me volví loca, y mi pobre corazón quedó abrasado. Des
vanecióse mi prestancia. Ya no paré mientes en aquella procesión, y no sé 
cómo volví a casa. Comencé a tiritar de ardiente fiebre y estuve en cama diez 
días y diez noches.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

Y mi tez se tomó con frecuencia del color del fustete, caíanme de la cabe
za todos los cabellos, y me quedé sólo en la piel y en los huesos. ¿Qué casa 
dejé de visitar? ¿A qué vieja dejé de acudir que entendiera de encantamientos? 
Pero no hallaba alivio, y el tiempo pasaba.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.
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Y así conté a mi esclava la verdad: «Vamos, Testílide, encuentra un re
medio para mi cruel enfermedad. El mindio se ha adueñado enteramente de mi 
persona desdichada. Ve y espía la palestra de Timageto, pues allí suele ir, allí 
le gusta estar.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

»Cuando sepas que está solo, hazle una seña en secreto, dile: ‘Te llama 
Simeta’, y tráelo aquí con discreción». Así le hablé. Ella fue y trajo a Delfis 
con su piel brillante hasta mi casa. Yo, en cuanto lo vi franquear con su ágil 
pie el umbral de mi puerta

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

me quedé toda más helada que la nieve, de mi frente corría a chorros el sudor, 
cual húmedo rocío; no podía hablar, ni los balbuceos siquiera que los niños 
dicen en sueños a su madre querida. Todo mi hermoso cuerpo quedó rígido, 
enteramente igual a una muñeca.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

Al verme, el hipócrita fijó su vista en el suelo y se sentó en la cama. Allí 
sentado, dijo: «Sabes, Simeta, al invitarme a tu casa te adelantaste a mi venida 
tan poco como adelanté yo en la carrera al seductor Filino el otro día.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

»Pues yo hubiera venido, sí, por el dulce Amor, que hubiera venido en 
cuanto fuera de noche con dos o tres amigos, llevando manzanas de Dioniso 
en mi seno y en mi cabeza una corona de álamo blanco, el árbol consagrado a 
Heracles, entretejida toda alrededor con bandas escarlata.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

»Y si me hubierais recibido, habría sido una delicia (que yo tengo fama de 
ágil y de guapo entre todos los jóvenes), y me habría dormido contento sólo 
con haber besado tu hermosa boca; pero si me hubierais mandado a paseo y la 
puerta hubiera permanecido cerrada, seguro que habríais recibido la visita de 
hachas y de antorchas.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

»Ahora, empero, confieso que ante todo soy deudor de Cipris, y después 
de ella, tú eres quien me ha salvado del fuego, señora, al haberme citado en tu
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casa, medio abrasado como estoy de pasión. Amor, en verdad, muchas veces 
enciende una llama más ardiente que las de Hefesto en las Líparas islas.

Mira de dónde llegó mi amor, augusta Luna.

»Con funesta locura, hace huir a la doncella de su morada, y a la recién ca
sada abandonar el lecho aún caliente de su esposo». Así habló él, y yo, la muy 
crédula, lo tomé de la mano, y le hice acostarse en la mullida cama. En segui
da un cuerpo daba calor al otro cuerpo, estaban nuestros rostros más encendi
dos que antes, susurrábamos con dulzura. En fin, para no alargarme más, Luna 
amiga, se consumó todo, y satisficimos ambos nuestro deseo. Hasta ayer nin
guna queja tuvo él de mí ni la tuve yo de él; pero hoy, a la hora en que las ye
guas portadoras de la rosada Aurora salían del Océano para recorrer los cielos, 
me ha venido la madre de nuestra flautista Filista y de Melixo, y me ha dicho, 
entre otras muchas cosas, que Delfis tenía un amor. Si su pasión era una mujer 
o si era un hombre, dijo que no lo sabía seguro, sino sólo esto: que continua
mente se hacía escanciar vino puro para brindar por Amor, y que, finalmente, 
se marchó aprisa, diciendo que iba a llenar de guirnaldas aquella casa. Esto fue 
lo que me ha contado la comadre, y ella no miente, que Delfis venía a verme 
antes tres y cuatro veces al día, y a menudo dejaba en mi casa su alcucia doria. 
Ahora, en cambio, once días hace que no lo veo: ¿no ha de tener otro cariño y 
haberme olvidado a mí? Pero ahora lo encadenaré con mis hechizos de amor, 
y si todavía sigue atormentándome, por las Moiras que la puerta a la que él lla
me será la del Hades. Tan malignas son las drogas que le guardo en el cofre, a 
fe mía, cuyas propiedades, Soberana, aprendí de un asirio. Mas ya me despido 
de ti, Augusta; dirige tus corceles hacia el Océano. Yo soportaré mi pasión 
como la he sobrellevado hasta ahora. Salve, Luna de luciente trono; salve, es
trellas, que acompañáis el carro de la Noche serena.

5

Los siguientes encantamientos romanos pueden atribuirse aproximadamente a 
tres períodos diferentes: uno es del siglo n a. C., otro del siglo i a. C. y el tercero 
es algo posterior (¿Marcelo Empírico?). No obstante, son muy similares y mues
tran que este tipo de medicina tradicional era antigua y no cambió mucho a lo lar
go de los siglos. Catón el Viejo (que desconfiaba de los médicos) nos traslada a 
una época en la que el dueño de una hacienda tenía autoridad sobre todas las cosas 
y, si ocurría un accidente, debía proporcionar una especie de primeros auxilios. El 
simbolismo de la caña partida y el hierro es bastante obvio y el impresionante 
conjuro en pseudolatín también cumplía su función. La recitación diaria de la se
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gunda fórmula hacía necesario que el propietario visitara al enfermo todos los 
días. Sin duda, esta magia tenía algún tipo de base racional.

La fórmula de Varrón es más «mágica» porque implica un poder superior: la 
2.a persona que se menciona. También utiliza los conceptos de analogía y transmi
sión: los pies que tocan la tierra comunican su dolor a ésta. La saliva se utiliza con 
frecuencia en la curación, y estar en ayunas durante un ritual religioso o mágico es 
una forma de disciplina ascética.

Este último aspecto es también subrayado por Marcelo en el tercer encanta
miento (si realmente fue él quien lo escribió). El verdadero Marcelo, como mues
tra el título del texto, era un médico profesional. El encantamiento es como un 
impreso: hay que rellenarlo con las palabras adecuadas («hinchazón en las amíg
dalas»), Aquí el gesto mágico es tan importante como las palabras habladas. El 
lenguaje de la parte final es oscuro, pero esto es sin duda deliberado.

A. C a t ó n , Sobre la agricultura 160

Si algún miembro se disloca, sanará mediante el siguiente hechizo: toma 
una caña verde, que mida cuatro o cinco pies de larga, pártela por la mitad y 
que dos hombres la sostengan en sus caderas. Comienza a recitar la fórmula 
siguiente: moetas vaeta dañes dardaries astataries dissunapiter, hasta que las 
partes se acoplen. Pon hierro en la parte alta. Cuando las dos partes se hayan 
juntado y tocado la una a la otra, agárralas con tu mano, practica un corte a de
recha e izquierda, venda la dislocación o la fractura, y sanará. Pero debes reci
tar todos los días la fórmula: huat huat ista sistas sistardannabou dannaustra.

B. V a r r ó n ,  Sobre la agricultura 1 2 , 2 7

Si tus pies se lastiman [debes decir] ‘pienso en ti; sana mis pies. Que la 
tierra retenga la enfermedad y la salud permanezca en mis pies’. Tal cosa 
debes recitar nueve veces, toca la tierra y escupe. Debes recitarlo en ayunas.

C. [ ¿ M a r c e lo  E m p íric o ? ] , Sobre los medicamentos XV 11 
(= 113.25 N i e d e r m a n n )

Recítese estando en ayunas y tocando la parte pertinente del cuerpo con 
tres dedos: el pulgar, el corazón y el anular; los otros dos estirados hacia fuera.

‘Vete lejos, no importa si te originaste hoy o anteriormente: esta enferme
dad, esta afección, este dolor, esta hinchazón, esta rojez, este bocio, estas 
amígdalas, este absceso, este tumor, estas glándulas y las glándulas pequeñas 
yo los convoco inmediatamente, yo los conduzco inmediatamente, yo les or
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deno inmediatamente, mediante este hechizo, desde estas extremidades y hue
sos’.

6

En sus Épodos (el título puede traducirse como «conjuros»), Horacio describe 
un sacrificio humano sorprendente realizado por unas brajas. La víctima es un 
muchacho a quien éstas han raptado. En un sacrificio comente, el hígado se consi
deraba un órgano importante, porque daba indicaciones sobre el futuro; en este 
caso, las brujas quieren utilizar el hígado del muchacho en una poción de amor 
que se disponen a preparar. El muchacho, consciente del destino que le aguarda, 
primero suplica a las brujas y, cuando esto no da resultado, las maldice. Su maldi
ción es en sí misma un acto de magia negra. En éste, el muchacho distingue entre 
el bien y el mal, por una parte, y el destino humano, por otra. Las brujas entonces 
cometen la acción criminal de matar a un niño inocente y parecen no ser descu
biertas — es decir, escapan al brazo de la justicia mundana—, pero antes o des
pués serán castigadas por su perversa acción.

Los estudiosos se han preguntado por qué tanto en esta composición como en 
la siguiente (núm. 7) pone Horacio tanto empeño en pintar la brujería como algo 
repugnante y despreciable. Parece odiar con pasión a Canidia (que aparece varias 
veces en sus poemas), como si la hubiera amado alguna vez. La respuesta puede 
ser que Augusto (cuyas ideas Virgilio y Horacio convirtieron con frecuencia en 
poesía) estaba preparando una legislación drástica para acabar con la brujería en el 
Imperio Romano y que, a través de Mecenas, consiguió la ayuda de dos grandes 
poetas de su época, Virgilio y Horacio. Poco se sabe de la legislación en sí, pero al 
parecer se mantuvo vigente durante los siglos siguientes y sirvió como instru
mento principal del gobierno para perseguir las ciencias ocultas.

H o r a c io , Epodo V

[Habla el muchacho raptado] «Pero, en el nombre de todos los poderes 
divinos que, desde el cielo, gobiernan la tierra y el linaje humano, ¿qué signi
fica este revuelo? ¿Qué significan, clavadas únicamente sobre mí, estas mira
das amenazantes? Por tus hijos, si, a tu llamada, Lucina te asistió en un alum
bramiento verdadero, por esta túnica púrpura, aderezo inútil, por Júpiter, que 
no aprobará esta acción, te inquiero ¿por qué me miras como una madrastra o 
como un animal feroz herido por hierro?».

Cuando, con boca trémula, proferidos llantos, el niño quedó allí, inmóvil, 
despojado de sus adornos, cuerpo impúber que podría conmover el corazón 
impío de los tracios, Canidia, con los cabellos entrelazados con pequeñas ser
pientes y con su cabeza descubierta, manda que higueras salvajes arrancadas
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de tumbas, cipreses fúnebres, huevos calados en la sangre de un sapo repe
lente, una pluma de búho nocturno, hierbas procedentes de Yolco y de Hibe- 
ria, feraz en venenos, y huesos sustraídos a las fauces de una perra hambrienta 
sean quemados sobre las llamas de la Cólquide.

Pero, remangada, Sagana camina por toda la casa derramando las aguas 
del Averno, con los cabellos rígidos como un erizo o un jabalí en carrera. Sin 
que ningún remordimiento la detenga, Veia, con un sólido azadón, cava el 
suelo jadeante por el esfuerzo, para que el niño, enterrado allí, pueda morir 
contemplando la comida que se le renovaba dos o tres veces en el curso de una 
larga jomada, siendo prominente de la tierra únicamente su rostro, como el 
nadador, que se ahoga, asoma sólo el mentón. Así, extraería su médula y su 
hígado resecos, y elaboraría un bebedizo de amor, cuando las pupilas, clava
das en los manjares prohibidos, estuvieran apagadas.

No faltaba — se cree de este modo en la ociosa Nápoles y en todas las ciu
dades de alrededor— Folia de Arímino, conocida por su varonil lujuria, quien, 
mediante encantamientos tesalios, hizo descender del cielo los astros y la luna. 
Entonces, terrible, Canidia, royendo con su diente lívido la uña nunca cortada 
de su pulgar, ¿qué dice o qué calla?

«¡Oh confidentes de mis acciones, Noche y tú, Diana, que reinas sobre el 
silencio en el momento en que se realizan los ritos secretos, ahora, ahora, asis
tidme, ahora dirigid contra las mansiones enemigas vuestra cólera y vuestra 
divina voluntad! En el momento en que, en los bosques llenos de espanto se 
ocultan las fieras salvajes languideciendo por un dulce sopor, yo quiero que el 
ladrido de los perros de Subura (y todo el mundo puede reírse) denuncie a este 
viejo adúltero perfumado con nardo tan perfecto como no supieron nunca ela
borar mis manos... ¿Qué sucede? ¿Por qué no ejercen su poder los filtros te
rribles de Medea la bárbara, los que, en su huida, la vengaron de su orgullosa 
rival, la hija del gran Creonte, cuando este vestido presente empapado de sa
nies, asfixió en medio de llamas a la recién casada? Y, sin embargo, ni una 
hierba ni una raíz oculta en lugares agrestes se me ha olvidado. Él duerme en 
su lecho impregnado con el olvido de todas mis rivales... ¡Ah! ¡Ah! Él pasea 
libre de los encantos de una maga tan sabia.

No son brebajes ordinarios, Varo, los que te harán correr de nuevo hacia 
mí, no son fórmulas marsas las que te harán pensar en mí. Más poderosos se
rán mis medios, más poderoso será el filtro que te infundiré a ti, y el cielo des
cenderá hasta el mar y la tierra se desplazará hacia arriba antes de que tú ceses 
de arder por mi amor como arde el betún en medio de negras llamas».

Ante esto, el niño no intentó, como antes, conmover a estas impías con 
dulces palabras, sino que, vacilante, rompió el silencio y prorrumpió en impre
caciones dignas de Tiestes:

«Los venenos no tienen el poder de cambiar lo que ordena y prohíbe la ley 
de los dioses, que regula el devenir de los sucesos humanos. Mi maldición os
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perseguirá; una maldición solemne no la expía ninguna víctima. Es poco: al 
morir por vuestra orden, perderé el aliento, correré hacia vosotras, furia noc
turna; sombra, atacaré vuestros rostros con mis uñas ganchudas — tal es el po
der de los Manes— y, recayendo sobre vuestros angustiados pechos, ahuyen
taré el sueño por el pavor. De calle en calle, la muchedumbre, viéndoos aquí y 
allí, aplastará bajo las piedras vuestra vejez obscena; después, los lobos y los 
pájaros del Esquilmo dispersarán vuestros miembros insepultos; y espero que 
mis padres, ¡ay!, me sobrevivan y no sean privados de este espectáculo».

7

La otra pieza de brujería de Horacio es más divertida y menos aterradora. En 
ella el dios Priapo pronuncia un monólogo, contándonos lo que sucedió una no
che, cuando guardaba los nuevos jardines del Esquilmo. Puesto que estos jardines 
habían sido en otro tiempo un cementerio para los más pobres, las brujas todavía 
lo frecuentaban para cavar en busca de huesos y hierbas y evocar las almas de los 
muertos. También realizaban en aquel lugar ciertas prácticas de magia negra. 
Priapo está tan angustiado y asqueado que tiene que interrumpir las sospechosas 
actividades.

En este texto, las brujas aparecen como seres ridículos y patéticos. Si un dios 
menor como Priapo puede ahuyentarlas, el poder que pretenden para sí mismas no 
puede ser real.

H o r a c io , Sátiras I  8

[Habla la estatua de Priapo] En otro tiempo fui un tronco inútil de higuera 
que contempló el artífice perplejo, no sabiendo si haría de mí un banco o un 
Priapo; por fin quiso que fuese lo segundo, y quedé convertido en el dios 
espantajo de aves y ladrones; a éstos los ahuyento con mi diestra y con el 
miembro rojo y obsceno que me sale de las ingles, y las ramas que ciñen mi 
cabeza aterran a las importunas aves, y les impiden hacer daño en los huertos 
recién plantados. Aquí el siervo, sacándolo de su angosta celda, traía a enterrar 
en vil caja el cadáver de su compañero; aquí estaba la fosa común de la plebe 
miserable y el sitio donde se pudrían el rufián Pantolabo y el pródigo Nomen- 
tano. El terreno se extendía hasta mil pies de largo por trescientos de ancho, 
con su cipo correspondiente que impedía las reclamaciones de los herederos.

Hoy las Esquilias son lugar muy saludable, y hermosísimos sus paseos, 
donde los ojos sólo veían antes un campo blanqueado por los huesos de los 
cadáveres.



Textos 113

No me infunden tanto susto ni zozobra los ladrones o las alimañas que 
habitan estos lugares como las hechiceras que trastornan el seso de los hom
bres con sus filtros y ensalmos. ¡Qué desgracia no poder aniquilarlas ni impe
dir que cuando la luna muestra su hermosa faz recojan los huesos de los 
muertos y las hierbas venenosas! Allí vi con mis propios ojos a Canidia, con la 
negra túnica arremangada, los pies descalzos y el pelo en desorden, que aulla
ba en compañía de la vieja Sagana, tan pálidas las dos como repugnantes a la 
vista. Comienzan por escarbar la tierra con las uñas y destrozar con los dientes 
una cordera negra, recogiendo su sangre en el hoyo cavado para que surjan de 
allí los manes que respondan a sus preguntas.

Tenían dos efigies: la una hecha de lana, la otra de cera; la mayor, la de 
lana, amenazaba a la segunda, que suplicaba tan rendida como la esclava que 
espera su sentencia de muerte.

Canidia invoca a Hécate, Sagana a la cruel Tisífone; a sus imprecaciones 
se aparecen las serpientes y los perros del infierno, y la rojiza luna, por no 
alumbrar semejantes horrores, se ocultó avergonzada detrás de los sepulcros. 
Si en algo miento, que caiga sobre mi cabeza la blanca inmundicia de los 
cuervos, y que se orinen y ensucien sobre mí Julio, el podrido Pediata y el la
drón Vacano.

¿A qué contar más infamias? ¿A qué recordar los tristes y lúgubres alari
dos en que prorrumpían las sombras y la misma Sagana, y a qué referir cómo 
enterraron en secreto la barba de un lobo y el diente de una culebra, y cómo 
una vivísima llama encendió la efigie de cera, y cómo, por fin, me vengué de 
los dichos y hechos odiosos de aquellas dos furias? De la manera que suena 
una vejiga rota, así resonó un cuesco en mis nalgas. Al oírlo las dos corrieron 
a la ciudad: Canidia dejándose los dientes, Sagana el pelo postizo, las hierbas 
nocivas y las cintas encantadas. Este espectáculo te hubiese llenado de rego
cijo.

8

La Bucólica VIII («poema pastoril») de Virgilio es una adaptación del Idilio II 
(núm. 4) de Teócrito. Aunque fue escrita más de doscientos años después del 
poema de Teócrito, se acerca en muchos detalles a la línea de la historia original. 
La mayoría de los ingredientes mágicos son los mismos, aunque el rombo de 
bronce y la rueda mágica son sustituidos por dos figuras, una hecha de barro, la 
otra de cera. Virgilio también introduce el tema del hombre lobo: Meris, un brujo 
local que ha vendido a Simeta algunas hierbas poderosas, es un hombre lobo. 
Virgilio prescinde de toda la historia de amor que Simeta cuenta en el idilio de 
Teócrito, pero añade un final feliz: la magia funciona, Dafiiis regresa. El hábil uso 
del estribillo (evocando cantos mágicos que se repiten una y otra vez) es otra téc-

ARCANA MUNDI. — 8
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nica que Virgilio ha aprendido de Teócrito. Poemas como éstos son realistas y 
precisos en los detalles que presentan, pero no están concebidos como relatos ob
jetivos de una ceremonia real. Más bien, crean una atmósfera que induce al lector 
a entender el significado de lo que está ocurriendo. En este sentido, la poesía es 
una especie de magia en sí misma: la palabra latina carmen significa tanto «poe
ma» como «canto mágico».

V irg il io , Bucólicas VIII 64-109140

Trae agua y rodea estos altares con suave venda y quema verbenas de es
peso jugo e incienso macho, para que pruebe yo trastornar por sacrificios má
gicos el sano juicio de mi amante, nada aquí sino los ensalmos faltan.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.
Los conjuros pueden hasta hacer bajar a la Luna aun del mismo cielo; por 

medio de conjuros transformó Circe a los compañeros de Ulises; con ensalmos 
reviéntase en los prados la fría sierpe.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.
Comienzo por ceñir alrededor de ti tres veces cada uno de estos tres hilos 

de tres colores diferentes, y por tres veces alrededor de estos altares llevo tu 
imagen, a la divinidad le agrada el número impar.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.
Amarilis, ata con tres nudos cada uno de estos tres colores; anúdalos pres

to, Amarilis, y di: «Son lazos de Venus los que anudo».
Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.
Así como este barro se endurece y como esta cera se derrite con uno y mis

mo fuego, así a Dafnis con nuestro amor suceda. Derrama la salsamola y en
ciende con betún los laureles crepitantes. Dafnis, el malvado, me abrasa, y yo 
abraso en este laurel a Dafnis.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.
Que se apodere de Dafnis un amor semejante al de la novilla cuando, can

sada de buscar por bosques y hondos sotos un becerro, se tumba al borde de un 
arroyo sobre la verde ova, desesperada, y no se acuerda de retirarse entrada ya 
la noche; un amor semejante se apodere de él y no tenga yo cuidado de que 
sane.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.
Estos despojos me dejó en otro tiempo aquel pérfido, caras prendas de su 

amor, que yo ahora en el mismo umbral, oh tierra, te las confío; a Dafnis me 
deben estas prendas.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.

140 Traducción de T. Recio García y A. Soler Ruiz.
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Estas hierbas y estos venenos cogidos en el Ponto me los dio a mí Meris en 
persona (nacen muchos en el Ponto); por medio de ellos he visto yo conver
tirse a Meris, con frecuencia, en lobo y esconderse dentro de las selvas, evocar 
muchas veces los espíritus del fondo del sepulcro y trasladar a otro campo los 
sembrados.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafiiis.
Amarilis, saca las cenizas fuera y arrójalas por detrás de tu cabeza en la 

corriente del arroyo y no vuelvas la vista. Con ellas acosaré yo a Dafhis; él ni 
de los dioses ni de conjuros cuida.

Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.
Mira: mientras me retraso en sacarla, la misma ceniza prendió por sí el al

tar con trémulas llamas. Sea buen presagio. Ciertamente algo es, yo no sé qué, 
además Hilax ladra en el umbral. ¿Lo creemos? ¿O los que aman se forjan 
sueños ellos mismos?

Cesad, cesad ya conjuros míos, viene de la ciudad mi Dafhis.

9

En su Eneida, Virgilio vuelve una vez más al tema del hechizo amoroso y su 
potencial transformación en magia negra. Simeta, en el Idilio II de Teócrito, ame
naza con herir a su amante infiel; la mujer de la Bucólica VIII de Virgilio alude a 
esta posibilidad; Dido, en el libro IV de la Eneida, en realidad maldice a Eneas, 
porque se da cuenta de que el hechizo no funcionará, y entonces se suicida.

Dido, abandonada por Eneas, es víctima de diferentes emociones: odio y 
amor, frustración, vergüenza y furia. El conflicto entre estos sentimientos es tan 
fuerte que Dido entra en lo que hoy llamaríamos una profunda depresión y opta 
por suicidarse. Para ocultar los preparativos de su suicidio, lleva a cabo una elabo
rada ceremonia de magia bajo la supervisión de una famosa sacerdotisa que es 
también una poderosa bruja. Como reina grande y noble se opone a la magia, pero 
en esta situación está dispuesta a intentarlo.

Aunque la magia está destinada, al menos en parte, a impresionar, la mayoría 
de los lectores antiguos de este pasaje habrían sentido que funcionaba. La maldi
ción de Dido no daña al propio Eneas, pues, como Ulises, tiene poderosos protec
tores divinos, y no la ha abandonado frívolamente, sino porque tenía una misión. 
La maldición se cumple muchas generaciones después, cuando los descendientes 
de Eneas, los romanos, se ven envueltos en tres guerras sanguinarias contra los 
cartagineses y el vengador de Dido — no otro que Aníbal— se acerca mucho a la 
victoria total.

El sacrificio de la misma Dido tiene un significado mágico. Suicidándose, li
bera su propio espíritu y lo transforma en un demon de venganza, añadiendo de 
este modo énfasis a su maldición. En la Antigüedad se creía que todo el mundo 
tenía poderes especiales en el momento de la muerte, y las almas de quienes mo-
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rían antes de tiempo o de forma violenta (Dido encaja en ambas categorías) eran 
especialmente adecuadas para la magia negra.

Virgilio ha creado una magnífica escena en la que la magia es sólo un elemen
to. El retrato psicológico de Dido en su desesperación es trazado con gran inteli
gencia y el lector, aunque puede sentirse impresionado por su sed de venganza, 
con todo, siente compasión por la infortunada reina.

V i r g i l i o , Eneida IV 450-705141

La infortunada Dido, aterrada ante su hado, entonces sí que pide morir. Ya 
mira con hastío la bóveda del cielo y se afirma aún más en su propósito de 
abandonar la luz, cuando mientras impone en los altares humeantes de incien
so sus ofrendas, ve —horroriza decirlo— cómo el agua sagrada se ennegrece y 
el vino derramado se toma sangre impura. A nadie le da cuenta de lo visto, ni 
siquiera a su hermana.

Aún más. Tenía en su palacio un templete de mármol dedicado a su primer 
esposo, todo orlado de niveos vellones y festivo follaje. De allí dentro oía salir 
voces — así le parecía—, llamadas de su esposo cuando la oscura noche cu
bría ya la tierra, y las quejas incesantes del búho solitario que emitía en su ale
ro su canto funeral diluyendo sus notas en un largo lamento.

Le aterran a la par las muchas predicciones de antiguos adivinos con te
rribles presagios.

En sueños delirando la persigue furioso el mismo Eneas. Le parece que 
siempre la va dejando sola y que va recorriendo siempre un largo camino sin 
compañía alguna y que busca a sus tirios en un país desierto. Lo mismo que 
Penteo enloquecido ve escuadrones de Euménides y ve alzarse a sus ojos dos 
soles y dos Tebas, o lo mismo que el hijo de Agamenón, Orestes, perseguido 
en escena va huyendo de su madre, que armada con antorchas y con negras 
serpientes le acosa mientras en el umbral le aguardan las Erinias vengadoras.

Cuando vencida del dolor las Furias le enloquecen el alma y decide morir, 
fija en su mente el momento y el modo; va hacia su desolada hermana. Su cara 
disimula su designio; clarea una serena esperanza en su frente:

«Felicítame, hermana, he encontrado el camino de que vuelva a mi lado, o 
de librarme de su amor. Cerca de los confines del Océano, donde se pone el 
sol, está Etiopía, el país más remoto de la tierra, donde el enorme Atlante hace 
girar sobre sus hombros el eje del cielo constelado de luceros radiantes. Me 
han enterado de una sacerdotisa que hay allí. Es de raza masila. Les guardaba 
el templo a las Hespérides; daba ella de comer al dragón y cuidaba del árbol 
de las ramas sagradas vertiendo para aquél gotas de miel y granos de amapolas 
soporíferas. Ésta con sus ensalmos asegura que puede librar los corazones que

141 Traducción de J. de Echave-Sustaeta.
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ella quiere, infundir en otros tenaces obsesiones, detener la corriente de los 
ríos, hacer retroceder a las estrellas; ella evoca a los Manes en la noche; senti
rás mugir bajo sus pies la tierra y descender los fresnos de los montes. Pongo a 
los dioses por testigos y a ti, querida hermana, a tu dulce vida, de que acudo 
contra mi voluntad a esa hechicera. Tú, dentro de palacio, al aire libre, alza 
una pira en secreto y encima pon las armas que dejó ese despiadado colgadas 
sobre el muro de mi cámara y pon todas sus prendas y ese lecho nupcial que 
me ha perdido. Es mi gusto acabar con todos los recuerdos de ese hombre 
abominable. Es lo dispuesto por la sacerdotisa».

Dice y queda en silencio. Al instante su rostro empalidece. Ana ni se ima
gina que su hermana está encubriendo su inminente muerte bajo ese extraño 
rito, ni puede concebir tal frenesí ni da en temer más duelo que el que tuvo un 
día por la muerte de Siqueo. Prepara, pues, lo que le manda Dido.

Ésta, cuando ya se alza al aire libre en medio de palacio la ingente pira de 
haces de pino y de leños de encina, engalana el recinto de guirnaldas y la co
rona de follaje fúnebre. Sobre el lecho coloca las prendas del vestido, la espa
da que se dejó olvidada y la imagen del ingrato, bien segura del fin que se 
propone. En tomo están dispuestos los altares. Y la sacerdotisa suelta la cabe
llera, con voz de trueno va invocando los nombres de los trescientos dioses y 
llama al Érebo y al Caos y a Hécate la triforme y a Diana la doncella de tres 
rostros. Había derramado también agua, agua que se creía tomada de la fuente 
del Averno. Van en busca de yerbas que recogen a la luz de la luna segándolas 
con la hoz de bronce, de las que manan leche de negruzco veneno. Y se hacen 
a la par con el filtro de amor arrancado a la frente de un potrillo al nacer y 
arrebatado al ansia de su madre.

La misma Dido está junto al altar; con manos puras ofrece el don de la ha
rina sagrada. Descalzo un pie, la veste desceñida, invoca por testigos a punto 
de morir a los dioses y a los astros que saben su destino. Después suplica al 
divino poder, si alguno existe, que justo y vigilante ampara a los amantes no 
correspondidos.

Era de noche. Los cansados cuerpos disfrutaban la dulzura del sueño sobre 
el haz de la tierra. Ya los bosques y el iracundo mar yacían sumidos en reposo. 
Era la hora en que median su carrera los astros en su giro por el cielo; cuando 
enmudece todo el campo, bestias y aves de pintado plumaje, cuantos pueblan 
en todo el derredor los lagos límpidos, cuantos habitan los ásperos breñales, 
entregados en el silencio de la noche al sueño mitigaban sus cuidados y daban 
al olvido sus afanes. No el alma infortunada de la reina fenicia. Ni un instante 
se rinde al sueño ni los ojos ni el corazón le embebe la noche. Se le doblan los 
pesares y renace su amor y se embravece y se encrespa en un mar de ira.

Empieza dando vueltas y vueltas alma adentro a su pasión; «¡Ay! ¿Qué 
haré? ¿Volveré a mis antiguos pretendientes, a servirles de mofa y a tratar 
suplicante de casarme con uno de esos númidas a los que tantas veces desdeñé
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por esposos? ¿O seguiré las naves de los teucros sumisa a sus más duras órde
nes? ¿Es que no reconocen complacidos la ayuda que de mí recibieron? ¿No 
queda bien grabado en su recuerdo el agradecimiento al favor que les hice? 
Pero aunque lo quisiera, ¿me lo permitirán? ¿Acogerán a bordo de sus altivas 
naves a quien odian? ¡Loca! ¿No ves, no percibes todavía el perjurio de la raza 
de Laomedonte? ¿Qué entonces? ¿Me haré sola a la mar con esos marineros 
que huyen de aquí triunfantes? ¿O, escoltada por mis tirios y por todas mis 
tropas, me lanzaré tras ellos? A unos hombres que arranqué de Sidón a duras 
penas ¿les forzaré otra vez a bogar por los mares, a desplegar las velas a los 
vientos? ¡No! Muere como mereces. Corta tus sufrimientos con la espada. 
¡Hermana, has sido tú, vencida por mis lágrimas quien primero has cargado de 
desdichas a mi alma enloquecida, y me has puesto a merced de mi enemigo! 
¡No haber podido yo vivir libre del yugo del amor una vida sin reproche como 
los animales salvajes! ¡No haber cumplido la promesa que empeñé a las ceni
zas de Siqueo!».

En tan hondos lamentos prorrumpía el corazón de Dido.

V u e l v e  a  a p a r e c e r s e  a  E n e a s  e l  d io s  M e r c u r io

Eneas entre tanto, decidido a partir, todo a punto, dispuesto ya para el viaje 
dormía en la alta popa de su nave. Se le aparece entonces en sueños la visión 
del mismo dios. Volvía con el mismo aspecto de antes. Era en todo semejante 
a Mercurio, en la voz, en la tez, en los rubios cabellos y en la lozana juventud 
del cuerpo. Parecía de nuevo amonestarle: «¡Hijo de diosa! ¿Eres capaz de 
conciliar el sueño en este trance? ¿No estás viendo los peligros prestos a des
cargar sobre ti, insensato, ni sientes el soplo favorable de los céfiros? Ella ma
quina ardides y una horrenda maldad, decidida a morir, y alza en su alma ince
sante marejada de cólera. ¿No te apresuras? ¿No huyes raudo de aquí? Pronto 
verás el mar rebosante de naves y el fulgor de horrendas teas, y arder la orilla 
en borbollón de llamas si te sorprende el alba en esta tierra. ¡Ea, no esperes 
más! La mujer siempre es un ser voluble y tornadizo».

Dijo y se diluyó en la negra noche. Entonces sí que Eneas se aterra por la 
súbita visión. Se arranca al sueño y urge a sus compañeros: «¡En pie, presto, 
remeros, a los bancos! Soltad raudos las velas. Otra vez un dios mandado des
de el alto cielo nos apremia a apresurar la huida y a cortar las trenzadas ama
rras. Te seguimos a ti, santa deidad, quien seas; otra vez obedecemos gozosos 
tu mandato. Ven, préstanos propicia tu ayuda y danos el favor de las estrellas 
del cielo».

Dijo y desenvainó la espada centelleante y con su hoja desnuda cercena la 
maroma. Al punto el mismo ardor cunde entre todos. Lánzanse arrebatados. 
Dejan atrás la orilla. Desaparece el mar bajo las velas. Afanosos baten rizando 
espumas las olas verdiazules.
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Ya irrumpía la Aurora abandonado el lecho azafranado de Titono y empe
zaba a esparcir sus nuevos rayos por el haz de la tierra. Al punto en que la rei
na ve alborear de su atalaya el día y alejarse la flota, las velas a la par firmes al 
viento y contempla desierta la ribera y el puerto sin remeros, hiere su hermoso 
pecho tres veces, cuatro veces, y mesándose su rubia cabellera: «¡Oh Júpiter! 
¿Se irá este advenedizo haciendo escarnio de mi reino? — prorrumpe. ¿Y no 
corren los míos a las armas y no salen de toda la ciudad a perseguirle y no 
arrebatan las naves de los diques? ¡Ea, presto, las teas! Traed dardos, volcaos 
en los remos. ¿Qué digo? ¿Dónde estoy? ¿Qué locura me trastorna la mente? 
¡Desventurada Dido! ¡Ahora te hiere el alma su malvado proceder! Entonces 
debió ser, cuando ponías en su mano el cetro. Ve cómo cumple la palabra dada 
el que lleva consigo los dioses hogareños de su patria, según dicen, el que 
cargó a sus hombros a su padre acabado por los años. ¿Y no pude apresarlo y 
desgarrar sus miembros y esparcirlos por las olas? ¿Y no logré acabar a hierro 
con su gente, matar al mismo Ascanio y ofrecerlo a su padre por manjar? ¿Que 
era dudoso el resultado de esa lucha? Aunque lo fuera. ¿A qué temer cuando 
se va a morir? Hubiera yo prendido fuego a su campamento y quemado las 
quillas de las naves y exterminado a hijo y padre y a todo su linaje y yo misma 
sobre ellos me hubiera dado muerte. ¡Sol que iluminas con tu lumbre cuanto se 
hace en la tierra, tú, Juno, medianera y testigo de mis penas, Hécate a quien 
invocan a alaridos de noche por las encrucijadas de las ciudades, Furias ven
gadoras, vosotros divinos valedores de la muerte de Elisa, atendedme, volved 
vuestro poder divino hacia mis males, lo merezco, y escuchad mis plegarias! 
Si es forzoso que ese hombre de nefanda maldad arribe a puerto y que consiga 
a nado ganar tierra, si así lo impone la voluntad de Júpiter y es designio inmu
table, que a lo menos acosado en la guerra por las armas de un pueblo arrolla
dor, fuera de sus fronteras, arrancado a los brazos de su Julo, implore ayuda y 
vea la muerte infortunada de los suyos, y después de someterse a paz injusta 
no consiga gozar de su reinado ni de la dulce luz y caiga antes de tiempo y 
yazga su cadáver insepulto en la arena. Esto es lo que os pido, la última ansia 
que escapa de mi pecho con mi sangre. Y vosotros, mis tirios, perseguid sañu
dos a su estirpe, y a toda su raza venidera, rendid este presente a mis cenizas: 
que no exista amistad ni alianza entre ambos pueblos. ¡Álzate de mis huesos, 
tú, vengador, quien fueres, y arrolla a fuego y hierro a los colonos dárdanos, 
ahora, en adelante, en cualquier tiempo que se os dé pujanza! ¡En guerra yo os 
conjuro, costa contra costa, olas contra olas, armas contra armas, que haya 
guerra entre ellos y que luchen los hijos de sus hijos!».

Dice. Y revuelve su alma a todas partes ansiosa de cortar cuanto antes a 
cercén la vida que aborrece. Luego habla unas palabras con Barce, la nodriza 
de Siqueo, pues la oscura ceniza de la suya la retenía su primera patria: «Ve, 
querida nodriza, tráeme aquí a mi hermana Ana, dile que corra a rociarse el 
cuerpo con el agua lustral y que traiga las victimas y ofrendas de expiación
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prescritas. Que venga preparada como le digo. Tú cúbrete la frente con la ínfu
la sagrada. Pienso acabar los ritos a Júpiter Estigio que tengo, como cumple, 
preparados y que ya he comenzado, y poner término a mis penas entregando a 
las llamas la pira de ese dárdano».

Así habla. La nodriza, con premura de anciana, aviva el paso. En tanto, 
Dido temblando, arrebatada por su horrendo designio, revirando los ojos in
yectados en sangre, jaspeadas las trémulas mejillas, pálida por la muerte ya 
inminente, irrumpe por la puerta en el patio del palacio y sube enloquecida a 
lo alto de la pira y desenvaina la espada del troyano, prenda que no pidió con 
ese fin. Después que contempló los vestidos traídos de Ilion y el conocido le
cho, llorando se detuvo un momento en sus recuerdos. Luego se echó de pe
chos sobre el tálamo profiriendo estas últimas palabras: «¡Dulces prendas un 
tiempo, mientras el hado y Dios lo permitieron, tomad mi alma y libradme de 
esta angustia! He vivido mi vida, he dado cima al curso que me había fijado la 
fortuna. Ahora caminará mi sombra, plena ya, bajo la tierra. He fundado una 
noble ciudad, he visto mis murallas, he vengado a mi esposo y le he cobrado el 
castigo a mi hermano, mi enemigo. ¡Feliz, ay, demasiado feliz si no hubieran 
jamás naves troyanas arribado a mis playas!».

Dice así. Y hundiendo rostro y labios en su lecho: «Moriré sin venganza, 
pero muero. Así, aún me agrada descender a las sombras. ¡Que los ojos del 
dárdano cruel desde alta mar se embeban de estas llamas y se lleve en el alma 
el presagio de mi muerte!»

Fueron sus últimas palabras. Hablaba todavía cuando la ven volcarse sobre 
el hierro sus doncellas y ven la espada espumando sangre que se le esparce por 
las manos. El griterío asciende a la alta bóveda. La Fama va danzando deli
rante por la ciudad atónita. Lamentos y gemidos y alaridos de mujeres estre
mecen las casas. Va resonando el aire cimero de plañidos imponentes, igual 
que si Cartago entera o si la antigua Tiro se vieran invadidas de enemigos y 
avanzara rodando la furia de las llamas por lo alto de las casas de los hombres 
y los templos de los dioses.

Lo escucha su hermana sin aliento. Despavorida se abalanza corriendo a 
través de la turba hiriéndose la cara con las uñas y el pecho con los puños y 
gritando llama a la moribunda por su nombre: «¡Esto te proponías, hermana! 
¡Pretendías engañarme! ¡Esto me reservaban este fuego, esta pira, estos alta
res! ¿Por dónde empiezo a lamentarme de tu abandono? ¿Has desdeñado que 
tu hermana te hiciese compañía al morir? Si me hubieras llamado a compartir 
tu suerte, la misma espada, una misma hora nos hubiera a las dos arrebatado. 
Pensar que he alzado yo con estas manos la pira y que he invocado a nuestros 
dioses paternos con mi voz para que cuando tú te vieras en la pira, ¡cruel de 
mí!, estuviera yo lejos. Te has destruido a ti y a mí contigo, hermana, y a tu 
pueblo y al senado de Sidón y a la misma ciudad. Dejad lave con agua las he
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ridas y si vaga algún soplo de vida por sus labios todavía, dejadme recogerlo 
en los míos».

Dijo. Había escalado las gradas de la pira y abrazando a su hermana agoni
zante la abrigaba en su seno entre sollozos y trataba con su ropa de restañar los 
brotes de oscura sangre. Dido intenta alzar los párpados pesados. De nuevo 
desfallece. La honda herida de la espada clavada borbollea en su pecho. Tres 
veces apoyándose en el codo intenta incorporarse, otras tres cae hacia atrás ro
dando sobre el lecho. Sus ojos extraviados buscan la luz del día por la bóveda 
del cielo. Al hallarla prorrumpe en un gemido.

Entonces apiadada la omnipotente Juno de su largo dolor y penosa agonía 
manda a Iris que descienda del Olimpo a que libere su alma, que lucha por 
soltarse de los lazos del cuerpo. Pues como no finaba por designio del hado ni 
por muerte merecida, pero la infortunada moría antes de tiempo arrebatada de 
súbita locura, no había Prosérpina todavía cortado el rubio bucle de su frente, 
ni lo había ofrendado al Orco estigio. Al punto Iris, brillantes de rocío las alas 
de azafrán, cobrando al sol frontero su espejeo de mil variados visos, des
ciende por el cielo volandera y sobre su cabeza amaina el vuelo. «Tomo, como 
me mandan, esta ofrenda consagrada a Plutón. Te desligo de tu cuerpo».

Dice y le corta el bucle con su mano. Al instante se disipa todo el calor del 
cuerpo y su vida se pierde entre las auras.

10

La historia de la muerte de Hércules por una especie de hechizo amoroso ha 
sido dramatizada por Sófocles en Las Traquinias y  por Séneca en Hércules en el 
Eta. El propio mito refleja la antigua creencia de que ciertas drogas pueden matar 
incluso si son absorbidas por la piel en vez de ingeridas. La esposa de Hércules, 
Deyanira, fue transportada a través de un río por el centauro Neso. Cuando intentó 
hacer el amor con ella en medio de la corriente, Hércules le disparó desde el otro 
lado sus flechas envenenadas. El centauro agonizante persuadió a Deyanira de 
guardar algo de su sangre, diciéndole que era un eficaz hechizo de amor para utili
zarlo siempre que sintiera que Hércules le era infiel. Así ocurre; ella impregna una 
prenda nueva con la sangre envenenada del centauro y la envía a su marido, que 
entonces muere de forma lenta y dolorosa. Según una versión, Hércules no puede 
morir y tiene que quemarse vivo en una pira gigante construida en el monte Eta; 
quizá Virgilio tenía esta escena en mente cuando describió el suicidio de Dido; 
Dido y Hércules fueron ambos víctimas del amor.

Aunque el mito refleja conceptos de magia, Séneca (a diferencia de Sófocles) 
ha puesto énfasis en esto haciendo de la nodriza de Deyanira — es decir, su confi
dente— una bruja. Pero ni siquiera sus poderes son suficientes para devolverle el 
amor de Hércules, y, al final, Deyanira tiene que recurrir a la magia del centauro 
muerto.
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S é n e c a , Hércules en el Eta 449-472142

[Deyanira intenta recuperar el amor de Hércules]
N o d r i z a  a n c i a n a  d e  D e y a n ir a .— ¿Y el amor que sentías por el glorio

so Alcida ha huido?
D e y a n ir a . — No ha huido, ama, permanece y se asienta, fijado en lo más 

íntimo de mi ser, créeme. Pero un amor indignado es un gran rencor.
N o d r i z a . — Mezclando prácticas mágicas a sus preces consiguen a menu

do las casadas estrechar los lazos matrimoniales...
Yo he hecho volver la primavera al bosque en plenos fríos y detenerse a un 

rayo en su carrera; yo he alborotado las aguas estando en calma el viento, he 
allanado un mar turbulento y una tierra seca se abrió con fuentes nuevas; tu
vieron movimiento las piedras, derribé las puertas... Aparecisteis, sombras...

Forzados por mis ruegos, los manes hablan y se deja oír el perro infernal: 
mar, tierra, cielo y Tártaro son mis esclavos; la media noche vio el sol y el día 
a la noche y nada mantiene sus leyes ante mis encantamientos... Lo doblegare
mos, las fórmulas mágicas encontrarán el camino.

D e y a n ir a .— ¿Qué hierbas engendra el Ponto o el Pindó bajo las rocas de 
Tesalia?... o, ¿dónde podré encontrar un mal ante el cual él sucumba? Puede 
que con un hechizo mágico descienda la luna a tierra, abandonando los astros, 
y que el invierno vea mieses y que con un encantamiento se paralice el rayo 
apresado en su veloz carrera y que, invertidos los tumos, hierva entre monto
nes de estrellas el mediodía. Él será el único a quien no se doblegará.

11

En su tragedia Medea, Séneca presenta a la heroína como una bruja con un 
poder sin límites. Las dos escenas son típicas. En la primera invoca a diversas dei
dades para maldecir a sus enemigos. Como Deyanira o como Dido, se siente aban
donada y traicionada por el hombre que amaba y está resuelta a herirlo lo más pro
fundamente que pueda. Lo que la distingue de Deyanira y Dido es el hecho de que 
ella es una bruja profesional, no una simple aficionada, y sabe perfectamente lo 
que está haciendo.

El segundo pasaje inspiró, probablemente, una escena de nigromancia de Lu- 
cano. En él, Medea invoca a los poderes del infierno, mientras cocina en su calde
ra toda clase de hierbas mágicas.

Buena parte de ambas escenas es pura retórica, concebida para crear una dis
posición de ánimo. Para nosotros es sólo un tedioso detalle tras otro, pero las au
diencias contemporáneas experimentaron con toda probabilidad el tipo de frisson 
que se consigue en la actualidad con las películas de terror. No es gran literatura,

142 Traducción de J. Luque Moreno.
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quizá, pero satisfacía una necesidad. Dramatizaba aspectos de los mitos antiguos 
que no habían sido mostrados antes.

A. S é n e c a , Medea 6-23143

[Medea invoca a varios dioses para maldecir a sus enemigos]
M e d e a . — ...y tú, Hécate la de los tres semblantes, que ofreces un resplan

dor cómplice a las misteriosas ceremonias, y vosotros, dioses en cuyo nombre 
me prestó juramento Jasón y a quienes es lícito, sobre todo a Medea, elevar 
sus ruegos (el caos de la noche eterna, los reinos situados en la parte contraria 
a ésta de arriba y los manes impíos y el señor del lúgubre reino y la señora, 
que con mejor fidelidad que yo fue raptada) con voz nada halagüeña yo os 
conjuro.

Ahora, acudid ahora, diosas vengadoras del crimen, con los pelos sueltos 
erizados de víboras, estrechando la lúgubre antorcha en vuestras manos ensan
grentadas. Acudid horripilantes, como aquella vez que estuvisteis apostadas 
junto a mi tálamo nupcial. Dad muerte a la nueva esposa y muerte al suegro y 
a la real estirpe; y a mí algo aún peor que yo pueda pedir para desgracia del 
esposo: que viva, que ande errante por ciudades desconocidas, pasando nece
sidades, desterrado, temblando de miedo, odiado, sin un hogar fijo; que, famo
so ya por andar siempre buscando alojamiento, anhele el umbral ajeno, que me 
eche en falta a mí como esposa...

B. Sé n e c a , Medea 670-843144

[Medea prepara un veneno mortal]
N o d r i z a  a n c i a n a  d e  M e d e a  [observa Medea].— Pavor siente mi alma, 

horror; una gran catástrofe se avecina. Es espantoso cómo crece su angustia y 
se inflama a sí misma y recobra la violencia de antaño. Yo la he visto delirar 
muchas veces y arrastrar hacia sí el cielo arremetiendo contra los dioses: más 
grande que ésas, más grande es la monstruosidad que prepara Medea.

En efecto, en cuanto con paso enloquecido se marchó y llegó a su funesto 
retiro, desplegó todos sus recursos y todo aquello que incluso ella misma du
rante mucho tiempo había temido, lo saca a la luz y despliega un tropel de 
maleficios, cosas arcanas, secretas, ocultas y f  tocando con su mano izquierda 
el lúgubre altar invoca a cuantas calamidades cría la arena de la ardiente Libia, 
a las que entre sus nieves perpetuas aprisiona el Tauro congelado por el frío de 
la Osa, y a todo tipo de monstruos.

143 Traducción de J. Luque Moreno.
144 Traducción de J. Luque Moreno.



124 Magia

Arrastrada por los mágicos sortilegios, la escamosa turba deja sus escon
drijos y se hace presente: aquí una feroz serpiente arrastra un cuerpo inmenso 
y saca una lengua de tres puntas y busca a quien poder alcanzar y darle muer
te; al oír el hechizo se paraliza y repliega su cuerpo, que se hincha al amonto
narse los nudos, y lo enrosca: «Pequeños son — dice— los males y sin fuerza 
el dardo que la tierra produce en sus entrañas; al cielo voy a pedir yo los vene
nos. Ya, ya es tiempo de urdir algo que quede por encima de un vulgar male
ficio.

»Hasta aquí descienda el famoso reptil que se estira a modo de un enorme 
torrente, cuyos inmensos nudos sienten las dos fieras, la mayor y la menor (la 
mayor, propicia a los pelasgos; a los sidonios, la menor), y que Ofiuco afloje 
por fin sus manos y deje derramarse el veneno. Que acuda a mis encantamien
tos Pitón, que se atrevió a acosar a los dioses gemelos y vuelvan también Hi
dra con todas sus serpientes, que eran cortadas por la mano de Hércules y re
nacían de su propia muerte. Tú, también, deja a los coicos y ven, serpiente 
siempre en vela, a la que adormecieron por vez primera mis sortilegios».

Después que hubo invocado a todo el linaje de las serpientes, reúne en un 
montón los maleficios de funestas hierbas: cuantas produce el Érix de inacce
sibles peñascos, las que da en sus cumbres cubiertas de perpetuas heladas el 
Cáucaso, regado con la sangre de Prometeo y aquellas con que suelen untar 
sus flechas los ricos árabes y el medo belicoso con la aljaba o los veloces par
tos. O los jugos que bajo un cielo helado recogen las nobles suevas en los bos
ques [hercinios]. Todo cuanto cría la tierra en la primavera, cuando se hacen 
los nidos, o cuando el riguroso invierno echó al suelo la hermosura de los bos
ques y lo encadenó todo con gélidas nevadas, y cuantas hierbas de flor mortí
fera crecen y aquellas cuyas raíces exprimidas dan un jugo que produce la 
muerte; todo eso lo manosea: aquellos venenos se los ofreció el Atos hemonio; 
éstos, el imponente Pindó; aquella planta perdió su tierna cabellera en las 
cumbres del Pangeo al golpe de una sangrienta hoz; a éstas las alimentó el Ti
gris, al estrechar su profundo cauce; a aquéllas, el Danubio; a éstas, el Hidas- 
pes, que corre cargado de perlas con sus aguas tibias por áridos parajes, y el 
Betis, que dio nombre a sus tierras y que bate los mares de Hesperia con lán
guida corriente.

Esta planta sufrió la herida de la hoz cuando Febo prepara el día; el retoño 
de aquella fue cercenado a altas horas de la noche; en cambio, el fruto de esta 
otra lo cortó una uña encantada.

Toma las mortíferas hierbas y exprime la ponzoña de las serpientes y les 
mezcla también aves siniestras y el corazón de un lúgubre búho y visceras de 
ronca lechuza extraídas aún viva.

Todas estas cosas la urdidora de crímenes las va poniendo cada una en su 
sitio: unas poseen la arrebatadora violencia de las llamas, otras la helada rigi
dez de un frío entorpecedor.
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Añade a los venenos fórmulas no menos temibles que ellos.
Escuchad, se la oye con paso enloquecido y recitando fórmulas mágicas.
El universo se estremece en cuanto empieza a hablar.

M e d e a . — Yo os conjuro, tropel de sombras silenciosas, y  también a voso
tros, dioses funerarios, y  al ciego Caos y  a la mansión oscura del tenebroso 
Dite: las cuevas de la muerte espeluznante cercadas f  por los límites del 
Tártaro: descansad de suplicios, almas, y  corred a una boda inaudita. 
Deténgase la rueda que retuerce sus miembros y  toque Ixión el suelo; que 
Tántalo a sus anchas pueda beber las aguas de Pirene; que sólo para el sue
gro de mi esposo se mantenga y  se agrave la condena: que la resbaladiza pie
dra haga rodar a Sísifo hacia atrás por los peñascos. Y vosotras, Danaides, a 
quienes burla la frustrante tarea de unas vasijas agujereadas, acudid todas 
juntas, este día requiere vuestras manos. Acude ya, invocada por mis conju
ros, astro de las noches, revestida del más terrible aspecto, amenazando con 
tu múltiple frente.

Por ti, al modo de mi raza, soltando la atadura de mi pelo, recorrí la espe
sura de los bosques con el pie desnudo e hice caer agua desde las nubes secas 
e hice retroceder a los mares hasta lo más profundo, y el océano, al haber yo 
vencido las mareas, retiró sus poderosas olas.

Y el universo, turbadas las leyes del firmamento contempló al mismo 
tiempo el sol y las estrellas, y vosotras, Osas, tocasteis el mar que os estaba 
vedado.

Yo he alterado el tumo de las estaciones: a mi conjuro, produjo flores la 
tierra en verano, se vio forzada Ceres a ver copiosas mieses en invierno; el 
Fasis hizo volver a la fuente su impetuoso caudal y el Histro, que en tantas bo
cas se divide, contuvo sus violentas aguas, deslizándose indolente por todos 
sus cauces.

Han bramado las olas y se ha hinchado el mar embravecido, aun con el 
viento en silencio; la mansión del bosque ancestral ha perdido su oscuridad a 
una orden de mi voz. Sin hacer caso a la hora, Febo se ha colocado en el cen
tro y las Híades, conmovidas por mis sortilegios, vacilan. Es el momento, Fe
bo, de acudir a tus ritos.

Para ti teje mi mano ensangrentada estas guirnaldas atadas cada una con 
nueve serpientes. Son para ti estos miembros que llevó el rebelde Tifeo, aquel 
que hizo temblar los dominios de Júpiter. Hay aquí sangre de la montura pér
fida; me la dio, al morir, Neso. Son resto estas cenizas de la pira del Eta, que 
bebió el veneno con el que murió Hércules. Aquí ves el tizón de una hermana 
piadosa, de una madre impía: la vengativa Altea. Dejó estas plumas, cuando 
huía de Zetes, una Harpía en su antro inaccesible. Súmales unas plumas de 
Estinfálide, herida tras sufrir los dardos empapados en sangre lernea. Tú ya
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has sonado, altar; yo reconozco el temblor de mi trípode cuando la diosa 
asiente. Ya veo el ágil carro de la de tres caminos, no el que radiante y  en su 
plenitud conduce por la noche, sino el que amarillenta y  con un rostro triste, 
cuando atormentada por conjuros tesalios el cielo recorre con las riendas 
más cortas. Esparce de esta forma por los aires la luz funesta de tu pálida 
antorcha, haz temblar a los pueblos de un horror inaudito y  que, para auxi
liarte, los corintios hagan sonar sus ricos bronces, oh Dictina. A ti sobre esta 
hierba ensangrentada te ofrezco el sacrificio ritual. Por ti esta antorcha, 
arrancada de en medio de una fúnebre pira, ha levantado su llama nocturna. 
Por ti, moviendo la cabeza y  torciendo el cuello, he dado gritos. Por ti una 
cinta ciñe mi pelo suelto y  cuelga al modo de los funerales. Por ti se agita la 
lúgubre rama sacada de las aguas de la Estigia; por ti, como una Ménade, 
con el pecho desnudo, mis brazos voy a herir con sagrado cuchillo. Que mane 
nuestra sangre hasta el altar: acostúmbrate, mano, a asir el hierro y  a poder 
soportar que se derrame la sangre querida... Ya me he herido y  el líquido sa
grado he derramado. Y, si te quejas de ser invocada más veces de la cuenta 
por mis votos, perdona, te lo ruego: la causa de invocar, oh hija de Perses, 
tantas veces tu arco es una y  sólo una siempre: Jasón. Tiñe tú ahora la ropa 
de Creúsa para que en cuanto se la ponga la consuma una llama furtiva hasta 
la médula. Hay encerrado en el oscuro oro un fuego misterioso, que a mí me 
regaló el que paga los hurtos que hizo al cielo con su hígado fecundo, Prome
teo, quien me enseñó a esconder hábilmente sus fuerzas. Me ha dado también 
Múlciber llamas envueltas en vapores de azufre y  estos destellos de llama vi
vaz de mi pariente Faetón me vienen. Tengo dones de la parte central de la 
Quimera. Tengo llamas robadas de la garganta ardiente del toro, a las que, 
tras haber mezclado la hiel de la Medusa, he dado orden de mantener oculto 
el maleficio. Añade tú vigor a mis venenos, Hécate, y  conserva las semillas de 
llama ocultas en mis dones; que engañen a la vista, que soporten el tacto; pe
netre su calor hasta el pecho y  las venas; derrítanse los miembros, echen 
humo los huesos y  la recién casada con el cabello ardiendo supere a las an
torchas de su boda. Mis ruegos son oídos: tres veces un ladrido la audaz Hé
cate ha dado y  de su antorcha ha hecho brotar las llamas sacrosantas.

12

Encolpio («amigo del alma»), el narrador y antihéroe de la novela de Petronio 
El Satiricón, describe un embarazoso episodio. Una bella mujer de nombre Crisis 
(«Áurea») se le había entregado, pero él había fracasado completamente en sus 
brazos. Ahora está ansioso por recuperar sus poderes sexuales. Primero intenta los 
remedios convencionales de la época: una condimentada comida de cebollas y ca-
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racoles (considerada un afrodisíaco) y un poco de vino, no demasiado. Da un pa
seo y se abstiene de sexo con su amigo Gitón. Al día siguiente, en la cita con Cri
sis, descubre que también ésta ha considerado seriamente el problema y ha traído a 
su propia bruja. Primero, la bruja le ata al cuello una especie de amuleto, pues su 
impotencia momentánea podría haber sido causada por magia negra. Los hilos de 
varios colores (probablemente negros, blancos y rojos) nos recuerdan a los hilos 
de la Bucólica VIII (núm. 8) de Virgilio. La saliva se utiliza con frecuencia en los 
ritos curativos y el encantamiento, por supuesto, es necesario para pedir ayuda so
brenatural. Los guijarros podían ser piedras normales, pero se creía que ciertos 
minerales tenían propiedades mágicas, del mismo modo que las hierbas. Se supo
nía que la capa de púrpura que las cubría aumentaba su poder formando otro 
amuleto. La magia funciona inmediatamente.

P e t r o n io , El Satiricón 130-131145

Tras despachar a Crisis con esta hermosa promesa, puse especial esmero 
en cuidar mi imperdonable cuerpo; prescindiendo del baño, me di una ligera 
fricción; luego, tomé alimentos especialmente excitantes, como cebollas y ca
bezas de caracol, y bebí un traguito de vino puro. A continuación, antes de ir a 
dormir, me puse en forma con un ligero paseo, y entré en el dormitorio sin 
Gitón. Era tal mi empeño por quedar bien, que me asustaba el menor contacto 
con mi hermano.

Al día siguiente me levanté sin malestar físico ni moral y bajé a la misma 
avenida de los plátanos, aunque me asustaba aquel sitio de funesto agüero; 
bajo el arbolado me puse a esperar a mi guía de expedición, es decir, a Crisis. 
Después de dar unas vueltas, acababa de sentarme donde lo había hecho el día 
anterior, cuando se presentó Crisis arrastrando con ella a una viejecita. Cuando 
me hubo saludado, dijo: «¿Y qué, desabrido, te sientes ya más animado?».

La vieja sacó de su seno una red tejida con hilos de varios colores y me la 
echó al cuello. Luego amasó con saliva un poco de polvo y, colocando la pasta 
en su dedo cordial, me marcó la frente a pesar de mi repugnancia...

Concluido este encantamiento, me mandó escupir tres veces y echarme 
tres veces al bolsillo unas piedrecitas previamente encantadas por ella y en
vueltas en púrpura; luego, palpándome, se puso a tantear mi vigor...

145 Traducción de L. Rubio Fernández.
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13

Después de la misteriosa muerte de Julio César Germánico, el hijo adoptivo 
del emperador Tiberio, en Antioquía el 19 d. C., se hizo un horrible descubrimien
to. Según Tácito, las personas que examinaron la residencia de Germánico encon
traron bajo el suelo y entre las paredes una colección de objetos obviamente 
puestos allí por alguien que quería deshacerse del general. Aunque Germánico era 
casi universalmente popular, tenía al menos dos enemigos: Gneo Calpumio Pisón, 
gobernador de Siria; y la esposa de Pisón, Plancina. Cuando Germánico yacía 
moribundo afirmó creer que éstos lo habían envenenado, pero sus amigos sospe
charon de magia negra. Pisón fue más tarde procesado por el Senado y se suicidó; 
su mujer escapó a la condena en 20 d. C., pero fue acusada de nuevo años más tar
de y también se suicidó. Tácito, el historiador, no se compromete, aunque la lista 
de objetos no permite otra interpretación: alguien que creía en los poderes de la 
magia negra los puso para destruir al princeps. Si se utilizó veneno para asegu
rarse no lo sabemos.

Éste es un ejemplo bastante bien documentado de la interacción entre el mun
do de la política y el mundo de la magia. Sin duda, este tipo de cosas ocurría muy 
a menudo, aunque no hayan hablado de ello muchas fuentes fiables.

T á c i t o , Anales I I 69146

[En el suelo y  en las paredes de la residencia de Julio César Germánico 
se encontraban] restos desenterrados de cuerpos humanos, encantamientos y 
maldiciones, y el nombre de Germánico grabado en láminas de plomo, cenizas 
a medio quemar y cubiertas de sangre ennegrecida, y otros maleficios con los 
que se cree consagrar las almas a los númenes infernales.

14

El lenguaje de esta inscripción de finales del siglo i d. C. es muy formal, pero 
la historia es clara. La ciudad de Túder había estado en grave peligro, porque ha
bía caído una maldición sobre varios miembros del Consejo de la ciudad. La ins
cripción no explica cómo llegó esto a conocimiento público, pero tal vez alguien 
originara un rumor. Insinuando que algunos de los miembros del Consejo urbano 
estaban en peligro, era posible asustarlos a todos. En las operaciones mágicas, con 
frecuencia se permitía a las víctimas saber que algo estaba ocurriendo. Esto les 
daba una última oportunidad para suplicar protección a los dioses, a menos que 
desearan lanzar un contraataque mágico. En este ejemplo, el hombre que colocó la

146 Traducción de J. L. Moralejo.
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inscripción, L. Cancrio Primigenio, hacía un voto a Júpiter Óptimo Máximo. Ha
cía voto de colocar la inscripción en el templo (y probablemente de ofrecer un sa
crificio) si salían a la luz más detalles sobre la maldición, especialmente los nom
bres de las pretendidas víctimas. Gracias a Júpiter así ocurrió — no se nos dice 
cómo— y los detalles fueron debidamente registrados. Los nombres de las vícti
mas se habían escrito en tablillas y éstas habían sido quemadas cerca de unas tum
bas. El esclavo comunal, que quizá tuviera un motivo de queja contra el Consejo 
de la ciudad, no es identificado, pero sin duda fue condenado por brujería y ejecu
tado.

CIL X I 2,4639

Para salvación de la ciudad, del Consejo urbano y del pueblo de Túder, L. 
Cancrio Primigenio, liberto de Clemente, miembro del comité de seis hombres 
encargados de la veneración de los Augustos y Flavios, ha cumplido su voto a 
Júpiter Óptimo Máximo, porque mediante su poder divino ha arrojado luz a 
los nombres de los miembros del consejo urbano que, por el crimen indecible 
de un esclavo comunal holgazán, habían sido adheridos a unas tumbas de 
modo que una maldición podría recaer en ellos. Así, Júpiter ha liberado a la 
ciudad y a los ciudadanos del miedo de peligro.

15

Ésta es una auténtica tablilla de execración y sus víctimas son dos equipos de 
aurigas. Las carreras de carros en el circo — que existían en la mayoría de las 
ciudades importantes en todo el Imperio Romano— eran uno de los deportes de 
masas más populares; eran acontecimientos que despertaban intensas emociones. 
En la época de nuestra inscripción había cuatro equipos. Distinguibles por el color 
de sus uniformes, eran conocidos como los Rojos, los Blancos, los Verdes y los 
Azules. Esta tablilla la escribió sin duda un partidario de los Azules y los Rojos, 
pues encomienda los equipos contrarios — aurigas y caballos— a un demon anó
nimo. Refuerza el encantamiento invocando el nombre de la deidad judía-. Iaó y 
Iasdao parecen ser variantes de Yahvé (Jehová). Iasdao se pronunciaba quizá con 
un siseo, susurrus magicus; la serie de vocales a e i a aparece con frecuencia en 
los textos de magia.

Lámina de plomo de África, período imperial tardío 
(= núm. 286 A u d o l l e n t )

Te conjuro, demon, quienquiera que seas, tortura y mata, desde esta hora, 
este día y este momento, a los caballos de los equipos verde y blanco; mata y

ARCANA MUNDI. — 9
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destroza a sus aurigas Claro, Félix, Prímulo y Romano. No dejes aliento en 
ellos. Te conjuro por el que te ha entregado, en cierto momento, el Dios del 
mar y el aire: Iáo, Iasdao... a e i a .

16

La siguiente sección del Gran Papiro Mágico de París se titula «Milagroso 
hechizo amoroso». El papiro se escribió a principios del siglo iv d. C., pero 
contiene ideas y materiales que son más antiguos. Como la mayoría de las 
«recetas» de magia, sigue la fórmula «toma esto», «haz esto», «di esto», y así 
sucesivamente. Es un hechizo amoroso bastante elaborado y algunas de sus partes 
recuerdan a Teócrito (núm. 4), mientras que otras recuerdan a Horacio (núm. 7). El 
mago tiene que moldear dos figuras, una que represente a él mismo, la otra a la 
mujer que desea. La figura que representa a la mujer debe ser pinchada con trece 
agujas de bronce en determinados lugares y han de recitarse las fórmulas apro
piadas. El simbolismo es bastante obvio y hay una cierta lógica misteriosa detrás 
de todo esto. Éste era el material de trabajo del hechicero profesional.

Sin embargo, el llamado «hechizo amoroso» no tiene nada que ver con el 
amor. Es un instrumento que se utilizaba para poseer y subyugar a una mujer que, 
presumiblemente por buenas razones, había rechazado al pretendiente que ordena
ba este hechizo. Hay ciertamente un tono cruel, vengativo y agresivo durante todo 
el hechizo. Continúa con más plegarias, fórmulas y ritos, y casi con seguridad po
demos suponer que después de cierto tiempo el mago o su cliente (que probable
mente estaba presente), o incluso ambos, quedarían agotados.

Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  1,83-87)147

»Milagroso hechizo amoroso. Toma cera o barro de una pella, de la que 
sirve para modelar, y moldea dos figurillas, masculina y femenina; al hombre 
represéntalo armado como Ares, sujetando la espada con su mano izquierda y 
golpeándola en la clavícula derecha; a la mujer, con los brazos a la espalda y 
sentada, y ata la entidad mágica sobre su cabeza o sobre su cuello.

Escribe sobre la figura de la mujer que está seduciendo: {palabras mági
cas]. [Lista de otras partes de su cuerpo, incluidos genitales, sobre las que se 
han de escribir las palabras mágicas].

Toma trece agujas de bronce y clávale una en el cerebro diciendo: ‘Yo te 
atravieso el cerebro, fulana’, y dos en los oídos y dos en los ojos y una en la 
boca y dos en las entrañas y una en las manos y dos en los órganos sexuales y

147 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= IV 3, 296-404).
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dos en las plantas de los pies, diciendo cada vez: ‘Atravieso tal miembro de 
fulana, para que no se acuerde de nadie, sino sólo de mí, fulano’.

»Toma también una lámina de plomo y graba en ella la misma fórmula y 
recítala y, atando la lámina a las figurillas, con un hilo sacado de un telar y 
haciendo 365 nudos, di luego como ya sabes: ‘Abrasax, sujeta’; y cuando el 
sol se oculte, ponlos junto a una tumba de uno muerto antes de tiempo o de 
uno muerto de forma violenta; y añade a ello también las flores propias del 
tiempo. Ésta es la fórmula que se graba y se recita:

»‘Yo deposito cerca de vosotros esta atadura, dioses de la tierra {palabras 
mágicas] y Core Perséfone Eresquigal y Adonis el Barbarita, Hermes subterrá
neo, Tout \palabras mágicas] y el poderoso Anubis psirinth, el que tiene las 
llaves de los que están en el Hades, dioses y démones de la tierra, los que han 
muerto demasiado pronto, hombres y mujeres, muchachos y muchachas, por 
los años de los años, los meses de los meses, los días de los días, las horas de 
las horas. Conjuro a todos los démones de este lugar para que ayuden a este 
demon.

»’Levántate para servirme a mí, quienquiera que seas, varón o mujer y 
dirígete a todo lugar, a todo camino, a toda casa y tráela y átala; induce a fu
lana, cuya entidad posees, a que me ame a mí, fulano, hijo de mengano; que 
no tenga relaciones sexuales por delante ni por detrás, ni busque placer con 
otro varón, sino únicamente conmigo, fulano; de manera que fulana no pueda 
beber, ni comer, ni amar, ni sufrir, ni gozar de salud; que fulana no consiga 
dormir sin mí, fulano; porque yo te conjuro, por el nombre del terrible y ate
rrador, cuyo nombre al oírlo la tierra se abrirá, cuyo terrible nombre al escu
charlo los démones se llenarán de pánico, cuyo nombre al oírlo los ríos y las 
piedras se romperán.

»’Yo te conjuro, demon de muerto,... por el contrario, arrastra a fulana por 
los cabellos, las entrañas, su alma, hacia mí, fulano, en cada momento de su 
vida, de noche y de día, hasta que venga a mí, fulano, y permanezca insepara
blemente unida a mí, fulano.

»‘Hazlo, átala durante todo el tiempo de mi vida y obliga a fulana a que 
sea una servidora para mí, fulano, y que no se separe de mí ni una sola hora de 
mi vida. Si me haces esto, te dejaré descansar en seguida; pues yo soy Barbar 
Adonáis, el que oculta los astros, el brillante dominador del cielo, el señor del 
universo... trae, ata a fulana de manera que ame, busque apasionadamente, 
desee a fulano (tu deseo), porque yo te conjuro, demon de muerto, por el 
terrible, el grande [palabras mágicas], para que traigas junto a mí a fulana, de 
manera que unas cabeza con cabeza, y ates labios con labios, y juntes vientre 
con vientre, y acerques muslo a muslo y unas lo negro con lo negro y realice 
sus deseos amorosos fulana conmigo, fulano, durante todo el tiempo de la 
eternidad’.
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17

El rey Psamético, a quien está dedicado este texto, puede ser tan ficticio como 
Nefotes, el mago que se dirige a él, pero la magia en sí es seguramente mucho más 
antigua que el papiro. Se creía que los reyes de Egipto vivían eternamente (de ahí 
las espectaculares tumbas construidas para ellos) y durante su vida en la tierra 
probablemente contaban con los mejores magos que el dinero podía comprar 
— ver su confrontación con Moisés, en Éxodo 1—. El faraón aprende de ellos 
cómo tener visiones en un cuenco de agua, cómo oír voces y cómo recibir reve
laciones del «soberano del universo». Pero incluso el faraón necesita un mis- 
tagogo, es decir, un guía que lo inicie en los misterios más elevados, y, según 
parece, ha de fingir ser una momia y crear o reproducir toda una mitología en su 
plegaria. Evidentemente, capturar al gran Osiris y traerlo ante un dios todavía más 
importante no es una empresa modesta.

Se espera que la primera parte del ritual produzca una visión específica (la del 
halcón marino), que, en sí misma, es solamente una señal para pasar a otro ritual. 
La verdadera visión aparece en una vasija de agua en cuya superficie hay una capa 
de aceite de oliva. Ésta es la técnica de la lecanomancia, incorporada aquí a un 
elaborado ritual. Al observar las figuras que se forman en la superficie del agua, el 
mago entra en un estado de trance, durante el cual oye voces. Los dioses que en
vían estas voces deben ser entonces debidamente liberados.

Textos de magia en papiros griegos 
(=PGM 1,76-79)148

C a r t a  d e  N e f o t e s  a  P s a m é t i c o .

P r á c t i c a  d e  l e c a n o m a n c i a  y  e n c a n t a m i e n t o  a m o r o s o

«Nefotes a Psamético, rey inmortal de Egipto, saludos. Puesto que el dios 
grande te ha restablecido como rey inmortal y la naturaleza te ha constituido 
como el mejor sabio, también yo, queriendo mostrarte el celo que hay en mí, 
te envié esta práctica que con toda facilidad proporciona sagrada energía, y si 
tú la examinas, admirarás lo maravilloso de este método.

»Lo verás a través del plato de visión directa, en el día que quieras o en la 
noche, en el lugar que quieras, contemplando al dios en el agua y recibiendo la 
respuesta oral que procede del dios, en versos, los que tú quieras. Te llevarás 
también al señor del mundo y cualquier cosa que añadas; y te hablará sobre 
otras cosas que le preguntes.

148 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= IV 3,155-242).
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»Acertarás si lo haces así. En primer lugar, comunícate con Helios de esta 
manera: en el amanecer que quieras, cuando sea el tercer día de la luna, sube 
al terrado de la casa y extiende en el suelo un lienzo puro. Hazlo con un guía 
de los misterios. Corónate con hiedra negra cuando el sol esté en medio del 
cielo, en la hora quinta y extiéndete mirando hacia arriba, desnudo sobre la sá
bana, y pide que te cubran los ojos con un ceñidor negro, y envuélvete en el 
sudario a la manera de un cadáver; cierra los ojos y, con la cabeza en dirección 
al sol, inicia la fórmula siguiente:

»‘Poderoso Tifón, portador del cetro del reino superior y príncipe, dios de 
dioses, señor (fórmula Aberamenihdou), golpeador de las tinieblas, conduc
tor del trueno, huracán, luminaria de la noche, generador del frío y del calor, 
golpeador de las rocas, causante de los seísmos que destruyen las murallas, 
provocador de olas, promotor de desorden en la profundidad del mar, Ioerbet 
au taui tnéni.

»’Yo soy el que contigo rebuscó por toda la tierra y encontró al gran Osi- 
ris, al que traje encadenado ante ti. Yo soy el que contigo luchó con los dioses 
(otros dicen: contra los dioses); yo soy el que cerró las puertas dobles del cielo 
y calmó a la serpiente invisible, el que levantó el mar, las corrientes, las fuen
tes de los ríos, hasta que te enseñorearas de este reino. Yo, tu soldado, estoy 
vencido por los dioses, precipitado de cabeza a causa de una cólera inútil.

»’Levanta, te ruego, a tu amigo, te suplico, y no me arrojes a tierra, señor 
de los dioses, aeminaebardtherrethorabeanimea. Fortaléceme, te suplico; da
me esta gracia, para que, cuando a alguno de los propios dioses le ordene 
venir, yo lo vea venir rápidamente por mis cantos, ñame basanaptatou eaptou 
ménophaesmé paptou menoph: aesimé: trayapti: peuchre: trayara: ptou- 
méph: mourai: anchouchaphapta: moursa: aramei: Iáo: aththarayi meno- 
ker: boroptoumeth: attayi méni charchara: ptoumau: lalapsa: tray'i trayepse 
mamophoríoucha: (vocales)’.

»Cuando lo hayas dicho tres veces, sobrevendrá esto como señal de la co
municación; pero tú, con un alma mágica como armadura, no te asombres: 
pues un halcón marino vendrá volando y te golpeará con sus alas en tu cuerpo 
indicándote que te levantes.

»Vístete al levantarte con blancas ropas y en un pebetero de cerámica 
quema, en honor de la divinidad, granos de incienso puro y di lo siguiente: 
‘Me comuniqué con tu sagrada figura, me fortalecí con tu sagrado nombre, 
conseguí la continua afluencia de tus bienes, señor, dios de dioses, soberano, 
demon aththouln thouthoui tauanti: Iao aptatd’.

»Después de realizar estas ceremonias, baja como dueño absoluto de una 
naturaleza semejante a la de la divinidad y que se ha realizado a través de esta 
comunicación con el dios, teniendo, como intermediario veraz, la lecanoman- 
cia y también la evocación de los muertos.
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»Observación. Cuando quieras tomar oráculo sobre algún asunto, toma un 
recipiente de bronce, un plato, o una taza del tipo que quieras y échale agua: si 
vas a invocar a los dioses celestes, agua de lluvia; si a los de la tierra, agua de 
mar; si es a Osiris o a Serapis, agua de río; si a los muertos, de una fuente —y 
coloca el recipiente sobre tus rodillas; vierte aceite de olivas verdes e incli
nándote sobre el recipiente, recita la fórmula acostumbrada e invoca al dios 
que quieras y te contestará y dará explicaciones sobre todo. Si te habla, déjalo 
en libertad por medio de la ‘liberación’—.

»Si usas esta fórmula otra vez, te asombrarás. Ésta es la fórmula que se 
pronuncia sobre el recipiente: ‘Amón auantau laimoutau riptou mantaui 
imantou lantou laptoumi: anchdmach: araptoumi. Ven aquí conmigo, dios 
tal, hazte visible para mí en este momento precisamente y no deslumbres mis 
ojos. Acércate a mí, dios tal, sé obediente conmigo, porque esto quiere y or
dena achchor achchor: achachach ptoumi chachchd charachóch: chap- 
toumé: choracharachoch: apíoumi: méchdchaptou: charachptou: chachchd 
characho:pienachocheu (100 letras)’.

18

Esta plegaria de agradecimiento resulta sorprendente en un corpus de recetas y 
encantamientos mágicos. Parece contradecir la teoría de que el mago se sirve de 
los dioses como sus instrumentos, forzándolos a actuar, mientras que la persona 
religiosa se dirige a ellos con humildad, pidiendo ayuda. El dios al que va dirigida 
esta plegaria recuerda mucho al Dios judeo-cristiano y, puesto que este texto se 
escribió en el siglo iv d. C., es bastante posible que su autor estuviera influido por 
la teología cristiana, aunque no fuera cristiano. El éxito del cristianismo quizá le 
persuadiera de que existía en éste una magia poderosa de la que podría benefi
ciarse, especialmente si la antigua magia ya no daba resultado. Si es así, este texto 
es otro ejemplo de la flexibilidad de los magos: estaban siempre abiertos a nuevos 
métodos, aunque precisaban de un dios amable y benévolo antes que del amena
zador demon de antaño. Para un texto similar, ver Corpus Hermeticum (editado y 
traducido por Festugiére y Nock), 2:353 ss.

Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  1,56-58)149

»Te damos gracias con toda el alma, con corazón que se vuelve a ti, nom
bre inefable honrado con el título de dios y ensalzado con la santidad de dios,

149 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= III 7, 592-610).
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con la cual mostraste tu amor paterno hacia todos y todas las cosas, la ternura, 
el amor y la más dulce fuerza, regalándonos también pensamiento, palabra, 
conocimiento: pensamiento, para que pensemos en ti; palabra, para que te in
voquemos; conocimiento, para que te conozcamos.

»Nos alegramos, porque te nos mostraste a ti mismo; nos alegramos, por
que a nosotros, que somos criaturas, nos has deificado por nuestro conoci
miento de ti. El agradecimiento del hombre hacia ti es únicamente éste: reco
nocer tu grandeza. Te conocimos, oh vida de la vida humana; te conocimos, 
matriz de todo conocimiento; te conocimos, oh matriz fecunda con la simiente 
del padre; te conocimos, oh custodia eterna de un padre portador del germen 
de vida: adorándote por tantos bienes ninguna otra cosa te pedimos, salvo que 
quieras que nosotros nos mantengamos en tu conocimiento cuidándonos de no 
claudicar en esta clase de vida».

19

Encontramos aquí otro ejemplo de hechizo amoroso del Gran Papiro de París. 
Semejante a un texto anterior (núm. 16), ilustra el poder total que el mago (o su 
cliente) desea tener sobre una mujer. El encantamiento está escrito en forma de 
apasionado monólogo dirigido a un sahumerio de mirra, que arde durante toda la 
operación. Hay algo de poesía en la intensidad del llamamiento a la sustancia má
gica y en la detallada anticipación de su efecto y observamos la misma falta de 
compasión por la víctima, a quien se trata como un mero objeto sexual, no como 
un ser humano.

Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  1, 121-124)150

Encantamiento para atraer a una persona por medio de un sahumerio de 
mirra. Hazla arder sobre carbones y recita la fórmula. Fórmula: «Tú eres la 
Mirra, la amarga, la incómoda, la que reconcilia a los que luchan, la que seca y 
obliga a amar a los que no se adaptan a Eros. Todos te llaman Mirra, pero yo 
te llamo devoradora de carne e inflamadora del corazón. No te envío lejos, a 
Arabia, no te envío a Babilonia, sino que te mando junto a fulana, hija de 
mengana, para que me sirvas contra ella, para que me la traigas. Si se sienta, 
que no se siente; si habla con alguien, que no hable; si mira a alguien, que no 
mire; si se acerca a alguno, que no se acerque; si pasea, que no pasee; si bebe, 
que no beba; si come, que no coma; si besa a alguien, que no lo bese; si se

150 Traducción de J. L. Calyo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= IV 12,1497-1546).
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alegra con algún placer, que no goce; si se acuesta, que no se acueste; sino que 
solamente en mí, fulano, tenga su pensamiento, sólo a mí desee, únicamente a 
mí me ame, todas mis voluntades cumpla.

»No penetres en ella a través de sus ojos, ni a través de sus costados, ni a 
través de sus uñas, ni de su ombligo, ni de sus miembros, sino a través de su 
alma; y manténte en su corazón y haz arder sus entrañas, su pecho, su hígado, 
su espíritu, sus huesos, su médula, hasta que venga a mí, fulano, me ame y 
haga todo lo que yo quiera, porque yo te conjuro, Mirra, por medio de los tres 
nombres: Ánoco, Abrásax, Tro, y de sus seguidores más fíeles y más fuertes, 
Cormiot, Iao, Sabaot, Adonáis, para que cumplas mis órdenes enteramente, 
Mirra; como yo te hago arder a ti enteramente, y eres fuerte, así quema ente
ramente el cerebro de la que amo, fulana, enciende y transforma sus entrañas, 
hazla sudar sangre hasta que venga a mí, fulano, hijo de fulana.

20

Para esta operación mágica un gato debe «convertirse en Osiris», es decir, ser 
asesinado. El eufemismo se origina de la creencia de que Osiris representa al fa
raón muerto y, por extensión, a cualquier criatura muerta. Ser «osirizado» signi
fica, por tanto, recibir una nueva vida en otro mundo, pues, como muestra el enc
antamiento, el gato muerto es capaz de atraer a un demon. El mago culpa a sus 
enemigos de la muerte del gato — los nombres han de ser completados— porque 
éstos le forzaron a ocuparse en ritos mágicos. Esto es muy ingenioso. Las últimas 
líneas muestran que esta magia puede utilizarse para influir en el resultado de las 
carreras del circo. Un simple dibujo del circo, los carros y los aurigas es suficiente.

Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  1 ,30)151

Coge un gato y conviértelo en HesiSs152 metiendo su cuerpo en el agua; 
mientras lo ahogas pronuncia la fórmula sobre su lomo: [...] «Ven aquí, junto a 
mí, tú que te presentas con el aspecto de Helios, tú, el dios de rostro de gato, y 
contempla tu figura maltratada por tus enemigos fulano y mengano [...] porque 
yo te conjuro por tus nombres {palabras mágicas] levántate ante mí, dios de 
rostro de gato, y realiza esta obra». {Deseo o petición).

Cuando hayas cogido el gato, haz tres láminas y ponle una en el ano, otra 
en la boca y la otra en la garganta; escribe la fórmula sobre el asunto en un

151 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= I I I 1, 1-24).
152 L = Osiris.
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papiro puro con tinta de cinabrio; después pinta los carros, los aurigas, los 
asientos y los caballos y envuelve con ello el cuerpo del gato; entiérralo y en
ciende siete lámparas sobre siete ladrillos sin cocer; quema en su honor goma- 
resina y alégrate.

21

Este papiro se titula «Libro sagrado llamado Mónada o Libro Octavo de Moi
sés sobre el Nombre sagrado». Se escribió en el siglo iv d. C., pero el material pa
rece ser al menos dos siglos anterior.

El primer rito que se describe está destinado a utilizarse para un exor
cismo. El azufre y el betún («la pez de judío», encontrada en la Antigüedad en 
Palestina y Babilonia) son sustancias de olor intenso que, según se cree, tienen 
el poder de ahuyentar a los démones. El «Nombre» es probablemente el nom
bre sagrado del Antiguo Testamento, Yahvé.

En el segundo ritual se invoca a la serpiente Afifis, en el mito egipcio el 
enemigo del dios Sol. Llamando a una serpiente por este nombre, el mago 
conseguirá la ayuda del dios Sol. Devolver la vida a un cadáver requiere la in
vocación a un demon, una referencia al dios egipcio Taut y una recitación del 
Nombre, presumiblemente Yahvé.

El último encantamiento incluye a Cristo (pero la lectura no es segura), así 
como el Nombre (¿Yahvé?), pero también a Helios y una fórmula egipcia. El 
sincretismo es obvio: se creía que ya no bastaba con la deidad o deidades de 
una religión única y había que invocar a dos o tres nombres diferentes.

Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  2, 98-102)153

Si a un endemoniado le dices el Nombre y acercas a su nariz azufre y be
tún, al punto hablará y <el demon> se retirará. [...]

Si quieres matar una serpiente, di: «Levántate porque tú eres Afifis», y to
mando una hoja de palma verde y sujetando la médula divídela en dos partes 
añadiendo el Nombre siete veces, e inmediatamente se dividirá o romperá. [...]

Resurrección de un cadáver: «Te conjuro, espíritu que caminas por el aire, 
entra, infunde aliento, infimde fuerza, resucita con el poder del dios eterno este 
cuerpo, y que pasee por este lugar, porque yo soy el que obra con el poder de 
Taut, el sagrado dios». Pronuncia el Nombre. [...]

153 Traducción de J. L, Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= X III2,243-297).
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Para romper las ataduras. Di: «Escúchame, Cristo, entre torturas; ayúdame 
en las necesidades, misericordioso en las horas de violencia, muy poderoso en 
el cosmos; tú que engendraste la Necesidad, el Castigo y el Suplicio». Silba 
durante doce días tres veces y pronuncia ocho veces el nombre de Helios 
completo desde Aquebicrom.

«Que se suelte toda atadura, toda violencia; que se rompa todo hierro, todo 
cordel o toda correa, todo nudo; que se abra toda cadena y que nadie me some
ta por la fuerza, porque yo soy» (di el nombre).

22

Para enviar sueños, el mago tiene que dibujar una figura bastante complicada 
sobre una sábana de lienzo puro y recitar una fórmula. Esto hace que un demon 
menor vaya al dormitorio de X y le produzca un sueño (el sueño debe ser especifi
cado por el oficiante). El demon menor es amenazado en términos drásticos por la 
autoridad de uno mayor. «El envío de sueños» no es una operación mágica común, 
pero posiblemente se practicaba siempre que se requería un sueño para revelar el 
futuro. Los sacerdotes de Epidauro debieron de utilizar métodos similares para in
ducir el sueño y sueños significativos en sus pacientes y en ellos mismos (incuba
ción), pues todo dependía de tener esos sueños.

Textos de magia en papiros griegos 
(=PGM2,  66-67)154

E m is o r  d e  s u e ñ o s  d e  Z m in is  d e  T e n t ir a

Toma un lienzo puro y — según Óstanes— pinta en él con tinta de mirra 
una figura de aspecto humano y cuatro alas; que tenga la mano izquierda ex
tendida con las dos alas del lado izquierdo y la derecha doblada con los dedos 
doblados también; sobre la cabeza una diadema real y un manto alrededor del 
antebrazo y dos vueltas en el manto; sobre la cabeza unos cuernos de toro. En 
las nalgas, la cola alada de un pájaro. Que la mano derecha esté sobre el estó
mago, cerrada; que una espada se extienda hasta cada uno de los tobillos.

Escribe en la cinta los nombres del dios, uno tras otro, y cuanto quieras 
que fulano sepa, y esto: «[palabras mágicas] a vosotros hablo, y a ti, demon 
dotado de gran fuerza; ven a la casa de éste y dile esto». Después toma una 
lámpara no roja ni pintada, una mecha y llénala con aceite de cedro; y en
ciéndela mientras pronuncias los tres nombres siguientes del dios: «[palabras

154 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= XII 5, 122-144).
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mágicas] los sagrados nombres del dios, escuchadme, y tú, Demon Bueno, 
cuyo poder es el más grande entre los dioses; escúchame y ven junto a fulano, 
a su casa donde duerme, a su alcoba, y ponte a su lado con aspecto temible, 
terrorífico en virtud de los nombres grandes y poderosos del dios, y dile esto. 
Te conjuro por tu fuerza, por el gran dios Seit, por el momento en que fuiste 
creado como dios grande, por el dios que va a profetizar lo de ahora mismo, 
por los 365 nombres del gran dios, a que vengas junto a fulano, en este 
momento, en esta noche, y le digas esto en el sueño. Si me desoyes y no te 
acercas a fulano, se lo diré al gran dios. Te herirá y cortará miembro a miem
bro y dará tu carne a comer al perro rabioso que se sienta en los basureros. Por 
esto, escúchame, ya, ya, pronto, pronto, para no verme obligado a decir estas 
cosas por segunda vez».

23

Los siguientes textos son invocaciones a una deidad suprema para fines mági
cos. En el primer texto (A), se mencionan algunas cualidades y atributos del dios 
(aretalogíá), después es identificado como el «invisible Eón de Eones». Origina
riamente aión significaba «tiempo muy largo, ilimitado» (pasado o todavía por 
venir), pero en el griego bíblico designaba además un período limitado de tiempo 
(por ejemplo, «la época presente») y en el griego helenístico tardío su significado 
en general era «el mundo» (convirtiéndose un concepto de tiempo en un concepto 
de espacio) o incluso el dios que reina sobre el tiempo y el espacio (convirtiéndose 
el concepto en una persona) y sobre todos los demás dioses.

En el segundo texto (B), se invoca a una deidad innominada en términos simi
lares. El nombre verdadero de un poder divino se mantenía con frecuencia en se
creto y no se ponía por escrito, pero algunas veces hay una acumulación de nom
bres para reforzar el efecto.

A. Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  2, 89-90)155

«Te invoco a ti que eres superior a todos, el que todo lo ha creado; a ti que 
te has creado a ti mismo, el que todo lo ve sin ser visto; pues tú concediste al 
sol la gloria y toda su potencia, y a la luna, crecer y menguar y tener recorridos 
previstos, sin suprimir nada de la oscuridad primigenia, sino que le has repar
tido igual medida. Pues, cuando tú apareciste, nació el universo y surgió la luz. 
Todas las cosas están sometidas a ti, cuya verdadera forma ningún día puede

155 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M* D. Sánchez Romero (= X III1,63-71).
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contemplar. Tú, el que se transforma en toda clase de formas, eres el invisible 
Eón de Eones.

B. Textos de magia en papiros griegos 
(= PG M 2, 74-76)156

»Ven a mi lado, tú, el que procede de los cuatro vientos, el dios que domi
na sobre todo, tú, el que infunde espíritu en los hombres para que vivan, señor 
de las bellezas del cosmos, escúchame, señor, cuyo nombre oculto es inefable; 
cuando lo oyen los démones, se espantan...

»¿Quién modeló las figuras de los seres vivos? ¿Quién encontró caminos? 
¿Quién hace nacer los frutos, quién levanta los montes hacia lo alto? ¿Quién 
ordenó a los vientos que realizaran su tarea anual? ¿Qué Eón alimenta a Eón y 
reina sobre Eones?

24

Al leer este texto, se descubre la existencia de otro tipo de encantamiento amo
roso, pues enviar noches de insomnio a una mujer no es aquí el propósito funda
mental: se supone que ella está despierta, pensando en el hechicero o en el cliente 
que ordenaba esto. El simbolismo del perrito y el ojo de murciélago es bastante 
evidente: los murciélagos están despiertos de noche y ven en la oscuridad, y los 
ladridos de los perros mantienen a la gente despierta. Las bifurcaciones de cami
nos a las afueras de las antiguas ciudades eran útiles para propósitos mágicos por
que había normalmente tumbas cerca, y se creía que Hécate así como Core (es 
decir, Perséfone), la diosa del infierno, aparecía en estos lugares por la noche. Las 
dos, Hécate y Core son invocadas en este encantamiento, junto con algunas otras 
deidades y démones oscuros (aunque Brimo se identifica con frecuencia con Per
séfone o con Hécate).

El texto es incierto al final del pasaje, pero, puesto que previamente se encarga 
colocar una señal para poder quitar el recurso mágico del lugar cercano a la en
crucijada, probablemente no se pretende que las noches de insomnio duren para 
siempre, sino que pueden acabar tan pronto como la mujer descubra su amor por 
el mago.

156 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= XII 12,237-247).
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Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM 1, 167-168)157

E n c a n t a m ie n t o  a m o r o s o  q u e  p r o d u c e  in s o m n io

Encantamiento para el insomnio. Toma los ojos de un murciélago hembra 
y déjala libre para que siga viviendo; toma masa de harina cruda o cera que no 
se haya fundido y modela la figura de un perrito; y pon el ojo derecho del 
murciélago en el ojo derecho del perrito e, igualmente, el izquierdo en el iz
quierdo. Toma una aguja, introduce en la aguja la entidad y métela a través de 
los ojos del perrito para que la entidad se haga visible; échalo en un tazón 
nuevo, ata a éste una tablilla sellándola con un anillo particular que tenga co
codrilos opuestos por las cabezas y escóndela en una encrucijada, después de 
hacer una señal, para que la encuentres si quieres volver a cogerla.

Fórmula escrita en la tablilla: «Te conjuro tres veces por Hécate Forforba 
baibo Forforba, para que fulana pierda el fuego en su ojo o también que pase 
insomnio sin tener nada en su mente, sino solamente a mí, fulano. Te conjuro 
a ti, por Core, la diosa de las encrucijadas, que es precisamente la verdadera 
madre (lo que deseas mencionar) Forbea Brimo nereato damon, Brimo sed- 
na, dardar, haz que fulana esté en vela por mí durante toda la eternidad»158.

25

Cronos, el hijo menor del Cielo y de la Tierra, el padre de Zeus, era la deidad 
principal de una generación anterior de dioses, sus hermanos los Titanes. Perte
nece probablemente a una civilización pregriega. Después que Zeus y los demás 
dioses olímpicos asumieran el poder, los Titanes fueron expulsados del cielo. Lo 
que le ocurrió a su soberano, Cronos, se cuenta en diferentes versiones. Según una 
historia (reflejada aquí) fue encadenado y encarcelado; según otra, fue exiliado a 
una isla lejana, donde cayó en un sueño eterno, soñando los destinos del mundo.

En nuestro encantamiento, Cronos es presentado como un dios encadenado, 
que está por ello lleno de resentimiento y necesita ser apaciguado y adulado. Natu
ralmente, también puede ser peligroso para el mago, pero éste puede protegerse 
llevando el manto de lienzo blanco de un sacerdote de Isis y formando un amuleto 
de la paletilla de un cerdo (material muy duradero) grabando en ella una imagen 
de Zeus (Zeus con la hoz, el emblema de poder que le quitó a su padre). Esto 
humillará a Cronos y le hará inofensivo para el que lleva el amuleto.

157 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= IV 22, 2943-2966).
158 Finaliza Luck: [o «y que me ame apasionadamente»; aquí hay una laguna en el papiro].
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Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  1, 172-174)159

P r á c t ic a  c o a c t iv a  a  C r o n o s  p a r a  c o n s e g u ir  u n  v a t ic in io

El buscado oráculo de Cronos, llamado «Molinillo». Toma dos medidas de 
sal y muélela con el molinillo de mano, diciendo la fórmula muchas veces 
hasta que veas al dios. Haz la práctica de noche en un lugar donde crezca la 
hierba. Si oyes el paso pesado de alguien y el ruido de hierros mientras pro
nuncias la fórmula, el dios viene encadenado y sujetando una hoz. Tú no te 
espantes, protegido con el amuleto que será puesto a prueba en tu favor. 
Envuélvete en un lienzo puro a la manera isíaca y ofrece al dios un sahumerio 
de salvia con un corazón de gato y estiércol de caballo.

Ésta es la fórmula que debes recitar mientras mueles. Fórmula: «A ti te in
voco, al grande, al santo, al creador de la tierra toda, sobre quien sobrevino la 
injusticia por manos de su propio hijo, a quien Helios aprisionó con cadenas 
de acero para que el universo no entrara en confusión, hermafrodita, padre de 
la tempestad y el rayo, que dominas también a los que están debajo de la tierra 
[palabras mágicas]; ven, señor, dios, y háblame necesariamente de este 
asunto; pues yo soy el que fue apartado por ti [palabras mágicas]».

Esto es lo que se dice cuando se muele la sal. Su fórmula de coacción es 
ésta: [palabras mágicas]. Dices esto cuando venga amenazando, para que se 
apacigüe y hable de lo que le preguntes.

Éste es el amuleto que se busca para esta ocasión: sobre la paletilla de un 
cerdo graba la imagen de Zeus sosteniendo una hoz y este nombre: [palabra 
mágica]. Que la paletilla sea de un cerdo negro, hirsuto, castrado.

Liberación del dios: «[palabras mágicas]. Marcha, señor del universo, 
dios primero, y retírate a tus lugares particulares, para que se conserve el uni
verso. Sénos propicio, señor».

26

Apolonio de Tiana, filósofo y taumaturgo del siglo i d. C., fue denunciado a 
Tigelino, «jefe de policía» de Nerón como diríamos hoy, e inmediatamente fue 
arrestado. Pero los cargos contra él, escritos en un rollo, desaparecieron por arte de 
magia. Tigelino entonces lo interrogó en secreto y quedó tan impresionado que lo 
puso en libertad.

159 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= IV 25, 3087-3124).
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Queda claro por la historia que cuenta el texto A que Apolonio pudo ser ejecu
tado por orden de Tigelino, como tantísimos otros lo habían sido, incluso sin pro
ceso. Apolonio niega constantemente tener poderes sobrenaturales, por ejemplo, el 
don de la adivinación. Como Apuleyo, aproximadamente un siglo más tarde, afir
ma que es sencillamente un filósofo, un científico que observa ciertos fenómenos 
naturales y los interpreta correctamente. Pero según su biógrafo Filóstrato, él ve 
cosas que nadie más ve, y sin duda cree en los démones, pues trata con ellos: pero 
entonces muchos filósofos serios de la época creían en démones, y Pitágoras, cuya 
doctrina Apolonio afirmaba enseñar, era esa extraña combinación de filósofo y 
taumaturgo que llamamos «chamán».

En el texto B, Apolonio se encuentra en una situación similar, pero aquí su 
biógrafo nos da su Apología formal ante el emperador Domiciano. En muchos as
pectos corresponde a la Apología de Apuleyo, pronunciada ante el tribunal aproxi
madamente un siglo después, pero, a diferencia del discurso de Apuleyo, difí
cilmente puede considerarse auténtica; Filóstrato, sin duda, compuso el tipo de 
discurso que Apolonio podría haber pronunciado en estas circunstancias, aunque 
es posible que encontrara parte del material en su fuente.

Apolonio fue acusado de brujería porque había predicho una plaga en Éfeso. 
El argumento del acusador fue que solamente un brujo podía haber hecho tal pre
dicción. El que Apolonio además salvara de la plaga a la gente de Éfeso no intere
só al tribunal. Al sostener que esta especie de presciencia no es sobrenatural, 
Apolonio se compara a sí mismo con dos «presocráticos», Tales y Anaxágoras 
(puesto que a ambos los llama jonios, puede estar pensando en Anaximandro, o 
quizá el nombre está corrupto en la tradición textual), y con el propio Sócrates.

¿Cómo explica Apolonio sus habilidades «psíquicas»? En primer lugar, por su 
dieta. Aunque no la explica en detalle, está claro que era vegetariano y probable
mente evitaba el vino. Esto está de acuerdo con la enseñanza de Pitágoras, pero es 
algo que también podría haber aprendido en la India, donde vivió durante algún 
tiempo. En términos modernos, podría llamársele un practicante de yoga.

Otro argumento que Apolonio presenta en su defensa es el haber atribuido a 
Hércules el mérito de acabar con la plaga; dedicó un templo al dios. Un verdadero 
mago habría reclamado todo el mérito para sí mismo. Ésta es una distinción im
portante. Rindiendo tributo a un dios, Apolonio aleja el milagro de la esfera de la 
magia y lo sitúa en la esfera religiosa. El hecho de que realmente viera la plaga en 
figura humana es misterioso, pues para Apolonio los démones malignos eran los 
responsables de las enfermedades tanto si afectaban a una persona como a toda 
una comunidad.

Finalmente, Apolonio rechaza el cargo o insinuación de que ofrecía sacrificios 
humanos para realizar magia negra. Está en contra de todo sacrificio cruento (esto 
es, nunca mataría ritualmente a un animal, mucho menos a un ser humano). Des
cribe al mago como «la clase de persona que ora con la vista puesta en un cuchi
llo» (un detalle interesante y bastante inusual), queriendo decir que el mago pro
mete en su plegaria al dios la ofrenda de un sacrificio que está a punto de realizar 
con el cuchillo. Apolonio sostiene que, si él mismo hubiera hecho tal cosa, la voz
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de su daimónion le habría abandonado tiempo atrás; el hecho de que todavía le 
aconseje prueba que es puro.

A. F il ó s t r a t o , Vida de Apolonio de Tiana IV 44160

Habiéndose declarado en Roma una epidemia a la que los médicos llaman 
catarro, cundían, al parecer, las toses por su culpa y la voz les fallaba a los que 
hablaban. Los templos estaban llenos de suplicantes a los dioses porque Nerón 
tenía hinchada la garganta y tenía la voz ronca.

Apolonio estallaba contra la insensatez de la gente, pero no criticaba a na
die, sino que incluso a Menipo, que se irritaba por tales cosas, lo calmaba y 
contenía, exhortándolo a perdonar a los dioses si se alegraban por los mimos 
de los bufones.

Al serle comunicadas estas palabras a Tigelino, envía gente para que lo 
llevaran ante el tribunal a fin de que se defendiera del cargo de sacrilegio con
tra Nerón.

Estaba preparado incluso contra él un acusador que había arruinado ya a 
muchos, y colmado de olímpicas victorias de esta clase. Llevaba en la mano 
un memorial en el que estaba escrita la acusación. Blandiéndolo como una es
pada contra nuestro hombre, decía que estaba bien afilado y que lo iba a arrui
nar.

Sin embargo, al desenrollar Tigelino el memorial, no encontró en él ni 
rastro de una letra, sino que se halló ante una página en blanco, y llegó a la 
conclusión de que trataba con un demon. Eso mismo se dice que le pasó luego 
a Domiciano con él.

Así pues, llevándose a Apolonio, lo condujo a un tribunal secreto en el que 
esta magistratura juzgaba a puerta cerrada acerca de los asuntos más importan
tes. Y haciendo salir a todos, se quedó preguntándole quién era. Así que Apo
lonio le habló de su padre, de su patria y de por qué practicaba la filosofía. 
Decía que la practicaba para conocer a los dioses y comprender a los hombres, 
pues conocer a otro era más difícil que conocerse a sí mismo.

—  Y a los démones, Apolonio — preguntó —, y a las apariciones de es
pectros, ¿cómo los desenmascaras?

— Como a los asesinos y a los hombres sacrilegos.
Eso lo dijo por burlarse de Tigelino, pues era el maestro de toda la cruel

dad y libertinaje para Nerón.
— ¿Y podrías profetizar a petición mía? — preguntó.
— ¿Y cómo — contestó— sin ser adivino?

160 Traducción de A. Bernabé Pajares.
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— Pues dicen que eres tú el que dijo que sucedería algo grande y no suce
dería.

— Es cierto lo que oíste — contestó—, pero eso no lo atribuyas a adivina
ción, sino más bien a una sabiduría que la divinidad manifiesta a los hombres 
sabios.

— Y a Nerón — prosiguió— ¿por qué no lo temes?
— Porque la divinidad que lo hizo parecer temible a él — contestó— me 

concedió también a mí el ser intrépido.
— ¿Y cómo piensas — preguntó— acerca de Nerón?
Y Apolonio dijo:
— Mejor que vosotros. Pues vosotros consideráis que el cantar lo digni

fica, yo creo que lo dignificaría el guardar silencio.
Así pues, Tigelino, atónito, dijo:
— Márchate, una vez que consigas fiadores de tu cuerpo.
Y Apolonio respondió:
— ¿Quién garantizará un cuerpo que nadie podrá atar?
A Tigelino le pareció que esto estaba inspirado por un dios y más allá de lo 

humano, así que, como guardándose de competir con un dios, dijo:
— Vete adonde quieras, pues tú eres demasiado poderoso como para ser 

gobernado por mí.

B. F il ó s t r a t o , Vida de Apolonio de Tiana VIII 7 , 9 - 1 0 161

Me interrumpe el acusador, lo oyes de seguro tú también, emperador, y 
dice que no me veo acusado porque fui el causante de la salvación de los efe- 
sios, sino porque predije que la plaga iba a abatirse sobre ellos, en la idea de 
que eso es algo p.or encima de la sabiduría y sobrenatural, y de que no habría 
podido yo llegar a tal grado de veracidad a no ser que fuera un brujo y con po
deres secretos. Según eso, ¿qué podría decir Sócrates en defensa de su afir
mación de que aprendía de un demon? ¿Y qué, Tales y Anaxágoras, los jo- 
nios? Pues ambos hicieron predicciones, el primero sobre la buena cosecha de 
aceitunas, el segundo sobre muchas de las perturbaciones celestes. ¿Es que 
hicieron tales predicciones porque eran brujos los dos? Cierto es que ambos 
fueron llevados ante tribunales, pero por otras acusaciones, y en ninguna parte 
de las acusaciones se dijo que fueran brujos porque hicieron predicciones, 
pues eso parecería ridículo y ni siquiera sería verosímil decirlo de hombres 
sabios en Tesalia, donde las mujeres tienen la mala reputación del arrastre de 
la luna hasta la tierra.

161 Traducción de A. Bernabé Pajares.
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¿Cómo percibí el desastre que amenazaba Éfeso? Has oído decir al acusa
dor que no llevo una vida como la de los demás; yo mismo he dicho al princi
pio, respecto a mi propio régimen, que es ligero y más grato que el sibaritismo 
de los demás. Eso, emperador, conserva mis sentidos indeciblemente despeja
dos y no permite que haya nada turbio en ellos, y sí en cambio que perciban, 
como en el reflejo de un espejo, todo lo que sucede y lo que va a suceder. Pues 
el sabio no espera a que la tierra produzca sus emanaciones o a que el aire se 
corrompa, si es que el desastre fluye desde arriba; sino que lo percibirá incluso 
cuando se halla en puertas, después que los dioses, pero antes que el común de 
los mortales. Pues los dioses perciben el futuro, los hombres lo que está suce
diendo y los sabios lo que se avecina. Las causas de las epidemias, pregún
tamelas, emperador, en privado, pues son demasiado sabias para decirlas ante 
la gente. ¿Acaso el llevar tal género de vida es lo único que provoca la agu
deza de los sentidos, o se trata de un poder para las cosas más importantes y 
admirables?

Te es posible considerar lo que digo, entre otras cosas, y no la menos im
portante, por lo que ocurrió en Éfeso en la epidemia aquella. La epidemia 
tomó forma, asemejándose a un viejo mendigo; y la vi, y al verla, la capturé, 
no limitándome a detener la plaga, sino cortándola de raíz. Y a quién me enco
mendé, lo evidencia la imagen que erigí en Éfeso, en agradecimiento por ello, 
pues es la de Heracles el Tutelar, y lo escogí como auxiliador porque, por ser 
sabio y valeroso, purificó de la plaga, en tiempos, a Élide, después de que 
hubo lavado las emanaciones que la tierra exhalaba, en la época del tirano 
Augias.

¿Te parece, emperador, que hay alguien que, ansioso de parecer un brujo, 
pudiera atribuir a un dios lo que él mismo había conseguido? ¿Qué admirado
res de su arte se ganaría, cediéndole la admiración a un dios? ¿Y te parece que 
alguien, si fuera un brujo, se encomendaría a Heracles? Pues esos desgracia
dos atribuyen tales prodigios a las fosas y a los dioses subterráneos, grupo del 
que hemos de separar a Heracles, pues es puro y benévolo para los hombres. 
También me encomendé a él una vez en el Peloponeso, pues el fantasma de 
una lamia andaba por allí devorando a jóvenes hermosos. Y él me ayudó en la 
lucha sin requerir espléndidos obsequios, sino sólo una torta de miel e incien
so, y eso que se trataba de hacer algo por la salvación de los hombres, pues tal 
era, también en época de Euristeo, el salario que creía merecer por sus traba
jos. No te incomode, emperador, oír mencionar a Heracles, ya que también se 
cuidaba de él Atenea, porque era noble y salvador para los hombres.

Pero, puesto que me ordenas que me defienda de lo del sacrificio, pues eso 
es lo que me señalas con tu mano, escucha una defensa veraz. Yo, si bien hago 
cualquier cosa por la salvación de los hombres, nunca celebré sacrificios por 
ellos, ni podría celebrar ninguno, ni tocaría ofrendas en las que hubiera sangre, 
ni elevaría una plegaria mirando hacia un cuchillo o a un sacrificio de los que
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él dice. No le has hablado a un escita, emperador, ni a alguien de un país in
sociable. Ni tuve jamás trato con los masagetas o los tauros, porque habría 
cambiado sus costumbres sacrifícales. ¿A qué extremo de locura habría lle
gado yo si, después de haber hablado muchísimas veces de la adivinación, y 
cómo se fortalece o no, y siendo el hombre que más presente tiene que los dio
ses muestran sus propios designios a los hombres santos y piadosos, incluso 
sin que practiquen la adivinación; hubiera tenido contacto con un derrama
miento de sangre, con entrañas de víctimas que considero inadecuadas para un 
sacrificio y de mal agüero? En ese caso, por no ser puro, me habría abandona
do incluso la voz de mi demon.

27

Luciano de Samósata, escritor satírico del siglo n d. C., ha dejado unas 
ochenta obras, la mayoría de ellas diálogos breves. A causa de su ingenio y su crí
tica irreverente de costumbres e instituciones contemporáneas se le ha llamado «el 
Voltaire griego». Se burla de las ideas religiosas populares (por ejemplo, en el Ica- 
romenipo y en la Asamblea de los dioses) y de ciertas supersticiones (como en El 
aficionado a la mentira). Queda claro por el presente pasaje que el propio Luciano 
no creía en la magia, aunque muchos de sus contemporáneos, incluso hombres 
cultos, todavía lo hacían.

La persona que cuenta la historia es un maestro de filosofía que instruye a un 
joven en la doctrina de la escuela aristotélica. (De pasada, se nos informa de que 
las obras del maestro se estudiaban en este orden: Analítica, es decir, Lógica; 
luego Física, a la que le sigue sin duda la Metafísica, es decir, «lo que está detrás 
de la Física».) Este maestro de filosofía se ve a sí mismo en el curioso papel de 
tener que conseguir un mago para su alumno. Encuentran al mago y éste hace apa
recer en primer lugar, previo pago, el fantasma del padre del joven y después el 
cuerpo vivo de la mujer que ama. La descripción del ritual está llena de distorsio
nes irónicas y exageración de detalles que, en sí mismos, no son inverosímiles. 
Las figuras de arcilla se utilizaban en la magia, pero ésta puede realmente volar, 
etc.

El hecho de que toda la ceremonia — aunque funcionaba verdaderamente 
como un encantamiento— fuera innecesaria, es otra de las bromas de Luciano. Se 
menciona entonces a un famoso exorcista, el «sirio de Palestina», que curaba a 
muchas personas por unos honorarios.

Finalmente, uno de los presentes afirma su creencia en los espíritus. El narra
dor (el propio Luciano, se supone) introduce sus dudas con la mayor cortesía ática 
posible.
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L u c i a n o , El aficionado a la mentira 14-17162

En fecha reciente, Glaucias, al morir su padre, heredó su fortuna y se ena
moró de Crisis, la hija de Demeas. Yo le prestaba servicios en temas de filoso
fía, y si aquel enamoramiento no le hubiera distraído, conocería ya las doctri
nas del Perípato, pues a los dieciocho años resolvía problemas y había llevado 
hasta el final el curso de la Física. Desconcertado, va y me cuenta su problema 
amoroso de pe a pa. Yo, como era natural, pues era su profesor, lo llevo a casa 
del famoso mago hiperbóreo, pagando cuatro minas a tocateja — era necesario 
pagar por anticipado el precio de las víctimas— y dieciséis si conseguía 
hacerse con Crisis. Esperando a que la luna estuviera crecida — en ese mo
mento es en el que, generalmente, surten mayor efecto tales hechos prodi
giosos— y excavando un hoyo en un espacio abierto de la casa, nos llamó, al 
filo de la medianoche, en primer lugar, a Alexicleo, padre de Glaucias, que 
había muerto siete meses antes. El anciano estaba disgustado y enfadado con 
el tema del enamoramiento, pero al final no tuvo más remedio que consentir 
en él. A continuación el mago hizo subir a Hécate que llevaba a su lado a 
Cerbero, al tiempo que hizo bajar a Selene, un espectáculo variopinto que 
adquiría formas distintas según las distintas ocasiones. Primero presentaba 
forma femenina, después se convertía en un buey precioso, otras veces parecía 
un cachorrillo. Por último, el hiperbóreo cogiendo un poco de barro y mode
lando con él un amorcillo, dijo: ‘Márchate y llévate a Crisis’. La figura de ba
rro tomó alas, y al cabo de un pequeño rato ella se apostó a la puerta, llamó y, 
tras entrar, abrazó a Glaucias como quien está loca de amor y con él estuvo 
hasta que oímos los gallos cantar. Entonces, Selene remontó su vuelo hasta el 
cielo y Hécate se sumergió bajo tierra, al tiempo que desaparecieron las demás 
visiones; nosotros enviamos a Crisis a su casa al filo mismo del amanecer. Si 
hubieras visto todo eso, Tiquíades, ya no tendrías ningún recelo respecto del 
gran cúmulo de ventajas que encierran los hechizos.

»— Razón llevas, contesté yo; lo habría creído si lo hubiera visto, pero 
ahora ruego me disculpéis si no puedo ver los hechos con tanta claridad como 
vosotros. Sólo que yo conozco a la Crisis de quien habláis, mujer propensa al 
amor y que siempre está a tiro, y no comprendo a santo de qué tuvisteis que 
recurrir a un recadero de barro, a un mago llegado de los hiperbóreos, a la 
Luna en persona, cuando cualquiera, por veinte dracmas, la podría haber lle
vado hasta los hiperbóreos. La mujer en cuestión se ha metido de lleno en ese 
hechizo y le ha pasado lo contrario que a los fantasmas; éstos, si oyen ruido de 
bronce o hierro, salen pitando — eso decís vosotros al menos—; ella, en cam

162 Traducción de J. L. Navarro González.
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bio, si por algún lado tintinea la plata, a su sonido acude disparada. Y aún más 
atónito me quedo ante el mago, pues siendo capaz de conseguir el amor de las 
mujeres más acaudaladas y de cobrarles todos los talentos del mundo, va y se 
dedica a hacer amante a Glaucias, un tacaño, por cuatro minas.

»— Tu actitud de no creerte absolutamente nada, es ridicula, dijo Ión. Me 
gustaría preguntarte qué me dices de todos esos que liberan de temores a quie
nes están ‘endemoniados’ haciendo salir a los espíritus a base de exorcismos 
de forma clara. Y no es que lo diga yo. Todos conocen al sirio de Palestina, 
experto en la materia y saben a cuántos que se desplomaban a la luz de la luna 
y quedaban con los ojos en blanco y tenían la boca llena de espuma los cogía y 
los recuperaba y los mandaba a casa en su sano juicio; los liberaba de terribles 
males y les cobraba unos honorarios bien retribuidos. Y, cuando a la vera de 
los enfermos pregunta desde cuándo se le han metido en el cuerpo, el enfermo 
calla y el demonio contesta, ya en griego, ya en otra lengua extranjera, según 
de donde sea, cómo y cuándo se ha metido en esa persona. Yo vi salir a uno, 
negro y con la piel como ‘ahumada’.

»— No tiene importancia, aduje yo, para ti ver ese tipo de cosas, Ión, pues 
las ‘ideas’ mismas que señala vuestro padre Platón te parecen claras siendo 
como son confuso objeto de contemplación para nosotros, los cortos de vista.

»— ¿Es que sólo Ión, dijo Éucrates, ha visto tales sucesos? ¿No hay mucha 
más gente que haya topado con esos ‘demonios’, unos de noche, otros en ple
no día? Porque yo no acabo de ver hechos de esa índole no ya una sino mil ve
ces. Al principio me asustaba, pero ahora me he acostumbrado, y ya no me pa
rece estar viendo nada extraño, en especial desde que el árabe me dio el anillo 
de hierro hecho de cruces y me enseñó el conjuro de muchos nombres. Pero, 
tal vez, no me creas a mí tampoco, Tiquíades.

»— ¿Cómo podría, dije yo, desconfiar de Éucrates, hijo de Deinón, hom
bre culto, máxime cuando está expresando su parecer con toda libertad, en su 
propia casa, sin limitaciones de ningún tipo?

28

Apuleyo, platónico y conferenciante viajero del siglo n d. C., que tenía un 
cierto interés en las ciencias ocultas, se vio acusado de brujería. En la ciudad nor- 
teafricana de Oea (hoy Trípoli) fue visitado durante una enfermedad por su amigo 
Sicinio Pontiano y conoció a través de él a su madre, Pudentila, una viuda acauda
lada y bastante atractiva unos pocos años mayor que Apuleyo. Cuando Apuleyo se 
casó con Pudentila, lo acusaron de brujería los familiares de su esposa, que al 
parecer estaban poco dispuestos a dejar que su fortuna fuera a parar a un ex
tranjero.
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En el proceso celebrado en Sabrata, ante el procónsul romano Claudio Máxi
mo, Apuleyo se defendió a sí mismo y se conserva el discurso que pronunció ante 
el tribunal (o, más probablemente, una versión revisada). Contiene gran cantidad 
de información sobre la magia. Si Apuleyo hubiera sido condenado, el castigo ha
bría sido la muerte.

El discurso trata en primer lugar de los vagos rumores que se habían divulgado 
en la comunidad para desacreditarlo. Esos rumores habían llevado a la acusación 
formal de que Apuleyo era un magus. Para combatir esto, Apuleyo discute prime
ro el significado original de magus. Incluso ofrece citas del Alcibíades y del Cár- 
mides de Platón para mostrar en qué alta consideración tenían los persas «la ma
gia» y a los «magi»: la magia formaba parte de la educación que recibían los 
príncipes reales; por ello debió de ser una religión, una filosofía, antes que un tipo 
de brujería. El segundo testimonio, tomado del Cármides de Platón, es dudoso; 
Zalmoxis fue, según se cree, un dios de los muertos adorado por los getas, una 
tribu tracia semicivilizada, y lo que Platón dice sobre las «palabras buenas de 
Zalmoxis» no puede comprobarse.

Apuleyo entonces muestra que ni siquiera sus acusadores creen en la realidad 
de la brujería y la utilizan sólo como un pretexto para destruirlo; pues, si él fuera 
el mago formidable que hacen creer que es, se preocuparían por sus vidas. No 
existen dudas acerca de que en todos los siglos se haya utilizado la acusación de 
brujería una y otra vez como un medio de deshacerse de alguien que se ha hecho 
impopular.

Al rebatir los demás argumentos de la acusación, Apuleyo muestra que es un 
experto abogado defensor. La única acusación seria es el experimento con el mu
chacho, el altar y la lámpara. A los niños se les consideraba médiums naturales en 
la Antigüedad; Apuleyo nos da una explicación de ello y hace referencia a la his
toria de Varrón sobre Nigidio Fígulo, contemporáneo de Cicerón que estaba inte
resado en lo oculto. El muchacho con el que Apuleyo experimentó al parecer entró 
en trance, lo cual debió de alarmar a los testigos, pero difícilmente pudo haber 
sorprendido a Apuleyo. Hasta ahí el experimento fue un éxito, pero Apuleyo 
—por razones obvias— no dice nada de revelaciones.

A p u l e y o , Apología 25-27; 42-43163

Voy a abordar ahora mismo la acusación real, la de magia, que encendida 
con enorme alboroto, para suscitar el odio contra mí, se ha ido apagando hasta 
quedar reducida, en medio del chasco general, a una serie de cuentos de viejas. 
¿Has visto alguna vez, Máximo, la llama que brota de un montón de paja? A 
pesar de su crepitar sonoro, de su amplio resplandor y de su expansión rápida, 
como el material es ligero, el fuego se apaga pronto, sin dejar huella alguna. 
Aquí tienes esa flamante acusación: comenzó con una serie de invectivas, pro

163 Traducción de S. Segura Munguía.
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gresó a base de palabrería, mas, carente de pruebas, se desvanecerá, sin dejar 
rastro alguno de tamañas calumnias, tan pronto como se haya dictado tu sen
tencia.

Emiliano ha orientado toda su acusación a un solo objetivo: demostrar que 
yo soy un mago. Por tanto, se me ocurre preguntar a sus eruditísimos aboga
dos qué es un mago.

Porque, si, como leo en muchos autores, en la lengua de los persas «mago» 
significa lo mismo que «sacerdote» en la nuestra, ¿qué crimen hay, al fin y al 
cabo, en ser sacerdote y, en consecuencia, en estar al corriente de los ritos y en 
ser un experto en lo que atañe a las ceremonias religiosas, la reglamentación 
del culto sagrado y el derecho divino? En eso consiste la magia, si realmente 
es tal como la entiende Platón, cuando expone qué enseñanzas inculcan los 
persas al joven destinado a ocupar el trono. Recuerdo las palabras de este di
vino filósofo, que puedes, Máximo, recordar conmigo: «Al llegar el niño a los 
catorce años de edad, se encargan de él los llamados preceptores del rey. Se 
trata de persas de edad madura, que son elegidos, entre los mejores, en número 
de cuatro: el más sabio, el más justo, el más prudente y el más valeroso. De 
ellos, el primero le enseña la ciencia de los magos, que debe su origen a 
Zoroastro, hijo de Oromasdes. Es, en realidad, el culto a los dioses. Le enseña 
también el oficio de rey».

Ya habéis oído vosotros, los que la acusáis sin razón, que la magia es una 
ciencia grata a los dioses inmortales, profunda conocedora de cómo se les 
debe rendir culto y venerarlos; una ciencia evidentemente piadosa y que en
tiende de las cosas divinas. Ha gozado de gran prestigio desde Zoroastro y 
Oromasdes, sus fundadores, y es la sacerdotisa de los dioses celestiales. Por 
ello, figura entre las primeras enseñanzas que se imparten a los príncipes rea
les y, entre los persas, no le está más permitido a cualquiera el ser mago que el 
ser rey.

El mismo Platón, en otro de sus diálogos, dejó escrito lo siguiente acerca 
de un tal Zalmoxis, que, aunque oriundo de Tracia, era experto en este arte: 
«También los encantamientos son palabras buenas». Si esto es verdad, ¿por 
qué no se me va a permitir conocer las «palabras buenas» de Zalmoxis o la 
ciencia sacerdotal de Zoroastro? Ahora bien, si mis adversarios, de acuerdo 
con la opinión del vulgo, consideran en su ignorancia que es propiamente un 
«mago» aquella persona que, por estar en comunicación verbal con los dioses 
inmortales, es capaz de realizar cuanto le venga en gana, recurriendo a la 
fuerza misteriosa de ciertos encantamientos, lo que me pregunto admirado es 
¿por qué no han tenido miedo de acusar a un hombre al que atribuyen un po
der tan grande? Porque, así como cualquiera puede defenderse de los restantes 
peligros, nadie puede precaverse, en cambio, contra un poder tan misterioso y 
sobrenatural. El que cita a juicio a un asesino, acude a él bien escoltado; el que 
acusa a un envenenador, toma toda clase de precauciones al comer; el que de
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nuncia a un ladrón, guarda su hacienda. Por el contrario, el que lleva ante los 
tribunales, acusándole de un delito capital, a un mago, en el sentido en que lo 
definen esos ignorantes, ¿con qué escolta, con qué precauciones, con qué 
guardianes podría evitar una ruina tan invisible como inevitable? Con ningún 
medio, desde luego. Por consiguiente, el acusar a alguien de un crimen de esta 
categoría, es impropio de quien crea en la realidad del mismo.

Pero por una creencia errónea, que comparten todos los ignorantes, se 
profieren tales acusaciones contra los filósofos, de suerte que a una parte de 
ellos, precisamente a aquellos que investigan las causas primeras y los princi
pios constitutivos de los cuerpos, los toman por impíos y añaden que, por tal 
razón, niegan la existencia de los dioses, como ocurrió con Anaxágoras, Leu- 
cipo, Demócrito, Epicuro y los demás defensores del orden natural del mundo. 
En cambio, a los demás, a los que estudian con el mayor celo la providencia 
que rige el universo y rinden culto a los dioses con la más profunda devoción, 
los llaman «magos» en el sentido vulgar de la palabra, como si fueran capaces 
de realizar por sí mismos lo que saben que tiene lugar, como sucedió antaño 
con Epiménides, Orfeo, Pitágoras y Ostanes. En consecuencia, se enjuician 
con el mismo recelo las purificaciones de Empédocles, el demonio de Sócrates 
y el «Bien» de Platón. Por tanto, me felicito por haber sido también incluido 
entre tantos y tan grandes personajes.

Ahora bien, aunque los cargos que se han lanzado contra mí, para poner de 
manifiesto el delito que se me imputa, son inconsistentes y absurdos, temo, 
francamente, que los interpretes como acusaciones serias, por el simple hecho 
de que con tal carácter han sido formuladas. Mi acusador dice: «¿Por qué has 
buscado ciertas clases de peces?». Como si a un filósofo no le estuviera permi
tido, para saciar sus afanes científicos, lo que puede hacer un glotón para satis
facer su gula. «¿Por qué se ha casado contigo una mujer emancipada después 
de catorce años de viudedad?». Como si no fuera más extraño el que no se 
haya vuelto a casar en tantos años. «¿Por qué, antes de casarse contigo, dejó 
escritas en una carta no sé qué opiniones personales?». Como si alguien tuvie
ra que rendir cuentas de los sentimientos ajenos. «Pero una mujer de edad ma
dura no ha rehusado casarse con un joven». Pues bien, precisamente es una 
prueba de que no hubo necesidad de magia esto mismo, es decir, el que una 
mujer quiera casarse con un hombre, una viuda con un soltero y una persona 
de cierta edad con otra más joven que ella. Y otras acusaciones por el estilo: 
«Apuleyo tiene en su casa un objeto al que rinde culto religiosamente». Como 
si no fuese, más bien, motivo de acusación el no tener nada que venerar. «Un 
muchacho se cayó en presencia de Apuleyo». ¿Qué habrías dicho, si se hu
biera tratado de un joven o si se hubiera desplomado en mi presencia un an
ciano, por haber sido aquejado por una enfermedad física o por haber perdido 
el equilibrio en un suelo resbaladizo? ¿Acaso pretendéis probar que se trata de
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magia con argumentos tales como la caída de un muchacho, el matrimonio de 
una mujer y la compra de unos peces? [...]

[Apuleyo alude a los peces e indica que ello se debe sólo a un interés 
científico; después, vuelve al episodio del joven que de repente cae ante él\.

Así, pues, para acomodarse a los prejuicios y creencias populares, inventa
ron que cierto joven, embrujado por mis encantamientos, tras ser sustraído a 
las miradas de los curiosos, en un lugar secreto, teniendo como únicos testigos 
un pequeño altar, una lámpara y unos cuantos cómplices, se había desmayado 
en el lugar mismo del encantamiento y que después había recobrado el cono
cimiento, sin tener conciencia de lo que le había sucedido^ Esos indeseables no 
se han atrevido, sin embargo, a llevar hasta el límite su mentirosa invención. 
Para que la fábula fuera completa, se debió añadir que este mismo joven había 
hecho muchas profecías sobre el futuro. En realidad, el único provecho que 
sacamos de los encantamientos lo constituyen el presagio y la adivinación; no 
sólo las creencias del vulgo, sino también las opiniones autorizadas de los va
rones doctos confirman este tipo de prodigio en que intervienen los niños. Re
cuerdo haber leído en los escritos del filósofo Varrón, sabio de gran capacidad 
de trabajo y de vasta erudición, entre otras muchas curiosidades del mismo 
tipo, lo siguiente: se dice que en Trales un niño, consultado por medios mági
cos sobre el desenlace de la guerra de Mitrídates, vaticinó lo que iba a suceder 
en ciento sesenta versos, mientras contemplaba en el agua una imagen de Mer
curio. Añade también que Fabio, como hubiera extraviado quinientos dena- 
rios, vino a consultar a Nigidio; que unos niños, inspirados por éste mediante 
un encantamiento, le indicaron en qué lugar se hallaba enterrada una bolsa que 
contenía una parte de ellos y cómo estaban repartidos los demás; que el filóso
fo M. Catón tenía uno de aquellos denarios y que éste reconoció que lo había 
recibido de un esclavo de confianza entre las ofrendas para el tesoro de Apolo.

Leo ciertamente en la mayor parte de los autores estas anécdotas y otras 
semejantes sobre la participación de niños en operaciones mágicas, pero no 
estoy muy seguro de si he de afirmar o negar que ello es posible. Aunque he 
de creer a Platón cuando asegura que ientre los dioses y los hombres existen 
ciertos poderes divinos, que les sirven de intermediarios, por su naturaleza y 
por el lugar que ocupan, y que tales poderes rigen todas las manifestaciones de 
la adivinación y los milagros realizados por los magos. Más aún, estoy íntima
mente persuadido de que el alma humana, sobre todo si se trata del alma pura 
de un niño, puede, merced a la atracción ejercida por ciertos cantos, o bien por 
el efecto enervante de ciertos perfumes, alcanzar un estado de hipnosis y su
mirse en éxtasis, hasta el punto de olvidarse de la realidad circundante. En tal 
estado, perdida la noción del cuerpo en que reside, puede recobrar su primitiva 
esencia y retomar a su propia naturaleza, que sin duda es inmortal y divina, y 
de ese modo, inmersa en una especie de sueño, es capaz de presagiar el futuro. 
Pero de todos modos, tal como está organizado el mundo, suponiendo que se
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haya de conceder alguna credibilidad a estos fenómenos, para lograr tales pro
fecías, según tengo entendido, debe ser elegido un niño bello de cuerpo, sin 
defecto alguno, de espíritu despierto y dotado de gran facilidad de palabra, de 
suerte que en él halle digna morada, como si se tratara de una espléndida 
mansión, la potencia divina, si es que ésta, a pesar de su esencia, puede alo
jarse en el cuerpo de un niño; o bien la propia alma, tan pronto como sale de 
su letargo, recobra su presciencia divina, que, siempre innata en ella y no 
mermada ni embotada por el olvido, es recuperada con facilidad. Pues, como 
decía Pitágoras, no se debe esculpir un Mercurio de cualquier leño.

Siendo esto así, nombradlo, decid quién fue el niño sano, sin defecto 
alguno, inteligente y hermoso, a quien consideré digno de recibir la iniciación 
mistérica por medio de encantamientos. Desde luego, ese pobre Talo, a quien 
habéis mencionado, más necesita de un médico que de un mago.

29

Lucio, el héroe de la novela de Apuleyo, las Metamorfosis, viajó a Tesalia 
para estudiar brujería, porque Tesalia se consideraba tradicionalmente el país de 
las brujas. Puesto que sabemos que Apuleyo se sentía atraído por la magia y tuvo 
problemas a causa de ella, podríamos suponer razonablemente que la novela es en 
parte autobiográfica. Lucio, impaciente por aprender importantes secretos, ofrece 
amistad a Fotis, la sirvienta de una famosa bruja, y le pide que le ayude a trans
formarse en ave. Desgraciadamente, Fotis — no está muy claro si por descuido o a 
propósito— coge el ungüento equivocado y Lucio se ve transformado en asno.

El antídoto al principio parece muy sencillo: todo lo que Lucio ha de hacer es 
comer algunas rosas para recobrar su figura humana. Sin embargo, a medida que 
la historia se desarrolla, se interpone un obstáculo tras otro entre Lucio y las rosas. 
Al final es salvado por la intervención de la diosa Isis y decide convertirse en uno 
de sus devotos. Así, una novela más bien frívola y obscena termina con una con
versión y una escena de iniciación. Curado de la curiosidad que le causó tantos in
fortunios, Lucio encuentra la salvación y renace en una de las grandes religiones 
mistéricas del mundo antiguo.

A p u l e y o , El asno de oro I II21-28164

De la misma manera transcurrieron algunas noches más de placer. Un buen 
día, Fotis, nerviosa y muy preocupada, se me presenta corriendo; como los 
demás recursos, me dice, no han tenido el menor éxito en los asuntos del cora-

164 Traducción de L. Rubio Fernández.
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zón, su señora pensaba aquella noche cubrirse de plumas como un ave y em
prender así el vuelo hacia su amado; en consecuencia debía prepararme, ex
tremando precauciones, para observar el gran acontecimiento. En las primeras 
horas de la noche, de puntillas, sin hacer el menor ruido, ella misma me con
duce hacia aquella estancia superior y me invita a contemplar por una rendija 
de la puerta la escena que allí se desarrollaba. Pánfila empieza por desnudarse 
por completo; luego abre una arqueta y de allí saca unas cuantas cajas; destapa 
una, y con la pomada que contiene se frota mucho rato con ambas manos, se 
unta todo el cuerpo, desde las uñas de los pies hasta la coronilla; habla con su 
lámpara muy detenidamente en voz baja; agita con leves sacudidas sus miem
bros. Y, tras un imperceptible movimiento ondulatorio, apunta una suave pelu
sa que se desarrolla al instante y se convierte en recias plumas; la nariz se le 
encorva y endurece; las uñas se convierten en poderosas garras. Pánfila es ya 
búho. Hace resonar un graznido de dolor y, para comprobar su nuevo estado, 
se pone a revolotear progresivamente; luego, lanzándose al exterior, gana altu
ra y desaparece en pleno vuelo.

Así, por virtud de sus artificios mágicos, Pánfila se había metamorfoseado 
libremente; pero yo, sin hechizos ni encantamientos, y sólo por el asombro 
ante lo que había presenciado, quedé tan sobrecogido que creía ser cualquier 
cosa menos Lucio: se desplomó mi iniciativa; mi enajenamiento rayaba en lo
cura, creía soñar despierto; me frotaba insistentemente los párpados para cer
ciorarme de que no era un sueño. Cuando, por fin, recobré el sentido de la rea
lidad, cogí la mano de Fotis y, acercándola a mis ojos, le dije: «Concédeme, 
por favor, ahora que el instante es propicio, una prueba clara y única de tu ca
riño: dame un poquito de ese ungüento, te lo pido, dulce vida mía, por estos 
ojos míos, que son tuyos. Asegúrame para siempre a tu servicio, como escla
vo, con un favor que nunca podré pagar: haz de mí un alado Cupido para revo
lotear alrededor de mi Venus». Ella replicó: «¿Sí? Eres zorro tan astuto como 
amable galán: ¿pretendes que voluntariamente me pegue con el hacha en las 
piernas? Desarmado como estás, me cuesta trabajo preservarte de esas lobas 
de Tesalia; si te pusiera alas, ¿a dónde te podría buscar y cuándo te volvería a 
ver?».

«El cielo me libre de tal ingratitud — le contesto—; aunque recorriera todo 
el cielo en vuelo tan audaz como el del águila, como mensajero fiel del sobe
rano Júpiter o portador feliz de sus rayos, a pesar de todo, después de mi bri
llante carrera aérea, aterrizaría sin tardanza en mi delicioso nido. Te lo juro 
por el lazo encantador de tu cabellera, que me ha cautivado el alma: no hay 
para mí en el mundo mujer preferible a Fotis. Además, se me ocurre ahora otra 
cosa: en cuanto use el ungüento y tome así forma de ave, tendré que evitar 
acercarme a cualquier casa. ¿Qué hermosura y qué atractivo puede tener un 
búho para cautivar a las mujeres? ¡Pobres aves nocturnas! Cuando entran en 
alguna casa, hay que ver el cuidado que se pone en cazarlas para clavarlas
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en la puerta y hacerles expiar con este sacrificio las desgracias que su infausto 
vuelo presagia a la familia. ¡Ah! Por poco olvidaba informarme de un detalle: 
¿Qué he de decir o hacer para despojarme del plumaje y recobrar mi propia 
personalidad, esto es, para volver a ser Lucio?». «Estáte tranquilo — me di
jo — por lo que a ese cuidado respecta; mi señora me ha mostrado todas las 
recetas que, después de tales metamorfosis, sirven para recobrar nuevamente 
la forma humana. Y no creas que esta información es fruto de un poco de 
amabilidad desinteresada por su parte; tan sólo ha pretendido tener en mí a su 
regreso un saludable remedio. Y observa ahora qué sencillas y comunes son 
las hierbas con tan prodigiosa virtud: se añade al agua de una fuente un poqui
to de eneldo con unas hojas de laurel, y ya está listo el baño y la pócima».

Insistiendo en la veracidad de estas informaciones y sumamente agitada, 
entra en la estancia y saca del cofre la cajita; yo recojo esta cajita con ambas 
manos y la cubro de besos; en primer lugar la conjuro para que me otorgue el 
favor de un vuelo feliz; al instante me despojo de toda mi indumentaria y meto 
ansiosamente las manos dentro; saco un poco más de ungüento y me froto a 
fondo todos los miembros de mi cuerpo. El ardiente deseo de parecer un ave 
me lleva a mover alternativamente mis brazos; no aparece el menor síntoma de 
pelusa ni de plumas; la clara realidad es que mis pelos se endurecen como cer
das; mi suave cutis adquiere la rigidez del cuero; en mis extremidades no se 
pueden ya contar los dedos, pues cada miembro termina en uno solo con una 
sola uña; y en la última vértebra me sale una larga cola. Mi rostro pierde toda 
proporción: me crece la boca, se me ensanchan las narices, me cuelgan los la
bios; de la misma manera se cubren de pelo y se desarrollan exageradamente 
las orejas. En la triste metamorfosis, como único consuelo, veo que, si bien ya 
no puedo tener a Fotis en mis brazos, se abrían para mí nuevas posibilidades 
naturales.

Sin saber cómo salir del trance, al fijarme en todos los pormenores de mi 
persona y ver que no era un ave sino un asno, me pongo a maldecir la conduc
ta de Fotis; pero me faltaba ya el gesto y la palabra de las personas; tan sólo 
podía dejar caer el labio inferior y reclamar en silencio mirándola con los ojos 
húmedos. Ella, al verme en tal estado, empezó a golpearse desesperadamente 
la cara con ambas manos y exclamó: «¡Pobre de mí, estoy perdida! El miedo y 
la precipitación han hecho que me equivocara; el parecido de las cajas ha ori
ginado mi confusión. Por suerte es bastante fácil hallar un remedio a esta me
tamorfosis: pues te bastará masticar unas rosas y dejarás de ser asno para vol
ver a ser en el acto mi querido Lucio. ¡Ojalá hubiera seguido esta tarde mi 
costumbre de ir a buscar unos ramos de flores! Así no hubieras tenido que es
perar ni el transcurso de esta noche. Pero en cuanto amanezca, tendrás el re
medio a tu disposición».

Así se lamentaba Fotis. Aunque yo era un asno perfecto y una acémila ha
bía sustituido mi personalidad de Lucio, no obstante conservaba la sensibili
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dad del hombre. En mi fuero interno deliberé mucho tiempo y muy a fondo si 
debía matar a aquella abominable malhechora haciendo recaer sobre ella una 
lluvia de coces y atacándola a mordiscos. Una reflexión más sensata me hizo 
desistir del peligroso proyecto: si mataba a Fotis para castigarla, eliminaría 
también la posibilidad de salvarme con su ayuda. Con la cabeza gacha y en 
movimiento, me puse a rumiar las circunstancias de mi humillación y, doble
gándome ante el inexorable trance, me dirijo a la cuadra para hacer compañía 
a aquel caballo que había sido mi dignísima montura; allí encontré también 
instalado a otro asno, el de mi antiguo huésped Milón. Y si por un sentimiento 
secreto y natural hubiera entre los animales, aunque sin poder expresarse, al
guna relación sagrada de hospitalidad, yo me figuraba que el caballo aquel, al 
reconocerme, me acogería con simpatía y me daría un trato de preferencia 
como huésped. Pero, ¡oh Júpiter hospitalario! ¡Oh secretos designios de la 
Buena Fe! Mi noble corcel susurra al oído del asno y ambos conciertan inme
diatamente mi ruina. Temen sin duda por su ración al verme acercarme al pe
sebre; y, con las orejas gachas, se lanzan rabiosos contra mí a coces despiada
das. Me echaron muy lejos de la cebada que la noche anterior habían servido 
mis propias manos a aquel queridísimo servidor.

Maltratado de este modo y condenado a la soledad, me había quedado 
arrinconado en un extremo de la cuadra. Yo reflexionaba allí sobre la imperti
nencia de mis colegas y preparaba la venganza que iba a tomar contra el pérfi
do caballo al día siguiente, cuando por obra y gracia de las rosas volviera yo a 
ser otra vez Lucio. En esto me fijo en el pilar central que sostenía la techumbre 
de la cuadra; justamente a la mitad de su altura había una imagen de la diosa 
Epona, colocada en un nicho cuidadosamente adornado con coronas de rosas 
recién cogidas. Al reconocer en ellas la receta saludable, me dejé llevar en alas 
de la esperanza; extendiendo mis patas delanteras en busca de un punto de 
apoyo, me estiro vigorosamente, alargo el cuello y los labios todo lo que dan 
de sí y hago un supremo esfuerzo por alcanzar las coronas. Pero es evidente 
que no cabe peor suerte que la mía: inesperadamente me sorprendió en la tarea 
mi lacayo, que siempre había tenido a su cargo el cuidado del caballo; se le
vanta indignado y exclama: «¿Hasta cuándo hemos de aguantar a ese burro 
maldito? Hace un momento se tiraba a la comida de nuestros animales y ahora 
hostiga hasta las imágenes de los dioses. Basta ya: voy a triturarlo, voy a mo
lerle las patas a ese sacrilego». Y al punto, buscando un arma, topa casual
mente con un haz de leña que allí había, elige una frondosa fusta, la mayor de 
todas, y se pone a sacudirme sin compasión; no hubiera parado si no hubiera 
oído golpes en la puerta con fuerte griterío y prolongado estrépito; había cun
dido la alarma entre el vecindario que gritaba: «¡Ladrones!». El lacayo huyó 
asustado.

Al instante se abre la puerta violentamente: una escuadra de ladrones inva
de todo el recinto; una sección armada rodea cada pabellón de la morada
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mientras otros, desplegados en guerrilla, hacen frente a la gente que de todas 
partes acude en socorro. Provistos todos ellos de espadas y antorchas, la noche 
se ilumina, el fuego y el hierro resplandecen como el sol naciente. Había un 
almacén protegido por sólidas paredes y gruesas cerraduras; ocupaba la parte 
central del edificio y en él se amontonaban los tesoros de Milón; abren una 
brecha sirviéndose de potentes hachas. Después de forzar la entrada, se llevan 
todas las riquezas empaquetándolas y repartiéndoselas rápidamente entre to
dos. Pero el peso de la mercancía superaba al número de brazos disponibles 
para el transporte. El exceso de botín los pone en el mayor de los aprietos; por 
lo cual nos sacan de la cuadra a mí, al otro asno y a mi caballo; nos cargan a 
más no poder con los bultos más pesados y, bajo la amenaza de sus garrotes, 
nos hacen salir de la casa ya limpia; dejan allí a uno de los suyos, como obser
vador, para tener noticias de la investigación a que dará lugar el suceso y, bajo 
una lluvia de latigazos, nos llevan en un trote por las sendas solitarias de la 
montaña.

30

En sus tratados filosóficos, Plotino, al que se atribuían dones sobrenaturales, 
trata de la magia. Como ocurre a menudo, es difícil seguir el hilo de su pensa
miento, posiblemente porque lo desarrollaba a medida que explicaba á sus alum
nos y no le gustaba revisar sus notas o las tomadas por éstos.

No obstante, queda claro por la primera frase del texto que Plotino cree en la 
magia, aunque no está seguro de cómo y por qué funciona. Trata en primer lugar 
de los conceptos de simpatía y antipatía. Estas fuerzas, sostiene, existen en el uni
verso por sí mismas y están contenidas en él; la magia solamente las refuerza.

La magia ritual, tal como sin duda Plotino la vio realizar, requería de vestidu
ras especiales y la recitación de determinadas fórmulas. Compara la magia con la 
música, ya que ambas influyen en la parte irracional del alma humana.

Plotino deja claro que la magia es algo que ocurre entre las personas, aunque 
no excluye la influencia de las fuerzas cósmicas; de nuevo, la analogía con la mú
sica nos ayuda a entender lo que ocurre: las vibraciones de las cuerdas de una lira 
provocan a su vez vibraciones en otro instrumento.

Orar a los astros (es decir, los planetas que reciben sus nombres de los dioses) 
es insensato y sin embargo los astros ejercen cierta influencia sobre la vida en 
nuestro planeta. Esto nos conduce de nuevo al concepto de simpatía cósmica: 
«Aquel que solicita algo del universo no es extraño a él», es decir, la magia actúa 
porque somos parte del universo.

Algunos magos son malvados, pero su magia también funciona, porque la 
fuerza les es accesible; sin embargo, puesto que se valen de la magia para un pro
pósito malvado, serán castigados tarde o temprano. Cualquier mal que el mago 
pueda hacer a los seres humanos no afecta al universo, e incluso su poder sobre
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esta tierra es limitado, porque el «sabio» (un concepto que Plotino ha tomado de 
los estoicos) puede ciertamente defenderse contra las artes negras. La vida de 
contemplación — es decir, «la vida del filósofo»— está libre de toda influencia 
mágica.

P l o t i n o , Enéadas IV 4, 40-44165

— Y los hechizos mágicos ¿cómo explicarlos?
— Por simpatía, es decir, porque es inherente a la naturaleza que haya sin

tonización entre semejantes y oposición entre desemejantes, y por la variedad 
de potencias de las muchas cosas que confluyen en un animal unitario166. Mu
chos seres son, en efecto, atraídos y hechizados aún sin los manejos de un ter
cero: la verdadera magia consiste en la «Amistad» y «Discordia» que alternan 
en el universo, y el primer mago y hechicero es el universo; y como hay 
hombres que lo conocen a fondo, se valen de sus drogas y de sus hechizos para 
actuar unos sobre otros. Porque como hay una tendencia natural a enamorarse 
y las causas que inspiran amor llevan a la atracción mutua, por eso ha surgido 
como auxiliar el arte de enamorar por la magia, al haber hechiceros que apli
can por contacto a diversos individuos diversas sustancias que son conexivas y 
llevan como ingrediente el amor. Con ello conectan un alma con otra cual si 
hubiesen adherido una planta a otra distante. Pero también se sirven de figuras 
dotadas de poderes y, adoptando ellos mismos ademanes concretos, impetran 
sigilosamente poderes para sí mismos, todo ello en virtud de que están en un 
universo unitario y actúan sobre un universo unitario. Porque en el supuesto de 
que el tal hechicero estuviese fuera del universo, no podría ni atraer ni execrar 
«con fórmulas impetratorias o imprecatorias». Pero de hecho, como no intenta 
atraer cual si estuviese en lugar ajeno, puede atraer porque sabe por qué vía 
una cosa es atraída hacia otra dentro del viviente.

Por otra parte, a los encantamientos les es inherente un poder natural basa
do en el canto, en sonidos especiales y en los ademanes del operador, pues las 
cosas de este tipo ejercen atracción, por ejemplo los ademanes y sonidos las
timeros. Pero es el alma irracional — y no, efectivamente, la voluntad ni la ra
zón— la que se deja embelesar por la música; y no es sorprendente este tipo 
de hechizo. La gente, sin embargo, gusta de sentirse fascinada, aunque no sea 
eso lo que pidan a los que cultivan la música. Y las otras plegarias no hay que 
pensar que surtan efecto porque la voluntad de los astros les dé oídos, pues 
tampoco los hechizados por encantamientos proceden de ese modo; y cuando 
una serpiente hechiza a un hombre, tampoco el hechizado se da cuenta ni lo

165 Traducción de J. Igal.
166 Luck, como alternativa a la última frase, propone: «o que colaboran sumisamente a la 

unidad de una existencia viva».
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siente; sólo después de haberlo experimentado se da cuenta de haberlo expe
rimentado; pero su principio rector permanece impasible. Mas del astro al que 
se dirigió la plegaria dimana un influjo sobre el suplicante o sobre algún otro.

Pero el sol u otro astro no se enteran; así que el influjo correspondiente a la 
plegaria se debe a que una parte entró en simpatía con otra, como ocurre en 
una misma cuerda cuando está tensada: al vibrar por la parte de abajo, vibra 
también arriba, y a menudo la vibración de una cuerda como que se deja sentir 
en otra por sintonización y porque está armonizada con una misma armonía. 
Mas si la vibración de una lira repercute incluso en otra según el alcance de la 
simpatía, entonces también en el universo habrá una sola armonía aunque pro
venga de contrarios; además la armonía proviene tanto de componentes que 
son todos semejantes y afines como de los que son contrarios.

Y cuantas cosas dañan al hombre, por ejemplo la ira cuando, arrastrada por 
la bilis, se introduce en la sustancia del hígado, no le dañan adrede, como no 
daña adrede — suponiendo que alguien tome fuego de otro fuego y dañe a un 
tercero— el que había planeado que el fuego no fuese por donde le hace ir 
aquel que lo tomó; no al menos por el hecho de haber entregado una cosa 
como algo transmitido de un sujeto a otro; y como no daña adrede el fuego re
transmitido si aquel al que fue retransmitido no fue hábil para recibirlo.

Así que, por razón de la plegaria, los astros no necesitarán ni memoria 
— que es lo que ha motivado nuestro estudio— ni sensaciones que se les 
transmitan. Tampoco hay que admitir que accedan a las plegarias del modo 
como piensan algunos: deliberadamente; admitamos más bien que con plega
rias o sin plegarias hay un influjo que proviene de ellos porque son partes y 
partes de un todo unitario, y que, aun aparte de la voluntad, hay muchas po
tencias que intervienen, lo mismo sin manejos de nadie que mediante algún 
artificio, por ser intrínsecas a un viviente unitario. Una parte se aprovecha o 
recibe daño de otra porque así es por naturaleza; una se ve forzada por el arte 
de la medicina o por la de los encantamientos a proporcionar a otra algo de su 
propia potencia; asimismo, en fin, el universo comunica algo a sus partes, sea 
espontáneamente, sea atraído por una de sus partes hacia alguna otra, estando 
por su mismo natural a disposición de sus propias partes, dado que el suplican
te no es ningún extraño. Y si el suplicante es un malvado, no hay que extra
ñarse de ello, porque también los malos sacan agua de los ríos y el donante 
mismo no sabe a quién se la da sino que se limita a dársela. No obstante, tam
bién el don concedido está subordinado a la naturaleza del universo; así que si 
alguien toma indebidamente algo de entre los bienes disponibles para todos, se 
le sigue el castigo en virtud de una ley inexorable.

Por consiguiente, no hay que admitir que el universo sea pasible. O mejor, 
hay que admitir que su principio rector es absolutamente impasible, y que 
cuando se producen afecciones en sus partes, la afección les sobreviene a 
éstas, pero que, no habiendo nada contrario a la naturaleza del universo, ese
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evento no conlleva afección en cuanto referido al universo mismo. Pues inclu
so a los astros las afecciones les sobrevienen en cuanto son partes; en sí mis
mos, sin embargo, son impasibles porque la voluntad en ellos permanece im
pasible y su cuerpo y su naturaleza son incólumes, y porque, aunque emiten 
algún influjo a través del alma, el alma en ellos no sufre merma y sus cuerpos 
permanecen idénticos, pues si algo se les escabulle, se evade imperceptible
mente, y si algo se les agrega, se agrega a escondidas.

— Y en el hombre de bien ¿cómo influyen la hechicería y las drogas?
— En su alma, el hombre de bien es insensible a todo hechizo. Es decir, su 

parte racional no se dejará afectar ni mudará de opinión; pero en todo cuanto 
hay en él de irracional perteneciente al universo, en eso sí puede ser afectado; 
mejor dicho, esa parte sí puede ser afectada; empero no por enamoramientos 
provocados por drogas, ya que el enamoramiento se da cuando aún la otra 
alma consiente en la pasión de la irracional. Mas así como la parte irracional 
se ve afectada por encantamientos, así también el hombre mismo desbaratará 
el influjo inherente a ellos con salmodias y encantamientos de signo contrario. 
A consecuencia de tales influjos podrá sufrir la muerte, o enfermedades o to
dos los males corporales, pues una parte del universo puede ser afectada por 
otra o por el universo; pero él mismo permanecerá incólume. Y el que el 
efecto no sea inmediato, sino retardado, no discuerda con la naturaleza.

Ni siquiera los démones mismos son impasibles en su parte irracional, y no 
es absurdo atribuirles recuerdos y sensaciones, docilidad para dejarse fascinar 
por medios naturales y posibilidad de que los que de entre ellos están más cer
ca de las cosas de aquí escuchen a los que los invocan en la medida en que 
estén vueltos a las cosas de aquí. Porque todo aquel que está vuelto a otra cosa 
se deja hechizar por esa otra cosa, ya que aquello a lo que está vuelto lo hechi
za y atrae. Sólo quien está vuelto a sí mismo está libre de hechizos. Por eso 
toda acción está hechizada, como lo está también toda la vida del hombre de 
acción, porque se siente movido a las cosas que le fascinan. De ahí aquello de 
«el pueblo del magnánimo Erecteo es de semblante encantador». Porque ¿qué 
ha advertido para quedarse absorto en una cosa ajena? En realidad, es porque 
se ve atraído no por las artes de la magia, sino por las de la naturaleza, pues el 
engaño encadena y conecta una cosa con otra, no localmente, sino por los fil
tros que propina.

Queda que la única que está libre de hechizos es la contemplación, porque 
nadie que esté vuelto a sí mismo está hechizado.

31

Plotino tenía un enemigo, Olimpio de Alejandría, que trató de hacerle mal por 
medio de la magia. Este pasaje de la biografía de Plotino, cuyo autor es Porfirio,

ARCANA MUNDI. -  11
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ofrece un buen ejemplo de su propia enseñanza acerca de la magia (núm. 30). En 
primer lugar, se nos dice que el hechicero apelaba en vano a los astros; en segundo 
lugar, que Plotino, siendo un «sabio», era capaz de oponer resistencia a las fuerzas 
malignas dirigidas contra él y, en efecto, desviarlas contra el propio oficiante que 
las había desencadenado. Así, la verdadera angustia que Plotino había sentido en 
un momento dado, se volvía contra el propio mago. Esta experiencia personal, al 
parecer, ayudó a formar las ideas de Plotino sobre la magia en general.

P o r f i r i o , Vida de Plotino 10167

Uno de los que presumían de filósofos, Olimpio de Alejandría, discípulo 
de Amonio por poco tiempo, llevado de su ambición por el primer puesto, 
mantuvo una actitud desdeñosa hacia Plotino; y aun arremetió de tal modo 
contra él, que intentó fulminarle maleficios astrales por arte de magia. Mas lu
ego que se dio cuenta de que su intento se volvía contra sí mismo, decía a sus 
conocidos que el poder del alma de Plotino era tan grande que podía hacer que 
los ataques dirigidos contra él rebotaran contra los que intentaban dañarle. 
Plotino, sin embargo, notaba los intentos de Olimpio, pues decía que su cuerpo 
se contraía entonces «como las bolsas bien cerradas a cordel» por la compre
sión de unos miembros contra otros. Mas Olimpio, corriendo el riesgo muchas 
veces de ser él el dañado más que dañar a Plotino, cesó en sus intentos.

32

Jámblico, un neoplatónico posterior, trata de la magia como ciencia. En reali
dad utiliza el término teúrgia, que se ha convertido en una palabra más elevada 
para «magia ritual», dando a entender, de hecho, que son los dioses superiores los 
que están involucrados, no los démones. Su problema principal es éste: ¿Cómo 
podemos utilizar, para fines mágicos, seres que son obviamente superiores a noso
tros? ¿Por qué nos iban a obedecer? La respuesta es ingeniosa: Nosotros, como se
res humanos, instruidos por grandes maestros, somos entidades completas en un 
sentido que los meros démones no lo son y siempre encontraremos entidades aún 
superiores que nos ayudarán contra las inferiores, pues estamos más «en armonía» 
con ellas.

167 Traducción de J. Igal.
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J á m b l ic o , Sobre los misterios egipcios IV 2

Lo que trataremos ahora es algo que experimentamos de vez en cuando. 
Sucede que las órdenes terminantes se dirigen a los espíritus que no tienen 
razón propia ni principio de juicio. Y esto no se produce irracionalmente. En 
efecto, como nuestro espíritu, por naturaleza, tiende a razonar y discernir la 
naturaleza de las cosas, reuniendo en sí diversos poderes vitales, tiene por 
costumbre dirigir a los otros seres sin razón que sólo son capaces de ejecutar 
una operación a la vez. En efecto, los invoca como superiores, porque intenta 
diferenciar del universo entero que nos rodea los elementos que contribuyen al 
orden completo de las cosas, de aquellos que están contenidos en las criaturas 
individuales; pero les ordena como a inferiores, porque, a menudo, ciertas 
partes de lo que hay en el mundo nacen más puras y más perfectas que lo que 
se extiende al conjunto del mundo; así, si un ser está dotado de inteligencia y 
otro completamente inanimado o dotado de su única naturaleza, entonces, en 
efecto, el que tiene la menor extensión es más poderoso que el que la tiene 
mayor, aunque sea sobrepasado por el otro en tamaño y en poder.

Hay otro principio tras éste. El conjunto de la teúrgia presenta un doble 
aspecto: por una parte, es ejercida por hombres y guarda nuestro lugar natural 
en el todo; por otra, apoyada sobre los signos divinos, remonta por ellos 
mismos hasta seres superiores con los que se une, y se dirige armoniosamente 
según su disposición, en la que puede con razón asumir la forma de los dioses. 
En virtud, pues, de esta diferencia, el mago naturalmente, a los poderes del 
universo los llama superiores, en tanto que el evocador es un hombre, y, por 
otra parte, él los dirige, puesto que asume de algún modo, por los símbolos 
secretos, la apariencia hierática de los dioses.

33

El autor cristiano Eusebio de Cesarea (ca. 260-240 d. C.) trata sobre la magia 
en la Preparación Evangélica, una obra destinada a mostrar que, antes del minis
terio de Jesús, los paganos tenían al menos una señal de la palabra de Dios. No 
acepta lo que son, para él, errores del paganismo, pero tampoco rechaza todo lo 
que se dice acerca de la magia.

Para los paganos las estatuas de los dioses en sus templos eran verdaderamente 
los dioses y podían utilizarse para operaciones mágicas. Eusebio no niega esto del 
todo, si bien sus preguntas indican que tiene algunas dudas.

Luego se permite decir que muchos sucesos «sobrenaturales» no son obra de 
dioses o démones sino el resultado de fraude humano.
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Finalmente, sugiere causas naturales para efectos aparentemente sobrenatura
les y esto nos acerca mucho al punto de vista moderno. Podemos sólo observar, no 
siempre explicar, lo que sucede en la naturaleza. Después de haber reunido un 
número suficiente de datos, se puede hallar la verdadera explicación y entonces lo 
que parecía brujería se convierte en ciencia.

Eusebio también explica los factores psicológicos que intervienen en este pro
ceso: se puede crear, en cierto modo, un ambiente de expectación, hipnotizar a una 
audiencia, por así decir, pero para Eusebio, que desconfía profundamente del pa
ganismo, todo esto forma parte de un plan fraudulento.

E u s e b io , Preparación Evangélica IV 1, 6-9

Incluso para los paganos es obvio que las estatuas inertes no son dioses... 
Pero pasemos [ahora] a considerar esta pregunta: ¿cómo deben considerarse 
los poderes ocultos en las estatuas? ¿Puede tenerse una relación agradable con 
ellos? ¿Son buenos y verdaderamente divinos o lo contrario a todo esto?

Si alguien estudiara este tema completamente, podría llegar posiblemente 
a la conclusión de que todo es una mistificación producida por hechiceros y 
fraudulenta. Así demolería su prestigio [el de los hechiceros] mostrando que 
las historias narradas sobre ellos son seguramente no el trabajo de un dios, y ni 
siquiera el trabajo de un malévolo demon. En cuanto a los oráculos en verso, 
hábilmente compuestos, son el trabajo de personas inteligentes; son ficticios y 
diseñados para engañar; se expresan de una manera imprecisa y ambigua 
como para adecuar bastante bien los dos resultados posibles de un pronóstico.

Podría decir también que los augurios que parecen milagrosos y engañan a 
las muchedumbres pueden ser explicados por causas naturales. En la naturale
za hay muchos tipos de raíces, yerbas, plantas, frutas, piedras, así como tam
bién diversas fuerzas inherentes a la materia, en función de si son secos o hú
medos. Algunos tienen el poder de repeler y alejar; otros son magnéticos y 
atraen; algunos pueden separar y dividir, otros pueden reunir y concentrar; 
otros pueden relajar, mojar, enrarecer; algunos salvar y otros destruir; algunos 
transformar y aportar un cambio a la condición actual, de una manera u otra, 
durante un tiempo prolongado o breve; su efecto puede ser sentido por mucha 
gente o únicamente por unos pocos; algunos de ellos guían el camino, y otros 
siguen; algunos están de acuerdo con otros y aumentan y disminuyen con 
ellos; algunos reportan salud y conciernen a la medicina, mientras otros pro
ducen enfermedades y son nocivos. Así ciertos fenómenos son debidos al 
efecto necesario de las causas naturales, y crecen y menguan con la luna.

Hay millares de antipatías entre los seres vivos, raíces y plantas: ciertos 
perfumes van a la cabeza y adormecen, mientras otros producen alucinaciones. 
Además, los lugares, la ubicación sobre la que se encuentra algo, también 
contribuyen en gran manera; se convierten en instrumentos y aparatos que los
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hechiceros han tenido a mano como ayuda en su arte. Ellos también se bene
fician de todo tipo de asistencia exterior para dar vida a su fraude, como sus 
ayudantes, que acogen a los visitantes con grandes muestras de interés y ave
riguan qué asunto les preocupa y qué desean conocer. El lugar sagrado del in
terior y los habitáculos de dentro el templo, que no son accesibles al público, 
también ocultan muchos secretos. La obscuridad seguramente les ayuda en su 
plan doloso, y el estado expectante, el miedo que los visitantes experimentan 
cuando piensan que se acercan a los dioses, y todos los prejuicios religiosos 
que han heredado de sus ascendientes...

34

El siguiente texto versa principalmente sobre la «teúrgia», una forma de magia 
ritual que se practicó, según parece, en la Antigüedad tardía por ciertos grupos re
ligiosos y filosóficos. Como hemos visto (núm. 30), Plotino cree en la magia, pero 
no acepta las afirmaciones de los gnósticos acerca de que pueden controlar los po
deres cósmicos mediante ritos mágicos y utilizarlos para propósitos específicos, 
tales como curar una enfermedad exorcizando un demon. Para Plotino, esto es un 
insulto a los dioses. Todo lo que en verdad ocurre, todo lo que hace a la magia 
actuar, no tiene nada que ver con los dioses. Plotino se inclina hacia causas 
«naturales» o «científicas» y, puesto que la magia, según él, utiliza fuerzas natura
les, es una especie de ciencia. Ataca la práctica del exorcismo y ridiculiza los con
ceptos en los que se basa. Sin duda, en la época en que esto se escribió, los exor- 
cistas eran todavía muy populares, pero la medicina hipocrática, que Plotino debió 
de conocer, ya existía desde hacía seis o siete siglos.

P l o t in o , Enéadas II 9 ,14 ,1-36168

Pero son ellos mismos principalmente los que, todavía de otro modo, no 
dejan inmunes a los Seres transcendentes. Porque cuando redactan encanta
mientos como para dirigírselos a aquéllos, no sólo al Alma, sino aun a los que 
están por encima del Alma, ¿qué pretenden sino que al recitar embrujamien
tos, hechizos y conjuros, les obedezcan a ellos y a su palabra y se dejen atraer 
si alguno de nosotros es más experto en emitir el sonido exacto del modo 
exacto: cantos, ruidos, bufidos, silbidos y demás voces, todas cuantas en sus 
escritos se dice que ejercen allá influjo mágico? Mas si no es esto lo que quie
ren decir, en todo caso, ¿cómo influir con voces en los seres incorpóreos? Así 
que no se dan cuenta de que con los mismos medios con que pretenden dar vi

168 Traducción de J. Igal.
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sos de sublimidad a sus doctrinas, están destruyendo la sublimidad de aquellos 
Seres.

Por otra parte, cuando dicen que se limpian a sí mismos de enfermedades, 
si se refirieren a que lo logran por la templanza y por un régimen ordenado de 
vida, tendrían razón, como la tienen los filósofos. Pero como, en realidad, su
ponen que las enfermedades son demonios y se declaran y proclaman capaces 
de arrojarlos con palabras, podrán, sí, parecer más sublimes a los ojos del vul
go, que admira los poderes de los magos, pero a la gente sensata no la persua
dirán de que las enfermedades no tengan sus causas en cansancios, o plétoras, 
o escaseces o pudrimientos y, en general, en mutaciones iniciadas dentro o 
fuera. Las curaciones mismas de las enfermedades lo ponen de manifiesto: con 
un flujo de vientre o con la administración de un medicamento, pasa afuera la 
dolencia por abajo; y con una sangría; y también el ayuno es curativo. ¿O fue 
porque el demonio pasó hambre y el medicamento hizo que se fuera consu
miendo, sea que saliera de golpe en un momento dado, sea que se quedara 
dentro? Pero si la curación fue aun siguiendo él todavía dentro, ¿cómo es que, 
estando él dentro, deja uno de estar enfermo? Pero si salió, ¿por qué salió? 
¿Qué le pasó?

— Pues que se nutría de la enfermedad.
— Luego allá estaba la enfermedad y era distinta del demonio. Además, si 

el demonio entra sin haber causa alguna de enfermedad, ¿por qué no siempre 
se pone uno enfermo? Pero si entra habiendo causa, ¿qué falta hace el demo
nio para que uno enferme? Basta la causa para producir la fiebre. Ahora bien, 
sería ridículo que, en cuanto surge la causa, el demonio esté listo para ponerse 
al punto a su servicio como adlátere.

De todos modos, han quedado patentes tanto el carácter como la finalidad 
de la doctrina de éstos. Porque por este motivo más que por otro hemos hecho 
mención de esos demonios.

35

Porfirio parece describir aquí una especie de sesión de espiritismo durante la 
cual algunas personas que él conocía formularon toda clase de preguntas triviales 
a los «poderes superiores». Preguntas similares se hacían algunas veces a los 
grandes oráculos. Para Porfirio, como para su maestro Plotino, este proceder es 
absurdo a menos que se realice como experimento, «por razones de investiga
ción». ¿Cómo se puede osar molestar a los dioses con tales trivialidades?, pregun
ta él. Se les debería consultar solamente sobre cuestiones serias —por ejemplo, la 
naturaleza del Bien, la naturaleza de la Felicidad—, pero, de algún modo, esto no 
ocurre y, si ocurre, jamás surge una respuesta profunda. Porfirio admite que tales 
sesiones de espiritismo podrían ser fraudulentas.
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P o r f i r i o , Epístola a Anebón 4 6

Quiero que me muestres el camino de la Felicidad y que me expliques qué 
es esencialmente. Hay un vivo debate en tomo a nuestro grupo: nosotros 
tratamos de formar una idea del Bien en función del razonamiento humano. 
Los que han establecido contacto con los poderes superiores — a menos que 
usen tal aproximación de una manera más casual [?], por razones de inves
tigación— practican sus artes en vano, pues molestan la mente divina con 
preguntas tales como dónde encontrar un esclavo -fugitivo, o si comprar un 
pedazo de tierra, o si lograr un casamiento o una empresa próspera. Si todo 
esto se hace con seriedad, y «los presentes» [los poderes requeridos] ofrecen 
respuestas absolutamente correctas al tipo usual de pregunta, pero no tienen 
nada fiable, nada digno de crédito que decir a la pregunta sobre la Felicidad, 
aunque den informes completos sobre materias difíciles que son infructuosas 
para los hombres, ellos claramente no son ni dioses ni espíritus benévolos, 
sino que todo ello es una ilusión típica conocida [?], u otra disposición huma
na, una ficción propia de la naturaleza mortal de principio a fin.

3 6

En este texto Jámblico nos dice claramente que los teúrgos de su época invo
caban a poderes que habitan en el cielo, en la tierra y en el infierno. Esto al parecer 
dejaba perplejos a algunos filósofos y teólogos, porque pensaban que los dioses 
moran solamente en el cielo.

De un modo más bien poético, Jámblico trata de explicar que el poder de los 
dioses es como el poder de la luz: ilumina y da calor, y ocupa la totalidad del uni
verso, y aun así es uno. Llama a los astros «la imagen brillante de los dioses». El 
elemento divino, por así decir, está en todas partes y no puede entenderse en tér
minos de tiempo o espacio.

J á m b l ic o , Sobre los misterios egipcios I 9

Presumo que no planteas esta pregunta: «si los dioses habitan únicamente 
en el cielo, ¿por qué la teúrgia invoca a seres terrestres e infernales?». Con res
pecto a lo primero, que los dioses habitan únicamente en el cielo, no es cierto. 
Todos los ámbitos están llenos de ellos. ¿Cómo puede decirse que están en el 
agua o en el aire? ¿Y cómo es que a unos se les asignaron lugares diferentes 
que a otros? ¿Se les dio de algún modo, como por el destino, las dimensiones
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de sus cuerpos, aunque sus poderes son infinitos, indivisibles, incompren
sibles? ¿Cómo podrá existir una unión entre ellos, si están separados por sus 
circunscripciones individuales distintas y variadas de uno a otro según la natu
raleza diferente de los lugares y los cuerpos que ellos habitan?

Hay una gran solución a todos estos problemas y otros: considerar el modo 
de distribución divina. No importa si distribuyen partes del todo, tal como el 
cielo, o ciudades sagradas o recintos sagrados, o estatuas santas; ilumina todo 
desde afuera con sus rayos. Así como la luz envuelve lo que ella ilumina, así 
el poder de los dioses envuelve todo lo que participa de él. Y así como la luz 
está presente en el aire sin mezclarse con él (prueba: no quedan restos de luz 
en el aire una vez que el elemento brillante se ha retirado, aunque guarda el 
calor una vez que el elemento cálido se ha retirado), así la luz de los dioses 
brilla separadamente y queda fijada a lo largo del universo entero. Ahora bien, 
la luz visible es un continuo, el mismo en todos lados, así es imposible cortar 
una parte suya ni restringirla en un círculo o aislarla de su fuente.

Según el mismo principio, el universo entero, que es divisible, puede sepa
rarse en lo que concierne a luz indivisible de los dioses. La luz, ella también, 
es enteramente y absolutamente uno. Está presente como una entidad indivi
sible para todos los seres que pueden participar de ella. De su poder perfecto 
ha llenado todo; por su infinita superabundancia creativa trasciende a todos los 
seres en sí misma; en todo se une a sí misma y conecta el fin con el principio. 
A imagen de este proceso, el cielo entero, el universo entero, realiza su movi
miento circular, que se une a sí mismo; guía los elementos en su remolino cí
clico; incluye a todos los seres que están dentro irnos de otros y se dirigen 
unos hacia otros; define por medidas iguales incluso a las partes que se ubican 
en las zonas más distantes; genera una continuidad y una armonía de todos con 
todos.

Al ver las imágenes brillantes de los dioses [las estrellas] unidas de esta 
manera, ¿no dudarías en formar una opinión diferente de los dioses, sus 
causantes, presumiendo que ellos tienen secciones y divisiones y circunscrip
ciones corporales? Yo pienso que simplemente están distribuidos de esa mane
ra. Pues si no hay principio, ninguna relación simétrica, ninguna comunidad 
de esencia, ninguna conexión, potencial o real, entre el elemento organizado y 
el organizador, ellos se encuentran literalmente como el no ser, sin que ningu
na tensión lateral, ni ninguna circunferencia o extensión espacial, ni división 
en partes, ni ninguna otra ecuación de este tipo, sea generada en la presencia 
de los dioses...

37

Este texto hace ver que Jámblico se considera a sí mismo un teúrgo y que, para 
él, la teúrgia es una experiencia muy especial que no puede analizarse mediante la
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lógica. Establece un límite entre un acercamiento puramente teórico a la teúrgia y 
una comprensión más profunda de ella. Oímos la voz de un filósofo que cree sin
ceramente en el poder de los antiguos dioses y busca medios y técnicas para de
mostrar este poder a los no creyentes, un hombre que da por sentado que los dio
ses son sensibles a la bondad y perfección en el hombre. Todo esto está expresado 
en la terminología de la escuela neoplatónica, con sus curiosas transformaciones 
de las cosas tal como son a cosas tal como deberían ser, y viceversa.

J á m b l ic o , Sobre los misterios egipcios II 11

Los siguientes problemas que planteas cuando denuncias la ignorancia y el 
fraude en tomo a estos asuntos como una especie de maldad y depravación, 
me animan a exponer la verdadera doctrina sobre ellos. Estos problemas no 
son controvertidos; son objeto de acuerdo unánime. ¿Quién, en efecto, no con
vendrá que una ciencia que alcanza al ser es muy propia [a la causalidad 
divina y  pertenece] a los dioses, mientras que la ignorancia que se deja desli
zar hacia el no ser cae muy lejos de la causalidad divina de las especies verda
deras? Pero como esto no ha sido dicho suficientemente, yo añadiré lo que 
falta; y puesto que el adversario se escuda tanto en la filosofía y en la lógica, y 
no según la técnica que utilizan los sacerdotes, yo creo que debo hablar de ello 
como un teùrgo.

Admitiendo que la ignorancia y la trapacería son falta e impiedad, ellas no 
mancillan de falsedad, sin embargo, lo que se ofrece propiamente a los dioses 
y a las obras divinas, pues no es tampoco el pensamiento lo que une a los 
teúrgos con los dioses; porque, entonces, ¿qué impediría a los que filosofan 
teoréticamente llegar a la unión teùrgica con los dioses? Pero la verdad es otra: 
es la realización mística de las acciones indescriptibles que sobrepasan todo el 
concepto relacionado con la voluntad divina y el poder de los símbolos mudos, 
entendidos sólo por los dioses, la que produce la unión teùrgica. Por tanto, no 
es nuestro pensamiento quien produce estos actos; pues entonces su eficacia 
sería intelectual y dependería de nosotros; ahora bien, ni lo uno ni lo otro es 
cierto. Sin que pensemos en ello, los propios signos, por sí mismos, producen 
su propia obra, y el inefable poder de los dioses, a los que conciernen estos 
signos, reconoce sus propias referencias él mismo por él mismo sin tener 
necesidad de ser alertado por la actividad de nuestro pensamiento. En efecto, 
no es correcto que el continente sea sacudido por el contenido, lo perfecto por 
lo imperfecto, el todo por las partes. Nuestros pensamientos no provocan, 
pues, las causas divinas; pero deben, con todas las disposiciones elevadas del 
alma y con nuestra pureza, preexistir como causas auxiliares; lo que alerta 
propiamente la voluntad divina son los propios signos divinos; y así las 
acciones de los dioses son determinadas por ellos mismos, y no reciben de 
ningún ser subordinado ningún tipo de iniciativa para su propia energía.
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He tratado estas cosas con extensión para estar seguro de que no creas que 
procede de nosotros toda la fuerza de la acción teùrgica...

38

Según esta anécdota, los discípulos de Jámblico le pidieron que realizara algu
na hazaña especial para ellos. No los complace en seguida, sino que les da largas 
hasta que se presente una ocasión oportuna. Su primera observación procede de su 
propia doctrina: reclamar un milagro de los dioses es un acto de arrogancia y, por 
tanto, peligroso. Pero él también creía — al menos en cierto sentido— que los 
milagros, según los llamamos, no son causados en absoluto por la intervención de 
los dioses. Al final tiene éxito materializando dos presencias divinas, Eros y Ante
ros. Eros es el dios del amor, pero Anteros, en este contexto, no puede ser el 
opuesto de amor, es decir, odio. El prefijo antí también sugiere un sustituto o su
plente de amor, algo parecido al amor, pero que no es exactamente éste. Los discí
pulos quedan convencidos por lo que ven y a partir de entonces aceptan todo lo 
que su maestro les dice.

E u n a p i o , Vida de filósofos y  sofistas 
(p . 4 5 9  B o is s o n a d e )

Los discípulos quisieron poner a prueba a Jámblico en algo más importan
te, pero él les dijo: «No, no depende de mí; nosotros debemos esperar el mo
mento oportuno». Algún tiempo después decidieron ir a Gádara. Aquí se en
cuentran los baños termales de Siria, sólo superados por los de Bayas en Italia 
y con los que no pueden compararse otros. Así que ellos viajaron en verano a 
Gádara. A Jámblico se le ocurrió bañarse, y sus discípulos se bañaron con él e 
insistieron sobre la misma pregunta anterior. Jámblico sonrió y dijo: «Es irre
verente dar este tipo de demostración, pero dado vuestro interés, se hará». Ha
bía dos fuentes termales, muy pequeñas, pero más placenteras que las otras. 
Ordenó a sus discípulos que averiguaran de sus habitantes cómo las llamaban 
desde antiguo. Éstos hicieron lo que les había dicho y le contestaron: «No hay 
ningún misterio en ello, pues esta fuente se llama Eros y la contigua tiene el 
nombre de Anteros». A continuación tocó el agua — se le ocurrió sentarse en 
el borde de la fuente donde el agua desbordaba— y recitó un breve conjuro, e 
hizo aparecer desde las profundidades de la fuente a un muchacho. El mucha
cho tenía la piel blanca y era de mediana estatura, su pelo era dorado y su dor
so y su pecho brillaban; y tenía el aspecto de alguien que estaba bañándose o 
que acababa de salir del baño. Los discípulos se asombraron, pero Jámblico les 
dijo: «Vayamos a la fuente próxima» y tomaron el camino sumidos en pensa
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mientos profundos. Entonces él procedió con el mismo ritual en este otro lugar 
e hizo subir a otro Eros, parecido al anterior en todos los aspectos excepto en 
su pelo, que era más obscuro y ondulante a la luz del sol. Ambos muchachos 
abrazaron y saludaron a Jámblico como si fuera su auténtico padre. Él envió a 
cada lino a sus respectivas moradas y se marchó una vez completado el baño, 
mientras sus discípulos le mostraban reverencia. Después de esto la mayoría 
de sus alumnos no preguntó nada más, sino que, habida cuenta de las demos
traciones de las que habían sido testigos, se dejaron llevar por él como por 
medio de una cadena indestructible y creyeron todo.

39

Máximo de Éfeso, el más famoso teúrgo del siglo iv d. C., tuvo gran influen
cia sobre el emperador Juliano, pero fue ejecutado bajo el mandato de Valente. 
Eunapio, el autor de esta descripción biográfica, nos da su propia opinión sobre el 
gran maestro y luego se refiere a Eusebio (no al autor cristiano de Cesarea) y al 
propio Juliano para mostrar la fuerza del carisma de Máximo. Al parecer estamos 
una vez más frente al filósofo-maestro-teúrgo que parece remontar a Pitágoras. Sin 
un milagro el mensaje no estaba completo: la enseñanza versaba sobre los mila
gros y los milagros, cuando ocurrían, reforzaban la enseñanza. El joven Juliano 
está buscando un maestro que combine estas capacidades y a través de Eusebio 
encuentra a Máximo, pero después de Máximo pasa a un hierofante todavía más 
grande con poderes proféticos.

E u n a p io , Vida de filósofos y  sofistas 
(pp. 473-75 B o is s o n a d e )

Cuando era todavía joven me encontré a un anciano [Máximo] y escuché 
su voz, que sonaba como la de la Atenea o la del Apolo de Homero. Las pupi
las de sus ojos tenían alas, si se me permite decirlo, tenía barba gris y sus ojos 
revelaban los impulsos de su alma. Era armonioso en su conjunto cuando lo 
escuchabas y mirabas, y, cuando estabas a su alrededor, te causaba asombro 
por lo que respecta a estas dos facultades, porque no podrías seguir el rápido 
movimiento de sus ojos o la rapidez con que fluía su discurso. Cuando había 
una discusión, nadie, ni siquiera el más experimentado, el más elocuente, 
osaba desafiarlo, sino que se rendía a él, en silencio, y estaba pendiente de lo 
que decía, como si se tratara de un oráculo: tanto era el encanto que salía de 
sus labios...

Crisantio tenía un alma semejante a la de Máximo y, como él, era experto 
en cosas portentosas y se centraba en las ciencias ocultas...
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[Eusebio, uno de los profesores de Juliano el Apóstata, dijo:] «Máximo es 
uno de nuestros alumnos más antiguos y más aventajados. Tiene tanto talento 
y tan estructurado que no se preocupa por el tipo normal de demostración, sino 
que recurre a algunas locuras disparatadas. El otra día nos llamó al templo de 
Hécate y añadió a muchos testigos que le salieron al paso. Cuando estuvimos 
allí y hubimos reverenciado a la diosa, nos dijo: ‘Sentaos, estimados amigos, 
ved lo que va a suceder y juzgad si soy distinto a una persona común’. Esto 
es lo que dijo. Todos nosotros nos sentamos. Entonces quemó un grano de 
incienso y entonó para sí mismo un tipo de himno de cabo a rabo, y su acción 
fue tan exitosa que la estatua de la diosa primero comenzó a sonreír y luego 
rió manifiestamente. Nosotros estábamos todos impresionados ante este fenó
meno, pero él repuso: ‘No debéis preocuparos de esto, ninguno de vosotros, 
pues en un momento incluso las antorchas que la diosa tiene en sus manos se 
encenderán’. Antes de terminar de hablar, las llamas rompen fuera de las 
antorchas por doquier. Bien, de momento nos marchamos aturdidos por aquel 
hacedor de portentos. Pero no deberías admirar ninguna de estas cosas — ni 
tampoco yo. Más bien, deberías creer que esta purificación mediante la razón 
es algo muy importante». Pero cuando el divino Juliano oyó esto, dijo: «De 
acuerdo, adiós, y dedícate a tus libros; me has mostrado el hombre que estaba 
buscando». Después de decir esto, besó la cabeza de Crisantio y partió para 
Éfeso. Allí visitó a Máximo, se quedó con él y retuvo estrechamente todo lo 
que él [Máximo] le pudiera enseñar. Máximo persuadió a Juliano para invitar 
al divino Crisantio a que se reuniera con él, y, cuando esto se llevó a cabo, los 
dos apenas bastaron para satisfacer la sed del muchacho por las ciencias 
ocultas.

Los estudios de Juliano iban bien, pero oyó que había, en Grecia, un hiero- 
fante que servía a las Dos Diosas [Deméter y  Perséfone], y marchó hacia allí 
ansiosamente. No puedo decirte el nombre de la persona que ejercía de hiero- 
fante en este tiempo, pues inició al autor de este libro. Era descendiente de los 
Eumólpidas. Fue quien en presencia del autor de este libro predijo la destruc
ción de los templos y la caída de toda Grecia... Alcanzó un grado tal de pode
res proféticos que predijo que en su propio tiempo los templos serían arrasados 
y quedarían desolados... que la veneración de las Dos Diosas terminaría antes 
de su propia muerte... Y esto realmente fue así...
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INTRODUCCIÓN

Los milagros pueden definirse como sucesos extraordinarios presenciados 
por testigos, que no pueden explicarse como efectos del poder humano o por 
las leyes de la naturaleza. Se atribuyen por ello con frecuencia a la inter
vención de un ser sobrenatural. En este sentido, un acto de curación puede 
considerarse un milagro, pues requiere de un sanador de condición divina o 
que es especialmente asistido por un ser superior que actúa a través de él

La definición, que puede ser provisional, nos muestra la dificultad de 
separar los milagros del poder de hacer magia (la palabra griega dynamis 
abarca ambas cosas), puesto que la magia produce efectos milagrosos y los 
milagros pueden atribuirse a la magia.

El problema es, en parte, semántico, en parte, cultural y, en parte, teo
lógico. Hemos visto que los griegos tomaron la palabra magia de los persas 
para describir unos ritos religiosos ajenos completamente a ellos, totalmente 
diferentes a los suyos y, por tanto, sospechosos. Por otra parte, la palabra mi- 
raculum (de mirari «maravillarse») es un vocablo latino con una larga histo
ria; en el sentido moderno, está atestiguada solamente en latín tardío y, en 
contra de lo esperado, no en la Vulgata2. La Biblia Latina utiliza el término 
signum «signo» para traducir el gr. semeíon; utiliza prodigium «prodigio» para 
traducir el gr. té ras, y virtus «poder» para traducir el griego dynamis, como el 
poder para hacer milagros y, a la vez, el propio milagro resultante.

El problema cultural ha quedado ya planteado. Para expresarlo de otro 
modo, la religión de una persona puede ser la magia de otra.

El problema teológico está relacionado con los otros dos. Un creyente 
aceptaría con facilidad el término milagros para lo que el Nuevo Testamento 
llama «signos» y «prodigios» (cómo explicarlos es un asunto diferente), pero 
nunca utilizaría el término magia-, desde un punto de vista diferente, a Jesús se 
le llamó «mago» y se le incluyó en la categoría de los «taumaturgos» (thau-

1 Ver J. A. MacCulloch, en ERE, 8, págs. 676 ss.
2 Isaías 29,14 es difícil de interpretar.
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matourgoí) tales como Apolonio de Tiana. Sin duda, esto es más que una difi
cultad semántica: se trata, en el fondo, de una cuestión de fe.

Una diferencia parece estar implícita en muchos de los textos: la magia 
podía realizarse en privado y en secreto; los milagros, especialmente en el 
sentido de «signos», tienen que ser vistos y experimentados abiertamente por 
mucha gente.

Tampoco debería olvidarse otra diferencia: la magia es con frecuencia un 
trabajo duro; puede requerir horas, incluso días, de concentrado esfuerzo y, 
algunas veces, un complejo instrumental. Los milagros tienden a ocurrir es
pontáneamente y precisan sólo del taumaturgo y algunos materiales muy sim
ples, por ejemplo, una prenda de vestir, que se considera cargada de su fuerza. 
Un milagro podría describirse como magia instantánea, pero la magia no es un 
milagro continuado; es más bien el ejercicio de una profesión3.

Algunas características del milagro son tó parádoxon «lo extraordinario» 
(en el sentido de «totalmente inesperado»)4, tó teratodes «lo prodigioso» y tó 
phoberórt «lo temible». Estas palabras describen las emociones y comentarios 
de aquellos que presenciaban el suceso milagroso. Los milagros, por supuesto, 
son siempre bien acogidos (mientras que la magia puede ser mala), pero, 
incluso así, inspiran temor, porque se está en presencia de un poder extraño.

Debemos tener presente lo que Pierre Janet ha dicho sobre los milagros:

En épocas ha sido costumbre reírse de los milagros y negar que ocurren. 
Esto es absurdo, pues estamos rodeados de milagros; nuestra propia existencia 
es un perpetuo milagro y toda ciencia ha empezado por el estudio de éstos. Lo 
que puede considerarse milagroso forma parte de una categoría muy amplia de 
fenómenos que están reñidos con el determinismo científico... Cuando tales 
fenómenos nos son más bien indiferentes, los describimos como ‘hado’; pero, 
cuando aceptamos estos fenómenos inciertos, hablamos de ellos como milagros. 
Si me entero de que una persona desconocida ha ganado el primer premio en la 
lotería, diré que ha sucedido así por casualidad; pero si yo mismo soy el 
ganador, hablaré de un milagro5.

La Biblia ofrece historias de curaciones milagrosas. Los milagros reali
zados por Moisés en su contienda con los hechiceros egipcios (Éxodo 7) son 
de naturaleza mágica6, pero para Josefo (Ant. Jud. II 284 ss.) son prueba de 
autenticidad divina; así, hace a Moisés decir que los actos que él realiza son 
superiores al arte mágico de los egipcios, porque las cosas divinas son supe-

3 En Homero, los milagros son algunas veces realizados por la voluntad de un dios, pero los 
recursos utilizados pueden ser mágicos; ver E. J. Ehnmark, Anthropomorphism and Miracle 
(Upsala: Almqvist, 1939), pág. 6.

4 Ver Weinreich, Antike Heilungswunder, págs. 198 ss.
5 Pierre Janet, Psychological Healing, trad. al inglés por E. y C. Paul, 2 vols. (Nueva York: 

Macmillan, 1925), 1, pág. 21.
6 Hull, Hellenistic Magic, pág. 46.
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ñores a las humanas. Lo que Moisés verdaderamente hace es casi exactamente 
lo que los magos egipcios trataban de hacer, con la diferencia de que él lo hace 
mucho mejor, y no es magia para impresionar o para obtener beneficio, sino 
una especie de milagro para demostrar que su dios es superior a los dioses de 
aquellos. La magia en sí misma sería sospechosa, pero, si sirve para confirmar 
la autoridad suprema de un dios, es legítima. Esto puede explicar por qué 
tantos ritos que hoy llamaríamos mágicos se practicaban en un santuario.

Los profetas del Antiguo Testamento podían hacer curaciones milagrosas e 
incluso resucitar a los muertos, y Jesús, que era considerado un profeta por 
algunos de sus contemporáneos, hacía lo mismo. Pero esto es sólo parte de su 
ministerio, pues él no es un sanador por la fe profesional y — a diferencia de 
Apolonio de Tiana— nunca da consejo médico sobre dietas, baños o ejercicio.

Lo que llamamos «milagros» son muy a menudo curaciones extraor
dinarias de enfermedades y estados físicos. La expresión curación por la fe  se 
utiliza comúnmente, pero se expone a la objeción de que la fe en el que cura 
no es siempre necesaria7. De ahí que se hayan sugerido las expresiones cura
ción divina o curación espiritual, y quizá sean más apropiadas. Si las enfer
medades eran causadas por poderes divinos o por espíritus malignos, podían 
también ser curadas por un poder divino que actuara a través de alguien o por 
un espíritu sagrado que expulsara a uno maligno. Algunas veces, como en el 
caso de la incubación tratada anteriormente (ver cap. 1), había de seguirse un 
ritual, pero en muchas ocasiones el contacto del sanador es suficiente. El 
sanador no es siempre una figura religiosa; una de las prerrogativas de la rea
leza en la Antigüedad (Pirro de Epiro), así como en la Edad Media, era la ca
pacidad de hacer milagros8.

Muchos pacientes, cuyas curaciones milagrosas están testimoniadas, 
probablemente habían buscado en un principio ayuda en la medicina conven
cional, yendo al curandero como último recurso. Muchos, por supuesto, prefe
rirían a éste antes que al médico. Aunque lo que llamaríamos medicina cientí
fica se había practicado desde Hipócrates (contemporáneo de Sócrates [siglo v
a. C.]), la medicina tradicional seguía existiendo junto a ella. Probablemente, 
la clase alta consultaría primero a un médico hipocrático y sólo cuando su arte 
fracasara iría al curandero.

7 L. Rose (Faith Healing [Harmondsworth: Penguin Books, 1971], págs. 11 ss.) admite el 
éxito de la medicina «no convencional», pero afirma que no tiene nada que ver con creencias y 
prácticas religiosas; prefiere considerarla una especie de psicoterapia. Ver también E. Thramer, 
en ERE, 6, págs. 540 ss.; y Lawson, Modem Greek Folklore and Ancient Greek Religion, págs. 
60 ss.

8 Ver M. L. P. Bloch, The Royal Touch, trad, al inglés por J. E. Anderson (Londres: Rout- 
ledge and Kegan Paul, 1973). Se creía que Pirro de Epiro, Vespasiano y otros gobernantes anti
guos tenían el «toque real».

A R C A N A  M U N D I. — 1 2
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Una peregrinación a Epidauro es difícil de inteipretar en estos términos. 
Alguien que fuera profundamente religioso la preferiría desde un principio. 
Convendría también decir que los sacerdotes no eran en realidad sanadores 
«por la fe»: al parecer tenían conocimientos médicos. Sin embargo, las cu
raciones milagrosas registradas en los santuarios famosos se atribuían a inter
vención divina: se creía que los conocimientos de los sacerdotes y el ritual que 
prescribían abrían solamente el camino, por así decir, para que el dios actuara 
sobre el paciente, y el milagro debía registrarse para gloria del dios. En este 
sentido, todo el procedimiento, desde los ritos preparatorios hasta el registro 
final de la curación en las paredes del templo, constituía una parte importante 
del culto. Los egipcios, según parece, creían que cualquier cosa que un pacien
te agradecido dejara tenía poderes profilácticos. En esto, como en otros aspec
tos, el culto de Asclepio parece continuar tradiciones del Oriente Próximo9.

El antiguo concepto de «milagro» puede explicarse mejor de este modo10. 
La Naturaleza está poseída por un poder divino. Vemos los procesos en el 
universo, el macrocosmos, como analogías (a una escala mucho más amplia) 
de procesos que se desarrollan en el laboratorio, el microcosmos. Los antiguos 
alquimistas querían conseguir el milagro definitivo — la transformación de 
plomo en oro, por ejemplo— pero comunicaban con los dioses para lograr 
esto. De manera similar, los médicos antiguos, aunque prescribían dietas, 
drogas, ejercicio, y otras terapias «naturales» o «científicas», no siempre ex
cluían la intervención divina. Identificaban a Dios con la Naturaleza o bien se
paraban ciertos acontecimientos que creían que podían explicarse en términos 
«naturales» de aquellos que parecían «espontáneos», porque no podían expli
carse racionalmente. Los últimos podrían llamarse «milagrosos». Así, muchos 
médicos antiguos desde Hipócrates hasta Galeno se oponían probablemente a 
los ritos de exorcismo y purificación que practicaban los chamanes, pero esto 
no significa que fueran científicos puros en el sentido moderno de la palabra. 
Lo milagroso formaba parte de su mundo y es poco probable que disuadieran a 
sus pacientes de hacer una peregrinación a Epidauro. Un consejo que se consi
deraría hoy «poco profesional» constituía una parte muy importante de la cul
tura griega y romana.

Un milagro implica con frecuencia una curación instantánea presenciada 
por espectadores estupefactos; por otra parte, tenemos constancia de cura
ciones que requerían cierto tiempo, como las que cuenta Elio Aristides (núm. 
44), pero que se consideraban, sin embargo, en cierto modo extraordinarias. 
De los alrededor de cincuenta milagros atribuidos a Jesús en los cuatro Evan
gelios, aproximadamente tres docenas pueden considerarse curaciones (exclu

9 Rose, Faith Healing, pág. 24.
10 C. J. Singer, Greek Biology and Greek Medicine (Oxford: Clarendon Press, 1922), passim; 

L. Edelstein, Ancient Medicine, ed. O. y C. L. Temkin (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1967), 
págs. 205 ss.
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yendo las resurrecciones de los muertos) y muchas de ellas se refieren a 
estados psicológicos y desórdenes psiquiátricos11. Algunas curaciones de en
fermedades orgánicas aparecen también documentadas en los Evangelios si
nópticos (Mateo, Marcos y Lucas), y Mateo (8, 5-13; ver también Lucas 7, 1- 
10 y Juan 4 ,46b-54), junto con Marcos (7, 24-30), habla de pacientes que no 
sabían que estaban siendo tratados: uno es el «muchacho» (hijo o esclavo) del 
centurión (u oficial real) de Cafamaum; el otro es la joven hija de la mujer si- 
rofenicia (o, según Mateo 15, 21-28, cananea)12. Estas historias tienen una 
cosa en común: el paciente está estrechamente asociado o relacionado con un 
no-judío y los lectores judíos podrían haberse ofendido en la idea de que Jesús 
hubiera entrado en casa de un impuro. Sin embargo, le conmovió tanto su fe 
que consintió en curar al enfermo, aunque tuvo que hacerlo a distancia.

Cuando Jesús nombra a los Doce (Mateo 10, 1-15), les da autoridad sobre 
los espíritus (démones) impuros, el poder de expulsarlos y la misión de curar 
toda enfermedad y dolencia. La enfermedad física o los trastornos emo
cionales todavía no habían sido claramente separados del pecado y podían 
considerarse una forma de castigo divino. Por tanto, la salvación, el ministerio 
de los Apóstoles, tenía que incluir la salud física, mental y espiritual. Se ha 
sugerido que una de las razones del crecimiento de la Iglesia primitiva fue su 
preocupación por el enfermo (en otras palabras, el pecador) que estaba desa
tendido por la medicina oficial de la época B.

En el libro XXII de La Ciudad de Dios, Agustín describe una larga serie 
de milagros, incluyendo algunos que él había presenciado o ayudado a produ
cir (8). Uno se refería a un funcionario civil de alto nivel de Cartago, que ha
bía padecido durante mucho tiempo buen número de fístulas en el recto. Había 
sido ya operado, pero los cirujanos decían que era necesaria una operación 
más. El paciente, que temía el dolor muy agudo que sabía le causarían los cu
chillos de los cirujanos, suplicó a Agustín y a uno de sus compañeros — am
bos aún no sacerdotes, pero sí, como Agustín escribe, «siervos de Dios»— 
que dos obispos, un sacerdote y varios diáconos estuvieran presentes durante 
la operación. Ellos lo consolaron y rezaron con él durante mucho tiempo. Lo 
que Agustín realmente escribe es esto: «Si los otros rezaron ... no lo sé; por lo 
que a mí se refiere, no podía rezar en absoluto». Él sólo podía pensar: si Dios 
no escucha estas oraciones, ¿qué oraciones escucha? Al día siguiente los 
siervos de Dios estaban allí cuando los cirujanos llegaron, pero éstos, tras 
quitar las vendas, no pudieron encontrar nada que operar. Un milagro había 
ocurrido de la noche a la mañana.

11 Rose, Faith Healing, pág. 27.
12 Rose (ibid.) no menciona el relato de Mateo.
13 Ibid., págs. 28-29.
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En los textos aquí traducidos, son sobre todo las llamadas «enfermedades 
neuróticas» las que son curadas de un modo tal que hacen pensar en inter
vención divina. El antiguo drama griego relata las tensiones que existían den
tro de familias o comunidades, y aunque los términos médicos modernos no 
existían entonces, los problemas son los mismos que encontramos hoy. Sin 
embargo, la ciencia médica, entonces como ahora, estaba más interesada en 
síntomas físicos concretos que se pudieran tratar que en la tensión y ansiedad 
de un enfermo14. El alivio casi inmediato que proporcionaban exitosas opera
ciones hacía a los cirujanos ricos y famosos. Drogas sencillas, dieta, ejercicio 
y baños en determinadas fuentes tenían también poderes curativos, pero sus 
efectos eran menos espectaculares. Con todo, además de dichos tratamientos, 
existía siempre la necesidad de una persona comprensiva a la que uno pudiera 
confesar sus verdaderos problemas o que pudiera incluso comprenderlos intui
tivamente.

14 VerU. Maclean, Magical Medicine (Harmondsworth: Penguin Books, 1974), pág. 177.
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El santuario de Asclepio en Epidauro (una pequeña ciudad-estado de una 
península del golfo Sarónico) era famoso por sus curaciones. Aunque el templo se 
construyó no antes del siglo iv a. C., el culto, según se cree, era más antiguo. 
Alrededor del templo existía todo un complejo de edificios, algunos destinados a 
la comodidad y entretenimiento de los pacientes, que normalmente pasaban allí 
semanas o meses buscando alivio. Había pórticos, baños, un gimnasio, al menos 
una posada y un teatro, que se ha conservado. Junto al templo se encontraba un 
dormitorio especial, necesario para el procedimiento de la «incubación», por el 
que era famoso Epidauro, aunque también se practicaba en otros lugares — por 
ejemplo, en el oráculo de Trofonio en Lebadea—. Los pacientes que pasaban la 
noche en el dormitorio recibían — quizá no en seguida, pero tarde o temprano — 
una visión del dios de la medicina, Asclepio, en sus sueños. Éste les preguntaba 
por sus síntomas y les indicaba la terapia que necesitaban. En principio, todo dios 
en el que creyera un griego o un romano podría aparecérsele, sin importar dónde 
durmiera, pero se creía que solamente unos pocos dioses en unos pocos lugares 
podían dar consejos médicos dignos de confianza. Por otra parte, la incubación 
podía utilizarse para otros fmes; el dios actuaba en ese caso como un oráculo, 
respondiendo a preguntas específicas — por ejemplo, diciéndole al visitante dónde 
encontrar un objeto perdido —.

La incubación podría definirse como «soñar bajo condiciones controladas», y 
es todavía un misterio cómo los sacerdotes podían prácticamente asegurar sueños 
de este tipo. La incubación debe implicar, de algún modo, un procedimiento 
mágico, pues se conjura o evoca a un dios mediante un ritual, pero se realiza 
dentro de un contexto religioso, bajo la supervisión de sacerdotes que posible
mente tenían conocimientos médicos. Los detalles del ritual en sí no se conocen. 
Tal vez hubiese abluciones, plegarias, procesiones y ayuno, y se dice que el 
paciente algunas veces tenía que sacrificar un animal y dormir sobre su piel. El 
estado de esperanza y expectación lo aumentaban cientos de inscripciones en las 
paredes de varios edificios que dejaban constancia de anteriores curaciones y por 
los himnos de alabanza cantados por los aretalogistas.
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Probablemente se disponía de médicos cualificados, pues Asclepio era, 
después de todo, el dios patrón de la medicina griega y se dice que el templo de 
Asclepio en la isla de Cos — una institución rival — fue fundado por discípulos 
del gran Hipócrates. Pero es posible que muchos fueran a Epidauro como último 
recurso, después de que la medicina convencional de su tiempo había sido incapaz 
de darles la ayuda que buscaban.

El dios prescribía con frecuencia dietas específicas, ejercicio, baños, exacta
mente lo que un médico de uno de los conocidos balnearios de Europa podría 
hacer hoy. Algunos santuarios estaban en realidad situados junto a fuentes mine
rales o radioactivas y, si bien sus poderes curativos no están completamente de
mostrados hoy, los griegos y romanos creían en ellos. Algunas veces, el dios 
también podía prescribir una droga bastante sencilla.

Puesto que el consejo que daba normalmente era razonable y puesto que, 
algunas veces, el proceso de curación duraba mucho tiempo, no debiéramos hablar 
quizá de estas curaciones como milagros, pues los milagros tienden a ocurrir de 
repente y misteriosamente. Pero los sacerdotes los atribuían a la intervención 
divina, muchos pacientes parecían aceptarlo, y algunos de los relatos — como los 
de embarazos prolongados — lindan con lo milagroso.

Todo el proceso parece tener, por consiguiente, un aspecto mágico, médico y 
religioso. Uno se pregunta si la gente con enfermedades menores iba a Epidauro 
de vacaciones, como los ricos y la gente moderna iba a Baden-Baden en el siglo 
xix.

Las inscripciones, en su mayoría, hablan por sí mismas. No todos los pacientes 
eran firmes creyentes (ver los escépticos de núms. 3 y 4), pero la fe, al parecer, no 
era absolutamente necesaria: el dios hacía lo que hacía y de este modo implantaba 
una nueva fe en la persona que había curado, pero también castigaba a quien lo 
engañaba (núm. 7). Como muestra el núm. 8, el dios también tenía sentido del 
humor.

IG IV 951-52 (= D it t e n b e r g e r , Sylloge4, 1168-69)

Dios. Buena Suerte. Curaciones de Apolo y Asclepio.

1. Cleo había estado encinta cinco años. Encinta cinco años, visitó al dios 
para pedirle ayuda y durmió en el interior de la cámara sagrada. Tan pronto 
como salió de allí y dejó el santuario, dio a luz un niño, quien, al nacer, se lavó 
a sí mismo en la fuente y caminó junto a su madre. Después de este hecho, 
grabó la siguiente inscripción: «No es el tamaño de la tablilla el que debe ad
mirarse, sino la intervención divina. Cleo sostuvo su carga en el vientre cinco 
años, hasta que durmió aquí [en el templo] y él [el dios] le hizo bien».

2. Un embarazo de tres años. Ithmonika de Pella [?] vino al santuario y 
durmió en el interior de la cámara sagrada para alumbrar. Tuvo una visión: en 
su sueño pidió al dios tener una niña. El dios le contó que estaba encinta y que 
le otorgaría cualquier otro deseo que pudiera tener, pero ella repuso que no
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tenía ningún otro. Quedó encinta y permaneció encinta tres años, hasta que se 
acercó al dios, pidiéndole ayuda para dar a luz. Una vez dormida, tuvo un 
sueño. Soñó que el dios le preguntaba si no había conseguido todo lo que ha
bía querido y si no estaba encinta, pero sobre el bebé no dijo nada. Pero cuan
do él le preguntó si necesitaba cualquier otra cosa, él le dijo que lo haría, 
también. Dado que había venido a pedirle auxilio ante tal situación, él le dijo 
que le otorgaría asimismo esto. Después, ella rápidamente salió del interior'de 
la cámara sagrada y, cuando salió fuera del santuario, dio a luz a una niña.

3. Un hombre cuyos dedos se paralizaron todos excepto uno. Vino al dios 
a pedir ayuda. Cuando miró las tablillas, no creyó en las [milagrosas] curacio
nes y se mofó de las inscripciones. Cuando durmió en el santuario, tuvo un 
sueño. Soñó que jugaba a los dados en el templo y cuando le tocaba tirar, el 
dios se le apareció y agarró su mano y estiró sus dedos. Cuando lo soltó, to
davía en su sueño, apretó su puño y extendió los dedos uno por uno. Después 
de haber conseguido estirarlos todos, el dios le preguntó si todavía no creía en 
las inscripciones escritas sobre las tablillas del santuario. Él repuso «Sí». «De 
acuerdo», el dios contestó, «puesto que rehúsas creer que esto es increíble, de 
ahora en adelante tu nombre será ‘Incrédulo’». Cuando amaneció, el hombre 
salió y estaba curado.

4. Ambrosia de Atenas, que no veía por un ojo. Ella vino al dios pidiendo 
ayuda para ver, pero, cuando caminó alrededor del santuario, se mofó de algu
nos milagros, porque le parecía inverosímil e imposible que la invalidez y la 
ceguera pudieran ser sanadas simplemente teniendo un sueño. Durmió en el 
santuario y tuvo un sueño. Soñó que el dios se le acercó y le dijo que la cura
ría; después, le pidió que dedicara al santuario un cerdo de plata como monu
mento a su estupidez. Cuando dijo esto, abrió su ojo enfermo y vertió en él 
una medicina. Al amanecer, salió y estaba curada.

5. Un muchacho mudo. Este muchacho vino al santuario para recuperar su 
voz. Después de asistir al sacrificio preliminar y de realizar el ritual acostum
brado, el acólito que transportaba el fuego para el dios, miró al padre del mu
chacho y le preguntó: «¿Prometerías, si él consigue su deseo, realizar dentro 
de un año un sacrificio como paga por su curación?». El muchacho gritó de 
pronto: «Lo prometo». El padre se asombró y le pidió que lo dijera de nuevo. 
Él lo dijo nuevamente y está bien desde ese momento.

6. Pándaro, un tesalio, que tenía manchas en su frente. Durmió en el san
tuario y tuvo un sueño. Soñó que el dios le puso un vendaje sobre las manchas 
y le dijo que conservara el vendaje hasta que saliera del interior de la cámara 
sagrada y lo dedicara en el templo. Cuando amaneció, el hombre se levantó y 
se quitó el vendaje, y su cara estaba limpia de manchas. Dedicó en el templo el 
vendaje, y éste tenía las manchas de su frente.

7. Equedoro recibió las manchas de Pándaro además de las que tenía. 
Este hombre (Equedoro) había recibido de Pándaro una suma de dinero para
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ofrecerlo al dios en Epidauro, pero no lo entregó. Cuando durmió en el san
tuario, tuvo un sueño. Soñó que el dios se acercó a él y le preguntó si había 
recibido algún dinero de Pándaro para ofrecerlo al templo. Contestó que no 
había recibido nada, pero que pintaría un cuadro y lo colgaría si el dios lo cu
raba. Después de esto, el dios colocó un vendaje en sus manchas y le dijo que 
se quitara el vendaje cuando estuviera fuera del interior de la cámara sagrada, 
que lavara su cara en la fuente y que se mirara en el agua. Cuando amaneció, 
salió del interior de la cámara sagrada y se quitó el vendaje, pero éste no tenía 
manchas. Cuando se miró en el agua, vio que su cara tenía las manchas de 
Pándaro además de las manchas que ya tenía.

8. Eúfanes, un muchacho de Epidauro. Sufría de piedras y durmió en el 
interior de la cámara sagrada. Soñó que el dios se le acercó y le preguntó: 
«¿Qué me darías si te curo?». Él contestó: «Diez dados». El dios rió y le dijo 
que socorrería su situación. Cuando amaneció, salió y quedó curado.

9. Un hombre estaba ciego de un ojo hasta tal punto que sólo le quedaban 
los párpados del ojo izquierdo, nada en ellos; la órbita del ojo estaba vacía 
completamente. Alguno de los que estaban en el templo censuró su ingenuidad 
por pensar que sería capaz de ver, aunque no tenía nada en su ojo izquierdo 
salvo la órbita vacía. Cuando durmió en el interior del recinto sagrado, tuvo un 
sueño. Soñó que el dios le preparó una medicina y entonces abrió sus párpados 
y la vertió en él. Cuando amaneció, salió y era capaz de ver con ambos ojos.

10. La copa de beber. Un mozo que se acercó al santuario se cayó cuando 
se encontraba en el Decastadion. Se levantó, abrió su saquillo y miró los obje
tos que se habían roto. Cuando vio que la copa que su dueño usaba para beber 
estaba hecha pedazos, se alteró y se sentó para pegar los trozos. Un viajero lo 
vio y le dijo: «Pobre hombre, ¿por qué malgastas tu tiempo reparando la copa 
de beber? Ni siquiera Asclepio de Epidauro podría repararla nuevamente». Al 
oír esto el muchacho, puso los pedazos en el saquillo y se fue al santuario. 
Cuando estuvo allí, abrió el saquillo, sacó la copa y estaba entera nuevamente. 
Contó a su dueño qué había sucedido y qué se había dicho. Cuando el dueño 
oyó esto, dedicó la copa al dios.

41

Asclepíades de Prusa ejerció la medicina en Roma durante muchos años y 
murió allí ya anciano hacia el año 40 a. C. Había estudiado la filosofía epicúrea, 
así como la ciencia médica de la época y definía la salud como «un uniforme fluir 
de los átomos a través del cuerpo». La enfermedad significaba para él que, de 
algún modo, ese fluir se había bloqueado. Prescribía dietas antes que drogas y 
enseñaba que todo tipo de terapia debería ser segura, actuar rápido y ser agradable 
de recibir. Plinio, en su Historia Natural (libros VII y XXVI), lo menciona con 
aprobación.
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Este profesional de gran reputación, que se formó como médico y había 
estudiado la física epicúrea, podía también hacer milagros, según Apuleyo. Pero 
¿era éste en realidad un milagro en sentido estricto? Quizá Asclepíades observó 
algo o sus instintos le dijeron que el cuerpo estaba todavía vivo, aunque ya otros 
médicos lo habían declarado muerto. Tales casos son conocidos en la historia de la 
medicina.

Lo que convierte este suceso concreto en un «milagro» es quizá la escena que 
representó el importante médico: obviamente no había sido consultado por la 
familia, pero ahora interrumpe el funeral, organiza un alboroto, obliga a los do
lientes a tomar partido, enfurece a los herederos y finalmente triunfa. Todo esto 
ocurre en público, es presenciado por una multitud y la historia naturalmente se 
divulga y se magnifica.

Asclepíades tiene algo en común con los primeros chamanes griegos: es un 
taumaturgo así como un científico.

A p u l e y o , Florida XIX15

El famoso Asclepíades, el más importante — si se exceptúa a Hipócra
tes— entre los médicos de primera fila, fue también el primero que descubrió 
que el vino constituye un eficaz remedio para los enfermos, pero que hay que 
administrarlo, desde luego, con prudencia y en el momento oportuno. Era un 
consumado experto en este tema, gracias a su agudo espíritu de observación, 
ya que había notado, con celo minucioso, el ritmo irregular o demasiado rápi
do de las pulsaciones de las venas. En cierta ocasión, al retirarse a la ciudad, 
de regreso de su casa de campo suburbana, vio preparado en las afueras de la 
urbe un funeral muy concurrido; observó en tomo al féretro una enorme multi
tud de personas, que había acudido a las exequias. Todas estaban en actitud de 
suma tristeza y llevaban puestos los desíucidos vestidos de luto. Se acercó lo 
más posible, impulsado por su natural curiosidad, porque quería saber quién 
era el muerto, ya que nadie contestaba a sus preguntas y, además, para obser
var en él personalmente algún detalle relacionado con su arte. De todos mo
dos, para aquel hombre, que yacía en el lecho mortuorio y estaba ya casi 
puesto en su tumba, Asclepíades fue un enviado del destino.

El cuerpo de aquel desgraciado estaba ya totalmente espolvoreado de aro
mas; su rostro, untado de ungüento perfumado; había sido amortajado y esta
ban casi ultimados todos los preparativos. A pesar de ello, Asclepíades lo 
examinó meticulosamente y, como observase con suma atención ciertos sín
tomas, palpó una y otra vez el cuerpo de aquel hombre y descubrió en él la 
vida que allí seguía oculta. Al instante gritó: «Este hombre está vivo. Llevaos, 
pues, de aquí estas antorchas, alejad esas llamas, deshaced la pira y trasladad a

15 Traducción de S. Segura Munguía.
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una mesa de festín ese banquete que ibais a celebrar junto al túmulo funera
rio».

Entretanto se levanta un murmullo. Unos decían que había que hacer caso 
al médico. Otros, en cambio, se burlaban incluso de la Medicina. Por fin, aun
que se oponían los parientes, bien porque ya se veían dueños de la herencia, 
bien porque aún no le daban crédito, Asclepíades consiguió a duras penas una 
breve tregua para el muerto y, arrancándole de las manos de los enterradores, 
como si se tratase de una presa arrebatada a los infiernos, lo llevó de nuevo a 
su casa. Allí hizo que recuperara al instante la respiración y, valiéndose de 
ciertos remedios, hizo brotar una vida, que aún se mantenía oculta en los invi
sibles escondrijos del cuerpo.

42

La inscripción de Apelas (ca. siglo n d. C.) es interesante, porque muestra que 
este paciente concreto estaba casi constantemente en contacto con el dios Ascle- 
pio. El dios le manda que vaya a su santuario (como si se tratase de una pere
grinación), le da buenos consejos cuando se pone en camino y le proporciona un 
pronóstico del tiempo cuando Apelas entra en el santuario. También prescribe una 
dieta y, a continuación, cierto tipo de ejercicio. Todo parece muy razonable y la 
asistencia divina es evidente, pero uno se plantea si parte del secreto de estas 
curaciones no estaba en el cambio total de hábitos diarios que se imponía a los 
pacientes. A alguien que estuviese acostumbrado a comer carne muy condimenta
da se le dice que coma sólo pan y queso, con apio y lechuga; a alguien aficionado 
al vino de Grecia se le dice que beba solamente leche con miel. Si el enfermo 
cumple esta dieta durante algún tiempo posiblemente se sienta mejor físicamente; 
esto, después de todo, es la idea que subyace a las dietas que están hoy de moda. 
Luego podrá ir a casa y fallar de nuevo, pero el dios al menos le dio una opor
tunidad.

Solamente podemos imaginar la identidad del «lugar donde se oyen voces 
sobrenaturales». Tal vez fuera una sala en la que los pacientes meditaban, concen
trándose en sus problemas médicos y esperando voces que les hablaran. O quizá 
oyeran esas voces en un sueño.

Antes de partir, el dios encarga a Apelas poner todo esto por escrito y así lo 
hizo.

IG IV 955 (= D it t e n b e r g e r , Sylloge4, 1170)

Yo, Marco Julio Apelas, de Idrias (un suburbio de Milasa), fui citado por 
el dios, pues frecuentemente contraía enfermedades y sufría de indigestión. 
Durante mi viaje por barco me indicó, en Egina, que no estuviera irritado todo
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el tiempo. Cuando entré en el santuario, me indicó que guardara mi cabeza 
cubierta durante dos días; llovió durante este tiempo. [También me indicó] que 
comiera pan y queso, y apio con la lechuga, que me bañara sin ninguna 
asistencia, que corriera para ejercitarme, que tomara la cáscara de un limón y 
la empapara en agua, que me restregara contra la pared cerca del «lugar donde 
se oyen voces sobrenaturales», que diera un paseo por el «Pórtico Superior», 
que me balanceara sobre un balancín [o, ¿que hiciera ejercicios pasivos?], que 
me embadurnara con lodo, que caminara descalzo, que me empapara con vino 
todo el cuerpo antes de meterme en la piscina caliente en los baños, que me 
bañara completamente solo, que diera una dracma ática al asistente, que 
ofreciera un sacrificio a la vez a Asclepio, Epión y a las diosas de Eleusis, y 
que bebiera leche con miel. Un día, cuando bebía leche sola, el dios me dijo: 
«Pon miel en tu leche, pues puede calar más profundamente [o, tener un efecto 
adecuado, es decir, actuar como laxante]». Cuando urgí al dios para que me 
sanara más rápidamente, tuve una visión: caminé fuera del santuario hacia el 
«lugar donde se oyen voces», me embadurné completamente con sal y 
mostaza, un muchacho pequeño me sirvió de guía y el sacerdote me dijo: 
«Estás curado; ahora paga». Yo hice lo que había visto [es decir, obré según 
mi visión]. Cuando me embadurnaron con sal y mostaza líquida, me lastimé, 
pero después de tomar un baño, ya no me dolía nada. Todo esto sucedió a los 
nueve días de mi llegada. El dios tocó mi mano izquierda y mi pecho. Al día 
siguiente, cuando ofrecí el sacrificio, la llama ascendió y quemó mi mano de 
modo que aparecieron ampollas. Después de un tiempo mi mano sanó. 
Permanecí allí y el dios me indicó que usara eneldo con aceite de oliva para mi 
dolor de cabeza. Ciertamente, no me dolía la cabeza. Pero después de cen
trarme en algunos pensamientos, sufrí una congestión del cerebro. Aplicán
dome aceite de oliva, conseguí librar del dolor a mi cabeza. [Diré también] 
que hice gárgaras con agua fría por mi úvula inflamada — pues había pedido 
al dios que me ayudara con este problema— y las mismas por las amígdalas. 
El dios también me indicó que escribiera todo esto. Yo salí agradecido y 
curado.

43

Elio Aristides fue un eminente «sofista» (es decir, un conferenciante pro
fesional y un maestro) del siglo n d. C. Se educó en Pérgamo y Atenas, y más 
tarde dio lecciones en Italia y Asia Menor. Durante su estancia en Esmima cayó 
gravemente enfermo, padeció durante mucho tiempo y finalmente fue al santuario 
de Asclepio en Pérgamo, donde experimentó una curación. Sus Discursos Sagra
dos (una serie de seis en una colección de cincuenta y cinco solemnes discursos 
que han sobrevivido) describen cómo un dios se le apareció en sueños y le dio
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consejo médico, que siempre (o casi siempre) siguió estrictamente, sin importarle 
lo extraño que pareciera al principio.

Dos pasajes del segundo de estos discursos son bastante típicos. En el primero, 
Aristides describe un sueño que resultó muy similar al que tuvo uno de los 
guardianes del templo durante la misma noche. La técnica de la incubación se 
practicaba en Pérgamo del mismo modo que en Epidauro y los pacientes y los 
guardianes del templo, al parecer, se reunían para hablar sobre sus sueños; el 
hecho de que los dos sueños fueran tan similares obviamente significa algo.

¿A qué se debería atribuir la coincidencia? En parte, quizá, a las largas 
conversaciones que pacientes y guardianes mantenían durante semanas y meses de 
estrecha proximidad, pero también al hecho de que Aristides era una persona 
profundamente religiosa. Su fe era fuerte y las experiencias místicas, como las 
llamaríamos hoy, le eran familiares. Entre los sacerdotes y los guardianes del 
templo que servían al dios, debía de haber al menos unos pocos que fueran, como 
Aristides, firmes creyentes; es probable que algunos de ellos fueran incluso 
«paragnostas», como diríamos hoy, y pudieran «sintonizar» con algunos pacientes 
agradables y «captar» alguno de sus sueños. Esto, seguramente, no ocurría con 
regularidad, pero ocurría.

Ésta es sólo una explicación provisional en términos modernos — los términos 
mismos en realidad no explican nada —, pero Aristides la habría aceptado, aunque 
podría haber sostenido que ambos sueños eran enviados por el dios. Al mismo 
tiempo, parece claro que las largas conversaciones entre Aristides y los guardianes 
del templo creaban una cierta compenetración. Ellos obviamente conversarían 
sobre su enfermedad y Aristides hablaría de su carrera, pues era una figura re
nombrada y el reconocimiento público significaba muchísimo para él. La situa
ción en la que se encontraba él mismo en el sueño — de pie en un escenario, 
dirigiéndose a una multitud festiva vestida de blanco (correspondiente a una 
audiencia de etiqueta hoy), pronunciando un grandioso discurso ceremonial para 
una ocasión especial — debía de serle familiar.

También sabemos por Aristides que había en Pérgamo médicos disponibles 
para consultas, que hacían visitas al alba, si era necesario, y que algunas veces 
dudaban de los mensajes en sueños que venían del dios. Este médico, por ejemplo, 
se preocupa por la constitución debilitada de Aristides. Lo que el mal tiempo tenga 
que ver con beber ajenjo en vinagre no está del todo claro, a menos que el dios 
prescribiera también que se tomara al aire libre. La solución para muchos 
pacientes pudo haber sido buscar un término medio entre las órdenes del dios y el 
consejo del médico. Es típico de la actitud de Aristides no escuchar al médico en 
este caso.

E l io  A r is t id e s , Discursos Sagrados 2 
(= 24 [473-74] D i n d o r f )

Uno de los dos guardianes del templo se llamaba Filadelfo. Una noche él 
tuvo el mismo sueño que yo, aunque un poco diferente. Filadelfo soñó — en lo 
que recuerdo todavía— que había, en el teatro sagrado, una muchedumbre
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todos vestidos de blanco y reunidos juntos para adorar al dios. Yo permanecía 
en medio, haciendo un discurso y cantando un himno en alabanza del dios y 
diciendo, entre muchas otras cosas, cómo el dios había cambiado el curso de 
mi vida, o ¿salvado mi vida?, en muchas ocasiones, como recientemente, cuando 
me recomendó beber ajenjo diluido en vinagre para curarme de mi dolencia. 
También hablaba de una escalera sagrada, creo recordar, y de la epifanía del 
dios y algunos milagros que llevó a cabo. Éste era el sueño de Filadelfo.

Y mi propia experiencia es la siguiente: soñé que permanecía en la entrada 
del santuario y que más gente estaba reunida allí, mucha, como si hubieran 
venido a una ceremonia de purificación, y que estaban vestidos de blanco y, en 
lo demás, de forma muy festiva. Allí hablé al dios y lo llamé, entre otras cosas, 
«Distribuidor de Destinos», porque asigna destinos a los hombres. La expre
sión me llegó de mi propia experiencia. Yo también mencioné la bebida de 
ajenjo, que había sido un tipo de revelación. Era una revelación clarísima, 
como uno siente claramente en millares de casos la presencia del dios. Puedes 
sentir su toque, percibir su llegada con un estado de conciencia entre la vigilia 
y el sueño. Quieres mirarlo y estás hondamente angustiado por si se desvanece 
demasiado pronto; aguzas los oídos y oyes mitad soñando, mitad despierto; los 
cabellos erizados, derramas lágrimas de regocijo, y sientes orgullo en tu cora
zón. ¿Quién podría expresar esta experiencia con palabras? Alguien que sea 
iniciado podrá saberlo y reconocerlo.

Después de tener esta visión, llamé a Teódoto, el médico, y, cuando llegó, 
le conté mi sueño. Su carácter divino lo asombró, pero él no supo qué hacer, 
pues estuve sumido en el lecho durante meses. Nos pareció una buena idea 
llamar a Asclepiaco, el guardián del templo, en cuya casa había permanecido 
yo y a quien contaba mis sueños. El guardián del templo vino, pero antes de 
que nosotros empezáramos, comenzó a contamos:

«Vengo de casa de mi compañero» — se refería a Filadelfo— ; «él me lla
mó por un sueño extraordinario que había tenido la última noche y que te con
cierne».

Y así Asclepiaco nos contó la visión de Filadelfo; y el propio Filadelfo, 
después de llamarlo nosotros, lo confirmó. Como nuestros sueños concorda
ban, aplicamos el remedio, y bebí más que nadie antes, y el día siguiente, se
gún la prescripción del dios, bebí una cantidad igual. Es imposible describir el 
bienestar que me reportó la poción y cuán bien me hizo sentir.

44

En este pasaje del segundo de sus Discursos Sagrados, Aristides sigue todavía 
enfermo, en parte porque ha seguido malos consejos, en lugar de hacer lo que el 
dios le dijo que hiciera. Pero ahora está dispuesto a obedecer incondicionalmente
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al dios. En mitad del invierno, Asclepio le ordena untar su cuerpo de barro y 
después lavarse en la fuente sagrada. Tales fuentes, por cierto, parece que eran 
radioactivas y el barro cercano posiblemente tuviera ciertas propiedades re
conocidas por la medicina moderna.

Correr tres veces alrededor del templo en mitad del invierno, untado con 
barro, incluso envuelto en capas de ropa, parece bastante estrafalario, pero esta vez 
Aristides hizo lo que el dios ordenaba, sin consultar al médico, que sin duda le 
habría dado consejos en contra. Éstas eran medidas verdaderamente heroicas, pero 
al parecer daban resultado.

E l io  A r is t id e s , Discursos Sagrados 2 
(= 24 [484-86] D ind orf)

Era el equinoccio de primavera, cuando la gente embadurna de barro sus 
cuerpos en honor del dios, pero yo no podía hacerlo, a menos que él me diera 
una señal para hacer un esfuerzo especial. Así, yo dudé, aunque, en la medida 
en que recuerdo, era un día cálido. Unos pocos días después se produjo una 
tormenta, el viento norte barrió el cielo entero, y nubes gruesas se reunieron. 
Era invierno una vez más. Este tipo de tiempo teníamos cuando el dios me 
ordenó embadurnarme con barro cerca de la fuente sagrada y lavarme allí 
mismo. La gente se admiraba de mí en esta ocasión, y el aire era tan frío que 
consideré ya un feliz suceso mi carrera hasta la fuente; el agua, más que cual
quier otra cosa, me fue suficiente para calentarme.

Pero éste era sólo el principio del prodigio. La noche siguiente, el dios me 
instó nuevamente a embadurnarme con barro, del mismo modo que antes, y a 
correr tres veces alrededor del templo. La fuerza del viento norte va más allá 
de las palabras, y el frío se hizo aún más severo; no había ropa lo suficiente
mente gruesa para protegerse; el frío la traspasaba y aguijaba en el costado 
como un proyectil. Algunos de mis compañeros, si bien no deberían haberlo 
hecho, decidieron unirse a mí y hacer lo que yo, porque querían darme apoyo 
moral. Yo me embadurné y corrí ofreciendo al viento norte la oportunidad de 
abatirme. Finalmente, llegué a la fuente y me lavé. Uno de mis compañeros se 
dio la vuelta inmediatamente; otro cayó en medio de convulsiones y tuvo que 
ser llevado precipitadamente a los baños, donde lo reanimaron con gran difi
cultad.

Pero, a continuación, tuvimos un verdadero día de primavera. Después las 
temperaturas invernales volvieron, y tuvimos un tiempo muy frío y vientos 
helados nuevamente. Y nuevamente el dios me instó a embadurnarme con ba
rro, aplicarlo a mi cuerpo, y sentarme abajo en el patio del santuario, y a invo
car a Zeus, el más grande y mejor de los dioses. Esto, también, sucedió en pre
sencia de muchos testigos. Mas esto era aun más portentoso que cualquier 
cosa que haya contado antes. Después de que la fiebre hubiese durado cuaren-
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ta días o más, y que algunos puertos así como también el mar cerca de la costa 
de Elea desde Pérgamo hacia abajo se cubrió con hielo, el dios me ordenó po
nerme una túnica corta y nada más, y aguantar esta prueba completa con este 
vestido, salir de mi lecho, y lavarme en la fuente de afuera.

4 5

La conversación se refiere a varios tipos de medicina tradicional y a la me
dicina científica de la época. Alguien afirma que el dios Asclepio está en realidad 
del lado de la medicina científica y entonces otra persona cuenta la historia de un 
taumaturgo babilonio que curó instantáneamente a un hombre que había sufrido 
una mordedura de serpiente. El curandero babilonio pudo también destruir todas 
las serpientes que infestaban la granja en la que el accidente había ocurrido. Ade
más, podía volar por el aire y caminar sobre el agua.

Todo esto parece impresionante, pero el modo en que se cuenta sugiere que el 
narrador duda de todos los cuentos que relata. El viejo dragón que no obedeció la 
orden del hechicero es una clave implícita y también lo son las pesadas sandalias 
de cuero que llevaba el hechicero cuando volaba por el aire. Luciano sabe cómo 
intercalar creencias populares y darles un giro que las haga parecer ridiculas.

L u c i a n o , El aficionado a la mentira 1 0 -1 3  16

»— Me parece, dijo Deinómaco, que al decir eso no confías en la existen
cia de los dioses, pues ni siquiera crees que es posible que las curaciones se 
produzcan por palabras sagradas.

»— No digas eso, buen hombre, repliqué yo. Nada impide que los dioses 
existan, y que todo eso sean fabulaciones. Yo respeto a los dioses y veo las cu
raciones que ellos obran y sus actuaciones positivas recuperando a los enfer
mos a base de fármacos y de conocimientos de medicina. Asclepio y sus hijos 
curaban a los enfermos aplicándoles fármacos y no envolviéndolos en pieles 
de leones o musarañas.

»— Déjalo, dijo Ión; yo voy a contaros algo prodigioso. Yo era escasa
mente un muchacho, más o menos de unos catorce años. Pues bien; vino un 
hombre a darle a mi padre la noticia de que Midas, el viñador, un sirviente 
fuerte y trabajador para toda clase de actividades, al filo del mediodía había 
sufrido una mordedura de víbora y se hallaba postrado con la pierna infectada. 
Mientras andaba atando los sarmientos y los iba enlazando a los rodrigones, el

16 Traducción de J. L. Navarro González.
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bicho, reptando, le mordió el dedo gordo, y el animal se apresuró a meterse de 
nuevo en su guarida mientras Midas gemía consumido de dolores.

»Ésas son las noticias que nos traían, al tiempo que veíamos a Midas en 
persona transportado en una camilla por los compañeros todo él hinchado, lí
vido, despidiendo un olor nauseabundo y con un soplo de aire en sus pulmo
nes. Y alguien de los presentes se dirigió a su padre, que se encontraba muy 
preocupado, y le dijo: ‘¡Ánimo!; voy a ir a buscarte ahora mismo a un babilo
nio, de los caldeos, según dicen, que va a curar a ese hombre’. Para no entrar 
en detalles; llegó el babilonio y consiguió recuperar a Midas expulsando de su 
cuerpo el veneno con una fórmula mágica, acoplándole, además, al pie una 
piedra que arrancó de la estela de una doncella muerta.

»En fin; tal vez eso es algo corriente. En cualquier caso, Midas, levantando 
por su propio brazo la litera sobre la que lo llevaban, fue y se marchó al cam
po; tal fue el poder del hechizo y de aquella piedra de la estela funeraria. Obró 
otros prodigios semejantes aquel hombre, en verdad.

»Se dirigió al campo muy de mañana y, repitiendo siete palabras sagradas 
que sacaba de un viejo libro, al tiempo que purificaba el lugar dando vueltas 
en derredor con azufre y una antorcha, llamó para que salieran de su guarida a 
todos los reptiles que había en aquel paraje. Como si los llevaran a rastras, 
acudían al hechizo muchas culebras, serpientes, víboras, cerastas, boas y repti
les de todo tipo; faltaba un viejo dragón, que, debido a sus muchos años, creo, 
no podía salir a rastras y, por ello, no había obedecido la orden. El mago afir
mó que allí no estaban todos; eligió por votación a la más joven de las cule
bras y se la mandó al dragón; al cabo de un rato, éste acudía. Una vez que es
tuvieron ya todos los reptiles reunidos, el babilonio sopló sobre ellos y, al 
punto y de resultas del soplo, quedaron reducidos a cenizas, mientras nosotros 
contemplábamos perplejos los hechos.

»— Dime, Ión, intervine yo, la culebra que fue enviada como recadera, la 
joven, ¿llevó de la mano al dragón, que, según dijiste, era ya muy viejo, o 
aquél tenía algún palo en el que apoyarse?

»— Estás de cachondeo, dijo Cleodemo. Hace tiempo yo tenía menos fe 
que tú en todo este tipo de cosas — en modo alguno pensaba yo que pudieran 
suceder—. Sin embargo, cuando vi por vez primera al extranjero bárbaro vo
lando — del país de los Hiperbóreos, solía decir—, me lo creí y me consideré 
vencido, aunque antes me resistía con todas mis fuerzas. ¿Qué otra cosa podía 
hacer al verle transportado por los aires en pleno día, caminando sobre el agua, 
pasando a través del fuego despacito y a pie?

»— ¿Viste eso tú, dije yo, que el hombre hiperbóreo iba volando o que 
caminaba sobre el agua?

»— Claro que sí, replicó, y calzado con sandalias de cuero, como se suelen 
calzar los hombres de esa tierra por regla general...
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46

Después de haber escapado a la guardia secreta de Nerón, Apolonio y su 
discípulo Damis están en peligro una vez más bajo el emperador Domiciano, que 
en dos ocasiones (89 y 95 d. C.) había desterrado a los «filósofos» de Italia. 
«Filósofo» era una denominación que cubría también a los practicantes de lo que 
llamamos ciencias ocultas.

Aunque el maestro y su discípulo están encarcelados y encadenados, Apolonio 
está tranquilo, pues sabe que serán puestos en libertad muy pronto por orden del 
tribunal y, aunque esa orden de liberación no llegara, serían en efecto libres, en el 
sentido de la paradoja estoica de que el sabio es siempre libre. Para subrayar esta 
verdad, Apolonio realiza un milagro instantáneo: se quita sus grilletes y luego se 
los pone de nuevo.

Filóstrato se sirve de la historia para tratar sobre la magia y los milagros en 
general y, al hacer esto, aplica las propias ideas de Apolonio. Nos ofrece un breve 
relato acerca de cómo se creía que actuaba la magia en la vida de la gente— en el 
deporte, en los negocios, en el amor— dondequiera que el éxito dependía de 
circunstancias que escapaban al control del individuo. Siempre que la gente sentía 
que había fracasado, se culpaba con frecuencia por no haber utilizado una magia 
más potente.

Pero Apolonio, a pesar de haber realizado hechos milagrosos, a pesar de la 
acusación de que era un poderoso mago, declaraba que no existía tal magia. 
¿Cómo explicaba entonces su propio éxito? ¿Por el poder de la mente? Es verdad 
que normalmente no realizaba rituales elaborados, ni ofrecía sacrificios y, sin 
embargo, parecería que hablaba irónicamente, como si quisiera decir: «lo que para 
ti es magia es una forma superior de ciencia para mí, pero nunca comprenderás la 
diferencia, de manera que ¿por qué tomarse la molestia de explicarlo?».

F il ó s t r a t o , Vida de Apolonio de Tiana VII 38-3917

Damis dice que Apolonio disertó sobre más temas de este tipo, pero que él 
mismo desesperaba de su situación y no veía liberación alguna para ellos, sal
vo cuantas se les ofrecen, venidas de los dioses, a quienes se encomiendan a 
ellos, incluso en circunstancias más duras. Y, poco antes del mediodía, dijo:

— Tianeo — pues le agradaba mucho tal apelativo—, ¿qué será de nos
otros?

— Lo que ya nos ha ocurrido — dijo— y nada más; nadie va a matamos.
— ¿Y quién es tan invulnerable como para eso? — dijo Damis—. ¿Acaso 

serás liberado alguna vez?

17 Traducción de A. Bernabé Pajares.
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— En lo que del juez depende, mañana; en lo que de mí, ahora mismo.
Y dicho esto sacó la pierna de la cadena y le dijo a Damis:
— Te he dado una prueba de mi libertad, así que ten valor.
Fue entonces cuando dice Damis que se dio perfecta cuenta por primera 

vez de la naturaleza de Apolonio, que era divina y sobrehumana, pues sin ha
ber celebrado un sacrificio — ¿y cómo, en la prisión?— ni haber dirigido una 
plegaria, sin decir nada, se había reído de la cadena y, tras volver a poner en 
ella su pierna, había vuelto a comportarse como un prisionero.

La gente más simple atribuye a los brujos tales hechos, y lo mismo les 
ocurre con muchas acciones humanas. Pues al arte de aquéllos recurren algu
nos atletas y recurren todos los competidores por el ansia de vencer, y ello en 
nada contribuye a su victoria, pero las victorias que obtienen por azar, esos 
desgraciados, empequeñeciéndose a sí mismos, las atribuyen a este arte, y no 
desconfían de ella, ni siquiera cuando son vencidos; pues «si hubiera ofrecido 
tal sacrificio o hubiera quemado tal perfume, no se me habría escapado la 
victoria», tales cosas dicen y tales cosas creen. Frecuentan también las puertas 
de los comerciantes del mismo modo; pues asimismo podríamos encontrarlos 
atribuyendo los éxitos de su comercio al brujo y los fallos a su propia tacañe
ría y a no haber sacrificado cuanto debían. Pero hace presa especialmente este 
arte de los enamorados, pues, enfermos como están de una enfermedad tan 
crédula que incluso hablan de ella con viejucas, no hacen nada admirable, 
creo, si van con estos hábiles individuos y les oyen cosas de este estilo. Ellos 
les dan, para que los lleven, un cinturón y piedras, procedentes unas de los lu
gares recónditos de la tierra, otras de la luna y los astros, así como cuantas es
pecias produce la India, y por esas cosas consiguen espléndidos beneficios, 
pero no les ayudan en nada. Pues si alguno de los amados experimenta cierto 
afecto por los amantes, se celebra esta arte como válida para todo, pero si tiene 
poco éxito el intento, la culpa es de algún fallo, pues no quemaron o no sacri
ficaron o no fundieron tal cosa, y eso era de gran importancia e indispensable. 
Las formas por las que fabrican señales del cielo y obran otros prodigios ma
yores, han sido incluso descritas en libros por algunos que se han carcajeado a 
gusto de esta arte. Así que a mí básteme con denunciarlo, para que los jóvenes 
no los frecuenten y que no se habitúen, ni por jugar, a tales prácticas. Ya me 
ha llevado demasiado lejos esta digresión en mi discurso. ¿Por qué iba a ocu
parme más por un asunto tan condenado por la naturaleza como por la ley?

47

En la Vida de Apolonio de Filóstrato encontramos un paralelo con la historia 
de Asclepíades, tal como Apuleyo la contó en su Florida (núm. 41). Un grandioso
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cortejo fúnebre despierta la curiosidad de Apolonio. Pide permiso para examinar 
el cuerpo de una joven que, según le dicen, murió a mitad de su boda, y le 
devuelve la vida. El biógrafo formula la misma pregunta de antes: ¿estaba la 
persona en realidad viva, pero en un estado de coma? Si es así, la devolución a 
la vida no podría considerarse un milagro, en sentido estricto, aunque el efecto 
sobre la multitud habría sido prácticamente el mismo, porque posiblemente nadie 
podía conocer la verdadera razón y el propio sanador no revelaría lo que había 
ocurrido.

F il ó s t r a t o , Vida de Apolonio de Tiana IV 4518

Otro milagro de Apolonio. A una muchacha se la dio por muerta en el 
momento de su boda. El novio acompañaba las andas con las lamentaciones 
propias de una boda no consumada. Se lamentaba con él también Roma, pues 
sucedía que la muchacha era de una familia de rango consular. Así pues, Apo
lonio, que se hallaba casualmente presente en el duelo, dijo:

— Poned las andas en el suelo, pues os haré cesar del llanto por la mucha
cha— . E inmediatamente preguntó qué nombre tenía.

La gente pensaba que pronunciaría un discurso, como los discursos fune
rarios y que mueven al llanto. Pero él, sin más que tocarla y decirle algo en 
secreto, despertó a la muchacha de su muerte aparente. La joven recobró el 
habla y volvió a la casa de su padre, como Alcestis, vuelta a la vida por 
Heracles. Al regalarle los allegados de la muchacha ciento cincuenta mil ses- 
tercios, dijo que se los daba como dote a la joven.

Sea que descubrió en ella una chispa de vida que se les había escapado a 
los que la cuidaban (se dice que Zeus hacía lloviznar y que ella despedía vapor 
por su cara), sea que a una vida que se había extinguido le había devuelto el 
calor y reanimado, la comprensión de esto se ha vuelto misteriosa, no sólo 
para mí, sino también para los que se hallaban presentes.

48

Apolonio mantiene una conversación filosófica con otros filósofos y es, de 
repente, reclamado para realizar un exorcismo, cosa que hace a distancia, porque 
no pueden traerle a la víctima.

Esta historia es diferente de la mayoría de relatos de exorcismo, porque tiene 
algunos rasgos extraños, casi cómicos. El modo en que la madre describe la 
situación de apuro en que se encuentra su hijo la caracteriza como una mujer 
sencilla e inculta. Ella cree que el demon que posee a su hijo está enamorado de él;

18 Traducción de A. Bernabé Pajares.
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esto es poco común. Finalmente, el demon tiene una historia propia que contar: 
odia a las mujeres porque su esposa, hace mucho tiempo, lo defraudó.

Se podría casi pensar que Filóstrato — o su fuente — contó esta historia con 
ironía.

F il ó s t r a t o , Vida de Apolonio de Tiana III 3819

En el curso de esta conversación se les presenta a los sabios el mensajero, 
que traía a unos indios que requerían ayuda. Traían también a una mujeruca 
que venía a suplicar por su hijo. Afirmaba que éste tenía diecisiete años, que 
llevaba endemoniado dos años y que el carácter del demon era picaro y menti
roso. A preguntas de uno de los sabios de por qué decía tales cosas, dijo:

— De este hijo mío, que es extremadamente bello de ver, está enamorado 
el demon y no lo deja estar en sus cabales, ni le permite ir a casa del maestro o 
del arquero, ni siquiera estar en casa; sino que lo aparta a lugares desiertos. Ni 
siquiera tiene el muchacho su propia voz, sino que habla bajo y hueco, como 
los hombres, y mira con otros ojos más que con los suyos. Yo lloro por ello, 
me araño y reprendo a mi hijo cuanto es natural, pero él no me conoce. Y 
cuando se me ocurrió encaminarme aquí, y eso se me ocurrió el año pasado, el 
demon se manifestó, usando al niño como su intérprete, y me dijo que efecti
vamente era el fantasma de un hombre que murió en tiempos en guerra, y mu
rió enamorado de su mujer. Pero como su mujer injurió su lecho, casándose 
con otro al tercer día de su fallecimiento, aborreció por ello el amor de las mu
jeres y se deslizó en este hijo mío. Me prometía que si no lo acusaba ante vos
otros le daría a mi hijo muchas cosas nobles y buenas. Yo condescendí con él 
precisamente por eso, pero él me da largas hace ya mucho tiempo y controla 
mi casa él solo, sin tener ningún propósito moderado ni verdadero.

Le preguntó entonces el sabio si el niño estaba por allí, y ella dijo que no, 
pues, aunque había puesto mucho de su parte para que viniera:

— Él amenaza abismos y precipicios, y que matará a mi hijo si yo lo hicie
ra comparecer aquí.

— Ten ánimo— dijo el sabio—, pues no lo matará al leer esto.
Y sacando del pliegue de su vestido una carta, se la dio a la mujer. Estaba 

dirigida, al parecer, al fantasma, con amenaza e intimidación.

49

En sus últimos años, Sosípatra se convirtió en una famosa filósofa y «pa- 
ragnosta», como diríamos hoy. La historia de su primera juventud parece un

19 Traducción de A. Bernabé Pajares.
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cuento de hadas: dos ancianos llegan un día a la hacienda de su padre, reciben un 
trato hospitalario y ofrecen a cambio educar a la niñita, bajo ciertas condiciones. 
El padre consiente — no tiene mucha elección — y su hija es entonces iniciada 
por los dos ancianos en los antiguos misterios. No se nos dice quiénes son estos 
ancianos, pero aparecen descritos como dioses menores o démones benévolos.

Podría especularse que este tipo de historias se contaba para defender el 
paganismo del creciente poder del cristianismo. Eunapio, como Juliano el Após
tata, está tratando de decir que los antiguos dioses no han muerto, que todavía 
recorren la tierra y cuidan de los seres humanos, al menos de algunos elegidos, 
como habían hecho en los días del linaje de oro. De este modo, constituyen, por 
así decir, una élite oculta, una aristocracia secreta que asumirá el mando en los 
días futuros, después de que el cristianismo haya sido derrotado. Sosípatra repre
senta las cualidades que Juliano deseaba conseguir, pero según esta historia, ella 
las consigue por gracia divina, así como por la experiencia adquirida tras unos 
años de formación.

E u n a p io , Vida de filósofos y  sofistas 
( p p .  4 6 6 - 6 9  B o i s s o n a d e )

Eustacio, hombre de grandes cualidades, casó con Sosípatra, que realmente 
lo aventajó a causa de su sobresaliente sabiduría. Su reputación llegó tan lejos 
que debo hablar de ella en este catálogo de hombres sabios con alguna exten
sión. Nació en Asia Menor, cerca de Éfeso, donde el río Caistro fluye por una 
llanura, la cruza y le da su nombre. Sus ascendientes, su familia entera, eran 
adinerados y prósperos. Cuando era todavía niña, pareció aportar bendiciones 
a todo: tal belleza y buenas actitudes iluminaron sus años más tempranos.

Tenía cinco años cuando dos hombres mayores — ambos habían sobrepa
sado la flor de su vida, pero uno era algo más viejo que el otro—, llevando 
unas bolsas voluminosas y vistiendo ropas de piel, llegaron a una hacienda que 
pertenecía a los padres de Sosípatra. Ellos persuadieron al capataz — lo hicie
ron fácilmente— de que les encomendara el cuidado de los viñedos. Cuando 
se recolectó una cosecha más allá de los resultados esperados — el propietario 
estaba presente, y Sosípatra lo acompañaba—, se produjo un asombro ilimi
tado y el sentimiento de que podía deberse a alguna influencia divina 
[icomprometida]. El propietario de la hacienda invitó a los dos hombres a su 
mesa y los trató con gran respeto; a la vez, reprochó a los otros trabajadores de 
la hacienda porque no habían logrado los mismos resultados.

Los dos hombres mayores disfrutaron el [típico] alimento y la hospitalidad 
griega, pero estaban también impresionados y seducidos por el encanto y la 
belleza inusitada de Sosípatra y le dijeron [a su padre]'. «Nosotros, por lo 
general, guardamos el secreto de nuestros poderes y no los revelamos. Esta 
copiosa vendimia que alabas tanto es sólo una broma, un simple juego de
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niños, nada comparado a nuestros poderes sobrehumanos. Pero si quieres de 
nosotros una correspondencia adecuada a este alimento y a esta hospitalidad, 
no dinero o regalos perecederos, sino algo lejos de ti mismo y de tu modo de 
vida, un regalo tan alto como el cielo, que llegue tan lejos como las estrellas, 
entonces deberías entregamos a tu Sosípatra, porque somos en un sentido más 
profundo [que tú] sus padres y sus tutores. En los años venideros no temas ni 
por la enfermedad ni la muerte de tu pequeña niña, sino que estáte tranquilo y 
seguro. Pero no debes poner pie en esta hacienda hasta que, en el curso de las 
revoluciones anuales del sol, llegue el quinto año. Las riquezas de tu hacienda 
se multiplicarán y tu hija pensará de forma diferente a una mujer o a cualquier 
ser humano normal; de hecho, comprobarás por ti mismo alguna cosa mara
villosa en tu hija. Si eres un hombre sensato, debes aceptar nuestra propuesta 
con los brazos abiertos, pero, si sospechas, piensa que no hemos dicho nada».

El padre, aunque mordía su lengua y estaba atemorizado, puso a la niña en 
sus manos y se la dio. Entonces llamó a su capataz y le dijo: «Suministra a los 
ancianos todo lo que quieran y pidan sin hacer preguntas innecesarias». Él dijo 
esto, y antes de que la luz del amanecer comenzara a aparecer, se marchó, co
rriendo lejos de su hija y de su hacienda.

Los ancianos — ya fueran héroes o démones o de alguna raza aún más di
vina—  tomaron a la niña. Nadie averiguó en qué misterios la iniciaron, ni se 
reveló aun a aquellos que más empeño tenían en saber en qué rito habían con
sagrado a la niña.

Se acercaba ya el tiempo señalado y se debían dar todas las cuentas de las 
rentas de la hacienda. El padre de la niña llegó a la finca y difícilmente re
conoció a la hija tan alta como estaba; su belleza parecía ser de un tipo dife
rente a la de antes. A ella le costó un tiempo reconocer a su padre. Él la saludó 
con gran reverencia, casi como si viese a otra mujer.

Cuando sus maestros llegaron y la comida estuvo servida, ellos le indica
ron: «Pregunta a la niña cualquier cosa que desees». Antes de que él pudiera 
decir alguna cosa a la niña, ésta le dijo: «Por favor, pregúntame, padre, qué te 
sucedió en tu viaje». Él dijo: «Muy bien, cuéntamelo». [El lector podría supo
ner que], puesto que él había llegado bien y había viajado en un carro de cua
tro ruedas, muchos accidentes suceden a este tipo de carro, pero ella les des
cribió todo detalle — qué se dijo, los peligros, los temores que experimentó— 
como si hubiera viajado con él. El padre estaba absolutamente asombrado; de 
hecho, más que asombrado, como si estuviera obnubilado, y él se convenció 
de que su hija era una diosa. Se postró de rodillas ante los hombres y les 
imploró que le contaran quiénes eran. Lenta y renuentemente — pero quizás 
obedeciendo la voluntad de un dios— ellos le dieron a conocer que se habían 
iniciado en la llamada sabiduría caldea, y aun esto se lo dijeron enigmática
mente y mirando hacia el suelo. Cuando el padre de Sosípatra abrazó sus 
rodillas en su súplica, les rogó que asumieran la dirección de la hacienda, que
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se encargaran de la instrucción de su hija y que la iniciaran en los misterios 
más elevados; ellos dieron su asentimiento, pero no dijeron nada más. A él 
esto le pareció como una promesa o un oráculo, y se sintió muy animado, 
aunque no podía comprender el significado. En su corazón, alabó a Homero 
profusamente por haber cantado una experiencia sobrenatural y divina como 
ésta:

Sí, los dioses, como forasteros extranjeros, asumiendo toda 
clase de formas, recorren las ciudades.

[Od. XVII485-86]

Pues él creía seguramente que había encontrado a dioses disfrazados de 
forasteros.

Mientras su mente estaba ocupada en todo esto, fue invadido por el sueño, 
pero los dos hombres dejaron la mesa, llevándose a la niña, y le entregaron 
muy afectuosa y cuidadosamente todas las túnicas con que fue iniciada, y 
agregaron ciertos símbolos místicos; también pusieron ciertos libros en el co
fre de Sosípatra, ordenándole que lo cerrara. Ella estaba encantada con estos 
hombres, no menos que su padre lo estaba. Cuando amaneció y las puertas se 
abrieron y la gente fue a su trabajo, los [dos] hombres se marcharon con ellos, 
como era costumbre. La niña corrió a su padre con las buenas noticias; y uno 
de los sirvientes le trajo el cofre. El padre pidió todo su efectivo que tenía 
disponible y el de los capataces de la hacienda que tenían para sus gastos 
necesarios y mandó llamar a los hombres. Pero ellos no estaban en ninguna 
parte. Él dijo a Sosípatra: «¿Qué significa esto, hija mía?». Después de pensar 
un momento, ella contestó: «Ahora, por fin, comprendo lo que ellos dijeron. 
Cuando me entregaron estas cosas — y lloraron al hacerlo— me dijeron: 
‘Niña, cuida de esto, pues salimos de viaje para el Océano Occidental, pero 
pronto volveremos’». Esto era una evidencia absolutamente clara de que los 
que habían aparecido [a ellos] eran démones [espíritus divinos]. De modo que 
habían partido y marchado a cualquier lugar. El padre se hizo cargo de la niña, 
que ahora estaba iniciada totalmente y llena del espíritu divino, aunque mo
desta [ante ello], y le permitió vivir como ella deseó, no interfiriendo nunca en 
sus asuntos, aunque él, a veces, se molestaba un poco por su silencio.

Cuando llegó a la madurez total, sin haber tenido nunca otros maestros, las 
obras de los [grandes] poetas, filósofos y los oradores estaban [constante
mente] en sus labios y los textos otros que habían empleado un gran esfuerzo 
de tiempo para entenderlos sólo a medias y difícilmente, ella podía interpre
tarlos espontáneamente, sin esfuerzo y con facilidad, aclarando su significado 
con su inspiración, con rauda destreza.

Bien, ella decidió casarse, y, tras meditarlo, Eustacio, entre todos los hom
bres, era el único digno de ser su esposo...
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INTRODUCCIÓN

La palabra griega daímón, atestiguada desde Homero y utilizada con 
frecuencia en el Corpus Hermeticum, en las obras de Filón el Judío y en otras 
fuentes antiguas, significaba originariamente «ser divino». De hecho, en los 
primeros textos la distinción entre daímón «ser divino» y theós «dios» no 
estaba siempre clara. Sin embargo, hacia el final del período helenístico, la 
distinción entre theós «dios» y daímón «espíritu maligno» era bastante común. 
«Espíritu maligno» es el significado que daímón tiene en Mateo 8, 31, el único 
pasaje del Nuevo Testamento donde está claramente atestiguado. Algunas 
veces, el sustantivo daímón aparece calificado por los adjetivos kakós o 
ponerás, que significan ambos «malo», «maligno» (por ej. Jámbl., Mist. III 31, 
15), pero, en general, parece existir una especie de disociación entre los 
términos theós y daímón, aplicándose el primero a los seres divinos superiores 
y el segundo a diversos tipos inferiores. Dada la naturaleza de la mitología o la 
teología griegas, estos dioses superiores no podían considerarse siempre «bue
nos» o «bondadosos», pero tampoco constantemente «malignos».

Una palabra relacionada, daimónion, (que es neutra; daímón es masculino 
o femenino), tiene una historia similar. En el uso griego clásico (por ej., Eur., 
Bacantes 894) podía designar simplemente «un ser divino», pero la tendencia 
a diferenciarlo de theós es evidente en la acusación hecha contra Sócrates 
acerca de que introdujo «extraños (nuevos) daimónía» en Atenas (Jen., Rec. 
Sócr. I 1, 1). Puesto que el propio Sócrates explicaba su daimónion como una 
voz interior que le avisaba siempre que estaba a punto de hacer algo equivoca
do, no podría considerarse sencillamente un poder maligno, al menos no den
tro de la tradición platónica, pues Platón afirma que «todo daimónion es algo 
intermedio entre un dios y un mortal» (Banquete 202E). De hecho, platónicos 
posteriores como Plutarco (Vida de Dión 2, 3) y también estoicos primitivos 
(Crisipo, SV F II 338) creyeron necesario añadir el adjetivo phaülos «malo» si 
querían dejar claro que se referían a una influencia maligna.

En el uso popular dichas especificaciones no eran, al parecer, necesarias, 
pues en el Nuevo Testamento, así como en los textos paganos, oímos hablar de 
daimónia que entraban en las personas y provocaban enfermedades, especial
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mente enfermedades mentales. Si un exorcista era capaz de expulsar al daimó- 
nion se creía que había curado a esa persona. Se consideraba que los daimónia 
vivían en lugares desiertos (a una ciudad en ruinas se le llama «morada de 
démones» en Apocalipsis 18, 2). La idea que subyace a esta expresión parece 
ser la siguiente: después de que una ciudad ha sido destruida por un enemigo y 
sus habitantes asesinados o arrastrados a la esclavitud, solamente los antiguos 
dioses de la comunidad — degradados a la categoría de démones— perma
necen en sus ruinas. Están organizados bajo el mando de Beelzebub o Beel- 
zebul (Lucas 11, 15, 18-19), nombre que deriva probablemente de Baal, el 
dios principal de los filisteos. El nombre en sí podría significar «señor de las 
moscas» o «señor de la inmundicia», pero el hecho de que Beelzebul (o 
Beelzebub) sea el príncipe de los démones, desde un punto de vista hebreo, 
muestra claramente que el dios supremo de una cultura se ha convertido en el 
Satán de otra cultura hostil y que sus dioses subordinados han sido degra
dados.

Estos seres fueron venerados también por otros pueblos (por ejemplo, por 
los persas y babilonios) y se pensaba que podían hacer milagros como las 
deidades paganas que fueron degradadas por los cristianos. Pero un fantasma 
normal, una aparición sin cuerpo tangible también podía ser llamado daimó- 
nion (Ignacio de Antioquía, Ad Smyrn. 3, 2).

Otro término, originariamente neutro, pero más tarde cargado de connota
ciones, es úngelos «mensajero». En Homero, así como en Lucas 7, 24, úngelos 
es un mensajero humano enviado por una persona. Pero en las tablillas de 
execración áticas1, los «mensajeros» podían ser agentes sobrenaturales conec
tados con el infierno y los neoplatónicos los relacionaban con los dioses y los 
démones: Porfirio, por ejemplo (Marc. 21), habla de «ángeles divinos y 
démones buenos» para referirse a poderes sobrenaturales benignos. Al mismo 
tiempo, el término mensajero era en sí lo bastante ambiguo como para permitir 
toda clase de diferentes interpretaciones. Dependiendo de quién fuera quien lo 
enviara, un espíritu podría ser un «ángel» o un «demon». La complejidad era 
tal que Porfirio tenía que preguntarse cómo se podía distinguir entre dioses, 
arcángeles, ángeles, démones, regentes planetarios y meras «almas»2, sobre 
todo dado que el orden inferior de espíritus se hacía pasar algunas veces por el 
superior. El propio Jámblico tenía fama de haber desenmascarado a un falso 
Apolo, hecho aparecer por un mago egipcio, que resultó ser solamente el 
fantasma de un gladiador3. Así, casos de identificación errónea en el mundo 
de los seres sobrenaturales eran posibles y se creía que sólo teúrgos muy 
avanzados podían distinguir claramente entre una verdadera teofanía y la apa

1 E. Ziebarth, enNachr. Gesellsch. Wiss. Gott., 1899, págs. 105 ss.
2 Jámbl., Mist. II 3; Dodds, TheAncient Concept ofProgress, págs. 209-10.
3 Eunap., Vidas de filósofos y  sofistas, pág. 473 Boissonade; Dodds, The Ancient Concept o f 

Progress, pág. 210.



Introducción 205

rición de un fantasma ordinario, elevado temporalmente a un estado superior 
por un practicante fraudulento.

L a  n a t u r a l e z a  d e  l o s  d é m o n e s  y  e l  c o m ie n z o  d e  l a

CREENCIA EN LOS ESPÍRITUS

La creencia en los démones se originó al parecer en Mesopotamia. Esta
mos bastante bien informados sobre la demonología de los babilonios4. Según 
se cree, organizaban a los démones en ejércitos o jerarquías y distinguían entre 
diferentes categorías, por ejemplo: démones de los campos, démones de los 
cementerios, etc. Las enfermedades se originaban por posesión demoníaca y 
podían curarse por exorcismo. Había medios de proteger la propia casa contra 
los espíritus malignos. Teorías y prácticas similares están atestiguadas en 
Egipto5.

Los espíritus malignos, llamados daímones, alástores y Erinyes están bien 
documentados en la Orestía de Esquilo6. Parece injustificado preguntar si el 
propio dramaturgo creía en su existencia: la historia, tal y como él la contaba, 
los requería. Podían ser generados por un asesinato o por la maldición de la 
víctima, como en el Épodo V de Horacio. Pero, como en Macbeth, un asesi
nato que todavía no se ha cometido envía, por así decir, démones hacia atrás 
en el tiempo, para que entren en el corazón del asesino. Existe una estrecha 
conexión entre la creencia en el destino y la creencia en los démones: los dé
mones conocen los acontecimientos futuros mucho antes de que ocurran, pues 
están destinados a ocurrir, mucho antes de que los seres humanos los piensen o 
los ejecuten. De ahí que Plutarco asociara a los démones con los oráculos (ver 
núms. 87, 88, 89). Estamos tratando aquí de creencias muy antiguas que los 
filósofos — platónicos y estoicos por igual— intentaron interpretar «científi
camente».

Una amplia gama de estados patológicos inexplicados — epilepsia, de
mencia, incluso el sonambulismo o el delirio producido por fiebre alta— se 
interpretaban como obra de espíritus malignos1. El discurso automático, aun
que quizá no sea un estado «patológico», causaba en el observador una im
presión mucho más profunda que la mayoría de los otros fenómenos paranor- 
males: «Una automatista empezará de repente a hablar con una intensa voz 
masculina; su porte, sus gestos, su expresión facial se transforman de pronto; 
habla de asuntos completamente ajenos a sus intereses normales y algunas ve

4 Saggs, The Greatness That Was Babylon, págs. 302 ss.
5 G. van der Leeuw, La Religión dans son essence (París: Payot, 1948), págs.129 ss., 236-37.
6 Dodds, TheAncient Concept o f Progress, págs. 55-56.
7 Ibid.
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ces en una lengua extraña o de una manera bastante diferente de su carácter 
normal; y cuando recobra el habla acostumbrada, no suele acordarse de lo que 
dijo»8. Es como si un poder de lo alto se hubiera adueñado de su cuerpo. En 
efecto, asi es como describen el éxtasis Lucano (núm. 85) y Séneca (núm. 83).

El mundo de los antiguos estaba poblado de toda clase de espíritus. 
Aunque no tomaran posesión de un cuerpo humano para manifestarse o para 
hacer algún mal, podían establecerse con ellos contactos y comunicaciones9. 
Pero en general, los antiguos creían que solamente los «muertos inquietos» 
— es decir, aquellos que habían muerto antes de su tiempo, de forma violenta 
(asesinados o muertos en batalla) o se les había privado de un entierro adecua
do— pertenecían a la tierra y eran fácilmente accesibles10. Éstos eran los es
píritus que utilizaban los magos, porque se creía que estaban enojados por su 
destino y eran por ello despiadados y violentos.

Los DÉMONES Y LOS ESPÍRITUS DE LOS MUERTOS

La creencia de los antiguos en los démones se relacionaba estrechamente 
con su actitud hacia los muertos, y parece adecuado decir algo sobre ello". 
Los muertos estaban divididos en varias clases. Existían, por ejemplo, los 
muertos de la familia. Éstos tenían una especie de vaga existencia, como 
muestra la costumbre de alimentarlos en determinadas ocasiones. Una mezcla 
de aceite, miel y agua se vertía en la tumba o incluso a través de un tubo que 
conducía a ésta, mientras los vivos tenían una merienda campestre cerca.

¿Cómo podían estar los muertos en el Hades y en sus sepulturas al mismo 
tiempo? Los antiguos, al parecer, creían que solamente sus sombras (imágenes 
bidimensionales de sus existencias anteriores) bajaban al Hades, mientras que 
sus huesos o sus cenizas retenían, por arte de magia, una pequeña parte de la 
fuerza vital extinguida, al menos durante un tiempo. De ahí el tema del «muer
to agradecido», como fue expresado, por ejemplo, por el poeta helenístico 
Leónidas de Tarento en un epitafio bucólico (Antología Palatina VII 657, 11- 
12): «Hay maneras, sí, hay maneras, mediante las que los muertos, aunque ya 
no estén, pueden devolver tus favores». Y en un epigrama anónimo (Antología 
Palatina VII 330) que no puede datarse, oímos hablar sobre un hombre que

8 Ibid., pág. 195. Dodds remite a una importante obra de T. G. Oesterreich’s, Possession, 
Demoniacal and Other, trad, al inglés por D. Ibbetson (Nueva York: R. Smith, 1930).

9 Sólo los epicúreos y los escépticos parecen haber negado ex cathedra la posibilidad de 
comunicarse con las almas de los muertos.

10 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, pág. 206.
11 Dodds trata sobre la creencia bastante antigua acerca de que algunas almas humanas 

podían después de la muerte ser ascendidas al rango de démones {ibid., pág. 209, n. 1).



Introducción 207

construyó una tumba para él y para su mujer, de manera que «incluso entre los 
muertos pudiera tener a su amor».

Quizá los griegos de la época clásica habían heredado dos conceptos 
diferentes de supervivencia y trataban de reconciliarlos de la mejor manera 
posible. En el siglo v a. C. apareció un tercer concepto, el del alma, la psyché, 
que asciende al cielo, como se atestigua en el epitafio por los atenienses que 
cayeron en la batalla de Potidea (431 a. C.): «El cielo ha recibido sus almas, la 
tierra sus cuerpos»12. Pero cielo en griego es aithér «el aire más elevado», 
como distinto de aér «el aire que respiramos»; es también el elemento divino 
del alma humana. Por otra parte, los soldados que habían muerto por su patria 
eran tratados como muertos familiares, porque la polis era una extensa familia 
y tenía una deuda colectiva para con quienes habían sacrificado sus vidas por 
la comunidad. Sus nombres eran registrados, sus acciones honradas.

En general, los antiguos creían además en una multitud de fantasmas 
innominada y sin identificar, a los que había que atender al menos una vez al 
año en Atenas durante las Anthestéria, el festival de flores en primavera, 
donde se les ofrecían potes de frutas cocidas.

La nigromancia13 se define como el arte de predecir el futuro mediante la 
comunicación con los muertos. Las formas de comunicación varían, como 
muestran los textos desde Homero a Heliodoro. Como técnica, la nigromancia 
pertenece al campo de la magia (es practicada por brujas tales como Ericto), 
pero, dado que tiene que ver con los muertos, también puede tratarse como 
parte de la demonología y, puesto que su propósito es la revelación de aconte
cimientos futuros, es claramente una forma de adivinación. Esta dificultad de 
clasificación muestra una vez más la estrecha relación que existía entre las 
ciencias ocultas en la Antigüedad. Es, en cierto sentido, una decisión arbitraria 
tratar la nigromancia en este capítulo.

La práctica en sí parece ser muy antigua. Leemos en 1 Samuel 28, 6 ss. 
cómo el rey Saúl disfrazado consultó a las «mujeres de Endor», aunque pre
cisamente él había «hecho desaparecer a aquellos que evocan fantasmas y 
espíritus». A petición de su visitante, la mujer conjuró al fantasma de Samuel 
y, tan pronto como ésta lo vio, supo la identidad del visitante, que, al parecer, 
sólo podía oír la voz del fantasma pero no verlo. La pesimista predicción del 
fantasma se cumplió al día siguiente y ese fue el clímax dramático del libro 1 
de Samuel. Manasés, uno de los últimos reyes de Judá, practicaba la predic
ción y la adivinación y trataba con fantasmas y espíritus (2 Reyes 21,6); esto 
debe de ser una alusión a la nigromancia y queda claro que el Señor, a causa 
de estas «abominables cosas», atrajo el desastre sobre Jerusalén y Judá. El li-

12 Este epitafio fue publicado por W. Peek en Griechische Versinschriften (Berlín: Aka- 
demie-Verlag, 1955), 1, págs. 8-9.

13 Cf. la explicación de F. Cumont, Lux Perpetua (París: Geuthner, 1949), págs. 97 ss.; y 
Dodds, The Ancient Concept of Progress, pág. 207.
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bro 2 de los Reyes concluye poco después. De las referencias a la nigromancia 
en el Antiguo Testamento parece que se practicaba con frecuencia en otras 
culturas de Oriente Próximo, mientras que en Israel era anatema.

En el libro XI de la Odisea (núm. 50), el propio Ulises, instruido por Circe, 
desempeña el papel de nigromante y la ceremonia se realiza con gran dignidad 
y sentimiento; no parece haber nada vergonzoso en ello. No obstante, quizá 
sea significativo el hecho de que Virgilio transformara el tema en la Eneida. 
En lugar de conjurar a los muertos, Eneas desciende al infierno para visitarlos. 
Su consulta a la Sibila de Cumas y los ritos que ha de realizar contienen 
elementos mágicos14. La propia Sibila es una profetisa extática, comparable a 
la Pitia de Delfos; al mismo tiempo, actúa como guía de Eneas a través de los 
horrores del infierno. Más que una consulta, la visita de Eneas es la revelación 
de toda una filosofía de vida; como tal, es comparable a la iniciación en los 
misterios eleusinos15.

En tiempos históricos, la nigromancia era condenada. Platón, en su Re
pública (364B-E) y en sus Leyes (905D-907D), rechazaba la idea de que los 
dioses o los démones pudieran ser influidos por encantamientos y rituales, y 
prescribía severas penas para todo el que practicara la nigromancia; él también 
la consideraba fraudulenta y le preocupaban sus consecuencias perjudiciales 
(Leyes 909B; 933A-E)16. Durante los años del Imperio Romano, hubo duras 
sanciones17. Al parecer, en la época de Cicerón algunos neopitagóricos se sin
tieron atraídos por la nigromancia, pero, en general, se consideraba una forma 
de magia particularmente repugnante. Los propios muertos tomaban a mal ser 
molestados, como vemos por las obras de Lucano (núm. 58) y Heliodoro 
(núm. 71), y, puesto que los nigromantes eran, casi por necesidad, ladrones de 
cadáveres, entraban en conflicto con las leyes contra la profanación de tum
bas 18.

La gran escena de nigromancia de Los Persas de Esquilo (núm. 52) es 
bastante diferente del ritual de la Odisea. Quizá refleja las ideas griegas sobre 
una operación mágica persa. Aquí, tras la derrota de Salamina, la viuda del rey 
Darío, acompañada por el coro (que representa a la nobleza persa), conjura al 
fantasma de su marido para averiguar la causa de la catástrofe y la conducta

14 Ver F. L. Griffith, Stories o f the High Priests o f  Memphis (Oxford: Clarendon Press, 
1900), págs. 44-45. Virgilio fue considerado un hechicero en la Edad Media; ver Comparetti, 
Virgilio nel medio evo, passim.

15 G. Luck, en Americal Journal o f  Philology 94 (1973), págs. 147 ss. Ésta era la teoría del 
obispo Warburton, rechazada por Gibbon, pero nada improbable.

16 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, pág. 117.
17 T. Mommsen, Römisches Strafrecht (Leipzig: Duncker und Humblot, 1899), pág. 642; A. 

A. Barb, en The Conflict between Paganism and Christianity in the Fourth Century, ed. 
Momigliano, págs. 102 ss.; Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, pág. 207.

18 P. Brown, en Witchcraft: Confessions and Accusations, ed. Douglas; Dodds, The Ancient 
Concept o f  Progress, pág. 207.
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que deberían adoptar los persas. De este modo, la nigromancia, retroactiva 
tanto como adivinatoria, se practicaba en la corte persa probablemente como 
ritual religioso. Con todo, Persia era un país extranjero y hemos visto que, para 
los griegos, los magi persas no eran sólo sacerdotes, sino también hechiceros.

Tanto Séneca como su sobrino Lucano escribieron bajo Nerón, que estaba 
interesado en la magia, especialmente en la nigromancia19. Es difícil re
construir a partir de sus relatos poéticos cualquier realidad histórica y parece 
dudoso que Séneca o Lucano llegaran a ver a un verdadero nigromante en ac
ción. Ambos poetas acentúan los aspectos siniestros, espantosos y repugnantes 
de tales ceremonias, Lucano incluso más que su tío. Además de la atmósfera 
general de horror, Lucano introduce algunas especulaciones pseudocientíficas 
sobre cómo resucitar a un cadáver. Su terrible bruja, Ericto, derrama sangre 
hirviendo en el cuerpo de un soldado que acababa de morir, pero también in
troduce muchas otras sustancias. Bien podemos tener aquí el modelo de Fran- 
kenstein, pues Mary Shelley seguramente conocía este pasaje por su marido, 
gran admirador del poeta romano.

Plutarco (núm. 63) alude a un frecuentado oráculo de los muertos (psycho- 
manteion), probablemente cercano a Cumas, en el sur de Italia, pero no hay en 
él una ceremonia compleja: el procedimiento recuerda los ritos de incubación 
del templo de Asclepio en Epidauro. La persona que deseaba entrar en contac
to con los muertos dormía en el santuario y tenía un sueño o visión. El ele
mento de sorpresa y horror está ausente y, sin embargo, en un sentido amplio, 
esto también es nigromancia20.

En una escena de nigromancia de las Etiópicas, Heliodoro {núm. 71) 
utiliza elementos conocidos, pero añade algunos nuevos: la bruja egipcia reali
za la ceremonia sobre el cuerpo de su propio hijo, que la censura por ello; uno 
de los testigos involuntarios es un sacerdote, que nunca debería presenciar ta
les ritos; la bruja se irrita e intenta matar al intruso, pero, en lugar de ello, aca
ba suicidándose.

En las ceremonias de nigromancia los muertos son forzados por el mago a 
aparecer, pero casos de posesión espontánea de una persona viva por un 
muerto son discutidos por los teúrgos paganos y por los escritores judíos y 
cristianos21. El punto central de la discusión parece ser si los «agentes demo
níacos» son realmente los espíritus malignos de los muertos o son en realidad 
démones. Obviamente, la distinción es difícil de trazar, sobre todo dado que

19 Suet., Nerón 34,4.
20 Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. I l l ;  idem, The Ancient Concept o f  Progress, 

pág. 207, n. 3.
21 Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, pág. 157, n. 2, cita a Lactancio, Div. Inst. II 2, 6, 

y otros testimonios.
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los «agentes» tendían a velar su identidad o incluso a mentir sobre ella hasta 
que, obligados por el exorcista, confesaban su verdadero nombre y origen22.

Los h é r o e s  y  e l  c u l t o  a  lo s  h é r o e s

Los héroes constituyen una clase especial entre los muertos. Algunos 
héroes23 eran los fantasmas de reyes de antaño, a los que se consideraba pode
rosos tras su muerte, al menos durante algún tiempo, puesto que lo habían sido 
en vida. Otros, como Aquiles o Ulises, que habían gobernado pequeños rei
nos, eran venerados como héroes por sus gloriosas hazañas. La distinción po
día fácilmente resultar poco clara. El hecho es que había tumbas de muchos 
héroes, heroa, por toda Grecia y partes de Asia Menor. Algunas de ellas se 
convirtieron en objetos de un culto que duró, presumiblemente, desde el final 
de la Edad Heroica hasta la época clásica, pero poco después cesó el culto y 
terminó por olvidarse incluso el emplazamiento de las tumbas, hasta que fue
ron redescubiertas en su antiguo esplendor, como sucedió con las tumbas rea
les de Micenas.

Los personajes históricos podían ser heroizados; Alejandro Magno es un 
ejemplo24 y el culto a los emperadores romanos era una forma de culto a los 
héroes. Pero incluso los filósofos eran a veces venerados como héroes tras su 
muerte por los miembros de sus escuelas: Platón y Epicuro pueden ser citados 
a este respecto.

El héroe pertenece a la comunidad local que protege, pero su poder no se 
extiende más allá de esos límites. Aunque normalmente benévolo con las 
personas de la comunidad, podía transformarse en un fantasma o, como un 
demon, causar epilepsias o enfermedades mentales25.

22 Dodds, The Anciertt Concept o f Progress, págs. 208-9.
23 No todos los héroes, como Dodds (ibid., pág. 153) sugiere; parece existir una diferencia 

entre Atreo, que era un poderoso rey, y Hércules, que obtuvo el derecho de ser venerado.
24 Ver Luc., Fars. X 20 ss.
25 Algunos héroes han sido considerados «dioses marchitos», es decir, poderes que eran 

originariamente divinos pero que, a diferencia de los dioses inmortales, habían muerto y eran 
adorados en sus tumbas antes que en los templos, donde se rendía culto a los dioses. Pero el ritual 
en tomo al culto de estos héroes era, al parecer, diferente del culto normal a los muertos.
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F a n t a s m a s  y  f e n ó m e n o s  r e l a c io n a d o s

Las historias de casas encantadas ftieron probablemente tan populares en la 
Antigüedad como lo son hoy26, y la creencia en que los espíritus moran en su 
lugar de muerte o entierro es, sin duda, muy anterior a Platón27 (Fedón 81C- 
D):

Así que el alma, al retenerlo, se hace pesada y es arrastrada de nuevo hacia 
el terreno visible, por temor a lo invisible y al Hades, como se dice, dando 
vueltas en tomo a los monumentos fúnebres y las tumbas, en tomo a los que, en 
efecto, han sido vistos algunos fantasmas sombríos de almas; y tales espectros 
los proporcionan las almas de esa clase, las que no se han liberado con pureza, 
sino que participan de lo visible. Por eso, justamente, se dejan ver... éstas no 
son en modo alguno las de los buenos, sino las de los malos, las que están 
forzadas a vagar en pago de la pena de su anterior crianza, que fue mala. Y 
vagan errantes hasta que por el anhelo de lo que las acompaña como un lastre, 
lo corpóreo, de nuevo quedan ligadas a un cuerpo28.

Esta creencia sobrevivió durante toda la Antigüedad y fue aceptada por los 
primeros cristianos.

No es fácil diferenciar entre fantasmas, héroes y démones, pues todos 
tienen algo en común. Los fantasmas, aunque en general malévolos, están aso
ciados con su tumba (o el lugar donde murieron), del mismo modo que los 
héroes. Algunos fantasmas griegos tienen nombres (Empusa, Gorgo, Lamia, 
Mormo) que parecen subrayar su carácter demoníaco; Efialtes, por ejemplo, es 
un demon fantasma que envía pesadillas.

Los vampiros, un tipo especial de fantasma, no están claramente ates
tiguados en la literatura antigua. Pero parece que Lamia, que tarde o temprano 
devorará a su amante humano, tiene rasgos de vampiro y el tema es común en 
el folklore griego. Heródoto dice que Periandro tuvo relaciones sexuales con 
su esposa después de haberla matado (por accidente, según parece) y la histo
ria es repetida por Nicolás de Damasco (FGrH 90F58 Jacoby), probablemente 
siguiendo otra fuente anterior, pues Nicolás añade «por amor». Pero éste es un 
caso de necrofilia. Flegón de Traies (bajo Adriano) cuenta la historia de un 
vampiro en una colección titulada Sobre prodigios y  hombres longevos, que 
fue utilizada por Goethe en su romance La novia de Corinto.

No hay evidencia precristiana del fenómeno «poltergeist»29 y nunca se 
habla de l ’âme en peine «el alma en pena» que es castigada por un crimen

26 Plinio, Epist. V II27 y 4 ss.; Luciano, El aficionado a la mentira 30-31.
27 Sobre la creencia babilonia en fantasmas ver Saggs, The Greatness That Was Babylon, 

pags. 309 ss.
28 Trad, de C. García Gual.
29 Dodds, The Ancient Concept of Progress, pag. 158.
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cometido en vida y que normalmente puede ser redimida por una oración. La 
idea ciertamente no es ajena al concepto platónico de fantasma; de hecho, 
puede ser una variación cristiana del mismo. La colección más importante de 
historias de fantasmas que nos ha llegado de la Antigüedad son los Diálogos 
de Gregorio Magno30 (Papa de 590 a 604). Las personas involucradas son to
das ellas contemporáneos y conocidos de Gregorio o amigos suyos, y los fan
tasmas anuncian a menudo que sufren en el purgatorio o que han sido redimi
dos por oraciones o misas.

La palabra griega phásma se traduce normalmente como «aparición» o 
«fantasma» (ver Hdt., IV 15: phásma anthrópou «aparición espectral de un 
hombre», etc.). Tales apariciones han sido relatadas a lo largo de los siglos y 
han asumido diversas formas: en El barco de Luciano uno de los personajes 
ha visto a Hécate a mediodía; en el Heroico de Filóstrato (130) alguien ha 
visto a Protesilao y a sus compañeros y (140) a los Gigantes en los Campos 
Flegreos.

La verdadera naturaleza de tales apariciones o fantasmas fue discutida por 
los neoplatónicos. Para ellos, como señala Dodds, la «materialización» de 
seres inmateriales suponía un difícil problema31. Entre las soluciones ofre
cidas, podemos mencionar la de Proclo (Comentario a la República de Platón 
1, 39, 1 ss.): lo que vemos no es al dios mismo sino una emanación de él que 
es en parte mortal, en parte divina y ni siquiera vemos esto con nuestros ojos 
físicos, sino con los ojos de nuestro cuerpo astral, según el principio «lo igual 
es percibido por lo igual».

Algunos démones están cerca de los propios dioses. Podríamos llamarlos 
«ángeles» en el sentido judío o cristiano. Se les puede asociar con planetas y 
astros fijos y, además de estos cuerpos celestes, con plantas y minerales de la 
tierra. Así la «simpatía» entre astros y organismos u objetos de la tierra, que 
forma parte de la doctrina astrológica, podría relacionarse con la demonología. 
Cuanto más bajo esté situado un demon en la jerarquía, más malévolo se 
puede pensar que es, perjudicial por naturaleza e inclinado a jugar malas 
pasadas. Algunos de estos démones gustan de sitios cálidos, pero odian la luz; 
de ahí que busquen cuerpos humanos para entrar en ellos.

La magia negra es esencialmente la técnica de conjurar o evocar a uno de 
estos démones inferiores, no encamados, despertando su cólera y canalizán
dola en dirección a una víctima. En tiempos antiguos esto podía ser una em
presa peligrosa para el propio mago y normalmente tenía que tomar toda 
suerte de precauciones. A diferencia del teúrgo, el mago común no intentaba 
influir en los dioses superiores; se contentaba con démones de un rango infe
rior; puede que éstos fueran deidades caídas, que antiguamente habían gozado

30 E. Bevan, Sibyls and Seers (Londres: Allen and Unwin, 1929), pag. 95.
31 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, pig. 205.
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de gran prestigio, pero que ahora apenas podían satisfacer al mago en sus más 
sencillas necesidades prácticas32. No obstante, sabemos de la invocación a 
héroes como Orfeo (.PGM 7,451) u Homero (Apión de Alejandría, bajo Tibe
rio, afirmaba que había hecho esto para preguntar al gran poeta sobre sus pa
dres verdaderos y su lugar de nacimiento).

C o n c e p c io n e s  d e  l o s  f il ó s o fo s  so b r e  l o s  d é m o n e s

La demonología se convirtió en parte de la filosofía en la escuela de 
Platón, especialmente con Jenócrates, que sucedió al sucesor directo de Platón, 
Espeusipo, como cabeza de la escuela (339-314 a. C.). Caben pocas dudas de 
que la tradición acerca del daimónion de Sócrates tenía algo que ver con la 
importante cuestión de si el propio Sócrates consideraba o no esta voz «inte
rior» como una especie de ser. «Me pareció oír una voz», se le hace decir a 
Sócrates en el Fedro (242B), pero esta voz nunca ofrecía un consejo positivo; 
siempre le impedía hacer algo equivocado, como si fuera «un sentido interior 
de inhibición» (F. W. H. Myers). Tampoco era un gran destello, una visión 
espectacular del tipo de las que experimentaron grandes líderes religiosos 
(Moisés, Jesús); era más bien como una pequeña luz que podía aparecer y 
desaparecer.

En el platonismo posterior, el daimónion de Sócrates fue interpretado 
como una especie de ángel guardián o guía espiritual; según la visión moder
na, tal como fue expresada por Dodds33 — y estaba implícita en Hernias—, 
este daimónion podría entenderse como la personalidad suprarracional que 
controla la totalidad de nuestras vidas, incluyendo las funciones involuntarias 
tales como el sueño. Los acusadores de Sócrates ciertamente prefirieron inter
pretar el daimónion como un dios extraño; de ahí la acusación de impiedad 
presentada contra Sócrates. Lo que Platón pensaba sobre esto no está muy 
claro. En los mitos del Fedón (107D-E) y la República (617D, 620D-E) habla 
de démones guardianes que acompañan al hombre a lo largo de su vida, cono
cen sus pensamientos más íntimos, sus más secretas acciones y tras su muerte 
actúan como defensores o acusadores ante el trono del juicio34. Estos démones 
guardianes son relacionados por Apuleyo (Sobre el dios de Sócrates 154) con 
el daimónion de Sócrates, pero puede que la conexión se hiciera mucho antes 
de Apuleyo y es posible que Platón, en su «doctrina no escrita» (es decir, su

32 J. Leipoldt y S. Morenz, Heilige Schriften (Leipzig: Harassowitz, 1953), pág. 187.
33 Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, pág. 192, n. 5, ofrece testimonios de la tradición 

platónica posterior.
34 J. Dillon, The Middle Platonists (Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, 1977), pág. 320.
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enseñanza oral, que estaba reservada para sus discípulos más avanzados), diera 
una interpretación siguiendo estas líneas.

A Aristóteles se le ha llamado «el padre de la demonología científica». Su 
teoría acerca de los dioses secundarios de las esferas planetarias parece anti
cipar la demonología de Plutarco y Apuleyo, e incluso Jámblico, pero algo de 
esto puede pertenecer a la doctrina de la Academia de la que Aristóteles formó 
parte durante veinte años. Aquí, como en otros campos, Aristóteles formuló 
probablemente algunas ideas que ya habían tratado Platón y sus más íntimos 
discípulos.

E s p ír it u s  g u a r d ia n e s

En el período helenístico, la creencia en una especie de ángel guardián, un 
«demon bueno» (agathodaímón), era bastante común. Algunos creían además 
en un espíritu maligno (kakodaímdn), pero Menandro, en una de sus obras 
(frag. 714 Sandbach [=550-51 Kock]), rechaza esto como una simple justi
ficación de los propios errores:

A todo ser humano le es asignado un demon bueno en el momento de su 
nacimiento, su guía en los misterios de la vida. No se ha de creer que exista un 
demon maligno que cause daño a una vida honrada; es bueno y no hay maldad 
en él. Todos los dioses son buenos. Pero quienes son malos por naturaleza y han 
llenado su vida de gran confusión errando por su propia locura [texto incierto] 
...señalan al demon como responsable y lo llaman «malo», siéndolo ellos 
mismos.

C o n c e p c io n e s  p a g a n a s , c r is t ia n a s  y  e s c é p t ic a s

ACERCA DE LOS DÉMONES

Bajo la influencia de Jenócrates, Plutarco desarrolló una compleja demo
nología, que, en muchos puntos, se acerca a la de Apuleyo35 y se puede decir 
que representa una especie de ¡coiné platónica. Según Plutarco (De genio Socr. 
589B), los démones son seres espirituales que piensan tan intensamente que 
producen vibraciones, vibraciones que capacitan a otros seres espirituales (es 
decir, a otros démones), así como a hombres y mujeres altamente sensitivos, 
para «recibir» sus pensamientos como a través de antenas. Así pueden expli
carse los fenómenos de clarividencia, profecía y otros similares.

35 Ibid., págs. 17 ss. y 216 ss.
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La tendencia de Plutarco, especialmente en su tratado Sobre la desapari
ción de los oráculos, es asignar a los démones algunas de las funciones tradi
cionalmente asignadas a los dioses. A diferencia de los dioses, los démones 
envejecen, y, tras muchos siglos, mueren. Así explica él el hecho de que los 
grandes oráculos del mundo antiguo hayan declinado: démones, no dioses, 
estaban a su cargo y estos démones están ahora viejos y moribundos. En su 
tratado Sobre la desaparición de los oráculos (419B), Plutarco cuenta la fa
mosa historia de la muerte del gran Pan: una misteriosa voz había ordenado a 
Tamo, el piloto egipcio de un barco, que anunciara, al pasar por un determina
do lugar, que «el gran Pan había muerto». Así lo hizo, y al instante se oyeron 
los más conmovedores sonidos de duelo. El significado de la historia es bas
tante obvio: ahora que el gran demon Pan había muerto, los démones inferio
res se dieron cuenta de que sus vidas llegarían pronto a su fin36.’

Los «teólogos paganos» (probablemente teúrgos neoplatónicos) citados 
por Eusebio en la Preparación Evangélica IV 5 dividen el mundo en cuatro 
clases de seres superiores: dioses, démones, héroes y almas. La esfera sublunar 
es la región de los démones. Los dioses normalmente los controlan, pero hay 
encantamientos mediante los cuales un demón innominado puede usarse para 
amenazar a los propios dioses. De este modo, los démones pueden ocupar el 
lugar de los dioses y es esencialmente potestad del mago decidir quién es más 
poderoso que quién. Al final, como Eusebio señala, la cuádruple división se 
viene abajo y existen evidencias de otras clasificaciones.

Los démones podían hacerse visibles, pero normalmente manifestaban su 
presencia por una señal. Filóstrato, en la Vida de Apolonio de Tiana VI 27, 
cuenta la historia del fantasma de un sátiro etíope que era muy enamoradizo y 
perseguía a las mujeres de una aldea. Apolonio le tiende una trampa — una 
cuba llena de vino—, y aunque el fantasma permaneció invisible, se veía 
desaparecer el vino de la cuba.

Durante siglos, los cristianos siguieron creyendo en la realidad y el poder 
de los dioses paganos. No eran tan poderosos como Dios Padre e Hijo, pero 
había que tenerlos en cuenta como los espíritus malignos que se consideraba 
entonces que eran. En teoría, si uno era un buen cristiano, Cristo lo protegería, 
del mismo modo que los buenos judíos podrían sentirse a salvo de los magos y 
de la influencia de las estrellas. Aun así, esos poderes estaban allí y, bajo 
ciertas circunstancias, uno podría estar a su merced.

Dondequiera que descubramos la creencia en los démones y en la posesión 
demoníaca, encontramos también la creencia en la técnica del exorcismo. En

36 Ver G. A. Gerhard, en Sitzb. Heidelb. Akad., 1915; ídem, en Wien. Stud. 37 (1915), págs. 
323 ss. y 38 (1916), págs. 343 ss.
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la Antigüedad, el exorcismo era practicado por egipcios37, judíos38 y grie
gos39, y los cristianos lo mantuvieron40.

No todo el mundo aceptaba estas creencias. De nuevo, Luciano representa 
la voz del escepticismo. En El aficionado a la mentira (29 ss.), se presenta a 
un filósofo pitagórico de nombre Arignoto. Ha leído muchos libros egipcios de 
magia (correspondientes sin duda a nuestros Papiros Mágicos) y al parecer 
puede liberar una casa de un demon, hablando al demon en egipcio; en otra 
parte de El aficionado a la mentira (17) un exorcista sirio expulsa démones 
del cuerpo de «lunáticos» y alguien ve salir a uno completamente negro y 
cubierto de hollín. Huelga decir que estos relatos se cuentan con ironía. Pero el 
hecho de que la Iglesia aceptara la realidad de los démones o la posesión de
moníaca y la eficacia del exorcismo muestra cómo las mentes de las personas 
estaban literalmente en las garras del miedo y cómo, en ausencia de conoci
mientos médicos, era necesario desarrollar una especie de psicoterapia admi
nistrada por la Iglesia. Benedicto (ca. 480-543 d. C.) tenía fama de ser el más 
eficaz effugator daemonum y su medalla se lleva aún en nuestros días como 
amuleto contra los espíritus malignos.

Puede surgir la pregunta de si la demonología existió alguna vez como 
ciencia «pura», sin ninguna aplicación a la magia. Parece que los démones 
servían para usos prácticos y no existían sólo en la especulación. Y sin 
embargo, igual que la alquimia, la demonología tenía al parecer su lado místi
co y contemplativo. Debía de existir cierta fascinación al considerar los rangos 
y jerarquías de los démones, al pronunciar sus nombres fantásticos. Platónicos 
como Plutarco, que dedicaron mucha energía creativa a pensar y a escribir so
bre démones, no eran en verdad magos ni exorcistas; por otro lado, esta parte 
de su doctrina metafísica era algo más que un ejercicio intelectual; en cierto 
sentido les ayudaba a controlar las fuerzas que se pretendía controlaban la 
vida.

37 Sobre el exorcismo en el Egipto helenizado ver F. Cumont, L ’Égypte des astrologues 
(Bruselas: Fondation Egyptol. Reine Elizabeth, 1937), págs. 167 ss.

38 Ver Josefo, Antigüedades Judias VIII 5, 2, sobre un caso de exorcismo realizado en 
presencia del emperador Vespasiano.

39 Filóstrato, Vida deApolonio de Tiana III 8, IV 30.
40 Ver K. Thraede, en Reallexikon für Antike und Christentum 7 (1969), págs. 44 ss. El 

Rituale Romanum es todavía el manual oficial de la Iglesia Católica Romana para casos de 
posesión y el ritual de exorcismo.
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La primera descripción que existe de una escena de nigromancia se encuentra 
en el libro XI de la Odisea de Homero. Es el modelo para el descenso de Eneas al 
infierno en el libro VI de la Eneida de Virgilio y para la operación mágica de la 
bruja Ericto en el libro VI de la Farsalia de Lucano. A diferencia de Ericto, Ulises 
no es un profesional, pero sigue las instrucciones de una «bruja» (en realidad una 
diosa menor), Circe, como deja claro Homero (Od. X 487 ss.).

La fosa que Ulises debe excavar no es al parecer muy profunda, pero parece 
servir de acceso o salida del Hades. En tomo a ella, el héroe vierte libaciones 
— leche, miel, vino— y después (no específicamente mencionado) la sangre de un 
camero. El animal de sacrificio ha de ser negro para advertir a los dioses celestes 
de que esta ofrenda no está dedicada a ellos, sino a las deidades del infierno.

Como se podría esperar, el fantasma de la última persona en morir es el 
primero en aparecer, probablemente porque todavía no ha encontrado su lugar 
permanente en el Hades o quizá no se le ha admitido todavía, porque el cuerpo no 
se enterró debidamente.

Los fantasmas están impacientes por beber de la sangre del camero en la fosa, 
para recobrar, al menos por un momento, alguna apariencia de vida, pero Ulises 
protege con su espada la sustancia preciosa y la reserva para el fantasma del gran 
adivino Tiresias. Tan pronto como éste aparece, Ulises envaina su espada, y tras 
pronunciar el adivino su profecía, se permite a las demás sombras beber un poco 
de la sangre; la primera es Anticlea, la madre de Ulises. Sus palabras nos ayudan a 
entender cómo veían Homero y sus contemporáneos la muerte: como la separación 
de cuerpo y alma.

Tanto Anticlea como Tiresias hablan como si Ulises hubiera descendido real
mente al Hades. Esto es extraño, pues él ha estado todo el tiempo precisamente 
allí, cerca del hoyo, pero quizá, por sustitución mágica, el foso simboliza el 
infierno. Homero nos está mostrando dos «verdades» que parecen contradecirse: 
¿cómo puede Ulises al mismo tiempo ir al infierno y estar en la tierra? Porque, por 
medio de la magia, desciende simbólicamente o porque una parte de él desciende 
mientras que su cuerpo permanece arriba.
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Al final, al Ulises de Homero, como al Dr. Fausto en el drama de Goethe, se le 
concede la visión de hermosas heroínas del mito griego, a las que no podía haber 
conocido antes porque habían muerto tiempo atrás. Aquí detectamos el sentido del 
humor de Homero: a su héroe, al que tanto atraían las mujeres vivas, se le permite 
disfrutar, como privilegio especial, al menos de una visión momentánea de algu
nas bellezas famosas del pasado.

H o m e r o , Odisea XI 12-22441

«... se ocultaba ya el sol y extendíase la sombra en las calles cuando el 
barco llegaba al confín del océano profundo.

Allí está la ciudad y el país de los hombres cimerios, siempre envueltos en 
nubes y en bruma, que el sol fulgurante desde arriba jamás con sus rayos los 
mira ni cuando encamina sus pasos al cielo cuajado de estrellas ni al volver 
nuevamente a la tierra del cielo: tan sólo una noche mortal sobre aquellos cui
tados se cierne. Arribado que hubimos, varamos la nave. Sacando el ganado, 
seguimos a pie costeando el océano y llegamos por fin al lugar señalado por 
Circe.

Perimedes y Euríloco, entonces, cogieron las reses mientras yo desnudaba 
del flanco el agudo cuchillo y excavaba una fosa de un codo de anchura; liba
mos allí mismo al común de los muertos primero de todo derramándoles leche 
con miel y después vino dulce, finalmente agua pura. Esparcida la cándida 
harina, imploré largamente a los muertos, cabezas sin brío, prometiendo inmo
larles en casa una vaca infecunda, la mejor que se hallase al volver al país 
de mis padres, y colmarles la pira de ofrendas y aparte a Tiresias un camero de 
negros vellones, la flor de mis greyes. Mas después de aplacar con plegarias y 
votos las turbas de los muertos, tomando las reses cortóles el cuello sobre el 
hoyo. Corría negra sangre. Del Érebo entonces se reunieron surgiendo las al
mas privadas de vida, desposadas, mancebos, ancianos con mil pesadumbres, 
tiernas jóvenes idas allá con la pena primera; muchos hombres heridos por 
lanza de bronce, guerreros que dejaron su vida en la lid con sus armas 
sangrantes. Se acercaban en gran multitud, cada cual por un lado con clamor 
horroroso. Yo, presa de lívido miedo, ordené a mis amigos que al punto co
giendo las reses que por bronce cruel degolladas yacían en el suelo, las quema
ran quitada la piel invocando a los dioses, al intrépido Hades, la horrible Per- 
séfona. A un tiempo, del costado sacando otra vez el agudo cuchillo, me quedé 
conteniendo a los muertos, cabezas sin brío, sin dejarles llegar a la sangre 
hasta hablar con Tiresias.

Presentóseme el alma, primero, de Elpénor, mi amigo, todavía sin cubrir 
por la tierra de vías anchurosas, pues habíamos dejado su cuerpo en las salas

41 Traducción de J. M. Pabón.
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de Circe insepulto y sin duelos: el nuevo quehacer nos urgía. Brotó el llanto en 
mis ojos al verle, apiadóse mi alma y, dejándome oír en aladas palabras, le di
je: ‘¿Cómo fue tu venida, oh Elpénor, al lóbrego ocaso? ¿Has corrido tú a pie 
más que yo con mi negro navio?’.

Tal hablé, y él, rompiendo a gemir, contestó de este modo: ‘¡Oh Laertíada, 
retoño de Zeus, Ulises mañero! Me perdieron mi suerte fatal y el exceso de 
vino: acostado en los altos de Circe, no puse cuidado en bajar nuevamente 
buscando la gran escalera; de cabeza caí del terrado, doblóseme el cuello, me 
rompí la cerviz y mi alma bajó a las mansiones tenebrosas del Hades. Te im
ploro por todos los tuyos que quedaron allá, por la esposa y el padre que un 
tiempo de tu infancia cuidó, por Telémaco, el hijo a quien solo has dejado en 
tu hogar; yo bien sé que tu sólida nave desde aquí pondrá rumbo otra vez al 
islote de Eea: al llegar, ¡oh mi rey!, haz memoria de mí, te lo ruego, no me 
dejes allí en soledad, sin sepulcro y sin llanto, no te vaya mi mal a traer el ren
cor de los dioses. Incinera mi cuerpo vestido de todas mis armas y levanta una 
tumba a la orilla del mar espumante que de mí, desgraciado, refiera a las gen
tes futuras; presta oído a mi súplica y alza en el túmulo el remo con que vivo 
remé compañero de todos los tuyos’.

Tal Elpénor habló y, a mi vez, replicándole dije: ‘Cuanto has dicho, infe
liz, cumpliré por mí mismo sin falta’.

De este modo estuvimos cambiando dolientes palabras, mientras yo pro
tegía con mi espada la sangre y la sombra de mi amigo seguía al otro lado sus 
largas razones.

Mas entonces el alma llegó de mi madre difunta, de Anticlea, que engen
drara el magnánimo Autólico. Viva la dejé en mi mansión al salir para Troya 
sagrada; brotó el llanto en mis ojos al verla, inundóseme el pecho de dolor; 
mas con toda mi pena impedíle, asimismo, a la sangre llegar mientras yo no 
escuchase a Tiresias.

Acercóseme el alma por fin de Tiresias tebano con un cetro de oro. Al no
tar mi presencia me dijo: ‘¡Oh Laertíada, retoño de Zeus, Ulises mañero! 
¿Cómo ha sido, infeliz, que, a la luz renunciando del día, has venido los 
muertos a ver y el lugar sin contento? Mas aparta del hoyo, retira el agudo cu
chillo, que yo pueda la sangre beber y decir mis verdades’.

Tal habló, me aparté y, embutiendo en la vaina mi espada de tachones de 
plata, dejéle beber negra sangre de la fosa y entonces me dijo el perfecto adi
vino: ‘Claro Ulises, en ansias estás de tu dulce regreso, pero un dios te lo va a 
hacer penoso. No pienso que olvide el que bate la tierra las iras que puso en su 
pecho al entrar en furor contra ti, que cegaste a su hijo; mas con todo, entre 
muchos trabajos vendréis a la patria si decides tu gusto frenar y el ardor de tus 
hombres. Una vez atracada tu sólida nave en la isla de Trinacia después de es
capar a las cárdenas aguas, unas vacas pastando verás entre recias ovejas: son 
del Sol, el que todo lo mira, el que todo lo escucha. Si a esas reses respetas,
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atento tan sólo al regreso, a la patria podréis arribar aun con grandes trabajos; 
mas si en algo las dañas, entonces predigo ruina para ti, tu bajel y tu gente. Y 
si tú la esquivases, irás tarde, en desgracia, con muerte de todos los tuyos, so
bre nave extranjera y allí encontrarás nuevos males: unos hombres que hen
chidos de orgullo te comen los bienes pretendiendo a tu esposa sin par con 
ofertas de dotes. Verdad es que al llegar vengarás sus violencias; mas luego 
que a los fieros galanes des muerte en tus salas, ya sea por astucia, ya en lucha 
leal con el filo del bronce, toma al punto en tus manos un remo y emprende el 
camino hasta hallar unos hombres que ignoren el mar y no coman alimento 
ninguno salado, ni sepan tampoco de las naves de flancos purpúreos ni entien
dan los remos de expedito manejo que el barco convierte en sus alas. Una cla
ra señal te daré, bien habrás de entenderla: cuando un día te encuentres al paso 
con un caminante que te hable del bieldo que llevas al hombro robusto, clava 
al punto en la tierra tu remo ligero y ofrece al real Posidón sacrificios de reses 
hermosas, un camero y un toro, un montés cubridor de marranas; luego vuelve 
a tu hogar, donde harás oblación de hecatombes uno a uno a los dioses eternos 
que pueblan el cielo anchuroso; librado del mar, llegará a ti la muerte, pero 
blanda y suave, acabada tu vida en la calma de lozana vejez; entretanto tus 
gentes en tomo venturosas serán. Éstas son las verdades que anuncio’.

De este modo me habló y, a mi vez, contestándole dije: ‘¡Oh Tiresias! Sin 
duda los dioses así lo han tejido, pero ahora pon mente a mi ruego y explica 
esto otro: pues el alma aparéceme allí de mi madre difunta, que, apostada en 
silencio, cercana a la sangre, rehúsa contemplarme de frente y hablar con su 
hijo. ¿Qué medio podré, oh príncipe, hallar de que sepa quién soy?’. Tal le 
dije.

Sin hacerse esperar contestó de este modo Tiresias: ‘Fácil es la respuesta y 
habrás de guardarla en tu mente: de los muertos aquel que tú dejes llegar a la 
sangre te dirá sus verdades y aquel a quien no lo permitas te dará las espaldas 
y atrás volverá su camino’.

De esta suerte acabó sus presagios el alma del procer agorero y al fondo se 
entró de las casas de Hades, mientras yo quedé firme esperando que fuera mi 
madre a beber de la sangre sombría. Notándome al punto y de lástima llena, 
me dijo en aladas palabras: ‘¿Cómo fue tu llegada, hijo mío, al país de las 
brumas, vivo aún? El paraje es difícil de ver por los vivos, porque hay en mi
tad grandes ríos, tremendas corrientes, el océano ante todo, que a nadie de 
cierto es posible de otro modo pasar que teniendo una sólida nave. ¿Por ventu
ra has venido de Troya tras ir largo tiempo errabundo con nave y con hom
bres? ¿Y así ni en las playas atracaste por ítaca aún ni a tu esposa en las salas 
viste más?’.

[Ulises le pregunta a su madre cómo murió; ella le responde que fue la 
añoranza que sentía por él lo que acortó su vida].
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Dijo así, mientras yo por mi parte, cediendo a mi impulso, quise al alma 
llegar de mi madre difunta. Tres veces a su encuentro avancé, pues mi amor 
me llevaba a abrazarla, y las tres, a manera de ensueño o de sombra, escapóse 
de mis brazos. Agudo dolor se me alzaba en el pecho y, dejándome oír, la in
voqué con aladas palabras: ‘Madre mía, ¿por qué no esperar cuando quiero al
canzarte y que, aun dentro del Hades, echando uno al otro los brazos nos sa
ciemos los dos del placer de los rudos sollozos? ¿O una imagen es esto, no 
más, que Perséfona augusta por delante lanzó para hacerme llorar con más 
duelo?’.

Dije así y al momento repuso la reina mi madre: ‘Hijo mío, ¡ay de mí!, 
desgraciado entre todos los hombres, no te engaña de cierto Perséfona, prole 
de Zeus, porque es esa por sí condición de los muertos: no tienen los tendones 
cogidos ya allí su esqueleto y sus carnes, ya que todo deshecho quedó por la 
fuerza ardorosa e implacable del fuego, al perderse el aliento en los miembros; 
sólo el alma, escapando a manera de sueño, revuela por un lado y por otro. 
Mas vuelve a la luz sin demora, que esto todo le puedas contar a tu esposa al
gún día’.

[Antes de irse, Ulises pudo ver los fantasmas de muchas heroínas del mito 
griego].

51

En su estudio de los mitos sobre el principio de la historia del mundo, Hesíodo 
(ca. 800 a. C.) describe cinco generaciones o estirpes sucesivas: la de oro, la de 
plata, la de bronce, la heroica y la de hierro. Sabe que vive en la última de éstas y 
que la anterior, la de los héroes, no es más que un lejano recuerdo. La estirpe 
de oro no desapareció completamente, sino que se mantuvo viva en forma de 
«espíritus benignos» o «démones benévolos», privilegio que les había ofrecido 
Zeus, quien también les asignó ciertas funciones y áreas; de este modo, actúan 
como sus agentes o embajadores invisibles.

Zeus, en su cólera, destruyó la estirpe de plata, porque se negó a dar culto a los 
dioses olímpicos. Si juzgamos a partir de paralelos de Oriente Próximo, parece 
que estas gentes, como en ocasiones el pueblo de Israel, veneraban a dioses 
extranjeros, tal vez los de los egipcios, y descuidaban a los propios. Aún así, por 
alguna oscura razón, los «espíritus» de los hombres de la raza de plata fueron 
adorados por generaciones posteriores de griegos, aunque ocupaban un nivel 
inferior al de los «espíritus benignos» mencionados anteriormente.

Hesíodo parece establecer una jerarquía: (1) los dioses olímpicos; (2) los 
espíritus del orden superior, que son buenos; (3) los espíritus de un orden inferior, 
que son básicamente malos. El hecho de que los griegos adoraran a espíritus del 
orden inferior tampoco es sorprendente. Ellos podían culpar a estos espíritus de 
todo el mal que ocurría en el mundo y, con ello, exculpar a los dioses y démones
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del orden superior. Así, ya en esta primera fase de la religión y el folklore griegos, 
se desarrolló un sistema sencillo de teodicea. Es también evidente que la expresión 
«espíritus bienaventurados de rango inferior» tiene algo de eufemismo. La gente 
tenía miedo de llamarlos por su nombre verdadero, es decir, «espíritus malignos», 
como también tenía miedo de llamar a las Furias por su nombre real, sustitu
yéndolo por el término Euménides («las benévolas») y pagándoles el debido tri
buto para aplacarlas.

De cualquier modo, éstas son las dos clases de démones de que habla Hesíodo 
en el texto siguiente y su autoridad era tal que la distinción fue aceptada por 
generaciones posteriores y se convirtió en la base de sistemas filosóficos. Hesíodo 
se muestra bastante seguro cuando declara que los héroes de la época mítica no 
sobrevivieron en su propia época como «espíritus». Algunos de ellos, afirma, 
no sobrevivieron en absoluto; otros fueron apartados a las Islas de los Bienaven
turados, en alguna parte al final del mundo. Estas islas (o una de ellas, al menos) 
son gobernadas por Cronos, que en otro tiempo encabezó una dinastía preolímpica 
de dioses.

Este pasaje es un ejemplo importante de la teología primitiva griega. Si honras 
a un demon, bueno o malo, parece decir Hesíodo, no creas que es el espíritu de un 
héroe de antaño (es decir, de un hombre o mujer de la raza heroica). Con todo, 
sabemos que en la época clásica y postclásica el culto a los héroes era muy común 
en Grecia. Puesto que el culto al héroe no está atestiguado en Homero, y Hesíodo 
es de una época cercana a él, podemos imaginar que la práctica empezó a ser 
popular en este período. La versión de Hesíodo influyó en el pensamiento filosó
fico posterior, pero el culto al héroe floreció también.

H e s ío d o , Trabajos y  Días 109-19342

Al principio los Inmortales que habitan mansiones olímpicas crearon una 
dorada estirpe de hombres mortales. Existieron aquéllos en tiempos de Cronos, 
cuando reinaba en el cielo; vivían como dioses, con el corazón libre de preo
cupaciones, sin fatiga ni miseria; y no se cernía sobre ellos la vejez desprecia
ble, sino que, siempre con igual vitalidad en piernas y brazos, se recreaban con 
fiestas ajenos a todo tipo de males. Morían como sumidos en un sueño; po
seían toda clase de alegrías, y el campo fértil producía espontáneamente abun
dantes y excelentes frutos. Ellos contentos y tranquilos alternaban sus faenas 
con numerosos deleites. Eran ricos en rebaños y entrañables a los dioses bien
aventurados.

Y ya luego, desde que la tierra sepultó esta raza, aquéllos son por voluntad 
de Zeus démones benignos, terrenales, protectores de los mortales [que vigilan 
las sentencias y las malas acciones yendo y viniendo envueltos en niebla, por

42 Traducción de A. Pérez Jiménez.
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todos los rincones de la tierra] y dispensadores de riqueza; pues también ob
tuvieron esta prerrogativa real.

En su lugar una segunda estirpe mucho peor, de plata, crearon después los 
que habitan las mansiones olímpicas, no comparable a la de oro ni en aspecto 
ni en inteligencia. Durante cien años el niño se criaba junto a su solícita madre 
pasando la flor de la vida, muy infantil, en su casa; y cuando ya se hacía hom
bre y alcanzaba la edad de la juventud, vivían poco tiempo llenos de sufri
mientos a causa de su ignorancia; pues no podían apartar de entre ellos una 
violencia desorbitada ni querían dar culto a los Inmortales ni hacer sacrificios 
en los sagrados altares de los Bienaventurados, como es norma para los hom
bres por tradición. A éstos más tarde los hundió Zeus Crónida irritado porque 
no daban las honras debidas a los dioses bienaventurados que habitan el Olim
po.

Y ya luego, desde que la tierra sepultó también a esta estirpe, estos genios 
subterráneos se llaman mortales bienaventurados, de rango inferior, pero que 
no obstante también gozan de cierta consideración.

Otra tercera estirpe de hombres de voz articulada creó Zeus padre, de 
bronce, en nada semejante a la de plata, nacida de los fresnos, terrible y vigo
rosa. Sólo les interesaban las luctuosas obras de Ares y los actos de soberbia; 
no comían pan y en cambio tenían un aguerrido corazón de metal. [Eran terri
bles; una gran fuerza y unas manos invencibles nacían de sus hombros sobre 
robustos miembros.] De bronce eran sus armas, de bronce sus casas y con 
bronce trabajaban; no existía el negro hierro. También éstos, víctimas de sus 
propias manos, marcharon a la vasta mansión del cruento Hades, en el anoni
mato. Se apoderó de ellos la negra muerte aunque eran tremendos, y dejaron la 
brillante luz del sol.

Y ya luego, desde que la tierra sepultó también esta estirpe, en su lugar to
davía creó Zeus Crónida sobre el suelo fecundo otra cuarta más justa y virtuo
sa, la estirpe divina de los héroes que se llaman semidioses, raza que nos pre
cedió sobre la tierra sin límites.

A unos la guerra funesta y el temible combate los aniquiló bien al pie de 
Tebas la de siete puertas, en el país cadmeo, peleando por los rebaños de Edi- 
po, o bien después de conducirles a Troya en sus naves, sobre el inmenso 
abismo del mar, a causa de Helena de hermosos cabellos. [Allí, por tanto, la 
muerte se apoderó de unos.]

A los otros el padre Zeus Crónida determinó concederles vida y residencia 
lejos de los hombres, hacia los confines de la tierra. Éstos viven con un cora
zón exento de dolores en las Islas de los Afortunados, junto al Océano de pro
fundas corrientes, héroes felices a los que el campo fértil les produce frutos 
que germinan tres veces al año, dulces como la miel, [lejos de los Inmortales; 
entre ellos reina Cronos...]
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Y luego, ya no hubiera querido estar yo entre los hombres de la quinta 
generación sino haber muerto antes o haber nacido después; pues ahora existe 
una estirpe de hierro. Nunca durante el día se verán libres de fatigas y miserias 
ni dejarán de consumirse durante la noche, y los dioses les procurarán ásperas 
inquietudes; pero no obstante, también se mezclarán alegrías con sus males.

Zeus destruirá igualmente esta estirpe de hombres de voz articulada, cuan
do al nacer sean de blancas sienes. El padre no se parecerá a los hijos ni los 
hijos al padre; el anfitrión no apreciará a su huésped ni el amigo a su amigo y 
no se querrá al hermano como antes. Despreciarán a sus padres apenas se 
hagan viejos y les insultarán con duras palabras, cruelmente, sin advertir la 
vigilancia de los dioses — no podrían dar el sustento debido a sus padres 
ancianos aquellos cuya justicia es la violencia.

52

En su tragedia Los Persas, Esquilo presenta una escena de nigromancia en la 
capital persa, tras recibir la noticia de la derrota de Salamina (480 a.C.). La Reina 
Madre, Atosa, sale del palacio real vestida de negro, llevando ofrendas de leche, 
miel, agua bendita, vino y aceite de oliva, además de una guirnalda. Deposita ésta 
en la tumba de su esposo Darío I y vierte libaciones.

Mientras realiza este ritual, el coro canta himnos de alabanza al muerto, y 
algunos tal vez se cantaran en persa o en algo que sonara a persa a un público 
griego, pues el coro dice en griego, en cierto momento: «¿Me oyes, Rey, como un 
dios que alcanzaste la dicha, cuando pronuncio las claras palabras en lengua 
bárbara con múltiples tonos, lúgubres, de triste sonido?». Puesto que el persa no 
era lengua extranjera para una audiencia persa, podría parecer que el poeta, al 
menos para la primera representación de su obra, añadió lamentos en persa o en 
algo que podía haber pasado por persa. Si existieron alguna vez estas canciones en 
el texto escrito de la obra, debieron de suprimirse poco después, pues los copistas 
griegos estaban poco dispuestos a copiar lo que les parecían puros disparates. Pero 
en escena el efecto puede que fuese tremendo y el uso de palabras o expresiones 
extranjeras en ceremonias de magia está bien atestiguado en los Papiros Mágicos.

Darío es deificado a su muerte, como los faraones egipcios, como los sobe
ranos de Micenas, como Alejandro Magno, como los emperadores romanos. 
Incluso en el Hades tiene ciertos poderes y privilegios (a diferencia, por ejemplo, 
del Aquiles de Homero). Él está dispuesto a aparecer y se le concede un breve 
permiso para ausentarse del Hades para dar consejo a su pueblo en una emer
gencia. Darío lleva la corona, el manto y las sandalias azafranadas con las que fue 
enterrado.

La escena tiene ciertos tonos cómicos, como la referencia al persa como 
lengua ininteligible (¡en Persia!), y la queja del fantasma del rey acerca de que es 
mucho más fácil bajar al Hades que regresar.

La ceremonia en sí se describe mejor como representación poética y dramática 
de una ceremonia auténtica, aunque era probablemente más griega que persa.



Textos 225

E s q u i l o ,  L o s  Persas 607-699 43

R e in a . — ...Por eso salí de palacio de nuevo y emprendí este camino sin 
carro, sin mi antiguo esplendor, llevándole al padre de mi hijo libaciones que 
nos lo hagan propicio, ofrendas que aplacan a los muertos: la dulce leche 
blanca de una vaca sin señal de yugo; el licor de la obrera que trabaja en las 
flores: la muy brillante miel rociada con agua corriente de una fuente virgen; 
la bebida pura nacida de una madre salvaje: esta alegría de una vid añosa; el 
fruto oloroso de la verde oliva frondosa, de vida perenne en sus hojas; y flores 
trenzadas nacidas de la tierra que todos los frutos produce.

Ea, amigos míos, sobre estas libaciones que ofrezco a los muertos, entonad 
himnos y llamad aquí arriba al divino Darío, que yo enviaré estas ofrendas que 
bebe la tierra en honor de los dioses subterráneos.

(Mientras el Coro empieza a cantar, la Reina, con sus sirvientas, se dirige 
a la tumba de Darío.)

CORO.— Mujer, tú que eres Reina, persona venerable para los persas, en
vía libaciones a las cámaras que tiene tu esposo bajo la tierra, que nosotros 
rogaremos con himnos que nos sean favorables los guías subterráneos que 
tienen los muertos.

¡Ea, sagradas deidades subterráneas: Tierra, Hermes y  tú, Rey de los 
muertos, enviad desde abajo un alma a la luz! Pues, si algún ventajoso reme
dio de nuestras desdichas conoce, sólo él entre los mortales podría decirnos el 
fin  que tendrán.

(El Coro canta acompañando con la acción sus palabras.)

Estrofa 1.a
¿Me oyes, Rey como un dios que alcanzaste la dicha, cuando pronuncio 

las claras palabras en lengua bárbara con múltiples tonos, lúgubres, de triste 
sonido?

A pleno pulmón yo voy a gritar mis dolores por tanto infortunio.
¿Me estará oyendo desde allá abajo?

Antístrofa 1 .a
¡Ea, tú, Tierra, y  vosotros también, los que sois los demás soberanos de 

las subterráneas regiones; permitid que salga de sus moradas la gloriosa dei

43 Traducción de B. Perea Morales.
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dad, el dios de los persas que en Susa nació! ¡Enviad aquí arriba a quien es 
cual ninguno la tierra de Persia había tenido jamás en su seno!

Estrofa 2.a
Amado es nuestro héroe, amada, sí, su tumba, porque encierra la forma de 

ser que nos es amada.
Edoneo, tú que haces que suban a la luz las almas de los muertos, Edoneo, 

permite que suba hasta aquí el divino soberano Darío. ¡Eh! ¡Eh!

Antístrofa 2.a
Pues nunca llevó hombres a la muerte con locuras que matan mediante la 

guerra.
Inspirado de un dios le llamaban los persas e inspirado de un dios él lo 

era, pues así conducía el timón del ejército. ¡Ah! ¡Ah!

Estrofa 3.a
¡Rey, antiguo Rey, ea, llégate! ¡ Ven hasta el punto más alto de la tumba! 

¡Alza la sandalia azafranada de tu regio pie y  haz que brille el botón de tu 
tiara! ¡Ven, Darío, tú, que, como un padre, nunca hiciste daño! ¡Oh!

Antístrofa 3.a
Para oír los recientes dolores, comunes a todo el país, ¡aparece, Señor de 

señores! Porque una bruma propia de Éstige ha sobrevolado y  la juventud de 
nuestro país toda ha perecido. ¡ Ven, Darío, tú, que como un padre, nunca hi
ciste daño! ¡Oh!

Épodo
¡Ay, ay! ¡Ay, ay!
¡Oh tú, que, al morir, fuiste muy llorado por tus amigos! f  ¿Por qué, 

Señor, Señor, este doble error digno de doble lamento para todo este país 
tuyo? f: «Se han perdido las naves de tres bancos de remos. ¡Ya no hay naves, 
ya no, ya no hay naves!»

(La Sombra de Darío aparece encima de la tumba.)

So m b r a .— ¡Oh fíeles entre fíeles, compañeros que fuisteis de mi juven
tud, ancianos de Persia, ¿qué sufrimientos padece la ciudad? Gime y se golpea 
en señal de duelo, y hasta el suelo se abre. Siento espanto de ver a mi esposa 
cerca de mi tumba, mas sus libaciones propicio acepté. Y vosotros estáis al 
lado del túmulo cantando canciones de duelo y, alzando gemidos que atraen a 
las almas, llamándome estáis con voz lastimera.

No es fácil salir: sobre todo porque las deidades que tienen poder bajo tie
rra más prontas están a coger que a soltar. Sin embargo ejercí mi influencia so-



Textos 227

bre ellas y he venido aquí. Date prisa, con el fin de que yo no merezca repro
che en el uso del tiempo. ¿Qué grave, reciente desgracia padecen los persas?

C o r o .
Estrofa.
No me atrevo a mirarte de frente, no me atrevo a hablar ante ti, por el te

mor piadoso que antaño me inspirabas.
So m b r a .— Pero, ya que he venido de abajo siendo obediente a tus 

gemidos, sin hacer un relato prolijo, sino con brevedad, habla y da fin a tu 
informe completo, prescindiendo del respeto hacia mí.

[El Coro queda asustado para hablar; entonces el fantasma se vuelve a 
Atosa, quien le cuenta las noticias de la derrota de los persas. Darío culpa 
sólo a su hijo Jerjes, mientras Atosa también considera responsables a sus 
consejeros. El Coro entonces pide al fantasma consejo, y  él se lo da: no ata
car Grecia nuevamente. Después de instar a Atosa a ser bondadosa y  compa
siva con su hijo derrotado, «parte a la obscuridad bajo la tierra» (v. 839).]
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No sabemos lo que el propio Sócrates decía sobre su daimónion, la «voz 
interior» que le aconsejaba, pero en la Apología, que escribió su discípulo Platón, 
hay un pasaje memorable. Sócrates fue sentenciado a muerte por sus conciu
dadanos porque se consideraron demostradas dos acusaciones presentadas contra 
él: (1) que había corrompido a la juventud; (2) que había introducido nuevos 
dioses.

La historia muestra que las figuras impopulares han sido a menudo atacadas 
por motivos morales y religiosos. En cierto sentido, la campaña contra Sócrates 
puede considerarse como una caza de brujas. En el discurso que Platón le hace 
pronunciar en el tribunal, explica cómo actuaba su daimónion, pero no dice 
realmente lo que él pensaba que era. La experiencia, para él, era muy real; no está 
usando lenguaje poético para describir algo bastante trivial que le podría ocurrir a 
cualquiera de nosotros. Según Jenofonte, otro discípulo que también escribió una 
Apología de su maestro, Sócrates acostumbraba a llamar a su daimónion «la voz 
de dios» (Jen., Apol. 12). Puesto que se creía que los grandes oráculos del mundo 
antiguo eran los portavoces de los dioses, el daimónion de Sócrates podría ser su 
«oráculo privado».

La verdadera naturaleza de la experiencia de Sócrates ha sido tratada con 
frecuencia por los platónicos —por ejemplo, por Apuleyo en De deo Socratis y 
por Plutarco en De genio Socratis. Psicólogos modernos han escrito sobre ello. 
Obviamente ni siquiera sus contemporáneos entendieron el fenómeno y algunos 
prefirieron entenderlo mal. Llamarlo daimónion, en efecto, despertaría la sospecha 
de que Sócrates adoraba a una deidad secreta e innominada. Si esta deidad (o
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demon o espíritu) estaba a su servicio, esto le concedía poderes especiales que 
eran inaccesibles a otros, de ahí la acusación de ateísmo y la implicación de 
brujería. Solamente los hechiceros pagaban tributo a deidades innominadas en 
privado. Similares maniobras fueron utilizadas siglos más tarde para condenar a 
Apuleyo, como sabemos por su Apología (ca. 160 d. C.).

P l a t ó n , Apología de Sócrates 33B-E; 39C-40C44

¿Por qué, realmente, gustan algunos de pasar largo tiempo a mi lado? Lo 
habéis oído ya, atenienses; os he dicho toda la verdad. Porque les gusta oírme 
examinar a los que creen ser sabios y no lo son. En verdad, es agradable. 
Como digo, realizar este trabajo me ha sido encomendado por el dios por me
dio de oráculos, de sueños y de todos los demás medios con los que alguna 
vez alguien, de condición divina, ordenó a un hombre hacer algo. Esto, ate
nienses, es verdad y fácil de comprobar. Ciertamente, si yo corrompo a unos 
jóvenes ahora y a otros los he corrompido ya, algunos de ellos, creo yo, al ha
cerse mayores, se darían cuenta de que, cuando eran jóvenes, yo les aconsejé 
en alguna ocasión algo malo, y sería necesario que subieran ahora a la tribuna, 
me acusaran y se vengaran. Si ellos no quieren, alguno de sus familiares, pa
dres, hermanos u otros parientes; si sus familiares recibieron de mí algún daño, 
tendrían que recordarlo ahora y vengarse. Por todas partes están presentes aquí 
muchos de ellos a los que estoy viendo. En primer lugar, este Critón, de mi 
misma edad y demo, padre de Critobulo, también presente; después, Lisanias 
de Esfeto, padre de Esquines, que está aquí; luego Antifón de Cefisia, padre de 
Epígenes; además, están presentes otros cuyos hermanos han estado en esta 
ocupación, Nicóstrato, el hijo de Teozótides y hermano de Teódoto — Teódo- 
to ha muerto, así que no podría rogarle que no me acusara—; Paralio, hijo de 
Demódoco, cuyo hermano era Téages; [...]

[Sócrates mantiene su inocencia, y  sabe que su defensa es sólida, pero 
está dispuesto a aceptar la sentencia de muerte, aunque los cargos contra él 
son malévolos e injustos.]

Deseo predeciros a vosotros, mis condenadores, lo que va a seguir a esto. 
En efecto, estoy yo ya en ese momento en el que los hombres tienen capacidad 
de profetizar, cuando van ya a morir. Yo os aseguro, hombres que me habéis 
condenado, que inmediatamente después de mi muerte os va a venir un castigo 
mucho más duro, por Zeus, que el de mi condena a muerte. En efecto, ahora 
habéis hecho esto creyendo que os ibais a librar de dar cuenta de vuestro modo 
de vida, pero, como digo, os va a salir muy al contrario. Van a ser más los que 
os pidan cuentas, ésos a los que yo ahora contenía sin que vosotros lo percibie
rais. Serán más intransigentes por cuanto son más jóvenes, y vosotros os irrita-

44 Traducción de J. Calonge Ruiz.
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réis más. Pues, si pensáis que matando a la gente vais a impedir que se os re
proche que no vivís rectamente, no pensáis bien...

En efecto, jueces — pues llamándoos jueces os llamo correctamente— , me 
ha sucedido algo extraño. La advertencia habitual para mí, la del espíritu divi
no, en todo el tiempo anterior era siempre muy frecuente, oponiéndose aun a 
cosas muy pequeñas, si yo iba a obrar de forma no recta. Ahora me ha sucedi
do lo que vosotros veis, lo que se podría creer que es, y en opinión general es, 
el mayor de los males. Pues bien, la señal del dios no se me ha opuesto ni al 
salir de casa por la mañana, ni cuando subí aquí al tribunal, ni en ningún mo
mento durante la defensa cuando iba a decir algo. Sin embargo, en otras oca
siones me retenía, con frecuencia, mientras hablaba. En cambio, ahora, en este 
asunto no se me ha opuesto en ningún momento ante ningún acto o palabra. 
¿Cuál pienso que es la causa? Voy a decíroslo. Es probable que esto que me ha 
sucedido sea un bien, pero no es posible que lo comprendamos rectamente los 
que creemos que la muerte es un mal. Ha habido para mí una gran prueba de 
ello.

54

Las antiguas historias de fantasmas atestiguan la creencia popular en una 
especie de supervivencia de la persona tras la muerte. Los fantasmas son, de 
hecho, démones visibles, como muestra la descripción de Pausanias del «Túmu
lo», cerca de Maratón. Así como los démones invisibles eran adorados en toda 
Grecia, los visibles también podrían tener su culto, aunque normalmente se consi
deraban una molestia. La gente evitaba los lugares encantados entonces como 
ahora, porque con frecuencia indicaban la presencia del mal, un asesinato, por 
ejemplo, o muerte violenta.

Es obvio que un campo de batalla antiguo, en el que miles de hombres habían 
muerto en la flor de sus vidas, podía ocasionar un buen número de fantasmas 
permanentes (¡incluso fantasmas de caballos!), apariciones que se registraban 
todavía en época de Pausanias, que escribió una guía de viajes de Grecia (ca. 150 
d. C.).

La palabra inglesa ghost {fantasma) muestra por sí misma cómo las antiguas 
creencias a veces sobreviven. Puede significar «alma» o «espíritu», como opuesto 
a cuerpo, pero también «aparición espectral», y a la Tercera Persona de la Trinidad 
se le llama en inglés «the Holy Spirit» (el Espíritu Santo) o «the Holy Ghost». 
Similarmente, la palabra germana Geist tiene una gama de significados bastante 
amplia, siendo la mayoría de ellos adecuados, en un sentido o en otro, a «espíritu».

Pausanias viajó por toda Grecia en el siglo n d. C. y visitó los lugares famosos. 
Prestó atención a las historias de los guías turísticos mientras contemplaba los 
monumentos, pero también hizo alguna investigación por su cuenta.

En la batalla de Maratón (490 a.C.) muchos hombres perdieron la vida y sus 
cuerpos quedaron allí enterrados. Tan antiguo campo de batalla — antiguo incluso
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en los días de Pausanias— no es un lugar ordinario. La batalla vuelve a tener lugar 
de noche cada cierto tiempo, pero es peligroso ir allí y esperar a que ocurra. A los 
fantasmas no les gusta la curiosidad gratuita.

Todos los soldados caídos son considerados héroes, pero tres seres divinos o 
semidivinos gozan de un culto especial: Maratón, el héroe epónimo del lugar; 
Hércules, de quien se creía que había ayudado a los griegos; y una misteriosa 
aparición llamada Equetlo, que utilizó la reja de su arado como arma.

P a u sa n ia s , Descripción de Grecia I 32, 3-5 45

El demo de Maratón está a la misma distancia de Atenas que de Caristo en 
Eubea. En este lugar del Ática desembarcaron los bárbaros, fueron vencidos 
en la batalla y perdieron algunas naves cuando se hacían a la mar [490 a. C.].

Hay una tumba de atenienses en la llanura, y sobre ella estelas con los 
nombres de los que murieron por tribus, y otra tumba para los beocios de 
Platea y para los esclavos; pues por primera vez lucharon entonces esclavos.

Hay un sepulcro individual de Milcíades hijo de Cimón, que murió más 
tarde, después de fracasar en Paros, y a causa de ello fue llamado a juicio por 
los atenienses. Allí es posible durante la noche percibir el relinchar de los 
caballos y la lucha de los hombres. A nadie le ha sido útil llegar allí a pro
pósito para verlo directamente, pero cuando eso sucede sin que se busque o de 
cualquier otro modo no incurre en la ira de los espíritus.

Los de Maratón honran a los que murieron en la batalla llamándolos 
héroes, a Maratón por quien el demo tiene su nombre, y a Heracles, porque 
dicen que ellos fueron los primeros griegos que consideraron a Heracles como 
un dios.

Sucedió, según dicen, que en la batalla se presentó un hombre de apa
riencia y equipo de campesino. Éste, tras dar muerte a muchos bárbaros con un 
arado, después de su hazaña desapareció. Cuando consultaron los atenienses el 
oráculo, no les respondió con respecto a él ninguna cosa, pero les ordenó hon
rar al héroe Equetlo.

55

La descripción de Pausanias de una famosa pintura que podía verse en Delfos 
en tiempos antiguos nos muestra la opinión griega común sobre el Hades. Parte de 
ella servía como ilustración de la consulta de Ulises al adivino Tiresias (núm. 50). 
Estaba claramente representada como una verdadera katábasis, «descenso», ya 
porque el pintor, Polignoto, entendió así el texto, o quizá porque no podía repre

45 Traducción de M.a C. Herrero Ingelmo.
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sentar la aparente contradicción entre descenso y no-descenso que hemos notado 
arriba.

Su forma de hacer visible la topografía del infierno, con todos sus habitantes 
conocidos por el mito, la literatura y las obras de arte anteriores, fue muy admi
rada en la Antigüedad. En cierto sentido, la pintura era monumental y enciclo
pédica, y la riqueza de detalle debía de ser sorprendente. En otro sentido, actuaba 
en las emociones de quienes todavía creían que había vida después de la muerte, al 
menos para quienes habían pecado o cometido un crimen en la tierra. Las reli
giones mistéricas y la característica doctrina ética que se predicaba en Delfos, 
donde se encontraba la pintura, daban esperanza a quienes se encomendaban a los 
dioses y empezaban una nueva vida.

El artista incluyó algunos personajes que pertenecen, al parecer, a la esfera del 
folklore antes que a la literatura, por ejemplo, el demon Eurínomo, que come 
carne de cadáveres (es decir, causa su putrefacción). Pausanias intentó encontrarlo 
en la Odisea, así como en otras epopeyas anteriores hoy perdidas, pero no pudo 
encontrar a este demon en concreto. Había sin duda guías disponibles que expli
caban los detalles y creaban, tal vez, una nueva mitología para los turistas.

P a u s a n ia s , Descripción de Grecia X 28, 1 - 29, 1

[Una parte de la gran pintura de Polignoto en la antesala en Delfos 
muestra la caída de Troya y  la salida de los griegos.] La otra parte de la pin
tura, la de la izquierda, muestra a Ulises, que ha bajado al Hades para consul
tar al alma de Tiresias por su regreso seguro a casa. Los detalles de la pintura 
son como se indican a continuación: hay agua como formando un río, obvia
mente el Aqueronte, con juncos que crecen en él y peces nadando cuyas for
mas son tan tenues que uno los tomaría por sombras más que por peces. Hay 
un bote en el río, con el barquero [Caronte] a los remos. Polignoto ha seguido, 
creo yo, la Miniada, en la que hay un pasaje referido a Teseo y Pirítoo:

«Pero entonces no pudieron encontrar el barco en el que los muertos em
barcan, el que Caronte, el viejo barquero, conduce, dentro de su fondeadero.»

Por esta razón Polignoto pintó a Caronte como un hombre bien avanzado 
en años. Los pasajeros del bote no son claramente visibles. Telis aparece como 
un joven adolescente, Cleobea todavía como una joven mujer; ella sostiene en 
sus rodillas un cesto del tipo que comúnmente se hacen para Deméter. Todo lo 
que he oído acerca de Telis es que el poeta Arquíloco fue nieto suyo, y de 
Cleobea se dice que llevó los misterios de Deméter desde Paros a Tasos.

A orillas del Aqueronte hay un grupo notable, debajo del bote de Caronte. 
Hay un hombre que trató a su padre injustamente, y ahora está siendo estran
gulado por su padre. En esta época la gente respetaba a sus padres por encima 
de cualquier cosa.... [Sigue una digresión]. Próximo al hombre que había 
maltratado a su padre y que por ello sufre su castigo en Hades, hay un hombre
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que paga el castigo por un sacrilegio. La mujer que lo castiga es experta en 
drogas, especialmente las venenosas. Claramente, la gente era muy religiosa.

Más arriba de las figuras que he mencionado se encuentra Eurínomo. Los 
guías de Delfos dicen que es uno de los démones del Hades y que se come la 
carne de los cadáveres, dejando sólo sus huesos. Pero la Odisea de Homero y 
la Miniada y los Nóstoi — hablan todos de Hades y sus horrores— no saben 
nada de un demon llamado Eurínomo. Pero voy a describir al menos a qué se 
parece él y cómo está representado en la pintura. Su color es entre negro 
azulado, como el de las moscas que zumbaban alrededor de la carne, muestra 
sus dientes y está sentado sobre la piel de un buitre...

Más arriba de las figuras ya mencionadas se encuentran dos compañeros 
de Ulises, Perimedes y Euríloco, llevando víctimas para el sacrificio; las víc
timas son moruecos negros...

56

Éste es el ritual de un exorcista del Gran Papiro Mágico de París. Es mucho 
más complicado que los exorcismos descritos en la Biblia. Ciertas sustancias han 
de ser cocinadas en aceite de oliva, ciertas palabras escritas en una lámina de 
estaño y ciertas fórmulas recitadas. En la fórmula principal, el demon que posee al 
paciente es amenazado por nombres divinos de diferentes culturas: Egipto, Israel, 
paganismo grecorromano, cristianismo y algunas otras que no pueden ser clara
mente identificadas. El conjunto equivale a un ataque enérgico contra el demon. Si 
el dios de una cultura es ineficaz, la combinación de muchos dioses ayudará sin 
duda. En algunos casos, los poderes de los dioses a los que el demon deberá 
someterse son enfatizados por ejemplos impresionantes.

El alimento tabú prescrito al final es interesante. Esto no significa necesa
riamente que el mago que ideó este ritual fuera judío. Puede simplemente haber 
utilizado palabras hebreas (o lo que él creía que eran palabras hebreas) y haber 
imaginado que la pureza del ritual, según la costumbre judía, hacía las palabras 
más efectivas. Probablemente un exorcista de este tipo no pertenecía a ninguna de 
las grandes religiones de la época; pero esto no le impedía tomar de ellas cosas 
para reforzar su magia.

Textos de magia en papiros griegos 
(= PGM  1, 170-173)46

E x o r c is m o  d e  P ib e q u is

Remedio probado, de Pibequis, contra los posesos. Toma aceite de olivas 
no maduras con mastigia y pulpa de loto, y ponlo a hervir con mejorana inco

46 Traducción de J. L. Calvo Martínez y M.a D. Sánchez Romero (= IV 24, 3007-3085).
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lora y di: «[palabras mágicas; entre otras Ióél, Chari, Phtha\ sal de fulano (lo 
que desees)».

En lo tocante a la fabricación del amuleto, escribe en una lámina de esta
ño: «[palabras mágicas]», y cuélgala al cuello del paciente, para espantar a 
cualquier demon al que tema. Realiza el conjuro poniéndote de frente.

Ésta es la fórmula del conjuro: «Te conjuro por el dios de los hebreos, Je
sús, [palabras mágicas], tú que te muestras en el fuego, tú, el que está en 
medio de la tierra y de la nieve y de la niebla; Tanetis, que descienda tu ángel, 
el inexorable, y exorcice al demon que rodea a esta criatura que Dios formó en 
su santo Paraíso; porque yo te suplico, santo Dios, por Amón [palabras mági
cas]. Te conjuro a ti, que fuiste contemplado por Israel en una columna lumi
nosa y en una nube durante el día, que salvó a su pueblo del Faraón e hizo caer 
sobre el Faraón las diez plagas por haberlos desoído. Yo te conjuro, espíritu de 
todo demon, para que digas de qué clase eres. Pues yo te conjuro, por el sello 
que puso Salomón sobre la lengua de Jeremías y habló.

»Habla también tú, di de qué clase eres, celeste o aéreo, terrestre o subte
rráneo, o infernal o Ebuseo o Querseo o Fariseo, di qué clase de espíritu eres. 
Pues yo te conjuro, dios portador de luz, indomable, que sabes lo que hay en el 
corazón de todo ser vivo, el que ha modelado con tierra la raza de los hom
bres, el que resucita de la oscuridad y amontona las nubes y humedece la tierra 
con la lluvia y bendice sus frutos, a ti, a quien bendice toda fuerza celestial de 
ángeles, de arcángeles. Te conjuro a ti, gran dios Sabaot, por quien el río Jor
dán se retiró y el Mar Rojo, sobre el que caminó Israel, volvió a ser intransi
table; pues yo te conjuro a ti, que mostraste las ciento cuarenta lenguas e hicis
te la distribución según tu personal mandato. Te conjuro por el que hizo arder 
a los soberbios gigantes con huracanes, a quien canta el cielo de los cielos, al 
que cantan las alas del querubín. Te conjuro a ti, por el que puso montes alre
dedor del mar o un muro de arena y le ordenó no traspasarlo. Y le obedeció el 
abismo.

»También obedéceme tú, cualquier espíritu demoníaco, porque yo te con
juro por el que pone en movimiento a los cuatro vientos desde los sagrados 
eones, el que tiene forma de cielo, de mar, de nubes, portador de luz, indoma
ble. Te conjuro por el que está en la Jerusalén pura, para quien arde el fuego 
inextinguible eternamente, con su nombre santo [palabras mágicas] ante el 
que tiembla el infierno de fuego y las llamas arden a su alrededor y el hierro se 
quiebra, y toda montaña tiembla desde sus cimientos. Te conjuro, cualquier 
espíritu demoníaco, por aquel que vigila sobre la tierra y hace temblar sus 
cimientos y lo hizo todo de la nada para que existiera. Te conjuro a ti, el 
receptor de este conjuro, a que no comas cerdo, y se te someterá todo espíritu 
y demon de la clase que sea.»
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Al hacer el conjuro, sopla una vez, enviando el soplo desde las puntas de 
los pies hasta la cara, y será arrojado fuera. Consérvate puro: pues la fórmula 
es hebrea y se guarda entre hombre puros.

57

Se discute todavía si las tragedias de Séneca se representaban o solamente eran 
recitadas. Esta escena de nigromancia de uno de sus dramas (escrito durante la 
primera mitad del siglo i d.C.) era narrada, quizá por la dificultad de poner la 
acción en escena. Como filósofo estoico, Séneca estaba interesado en la ciencia 
contemporánea (escribió una obra científica, Cuestiones naturales, en prosa); 
también censuraba las supersticiones y escribió una obra (hoy perdida) sobre dicha 
materia. En uno de sus Tratados Morales (Sobre los beneficios') escribe: «Ningún 
ser humano normal tiene miedo de un dios. Es insensato temer lo que es bueno 
para ti, y nadie puede amar lo que teme» (IV 19, 1).

Puesto que el miedo — miedo a poderes desconocidos— es un elemento tan 
importante en la magia, es sorprendente que Séneca no preste a ésta ninguna 
atención, pues en realidad lo hizo, no sólo en esta tragedia, sino también en su 
Medea. Quizá, como autores anteriores a él, consideraba la magia como un tema 
literario que ofrecía grandes posibilidades. Las descripciones de ceremonias má
gicas eran adecuadas para impresionar al lector y al público, y ya desde Aristóteles 
se había considerado la purificación como una de las funciones del drama. Como 
filósofo, Séneca quería ayudar a sus lectores a vencer el miedo; como autor dra
mático, lo consideraba necesario para aterrarlos, para lograr una kátharsis, una 
especie de purificación del sistema nervioso. La escena de magia no es necesaria 
para la estructura de la obra; Sófocles y otros dramaturgos no la utilizaron. Puede 
suponerse, entonces, que Séneca lo hizo en consideración a su función purifi- 
cadora.

¿Presenciaron alguna vez Séneca o su sobrino Lucano (ver núm. 58) una 
ceremonia de nigromancia? No lo sabemos, pero, si consideramos que el propio 
Nerón se interesaba en este tipo de cosas, es bastante posible. Sabemos por los 
Papiros Mágicos de la realización de estos rituales, pero reconstruirlos a partir de 
este texto dramático sería un error. Por otra parte, el tema tenía una larga historia y 
Séneca pudo haberlo tomado de la literatura antes que de la vida —por ejemplo, 
de las «personificaciones demoníacas» del libro VI de la Eneida de Virgilio— 
añadiendo algunos toques propios.

Sé n e c a , Edipo 530-62647

C r e o n t e .— Hay lejos de la ciudad un sombrío bosque de encinas, allá por 
los parajes del valle que riega la fuente de Dirce.

47 Traducción de J. Luque Moreno.
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Unos cipreses que levantan la cabeza por encima de la floresta encierran 
entre sus troncos un bosque siempre verdeante y añosas encinas extienden sus 
ramas encorvadas y podridas por el moho (a unas les ha destrozado el costado 
la voraz vejez, otras, a punto de derrumbarse con sus raíces ya extenuadas, 
cuelgan apoyadas en el tronco de otra).

Laurel de amargas bayas y ligeros tilos y mirto de Pafos y chopo destinado 
a remar por el inmenso mar y pinos que no dejan pasar a Febo y que oponen 
su tronco sin nudos a los soplos del Céfiro: y en medio se yergue un enorme 
árbol y con su imponente sombra abruma la arboleda que queda por debajo y, 
extendiendo ampliamente las ramas a su alrededor, defiende él solo el bosque.

Debajo de él se estanca triste, sin conocer la luz ni a Febo, un agua helada 
por un frío eterno. Un cenagoso pantano rodea al indolente manantial.

Cuando el anciano sacerdote introdujo hasta aquí sus pasos, no tuvo que 
esperar: el sitio le ofrecía la noche. Se cava entonces la tierra y se echan enci
ma fuegos arrancados de hogueras funerarias. El propio adivino se cubrió el 
cuerpo con fúnebre vestido y sacudió la rama. Con sucio porte avanza sinies
tro el anciano: el lúgubre manto le cuelga hasta los pies, mortífero tejo aprieta 
su canosa cabellera.

Ovejas de negro vellón y negruzcos bueyes son arrastrados hacia atrás: la 
llama hace presa en los manjares y, vivo, el ganado se estremece en medio del 
fuego infernal.

Evoca luego a los manes y a ti que reinas sobre los manes y al guardián 
que impide la salida del lago de la muerte, y recita un mágico encantamiento, 
y, amenazante, con rabia en su boca, entona todo aquello que aplaca a las suti
les sombras o que las convoca. Hace sobre el fuego libaciones de sangre y 
quema reses enteras hasta llenar el hoyo con la sangre que corre a raudales. 
Hace encima libaciones de nivea leche y derrama también el líquido de Baco 
con la mano izquierda; entona de nuevo los sortilegios y, mirando a tierra, 
convoca a los manes con voz más grave y atronadora.

Lanzó un ladrido la turba de Hécate; tres veces sonaron lúgubremente las 
hondonadas de los valles, la tierra entera se conmovió al ser sacudido desde 
abajo el suelo. «Me escuchan» — dijo el adivino— «han sido eficaces mis 
palabras. Se está rompiendo el ciego caos y a los pueblos de Plutón se les da 
acceso hasta los de arriba».

Se inclinaron todos los árboles y erizaron sus melenas, se agrietaron los 
robles y en todo el bosque hubo una sacudida de terror. La tierra retrocedió y 
gimió en lo más hondo: o bien el Aqueronte no soportó con indiferencia que 
se invadieran sus recónditas profundidades, o bien sonó la propia tierra al 
romperse sus estructuras para dar paso a los difuntos, o Cérbero, el de las tres 
cabezas, movió loco de rabia sus pesadas cadenas.

De pronto se resquebraja la tierra y se desgarró abriéndose en una inmen
sa hoya; yo mismo vi los pálidos dioses entre sombras; yo mismo, los inertes
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lagos y la noche verdadera. Fría se me quedó la sangre, cuajándose en las 
venas.

Saltó fuera una terrible cohorte y se irguió en armas todo el linaje nacido 
del dragón, las catervas de hermanos nacidos de los dientes del monstruo de 
Dirce y la Peste, mal ansioso de devorar al pueblo de Ogiges. Luego se dejó 
oír la torva Erinis y el Furor ciego y el Horror y, a una, todo aquello que pro
ducen y ocultan las eternas tinieblas: el Duelo, arrancándose los cabellos, y la 
Enfermedad, que apenas puede sostener su desfallecida cabeza, la Vejez, dura 
para sí misma, y el angustioso Miedo.

Yo me quedé sin respiración y hasta ella, que ya conocía los ritos y sorti
legios del anciano, se quedó estupefacta.

El padre, sin inmutarse y con la osadía que le daba su desgracia, convoca 
al pueblo exangüe del fiero Dite: al punto, como sutiles nubecillas, revolotean 
y respiran los vientos a cielo descubierto.

No produce tantas hojas el Érix para que luego caigan, ni en plena prima
vera da tantas flores el Hibla cuando un denso enjambre se traba en apretado 
pelotón; no rompe tantas olas el mar jonio, ni son tantas las aves que, huyendo 
de las amenazas del helado Estrimón, emigran los inviernos y, surcando el 
cielo, cambian las nieves árticas por el tibio Nilo, como las gentes que hizo 
salir aquella voz del adivino...

[Sigue una serie de apariciones del mundo subterráneo.]
Al final, después de haber sido llamado repetidas veces, levantó con ver

güenza la cabeza y se apartó lejos de toda la turba, tratando de ocultarse (ame
naza y redobla sus imprecaciones por la Éstige el sacerdote hasta que muestra 
al descubierto su rostro) Layo.

Horror me da hablar: se quedó en pie, horripilante de la sangre que había 
corrido por su cuerpo, con unas greñas cubiertas de espantosa suciedad, y ha
bló con voz llena de rabia...

[El fantasma de Layo da a conocer ahora que su hijo Edipo, rey de Tebas, 
es el responsable de la plaga que ha soportado la ciudad; Edipo lo ha matado 
y  se ha casado con su propia madre; se debe castigar a Edipo.]

58

Por este texto podría parecer que Lucano trataba de superar a su tío Séneca en 
la descripción del horror. Ha creado en esta epopeya inacabada sobre la guerra 
civil entre César y Pompeyo una especie de terrible bruja, Ericto, a la que consulta 
el «cobarde» hijo de Pompeyo poco antes de la decisiva batalla de Farsalia (48 
a. C.). Puesto que Lucano deseaba competir como poeta épico con Virgilio, pode
mos pensar que esta escena de nigromancia del libro VI de su obra fue ideada para 
invitar a la comparación con el libro VI de la Eneida, la visita del héroe al 
infierno.
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Lucano, en primer lugar, enumera diversos métodos de adivinación, pero 
añade que para el hijo de Pompeyo la nigromancia es la única manera fidedigna de 
explorar el futuro. Los ritos que aparecen son presentados como monstruosos y 
repugnantes, pero el poeta sigue y sigue, como si disfrutara de todos los horribles 
detalles. Es un ingenioso truco literario: Lucano afirma quedar impresionado por 
las prácticas mágicas que describe y, sin embargo, parecen producirle un cierto 
goce.

Ericto tiene un enorme poder y ningún escrúpulo en hacer uso de él. La idea 
central de todo el pasaje — la resurrección de un cadáver— puede que se dis
cutiera como un problema científico en la época. Shelley, que admiraba a Lucano 
y lo situaba por encima de Virgilio como poeta, debió de leer este pasaje con su 
esposa, Mary, pues es casi con seguridad el núcleo del experimento de Franken- 
stein.

L u c a n o , Farsalia VI 413-83048

Cuando en esta tierra condenada por los hados asentaron sus campamentos 
los caudillos, a todos les bulle el presentimiento de un choque inminente, y 
está claro que se avecina el grave momento de la prueba decisiva y que ya los 
destinos avanzan cada vez más cerca. Tiemblan los espíritus cobardes e ima
ginan lo peor; pocos son los que, pertrechados de energía cara a los dudosos 
acontecimientos, mantienen su esperanza a la vez que su temor. Pero de la 
turba de los cobardes formaba parte Sexto, vastago indigno de un padre como 
el Magno; poco después, merodeando en su destierro por las aguas de Escila, 
mancilló, pirata siciliano, los triunfos marítimos de su padre. Él, aguijado a 
conocer previamente los rumbos del destino por miedo, incapaz de soportar la 
espera e inquieto por todo lo que iba a suceder, no consulta los trípodes de 
Délos ni los antros píticos, ni le place indagar qué sonidos emite en el bronce 
de Júpiter, Dodona, la primera en brindar sus frutos como alimentos, o quién 
puede conocer los hados por el examen de las visceras, quién interpretar el 
vuelo de las aves, quién observar las fulguraciones del cielo y escrutar las es
trellas con el cuidado de los asirios, o cualquier otro arte secreto, pero lícito. 
Este individuo conocía las prácticas misteriosas de los crueles magos, prácti
cas detestables para los dioses del cielo, las aras funestas por los sacrificios 
fúnebres, la creencia que inspiran las sombras y Plutón, y para el infortunado 
era cosa evidente que las divinidades celestes sabían bastante poco. Coadyuva 
a su vano y salvaje delirio el propio paraje, las murallas — cercanas al campa
mento— de las hemónidas, cuyas actividades ni la fantasía más horrenda y 
desenfrenada podría rebasar, y cuyo quehacer normal es todo lo que resulta in
creíble. Más aún, la tierra de Tesalia produce habitualmente en sus rocas tanto

48 Traducción de A. Holgado Redondo.
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yerbas venenosas como piedras capaces de comprender a los magos cuando 
entonan arcanos funestos. Brotan allí numerosos productos capaces de hacer 
violencia a los dioses, e incluso la extranjera de Cólquida recogió en tierras 
hemonias yerbas que no había traído consigo. Los impíos encantamientos de 
esta siniestra casta atraen hacia sí los oídos de los celícolas, sordos a tantos 
pueblos, a tantas gentes. Sólo esta famosa voz se adentra por las profundidades 
del éter y hace llegar hasta la divinidad palabras que vencen su resistencia, sin 
que jamás logren sustraerla a ellas ni el cuidado del eje ni el de las revolucio
nes del cielo. Cuando su sacrilega melopea ha alcanzado los astros, entonces, 
que la persa Babilonia y la misteriosa Menfis abran, si quieren, de par en par 
todos los santuarios de sus viejos magos: la tesalia se llevará de los altares ex
tranjeros a los dioses celestes. Por obra del encantamiento de las tesálidas se 
ha infiltrado en corazones insensibles un amor no inducido por los hados, y 
austeros ancianos se han abrasado en llamas ilícitas. Y no sólo les son de utili
dad los nocivos bebedizos o el sustraer a la yegua recién parida la bolsa hin
chada de líquido de la frente del potro, prenda del amor de su madre: la mente, 
aun sin estar inficionada por la ingestión de ningún veneno, sucumbe ante el 
simple encantamiento. A quienes no encadena ningún vínculo de lecho conyu
gal ni la pujanza de una belleza seductora, les han atraído ellas con el mágico 
girar del hilo retorcido. Se han visto interrumpidos los ritmos normales de la 
naturaleza: sufrió un parón el día, diferido por la anormal prolongación de 
la noche. Desobedeció el éter la ley natural, quedó embotado en su giro veloz 
el universo al escuchar sus conjuros, y se pasma Júpiter de que los polos, aun 
impulsados con apremio sobre sus rápidos ejes, no se muevan. Ahora lo cu
bren todo de lluvias, acarrean nubes ante el ardiente Febo y truena el cielo sin 
que lo sepa Júpiter: con palabras análogas suelen dispersar a todo lo ancho las 
húmedas nieblas y los nimbos de flotantes penachos. Con los vientos en calma 
llega a encresparse el mar; o al contrario, bajo la prohibición de darse por en
terado de las galernas, se queda mudo pese a los embates del noto; hasta se 
hinchan las velas empujando la nave en contra del viento. Quedó clavado el 
torrente, colgando de una peña cortada a pico, y corrió el río pendiente arriba. 
No trajo el verano el desbordamiento del Nilo, el Meandro enderezó su co
rriente, el Saona precipitó el curso lento del Ródano. Abajada su cima, los 
montes allanaron su cresta, avistó el Olimpo las nubes desde abajo y, sin sol 
alguno, en el rigor del invierno, se fundieron las nieves de Escitia. A Tetis, 
que se movía a impulsos del astro, la hizo retroceder el encantamiento hemo- 
nio, impidiéndole llegar a la costa. También la tierra sacudió los ejes de su 
masa en equilibrio y basculó la gravedad en su habitual atracción hacia el 
centro del universo. Al embate de su voz reculó el peso de tan gran mole y 
ofreció la visión del Olimpo deslizándose en tomo a ella. Todo animal capaci
tado para matar y dañino por naturaleza tiembla ante las habilidades de las he
monias y les suministra los medios para sus variadas muertes. A éstas, los ávi
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dos tigres y la famosa cólera de los leones las acarician con lengua mimosa; 
para éstas desenrosca la culebra sus gélidos anillos y se tiende a lo largo en el 
suelo cubierto de escarcha; despedazado el cuerpo, se recomponen los nudos 
de la víbora, y muere la serpiente bajo el soplo de una ponzoña humana. ¿Qué 
significa este trabajo que se toman los celestes por seguir los encantamientos y 
las yerbas, y el temor a desdeñarlos? ¿Qué tipo de pactos e intercambios man
tienen vinculados a los dioses? ¿Les es forzoso obedecer, o les agrada? ¿Lo 
merecen ellas sólo por una piedad que se nos escapa o se hacen valer por se
cretas amenazas? Esta autoridad ¿la tienen ellas sobre todos los dioses del 
cielo, o estos ensalmos imperiosos apuntan a una determinada divinidad, que 
puede obligar al mundo a todo aquello a que ella misma es obligada? Ellas 
también hicieron descender por vez primera los astros del raudo cielo, y la se
rena Febe, asediada por los siniestros venenos de sus conjuros, empalideció y 
se consumió en fulguraciones ennegrecidas y terrosas, no de otro modo que si 
la tierra le impidiera reflejar a su hermano e interpusiera sus sombras entre las 
llamas celestes; y, forzada a bajar por obra del encantamiento, soporta tan 
grandes fatigas hasta que, más cercana al suelo, deja caer su espuma sobre las 
yerbas de debajo.

Estos ritos alevosos, estos crímenes de una siniestra ralea, la feroz Ericto 
los había condenado como excesivamente piadosos y había derivado sus in
mundas prácticas hacia nuevos ritos. Para ella, en efecto, es un sacrilegio po
ner su fúnebre cabeza bajo techado de una ciudad o en un ambiente hogareño, 
habita las tumbas abandonadas y, gracias a los dioses del Erebo, ocupa los tú
mulos tras la expulsión de sus sombras. Oír49 las asambleas de las criaturas si
lentes, conocer las moradas estigias y los arcanos del subterráneo Plutón, no se 
lo impiden los dioses celestes ni el hecho de estar aún viva. Marca el rostro de 
la impía una escualidez repugnante y pútrida, y su cara, desconocida del cielo 
sereno y terrible por su lividez estigia, se inclina bajo el peso de unos cabellos 
desgreñados; si un nimbo y unos negros nubarrones ocultan las estrellas, en
tonces la tesalia sale fuera de las desnudas tumbas a la caza de los rayos noc
turnos. Al pisarlas, va agostando las semillas de la mies fecunda, y con su 
aliento echa a perder las brisas que no eran mortíferas. Ni dirige ruegos a los 
celestes, ni llama en su auxilio a la divinidad entonando súplicas, ni conoce las 
fibras propiciatorias; se goza en colocar sobre los altares llamas funerarias y 
los granos de incienso que ha robado a los fuegos de la pira. Cualquier abomi
nación se la conceden los celestes ya a los primeros acentos de su plegaria, 
pues tienen miedo de escuchar un segundo conjuro. Almas llenas de vida y 
que aún seguían rigiendo sus miembros, las sepultó en la tumba y, cuando aún 
les debían años de existencia los destinos, les llegó la muerte, sin ella quererlo;

49 Luck prefiere la lectura ambire, que él traduce por «visitan), en lugar de audire, forma 
seguida por A. Holgado Redondo en la presente traducción.



240 Demonologia

o bien hizo desandar el camino a los funerales desde las propias tumbas, dando 
la vuelta el cortejo fúnebre, y los cadáveres escaparon a la muerte. Humeantes 
cenizas y huesos calcinados de jóvenes roba ella del centro de la pira, e inclu
so la antorcha que sostenían sus padres, y recoge pedazos del lecho fúnebre 
que vuelan en negra humareda, vestidos que caen hechos cenizas y pavesas 
todavía con olor a carne muerta. En cambio, cuando los cadáveres quedan 
guardados en los sarcófagos, donde se desprende el humor interior, y, elimi
nada la corrupción de la médula, se endurecen, entonces ella se ensaña ávida
mente contra todos los miembros, hunde sus manos en los ojos, se goza en ex
traer los globos helados y roe las lívidas excrecencias de la mano desecada. 
Acostumbra a romper con sus dientes el lazo y los nudos mortales, a desgarrar 
los cadáveres que cuelgan de la horca, a raspar las cruces, a arrancar las visce
ras batidas por las lluvias y las médulas recocidas por su exposición al sol. 
Suele robar el clavo que atraviesa las manos y la negra purulencia por los 
miembros goteantes de podre y los cuajarones de ponzoña, y, si un nervio re
siste a sus mordiscos, se queda colgada de él. Además, siempre que algún ca
dáver yace en la tierra desnuda, allí está ella antes que las fieras y las aves; y 
no quiere despedazar los miembros con el hierro y con sus propias manos, an
tes espera a que lo muerdan los lobos, pronta a quitarles las tajadas de sus fau
ces resecas. Y no se abstienen sus manos del asesinato, si hay necesidad de 
sangre viva, la primera que salta de la garganta abierta, [ni rehúye el asesinato, 
si sus ritos exigen sangre viva] y si las mesas fúnebres reclaman entrañas 
palpitantes. De igual modo, con un tajo en el vientre, y no por donde la natu
raleza lo demandaba, extrae el feto para colocarlo en las aras llameantes; y 
cada vez que tiene necesidad de sombras crueles y poderosas, ella misma se 
procura los manes. Cualquier tipo de muerte humana le es aprovechable. Ella 
arranca del cadáver del adolescente el primer vello de sus mejillas, ella corta 
con su mano izquierda las guedejas del efebo moribundo. A menudo, también, 
en el funeral de un pariente la siniestra tesalia se echó sobre los miembros 
queridos y, estampándole besos, mutiló su cabeza y le abrió la boca con la pre
sión de sus dientes; y, mordiéndole la punta de la lengua pegada a la garganta 
reseca, musitó una salmodia en los labios helados y transmitió un secreto 
abominable a las sombras estigias.

Cuando la existencia de ésta le fue revelada a Pompeyo por la nombradla 
del lugar, él, con la noche en lo alto del cielo, a la hora en que Titán hace pasar 
el mediodía por debajo de nuestra tierra, emprende el camino por las solitarias 
campiñas. Los fieles y habituales lacayos de los crímenes de la maga, mero
deando en tomo a tumbas y sepulturas violadas, la avistaron a lo lejos sentada 
en un risco abrupto, por donde el Hemo, perdiendo altura, prolonga los pica
chos de Farsalia. Ella estaba probando fórmulas desconocidas por los magos y 
los dioses de la magia y modelando un encantamiento para un uso especial. En 
efecto, temiendo que Marte pasara de largo hacia otra región del orbe y que la
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tierra de Ematia se viera privada de tan gran carnicería, la hechicera, empon
zoñando a Filipos con sus conjuros y rociándolo con sus siniestros bebedizos, 
le prohibió que dejara pasar la guerra, con el fin de tener a su disposición tan 
numerosos muertos y servirse de toda la sangre del mundo: espera mutilar los 
cadáveres de reyes abatidos, retirar las cenizas de la raza hesperia y conseguir 
los huesos de famosos personajes y sus manes tan importantes. Ésta es su úni
ca y ardorosa preocupación: qué llevarse del cadáver yacente del Magno, so
bre qué miembros de César precipitarse.

La aborda primero el cobarde vástago de Pompeyo: «¡Oh gloria de las he- 
mónidas, que puedes revelar a los pueblos su destino y desviar de su curso los 
sucesos venideros!: te suplico que se me permita conocer con certeza el final 
que prepara la fortuna de la guerra. No soy el último escalón del populacho 
romano yo, retoño esclarecido del Magno, futuro dueño del mundo o heredero 
de tan inmensa calamidad. Mi espíritu, perturbado por la incertidumbre, tiem
bla, mas está, en cambio, dispuesto a sobrellevar los temores bien fundados: 
quita al azar el derecho de desplomarse súbito e imprevisto sobre mí. O vio
lenta a las divinidades o bien prescinde tú de los dioses y sácales la verdad a 
los manes. Descorre las moradas elíseas y, haciendo venir a la propia muerte, 
oblígala a confesarme a quiénes de nosotros reclama. No es un trabajo de poca 
monta: es cosa digna que te ocupes de indagar, incluso en tu propio interés, 
hacia dónde bascula el dado de un destino tan importante». La impía tesalia se 
alegra de que se haya difundido el renombre de su fama y le replica a su vez: 
«Si trataras de remover destinos menos importantes, fácil sería, mozo, contar 
con los dioses, aun a pesar suyo, para las acciones que tú quisieras. Se le con
cede a nuestra arte mágica, cuando los planetas han apremiado con sus rayos 
la muerte de una persona, introducir aplazamientos; y, aunque todas las estre
llas hayan decidido que llegue a vieja, truncamos con nuestras yerbas sus años 
en la mitad de su vida. En cambio, cuando la serie de las causas proviene de 
los comienzos del mundo, y todos los destinos padecen si se quiere hacer al
gún cambio, y bajo un solo golpe se ve afectado el conjunto de la humanidad, 
entonces — lo confesamos la turba de las tesalias— la Fortuna puede más. 
Mas, si te contentas con saber de antemano los acontecimientos, fáciles, a más 
de numerosos, serán los accesos abiertos hacia la verdad: la tierra, el éter, el 
caos, los mares, y también las llanuras y los peñascos de Ródope nos hablarán. 
Pero lo más fácil, al haber tan gran abundancia de la reciente carnicería, es 
poner en pie un cuerpo en las campiñas de Ematia, de manera que la boca del 
cadáver recién muerto y todavía caliente resuene a plena voz, en vez de una 
fúnebre sombra que, con sus miembros ya calcinados por el sol, farfulle estri
dencias ininteligibles a nuestros oídos».

Terminó de hablar y, duplicando con su magia las tinieblas de la noche, 
cubierta su macabra cabeza con escuálida nube, merodea entre los cuerpos de 
los muertos allí tirados, carentes de sepultura. Al punto huyeron los lobos, hu-
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yeron las aves de rapiña, sin saciarse, retrayendo sus garras, mientras la tesalia 
elige a su adivino y, escrutando las médulas heladas por la muerte, encuentra 
las fibras de un pulmón que se mantiene rígido sin trazas de herida y busca la 
voz en ese cuerpo difunto. Los destinos de numerosos guerreros muertos están 
ahora pendientes de a quién decidirá ella retomar al mundo de los vivos. Si 
hubiera tratado de levantar en las llanuras a todas las tropas y devolverlas a la 
guerra, habrían cedido las leyes del Erebo y, por la fuerza de tal portento, se 
habría puesto a combatir una multitud sacada del Averno estigio. Por fin, se 
lleva con una cuerda al cuello el cuerpo elegido y, con un garfio prendido a los 
fúnebres lazos, por riscos y peñas arrastra al mísero cadáver destinado a volver 
a la vida y lo coloca bajo el alto peñascal de un monte cavernoso, que la funes
ta Ericto había consagrado a sus ceremonias impías.

Descendiendo hasta cerca de las tenebrosas cavernas de Plutón, se hunde 
en un abismo el terreno, cuyos bordes oprime un bosque desvaído de ramas 
inclinadas hacia el vacío, y el tejo, que ni siquiera por su copa se asoma al 
cielo ni deja pasar los rayos del sol, lo cubre con su sombra. En el interior, las 
mortecinas tinieblas y el moho oriniento, debido a la larga noche que reina en 
las oquedades, no se iluminan jamás si no es por obra de un encantamiento. Ni 
en las gargantas de Ténaro se asienta un aire tan estancado; es el lúgubre con
fín del mundo invisible y del nuestro, adonde los reyes del Tártaro no tendrían 
reparo en enviar a los manes. En efecto, por más que la adivina tesalia haga 
violencia a los hados, es dudoso si contempla las sombras estigias por haberlas 
atraído hasta allí o por haber bajado hasta ellas. Viste un atuendo abigarrado y 
parecido al de las Furias por su vistosa capa, descubre su rostro echándose 
atrás los mechones y anuda su encrespada cabellera con guirnaldas de víboras. 
Cuando ve asustados a los compañeros del joven Sexto y a él mismo temblo
roso y con los ojos desencajados en un pálido semblante, les dice: «Deponed 
los temores que albergáis en vuestro medroso corazón: al punto, al punto le 
será devuelta una nueva vida con sus verdaderas facciones, de modo que in
cluso los más amedrentados puedan oírle hablar. Pero si yo puedo mostraros la 
laguna Estigia y su ribera crepitante de llamas, si, merced a mí, podéis ver a 
las Euménides y al Cérbero sacudiendo su cuello enmelenado de culebras y a 
los gigantes con cadenas en sus espaldas, ¿qué temor es ese, cobardes, de ver 
a los manes que a su vez me tienen miedo?».

Entonces, lo primero, llena de sangre hirviente el pecho, tras abrirlo con 
nuevas heridas, limpia de podre las medulas y le suministra copiosamente vi
rus lunar. A éste se mezcla todo lo que ha producido la naturaleza en parto 
monstruoso: no faltó la espuma de perros hidrófobos, ni las visceras del lince, 
ni la vértebra nodal de la dura hiena, ni las medulas de ciervo engordadas con 
carne de serpiente, ni la rémora que detiene la nave en medio de las aguas 
aunque el euro ponga tensos los cables, ni ojos de dragones, ni las piedras que 
suenan entibiadas debajo del águila en período de incubación, ni la serpiente
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voladora de los árabes y la víbora nacida en el Mar Rojo, guardiana de la con
cha preciosa, o la piel, arrancada en vivo, de la cerasta líbica, o las cenizas del 
fénix colocado en un ara oriental. Una vez que hubo mezclado así estas pon
zoñas vulgares y que tienen cada una su nombre, añadió hojas empapadas en 
un filtro nefando y yerbas a las que, al nacer, escupió su boca siniestra, y 
cuantos venenos aportó ella misma al mundo. Luego, su voz, más poderosa 
que todas las yerbas para conjurar a los dioses infernales, emite primero con
fusos murmullos disonantes y muy diferentes del lenguaje humano. Contiene 
aquella voz los ladridos de los perros y los gemidos de los lobos, las quejum
bres del búho asustadizo y del vampiro nocturno, los estridentes aullidos de las 
fieras y el silbido de la serpiente; expresa también los lamentos de la onda es
trellada en los acantilados, el ruido de los bosques y los truenos de la nube al 
romperse: de tantos sonidos se formó una sola voz. Seguidamente, despliega el 
resto en su canto hemonio y con sus palabras penetra en el Tártaro: «Eumé- 
nides, que representáis lo nefando de la Estigia y los Castigos de los culpables; 
Caos, ansioso de confundir innumerables mundos, y tú, rey de este territorio, a 
quien atormenta hace largos siglos la muerte aplazada de los dioses; Estigia, y 
vosotros, Campos Elíseos, que ninguna tesalia se merece; Perséfone, que abo
rreces al cielo y a tu madre, y tú, última parte de nuestra Hécate, por medio de 
la cual los manes y yo mantenemos intercambios en silencioso lenguaje; tú, 
portero de la espaciosa morada, que desparramas nuestras visceras ante el can 
sañudo, y vosotras, hermanas que tenéis que tirar por segunda vez de los hilos, 
y tú, barquero de la onda inflamada, anciano ya cansado por las sombras que a 
mí retoman, escuchad mis preces. Si os invoco con labios suficientemente 
abominables y mancillados, si jamás entono estos conjuros sin haberme ali
mentado de carne humana, si a menudo he lavado con sesos calientes los pe
chos aún llenos de la divinidad, después de tajarlos, si todo niño cuya cabeza y 
visceras deposité en vuestros platos iba a volver a la vida, obedeced a mis 
plegarias. No reclamamos un alma bien oculta en las profundidades del Tár
taro y habituada largo tiempo a las tinieblas, sino una que aún está bajando 
porque acaba de huir de la luz; todavía está detenida en la primera boca del 
pálido Orco y, aunque preste oídos a estas yerbas mágicas, ha de llegar a los 
manes de una sola vez. Que la sombra de un soldado pompeyano, hasta hace 
poco de los nuestros, le revele todo al hijo de su general, si es que las guerras 
civiles merecen vuestra gratitud».

Cuando, tras pronunciar estas palabras, levantó su cabeza y su boca espu
meante, ve allí en pie la sombra del cadáver echado en tierra, temerosa de los 
miembros sin vida y del odioso confinamiento de su antigua prisión. Le da pa
vor introducirse en un pecho y en unas entrañas abiertas, y en unas carnes la
ceradas por mortal herida. ¡Ay, desventurado, a quien se le arrebata inicua
mente el último privilegio de la muerte: no poder ya morir! Se maravilla 
Ericto de que se les permitan a los destinos estas demoras y, airada contra la
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muerte, azota el cadáver inmóvil con una serpiente viva y, por las cavernosas 
grietas del suelo, producidas mediante el encantamiento, ladra a los manes y 
rompe el silencio de su reino: «Tisífone, Megera, que no haces caso de mi voz, 
¿no empujáis con crueles latigazos a través del vacío del Erebo a esta alma in
fortunada? Pues ahora yo os voy a hacer salir llamándoos por vuestro nombre 
verdadero y os dejaré abandonadas, perras de la Estigia, en la luz de aquí arri
ba; por tumbas y por funerales os perseguiré, vigilándoos, os expulsaré de los 
túmulos, os ahuyentaré de todas las urnas funerarias. Y a ti, Hécate sórdida de 
lívida figura, te mostraré así a los dioses, ante los que sueles presentarte con 
un aspecto distinto y falso, e impediré que cambies tu fisonomía infernal. Di
vulgaré, Hennea, qué festines son los que te retienen debajo de la inmensa 
mole de la tierra, qué pacto de amor te liga al macabro rey de la noche, qué 
contagios padeciste, por los que Ceres no quiso seguir reclamándote. Contra ti, 
el peor de los Soberanos del universo, introduciré a Titán, abriendo violenta
mente tus cavernas, y te sentirás herido por la repentina luz del día. ¿Me obe
decéis? ¿O habrá que obligar a intervenir a Aquél, a cuya invocación jamás la 
tierra deja de sufrir sacudidas de terror, el que mira cara a cara a la Górgona y 
castiga a la asustada Erinis con sus propios látigos, el que reina en la zona del 
Tártaro más abajo del alcance de vuestra mirada, para el que vosotros sois los 
dioses de arriba, y que puede jurar en falso por las ondas de la Estigia?». Al 
punto se calentó la sangre coagulada, vivificó las negras heridas y corrió por 
las venas hasta las extremidades del cuerpo. Ante su arremetida, los órganos 
vitales se estremecen bajo el helado pecho, y una nueva vida, deslizándose por 
entre las medulas ya deshabituadas a ella, se mezcla a la muerte. Entonces 
palpitan todas las articulaciones, se tensan los nervios; y el cadáver no se le
vanta de la tierra poco a poco, miembro por miembro: salió despedido del 
suelo y se enderezó de un solo golpe. Se ensanchan las comisuras y los ojos 
quedan abiertos. Su aspecto no era aún el de una persona viva, pero era ya el 
de un moribundo: continúan la palidez y la rigidez, y muestra su estupor al 
verse devuelto al mundo. Mas ningún murmullo emiten sus labios cerrados: se 
le conceden voz y lengua sólo para dar respuestas: «Contéstame a lo que te 
ordeno — dijo la tesalia— a cambio de una gran recompensa; pues, si dices la 
verdad, te haré inmune a las artes hemonias para todo lo que dure el universo: 
en una pira tal y con tales leños quemaré tus miembros a la vez que recito un 
ensalmo estigio, que tu sombra no prestará ya oídos a los encantamientos de 
ningún mago. Merezca este gran premio el haber vivido por segunda vez: ni 
fórmulas ni yerbas mágicas se atreverán a interrumpir tu largo sueño del Leteo 
cuando yo te haya dado la muerte. A los trípodes y a los que hablan inspirados 
por los dioses les vienen bien los vaticinios enigmáticos: retírese con la certe
za todo el que reclama la verdad a las sombras y acude animoso a los oráculos 
de la inflexible muerte. No escatimes nada, te lo ruego: da sus nombres a las 
cosas, indica los lugares; presta la voz mediante la cual puedan los hados co
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municarse conmigo». Añadió además un encantamiento con el que hizo posi
ble a la sombra saber cuanto se le pregunta. Afligido, hecho un mar de lágri
mas, respondió el cadáver: «Los funestos hilos de las Parcas no los he visto en 
realidad, ya que he regresado desde el talud de la ribera apenas tocada; sin 
embargo, por lo que he alcanzado a conocer de todas las sombras, feroz dis
cordia agita los manes romanos y armas impías han roto la paz del mundo 
subterráneo; por distintos caminos dejaron los caudillos del Lacio las moradas 
elíseas y el Tártaro doliente. Ellos hicieron público lo que se proponen los 
destinos. Entristecido tenían el rostro las sombras de los bienaventurados: vi 
llorar a los Decios, padre e hijo, almas ofrecidas en holocausto a las guerras, y 
a Camilo y los Curios, y a Sila, que se quejaba de ti, Fortuna; llora Escipión en 
su infortunada descendencia que va a perecer en tierras de Libia; un enemigo 
de Cartago aún mayor, Catón, se apena de los destinos de su nieto que no está 
dispuesto a ser esclavo: sólo a ti, Bruto, el primer cónsul tras la expulsión de 
los tiranos, te vi contento entre las almas piadosas. Rotas y hechas trizas sus 
cadenas, el terrible Catilina se muestra exultante, y lo mismo los feroces Ma
rios y los Cetegos de hombro desnudo; vi yo jubilosos a demagogos de re
nombre: los Drusos, desmedidos en sus propuestas legislativas, y los Gracos, 
de una osadía desaforada; manos atenazadas por eternas argollas de acero y 
por la cárcel de Plutón se pusieron a aplaudir, y una turba de culpables recla
ma las campiñas de los piadosos. El señor del reino de la muerte abre lívidos 
aposentos, aguza peñas abruptas y duro acero para las cadenas, y prepara así el 
castigo para el vencedor. Llévate contigo, joven, este consuelo: que los manes 
están esperando a tu padre y a su casa en un cobijo apacible y reservan en la 
zona tranquila del reino un lugar para los Pompeyos. Y no te inquiete la gloria 
de una vida breve: llegará la hora que haga iguales a todos los caudillos. Apre
suraos a morir y, orgullosos de la grandeza de vuestro espíritu, descended, 
aunque sea desde modestas tumbas, y pisotead los manes de divinidades de 
Roma. Qué túmulo bañará la onda del Nilo y cuál la del Tíber, ésta es la única 
cuestión; y la lucha entre los jefes es sólo en tomo a su funeral. Tú no inquie
ras tu destino: las Parcas te lo darán a conocer aunque yo me lo calle; profeta 
más seguro, tu propio padre Pompeyo te lo revelará todo en los campos de 
Sicilia, sin saber él tampoco con certeza hacia dónde encarrilarte, de dónde 
alejarte, qué zonas aconsejarte que evites, qué astros del universo. Temed, in
fortunados, tanto Europa como Libia y Asia: la fortuna ha repartido los túmu
los de acuerdo con vuestros triunfos. ¡Oh familia digna de compasión!, nada 
verás en todo el orbe más seguro que Ematia». Cuando acabó de exponer así 
los destinos, queda en pie afligido, con callado semblante, y solicita de nuevo 
la muerte. Es preciso acudir a ensalmos y yerbas mágicas para que el cadáver 
se desplome; los hados no pueden reclamar para sí esta vida, por haber ya 
ejercitado una vez todos sus derechos. Entonces, con numerosos troncos, erige 
ella una pira; el difunto viene a las llamas. Ericto deja al joven colocado sobre
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el rimero encendido, permitiéndole al fin morir, y acompaña a Sexto al campa
mento de su padre; y, cuando el cielo apuntaba ya los tintes del amanecer, la 
noche, bajo la orden de retener el día hasta que alcanzaran sin peligro las tien
das, les procuró unas espesas tinieblas.

59

Cuando los grandes oráculos del mundo antiguo — Delfos, por ejemplo— 
empezaron a perder su prestigio, surgió una gran inquietud entre los teólogos y los 
filósofos paganos. Plutarco, platónico, que había ejercido un sacerdocio vitalicio 
en Delfos desde el 95 d. C., dedicó uno de sus tratados a este problema. La teoría 
que parecía preferir es ésta: no los propios dioses — el Apolo de Delfos, por 
ejemplo—, sino algunas deidades menores, son responsables del mantenimiento y 
la continuidad de los espíritus oraculares en los santuarios famosos. A diferencia 
de los dioses olímpicos, estos démones envejecen y, después de muchos siglos, 
mueren. Es una teoría interesante, pues implica la creencia en una tuerza cósmica 
que es más concentrada o más intensa en ciertos puntos del globo. Cuando esta 
fuerza se detecta en un lugar determinado, éste se convierte en «sagrado». Pero si 
la fuerza se desvanece gradualmente, el lugar sagrado será abandonado.

Para ilustrar este aspecto, Plutarco cuenta la famosa historia de la muerte del 
«Gran Pan», que era indiscutiblemente un poderoso demon; los démones menores 
comprendieron en seguida que su momento había llegado cuando supieron de su 
muerte.

La sustitución de simples démones por los dioses olímpicos ayudó a defender 
el prestigio de los antiguos dioses contra el escepticismo de algunas escuelas fi
losóficas y contra los ataques de los cristianos. Al final, los cristianos afirmaron 
que no podía trazarse ninguna distinción válida entre tales dioses y los démones.

P l u t a r c o , Sobre la desaparición de los oráculos 418E-419E

[Cleombroto, uno de los participantes en el diálogo, acaba de proponer la 
teoría de que los démones o dioses menores, no ninguna divinidad importante, 
son responsables de los oráculos. Esta teoría no gusta a Heracleon, otro par
ticipante en el diálogo.]

«Que no son los dioses», responde Heracleon, «quienes están a cargo de 
los oráculos, dado que los dioses deben ser ajenos a los intereses terrenos, sino 
los démones, los sirvientes de los dioses los que lo están, no me parece una 
idea errada, pero atribuir, siguiendo a pies juntillas a Empédocles, y fundar en 
estos démones crímenes, ilusiones y errores impuestos por los dioses, y pre
sumir que finalmente mueren, como si fueran hombres, esto me parece más 
aventurado y extraño.»
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En este punto Cleombroto preguntó a Filipo quién era este joven [es decir, 
Heracleon] y de dónde había llegado, y, después de aprendido su nombre y su 
ciudad, repuso: «Heracleon, hemos abordado discusiones insólitas, pero sabe
mos qué hacemos. Cuando se discuten cuestiones importantes, se necesitan 
premisas importantes si se quiere llegar cerca de la verdad. Pero eres inconse
cuente, porque suprimes algo que simplemente has acabado de conceder: re
conoces que los démones existen, pero, negando que pueden ser imperfectos y 
mortales, no admites que existen. Porque ¿en qué son ellos diferentes con res
pecto a los dioses si, atendiendo a su esencia, poseen la inmortalidad y, mo
ralmente, están exentos de las pasiones y defectos?».

Como Heracleon reflexionaba en silencio sobre esto, Filipo dijo: «Hera
cleon, hemos heredado démones malos no solamente de Empédocles, sino 
también de Platón, Jenócrates y Crisipo, y Demócrito, sobre todo, quien en su 
oración para encontrar ‘démones propicios’ reconoció claramente la existencia 
de otra clase — funestos y llenos de impulsos e intenciones perversas. Con 
respecto a la pregunta de si los démones pueden morir, he oído una historia de 
un hombre que no era ni tonto ni impostor. El padre de Emiliano, el profesor 
de retórica de quien algunos de vosotros habéis sido alumnos, era Epiterses; 
era profesor de escuela y vivió en la misma ciudad que yo. Me contó que una 
vez hizo un viaje a Italia y embarcó en una nave que transportaba mercaderías 
y un número grande de pasajeros. Era ya la tarde; estaban cerca de las islas 
Equinades. El viento bajó, y el barco fue arrastrado cerca de Paxos.

»Muchos pasajeros se encontraban despiertos, y algunos todavía continua
ron bebiendo después de terminar la cena. Repentinamente una voz se dejó oír 
desde la isla de Paxos que a gritos decía ‘¡Tamo! ¡Tamo!’. Todos se asom
braron. Este Tamo era nuestro piloto, un egipcio, pero él no era conocido por 
este nombre por muchos de nosotros. La voz llamó dos veces, y él permaneció 
silencioso, pero a la tercera, contestó. Entonces la voz le repuso: ‘Cuando 
estés a la altura del Palodes, anuncia que el Gran Pan ha muerto’. Al oír esto, 
continuó Epiterses, todos se asombraron y consultaron entre ellos mismos si 
era mejor obedecer esta orden o no inquietarse y olvidarla. Entonces Tamo de
cidió que, si el viento soplaba, pasaría y no diría nada, pero que, si no había 
viento y el mar estaba en calma, anunciaría lo que se le había encomendado. 
Al llegar cerca del Palodes y no haber viento ni ninguna ola, Tamo miró desde 
la popa hacia la tierra y dijo las palabras que había oído: ‘El Gran Pan ha 
muerto’. No había terminado aún cuando se produjo un gran sollozo, no como 
el de una persona, sino como de muchas, mezclado con gritos de asombro. 
Como había muchas personas como testigos, la historia pronto corrió por toda 
Roma, y Tamo fue mandado llamar por el emperador Tiberio. Tiberio creyó 
tanto que la historia era cierta que ordenó una investigación completa sobre 
Pan; los estudiosos de su corte — y había muchos— indicaron que era el hijo 
de Hermes y Penélope».
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Pero Filipo también contó con varios testigos entre los presentes; ellos 
habían oído la historia de Emiliano cuando era ya anciano.

Demetrio dijo que varias islas cerca de la costa de Bretaña están aisladas y 
desiertas, y que algunas tenían el nombre de démones y héroes. Él mismo, por 
orden del emperador, hizo una travesía de exploración y observación a la más 
cercana de estas islas. Tenía únicamente unos pocos habitantes: hombres 
sagrados que eran considerados inviolables por los bretones. Poco después de 
su llegada, se produjo una gran confusión en la atmósfera y se observaron 
muchos presagios: un trueno estalló y un relámpago golpeó la tierra. Cuando 
volvió la calma, la gente de la isla dijo que uno de los espíritus más poderosos 
había fallecido...

60

En el diálogo Sobre la desaparición de los oráculos, Plutarco también trata 
sobre los démones en general. Tiende a desligar a los dioses de cualquier contacto 
directo con los seres humanos y a presentar como intermediarios a los démones. 
Al referirse a Hesíodo (núm. 51), interpreta — correctamente, al parecer— su 
distinción entre démones buenos y malos. Su intento de calcular el promedio de 
vida de un demon resulta un poco inverosímil, pero su descripción de la trans
formación de cuerpos y almas es hermosa, pues defiende la realidad de un orden 
de existencia superior y espiritual.

P l u t a r c o , Sobre la desaparición de los oráculos 414E-415D

[Habla Lamprias:] Es realmente simple y pueril creer que el mismo dios... 
entra en el cuerpo del profeta y habla sirviéndose de sus labios y de su voz 
como instrumento. Mezclar la divinidad con las funciones humanas es infrin
gir su majestad y desatender su dignidad y la excelencia de su naturaleza.

[Contesta Cleombroto\] Tienes razón, pero como es difícil saber y deter
minar cómo y hasta qué punto es preciso hacer intervenir a la Providencia, 
algunos mantienen que la divinidad no tiene absolutamente nada que ver, 
mientras que otros ven en ella la causa de todo. Ambas posiciones se alejan 
igualmente del término justo y exacto. Yo concuerdo con los que dicen que 
Platón, cuando imaginó un elemento subyacente a las cualidades aparentes de 
los cuerpos — elemento que se llama ahora «materia» y «naturaleza»— libró a 
los filósofos de numerosos y serios problemas. Pero también hay quienes han 
descubierto que la raza de los démones, equidistante entre dioses y hombres, 
sirve de punto de unión entre los dioses y la humanidad, y establece una 
relación entre ellos y nosotros. Poco importa si esta teoría pertenece a los
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magos que siguieron a Zoroastro o que sea tracia y pertenezca a Orfeo, o que 
sea egipcia o frigia, como podemos adivinar por el ritual de cada uno de estos 
países, en los que vemos que la muerte y las manifestaciones de duelo tienen 
lugar importante en las ceremonias y liturgias sagradas.

Entre los griegos, Homero parece usar ambos términos indiferentemente. 
A veces llama a los dioses «démones». Hesíodo fue el primero en distinguir 
clara y explícitamente tres clases diferentes de seres racionales: dioses, héroes 
y hombres. Según esto, parece que él creyó en una transformación por la cual 
los hombres de la estirpe de oro fueron démones buenos en gran número, y 
que algunos semidioses admitieron el rango de héroes.

Otros autores admiten una transformación de un estado a otro para los 
cuerpos tanto como para almas. Así como uno ve el agua generarse de la tie
rra, el aire del agua y el agua del fuego, por un movimiento ascendente propio 
de la materia, así las almas superiores experimentan una transformación de 
hombres a héroes y de héroes a démones, pero desde el rango de démones úni
camente unas pocas se purifican durante un período largo de tiempo a causa de 
su excelencia y terminan participando enteramente de la naturaleza divina. 
Pero también sucede que algunas de ellas no pueden ejercer control sobre sí 
mismas y se degradan y se introducen de nuevo en cuerpos mortales y tienen 
una existencia opaca y obscura, como una bruma.

Hesíodo también piensa que la muerte llega a los démones al cabo de 
cierto período de tiempo...

La suma total de la vida de un demon es de nueve mil setecientos veinte 
años...

61

En este pasaje de su diálogo Sobre la desaparición de los oráculos, Plutarco 
trae a colación el aserto de que los dioses no operan directamente; más bien, se 
comunican a través de los démones, sus servidores, mensajeros, ayudantes o 
secretarios. Los démones, por ejemplo, supervisan los sacrificios y ritos misté
ricos; castigan al culpable y mantienen los oráculos.

P l u t a r c o , Sobre la desaparición de los oráculos 418C-D.

Permitidme terminar estas primeras consideraciones con la conclusión que 
le conviene, pues nosotros ahora hemos alcanzado este punto. Digamos, sobre 
todo, después de otros muchos, que cuando los démones a cargo de la adivi
nación se desvanecen, los oráculos se desvanecen con ellos y desaparecen. 
Cuando los démones son exiliados o emigran, los oráculos pierden su poder,



250 Demonologia

pero, cuando los démones retoman, después de largo tiempo, los oráculos ha
blan nuevamente, como los instrumentos musicales cuando hay músicos que 
los toquen.

62

En su tratado Sobre Isis y  Osiris, Plutarco ofrece nuevas hipótesis sobre la 
naturaleza de los démones. Toma citas de Hesíodo, Empédocles, Platón y Je- 
nócrates, discípulo de Platón, al que se ha llamado «el padre de la demonología 
científica». Se insiste sobre todo en los démones malignos. Algunos de ellos son lo 
que podríamos llamar «ángeles caídos» de la Antigüedad pagana. Otros parecen 
malignos por naturaleza, por ejemplo Tifón, que en el mito y ritual de Isis y Osiris 
representa al eterno malvado, al antagonista permanente en una especie de drama 
cósmico entre deidades benévolas y malévolas.

Para Plutarco, que fue testigo del rápido crecimiento del culto de Isis durante 
su vida, estas deidades egipcias, incluso las buenas, parecían démones que habían 
sido ascendidos a rangos superiores en recompensa por un comportamiento 
excepcional. En otras palabras, Plutarco era lo bastante pragmático como para 
reconocer un cierto éxito incluso en la esfera religiosa. Isis y Osiris no formaban 
parte del Panteón griego, pero el atractivo de su culto en el período helenístico 
tardío y primeros años del Imperio es un hecho. Según Plutarco, su éxito como 
deidades se basaba en una especie de ascenso dentro de una jerarquía divina que, 
por supuesto, requería la aprobación de las autoridades más altas y era, por tanto, 
oportuno. Este ascenso espiritual refleja las jerarquías que ya conocemos en la 
tierra y, así, nuestra búsqueda de los poderes más elevados debe continuar.

P l u t a r c o , Sobre Isis y  Osiris 361A-E

Parece que los démones tienen una naturaleza y un comportamiento com
plejo y anómalo; por eso Platón atribuye a los dioses olímpicos el lado dere
cho y los números impares, y a los démones sus contrarios. Jenócrates cree 
que los días nefastos y todas las fiestas que se caracterizan por golpes o lamen
tos, ayuno o blasfemias o las bromas obscenas no son apropiadas al culto de 
los dioses y de los démones buenos. Él cree que hay en la atmósfera grandes y 
poderosos seres que son también malos y crueles, y que disfrutan con tales ti
pos de cosas que he mencionado y que, si ellos lo consiguen, no ocasionan 
problemas adicionales.

Hesíodo llama a los buenos y bondadosos démones «santos démones» y 
«tutores de la humanidad», y dice que «dispensan la riqueza, que es su privi
legio real».

Platón alude a esta categoría como «intérpretes» y «mensajeros», inter
mediarios entre dioses y hombres, los que dirigen las oraciones y deseos de los 
hombres y nos traen desde el reino de los dioses oráculos y dones benéficos.
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Empédocles dice que los démones pagan sus faltas y los deberes que des
cuidan: «Porque el poder del éter los dirige hacia el mar; / el mar los vomita al 
exterior, sobre la tierra; / la tierra los envía a los rayos del sol incansable; / y el 
sol los precipita en el remolino del éter: / una región los recibe de otra, y todas 
los odian». Los démones sufren castigo y son purificados hasta encontrar el 
lugar y el rango que son naturalmente suyos.

Las concepciones como éstas y otras similares entroncan, según dicen, con 
Tifón. Sus celos y malévolas intenciones lo impulsaron a cometer acciones te
rribles: puso en desorden todo e inundó la tierra entera y el mar de maldades. 
Luego, tuvo que pagar su castigo. Como la vengadora Isis, hermana y esposa 
de Osiris: ella frenó la furia insensata de Tifón y le puso fin. Entonces ella 
no quiso resaltar más que los combates y las luchas que había sostenido, o 
sus andanzas y tantos actos de bravura y tantas acciones sabias que había 
hecho. Ella no aceptaría silencio y olvido, sino que en el ritual más sagrado 
[= ¿los ritos de iniciación de los misterios de Isis?] introdujo símbolos y 
representaciones de sus pruebas anteriores. Santificó con ellos una lección de 
piedad y un aliento para los hombres y las mujeres que son víctimas de trances 
similares. Ella y Osiris fueron ascendidos de benévolos démones al rango de 
dioses a causa de su virtud admirable. Esto sucedió luego a Hércules y Dio- 
niso. Parece apropiado que ellos reciban honores conjuntos como dioses y dé
mones. Su poder se extiende por todos lados, pero especialmente en las regio
nes superiores a la tierra y el mundo subterráneo...

63

Muchos filósofos antiguos escribieron «Consolaciones» para sus amigos y 
mecenas e incluso para sí mismos, con el fin de proporcionar ayuda y consuelo en 
momentos de aflicción. Dos composiciones o disertaciones de este tipo se atribu
yen a Plutarco: una para su mujer por la muerte de su hijo; la otra para su amigo 
Apolonio. El siguiente texto probablemente no fue escrito por Plutarco, pero 
representa el género bastante bien.

Uno de los argumentos utilizados en este tipo de literatura es el siguiente: la 
muerte no es el mal que la mayoría de la gente considera que es; es, de hecho, una 
bendición. A continuación se cuentan algunas historias para ilustrar esta verdad. 
En el presente texto la tercera historia es particularmente importante, pues docu
menta la existencia, en la Antigüedad, de «oráculos de los muertos» (psycho- 
manteía «oráculos de almas»). En este caso, se consulta al oráculo no sobre el 
futuro sino sobre el pasado: un padre ha perdido de repente a su único hijo y 
sospecha que la muerte no ha sido natural. Visita un psychomanteion, probable
mente el de Cumas, cerca de Nápoles, que está asociado con la famosa Sibila (ver 
Virg., Eneida VI). Allí ofrece un sacrificio, cae dormido y tiene una visión. El 
procedimiento es una especie de incubación, aunque en este caso la visión se
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busca no para encontrar curación a una enfermedad, sino para verificar un hecho 
del pasado. Podría decirse, sin embargo, que las inquietudes del padre y las 
sospechas acerca de la muerte de su hijo podían fácilmente haberse convertido en 
una obsesión y haberse manifestado en un trastorno nervioso. Al mismo tiempo, él 
sólo quiere saber la verdad y ésta le es revelada por dos psychaí «almas», la de su 
padre y la de su hijo. El mensaje que el «alma» o «demon» de su hijo transmite a 
Elisio (el nombre parece inventado para la ocasión) es simplemente que no 
sabemos lo que la muerte en verdad es y que la gente muere porque su tiempo 
natural ha llegado, aunque no lo entendamos.

El relato puede no ser histórico, pero muestra que los griegos y los romanos 
creían en diversos medios de comunicarse con los muertos. Los sueños eran uno 
de ellos. La función especial del psychomanteion era establecer las condiciones 
bajo las cuales tales sueños ocurrirían. La técnica o técnicas utilizadas eran proba
blemente similares a las empleadas para las incubaciones.

P l u t a r c o , Consolación aApolonio 1 0 9 A - D 50

Y sobre Agamedes y Trofonio dice Píndaro que ellos, después de construir 
el templo de Delfos, pidieron a Apolo una recompensa y que él les anunció 
que se la daría en el séptimo día, pero, entretanto, les ordenó que se banque
teasen; ellos, después de hacer lo ordenado y habiéndose acostado a dormir, a 
la séptima noche, murieron.

Se cuenta también que Píndaro mismo, habiendo encargado a los enviados 
de los beocios al templo del dios que preguntasen: ¿qué es lo mejor para los 
hombres?, la sacerdotisa, que transmitía los oráculos, contestó que él mismo lo 
debía de saber, si es que la historia de Trofonio y Agamedes era suya; pero si 
él lo quería saber por experiencia, en breve tiempo le sería manifiesto. Y, así, 
Píndaro, al conocer esto, dedujo que se trataba de su muerte y, pasado algún 
tiempo, murió. Lo que le ocurrió al italiano Eutínoo se dice que fue de la ma
nera siguiente. Era, en efecto, hijo de Elisio de Terina, un hombre principal 
entre los habitantes de la ciudad por su virtud, su riqueza y su reputación, y 
murió de repente por causa desconocida. Entonces, Elisio sospechó lo que otro 
cualquiera habría también sospechado, si su hijo no habría muerto quizá enve
nenado, pues era el único heredero de sus grandes posesiones y riquezas. Es
tando en duda sobre el modo en que podría conseguir pruebas de estas cosas, 
se llegó a un lugar donde se conjuraba a los muertos y, habiendo realizado un 
sacrificio como estaba ordenado por la costumbre, se acostó a dormir y tuvo la 
siguiente visión: le pareció que su padre se le acercaba y, al verlo, le contó 
la suerte de su hijo y le suplicaba y pedía que le ayudase a descubrir la causa 
de su muerte. Y que él le dijo: «He venido a eso. Mira, cógele a éste las cosas 
que trae, pues por ellas sabrás todo aquello por lo que te afliges». Y al que le

50 Traducción de C. Morales Otal y J. García López.
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señaló era un joven que le seguía, parecido a su hijo, de edad y estatura seme
jantes. Así pues, le preguntó quién era, y él dijo: «Soy el espíritu de tu hijo» y 
al mismo tiempo le ofrecía un papel. Después de desenrollarlo, vio que tenía 
escritos estos tres versos:

Oh desgraciado Elisio, deseaste conocer los pensamientos de los hombres.
Eutinoo descansa en los brazos de la muerte dispuesta por el destino,
pues no era bueno que él viviera, ni para él ni para sus padres.

Tales son los relatos, que tienes recogidos en las obras de los escritores 
antiguos.

64

Encontramos en esta ocasión una pieza de folklore que no estaba incluida en la 
Odisea, aunque puede ser muy antigua. Uno de los compañeros de Ulises continúa 
atormentando a los habitantes de una ciudad de Sicilia que lo habían apedreado 
hasta la muerte por violar a una muchacha del lugar. El oráculo dèlfico es con
sultado y da la razón al demon, porque era un héroe, después de todo, y se 
establece un culto en su honor. Cada año, la muchacha más hermosa de toda la 
comunidad debía ser entregada al héroe-demon como esposa. Lo que quiere decir 
con la palabra «entregada» no está del todo claro, pero el contexto parece sugerir 
un sacrificio humano, no exactamente un hierós gámos «boda sagrada», o una 
violación ritual. La muchacha, podemos imaginar, moría o desaparecía. El ver
dadero héroe de la historia, un famoso boxeador, Eutimo, se enamora de la desti
nada a ser la víctima y lucha con el demon, del mismo modo que Hércules luchó 
con la Muerte en Alcestis de Eurípides, conduciéndole «fuera del país». Eutimo 
entonces se casa con la muchacha y viven felizmente a partir de entonces; de 
hecho, él nunca muere, sino que se convierte en un demon (uno bueno, sin duda). 
Pausanias vio una pintura, una copia de un original mucho más antiguo, que 
ilustraba esta curiosa historia. En ella el demon maligno, de nombre Licas, aparece 
como una figura «terriblemente negra», de aspecto aterrador, vestida con una piel 
de lobo (lykos significa «lobo» en griego). Tal vez sea éste el origen de la historia 
de Drácula y el hombre lobo. Es de notar que a lo largo del relato los términos 
héroe y demon se utilizan de manera intercambiable.

P a u s a n ia s , Descripción de Grecia VI 7-11

[.Eutimo era un boxeador famoso; nació en el sur de Italia y  volvió allí 
después de una de sus victorias olímpicas.]

Cuando Eutimo volvió a Italia, luchó contra el Héroe. Ésta es la historia. 
Ulises, en sus andanzas tras la caída de Troya, según dicen, fue arrastrado por
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los vientos a varias ciudades de Italia y Sicilia. Arribó con sus naves a Teme- 
sa. Uno de sus marineros se emborrachó y violó a una muchacha, y por este 
crimen fue apedreado hasta morir por los naturales del país. Ulises no prestó 
atención a la muerte de este hombre y se hizo a la mar, pero el demon del 
hombre que había sido apedreado hasta morir por los naturales del país nunca 
dejaba escapar la oportunidad de asesinar a la gente de Temesa, de todas las 
edades. Finalmente, toda la población estaba dispuesta a abandonar Temesa e 
Italia entera, pero la Pitia no los dejó. Les ordenó apaciguar al Héroe eri
giéndole un santuario aparte y edificándole un templo, y dándole como esposa 
cada año a la mujer joven más hermosa que se encontrara en Temesa. Ellos 
hicieron, por supuesto, lo que el dios les había ordenado, y el demon no los 
aterrorizó nunca más.

Pero sucedió que Eutimo llegó a Temesa cuando se pagaba el tributo habi
tual al demon. Tras averiguar la naturaleza del problema, sintió el deseo de 
entrar en el templo y de ver a la muchacha. Al verla, su reacción primera fue 
un sentimiento de piedad, pero después se enamoró de ella. La muchacha le 
juró casarse con él si la salvaba. Eutimo se preparó y esperó el ataque del de
mon. Peleó con él y ganó, y el Héroe —expulsado del país— se zambulló en 
el mar y desapareció. Eutimo celebró una boda espléndida, y el pueblo quedó 
libre para siempre del demon.

También oí otra historia sobre Eutimo: alcanzó una edad avanzada y se las 
arregló para escapar a la muerte, desapareciendo de entre los hombres de ma
nera diferente... Esto es lo que he oído, pero también he visto una pintura por 
suerte relacionada con el asunto. Era copia de una pintura más antigua. Hay en 
ella un joven, Síbaris, un río, el Calabro, una fuente, la Lica, el santuario de un 
héroe y la ciudad de Temesa. Entre estas figuras se encontraba también el 
demon que Eutimo expulsó: su color era terriblemente negro, y era realmente 
terrible de ver; una piel de lobo le servía de vestido, y, según una inscripción 
sobre la pintura, su nombre era «Licas».

65

La historia de Telifrón es un episodio tragicómico de la novela de Apuleyo El 
asno de oro. El propio Apuleyo estaba interesado en la brujería y la novela, 
indudablemente, contiene elementos autobiográficos. Este episodio en concreto 
refleja la creencia popular de que las brujas necesitaban cadáveres o partes de ellos 
para sus operaciones mágicas; de ahí que los cadáveres debieran ser vigilados 
cuidadosamente hasta que fueran incinerados. La gente que podía permitírselo 
contrataba un guardián. En este ejemplo, un joven que necesita desesperadamente 
dinero acepta un trabajo que resulta no ser tan fácil como parecía. En el curso de la 
historia el cadáver es hecho volver a la vida dos veces, una vez en secreto por las
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brujas y otra ante una multitud por un famoso «profeta» egipcio — es decir, un 
nigromante— vestido con túnica de lino, calzado con sandalias de hoja de palmera 
y la cabeza rapada. Como en el núm. 63, las circunstancias de su muerte son 
aclaradas por el propio muerto.

A p u l e y o , El asno de oro II 21-3051

«Era yo todavía menor de edad, cuando salí de Mileto para asistir a los 
Juegos Olímpicos y visitar, de paso, estas regiones en que nos hallamos y que 
tanto renombre dan a la provincia. Había recorrido toda la Tesalia cuando, en 
mala hora, llegué a Larisa. Iba recorriendo todos los rincones; como mi presu
puesto de viaje tocaba a su fin, acudía a todos los medios para aliviar mi falta 
de recursos. Entonces veo en medio de la plaza a un viejo de elevada estatura. 
Subido a una piedra, gritaba con voz potente: ‘¡Quien quiera guardar a un 
muerto, ponga precio al servicio!’.

»Dirigiéndome a un transeúnte: ‘¿Qué significa esto? — le digo— . ¿Es 
frecuente en este país que los muertos escapen?’.

»‘Cállate — respondió el otro— . Bien se ve que eres un crío o un extran
jero de tierras lejanas para ignorar que te encuentras en Tesalia, donde las bru
jas desgarran corrientemente a mordiscos la cara de los muertos en busca del 
ingrediente que complementa su ciencia mágica’.

»Yo pregunto con insistencia: ‘Por favor, dime: ¿en qué consiste esta 
guardia fúnebre?’. ‘En primer lugar — me contestó— hay que estar en vela 
toda la noche ininterrumpidamente, con los ojos bien abiertos y sin pestañear 
clavados sobre el cadáver; no hay que distraer la mirada sobre ningún otro 
objeto, ni siquiera de reojo. Pues esas malditas brujas, bajo la apariencia de 
cualquier clase de animal, se deslizan tan furtivamente que les es fácil burlar 
hasta la vigilancia del Sol y de la Justicia; toman en efecto la forma de aves, 
de perros, de ratas y hasta la de moscas. Luego, con sus terribles encanta
mientos, infunden irresistible sueño a los guardianes. No, nadie podría enume
rar los tenebrosos ardides que se inventa la fantasía de esas malditas mujeres. 
No obstante, por tan peligroso servicio no se paga más que de cuatro a seis 
monedas de oro. ¡Ah! Y casi olvidaba un detalle: si por la mañana uno no 
entrega el cadáver intacto, todo lo que en él falte o esté deteriorado, hay que 
reponerlo con piezas recortadas de la propia cara’.

»Bien informado ya, me armo de viril arrojo y me acerco decididamente al 
pregonero: ‘Deja ya de desgañitarte — le digo— . Aquí está, a punto, el guar
dián; a ver tu oferta’.

51 Traducción de L. Rubio Fernández.
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»‘Mil sestercios — dice— te están esperando. Pero, oye, joven, fíjate bien: 
es el hijo de uno de los principales ciudadanos: has de guardar debidamente su 
cadáver de esas infames harpías’.

»‘Déjate de tonterías y puras bagatelas — le replico—. Aquí tienes a un 
hombre de hierro, que no duerme, más penetrante que el propio Linceo o que 
Argo: en una palabra, soy todo ojos’.

»Aún no había terminado, me acompañó en el acto a una casa cuya entrada 
principal estaba cerrada; me invita a entrar por la puertecita trasera; entramos 
en una habitación oscura, por estar cerradas las ventanas, y, mostrándome a 
una señora llorosa y vestida de luto, a cuyo lado se detiene: ‘He aquí — dice— 
a un hombre que se ha comprometido a guardar fielmente el cadáver de tu 
marido’. Ella, separando hacia ambos lados los cabellos que le caían sobre la 
cara y poniendo al descubierto un rostro de radiante hermosura a pesar del 
dolor, levanta la vista y me dice: ‘Por favor, procura cumplir tu misión con la 
mayor vigilancia posible’.

»‘No pases cuidado — le contesto—; preocúpate tan sólo de preparar una 
buena propina’.

»De acuerdo, pues, ella se levanta y me conduce a otra sala, donde estaba 
el cadáver, cubierto con un espléndido sudario; introduce a siete personas en 
calidad de testigos, descubre personalmente al difunto; reclinada sobre él llora 
un buen rato y luego, invocando la lealtad de los presentes, les va mostrando, 
angustiada, cada miembro según la fórmula adecuadamente preestablecida; un 
hombre levanta acta en las tablillas:

»‘Mirad — dice— la nariz: intacta; los ojos, indemnes; las orejas, bien 
conservadas; los labios, perfectos; la barbilla, entera.

»‘Dad fe de todo ello, honorables Quírites’. En el acto, se firman las tabli
llas, y ella se retiraba. Pero yo, llamándola: ‘Señora, manda que me traigan 
todo lo necesario para el caso’. ‘¿Qué quieres decir?’, replica. ‘Una lámpara 
bastante grande, aceite suficiente para toda la noche, agua caliente con unas 
jarras de vino y un vaso, y una fuente bien arreglada con las sobras de la cena’.

»Ella, entonces, moviendo la cabeza: ‘Vete a paseo, impertinente — me 
dice—. En las fúnebres circunstancias de esta casa, hablas de comer y 
reclamas tu parte, cuando llevamos ya una porción de días sin ver ni el humo 
del hogar. ¿Crees acaso que has venido aquí a celebrar un banquete? ¿No sería 
más oportuno que te pusieras a tono con las circunstancias de luto y de 
lágrimas?’. Pronunciando esas palabras, se volvió hacia una joven sirvienta y 
le dijo: ‘Mirrina, tráele rápidamente una lámpara y el correspondiente aceite; 
luego, encierra al guardián y salte en seguida de la habitación’.

»Me quedé, pues, solo en compañía del cadáver, me froté los ojos, armán
dome contra el sueño, y me puse a cantar para animarme.

»Ya había llegado el crepúsculo de la tarde, luego la noche verdadera, lue
go la noche tenebrosa, después las altas horas de la noche y por fin la noche
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profunda y silenciosa. Mi pánico se iba acumulando por momentos, cuando, 
de repente, vi aparecer una comadreja que se detuvo frente a mí y me clavó 
una mirada tan penetrante, que este diminuto animalito, con su desproporcio
nada arrogancia, me causó una auténtica preocupación. Por fin le llamo la 
atención: ‘¿Quieres irte, bestia maldita, y esconderte con tus hermanas las ra
tas? ¿O prefieres probar ahora mismo la violencia de mis golpes? ¿Por qué no 
te vas?’.

»La comadreja da media vuelta y, en un trote, desaparece de la estancia. 
De pronto, un profundo sueño me hace desvanecerme como si cayera al fondo 
de un abismo: ni al propio dios de Delfos le hubiera sido fácil distinguir, entre 
los dos que allí estábamos tendidos, cuál era el verdadero muerto. En actitud 
inconsciente y falto yo mismo de un guardián, estaba allí, en cierto modo, sin 
estar.

»‘Ya la región de los gallos rompía con su sonora orquesta la tregua noc
turna. Por fin, despierto y bajo el más espantoso pánico, corro a ver el cadáver; 
acerco la luz, descubro la cara y la examino detalladamente según los artículos 
del contrato; precisamente entonces irrumpe la desgraciada esposa, bañada en 
lágrimas y acompañada por los testigos del día anterior; angustiada, se arroja 
sobre el cadáver y, tras muchos y prolongados besos, hace un reconocimiento 
perfecto a la luz de la lámpara. Luego, volviéndose, llama a su administrador, 
Filodéspoto, y le ordena que, sin demora, pague al excelente guardián; al efec
tuarse inmediatamente la entrega, ella añade: ‘Joven, te quedamos sumamente 
agradecidos, y por este concienzudo servicio declaro solemnemente que en 
adelante te contaremos entre nuestras amistades’.

»Colmado de alegría ante esta inesperada ganancia y extasiado ante las 
relucientes monedas de oro que yo hacía sonar repetidas veces en la mano: ‘Di 
más bien, señora — le contesto—, entre tus servidores, y cuantas veces 
necesites mis servicios, no tengas reparo en darme órdenes’.

»Apenas había concluido la frase, los amigos de la viuda, cargándome de 
execraciones como a maldito agorero, echan mano a las primeras armas que 
encuentran y se lanzan tras de mí: uno me golpea las mandíbulas a puñetazos, 
otro la espalda a codazos, un tercero me hunde las costillas con mano furi
bunda; me dan patadas, me arrancan el pelo, me rasgan la ropa. Así, como el 
joven y orgulloso Aonio o el cantor inspirado de Pieria, me echan de la casa 
magullado y hecho trizas.

»Cuando en la calle inmediata, reponiéndome del susto, caía — demasiado 
tarde— en el sentido nefasto de mis imprudentes palabras, y reconocía que 
bien merecidos tenía aquellos palos y muchos más, he aquí que ya habían 
concluido las últimas lamentaciones y el supremo adiós. El ataúd estaba en 
marcha. Por tratarse de un personaje aristocrático, las honras fúnebres eran 
oficiales y el cortejo pasaba por el foro. Un anciano vestido de negro, triste, 
deshecho en lágrimas y arrancándose su noble pelo canoso, sale al encuentro;

ARCANA M U N D I.- 17
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abraza fuertemente el ataúd y con voz potente, aunque entrecortada por los 
sollozos, exclama: ‘Ciudadanos, apelo a vuestra buena fe, a la bondad del 
pueblo: vengad la muerte de un hermano vuestro, imponed un duro castigo a 
esta nefasta y maldita mujer, culpable del mayor de los delitos. Ella es, en 
efecto, ella y nadie más, la que ha envenenado a este desgraciado joven, hijo 
de mi hermana; y lo ha hecho para complacer a un adúltero y captar una 
herencia’.

»El anciano aquel, a voz en grito, iba repitiendo a uno tras otro sus lasti
mosas quejas. La masa, entretanto, se irritaba y la verosimilitud de los hechos 
iba ganando adeptos para el acusador. Se oyen voces reclamando antorchas, se 
buscan piedras, se incita a los chiquillos contra la mujer. Ella, con lágrimas 
bien estudiadas, jurando por todos los dioses con la mayor solemnidad, recha
zaba la gravísima acusación.

»El anciano entonces replica: ‘Remitámonos a la divina providencia para 
conocer la verdad. Aquí está un egipcio llamado Zatclas, profeta de primer or
den. Hace tiempo hemos llegado a un acuerdo él y yo (buenos dineros me ha 
costado) para sacar del infierno un instante al espíritu del difunto y dar vida a 
este cadáver, con permiso de la muerte’.

»Pronunciadas estas palabras, presenta públicamente a un joven vestido 
con túnica de lino, calzado con sandalias de fibra de palmera; su cabeza estaba 
afeitada al rape. El anciano colma de prolongados besos su mano y hasta abra
za sus rodillas: ‘Piedad — dice—, oh pontífice, ten piedad de nosotros: ¡por 
los astros del cielo, por las divinidades del infierno, por los elementos del 
universo, por el silencio de las noches, por los santuarios de Coptos, por los 
desbordamientos del Nilo, por los misterios de Menfis y por los sistros de 
Faros! ¡Que goce un instante de la luz del sol! ¡Da un rayo de luz a estos ojos 
cerrados para siempre! No oponemos resistencia a los designios del destino, 
no negamos a la tierra lo que es suyo; sólo pedimos unos instantes de vida 
para tener el consuelo de la venganza’.

»El profeta, atendiendo propicio la plegaria, aplica cierta hierba a la boca 
del cadáver y otra a su pecho. Luego, mirando a oriente, invoca en silencio al 
sol en su majestuosa carrera; con este venerable ritual, hizo subir al máximo la 
expectación de los asistentes ante el prodigioso milagro que se iba a operar.

»Me mezclo a la masa de los acompañantes, y, justo detrás del ataúd, 
subiéndome a una piedra bastante elevada, lo contemplo todo con vivo interés. 
Ya su pecho se dilata y respira; ya late el pulso; ya se llena de vida todo su 
cuerpo: el cadáver se levanta y el joven se pone a hablar: ‘Por favor, saciado 
ya de las aguas del Leteo y en plena navegación sobre las lagunas del Estigio, 
¿por qué se me llama de nuevo a los quehaceres de una efímera existencia? 
Basta ya, te lo mego, basta; déjame en mi remanso de paz’.

»Tales fueron las palabras que pronunció aquel cuerpo; pero el profeta, 
con mayor calor, le dice: ‘¡No! Has de hablar; has de poner en claro ante el
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pueblo todo el misterio de tu muerte. ¿Crees acaso que mis encantamientos ca
recen de virtud para invocar las Furias y atormentar tus miembros agotados?’.

»El resucitado toma entonces la palabra y, con profundos suspiros, se diri
ge al pueblo en estos términos: ‘Los culpables artificios de mi nueva esposa 
fueron la causa de mi muerte; víctima de una pócima mortal y sin dar tiempo a 
que mi lecho se enfriara, hube de traspasarlo a un seductor’.

»Entonces, la excelsa esposa, armándose de audacia y serenidad, rechaza 
con sacrilegos argumentos las acusaciones de su marido. El pueblo se alborota 
con división de opiniones: para unos, no cabe mayor infamia en una mujer y 
hay que enterrarla viva con el cuerpo de su marido; para otros, no hay que dar 
crédito a las mentiras de un cadáver.

»Pero las dudas se disiparon al continuar hablando el joven. Efectiva
mente, con un suspiro todavía más profundo, añade: ‘Os daré, sí, os daré prue
bas palpables de mi incorrupta veracidad; y os señalaré circunstancias que 
nadie, absolutamente nadie, conoce o sospecha’. Entonces, señalándome a mí 
con el dedo, explica: ‘Mientras el guardián que aquí veis velaba mi cadáver 
con toda su perspicacia y atención, unas viejas brujas pretendieron arrebatar 
mis despojos; con dicho propósito se disfrazaron muchas veces y siempre en 
vano; al no poder burlar la actividad y vigilancia del guardián, como último 
recurso extendieron sobre él un vaho soporífero sepultándolo en un profundo 
sueño. Luego, se pusieron a llamarme por mi nombre y no dejaron de gritar 
hasta que mi cuerpo rígido y mis helados miembros, con perezoso esfuerzo, 
empezaron a obedecer por arte de magia. Ahora bien, este hombre que aquí 
veis, en realidad estaba vivo, y, de muerto, tan sólo tenía el sueño. Pero, como 
era mi tocayo, al oír su nombre, sin caer en la cuenta del caso, se levantó y, 
avanzando como un fantasma, fue a dar contra la puerta de la sala; aunque la 
puerta estaba cuidadosamente cerrada, por un agujerito le arrancaron primero 
la nariz y luego las orejas: me sustituyó a mí como víctima para sufrir la am
putación. Y, para que su astucia pasara inadvertida, con el modelo de las ore
jas cortadas, moldean en cera otras orejas y se las aplican exactamente; tam
bién le arreglan la nariz por el mismo procedimiento. Y ahora aquí está a mi 
lado el pobre desgraciado: lo que ha cobrado no es el importe de su trabajo, 
sino el de su mutilación’.

»Asustado por esas palabras, me pongo a comprobar la realidad de mi ros
tro. Me cojo la nariz: se me queda en la mano; me toco las orejas: se me caen. 
Los asistentes me apuntan con el dedo, todos concentran sobre mí su mirada 
para señalarme. Cuando su risa empezaba ya a ser incontenible, me escabullo, 
bañado en un frío sudor, entre las piernas de la gente que me rodeaba.

»Después, así desfigurado y condenado al ridículo, no pude ya volver al 
hogar paterno. Dejo caer el cabello por ambos lados para ocultar las cicatrices 
de las orejas; y en cuanto a la nariz, disimulo bastante bien mi deformidad, 
gracias a este pañito que llevo pegado con un ungüento».
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66

Según su biógrafo Filóstrato, Apolonio de Tiana, filósofo y taumaturgo, tuvo 
éxito como exorcista. El joven al que curó es descrito como un «petimetre» que 
pertenecía a una antigua familia y cuyo problema no había sido identificado hasta 
que Apolonio llegó a la ciudad. La referencia a «cantores sobre ruedas» es curiosa; 
al parecer eran escritores satíricos ambulantes que utilizaban sus carros como 
tablados. La práctica parece haber sobrevivido en el contexto del carnaval que va a 
lo largo del Rhin, de Basilea a Colonia.

El exorcismo que practica Apolonio es diferente a los milagros de Jesús. La 
manera en que este demon responde al filósofo y la hazaña que realiza para la 
multitud — para probar que realmente es un demon— parecen únicas. Después de 
ser curado, el joven se convierte naturalmente en discípulo de Apolonio.

El acto de exorcismo es bastante simple: una mirada enfadada y una severa 
amonestación del maestro son suficientes para expulsar al demon.

F il ó s t r a t o , Vida de Apolonio de Tiana IV 2 0 52

Una vez que discutía acerca de las libaciones, se encontraba presente por 
casualidad en la conversación un jovencito de los petimetres, con tal reputa
ción de desvergüenza que había sido en tiempos incluso tema de canciones de 
los carros. Su patria era Corcira y su ascendencia remontaba hasta Alcínoo, el 
huésped de Ulises, el feacio. Apolonio conferenciaba sobre las libaciones y les 
exhortaba a no beber de esa copa, sino a guardarla para los dioses intacta y sin 
que nadie bebiera en ella. Y cuando aconsejó que la copa tuviese asa y que se 
hiciera la libación por el asa, lugar por el cual nunca beben los hombres, el 
jovencito derramó sobre su discurso una carcajada extensa y desvergonzada. Y 
Apolonio, levantando su mirada hacia él, dijo:

—No eres tú quien te comportas con ese descaro, sino el demon que te im
pulsa sin tú saberlo.

Estaba efectivamente poseído por démones el jovencito. Pues se reía con 
lo que ningún otro, y pasaba al llanto sin tener motivo. Además, conversaba y 
cantaba para sí mismo. La gente creía que era su juventud retozona la que le 
impulsaba a aquello, pero él realmente era el intérprete del demon y daba la 
impresión de estar embriagado, con el comportamiento propio de un borracho 
que tenía entonces. Al verlo Apolonio, el espectro prorrumpió en cuantos gri
tos de pavor y cólera son propios de quienes se están quemando o sometidos a 
tormento, y juraba que saldría del jovencito y que no se apoderaría de ningún

52 Traducción de A. Bernabé Pajares.
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hombre. Pero al hablarle Apolonio con cólera, como un amo a un esclavo pi
caro, ruin, descarado y demás, y al exhortarle a que se marchara dejando 
constancia de ello, dijo:

— Tumbaré tal estatua — aludiendo a una de las de junto al Pórtico Real, 
ante el que esto sucedía.

Cuando la estatua osciló primero, luego cayó, ¿cómo podría pintar alguien 
el alboroto consecuente, y cómo aplaudían por el prodigio?

El jovencito, como acabado de salir del sueño, se frotó los ojos y miró ha
cia los rayos del sol. Le entró vergüenza al tener todos la atención vuelta hacia 
él, y ya no se mostraba desvergonzado, ni tenía la mirada perdida, sino que 
volvió a su propia naturaleza mejor que si hubiera usado un bebedizo; así que 
cambiando sus mantitos, sus sucintas tuniquitas y demás sibaritismos, se vol
vió al amor de la severidad y del manto de filósofo y quedó como desnudo 
para adoptar los hábitos de Apolonio.

67

Plotino (ca. 205-270 d. C.) fue el último pensador creativo importante de la 
Antigüedad pagana. Se consideraba a sí mismo platónico, pero, de hecho, trans
formó el platonismo en una nueva síntesis que también contenía elementos pita
góricos y estoicos. Esta nueva escuela filosófica — el neoplatonismo— atraía a las 
clases cultas, porque parecía explicar en términos racionales o casi racionales 
algunos de los misterios de la vida, mientras que, al mismo tiempo, recuperaba 
tradiciones caras a la cultura pagana.

Puesto que Plotino nació en Egipto, una ceremonia teúrgica realizada por un 
sacerdote egipcio en el templo de Isis puede que tuviera especial significado para 
él. El sacerdote ofrece conceder a Plotino una visión de su propio «espíritu 
familiar». Ésta es una interpretación griega de la palabra latina genius, para la que 
los griegos no tenían equivalente exacto. Había muchos espíritus o démones en el 
universo, pero, según la antigua creencia romana, sólo uno «pertenecía» a cada 
individuo.

El sacerdote, que esperaba un «espíritu familiar» ordinario, se asombra de que 
el genius de Plotino pertenezca a un tipo de démones totalmente diferente. Des
cubrimos que en estas ceremonias se necesita un ayudante para sostener una pareja 
de aves sagradas. Las aves serán estranguladas en seguida si el espíritu que apare
ce resulta amenazador. Este sacrificio se concebía probablemente como un ofre
cimiento de paz inmediata, después del cual el espíritu dejaría incólumes a todos 
los participantes. En este caso, el acompañante se llena de terror, estrangula las 
aves y el demon se va, pero antes de irse, Plotino le echa una atenta mirada.

Una monografía titulada Sobre el demon al que hemos cabido en suerte se 
conserva entre los escritos de Plotino (Enn. III 4 [= tract 15 Harder]), pero no se 
hace allí ninguna mención de este incidente; puede ser una anécdota que Plotino 
contara a algunos de sus alumnos. De hecho, el tratado es poco más que una
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interpretación de algunos pasajes platónicos (del Fedón, el Timeo, la República, 
etc.) que tratan de démones.

La creencia en la existencia de démones parece haber sido una parte esencial 
del neoplatonismo, pero la capacidad para ver en realidad el espíritu guardián de 
uno era un privilegio otorgado sólo a unos pocos. A quienes, como Plotino, se les 
otorgaba el don, animaban al parecer a sus discípulos a estudiar duro, trabajar 
sobre sí mismos y lograr el progreso espiritual que les conduciría a un nivel 
superior de conciencia.

P o r f i r i o , Vida de Plotino 1053

Es que Plotino poseía una superioridad innata sobre los demás. Un sacer
dote egipcio, que había llegado a Roma y se había dado a conocer a Plotino a 
través de un amigo y deseaba hacerle una exhibición de su propia sabiduría, le 
invitó a asistir a la evocación y visión del Demon tutelar propio de Plotino. 
Éste accedió con presteza. La evocación tiene lugar en el Iseo, ya que aquél 
era el único lugar puro que dicen que dijo el egipcio haber encontrado en 
Roma. Pero cuentan que, al evocar la presencia visible del Demon, quien se 
apareció fue un dios, y no uno del linaje de los Démones. De ahí que dicen 
que dijo el egipcio: «Bienaventurado eres porque tienes por Demon tutelar a 
un Dios, y no a uno del linaje inferior». Y cuentan que no hubo medio de pre
guntar nada al dios ni de verlo presente por mucho tiempo, porque el amigo 
que presenciaba con ellos el espectáculo estranguló — sea por envidia, sea por 
cierto temor— las aves que retenía como salvaguarda.

Teniendo, pues, por Demon tutelar a uno de entre los Démones más divi
nos, Plotino mismo no cejaba en su empeño de elevar hacia aquél el ojo divino 
de su alma. El hecho es que, a raíz de tal incidente, escribió un tratado Sobre 
el demon al que hemos cabido en suerte, donde trata de exponer las causas de 
la diferencia de los Démones tutelares.

68

Jámblico (ca. 250-325 d. C.), un alumno de Porfirio, discípulo éste de Plotino, 
discute la demonología desde un punto de vista neoplatónico, probablemente 
sirviéndose de Enéadas III4 (= tract 15 Harder) como punto de partida. El texto es 
difícil y probablemente corrupto en varios lugares, pero el mensaje parece claro: el 
verdadero filósofo debe ser capaz de distinguir entre las diferentes clases de 
démones y dioses superiores.

53 Traducción de J. Igal.
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J á m b l ic o , Sobre los misterios egipcios 120

Tú discutes «qué distingue a los démones de los dioses visibles y de los 
invisibles» — en tanto que son invisibles pero unidos a los visibles. Comen
zando por este punto, mostraré qué diferencia existe. Los dioses visibles se 
unen a los dioses inteligibles y tienen la misma forma. Los démones son 
bastante diferentes según su esencia y los imitan a duras penas con cierto 
parecido. Por ello, los démones son diferentes de los dioses visibles. Difieren 
de los dioses invisibles en virtud de su invisibilidad, pues los démones son 
invisibles y no pueden percibirse con los sentidos. Pero los dioses trans
cienden a la percepción y al conocimiento racional ligado a la materia [o, 
leyendo «anylou» por «enylou» en griego, «percepción inmaterial»], puesto 
que los dioses son incognoscibles y como invisibles son nombrados, pues son 
invisibles de una manera completamente diferente a la que lo son los démones.
Y bien, siendo invisibles, ¿son superiores a los dioses visibles en tanto que son 
invisibles? Ciertamente no. Lo divino, no importa dónde esté y a qué distancia 
se extienda, tiene el mismo poder y dominación sobre todo lo que está subor
dinado. Por tanto, aun cuando es visible, manda sobre los démones del aire, 
porque ni el receptáculo ni la parte del universo introducen cualquier cambio 
en la autoridad de los dioses; la esencia total de los dioses permanece igual en 
todos lados, indivisible, inalterable, y todos sus inferiores la reverencian del 
mismo modo, según la disposición de la naturaleza.

69

Jámblico continúa tratando aquí de los espíritus incorpóreos. Puede resultar 
extraño que un distinguido teólogo y filósofo dedicara tanto tiempo e ingeniosidad 
a una materia como la demonología, pero una vez admitida la existencia de estos 
seres — y tenemos el testimonio de Plotino, además de la larga tradición platónica 
para documentar esta creencia— había que definirlos, distinguirlos y clasificarlos. 
La demonología se había convertido en una ciencia y se desarrollaba conforme a 
principios científicos. Como vemos en el núm. 67, era importante reconocer el 
verdadero carácter de una visión. Podía ser peligroso, o al menos embarazoso, 
confundir a un dios con un mero espíritu guardián, o viceversa. Por consiguiente, 
la materia también tenía un valor práctico.

J á m b l ic o , Sobre los misterios egipcios II 1

Debo demostrarte también cómo un demon es diferente de un héroe y de 
un alma, y si la diferencia está en la esencia, la potencialidad o la actividad.
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Yo mantengo que los démones se generan en virtud de las facultades crea
tivas y generadoras de los dioses en la extremidad más remota de la progresión 
y en su división definitiva. Los héroes se generan en virtud de principios vita
les en los seres divinos. Los grados perfectos y primeros de las almas son su 
producto final, y comienzan su división en este punto.

Originándose su esencia de este modo a partir de causas diferentes, la 
esencia misma debe variar. La de los démones es productiva: moldea las natu
ralezas cósmicas y complementa el poder de cada ser. La esencia de los héroes 
está dotada de vida — de razón— y prevalece sobre las almas. A los démones 
hay que atribuir facultades generadoras que controlan el organismo y la cone
xión de alma y cuerpo. A los héroes conviene asignar facultades vivificantes 
que reinan sobre los hombres y son independientes de la creación.

A continuación, debemos definir también sus actividades. Debemos presu
mir que las de los démones son cósmicas en un sentido más amplio y que 
tienen una extensión más amplia, tan lejana como su efecto, mientras las de 
los héroes no son de tan largo alcance y se orientan hacia la disposición de las 
almas.

Después de estas clases así definidas, llegamos por fin a la siguiente [el 
alma]. Se encuentra al final de las clases divinas y se le ha adjudicado a partir 
de estos dos tipos [superiores] porciones limitadas de facultades. También se 
desarrolla a partir, especialmente, de otras adiciones procedentes de sí misma. 
En momentos diferentes proyecta principios e imágenes diferentes y vidas 
siempre diferentes. Usa una variedad de existencias y figuras, según las regio
nes diversas del universo. Se une al organismo que quiere y se retira de él 
cuando quiere. Presenta nociones que se relacionan con cosas que ya existen y 
que existirán. Se une a los dioses en virtud de las armonías potenciales o 
esenciales distintas a aquellas con las que los démones y héroes se asocian con 
ellos [/os dioses]. Es inferior en eternidad y potencialidad, pero a causa de la 
voluntad benévola de los dioses y de la iluminación que comunican, a menudo 
sube al orden más alto de los ángeles. Esto sucede cuando no se confina dentro 
de los límites del alma, sino cuando acaba por sí misma en un alma angelical y 
en una vida inmaculada. De aquí en adelante el alma parece presentar en sí 
todo tipo de esencias y actividades y variedad de nociones y toda clase de 
formas. Pero, a decir verdad, el alma se define siempre según un criterio espe
cífico, pero, cuando se asocia ella misma con causas preponderantes, une 
diferentes causas en diferentes momentos.

70

En su obra Preparación Evangélica, Eusebio de Cesarea (ca. 260-340 d. C.) 
quiso demostrar que la historia y la civilización paganas representaban un papel en
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el plan de Dios para salvar el mundo. En el curso de la obra ofrece un resumen de 
aquella parte de la teología pagana que trata de los démones y su relación con los 
dioses y los héroes. Ya ha sido señalado que los démones malignos habían sido 
venerados desde época inmemorial (núm. 50). El punto principal de la polémica de 
Eusebio contra los teólogos paganos (principalmente los neoplatónicos) es lo que 
él ve como un culto exclusivo a los poderes malignos; los acusa de ofrecer sólo 
una especie de palabreo a sus deidades benignas.

Esta simplificación excesiva puede que se hiciera en interés de la propaganda 
cristiana. Además, desde un punto de vista estrictamente cristiano, todas las deida
des paganas eran malignas y adorar a cualquiera de ellas era pecado. Para un cre
yente pagano quizá fuera lo prudente honrar, sobre todo, a los poderes malignos, 
puesto que los benévolos eran buenos de todas formas, aunque este razonamiento 
no parece ser de una teología bien fundada.

Eusebio señala un aspecto importante de la religión antigua: desde los tiempos 
heroicos, ciertos poderes habían sido siempre venerados porque eran poderosos y 
temibles, no porque fueran considerados bondadosos o buenos. Por lo tanto, el 
mundo estaba dispuesto a convertirse a la nueva religión, con su mensaje de amor 
divino.

E u s e b io , Preparación Evangélica IV 5

Los que tienen un conocimiento completo de la teología pagana... dividen 
toda la doctrina en cuatro partes: ante todo, distinguen el dios supremo; dicen 
que saben que manda sobre todo y que es el padre y el rey de todos los dioses. 
Después de él, hay una segunda categoría de dioses; luego, viene la categoría 
de los démones; y en cuarto lugar citan a los héroes. Todos éstos, según dicen, 
participan de la idea del Bien, y así en un sentido son líderes y en otro son li
derados, y cada sustancia de este tipo, Según dicen, puede llamarse luz porque 
participa de la luz. Pero ellos también dicen que el Mal controla lo que es 
malo; da lugar a la categoría de los démones malos; no hay amistad entre ellos 
y el Bien; seguramente tienen un poder enorme en la esfera que es totalmente 
opuesta al Bien; y a todas las cosas de esta clase lo llaman «obscuridad». Al 
distinguir estas categorías, dicen que el cielo y el éter tan lejano como la luna 
se asignan a los dioses; a los démones, la región de alrededor de la luna y la 
atmósfera; a las almas [de los muertos], las regiones terrestres y los espacios 
subterráneos. Al establecer estas distinciones, dicen que hay que adorar ante 
todo a los dioses del cielo y del éter; después a los démones buenos; en tercer 
lugar a las almas de los héroes; y en cuarto hay que apaciguar a los démones 
perversos y malévolos. Aunque ellos esbozan estas distinciones en la teoría, lo 
confunden todo en la práctica, y en vez de adorar a todos los poderes que he 
mencionado, adoran únicamente a los poderes perversos y los sirven exclusi
vamente, como yo mostraré...
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71

Heliodoro, autor de la novela Etiópicas o Teágenes y  Cariclea, probablemente 
vivió en el siglo m d. C. Como Apolonio de Tiana, cuya biografía debida a 
Filóstrato le causó, al parecer, cierta impresión, parece haber sido, al menos 
durante parte de su vida, neopitagórico. Más tarde, según la tradición, se convirtió 
al cristianismo y se hizo obispo de Trica en Tesalia.

En este episodio de su novela, la heroína, Cariclea, acompañada por Calasiris, 
un anciano sacerdote egipcio, presencia — totalmente contra su voluntad— una 
escena de nigromancia. Una anciana, obviamente una bruja, resucita el cuerpo 
muerto de su hijo. El hoyo que cava, la libación que vierte y la espada que maneja 
nos recuerdan la Nekyía homérica en la Odisea (núm. 50), pero hay también un 
muñeco hecho de manteca mezclada con hinojo y laurel. Toda la operación tiene 
éxito hasta cierto punto, pero el propio muerto nos dice que es un intento impío 
porque viola los Hados, y que la muerte (realmente estipulada por la ley) sería un 
castigo apropiado. Además (ver núm. 58), el muerto se resiente de que se le haga 
volver a la vida.

Todo esto se ve todavía agravado por el hecho de que un sacerdote, un hombre 
sagrado amado por los dioses, sea obligado a ser testigo de la horrible escena. Nos 
enteramos por este episodio de que a ciertos sacerdotes paganos ni siquiera les 
estaba permitido observar ritos mágicos y mucho menos hacerlos. Sin embargo, 
Calasiris logra obtener alguna información provechosa del muerto.

H e l io d o r o , Etiópicas V I 14-1554

[Calasiris, sumo sacerdote de Isis, y  Cariclea, la heroína joven y  hermosa 
de la novela, viajan juntos por Egipto y  atraviesan un lugar enorme lleno de 
cadáveres. Parecía que, recientemente, persas y  egipcios habían sostenido un 
fiero combate. El único ser vivo es una mujer egipcia vieja que lamenta la 
pérdida de su hijo. Ella induce a los dos viajeros a pasar la noche allí y  pro
mete escoltarlos a una aldea cercana al amanecer.]

Cuando terminó de hablar, Calasiris tradujo a Cariclea todo lo que la an
ciana había dicho, y los dos se fueron de allí. Un poco más allá del que había 
sido campo de batalla, encontraron un pequeño montículo. Allí se acostó él, 
apoyando la cabeza en la aljaba; Cariclea se sentó, utilizando de asiento el mo
rral. Acababa de salir la luna, que iluminaba todo el contorno con su blanca 
luz, pues era el tercer día de luna llena. Calasiris, viejo y cansado del camino, 
se durmió; Cariclea, a quien las prolongadas preocupaciones quitaban el sue
ño, fue testigo de una escena impura, pero habitual entre las mujeres egipcias.

54 Tradución de E. Crespo Güemes.
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En efecto, la vieja, creyendo que nadie la molestaría y que podría actuar con 
tranquilidad porque nadie la observaba, cavó primero una hoya y luego pren
dió dos piras, en medio de las cuales colocó el cadáver de su hijo. Sacó a con
tinuación de una trébede que había a su lado una copa de arcilla llena de miel 
y la vertió sobre la hoya; hizo luego otra libación con otra de leche y finalmen
te una tercera de vino. Después cogió un pastel de manteca que tenía forma de 
hombre y tras coronarlo con laurel e hinojo lo echó también en la hoya. Acto 
seguido, tomó una espada y entre convulsiones frenéticas, propias de un pose
so, dirigió a la lima ciertos hechizos en lengua bárbara y extranjera, se hizo 
una incisión en el brazo, se enjugó la sangre con una rama de laurel y roció 
con ella la pira. Después de algunas otras prácticas, igualmente portentosas, se 
inclinó sobre el cadáver de su hijo, lo conjuró con ciertas fórmulas mágicas 
pronunciadas al oído, le despertó y le obligó con sus brujerías a ponerse de 
pie. Cariclea, que ni al principio había estado espiando sin temor, sintió enton
ces un estremecimiento de terror y, espantada ante tales prodigios extraordi
narios, despertó a Calasiris, para que también él pudiera presenciar estos he
chos. Como estaban en la oscuridad, no podían ser vistos, pero observaban con 
claridad lo que ocurría a la luz de la luna y de la pira; tampoco estaban lejos, 
de manera que podían oír lo que la vieja decía, pues ahora preguntaba en voz 
más alta al cadáver. Y lo que le preguntaba era si su hermano, el hijo que to
davía le quedaba a ella, regresaría sano y salvo. Él no respondió nada, pero 
hizo una señal de asentimiento con la cabeza, que su madre podría interpretar 
de acuerdo con sus esperanzas; seguidamente, se desplomó tendido de bruces. 
Ella hizo girar su cuerpo, poniéndolo boca arriba, e insistió en su pregunta, 
pero en términos ahora, al parecer, más violentos y conminatorios; pronun
ciaba de nuevo en sus oídos numerosos hechizos y se lanzaba espada en mano 
alternativamente hacia la pira y hacia la hoya, hasta que logró que de nuevo se 
incorporara. Una vez él de pie, volvió a interrogarle acerca de lo mismo, 
constriñéndole a que declarara con toda claridad su vaticinio, no sólo con 
movimientos de cabeza, sino de palabra también.

Mientras la vieja se entregaba a tales brujerías, Cariclea no dejaba de im
plorar a Calasiris que se acercaran ellos también para preguntarle por Teáge- 
nes. Él rehusaba y afirmaba que ya de por sí el espectáculo era una acción 
impía que únicamente presenciaban porque no tenían otra alternativa. Los sa
cerdotes no debían tomar parte ni asistir a tales sacrilegios, pues ellos practi
caban la adivinación mediante sacrificios rituales y plegarias puras, a diferen
cia de los profanos, que lo único que hacían era reptar, en el sentido estricto de 
la palabra, por tierra entre cadáveres, como la egipcia les había deparado oca
sión de ver.

Mientras todavía hablaba, el cadáver con un murmullo grave y siniestro 
que parecía salir de las profundidades de la tierra o del abismo de una caverna 
declaró:
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— Al principio, madre, he tenido piedad de ti, aunque quebrantabas la ley 
de la humana naturaleza y violentabas los sagrados ordenamientos de las 
Parcas. He soportado también verte mover lo inmutable con tus brujerías, sólo 
porque pervive aún entre los muertos un cierto respeto por los padres. Mas, ya 
que incluso ese principio quieres, en lo que a ti concierne, destruir, y no sólo 
has realizado al comienzo actos impíos, sino que has llegado ya a una maldad 
nefanda y sin límites, al forzar a un cadáver primero a ponerse en pie y respon
derte con un movimiento de cabeza, y luego también a hablar, descuidando 
mis honras fúnebres e impidiendo a mi alma que se reúna con las demás, sin 
pensar más que en servirte de mí como un instrumento, escucha lo que antes 
procuraba no revelarte. Ni tu hijo regresará sano y salvo, ni escaparás tú de 
una muerte violenta mediante un arma. Has pasado tu vida dedicada a tales 
ofensas sacrilegas, y por eso tendrás que arrastrar bien pronto el violento final 
reservado para todos los que hacen como tú. Además, ni siquiera tuviste la 
precaución de celebrar estos abominables misterios en la soledad, el silencio y 
la sombra, sino que has osado practicar tu exorcismo con los destinos de los 
muertos en presencia de unos testigos como los que hay ahora. Uno es un sa
cerdote — esto no es lo peor, porque es sabio, como para poner un sello de si
lencio en su boca y no revelar nunca nada, y además amigo de los dioses. Su 
aparición, si se da prisa, evitará y pondrá fin al sanguinario combate de sus 
hijos, justo en el momento en que ellos, ya armados, estén a punto de darse 
muerte en singular combate. Pero lo que es más grave es que también una mu
chacha oiga y sea testigo presencial de todo esto: una pobre mujercita arrastra
da por los torbellinos del amor, que vaga por toda la tierra, por decirlo así, en 
busca de su amado, con quien después de mil fatigas y mil peligros compartirá 
en los confines extremos de la tierra el relumbrante destino de una reina.

Dicho esto, se desplomó y quedó tendido en tierra. La vieja comprendió 
que eran los extranjeros quienes habían estado observando, y, tal y como esta
ba, armada con la espada y loca de furia, se lanzó contra ellos y se precipitó a 
buscarlos por entre los cadáveres. Sospechaba que se habían ocultado entre los 
muertos y llevaba intención de matarlos si los encontraba, como si ellos hubie
ran espiado sus actos de brujería con un insidioso propósito de conseguir el 
efecto contrario. La cólera, mientras indagaba entre los cadáveres, la cegaba, y 
así, sin darse cuenta, el trozo de una lanza rota que estaba en punta se le clavó 
en la ingle, y le atravesó de parte a parte. Cayó muerta, cumpliendo con tanta 
prontitud el justo castigo vaticinado por su hijo.
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INTRODUCCIÓN

Los romanos llamaron divinatio al arte de predecir el futuro, interpretar el 
pasado, y, en general, descubrir la verdad oculta (por medio de la clarividen
cia, precognición, telepatía y otros fenómenos semejantes). La palabra divina
tio deriva del verbo divinare «predecir», que, sin duda, está relacionado con 
divinus «divino», en el sentido de «relacionado con un dios o con los dioses». 
Esta relación lingüística en la Antigüedad muestra que el don de predecir 
acontecimientos futuros o de comprender cosas por percepción extrasensorial 
era algo que procedía de los dioses, y esto queda confirmado por el mito. Se
gún Esquilo (Ag. 1203 ss.), Apolo había otorgado dones proféticos a Casandra 
para ganar su amor. De modo similar, Tiresias fue dotado con el don de la pro
fecía por Zeus o por Atenea, para compensarlo de la maldición que lo había 
dejado ciego.

La palabra griega para «poder profètico» o «don de la adivinación» es 
manteia\ para «profeta» o «profetisa» es mántis. Los griegos estaban probable
mente en lo cierto al relacionar estas dos palabras con mainomai «estar loco» 
y manía «locura», pero, por supuesto, no estaban pensando en una locura per
manente; más bien, se referían a un estado alterado de la mente, que duraba 
poco tiempo. La palabra ékstasis también se utiliza para describir este estado; 
significa «salir de uno mismo» y se entiende hoy mejor como «trance», aun
que en la Antigüedad podía referirse a una especie de «posesión». La asocia
ción de poderes proféticos con «locura» parece ser una idea muy antigua entre 
las tribus indoeuropeas, como muestra la etimología1, y las descripciones del 
trance profètico (núms. 82 y  85) subrayan este aspecto. No obstante, conven
dría aclarar que ésta es sólo una forma de adivinación; hay otras formas (por 
ejemplo, la interpretación de sueños, o las predicciones astrológicas) que no 
requieren — de hecho, excluyen— un comportamiento anómalo.

Parece oportuno decir algo sobre el significado original de las palabras 
profeta, profecía y otras relacionadas. En griego, prophétes significa literal
mente «persona que habla en nombre de alguien», y ese alguien normalmente

1 Ver Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 70.
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es un dios, aunque en Delfos también se llamaba prophétai a los sacerdotes 
que interpretaban las oscuras palabras de la Pitia. La Pitia era la mántis, 
directamente inspirada por Apolo, pero el mensaje del dios que ella transmitía 
debía ponerse en forma comprensible, en verso, para quienes consultaban el 
oráculo. Estos prophétai no estaban en contacto directo con el dios; eran sólo 
un camino hacia él. Platón (Tim. 72A) dice que el término prophetes debería 
reservarse para aquellos sacerdotes intérpretes que traducían a griego inteli
gible las frenéticas palabras del vidente en éxtasis (mántis). Pero, en general, 
prophétés es una persona que habla en nombre de un dios, o a través de la cual 
un dios habla y revela sus planes. Esto puede decirse para los profetas del 
Antiguo Testamento, para Juan el Bautista, para Jesús, para cualquiera que 
proclama un mensaje divino con un sentido especial de misión.

La adivinación tuvo sus raíces en Mesopotamia. El don de la profecía y el 
carácter que confiere se daban por supuestos en el Antiguo Testamento. Los 
profetas eran hombres de Dios que tenían el privilegio de contemplarlo en una 
visión o de oír su voz, pero luego era su deber llevar el mensaje de Dios a la 
comunidad. Los libros proféticos del Antiguo Testamento, con su magnífica 
poesía, muestran que esta tarea no era fácil en modo alguno; aquel que debía 
propagar el mensaje de Dios encontraba normalmente indiferencia o abierta 
hostilidad, especialmente si denunciaba la herejía y el vicio y profetizaba la 
condenación. Los mitos griegos de Casandra y Tiresias, mencionados anterior
mente, también muestran que el don de la profecía era una bendición y una 
maldición a un tiempo2.

Los babilonios creían que las decisiones de sus dioses, como las de sus re
yes, eran arbitrarias, pero que los hombres podían al menos adivinar su volun
tad. Cualquier acontecimiento ocurrido en la tierra, incluso uno trivial, podía 
reflejar o presagiar las intenciones de los dioses, porque el universo es un or
ganismo vivo, un todo, y lo que ocurre en una parte de él podría ser causado 
por un acontecimiento de algún lugar lejano. Vemos aquí un germen de la 
teoría de la «simpatía cósmica» formulada por Posidonio. Listas de aconteci
mientos inusuales se guardaban en Babilonia, y más tarde (quizá por influen
cia etrusca) en Roma. Estas observaciones eran posteriormente comparadas 
con sucesos que afectaban a todo el país: la muerte de un rey, el hambre, una 
guerra. Entre las técnicas practicadas se encuentra la astrología, la lectura de 
las visceras y la interpretación de sueños; se creía también que el nacimiento 
de monstruos y el extraño comportamiento de los animales tenía un signifi
cado especial.

La obra de Cicerón Sobre la adivinación (De Divinatione) es el texto anti
guo más importante con que contamos. Debería leerse juntamente con sus tra
tados Sobre la naturaleza de los dioses (De Natura Deorum) y Sobre el desti

2 Ver H. Gunkel, Die Propheten (Tubinga: Mohr, 1917).
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no (De Fato), porque ciertas formas de adivinación formaban parte de la reli
gión antigua, y la doctrina que sustentaba que todas las cosas están determina
das o decretadas por el destino favorecía naturalmente la creencia de que la 
adivinación era posible. Los tres tratados de Cicerón nos proporcionan una 
pintura bastante completa de la teología helenística tal y como se enseñaba en 
las diversas escuelas filosóficas.

Por lo que a la adivinación se refiere, el propio Cicerón se mantiene es
céptico, pero se sirve bastante de los filósofos que creían firmemente en los 
diversos métodos de predecir el futuro. Una de las mentes destacadas de lo que 
hoy se llama Estoicismo Medio, Posidonio de Apamea (ca. 135-50 a.C.), es
cribió al parecer un libro en el que trataba de demostrar, a partir de muchos ca
sos que había reunido, que la adivinación funciona realmente. Para encontrar 
una razón filosófica del fenómeno, estableció el principio de «simpatía cósmi
ca», que está en la base de todas las ciencias ocultas. De este modo, sabemos 
por Cicerón (Div. I 64) cómo explicaba Posidonio los sueños que se cumplían: 
en el sueño el alma humana se comunica con los dioses directamente o con un 
«alma inmortal» (es decir, uno de los muchos démones que atestan el aire que 
hay bajo la luna). Estos seres divinos conocen el futuro y, a menudo, compar
ten su conocimiento con las almas humanas cuando no son estorbadas por el 
cuerpo.

T ip o s  n a t u r a l e s  y  a r t if ic ia l e s  d e  su e ñ o s  a d iv in a t o r io s

Según Cicerón (Div. I 11; II 26), que parece seguir a Posidonio, hay dos 
tipos principales de adivinación: natural y artificial3. La forma más obvia de 
adivinación natural es por sueños; acabamos de ver cómo Posidonio daba 
cuenta de sueños que anticipaban acontecimientos futuros. Plutarco llama a los 
sueños «los oráculos más antiguos» (Conv. Sept. Sap. 15). Con frecuencia, el 
propio soñador comprendía el significado de su sueño; pero a veces debía con
sultar a un intérprete profesional. Esta ciencia se conserva en libros de sueños 
tales como los Oneirocriticá de Artemidoro (La interpretación de los sue
ños)4.

3 Toda la información esencial se encuentra en el artículo de A. St. Pease en el Oxford 
Classical Dictionary (2.a ed.), s.v. «Divination».

4 Hay una traducción al francés de los Oneirocriticá de Artemidoro, con valiosas notas, de A. 
J. Festugiére (París: Vrin, 1975) y otra al inglés de R. J. White (Park Ridge, N. J.: Noyes, 1975). 
Dodds, The Greeks and the Irrational, cap. 4, trata de los sueños. Ver también G. E. V. 
Grunebaum y R. Caillois, eds., The Dream and Human Societies (Berkeley y Los Ángeles: 
University of California Press, 1966). Sobre la incubación ver L. Deubner, De Incubatione 
(Giessen: Tópelmann, 1900).

ARCANA MUNDI. -  1 8
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Un modo especial de inducir sueños significativos se conoce como incu
bación (gr. enkoimesis «dormir en un templo»). En ciertos santuarios — por 
ejemplo, en el templo de Asclepio en Epidauro— el visitante debía seguir un 
ritual establecido (ayuno, oración, baño, sacrificios) y después pasar la noche 
en el templo. En su sueño vería al dios y recibiría de él consejo sobre el pro
blema que le había llevado allí, normalmente una enfermedad grave. Si
guiendo los consejos del dios, muchos pacientes, cuyos doctores se habían 
dado por vencidos, se recuperaban milagrosamente, y muchas de sus curacio
nes están registradas en inscripciones y en obras literarias, por ejemplo, en los 
Discursos de Elio Aristides (siglo n d. C.), que también se había curado. De 
ahí que este tipo especial de adivinación se llame igualmente iatromancia.

La experiencia del sueño, al parecer, era bastante previsible. El ritual pres
crito condicionaba, sin duda, a quienes buscaban ayuda; el lugar sagrado, la 
presencia de sacerdotes bondadosos, y la constancia de anteriores curaciones 
inscritas en las paredes para documentar la realidad de la curación divina debía 
de aumentar sus esperanzas; es muy posible que se les diera además una dro
ga. Para muchos pacientes estos santuarios antiguos eran una especie de últi
mo recurso, como hoy Lourdes. La enfermedad física y mental puede conside
rarse una situación límite, que permite al cuerpo liberar ciertos poderes que en 
condiciones normales no posee. Aristóteles (frag. 12a Ross) cuenta una histo
ria sobre su amigo Eudemo, quien durante una grave enfermedad tuvo conoci
miento instantáneo de su recuperación y pudo al mismo tiempo predecir la 
inminente muerte de Alejandro, rey de Feras. De modo similar, Agustín {De 
Gen. ad Litt. 12, 17) relata el caso de un perturbado mental que era visitado 
con regularidad por un sacerdote al que «veía» durante todo el camino entre la 
casa de éste, a doce millas de distancia, y la suya5.

Como otras formas de adivinación, la interpretación de sueños se practicó 
desde una fecha temprana en Mesopotamia6.

En Egipto este arte estaba en manos de los sacerdotes y su consideración 
era tan alta, que el rey Asaradón de Asiría, cuando conquistó Egipto en 671 
a. C., se llevó consigo a muchos de estos sacerdotes a Asiría. El Papiro Ches
ter Beatty 3 {ca. 1800 a. C.) contiene un detallado libro de sueños similar al de 
Artemidoro, que fue escrito dos mil años después: comer carne de burro en un 
sueño es bueno (es una premonición); hacer el amor con la madre es bueno 
(«recibirá el apoyo de sus conciudadanos»); tirarse a un río es bueno («será 
redimido de sus pecados»); tener trato con un cerdo es malo («perderá sus po-

5 Dodds, The Ancient Concept o f Progressing. 174.
6 El libro de sueños de Asurbanipal ha sido publicado y traducido al inglés por A. L. 

Oppenheim en Transactions and Proceedings o f the American Philosophical Society, n. s., 46 
(1956). Se creía que los sueños enviados por los dioses a reyes, sacerdotes, o sabios se expli
caban por sí mismos, por así decir, porque estas personas tenían la autoridad para interpretarlos.
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sesiones»). Los egipcios creían que el hombre, en su sueño, tenía acceso a un 
universo diferente del que normalmente habita y que, aunque el cuerpo está 
dormido, el alma de algún modo despierta a una nueva vida.

En el Antiguo Testamento, los sueños son una manera de comunicarse el 
hombre con Dios, aunque se admite que algunas visiones nocturnas no tienen 
sentido e incluso son engañosas. Los sueños experimentados por reyes, sacer
dotes y profetas son sin duda más significativos que los que tienen otros, y los 
reyes duermen en lugares sagrados si necesitan ayuda de Dios: el sueño de Sa
lomón en Gabaón (1 Reyes, 3,4-15; 2 Crónicas, 1, 3-12) es un sueño de incu
bación; el sueño de José (Génesis 37, 5-11) es uno de los sueños más antiguos 
de predicción de que tenemos constancia; y el sueño del faraón (Génesis 41,1- 
45), que ninguno de los «magos y sabios» egipcios pudo interpretar, es expli
cado por José, porque «tiene el espíritu de Dios en él». Puesto que los sueños 
vienen de Dios — o de un dios— solamente quien tiene el espíritu divino en él 
podrá comprenderlos. Curiosamente, el faraón no tiene la autoridad para inter
pretar su propio sueño.

La tradición talmúdica también reconoce el valor de los sueños. Según el 
rabino Jochanan, «tres tipos de sueños se cumplen: el sueño de la mañana, 
el sueño que otra persona tiene sobre ti, y el sueño que es interpretado por otro 
sueño». Claramente, si un sueño necesita interpretación, la mejor procede de 
Dios en forma de otro sueño.

El primer sueño de la literatura griega se encuentra en la Ilíada de Homero 
(II 5 ss.). Es un sueño engañoso enviado por Zeus a Agamenón, el comandante 
en jefe de los griegos frente a Troya, para «aniquilar a muchos sobre las naves 
de los aqueos», como dice Homero, y finalmente para hacer que los griegos se 
den cuenta de lo valioso que probará ser un guerrero, Aquiles, que acaba de 
ser insultado por Agamenón. La visión del sueño incita a Agamenón a atacar 
en seguida a los troyanos. Sin duda, los dioses pueden enviar sueños falsos, y 
Néstor, el más sabio de los griegos, dice en la asamblea de ancianos en la que 
se trata el sueño: «Si algún otro de los aqueos hubiera relatado el sueño, afir
maríamos que es mentira y nos alejaríamos con más razón. Mas lo ha visto 
quien se jacta de ser el mejor de los aqueos»7. El hecho de que el comandante 
supremo experimentara el sueño y estuviera dispuesto a tomarlo como un buen 
augurio parece excluir cualquier duda.

En la Odisea (XIX 562 ss.), Penélope desarrolla una especie de teoría de 
los sueños engañosos y fidedignos. Utiliza la imagen de dos puertas, una 
hecha de marfil, otra de cuerno. Los sueños engañosos pasan a través de las 
puertas de marfil, y los que predicen acertadamente el futuro, por las de 
cuerno. Pero es difícil distinguir uno del otro, y en este ejemplo concreto, el

7 Trad. de E. Crespo Güeraes.
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instinto de Penèlope le dice que el sueño no es verdadero, aunque le gustaría 
creer en él.

Según Hesíodo (Teogonia 211-13), los sueños son criaturas de la Noche, 
junto con el Sueño, el Hado, la Muerte, y otras personificaciones siniestras. Es 
extraño que Hesíodo, en el siglo v ii a. C., parezca ignorar los sueños agra
dables, que no están ausentes en la primitiva poesía épica; piensa sólo en 
visiones aterradoras, sueños engañosos y pesadillas.

Un poderoso movimiento religioso que se originó en Grecia en el siglo vn 
a. C. se conoce como orfismo. Algunas teorías órficas referentes al alma im
presionaron a poetas y pensadores posteriores como Píndaro, Esquilo, Sófo
cles y Platón. Estas enseñaban que, durante el sueño, el alma era libre y podía 
abandonar el cuerpo para comunicarse con seres superiores. Mientras que el 
cuerpo está despierto, el alma (o «el subsconsciente», como podríamos decir) 
está dormida, pero, cuando el cuerpo está dormido, el alma está completa
mente despierta y adquiere lo que hoy llamaríamos percepción extrasensorial. 
El alma, como dice Esquilo (Ag. 178; cf. 975 y notas de Fraenkel)8, toma 
asiento en el corazón como una profetisa en su silla e interpreta las visiones de 
la sangre. La extraña imagen anticipa teorías filosóficas posteriores.

De manera similar, Eurípides (.Ifigenia entre los Tauros 1261 ss.) dice que 
los sueños son criaturas de la Tierra. El texto y la interpretación de este pasaje 
coral son polémicos, pero el autor dramático parece comparar los sueños con 
las visiones de la Pitia, quien también recibía sus revelaciones de la Tierra. El 
coro, compuesto de mujeres griegas, da por sentado que los sueños «cuentan 
lo que ocurrió antes, lo que ocurrió después, y lo que ocurrirá en el futuro».

En el Fedón de Platón (60C-61C), Sócrates recuerda en la cárcel la visión 
de un sueño recurrente en el que la figura onírica — siempre la misma— le 
anima a «hacer música». La expresión es ambigua en griego; podría referirse a 
cualquiera de las artes y destrezas consagradas a las Musas, incluyendo lo que 
llamamos «música», pero podría también hacerlo a la poesía o a la filosofía, 
pues Sócrates era consciente de que, durante muchos años, había estado 
«haciendo música» a través de sus discusiones filosóficas. Quizá debiéramos 
traducir la orden de la figura onírica como «¡Sé creativo!». Para Sócrates la 
forma más elevada de creatividad era la investigación filosófica (o científica). 
Pero después de su juicio, mientras aguarda la ejecución, se da cuenta de que 
un poder sobrenatural quiere que escriba poesía mientras todavía tiene tiempo, 
y lo hace versificando algunas de las fábulas de Esopo que conoce de memo
ria.

Éste es obviamente el tipo de sueño llamado chrematismós «respuesta ora
cular» por Macrobio (siglo v d. C.) y admonitio «exhortación» por Calcidio

8 El Agamenón de Esquilo es una tragedia sobre un caudillo griego que venció en una guerra 
y regresó con una profetisa, Casandra, como cautiva suya; ésta predijo la muerte de ambos.



Introducción 277

(también en el s. v). Este tipo, escribe Macrobio, aparece «cuando en el sueño 
el padre del soñador o alguna otra persona respetada o imponente, quizá un 
sacerdote o incluso un dios, revela sin simbolismo lo que sucederá o no suce
derá, lo que debe hacerse o evitarse»9.

Que Sócrates prestaba atención a los mensajes comunicados por los sueños 
y que los situaba al mismo nivel que las respuestas ofrecidas por los oráculos 
oficiales y la «voz interior» que escuchaba queda claro por un pasaje de su 
Apología (33C): «Como digo, realizar este trabajo me ha sido encomendado 
por el dios por medio de oráculos, de sueños y de todos los demás medios, con 
los que alguna vez alguien, de condición divina, ordenó a un hombre hacer 
algo»10.

Jenofonte, discípulo de Sócrates al igual que Platón, creía que la adivina
ción por medio de sueños existía y no debería olvidarse (Cir. VIII 7, 21): 
«... ningún estado mortal está más próximo a la muerte que el sueño; entonces 
el alma del hombre se muestra auténticamente divina y entonces es capaz de 
prever un hecho futuro, pues, según parece, es sobre todo entonces cuando 
está liberada de trabas» u .

Platón fue más allá al afirmar que podemos controlar nuestros sueños y 
que dicho control es, de hecho, esencial (Rep. 571C). Antes de ir a dormir, de
bemos despertar nuestros poderes racionales y concentrarlos en pensamientos 
nobles. Si no complacemos demasiado nuestros bajos apetitos y somos capa
ces de liberamos de las pasiones, veremos la verdad en nuestros sueños; de 
otra manera, seremos víctimas de absurdas visiones n .

Aristóteles, en uno de sus primeros diálogos, todavía bajo la influencia de 
su maestro Platón, dijo: «La mente recupera su verdadera naturaleza durante el 
sueño» (Sobre la filosofía, frag. 12a Ross). En sus obras posteriores {Sobre el 
Sueño, Sobre los Sueños, Sobre la Adivinación en el Sueño), todas ellas for
mando parte de los Tratados breves de historia natural, es más cauteloso 
cuando trata de los sueños. Rechaza, por ejemplo, que sean enviados por un 
dios, pues, si los dioses desearan comunicarse con los hombres, podrían hacer
lo de día, y mostrarían más discernimiento al escoger a los que sueñan13. Para 
él, los sueños son las emociones del órgano central de la conciencia. El que 
sueña es sensible a las más leves alteraciones de su organismo, y éstas afec
tarán a sus sueños. Mientras está dormido, puede oír un ruido casi imper
ceptible y soñar con una tormenta.

9 Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 120.
10 Trad, de J. Calonge Ruiz.
11 Trad, de A. Vegas Sansalvador.
12 Según Platón, los sueños proféticos se originan en el alma racional pero son vistos por el 

alma irracional como imágenes reflejadas en la superficie lisa del hígado humano; ver la referen
cia al Timeo en Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 120.

13 Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 120.
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Los sueños ciertamente tienen un significado, y los médicos deberían decir 
a sus pacientes que prestaran atención a ellos. El mejor intérprete de sueños, 
según Aristóteles, es aquel que encuentra analogías y reconoce la verdadera 
imagen tras la imagen del sueño, pues la imagen verdadera está a menudo rota, 
distorsionada o modificada por el proceso del sueño, de la misma manera que 
una imagen reflejada en el agua queda distorsionada por las ondas de la su
perficie.

Aristóteles reconoce el origen común de los tres fenómenos siguientes: los 
sueños, las alucinaciones del enfermo y las ilusiones ópticas del sano. Si bien 
los sueños no son divinos, son demoníacos, «pues la Naturaleza es demo
níaca» 14 (una observación profunda). Si un sueño se cumple, tal vez sea sólo 
coincidencia, pero hay dos tipos de sueños que pueden considerarse prediccio
nes: los que revelan presciencia del estado de salud del soñador y los que ini
cian su propio cumplimiento indicando enérgicamente al soñador una línea de 
conducta15. Podemos dar por supuesto que la mayoría de los contemporáneos 
de Aristóteles creían en los sueños, pues sabemos de diversas prácticas para 
evitar un resultado presagiado por pesadillas. La gente «lo contaba al sol», 
oraba, tomaba abluciones u ofrecía sacrificios16. Era ésta una forma de psico
terapia, y ni siquiera para el fatalista la ley de la predestinación fallaba, pues la 
prevención de una catástrofe, una vez que había sido advertida en un sueño, 
podía fácilmente estar predestinada.

Los filósofos estoicos se ocuparon de reunir antecedentes de predicciones 
(en sueños, oráculos, etc.) que se habían cumplido, con el fin principal de su
ministrar una base empírica para su teoría de la predestinación. Cicerón, en su 
tratado Sobre la adivinación, se sirve de estas colecciones, junto con algunos 
recuerdos personales, para mostrar sobre todo que estaban abiertos a la duda. 
Posidonio, pensador estoico que influyó considerablemente en filósofos pos
teriores, estaba convencido de que los poderes divinos se comunican con los 
seres humanos mediante los sueños y que hacen esto de tres maneras diferen
tes: (1) el alma, por ser divina, puede ver el futuro como solamente lo ven los 
dioses o los démones; (2) el aire está lleno de almas incorpóreas (démones), 
que entran en el organismo del que sueña; (3) los dioses hablan directamente 
con el que sueña. La creencia de Posidonio en la realidad de las experiencias 
ocultas debió de ser tan fuerte que formuló su teoría de la «simpatía cósmica» 
para dar cuenta de ellas.

Ya hemos visto cómo los estoicos trataron sobre un argumento que estaba 
destinado a debilitar su doctrina del destino. Si los sueños efectivamente avi
san a los seres humanos de peligros inminentes, toda la irrevocable cadena de

14 Ibid.
15 Ibid.
16 Dodds, The Ancient Concept o f Progressing. 183.
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acontecimientos se toma problemática. Un hombre sueña con un naufragio y, 
por consiguiente, cancela el viaje en barco que había reservado. El barco, en 
efecto, se hunde con todo el mundo a bordo, pero el hombre que se quedó en 
casa está a salvo. ¿Cómo concuerda esto con la doctrina estoica de que uno no 
puede escapar a su destino? Séneca (Cuestiones Naturales II 37-38), proba
blemente siguiendo a Posidonio, ofrece una respuesta: «En efecto, los dioses 
inmortales han dejado en suspenso ciertos acontecimientos, de modo que pue
den acabar felizmente si se elevan plegarias a los dioses y se hacen votos. Por 
tanto, este [feliz resultado] no va en contra del hado: forma, en sí mismo, parte 
del hado».

La respuesta de Séneca a la objeción del escéptico parece engañosamente 
simple, pero rompe la cadena completamente impersonal de acontecimientos 
que gobierna el destino, introduciendo un poder personal en el que se puede 
influir, el poder de los dioses. Los estoicos, sin embargo, parecen haberse 
contentado con esta respuesta. Su necesidad de creer probablemente era más 
grande que su impulso de dudar.

Una novela griega escrita en el siglo n d. C. por Aquiles Tacio, quien, se
gún la tradición, se hizo cristiano y llegó a ser obispo, da una explicación dife
rente:

La divinidad suele, con frecuencia, contar por la noche el futuro a los 
humanos, no con el fin de que se guarden de sufrirlo (pues no pueden vencer su 
destino), sino para que, cuando lo padezcan, lo sobrelleven con más resig
nación. Pues lo que se da a la vez, repentina e inesperadamente, confunde y 
anega el alma al sobrevenirle de pronto, mientras que lo que se espera antes de 
ocurrir, por el hábito gradual, le gasta de antemano el filo a la desgracia n .

Lucrecio (Sobre la naturaleza de las cosas IV 749-822, 961-1036) pone la 
doctrina de Epicuro en verso latino, y de su poema, escrito en el siglo i a. C., 
se puede deducir que la teoría epicúrea de los sueños debe más a Aristóteles 
que a Platón. Según Lucrecio (es decir, Epicuro), vemos en nuestros sueños 
las cosas que nos conciernen durante las horas en las que estamos despiertos: 
los abogados sueñan con sus casos, los generales con sus batallas, el propio 
Lucrecio con el libro que se propone escribir. En fin, soñamos con la actividad 
que absorbe nuestras principales energías, nuestras esperanzas y nuestras am
biciones. Pero también soñamos con cosas que nos proporcionan placer, como 
la música, el baile, los juegos, y el entretenimiento en general, pues el sueño 
es un período de relajación.

Puesto que Lucrecio, siguiendo a Epicuro, quiere que los dioses estén del 
todo despreocupados y felices, no puede admitir que estén, ni en la más míni
ma medida, preocupados por los asuntos humanos; por tanto, no pueden enviar

17 Aquiles Tacio, Leucipay Clitofonte 13,2 (Trad. de M. Brioso Sánchez).
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sueños que avisen de un inminente desastre. Una explicación puramente ra
cional de los sueños atraía a los epicúreos, y Aristóteles, quizá siguiendo a 
Demócrito, había dado, aunque provisionalmente, una explicación.

Pero la inmensa mayoría seguía creyendo en el significado de los sueños, 
como se desprende de la existencia de libros de sueños. El más antiguo que se 
conserva data del siglo n d. C. Su autor, Artemidoro de Daldis [o de Éfeso], 
era un intérprete profesional con fines científicos y didácticos. No sólo reunió 
más de tres mil sueños de quienes le consultaban, sino que además observaba 
con interés a las propias personas. Así, aunque extraño en muchos aspectos, su 
libro es un documento de psicología humana.

Artemidoro trata de establecer en su libro de sueños diversos niveles de 
clasificación. Distingue entre verdaderos sueños, visiones, oráculos, fantasías 
y apariciones; luego, a su vez, separa los sueños que predicen sucesos, de los 
que tienen que ver con el presente.

El simbolismo es la clave, según Artemidoro, para entender su mecanismo. 
Algunos de los signos son bastante claros. Un abismo significa peligro próxi
mo; un árbol en flor, felicidad y prosperidad. Bañarse en agua clara simboliza 
buena fortuna; en agua turbia, lo contrario. Una vela encendiéndose anuncia 
un nacimiento en la familia; una ya encendida hace alusión al éxito; una que 
apenas arde indica dolor de algún tipo. En cierto sentido, Artemidoro ya anti
cipa los conceptos freudianos de cumplimiento del deseo y sustitución del de
seo; de este modo dice que el que sueña, si está enamorado de una mujer, no 
verá en sus sueños al objeto de su pasión, sino que verá, por ejemplo, un ca
ballo, un espejo, un barco, el mar o un vestido de mujer (Artem., Interpr. de 
los sueños, prefacio al libro IV). Le corresponde al intérprete de sueños averi
guar si su cliente está enamorado, y entonces comprenderá la naturaleza del 
simbolismo. En general, la personalidad del cliente, sus hábitos, su profesión, 
sus sueños repetidos, deben tenerse en cuenta, pues todo esto podría afectar al 
simbolismo de sus sueños. Ser alcanzado por un rayo, por ejemplo, tiene al 
menos quince significados diferentes, y sólo una larga entrevista puede sacar a 
relucir el matiz específico.

El pasaje más famoso de La interpretación de los sueños de Artemidoro es
I 79, que tiene que ver con el «sueño de Edipo» (núm. 92) y sus variaciones. 
Con claridad y de una manera casi clínica, Artemidoro habla de diversos tipos 
de sueños que se refieren a relaciones sexuales con la madre. El tema del in
cesto está agravado por extrañas prácticas (incluso la necrofilia, según parece) 
y cada variación del tema tiene un significado específico.

Algunas veces el enfoque de Artemidoro es empírico. Entre los miles de 
sueños que debió de escuchar en su carrera profesional, compara algunos de 
ellos con las experiencias que los soñadores tuvieron después y traza conclu
siones seguras. Los astrólogos antiguos trabajaban de la misma manera y utili
zaban también el simbolismo. Quizá sea característico de todas las ciencias
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ocultas tener una base «científica» o «empírica», pero también recurrir a imá
genes, símbolos y analogías, que no aceptaría ningún científico moderno.

Marco Aurelio, un estoico que llegó a ser emperador de Roma en el año 
161 d. C., refiere en sus Meditaciones que recibía consejo médico en sueños (I 
17, 20). En un pasaje singular (IX 27) insta al lector, en términos casi bíblicos, 
a sentirse bondadoso hacia quienes le odien, y le recuerda que también se 
sirven de sueños y oráculos sus enemigos, aunque con fines propios y proba
blemente criminales. Pero, aunque Marco Aurelio cree en diversas formas de 
adivinación, rechaza la magia, el exorcismo y «cosas semejantes» (I 6). Esto 
muestra hasta qué punto podía un griego o un romano de una educación 
exquisita ser selectivo: podía aceptar una de las ciencias «ocultas», pero ser 
hostil hacia otras.

En el siglo i d. C., principalmente en Roma y en Alejandría, apareció una 
nueva versión de la escuela pitagórica. Su doctrina era una mezcla de auténtica 
(presumiblemente) tradición pitagórica, platonismo, estoicismo y otras filoso
fías que habían surgido desde la muerte de Pitágoras. Entre otras cosas, estos 
discípulos tardíos habían heredado de Pitágoras un interés en los fenómenos 
ocultos. Apolonio de Tiana, al que se califica normalmente de neopitagórico 
(de él tratamos antes en el capítulo 1) era un sanador, exorcista y taumaturgo. 
Un filósofo posterior, Jámblico, en realidad neoplatónico, escribió una Vida de 
Pitágoras (ca. 300 d. C.), en la que afirmaba (65, 114) que éste, como Platón, 
enseñaba que el sueño y los sueños podían ser controlados. Caer dormido 
mientras se escucha música suave y dulce crearía una disposición de ánimo de 
la que podrían esperarse sueños ligeros, agradables y significativos. Desde este 
punto de vista, se consideraba que soñar era una actividad creativa, que exigía 
una cierta técnica y entrenamiento comparables en cierto modo hoy al biofeed- 
back. El énfasis se ponía, sin duda, en la disciplina espiritual; cualquier tipo de 
comida, bebida o droga que pudiera entorpecer al cuerpo y al alma estaba es
trictamente prohibida. Los neopitagóricos estaban especialmente interesados 
en el tipo de sueño de «exhortación», llamado admonitio por Calcidio y chré- 
matismós por Artemidoro (La interpretación de los sueños I 2) (el nombre 
griego deriva del verbo chrematizd, que significa «dar una revelación en un 
sueño o un oráculo», y que aparece también en el Nuevo Testamento).

Esta nueva versión del pitagorismo ejerció una fuerte influencia sobre el 
neoplatonismo. En efecto, fue un neoplatónico, Sinesio (ca. 373-410 d. C., que 
llegó a ser obispo cristiano en 409 ó 410), quien en su libro, Sobre los sueños, 
mantenía la teoría de que los sueños son preludios de sucesos reales y nos po
nen en la disposición correcta para lo que va a venir. Sinesio sostenía que, 
puesto que no hay dos personas completamente iguales, no pueden existir re
glas para todos los sueños; tenemos que encontrar nuestra propia interpreta
ción. Esta teoría parece que iba dirigida contra el estilo de los libros de sueños 
de Artemidoro, con su vago simbolismo e incluso más vago empirismo. El
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propio Sinesio encontraba que sus sueños le ayudaban en su trabajo: le daban 
ideas. En una ocasión, cuando iba de caza, un sueño le sugirió una nueva clase 
de trampa.

Para Sinesio, los sueños podían ser a la vez reveladores y oscuros, pero 
incluso en su oscuridad podría existir alguna revelación. Conocía a personas 
que no tenían cultura, pero que soñaban hablar con las Musas y despertaban 
como grandes poetas. «Haz tu cama sobre un trípode délfico», dice Sinesio, «y 
llevarás una vida más noble. Toda persona, hombre o mujer, puede hacerlo, 
porque el sueño es el oráculo al que más fácilmente podemos acceder. El alma 
está lúcida y en movimiento, sólo cuando el cuerpo está dormido» (De in- 
somniis 144B).

Cristianos y paganos por igual creían en el significado de los sueños, y los 
libros de sueños se siguieron escribiendo durante todo el período bizantino. 
Algunos de ellos se han conservado, los más conocidos quizá, bajo el nombre 
de Achmet.

Lo que se ha escrito sobre los sueños en tiempos modernos con frecuencia 
parece hacerse eco de antiguas teorías1S. En La Interpretación de los Sueños, 
Freud cita a Aristóteles y a Artemidoro y sigue sus huellas. C. G. Jung y otros, 
en Man and His Symbols, escriben: «Muchas crisis en nuestra vida tienen una 
larga historia inconsciente. Nos movemos hacia ellas paso a paso, inconscien
tes del peligro que se está acumulando»19. Y E. R. Dodds, quien ha tratado de 
combinar psicoanálisis y antropología con los más tradicionales métodos de 
erudición clásica, escribe que ciertos sueños (él los llama sueños propios de mi 
esquema cultural) están muy relacionados con el mito20, porque, como Jane 
Harrison apuntó en cierta ocasión, el mito es el pensar onírico del pueblo, así 
como el sueño es el mito del individuo. En otras palabras, en los sueños 
creamos nuestra propia mitología, pero sólo parte de ella procede de la expe
riencia personal, lejana o inmediata; algunas imágenes fluyen del «incons
ciente colectivo» que hemos heredado de nuestros antepasados.

Es casi imposible comprender una cultura sin conocer sus sueños típicos y 
las interpretaciones típicas de éstos. Pero el material que tenemos es escaso, 
y gran parte de él puede que fuera dirigido o manipulado de algún modo. Sin 
embargo, puesto que todos soñamos, podemos probablemente percibir los me
canismos ocultos que producían ciertos sueños en la Antigüedad, pues es muy 
probable que también den origen a los sueños que hoy tenemos.

18 Ver W. O. Stevens, The Mystery o f Dreams (Nueva York: Dodd, Mead, 1949); y E. 
Fromm, The Forgotten Language (Nueva York: Holt, Rinehart, 1959), esp. págs. 47 ss. sobre 
Freud y Jung. Ver También A. Faraday, Dream Power (Nueva York: Coward, McCann and 
Gheoghegan, 1972).

19 C. G. Jung et. al., eds., Man and His Symbols (Garden City, N. Y.: Doubleday, 1964), pá
gina 51.

20 Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 104.
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Los ORÁCULOS COMO INSTITUCIONES

Los sueños eran considerados por Plutarco como «los oráculos más anti
guos» y todo el mundo podía tener poderes proféticos en sueños. Pero exis
tían, por todo el mundo antiguo, emplazamientos donde los profetas hacían 
regularmente sus predicciones. Sin embargo, no todo profeta estaba asociado a 
un santuario determinado; los adivinos ejercían en todas partes y la mayoría 
no disfrutaba de la condición de la Pitia délfica o de la Sibila de Cumas. De 
hecho, estos adivinos que trabajaban por libre eran hechiceros «menores» que 
sólo contaban con un don, el don de la profecía, a diferencia de Orfeo o Pitá- 
goras, que controlaban toda una gama de poderes secretos21.

Ya en Homero, la adivinación estaba bajo el control de la religión y se 
concentraba en unos pocos lugares sagrados que pronto llegaron a ser famosí
simos y ricos. En una fecha muy temprana, Apolo parece haberse encargado 
de la experiencia extática, mientras que Asclepio, su hijo, era el garante de los 
sueños reales. Sin embargo, algunas de las divinidades antiguas, tales como 
Hécate, eran invocadas para que otorgaran una visión del futuro.

¿Qué es un oráculo? La palabra tiene tres significados básicos: (1) una res
puesta dada por un sacerdote o sacerdotisa en el lugar sagrado de una deidad; 
(2) el propio lugar sagrado (así, hablamos del oráculo de Delfos como un san
tuario donde se pronunciaban oráculos a quienes lo consultaban); y (3) el 
«auténtico» oráculo, el poder que inspiraba los mensajes que emanaban, por 
así decir, de otro mundo y debían ser interpretados22.

Las técnicas utilizadas para obtener predicciones variaban de un lugar sa
grado a otro, y es difícil comprenderlas después de tanto tiempo. Sin embargo, 
rechazarlas como fraude, como hicieron los filósofos de la época de la Ilustra
ción, no parece posible. Bemard de Fontenelle (1657-1757) comparaba la 
creencia de los antiguos en los oráculos con su creencia en los dioses, la cual 
no suponía muy profunda: «Actúa como los otros y cree lo que quieras». Era 
esencial dar una buena imagen pública, ofrecer el sacrificio correcto de la ma
nera correcta; si uno hacía esto, podía burlarse de ello en privado. Así, «se po
dría o no creer en los oráculos, pero continuaron consultándose durante siglos,

21 W. R. Halliday, Greek Divination (Londres: Macmillan, 1913), cap. 3. «Bacis» puede que 
íuera el nombre que se daba a todo el grupo de profetas inspirados que ejercían en los siglos vn y 
vi a. C. Otra figura legendaria, «Museo», parece estar relacionada con «Orfeo»; además de curar 
practicaba la adivinación.

22 R. Flaceliére, Greek Oracles, trad, al inglés por D. Garman (Nueva York: Norton, 1963). 
También son importantes Essays Classical (Londres: Macmillan, 1904) de F. W. H. Myers y 
Cults, Myths, Oracles, and Politics in the Ancient World (Lund: Gleerup, 1951) de M. P. Nilsson.
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porque la costumbre tiene un arraigo en la gente que no necesita ser reforzado 
por la razón»23.

Un oráculo egipcio en el Oasis de Siwa en el Desierto de Libia, el de 
Ammón o Amón («El oculto»), puede haber tenido alguna influencia en la or
ganización de los santuarios de Delfos y Dodona en Grecia24. Estadistas de 
Atenas y Esparta fueron allí en los siglos v y iv a. C. y Alejandro Magno 
también lo consultó. Sabemos muy poco sobre el método de adivinación que 
se practicaba.

Puesto que el oráculo de Delfos es la institución más famosa de su clase en 
Grecia, podría ser útil tratarla en primer lugar. Fenómenos tales como la pro
fecía, el éxtasis, el entusiasmo, la clarividencia, el trance y el don de lenguas 
tal vez puedan ilustrarse mejor por nuestro conocimiento — insuficiente como 
es— de lo que ocurría en Delfos, pues al menos parte de la experiencia colec
tiva de miles de visitantes ha quedado registrada.

Antes de tratar de los oráculos como instituciones donde se practicaba la 
profecía, convendría hablar sobre la profecía como forma de adivinación25. 
Predecir sucesos como resultado de una visión, de escuchar la voz de un ser 
divino o de entrar en un estado de inspiración está bien documentado en el 
Oriente Próximo. Sabemos de profetas (1 Samuel 10, 5 ss.; 19, 24) que son in
cluso más antiguos que los profetas «canónicos», Isaías y Jeremías, por ejem
plo. La naturaleza de la profecía del Antiguo Testamento ha sido bastante es
tudiada26 y está fuera de los límites de este libro. En el Nuevo Testamento, 
Juan el Bautista y Jesús son llamados «profetas» en los Evangelios', se creía, 
incluso, que Jesús era uno de los antiguos profetas vueltos de nuevo a la vida 
(Marcos 8, 28, etc.). En la Iglesia primitiva, a las personas que poseían el don 
especial de pronunciar palabras en trance se les llamaba «profetas» (la palabra 
se traduce a veces como «carismáticos»), por ejemplo, en Jerusalén (Hechos 
11, 27; 15, 32) y en Antioquía (Hechos 13, 1). En un texto cristiano muy anti
guo, La enseñanza de los doce apóstoles (Didache, probablemente compuesto 
en el 150 d. C., pero algunas de sus partes son más antiguas), encontramos re
ferencias a estos «carismáticos». Se distinguen de los «apóstoles» (o «misio
neros») y de los «maestros» (ver 1 Corintios 12, 28). A diferencia de los 
maestros, los «carismáticos» estaban inspirados y, a diferencia de los «que 
hablaban en lenguas desconocidas», su mensaje era inteligible, aunque podían 
olvidar inmediatamente después lo que habían dicho. Los auténticos «profe
tas» eran muy estimados por la comunidad, pero, según parece, había también

23 Bernard de Fontenelle, Histoire critique des oracles, ed. L. Maigron (Paris: Comély, 
1908), pâg. 70.

24 Ver S. A. B. Mercer, Religion o f Ancient Egypt (Londres: Luzac, 1949), pâgs. 157 ss.
25 Ver A. Guillaume, Prophecy and Divination (Londres: Hodder and Stoughton, 1938).
26 Ver, p. ej., H. H. Rowley, The Servant o f the Lord (Oxford: Blackwell, 1965).
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impostores que fingían su don como una manera fácil de ganarse la vida 
(.Didache 11-12).

«Hablar en lenguas desconocidas» (glossolalia), una forma de expresión 
inspirada y extática, no es exclusivamente un fenómeno cristiano; apareció en 
diversos contextos religiosos del período helenístico27 y es descrito en un tes
timonio antiguo sobre la Pitia dèlfica (Heráclito, citado por Plutarco, Or. Pit. 
24): «Está en trance (manía, «locura»), no sonríe, habla con sonidos mal pro
nunciados y ásperos, pero está en contacto con el dios». Un testigo muy 
posterior, Luciano (Alej. 23), escribe que el discurso de la Sibila suena a 
hebreo o fenicio, y que los que no la comprenden quedan estupefactos. Lo 
cierto, por supuesto, es que ni es hebreo ni fenicio ni ninguna otra lengua co
nocida por el hombre (la utilización de palabras semíticas en las fórmulas 
mágicas griegas es otra cosa), sino simplemente una efusión de sonidos mal 
articulada e incoherente.

En la Iglesia primitiva, estar «lleno del espíritu» confería tres dones espec
taculares: (1) la profecía; (2) «hablar en lenguas desconocidas»; (3) el poder 
de curar. «Hablar en lenguas desconocidas», en un sentido diferente a «pro
fetizar», hacía referencia a los sonidos ininteligibles del discurso extático28.

Hablar una lengua «extranjera» (es decir, ininteligible) y predecir aconte
cimientos futuros se consideraba un síntoma de posesión29. Esto no es sor
prendente, pues el trance de la Pitia también se ha descrito de esta manera. 
Apolo se hace dueño de ella, la invade, la controla. La diferencia reside en la 
naturaleza del poder divino que «toma posesión de» un ser humano: el Espíri
tu Santo, un demon malévolo...

El éxtasis profètico se explica normalmente como «trance», un estado de 
conciencia inducido por un poder divino en el que la mente queda en suspenso 
y el lenguaje normal es con frecuencia reemplazado por enigmáticas palabras. 
Galeno, una autoridad médica del siglo n d. C., lo describe como «una locura 
que dura poco tiempo», y, en efecto, la propia lengua griega refleja la relación 
de manía «locura» con mántis «vidente». El fenómeno se ha estudiado muchas 
veces30, pero, como ocurre con otros fenómenos semejantes tales como la hip
nosis, no se comprende del todo hoy. El éxtasis profètico es una característica

27 Ver E. Rohde, Psyche, 3.a ed. (Tubinga: Mohr, 1903), 2, págs. 18 ss.; R. Reitzenstein, 
Hellenistische Mysterienreligionen, 3.a ed. (Leipzig: Teubner, 1910), págs. 236 ss.

28 Ver Dictionary o f the Bible, 2.a ed., s.v. «Tongues, gift of»; A. Mackie, The Gift o f  
Tongues (Nueva York: Doran, 1922).

29 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, pág. 174, sigue al autor bizantino Pselo, Sobre la 
actividad de los demonios 14, y señala que el Rituale Romanum, todavía el manual oficial 
Católico Romano para exorcistas, cita como criterios de posesión «la capacidad de hablar o 
comprender una lengua desconocida y revelar cosas distantes u ocultas».

30 Rohde, Psyche, 2, págs. 18 ss.; Dodds, The Greeks and the Irrational, págs. 77 ss.
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del chamán31. Puede ser ocasionado por una especie de autohipnosis, por 
ejemplo, por el monótono murmullo de oraciones o fórmulas mágicas, por to
mar drogas (hierbas, hongos, sustancias tóxicas del tipo del cornezuelo) e 
inhalar vapores aromáticos, o por bailar o tomar parte en otras formas de ejer
cicio (los derviches que dan vueltas). El estricto ritual que precede al auténtico 
trance (ayuno, baños, vigilia), la presencia de los sacerdotes con sus túnicas, 
los impresionantes ambientes, todo esto podía preparar (o «programar», como 
diríamos hoy) al médium. El trance podía también fingirse, como sabemos por 
Lucano (Farsalia V 124-61), porque la verdadera experiencia de posesión di
vina podía ser traumática y se creía que acortaba la vida del médium. Pero, a 
juzgar por el episodio de Lucano, había signos que descubrían un éxtasis 
fingido.

Las visiones o revelaciones proféticas son descritas por Homero en más de 
una ocasión. Héleno, el vidente troyano (II. VII 44-45) «comprendió en su 
ánimo el plan que había sido grato al ingenio de los dioses...»32. Hacia el final 
de la Odisea (XX 345 ss.), los pretendientes que están sentenciados a morir 
muy pronto a manos de Ulises, el héroe que acaba de regresar, comen y beben, 
ríen y se burlan, como de costumbre, pero «reían sin saber ellos mismos de 
qué, con las bocas forzadas; devoraban las carnes sudosas de sangre, [...] y su 
alma bosaba en suspiros»33. Siguen riendo y comiendo, pero, de algún modo, 
sienten que el desastre está cerca. El adivino Teoclímeno lo interpreta para 
ellos cuando dice a voces:

¡Desgraciados! ¿Qué mal os aflige? Sumidos en noche vuestros rostros 
están, las cabezas, las mismas rodillas; el sollozo os abrasa, las caras se os 
cubren de llanto; las paredes chorrean de sangre, las vigas hermosas; el 
vestíbulo llenan y pueblan el patio fantasmas que a las sombras se lanzan del 
Èrebo; el sol en el cielo se ha eclipsado, una niebla ftmesta recúbrelo todo34.

Los pretendientes responden con más risas regocijadas.
Es una escena notable: una sensación de desastre pende en el aire e incluso 

los pretendientes, del todo ignorantes, lo perciben, mas el adivino Teoclímeno 
lo ve todo en un instante. Este tipo de visión repentina, que puede ser fatal35 
para el propio vidente y normalmente no es completamente comprendida por 
quienes están a punto de experimentarla, parece típica y el público de Homero 
debió de entenderla al momento como un caso de clarividencia, un fenómeno 
real, no solamente un recurso literario.

31 Ver I. M. Lewis, Ecstatic Religión: An Anthropological Study o f Spirit Possession and 
Shamanism (1971; reimp., Harmondsworth: Penguin Books, 1975).

32 Trad. de E. Crespo Güemes.
33 Trad. de J. M. Pabón.
34 Trad. de J. M. Pabón.
35 Esta angustia de la revelación profètica está bien atestiguada y puede compararse con el 

«doloroso proceso de individualización» de Jung.
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Los antiguos creían que, en estado de trance, el alma abandona el cuerpo y 
se le conceden visiones. Dicho estado puede ser inducido por un ritual36. La 
forma más elevada de éxtasis es la unión del alma con la divinidad o el Uno 
(Plot., Enéadas VI 9, 11), no como don del Uno, sino como resultado del 
esfuerzo o disciplina humanos. Esto no parece un concepto puramente neopla- 
tónico; está probablemente relacionado con la idea griega mucho más antigua 
de que el hombre por sí solo — sin la ayuda de los dioses, e incluso como 
Prometeo, contra los dioses— puede conseguir grandes cosas. También parece 
relacionarse con la idea de que la magia o la teúrgia pueden prácticamente 
obligar a los dioses a hacerse accesibles, en otras palabras, a hacer posible el 
trance. Pero el trance no siempre lleva a esta última experiencia, aunque revela 
otro mundo.

Es difícil comprender el trance, porque los «paragnósticos» que lo experi
mentan no son siempre capaces de expresarlo de forma clara. En su Autobio- 
graphy, John Cowper Powys se acerca a una descripción que parece significa
tiva, incluso para quienes nunca han tenido una experiencia tal. Un día, en San 
Francisco, sintió moverse dentro de él

ese formidable demon al que... puedo llegar en alguna parte de mi naturaleza, y 
que, una vez alcanzado, posee la propia fuerza del Demonio... Me di cuenta, 
más intensamente que nunca, de que el secreto de la vida consiste en compartir 
la locura de Dios, me refiero al poder de despertar un peculiar júbilo en ti 
mismo cuando te enfrentas con lo Inanimado, un júbilo que es, en realidad, un 
erotismo cósmico37.

El éxtasis es, a veces, diferenciado del entusiasmo, que significa, literal
mente, «estar lleno de Dios», pero también puede traducirse como «posesión»
o «inspiración». En su propio lenguaje, los antiguos trataron de describir una 
experiencia que era para ellos muy verdadera, pero, puesto que no podían en
contrarle una explicación científica, tuvieron que crear una imagen, la de tener 
un dios dentro (enthousiasmós) o ser tocado (o llenado) por el espíritu (ins- 
piratio) 3S.

Naturalmente, el éxtasis profètico podía suceder en cualquier parte, en 
cualquier momento, incluso fuera de grandes santuarios como Delfos, pero los 
antiguos trataban de controlar estos fenómenos irracionales y mantenerlos bajo 
la estricta supervisión de un cuerpo de sacerdotes. Quizá convendría sustituir 
el término profecía por clarividencia, pues, según F. W. H. Myers, la clarivi
dencia es «la facultad o el arte de percibir, como si se tratara de una visión, 
con algo de verdad coincidente, una escena distante», y esa distancia podía ser

36 Ver A. Dieterich, Eine Mithraslilurgie, 2.a ed. (Leipzig: Teubner, 1903), págs. 2 ss.
37 John Cowper Powys, Autobiography (Nueva York: Simón and Schuster, 1934), pág. 531.

38 Ver R. A. Knox, Enthusiasm: A Chapter in thè History o f  Religión (Nueva York: Oxford 
University Press, 1950).
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tanto en el tiempo como en el espacio. Algunos profetas antiguos eran sin 
duda auténticos visionarios39. Los términos premonición y precognición tam
bién se han utilizado, pero no explican por qué y cómo suceden estas ex
periencias40. La Pitia, la mujer que entraba en trance en Delfos, puede ser 
descrita como una «médium» o una «automatista», pero éstas son solamente 
etiquetas; todo lo más, permiten hacer comparaciones con experimentos lleva
dos a cabo en tiempos más recientes.

Quizá debería hacerse una distinción. Una visión profètica puede ocurrir 
espontáneamente y fuera de contexto, por decirlo así, como la visión del vi
dente Teoclímeno en la Odisea o la visión de Casandra poco antes de ser ella y 
Agamenón asesinados. En estos casos, casi parece que un emplazamiento de
terminado está cargado o lleno por las vibraciones de un terrible suceso a 
punto de ocurrir, y un «paragnosta» recoge estas vibraciones. De un modo pa
recido, el «paragnosta» puede recoger de un cierto lugar vibraciones de suce
sos dramáticos que ocurrieron en el pasado41: Casandra tenía también esta ca
pacidad (Esquilo, Ag. 1194 ss.). Precognición, retrocognición y telepatía pue
den ser aspectos diferentes del mismo don. Por otra parte, uno se pregunta si la 
Pitia dèlfica y sus prophetai, que se ocupaban de los problemas, visitante tras 
visitante, día tras día, pueden llamarse «paragnósticos» en el mismo sentido. 
La respuesta inarticulada de la Pitia significa sólo una cosa para el visitante: el 
oráculo estaba funcionando; la sacerdotisa estaba en contacto con el dios. Pero 
su respuesta también había de ser interpretada y en esta interpretación es po
sible que se introdujesen toda clase de consideraciones racionales: política, 
economía, diplomacia. Cuando el visitante escuchaba el oráculo, ya era éste 
un producto acabado. En el mejor de los casos, contenía una auténtica visión, 
pero la que habían mediatizado algunas de las mentes más sagaces de toda 
Grecia. Una respuesta oracular de este tipo claramente difiere de las visiones 
apocalípticas de Juan.

Revelación significa «apertura» o «descubrimiento» (apokálypsis) de la 
voluntad de Dios por medio de visiones y sueños, pero, ante todo, por iniciati
va de Dios, y no mediante una técnica especial o referida a una religión parti
cular ya sea en su totalidad o, más estrictamente, en su doctrina mística teleo-

39 Ver E. Bevan, Sibyls and Seers (Londres: Alien and Unwin, 1929).
40 Dodds, The Ancient Concepì o f  Progress, págs. 176 ss., proporciona un breve estudio muy 

instructivo de posibles explicaciones; distingue clarividencia de precognición, pues, al parecer, 
sólo lo segundo se explica por «imágenes divinas» (págs. 162, 202). No es fácil comprender que 
los fenómenos ocultos, como las experiencias religiosas, pueden ser etiquetados y clasificados, 
pues las etiquetas en sí mismas no son una explicación.

41 Sobre la «retrocognición» ver ibid., pág. 160, n. 3. Sir Wallis Budge, en By Nile and Tigris 
(Londres: Murray, 1922), pág. 122, nos cuenta que, una vez, volvió a vivir en una habitación un 
horrible suceso, que había ocurrido en realidad hacía mucho tiempo. Sigue explicando que los 
lugares pueden ser como discos de un fonógrafo, y que el psíquico es como la aguja que ayuda a 
producir el sonido (es decir, la experiencia que está grabada en el lugar).
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lógica. Por una parte, judaismo y cristianismo son religiones reveladas; por 
otra, su escatología tiene que ver con un apocalipsis, porque predice el con
flicto definitivo entre los poderes supremos del bien y del mal, con el triunfo 
del bien. Este tipo de pensamiento religioso quizá lo tomaran algunos judíos 
del zoroastrismo, la antigua religión estatal persa (ver Porf., Plot. 16), y la 
tradición fue continuada por la Iglesia cristiana primitiva. El hermetismo, por 
otra parte, es una filosofía que fue revelada a la humanidad por el dios egipcio 
Tot, el equivalente de Hermes, y los practicantes de ciencias ocultas del tipo 
de la alquimia y la astrología (ver núm. 2) consideraban que éstas eran el don 
de algún dios. Así, en la Antigüedad tardía, el elemento de revelación distin
guía religión de filosofía, ciencia oculta de ciencia42.

Los santuarios donde se practicaba con regularidad la adivinación como 
parte del culto de un dios se conocen como oráculos (lat. oracula, gr. manteía
o chrestéria)4i. Pero, como dijimos anteriormente, un oráculo es también la 
respuesta del dios a una pregunta formulada por un visitante del lugar sagrado.

El método de adivinación variaba de un lugar a otro44. Algunas veces, la 
voluntad del dios era interpretada echando o formulando suertes (kléroi, sor- 
tes), por ejemplo, dados, palos o huesos. La palabra sortilegus designaba ori
ginariamente a un adivino que practicaba este método concreto de adivinación 
(sortes legere «recoger suertes»); después, por extensión, se refirió a cualquier 
tipo de profecía o hechicería. Debió de ser una técnica muy antigua, pues se 
practicaba en Claro, Preneste, Ancio, y en otros lugares. Una variante poste
rior es la consulta de rollos o libros (bibliomancia), abriéndolos al azar o 
pinchándolos con una aguja: Homero, Virgilio y la Biblia (sortes Homericae, 
sortes Virgilianae y sortes Biblicae) eran obviamente los textos selecciona
dos45. Este método de «hágalo usted mismo» podía fácilmente practicarse en 
casa, pero, cuando estaban en juego decisiones importantes, se visitaban los 
grandes santuarios. Podría suponerse que viajar a un oráculo famoso — Del- 
fos, por ejemplo, o Ancio— representaba una forma de vida, como una 
peregrinación en la época de Chaucer, y que la consulta en sí era sólo parte de 
lina experiencia religiosa y social bastante compleja. Por supuesto, existían 
ciertos métodos que no podían ser repetidos en cualquier otra parte (el autén

42 Ver S. Morenz, Aegyptische Religión (Ithaca, N. Y.: Comell University Press, 1973), págs. 
32 ss.

43 Ver supra nota 22.
44 Puesto que el oráculo egipcio Amón o Arrimón («El Oculto») era famoso en Grecia, puede 

creerse que los griegos heredaron esta forma de adivinación de una cultura más antigua; ver 
Mercer, Religión o f Ancient Egypí, págs. 157 ss.

45 Se escribían versos de Homero en un papiro, y luego, un verso concreto era seleccionado 
lanzando los dados o pinchando el papiro con una aguja; ese verso era, entonces, interpretado 
como respuesta a la pregunta de alguien; ver A. Vogliano, ACME 1 (1948), págs. 226 ss.
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tico trance de la Pitia en Delfos, por ejemplo, o el susurro de las hojas de la 
encina sagrada en Dodona).

Dos colecciones de oráculos podrían mencionarse aquí: los Oráculos Sibi
linos y los Oráculos Caldeos. Las Sibilas eran mujeres que, como Casandra o 
la Pitia de Delfos, profetizaban en trance. Diez lugares en el mundo mediterrá
neo se conocen como residencias de Sibilas, aunque originariamente existió al 
parecer sólo uno. La Sibila de Cumas es conocida por el libro VI de la Eneida 
de Virgilio, y el carácter extático de su profecía es subrayado por el poeta (w . 
77-102); más tarde, se convierte en guía del héroe a través del infierno. Una 
colección de profecías escritas en hexámetros griegos y atribuidas a diversas 
Sibilas se guardaba en Roma, en el templo de Apolo en el Palatino, para ser 
consultada por un comité especial por orden del Senado en tiempos de crisis. 
Esta colección original desapareció en un incendio en el 83 a. C.; una segunda 
colección, extraída de diferentes fuentes, fue destruida en el 405 d. C. Lo que 
todavía existe hoy bajo el título Oráculos Sibilinos46 es una falsificación, aun
que en ella hay entremezclados algunos oráculos griegos auténticos. Parte de 
esta colección es propaganda judía contra la cultura pagana y los comienzos 
del imperialismo romano (del siglo n a. C. en adelante); estos textos fueron 
posteriormente reelaborados, interpolados y ampliados para servir a la polémi
ca contra el paganismo y el Imperio a la vez47.

Los Oráculos Caldeos fueron, según se cree, la obra de un Juliano que vi
vió bajo Marco Aurelio y es considerado el fundador de la teúrgia. Proclo y 
Jámblico, los neoplatónicos, escribieron comentarios sobre ellos. Se desco
noce de dónde procedían originariamente estos oráculos. Dodds no cree que 
Juliano los falsificara; le recuerdan más a las palabras en trance de modernos 
«guías espirituales»48. Así Juliano pudo haber escuchado las «revelaciones» 
de un visionario o de un médium, haberlas pasado a verso y proporcionado 
aclaraciones. Contienen pautas para un culto del sol y del fuego, pero también 
dan instrucciones sobre cómo realizar operaciones teúrgicas, por ejemplo 
cómo invocar a un dios49.

El oráculo más famoso del mundo antiguo estaba en Delfos50. Sus oríge
nes probablemente se remontan a época minoica, y durante muchos siglos 
debió de ser santuario de la gran diosa Tierra Gá, o Gaia. El nombre griego

46 Una traducción al inglés se encuentra en R. H. Charles, Apocrypha and Pseudepigrapha o f  
the Old Testament (Oxford: Clarendon Press, 1913), vol. 2.

47 Ver P. Fraser, Ptolemaic Egypt, 3 vols. (Oxford: Clarendon Press, 1968), 1, págs. 708 ss.
48 Los fragmentos de los Oráculos Caldeos fueron compilados y editados por W. Kroll 

(Leipzig: Teubner, 1894). Para los comentarios de Dodds sobre ellos, ver The Greeks and the 
Irrational, págs. 283 ss.

49 Ver H. Lewy, Chaldaean Oracles and Theurgy; y la nueva edición de H. Tardieu (París: 
Études Agustiniennes, 1978).

50 VerH. W. Parke, Greek Oracles (Londres: Hutchinson, 1967).
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Delphoí puede estar relacionado con delphys «matriz», ya que la Pitia, en 
cierto sentido, recibía su inspiración de la matriz, del interior de la tierra.

Otra clave nos la da el omphalós, una piedra muy antigua que, en otro 
tiempo, estuvo situada en el adytum del templo de Apolo y señalaba o repre
sentaba el «ombligo» de la tierra, como indica la inscripción Gas, «de la tie
rra». El hecho de que en el oráculo sea una mujer quien realice la función más 
importante implica que éste era originariamente el santuario de una diosa, no 
de un dios. La propia naturaleza del trance de la Pitia sugiere la influencia de 
la tierra, y su nombre trae a la memoria a la antigua serpiente Pitón, que se 
consideraba que era de sexo femenino y, presumiblemente, la imagen de culto 
bajo la cual se adoraba a la gran diosa.

Además, como ocurre a menudo, la mitología griega parece haber conser
vado parte de la verdad histórica haciendo a Apolo matar a la Pitón. La ver
sión más antigua del mito aparece en el Himno homérico a Apolo (quizá siglo 
vi a. C.). Ello sugiere que al final del n milenio a. C., cuando los dorios que 
hablaban griego invadieron el ámbito pregriego de lo que ahora se llama Gre
cia, se apoderaron de algunos de los grandes santuarios y cambiaron su carác
ter, al menos hasta cierto punto. Apolo reemplazó a Gaia, y su imagen de 
culto, la serpiente, fue destruida, pero el éxtasis profètico de la sacerdotisa, 
con gran previsión, se conservó como una institución.

Es todavía un misterio cómo era inducido el trance de la Pitia. Los arqueó
logos han mostrado que no había grieta de la que pudiera respirar ningún tipo 
de gas natural51. Los estudiosos que mascaron buen número de hojas de laurel 
no sintieron ningún efecto especial. Beber el agua sagrada o bañarse en ella ya 
no puede experimentarse; estas cosas posiblemente desempeñaran un cierto 
papel, además del ayuno, la oración y la vigilia — en su esencia, operaciones 
mágicas— a la hora de inspirar el trance que llevaba a la visión definitiva52. 
Para muchos griegos y romanos estar bajo el control de un dios o demon 
constituía un caso de posesión. En términos modernos la Pitia puede descri
birse como una «médium» o una «automatista oral»53. La telepatía y la clari
videncia no pueden excluirse: Tácito (Ann. II 54) dice que el sacerdote de Cla
ro, otro oráculo famoso, pediría los nombres de los clientes presentes, luego se 
retiraría a una gruta sagrada, bebería el agua sagrada, y daría las respuestas 
adecuadas a cuestiones que ni siquiera había oído. Plutarco (De Garr. 20) re
lata que la Pitia hacía esto en ciertos casos, lo que posiblemente quiere decir 
que algunas Pitias poseían el don de la clarividencia, pero no todas.

51 Parece que el propio Plutarco creyó en «las exhalaciones proféticas de la tierra»; ver Sobre 
la desaparición de los oráculos 44.

52 Cf. G. Luck, en Gnomon 25 (1953), pág. 364.
53 Dodds, The Greeks and the Irrational, págs. 70 ss. y 87 ss.
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Otro oráculo de Apolo se encontraba en Claro, cerca de Colofón54. El 
santuario parece que era muy antiguo, pero el oráculo se hizo especialmente 
famoso durante el período imperial. El «profeta», asistido por un sacerdote y 
un thespiodós (es decir, «un cantor de profecías»), seguía el procedimiento 
descrito antes. Dodds se inclina a atribuir este hecho a la adivinación de pen
samientos, aunque también señala que las palabras del profeta (que no estaba 
generalmente formado, como la Pitia) eran enigmáticas y por eso debían inter
pretarse; este paso interpretativo parece que era la función del thespiodós, 
cuya contribución al proceso psíquico es difícil de estimar55.

En los demás oráculos de los que tenemos noticia, la adivinación parece 
haberse practicado de un modo especial. Trofonio, un héroe, tenía un famoso 
oráculo en Lebadea; su arcaico ritual es descrito por Pausanias (IX 37, 4 ss.). 
En muchos oráculos se observaba el comportamiento de los animales. En 
Dodona no sólo se creía significativo el susurrar de las hojas de la encina 
sagrada de Zeus, sino además el vuelo y arrullos de las palomas sagradas en y 
alrededor de dicho árbol. En el oráculo de Apolo en Sura, en Licia, los pre
sagios se extraían de los movimientos de los peces sagrados que había en un 
aljibe. En Epiro, habitaban serpientes domesticadas en un bosquecillo de Apo
lo y, cuando la sacerdotisa les daba de comer y su apetito era bueno, podía 
predecirse una buena cosecha. El comportamiento de la serpiente bajo tierra de 
Lanuvio (una antigua ciudad en las colinas Albanas donde Juno era venerada 
como Sospita) se interpretaba de manera similar. Según Propercio (Eleg. IV 8, 
5 ss.), una vez al año, cuando se oía a la serpiente silbar para comer, se hacía a 
las muchachas descender por el «camino sagrado» hacia una oscura cueva. 
Ellas no podían ver nada, pero sentían la cabeza de la serpiente cuando 
arrebataba la comida de una cesta. Si la serpiente aceptaba la comida, era señal 
de que las muchachas eran castas (aunque Propercio no dice esto explí
citamente) y los agricultores gritaban: «¡El año será provechoso!».

Todas estas costumbres reflejaban una forma de culto a los animales, que 
fue algunos siglos anterior a la llegada de los dioses olímpicos a Grecia. Es 
interesante notar que los animales que representaban los tres reinos — tierra, 
agua y aire— desempeñaban un papel en la adivinación. Las serpientes esta
ban relacionadas con deidades ctónicas y con héroes, como vemos en Delfos, 
donde la Pitón representaba a la propia diosa Tierra. Las aves eran todavía más 
importantes. La interpretación de su vuelo, sus píos y otras pautas de compor
tamiento eran materia de un arte especial, el augurio, cuestión a la que más 
tarde volveremos en este capítulo.

54 K. Buresch, Klaros (Leipzig: Teubner, 1899); C. Picard, Ephése et Claros (París: Boccard, 
1922).

55 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, págs. 168,198-99.
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A u g e  y  c a íd a  d e  lo s  o r á c u l o s

Dos cuestiones sobre los oráculos se han planteado con frecuencia, pero 
nunca han recibido una respuesta concluyente; (1) ¿Cómo alcanzaron los orá
culos, unos más que otros, su enorme prestigio e influencia en el mundo anti
guo? (2) ¿Por qué con el tiempo declinaron?

Para tratar de la primera cuestión, debemos considerar, como hizo Dodds, 
la religión, la cultura y la vida social de Grecia en los períodos arcaico y clási
co56. Es un hecho histórico el profundo arraigo que tenía en las mentes de 
cultos e incultos la creencia en la autoridad del oráculo de Delfos, creencia 
que no se vería alterada ni siquiera por una clara demostración de que el 
oráculo era falible y completamente subversivo — por ejemplo, cuando di
suadió a los griegos de oponer resistencia al poderío del Imperio Persa a prin
cipios del siglo v a. C. Los griegos vencieron, pero pronto olvidaron que el 
oráculo les había dado un mal consejo. Esto sólo puede significar que los grie
gos creían en los oráculos porque los necesitaban. No tenían ni el legado divi
no de la Escritura ni una Iglesia oficial, y sus sentimientos de culpa y de mie
do sólo podrían ser controlados, aparentemente, por la fe en una revelación 
divina constantemente renovable y más o menos segura. El oráculo de Delfos 
les daba esto y más.

Los sacerdotes de Delfos desarrollaron, al parecer, a lo largo de los siglos, 
una teología y una filosofía moral que insistía en la pureza tanto en el ritual 
como en la vida cotidiana. Quienes entraban en el templo se encontraban con 
dos importantes inscripciones: «Conócete a ti mismo» (es decir, date cuenta de
lo importante que eres, comparado con los dioses) y «Nada en demasía» 
(advertencia nada ociosa, pues los griegos, lejos de ser los seres racionales que 
creían ser, tendían a hacer cosas en exceso).

Sócrates creía en el oráculo délfico, como creía en su propio daimónion, y 
así hicieron sus discípulos Jenofonte57 y Platón58 (el último, quizá, con ciertas 
reservas).

La importancia de Delfos en la religión, política y economía universal se 
ha comparado con la del Vaticano en nuestros días y la comparación, al menos 
en parte, es útil. La noticia de cualquier cosa que ocurriera en ese piccolo 
mondo antico debía llegar a Delfos — que, sin duda, contaba con una amplia 
red de agentes y asesores— en un «tiempo récord». Delfos era también un 
centro financiero donde se guardaban y se hacía ostentación de ofrendas de re

56 Dodds, The Greeks and the Irrational, págs. 74-75, 93.
57 M. P. Nilsson, Greek Popular Religión (Nueva York: Columbia University Press, 1940), 

págs. 123-24.
58 Dodds, The Greeks and the Irrational, págs. 217-18,222-23.
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yes y ciudades-estado al dios Apolo. Además, Delfos ofrecía facilidades ban- 
carias: se podía cambiar moneda y ciertas ofrendas eran en realidad considera
das como inversiones. En el período de la colonización, que extendió la in
fluencia griega más allá del Mediterráneo, el consejo del oráculo determinaba 
la elección de nuevos lugares59.

Finalmente, para muchos griegos y romanos, una visita al santuario era 
casi una forma de vida, una experiencia comparable a las peregrinaciones de la 
Edad Media. Delfos era un lugar donde griegos de muchas ciudades e islas 
apartadas podían encontrarse, dar culto al dios, recibir consejos de él y disfru
tar de los lugares y las pruebas atléticas que se ofrecían para el entretenimiento 
de los visitantes.

Antes del período romano, pocas dudas se expresaron sobre la buena fe de 
los sacerdotes que servían en los oráculos, aunque no se rechazaba la posibili
dad de fraude en ciertos casos. En la época de la Ilustración, los oráculos se 
consideraron un triunfo del charlatanismo y del engaño y la evidencia de las 
extrañas supersticiones del mundo antiguo. El intento más conocido de desa
creditar todos los oráculos es la Histoire critique des oracles de Bemard de 
Fontenelle, que se publicó por primera vez en 1687. Fontenelle, que no era ni 
historiador ni erudito clásico, estableció dos puntos: (1) los oráculos posible
mente no pudieron ser inspirados por poderes divinos; (2) no cesaron con el 
nacimiento de Cristo. La crítica fomentó una gran controversia porque se con
sideró un ataque a la fable convenue, las supersticiones y el fanatismo que 
habían sido tolerados y alentados por poderosas instituciones en todas las épo
cas, no sólo en la Antigüedad. Entre otras cosas, Fontenelle mantenía que la 
«costumbre, que no necesita ser reforzada por la razón, tiene enorme influen
cia sobre las personas». Era, según él, perfectamente posible que un griego o 
un romano se burlase del oráculo de Delfos en privado, pero que, a la vez, si
guiera el ritual de viajar allí, ofrecer el tipo adecuado de sacrificio de la mane
ra acostumbrada y consultar al dios solamente de cara a los demás: «Actúa 
como los otros, cree lo que quieras». Esto era, en verdad, cierto para muchos 
griegos y romanos cultos de las épocas helenística e imperial, pero probable
mente no para siglos anteriores.

De la segunda cuestión — por qué los oráculos declinaron y finalmente de
saparecieron— habla Plutarco en su tratado Sobre la desaparición de los orá
culos60. Algunas de las razones que ofrece son sociales y económicas. Los 
oráculos pueden florecer solamente si son visitados con regularidad por enor
mes multitudes, que gastan grandes cantidades de dinero o dejan espléndidas 
ofrendas detrás. Como resultado de las guerras, y, más tarde, como resultado 
del dominio romano, la población y la prosperidad de Grecia central habían

59 Nilsson, Cults, Myths, Oracles, and Politics in the Ancient World, págs. 95 ss.
60 Plutarco, De Defectu Oraculorum, ed. R. Flaceliére (París: Les Belles Lettres, 1947).
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declinado en el período helenístico. Una Grecia empobrecida ya no podía 
mantener los oráculos. El hecho de que las antiguas ciudades-estado hubieran 
perdido su independencia fue un factor adicional. Su rivalidad, a la vez políti
ca y económica, había sido, sin duda, manipulada y explotada por los grandes 
oráculos. Bajo el dominio romano esto no era ya posible y la propia Roma no 
tuvo interés en mantener los oráculos, aunque distinguidos romanos, por cu
riosidad, todavía visitaban los santuarios.

A estas explicaciones, otros estudiosos han añadido las siguientes: la 
creencia en extensión en la astrología y en tipos similares de oráculos del tipo 
«hágalo usted mismo»; la publicación de los Oráculos Sibilinos y colecciones 
similares; y, sobre todo, la expansión del cristianismo. Sin embargo, el argu
mento principal de Plutarco es teológico. Para defender la autoridad suprema 
de los dioses, afirma que no son responsables del funcionamiento de los orácu
los dedicados a ellos. En lugar de eso, dice, algunos démones muy poderosos 
están a su cargo, pero, puesto que los démones son mortales, envejecen y fi
nalmente mueren. Para ilustrarlo cuenta la inolvidable historia de la muerte del 
Gran Pan (que, según cabe suponer, aconteció bajo Tiberio). Según Plutarco, 
el Gran Pan era un importante demon y la noticia de su muerte ahuyentó a to
dos los démones menores porque comprendieron al momento que el tiempo de 
sus propias muertes había llegado. Hay también una explicación cristiana: 
Cristo persiguió a estos démones echándolos del mundo61.

La especulación sobre la muerte de Pan continuó en el Renacimiento y 
después. Rabelais pensaba que Pan era Cristo, pues pan significa «todo» y 
Cristo es toda la humanidad62. Esta idea fue recogida por Fontenelle en su 
Histoire critique des oracles. El hecho de que Cristo fuera crucificado por la 
misma época de la muerte del Gran Pan le sugirió que fue la muerte y resu
rrección de Jesús lo que desconcertó tanto a los démones, porque compren
dieron que ya no podían controlar a la humanidad. Pero Fontenelle también 
consideraba la posibilidad de que Jesús y el Gran Pan fueran «démones» de 
aproximadamente el mismo rango y que la muerte de uno afectara al otro.

Si bien la historia del Gran Pan no tiene fundamento alguno, parece resu
mir la actitud de toda una era y su verdad histórica es la de un mito, aunque un 
mito tardío. La vida de Plutarco (ca. 45-125 d.C.), que consideró el mito se
riamente, coincide con el tiempo en que se escribieron casi todos los libros del 
Nuevo Testamento.

61 Euseb., Praep. Evang. V 17; ver también D. A. Rusell, Plutarch (Nueva York: Scribner, 
1973), pág. 145.

62 Rabelais, Pantagruel 4, 28, citado por Flaceliére, en su edición de De Defectu Oraculorum 
de Plutarco, pág. 79; ver también Rusell, Plutarch, pág. 145.
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E l  A u g u r io

Una importante forma de adivinación en Grecia y Roma era el augurio 
(augurium), la interpretación del vuelo, sonidos y manera de alimentarse de 
las aves. Esta técnica se practicaba tan comúnmente, que augur llegó a ser la 
palabra para cualquier profeta o adivino. Cicerón, que fue augur él mismo, 
aunque no tomaba el oficio muy seriamente, establece que se practicó en dife
rentes culturas del antiguo Oriente Próximo63. Por la mitología griega sabemos 
que en la generación de los héroes había adivinos que comprendían el «len
guaje de las aves» — Calcante, Melampo y Tiresias, entre otros. Además, 
debería advertirse que estos adivinos podían interpretar también otros fenóme
nos. Según Homero (II. II 308 ss.), Calcante comprendió en seguida un suceso 
en el que intervenían un dragón (una enorme serpiente) y nueve gorriones. 
Melampo comprendía el lenguaje de todas las criaturas, incluidas las aves, 
porque las serpientes habían lamido sus oídos (Esc. Hom., Od. XI 290). 
Tiresias, que en una ocasión observó dos serpientes copulando (Hig., Fáb. 75), 
quedó ciego cuando recibió su don profètico, de manera que no habría podido 
observar el vuelo de los pájaros; sin embargo, también es calificado de augur. 
De un modo bastante extraño, encontramos la misma asociación con pájaros y 
serpientes en la lista de grandes adivinos que apuntábamos anteriormente. Sin 
embargo, esto no es sorprendente, pues las serpientes representan los poderes 
divinos de la tierra, mientras que los pájaros podrían ser concebidos como 
seres en más estrecho contacto con los dioses olímpicos. El hecho de que 
Calcante, Melampo y Tiresias no estuvieran solamente dedicados al augurio 
indica que los oráculos que procedían de la antigua diosa Tierra a través de sus 
mensajeros, las serpientes, no habían sido reemplazados del todo por los orá
culos que venían de los dioses celestes a través de sus mensajeros, los pájaros. 
Como era de esperar, la mitología griega describe una época de transición.

En griego, un ave de agüero o augurio es llamada oiónós, y una persona 
que «predice del vuelo y el piar de las aves» es conocida como oionistés, 
oiónothétés u oionoskópos. Una familia completa de palabras se formó en tor
no a esta antigua costumbre. Ninguna decisión importante que tuviera que ver 
con un país o un ejército se tomaba sin consultar primero a los pájaros.

Según Cicerón (Div. I 92), esta técnica de adivinación fue conocida en 
Asia Menor así como en Grecia. En Roma estaba confiada a un Colegio de 
augures. Este Colegio, uno de los más distinguidos en Roma, constaba origi
nariamente de tres miembros, pero fue gradualmente incrementado hasta llegar 
a dieciséis. La etimología de augur es incierta, pero la derivación tradicional

63 Cic., Sobre la adivinación 192.
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avis «ave» y gero «llevar» parece imposible; puede ser una palabra etrusca. 
Estrictamente hablando, los augures no eran adivinos; su función era averi
guar, observando ciertos signos, si los dioses aprobaban o no un cierto plan de 
acción. Los signos se dividían en oblativa «casuales»64 e impetrativa «alcan- 
zables». Observando los pájaros silvestres, el augur delimitaba (sirviéndose de 
palabras) un área específica del cielo o de la tierra, llamada templum, y 
solamente lo que ocurría dentro de esta área se consideraba significativo.

La alectomancia era otro método por el cual los romanos exploraban la 
voluntad de los dioses. Consistía en consultar los gallos sagrados, que eran 
llevados a las campañas militares. Si, antes de una batalla, los gallos comían 
tan vorazmente que parte de la comida caía de sus picos, se consideraba un 
excelente agüero.

Se consultaban auguria antes de cualquier acontecimiento público impor
tante, tal como las elecciones, la entrada de un gobernador en una provincia y 
otros similares, y esto, naturalmente, confería gran poder a los augures, un 
poder que a veces utilizaban mal por razones políticas. Un sinónimo o casi si
nónimo de augurium (la diferencia de significado, si la hay, no está clara) es 
auspicium (probablemente de avis «ave» y un antiguo verbo, specio «mirar»). 
Este término llegó a abarcar muchos tipos de adivinación, desde «la observa
ción de los signos celestes» hasta «espantosos portentos». Sólo ciertos magis
trados tenían el derecho a tomar auspicia y sólo a los cónsules, pretores y cen
sores se les permitía realizar el más elaborado ritual del «maior auspex».

L a  « C ie n c ia  E t r u s c a »

Se consideraba que la observación de las entrañas de una víctima de sacri
ficio, especialmente del hígado (hepatoscopia) daba una clave del futuro. Esta 
técnica era llamada Etrusca disciplina «ciencia etrusca», o haruspicina (se. 
ars) o haruspicium (análogo a auspicium), y quienes la practicaban eran co
nocidos como haruspices65. La primera parte de la palabra, haru-, es compa
rada por los lingüistas con gr. chordé «intestinos», y la segunda parte parece 
derivar del verbo specio «mirar». Los romanos aprendieron esta técnica de los

64 Los oblativa eran comparables a los enodia, apariciones casuales de animales durante un 
paseo o trayecto. En el folklore alemán, un gato negro que se cruza en el camino significa mala 
suerte. [También en España].

65 Ver la traducción de Sir James Frazer de la Descripción de Grecia de Pausanias. (Londres: 
Macmillan, 1898), vol. 4; y G. Dumézil, Archaic Román Religión, trad. al inglés por P. Krapp 
(Chicago: University of Chicago Press, 1970), vol. 2.
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etruscos, pero los etruscos, según se cree, la trajeron de Oriente Próximo, pues 
sabemos que la practicaban los babilonios y los hititas66.

En Roma, un cuerpo de sesenta haruspices, encabezados por un haruspex 
jefe, llegó a ser una amenaza para los augures, pero las dos técnicas se practi
caron a la vez durante siglos.

Los etruscos, al parecer, crearon un mito para explicar el origen de esta 
forma de adivinación67. Cicerón cuenta la historia de modo poco reverente 
{Sobre la adivinación II 50). Un agricultor etrusco estaba arando su campo 
junto a la ciudad de Tarquinio, a unas sesenta millas de Roma, cuando una 
criatura de aspecto infantil salió de repente de uno de los más profundos 
surcos. Esa criatura se presentó a sí mismo como Tages y procedió a revelar 
los secretos de la haruspicina a todos los etruscos que, mientras tanto, se 
habían reunido en tomo a él y estaban impacientes anotando cada palabra. 
Esto marcó el principio de una doctrina que se extendió más tarde, pero como 
Cicerón añade, bastante sarcásticamente: «Esto es lo que sabemos de ellos [los 
etruscos]; esto es lo que sus escritos [los libros sacerdotales] conservan; éste es 
el origen de su ciencia». Cicerón habla de los adivinos etruscos como un 
inglés Victoriano podría hablar de los druidas de Gales: ellos representan una 
cultura diferente y él está confuso (y sorprendido) de que este extraño ritual 
pudiera, sin embargo, tener tal influencia en la imaginación romana. En otra 
parte (Sobre la adivinación II 51) cita con aprobación algo que Catón el Viejo 
(ca. 200 a. C.) en una ocasión dijo: «¿Cómo pueden dos haruspices, reunidos 
en ima sesión, no reírse uno del otro?»68.

Los haruspices observaban e interpretaban tres clases de fenómenos: las 
entrañas de los animales; cosas o sucesos antinaturales en la naturaleza; y los 
rayos (Cic., Sobre la adivinación I 12; II 26). El haruspex etrusco Arrunte, de 
la manera que es descrito por Lucano (Farsalia I 584 ss.), no es probable
mente histórico, pero sus aptitudes podrían corresponder a cualquier practican
te de este arte: «Conoce a fondo el curso del rayo, las señales en las entrañas 
aún calientes y los mensajes de las criaturas aladas que vuelan por el aire. 
Ordena... la destrucción de monstruos que la naturaleza ha producido, como 
nacimientos anómalos (leer dissors, con Oudendorp, en vez de ms. discors), 
de mezcladas (leer mixto, con Grotius, por ms. nullo) semillas y da ins
trucciones para quemar el abominable vástago de un útero estéril, con leña de 
un árbol de mal agüero». Realiza un sacrificio (I 609 ss.) y observa terribles

66 Modelos del hígado de un animal de sacrificio — sin duda, utilizados con fines didác
ticos —  se han encontrado en Boghazkói (territorio hitita) y en Piacenza (territorio etrusco). Esto 
apoyaría la hipótesis de que los etruscos aprendieron esta técnica concreta de predicción de los 
babilonios y la enseñaron a los romanos.

67 Ver Cic., Sobre la adivinación II 50, y la nota de Pease en su edición.
68 La respuesta, insinuaba Cicerón, es que ellos saben demasiado bien que el ritual es todo un 

fraude.
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agüeros, uno tras otro; el hígado, por ejemplo, tiene dos lóbulos, uno de los 
cuales es enfermizo y fláccido, mientras que el otro late con un ritmo febril. 
Cuando ve esto, el haruspex sabe que se avecina una catástrofe, pero no tiene 
valor para decir la verdad: que una guerra civil entre César y Pompeyo es 
inevitable. El pasaje de Lucano también muestra cómo debemos entender «las 
cosas o sucesos antinaturales de la naturaleza» (monstra). Éstos incluyen 
formaciones teratológicas, es decir, anómalas o monstruosas, en animales o 
plantas, organismos deformes de cualquier tipo y extraños fenómenos meteo
rológicos. De tales sucesos se informaba desde todas las partes de Italia, para 
que los analizaran los expertos y, si ocurrían con más frecuencia en un año 
determinado, empezaban a circular rumores de una crisis inminente.

La interpretación del rayo era también parte de la «ciencia etrusca». Era 
importante notar de cuál de las dieciséis secciones del cielo venía el rayo y 
qué lugar u objeto de la tierra alcanzaba.

O t r o s  m é t o d o s  d e  a d iv in a c ió n

Existen tantos métodos de adivinación, que es casi imposible hacer una 
relación de ellos, si exceptuamos quizá aquellos que son designados por un 
nombre específico. La mayoría no requería aparato alguno o pericia técnica y 
podían practicarse casi en cualquier parte. Los catálogos recopilados por los 
estudiosos son bastante pesados de leer, pero, puesto que éste es un capítulo de 
historia cultural — y un capítulo que permite algunas incursiones curiosas en 
la psicología humana— parece apropiado un breve examen. La información 
que tenemos procede de diversas fuentes, muchas de ellas tardías y no explíci
tas, pero parece que gran parte del material fue recopilado por Marco Terencio 
Varrón (116-27 a.C.) en el libro XLI de su obra monumental Antigüedades 
(Antiquitates Rerum Humanarum et Divinarum). Varrón fue vino de los más 
grandes eruditos de su época y una autoridad en religión romana, y autores 
posteriores — los Padres de la Iglesia por ejemplo— se sirvieron de él exten
samente, pero la obra está perdida en su totalidad.

Los movimientos corporales de los seres humanos, especialmente su com
portamiento involuntario (movimientos nerviosos, estornudos, etc.), propor
cionaban agüeros. Una parte visible del cuerpo de alguien podía de repente 
moverse espasmódicamente y dar, al observador, alguna indicación del futuro.

Los diversos métodos de adivinación a partir de objetos inanimados fueron 
divididos por Varrón en cuatro clases que correspondían a los cuatro elemen
tos: geomancia, aeromancia, piromancia, hidromancia (Schol. Dan. Virg. Aen. 
III 359; Isid., Etim. VIII, 9, 13). En realidad, la expresión objetos inanimados 
es engañosa, porque para los antiguos griegos y romanos, especialmente para
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platónicos y estoicos, nada era completamente inanimado. La adivinación era 
posible, porque había al menos parte de un alma cósmica en todo.

La geomancia era el arte de adivinar por las líneas formadas al arrojar tie
rra en una superficie. La aeromancia consistía en lanzar arena al viento y es
tudiar la forma de la nube de polvo resultante; o en arrojar semillas al viento, 
dejándolas depositarse en el suelo e interpretando su dibujo (aunque esto se 
considera también una forma de aleuromancia)69. El método moderno de in
terpretar los posos de las tazas podría ser comparado con esto, aunque el ele
mento es el agua más que el aire. La piromancia (o empiromancia) es la adi
vinación por el fuego o signos derivados del fuego: si se echa incienso en el 
fuego, hablamos de libanomancia\ si se arroja harina a las llamas, esta es una 
forma de aleuromancia; si se rompe un huevo sobre el fuego, el término es 
ooscopia70. Cuando el omóplato de un camero es calentado sobre las brasas, 
se usa el término omoplatoscopia o escapulomancia.

Todos estos métodos fueron obviamente practicados en algún momento en 
una o más partes del mundo antiguo. El fuego y los materiales preferidos su
gieren, sin lugar a dudas, un sacrificio ofrecido a un dios — Apolo por ejem
plo— porque el incienso y el grano se utilizaban desde tiempo inmemorial 
como ofrendas, junto con un animal sacrificado o en lugar de él. Puesto que se 
creía que la deidad estaba presente en tal ceremonia, era ella quien transmitía 
el agüero, pero puede que fuera deber de un sacerdote interpretarlo. Cualquier 
sacrificio de esta clase podía hacerse en privado, pero cuanto más solemne era 
la ocasión, más grande era la probabilidad de que un número elevado de per
sonas estuviera presente.

Las diferentes subdivisiones de la hidromancia, «adivinación por el 
agua»71, no están siempre claramente definidas. La expresión ver el futuro se 
utiliza para la «contemplación de una bola de cristal», pero, estrictamente ha
blando, el agua o cualquier otra superficie translúcida o brillante podían haber 
sustituido al cristal, cuya existencia no está atestiguada antes de la época bi
zantina72. Esta técnica permite al «médium» ver una serie de imágenes aluci- 
natorias en movimiento «dentro» del objeto brillante73. No todo el mundo, al 
menos no en tiempos modernos, puede ser un «médium»: F.W.H. Myers, que

69 Ver The World Almanac Book o f  the Strange (Nueva York: New American Library, 1977), 
pág. 402.

70 El huevo también podia romperse sobre agua, y después se interpretaría la figura que 
formara.

71 El Shorter Oxford Dictionary o f the English Language (Oxford: Clarendon Press, 1975) 
añade: «o la pretendida aparición de espíritus dentro».

72 To scry (que traducimos como «ver el futuro») es, al parecer, una forma abreviada de to 
descry, es decir, «descubrir por observación».

73 Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, págs. 186 ss.
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fue un estudioso clásico y un paragnosta, estimaba que posiblemente un hom
bre o mujer de veinte años podía experimentar alucinaciones de este tipo74.

Al menos dos métodos para este tipo de adivinación se utilizaban en la 
Antigüedad: en uno, el objeto translúcido era un espejo (no necesariamente en 
el sentido moderno de la palabra, sino una superficie metálica muy pulida, el 
escudo de un soldado por ejemplo). Este método es llamado catoptromancia. 
En el otro, se utilizaba un vaso o cuenco de agua y, para éste, aparecen atesti
guados los términos lecanomancia «adivinación por un cuenco» e hidroman- 
cia «adivinación por el agua».

La hidromancia15, como muchos otros métodos de adivinación, se originó, 
al parecer, en Babilonia y alcanzó al mundo grecorromano a través de Egipto, 
en el s. i a. C. o antes76. Fue bastante popular durante toda la Antigüedad y en 
tiempos bizantinos. En Europa, durante la Edad Media y posteriormente, fue 
asociada con la brujería, y en algunos países severas penas prohibían esta 
práctica aparentemente inofensiva.

Un método antiguo es descrito por M. P. Nilsson:

La visión del futuro se hacía contemplando una superficie de agua, un 
método... que nos recuerda a la moderna contemplación de la bola de cristal. Un 
médium, un muchacho inocente, era elegido después de haber sido sometido a 
prueba y resultar adecuado... El médium, con los ojos cerrados o vendados, se 
tumbaba boca abajo, con la cara sobre una vasija que contenía agua. Desde ese 
momento, se llevaban a cabo ciertas ceremonias, que conducían al trance por el 
que el médium pasaba al mirar fijamente la superficie del agua, en donde veía 
seres evocados por el mago, y después daba respuestas a las preguntas formula
das 77.

Los métodos variaban según la naturaleza del objeto brillante utilizado y el 
médium empleado; algunas veces, una mujer embarazada sustituía al mucha
cho «inocente» (inocente aquí significa «que no tiene experiencia sexual»). 
Algunas veces, el término gastromancia («adivinación por el vientre») se uti
lizaba, porque la vasija llena de agua era llamada gastra «vasija en forma de 
vientre»78.

74 F. W. H. Myers, Human Personality and Its Survival o f  Bodily Death (Londres: Longmans 
Green, 1906), 1, pág. 237, citado en Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, págs. 186 ss. En 
tiempos antiguos, se utilizaban jóvenes, y su proporción de éxito parece haber sido bastante alta.

75 A. Bouché-Leclerq, Histoire de la divination dans l'antiquité, 4 vols. (París, 1879-82), 1, 
págs. 185 ss., 339-40.

76 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, pág. 188.
77 M. P. Nilsson, Greek Piety, trad, al inglés por H. J. Rose (Nueva York: Norton, 1969), 

págs. 146 ss. Sobre métodos modernos ver T. Besterman, Crystal Gazing (Londres: Rider, 1924); 
J. Melville, Crystal Gazing and Clairvoyance (Wellingsborough: Aquarius Press, 1970).

78 El término gastromancia es ambiguo, pues puede también referirse a ventriloquia.
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Otros requisitos mencionados son: un pequeño altar, la estatua de un dios, 
una lámpara (Apul,,Apol. 42). El papiro mágico de Londres (PGM  5) describe 
cómo obtener un oráculo de Serapis. Se necesita un cuenco, una lámpara, un 
banco y un muchacho joven. El ritual prescrito requiere lo siguiente: la in
vocación a Serapis, verter el agua en el cuenco, encender la lámpara (llegado a 
este punto el muchacho, probablemente, se estira sobre el banco de manera 
que pueda mirar hacia el cuenco), esperar las visiones en el agua, una plegaria 
para despedir al dios y un encantamiento para proteger al muchacho.

En términos antiguos, ésta es una ceremonia mágica. Podríamos considerar 
al muchacho un médium. Cuando éste ve ciertas cosas en el agua (se menciona 
un trono llevado por cuatro hombres coronados con ramas de olivo, precedidos 
por un portador de incensario), el sacerdote sabe que el médium está en trance. 
Estas imágenes pueden variar de un culto a otro, de una época a otra. En este 
caso probablemente estamos vislumbrando una procesión ritual en honor al 
dios Serapis, en el período helenístico tardío. En teoría, podrían aparecer otras 
imágenes, pero esta visión en concreto ha sobrevivido durante siglos, pues te
nemos un relato extraordinariamente similar del mismo tipo de ceremonia de 
un viajero inglés, E. W. Lañe, que visitó Egipto en el siglo x ix79. Las imáge
nes que el muchacho-médium ve al principio de su trance son también, cier
tamente, escenas de la vida en un templo de Egipto hace dos mil años o más. 
Una posible explicación es que esta técnica fuera enseñada por una generación 
de magos a la siguiente durante siglos y que, además de la técnica, se heredara 
un cierto modo de «programar» al médium. Esta programación podía haberse 
hecho cuando el muchacho estaba hipnotizado. La larga supervivencia de estas 
prácticas antiguas, al menos bajo ciertas circunstancias, es verdaderamente 
sorprendente.

La contemplación de la bola de cristal (cristalomancia) no se menciona 
con este nombre antes de época bizantina, pero la práctica misma parece ser 
más antigua80. El mineral favorito utilizado por los adivinos antiguos era el 
berilo, una piedra transparente de color verde claro y que pasaba a azul claro, 
amarillo y blanco; la variedad verde del berilo transparente es la esmeralda, 
mientras que la variedad de verde azulado claro es el aguamarina. Todas estas 
piedras se utilizaron en la Antigüedad, pero en los tiempos modernos las 
«bolas de cristal» hechas de cristal transparente las han sustituido81.

Sin duda, muchas otras técnicas de adivinación fueron conocidas por los 
antiguos, pero nunca las describieron en detalle. El término rabdomancia apa
rece en una glosa sin explicación adicional. Traducido como «adivinación por

79 Ver E. W. Lañe, An Account o f  the Manners and Customs o f  the Modern Egyptians, 3 vols. 
(Londres: Nattal, 1846), citado en Hull, Helenistic Magic, págs. 21-22.

80 Dodds, The Ancient Concept o f  Progress, pág. 186, n. 2.
81 Para más información sobre la visión del futuro, ver ibid., págs. 186 ss.; allí Dodds cuenta 

la historia de un mago que utilizó un mecanismo para fingir una visión.
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medio de una varilla o vara», está relacionado con un pasaje de Heródoto (IV 
67) en el que se nos dice que los medos, los persas y los escitas utilizaban una 
vara o varilla para adivinar. No se sabe cómo la utilizaban, pero es razonable 
suponer que Heródoto estaba hablando de la «varilla de zahori» utilizada para 
buscar agua o «detectar agua» hasta nuestros días82. Ninguna referencia clara 
se encuentra en ningún autor antiguo, aunque fundándose en Números 20, 7- 
11, Moisés es algunas veces llamado el primer zahori, dando por supuesto que 
el bastón con el que golpeó la roca dos veces, después de hablarle, era una 
varilla de zahori, no una varilla mágica.

Según el historiador Amiano Marcelino (XXIX 1, 25 ss.), los participantes 
en ciertas operaciones mágicas que requerían una especie de tabla de Ouija 
fueron llevados ajuicio por alta traición83. Su instrumento, presentado como 
prueba, era un trípode de madera de olivo, que sostenía un disco de metal cir
cular. En el borde del disco estaban grabadas las veinticuatro letras del alfabe
to griego. Un anillo que colgaba de una delgada hebra de hilo empezó a oscilar 
de letra a letra, deletreando palabras y organizándolas en hexámetros. Enton
ces, alguien formuló la pregunta crucial: «¿Quién será nuestro próximo empe
rador?». Lentamente, el anillo empezó a deletrear: primero thêta, luego 
epsilón, luego omikrón — esto sólo podía significar Theodorus, o así creyeron. 
Desgraciadamente se equivocaron. Uno de ellos informó a un supuesto amigo 
y poco después fueron todos arrestados, juzgados y ajusticiados, y Teodoro, 
aunque él insistió, al final, en que no sabía nada del experimento, fue también 
ajusticiado. Si hubieran sido sólo un poco más pacientes, la tabla de adivina
ción les habría dicho la verdad. Siete años después, el emperador reinante, 
Valente, fue asesinado, y su sucesor fue Teodosio.

Un tablero similar al descrito anteriormente fue hallado en una excavación 
en Pérgamo84, pero no es realmente de la familia del tablero de la Ouija; es, 
más bien, un tablero de la ruleta, pues las respuestas que proporciona parecen 
ser determinadas sólo por el azar.

La quiromancia o lectura de la palma de la mano es mencionada en el si
glo xi d. C. por Pólux (II 152), pero, al parecer, fue practicada en el Lejano 
Oriente, al menos dos mil años antes. Originariamente se basaba en intuición 
combinada con simbolismo, y parte del simbolismo derivaba de la astrología. 
Si las líneas de la mano formaban un triángulo (trino, 120° en astrología) esto

82 Ver W. Barrett y T. Besterman, The Divining Rod (New Hyde Park, N. J.: University 
Books, 1968). Minerales, menas, petroleo y agua han sido localizados por este método. No 
siempre parece funcionar, pero su éxito, por lo general, es indiscutible; el fenómeno en sí 
permanece sin explicación.

83 Dodds, The Ancient Concept o f Progress, págs. 193-94, cuenta la historia tal y como la 
describieron Marcelino y otros.

84 Ver R. Wünsch, Antikes Zaubergerat (Berlín; Reimer, 1905).
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se consideraba un signo favorable, mientras que si formaban un cuadrado (90° 
en astrología) se interpretaban como un mal presagio.

Las cartas del Tarot, tan populares hoy como lo fueron en la Edad Media, 
fueron posiblemente creadas en Egipto como parte de la tradición cabalística. 
Cuando los sabios judíos las trajeron a España, fueron adaptadas a la sociedad 
medieval; por ejemplo, el clero medieval era simbolizado por copas o cálices, 
la nobleza por espadas, los mercaderes por oros, y los campesinos por bastos. 
En siglos posteriores, las tres clases de distinciones perdieron su significado, y 
las cartas se llenaron de nuevos significados mágicos, a medida que los practi
cantes interpretaban la escena social cambiante. Básicamente, el Tarot es una 
variedad de la técnica del sortilegio, pues cada carta representa la elaboración 
de un símbolo.

El estudio precedente de los métodos utilizados en la adivinación antigua, 
sin duda incompleto, muestra que casi todo podía usarse para predecir el futu
ro: el cuerpo humano, los órganos de un animal, minerales, artefactos, los 
cuatro elementos, incluso las estrellas. Casi todo lo que podía ser experimen
tado u observado, todo lo que atraía la atención, todo lo que podía ser manipu
lado — de forma sencilla o en un elaborado ritual— tenía algún significado 
para el individuo o la comunidad. Ciertas técnicas quedaban limitadas a de
terminados lugares. Algunas requerían practicantes muy especializados, pero 
se inventaron muchas para el uso de las personas corrientes. En un universo 
donde se creía que los poderes sobrenaturales influían en cada acto y pensa
miento, la adivinación antigua era esencialmente una forma de psicoterapia. 
Ayudaba a la gente a hacer frente a sus preocupaciones sobre el futuro, y los 
hacía llegar a decisiones, después de haber examinado todas las consideracio
nes racionales.



TEXTOS

Las técnicas adivinatorias descritas en los siguientes textos son diferentes, 
pero el principio es el mismo: los participantes en estos rituales daban por su
puesto que el futuro estaba de algún modo presente, ya visible en trance o escrito 
en el cielo (de la astrologia trataremos en el cap. 5) o comprensible a través de 
los sueños. Algunas de estas técnicas eran más complejas que otras. El intérprete 
profesional de sueños necesitaba sus libros de sueños; el astrólogo profesional, su 
astrolabio, sus efemérides y  otros instrumentos. Aunque un médium al parecer no 
necesitaba nada especial para entrar en un estado de trance, el oráculo de Delfos, 
donde la mediumnidad extática era el modo de adivinación, era una importante 
institución compuesta de muchos edificios y  de un cuerpo considerable de sacer
dotes y  ayudantes.

La adivinación antigua era esencialmente una forma de comunicación entre 
los dioses y  los hombres. Los oráculos eran santuarios donde se creía que los dio
ses residían y  estaban dispuestos a hablar con hombres y  mujeres bajo ciertas 
condiciones, algunas veces a través de un intermediario (el profeta), otras direc
tamente (en un sueño).

72

Heráclito, el «filósofo oscuro», vivió en tomo al 500 a. C., un momento en el 
que el oráculo de Delfos disfrutaba de su máximo prestigio y prosperidad. En esta 
sentencia, trata de expresar la «oscuridad» del oráculo, que debía de dejar 
confundidos a quienes querían respuestas claras a sus preguntas o consejos 
explícitos en las situaciones difíciles. Con frecuencia se ha sospechado que la 
ambigüedad del oráculo era deliberada: puesto que en una predicción podían 
interpretarse varias posibilidades, el dios tendría razón, ocurriera lo que ocurriera.

Heráclito prefiere otra explicación. Distingue dos maneras diferentes de co
municación (aparte de la no comunicación), «hablar claro» y  «sugerir». El primer 
modo es el que utilizamos en la conversación cotidiana; el segundo es el de los 
poetas, pero también el de algunos filósofos, en especial el propio Heráclito. Los 
relativamente pocos fragmentos que se conservan de las obras de Heráclito su-

ARCANA MUNDI. —20
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gieren que modeló su estilo a imitación del oráculo de Delfos, diciendo siempre 
muy poco, mejor que demasiado. Quizá fue éste el principio director de todos los 
grandes adivinos en todas las épocas; las predicciones de Nostradamus, publicadas 
en el siglo xvi y todavía hoy no entendidas del todo, son un buen ejemplo de este 
estilo enigmático.

H e r á c l it o , c itad o  p o r  P l u t a r c o  en  
Oráculos de la Pitia 404

El oráculo de Delfos no dice ni oculta nada: da signos.

73

Este fragmento de los Memorabilia (Recuerdos de Sócrates) de Jenofonte 
podría estudiarse en el capítulo de la «Demonología» igual que en el de la «Adivi
nación». Es un intento, tras la ejecución de Sócrates, de defenderlo de la acusación 
de haber «introducido divinidades nuevas». Tal acusación era en efecto grave, 
pues los dioses podrían castigar a una comunidad entera por los errores de una 
persona. Jenofonte, discípulo de Sócrates, declara que Sócrates honraba a todos 
los dioses que debía honrar un ateniense, pero que también creía en una «fuerza 
espiritual» que era, en cierto modo, su propio oráculo privado. Le daba «claves»; 
como el oráculo de Delfos, no detallaba las cosas. Al parecer, Sócrates sabía siem
pre lo que esta voz interior quería decir, pero cuando se le pedía que diese consejo 
a sus amigos, Sócrates no siempre quería hacerse completamente responsable de 
ello, de manera que los enviaba a uno de los oráculos oficiales.

Al hablar de su maestro, Jenofonte también trata la adivinación en general. 
Sócrates, como la mayoría de los griegos de su tiempo, incluyendo hombres tan 
sumamente sensatos como el propio Jenofonte, creía firmemente en la adivi
nación, no sólo como una posibilidad, sino como una necesidad práctica. Los 
métodos utilizados (augurio, voces proféticas, símbolos ocultos y sacrificios) no 
importaban tanto, aunque Sócrates, sin duda, prefería su propio método. La 
adivinación funcionaba porque los dioses la hacían funcionar.

Según Sócrates, para tener éxito en la vida, el hombre necesita adquirir en su 
campo todos los conocimientos técnicos posibles, pero también necesita el 
conocimiento del futuro. Sin este conocimiento, no puede prosperar. Es curioso 
que Sócrates, a quien con tanta frecuencia se califica de racionalista, creyera en la 
influencia de fuerzas irracionales en nuestras vidas.

Je n o f o n t e , Recuerdos de Sócrates 1 1 ,1-985

A menudo me he preguntado sorprendido con qué razones pudieron con
vencer a los atenienses quienes acusaron a Sócrates de merecer la muerte a los

85 Traducción de J. Zaragoza.
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ojos de la ciudad. Porque la acusación pública formulada contra él decía lo 
siguiente: «Sócrates es culpable de no reconocer a los dioses en los que cree la 
ciudad, introduciendo, en cambio, nuevas divinidades. También es culpable de 
corromper a la juventud».

En cuanto al primer punto, que no reconocía a los dioses que reconoce la 
ciudad, ¿qué prueba utilizaron? Porque era evidente que hacía frecuentes 
sacrificios en su casa, los hacía a menudo también en los altares públicos de la 
ciudad, y tampoco era un secreto que utilizaba la adivinación. Se había divul
gado, en efecto, que Sócrates afirmaba que la divinidad le daba señales, que es 
la razón fundamental por la que yo creo que le acusaron de introducir divi
nidades nuevas. Pero nada introducía más nuevo que otros que por creer en un 
arte adivinatoria utilizan pájaros, voces, signos y sacrificios. Ya que estas per
sonas suponen no que los pájaros o los encuentros fortuitos saben lo que con
viene a los consultantes, sino que los dioses se lo manifiestan a través de ellos, 
y Sócrates también lo creía así. Sin embargo, la mayoría de las personas dicen 
que los pájaros y los encuentros les disuaden y les estimulan, pero Sócrates lo 
decía como lo pensaba, o sea, que la divinidad le daba señales, y aconsejaba a 
muchos amigos suyos que hicieran unas cosas y no hicieran otras, según las 
indicaciones de la divinidad, y les iba bien a quienes le creían, pero los que no 
le creían se arrepentían. Como quiera que sea, ¿quién se negaría a reconocer 
que él no deseaba pasar por necio ni por impostor ante sus amigos? Habría 
pasado por ambas cosas si, después de anunciarse como mensajero de la divi
nidad, hubiera resultado falso. Por ello es evidente que no lo habría anunciado 
si no hubiera creído que decía la verdad. Y en tales asuntos, ¿quién se fiaría de 
otro ser sino de un dios? Y fiándose de los dioses, ¿cómo no iba a creer que 
los dioses existen?

Pero también trataba a sus amigos de la siguiente manera: en los asuntos 
inevitables, aconsejaba actuar como creía que tendría mejor resultado, y en 
cuanto a los de resultado incierto, les enviaba a consultar al oráculo para saber
lo que debían hacer. Decía que quienes se disponen a gobernar correctamente 
casas y ciudades necesitaban la adivinación, pues creía que llegar a ser car
pintero, herrero, labrador, gobernante de hombres, experto en tales activida
des, contable, administrador o comandante militar, todas son enseñanzas ase
quibles a la inteligencia humana. Pero lo más importante de estas actividades, 
decía, se lo han reservado los dioses para ellos y no dejan ver nada a los 
hombres. Porque ni el que hace una buena siembra sabe quién recogerá la 
cosecha, ni el que construye bien una casa sabe quién la habitará, ni para el 
general está claro si su mando es útil, ni sabe el político si conviene que esté al 
frente del Estado, ni el que se casa con una bella mujer para disfrutar de ella 
sabe si por su culpa se sentirá desgraciado, ni quien ha conseguido parientes 
influyentes en la ciudad sabe si por culpa de ellos no se verá privado de la 
ciudadanía. Pero quienes creían que ninguna de estas cuestiones compete a la



308 Adivinación

divinidad, sino que son propias de la razón humana, decía que estaban locos, 
como por locos tenía también a quienes consultaban el oráculo sobre materias 
que los dioses concedieron a los hombres para que aprendieran a decidir 
(como, por ejemplo, si alguien preguntara si es mejor contratar como cochero 
a uno que sepa conducir o a uno que no sepa, o si es preferible contratar como 
piloto de una nave a un experto o a uno que no lo sea) o lo que se puede saber 
con la ayuda del cálculo, de la medida o del peso: consideraban como una 
impiedad consultar tales cosas a los dioses. Decía que se debe aprender lo que 
los dioses concedieron aprender a hacer, pero lo que está oculto a los mortales 
debemos intentar averiguarlo por medio de los dioses, pues los dioses dan 
señales a quienes les resultan propicios.

74

Las preguntas que la gente formulaba al oráculo en Dodona se escribían en 
delgadas tablillas de plomo y se guardaban, al parecer, en los archivos del 
santuario. Muchas de ellas se han encontrado en excavaciones y posteriormente se 
han publicado. Las respuestas del oráculo parecen haberse perdido. Como indica 
esta selección (en su mayor parte del siglo ni a. C.), algunas preguntas eran de 
naturaleza bastante trivial.

Dodona, un oráculo de Zeus, estaba situado en las montañas del Epiro, en el 
noroeste de Grecia. Sabemos que se fundó en la más remota Antigüedad, pues 
Homero habla de él (II. XVI 233-35; Od. XIV 327-28, XIX 296-97). Una encina 
gigantesca, el árbol de Zeus, constituía el centro del culto, y se creía que el susurro 
de sus hojas revelaba la voluntad del dios. Zeus era venerado en Dodona como 
Zeus Naios y su consorte no era Hera sino Dione (en realidad una figura femenina 
de Zeus, aunque Homero la conoce como una de las muchas amantes de Zeus). 
Los sacerdotes eran llamados Selloí y son descritos por Homero como «aquellos 
que no lavan sus pies y duermen sobre el suelo» (II. XVI 235); las sacerdotisas 
eran llamadas «las Viejas» o «las Palomas». Estas designaciones parecen ates
tiguar la larga historia del santuario, pues lavarse los pies y dormir en camas eran 
costumbres relativamente modernas, y el nombre «Palomas» recordaba a los visi
tantes la antigua leyenda cultual conforme a la cual una paloma que volaba desde 
Tebas (de Egipto) había tropezado con la encina y, hablando con voz humana, 
ordenó la institución del oráculo.

Las preguntas formuladas presentan diversos intereses y preocupaciones de 
individuos y comunidades:

793: Es difícil para el lector de nuestros días comprender por qué una ciudad- 
estado como la de Mondeatas enviaría una delegación especial a Dodona sólo para 
averiguar si un préstamo a cierta dama sería una inversión segura o no. Los 
magistrados de la ciudad probablemente dejaban que se amontonaran varias solici
tudes similares y las enviaban al oráculo en un lote, y de tal lote sólo ha sobre
vivido esta tablilla.
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794. Este hombre, Heraclidas, debió de estar casado antes, pero en su(s) an
teriores) matrimonio(s) había quedado sin hijos. Su nueva esposa todavía no está 
embarazada y él está impaciente.

797. Un hombre cuya esposa está embarazada se preocupa por si él es el padre
o no. Es difícil ver cómo el oráculo contestaría tal pregunta. Seguramente, los 
sacerdotes eran conscientes de la tragedia que causarían si confirmaban las sos
pechas del marido. Una respuesta ambigua en el verdadero estilo «oracular» 
tampoco habría ayudado.

799. Otra aventura de negocios. Parece implicar un cambio de un tipo de 
explotación a otro o, posiblemente, la extensión de una operación agrícola. En el 
reverso de la tablilla leemos una nota que fue obviamente añadida por el sacerdote 
encargado o su ayudante; consta de (1) una breve rúbrica; (2) el nombre abreviado 
del solicitante; (3) un número. Puesto que el nombre está abreviado de tal modo 
que apenas se puede reconocer, podemos suponer que a todos se les daba un 
número y que la combinación de rúbrica y nombre estaba destinada a excluir 
cualquier posible error.

Preguntas formuladas en Dodona 
( =  D i t t e n b e r g e r , Sylloge2, 793-95, 797-99)

793. El estado de Mondeatas consulta a Zeus Naios y Dione sobre el prés
tamo a Temisto, si ella puede devolverlo y si es correcto prestarlo.

794. Heraclidas pregunta a Zeus y Dione por su fortuna y quiere saber del 
dios sobre un niño, si podría tener imo de su esposa Egle, su esposa actual.

795. A  Nicocratía le gustaría saber a qué dios debe ofrecer un sacrificio 
con el fin de conseguir lo mejor y sentirse mejor y hacer que su enfermedad 
cese.

797. Lisanias quiere saber de Zeus Naios y Dione si el niño que Armila 
espera es suyo o no.

798. ¿Es beneficioso para mí y muy ventajoso comprar la casa en la ciudad 
y el pedazo de tierra?

799. Cleotas pregunta a Zeus y Dione si le es beneficioso y ventajoso criar 
ganado. [En el reverso: criar ganado. k<le> <oytas>. N o. 5],
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Esta inscripción de finales del siglo i a. C. registra un decreto del Senado de la 
ciudad-estado de Ánafe, pero también incluye la pregunta que un ciudadano, 
Timoteo, presentó a un oráculo, así como la respuesta del oráculo.

Timoteo debió de ser un hombre acaudalado. Estaba dispuesto a construir, 
para su ciudad, un templo a Afrodita. Tal ofrenda, aparentemente espontánea, era 
con frecuencia una forma de impuestos, pero también daba cierto prestigio al
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donante. Oficialmente, este oráculo tenía que ser consultado sobre el proyecto 
entero y sobre el emplazamiento específico del templo. Timoteo no necesita des
cribir el lugar, el dios lo sabrá (ver núm. 74, preg.798). Al final, el dios aprueba el 
proyecto y determina su preferencia por un lugar concreto; también da nuevas 
instrucciones que conducen finalmente a que realice esta inscripción.

Timoteo quiere construir un templo 
( =  D i t t e n b e r g e r , Sylloge2, 555)

Timoteo preguntó al dios si sería correcto y apropiado solicitar a la ciudad 
construir un templo a Afrodita en el lugar que tiene pensado, en el recinto 
de Apolo de Asgelata, y donarlo al estado, o [construirlo] en el santuario de 
Asclepio, en el lugar que tiene pensado.

El dios le contestó que debería solicitar [a la ciudad construirlo] en el 
recinto de Apolo y, después de haberlo terminado, que inscribiera el decreto, 
el oráculo y su solicitud sobre una plancha de piedra. El Consejo adoptó una 
decisión sobre este asunto y aprobó su solicitud, con tal de que la Asamblea lo 
aprobara también.

76

Esta inscripción se encontró en tres fragmentos en una colina cerca del golfo 
de Pérgamo, en el lugar de la antigua ciudad de Demetrias. Según los estudiosos, 
data del siglo i a. C.

El texto de la inscripción muestra que incluso las ciudades menores (no muy 
conocidas en la historia) podían tener su propio oráculo. En este caso, el oráculo 
de Apolo de Corope es considerado una institución antigua, que en este contexto 
probablemente significa «prehelenística». En el siglo i a. C., los grandes oráculos 
estaban declinando y en Demetrias comienza un esfuerzo por reorganizar el 
procedimiento entero de una consulta oracular y establecer reglas más estrictas. 
Resulta claro por la inscripción que las autoridades seculares de la ciudad, incluido 
el jefe de policía, eran responsables de partes de la operación. Presumiblemente, 
habían descuidado sus deberes en años anteriores y, como consecuencia, se for
mularon quejas contra ellos. Pero los propios visitantes tampoco se habían com
portado siempre como debían: no siempre habían llevado sus mejores vestidos, o 
bien se habían emborrachado y alterado el orden público. Algunos de ellos puede 
que incluso intentaran sobornar a los oficiales para conseguir un trato de pre
ferencia. Las estrictas reglas prescritas representan un esfuerzo por devolver al 
oráculo su prestigio anterior. Sobre el método de adivinación empleado en el 
oráculo el texto nada dice.
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Procedimiento en un oráculo 
( =  D i t t e n b e r g e r , Sylloge2, 790)

Durante el sacerdocio de Crino, hijo de Parmenio, en el décimo día del 
mes Areo, se presentó una moción:

Crino, hijo de Parmenio de Homolion, sacerdote de Zeus Aereo; Dioni- 
sidoro, hijo de Eufreo de Eolia, estratego de los magnesios; los estrategos 
Etolión, hijo de Demetrio de Págasas; Cleógenes, hijo de Amintas de Halas 
[más nombres]...

Considerando que nuestra ciudad adora devotamente a todos los dioses, 
especialmente a Apolo de Corope, y lo honra con los más elevados honores a 
causa de los dones recibidos del dios, que ofrece, mediante su oráculo, ins
trucciones claras, tanto en lo general como en lo particular, en lo que con
cierne a la salud y bienestar.

Es justo y apropiado, pues el oráculo es antiguo y ha sido considerado en 
un alto grado por parte de nuestros antepasados, y muchos extranjeros visitan 
la sede del oráculo, que la ciudad tome medidas muy cuidadosas en aras del 
mantenimiento apropiado del oráculo.

Que el consejo y el pueblo permitan que, cuando sea realizada una con
sulta oracular, el sacerdote de Apolo sea nombrado por la ciudad que esté a 
cargo de él en ese momento, y que un representante de los estrategos, de los 
magistrados de cada cuerpo legislativo y uno de los prítanes, el tesorero y el 
escriba del dios, y el guardián del oráculo [o, ¿el intérprete?] debe estar [o, 
¿asistir?].

Si cualquiera de los mencionados anteriormente está enfermo o se en
cuentra ausente, debe enviar a otro. Los estrategos y los magistrados deben 
inscribir a lictores entre los ciudadanos, específicamente, tres hombres meno
res de treinta años que tengan autoridad para castigar a los revoltosos. El lictor 
será retribuido de las colectas correspondientes a dos días, una dracma por día. 
Si uno de los inscritos [los asistentes] no cumple su cometido, pagará cin
cuenta dracmas a la ciudad, después de que los estrategos y magistrados hayan 
establecido su culpabilidad. Cuando los mencionados arriba estén presentes en 
el oráculo y realicen el sacrificio según la tradición, con un resultado favora
ble, el escriba del dios cobre, inmediatamente después del sacrificio, por las 
solicitudes de los que desean consultar el oráculo, escribiendo sus nombres 
completos sobre una tablilla blanca, y exponiendo la tablilla blanca en la parte 
delantera del templo y llamándolos según el orden de sus nombres, a menos 
que alguien tenga el privilegio de ser llamado antes que los otros. Si la persona 
llamada no está presente, el escriba pasará al siguiente nombre, hasta que el 
nombrado se presente. En el santuario, las personas de la lista hechas entrar se
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sentarán adecuadamente, llevando resplandecientes vestidos [es decir, festi
vos], coronados con laurel, limpios y aseados, y ellos recibirán las tablillas de 
los que les entregan el oráculo. Cuando la consulta se complete, arrojarán las 
tablillas en una vasija y la sellarán [¿ellos?] con el sello de los estrategos y de 
los magistrados y también con el del sacerdote, y la dejarán [¿la vasija?] den
tro del santuario. Al amanecer, el escriba del dios traerá la vasija, mostrará los 
sellos mencionados antes, los abrirá, leerá la lista con los nombres ordenados, 
y devolverá a cada uno la tablilla... [con] el oráculo.

El lictor tomará precauciones necesarias para mantener el orden si es 
forzoso. En la asamblea del pueblo, en el mes de Afrodision, antes de cual
quier otra cosa, los inspectores, en presencia del pueblo, podrán tomar a todas 
las personas mencionadas antes el siguiente juramento: «Juro por Zeus de 
Acra y por Apolo de Corope y por Ártemis de Yolco y por todos los demás 
dioses y diosas que he desempeñado todos mis deberes como especifica el 
decreto en el que se autorizó lo que concierne al oráculo en el año del sacer
docio de Crino, hijo de Parmenio».

Después del juramento, ellos podrán ser declarados inocentes [o, ¿podrán 
ser eximidos de su responsabilidad?]. Si alguien no realiza este juramento, 
los inspectores y alguno de los ciudadanos podrán quejarse contra él en los 
términos de un delito único [quepuede haber cometido]. Si los inspectores no 
realizan algunas de las acciones mencionadas antes, serán responsabilizados 
por sus sucesores en el cargo y por cualquiera que desee [aportar un cargo 
contra ellos]. Para asegurarse que este decreto prevalecerá siempre, los diez 
estrategos anualmente elegidos y los magistrados entregarán este decreto a los 
funcionarios que se elegirán en el futuro. Además, una copia del decreto se 
inscribirá sobre una piedra a expensas de los «constructores de paredes» 
[funcionarios responsables de las reparaciones de las murallas] y ésta se 
fijará en el santuario de Apolo de Corope...
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El tratado de Cicerón Sobre la adivinación es, en esencia, un ataque a la 
doctrina estoica de la adivinación tal como fue expresada por Posidonio. En este 
pasaje, Cicerón trata de los oráculos. Sostiene que los oráculos florecieron sólo 
mientras que la gente era ingenua y crédula; tan pronto como el escepticismo de la 
Academia Nueva (es decir, los platónicos no dogmáticos con los que Cicerón 
había estudiado en Atenas) había socavado la posición estoica, los oráculos 
empezaron a declinar.

Cicerón cita dos famosas respuestas del oráculo de Delfos. Una había sido 
dada a Creso, el último rey de Lidia (siglo vi a. C.); la otra, a Pirro, el último rey 
con fuerza del Epiro (siglo iv-m a. C.). En ambos casos, un rey ambicioso se
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proponía atacar a una potencia extranjera: Creso, a los persas; Pirro, a los roma
nos. En los dos se consultó al dios de Delfos. Y en ellos la respuesta fue ambigua: 
Creso fue derrotado y con ello destruyó su propio reino; Pirro, aunque «capaz» de 
derrotar a los romanos, logró solamente una «victoria pírrica» y tuvo que retirarse 
a Grecia con un tercio aproximadamente de su ejército y sin la fuerza necesaria 
para atacar otra vez.

Aunque el oráculo tenía la última palabra, Cicerón sostiene que fue engañoso 
en ambas ocasiones y no respetó su parte del trato. La verdad del asunto residía en 
que el oráculo era un asesor remunerado, que no siempre daba el mejor consejo a 
los clientes.

Cicerón también cuestiona si las respuestas oraculares son históricas. ¿No 
había, quizá, Heródoto inventado una, Ennio la otra? La segunda respuesta, no 
conservada en griego, suena especialmente sospechosa: sólo tenemos esta versión 
poética en latín, y sin embargo, en esa época, el oráculo ya no se preocupaba de 
poner sus respuestas en verso, y menos en verso latino.

Que el prestigio de los oráculos había declinado en tiempos de Cicerón está 
bien atestiguado y los filósofos de la época ofrecieron diversas explicaciones. La 
teoría estoica que cita Cicerón aparece con algunas variantes en Lucano (núm. 85) 
y también en Plutarco (núm. 87). Las razones históricas o económicas son difíciles 
de apreciar, pero parece que hubo tres principales: (1) en los primeros siglos de 
nuestra era hubo una tendencia a apartarse de los grandes centros religiosos, para 
encontrar una relación más personal con la divinidad, una relación que no 
necesitaba un complicado aparato; (2) Grecia, como Judea, fue incorporada al 
Imperio Romano y los romanos no hicieron mucho por mantener los santuarios 
antiguos famosos; (3) los países ocupados por las legiones romanas quedaron 
pronto empobrecidos, pues, mediante el sistema romano de impuestos, cualquier 
riqueza que pudiera haber ido a Delfos o a Dodona iba en su lugar a Roma.

C ic e r ó n , Sobre la adivinación II 115-17

Un oráculo famoso fue dado a uno de los reyes más opulentos de Asia 
Menor:

Cuando Creso cruce el Halis, destruirá un gran imperio.

El, pensando que iba destruir a su poderoso enemigo, [de hecho] destruyó 
el suyo propio. Sin importar cuál de las dos cosas hubiese sucedido, el oráculo 
habría tenido razón. Pero ¿por qué debo creer que este oráculo fue dado a 
Creso? ¿Por qué debo creer que Heródoto es más fiable que Ennio? ¿Era 
menos probable que Heródoto inventara el oráculo sobre Creso que Ennio 
cuando lo hizo sobre Pirro? ¿Quién creería que el oráculo de Apolo dio la 
siguiente respuesta a Pirro?:

Te lo digo, descendiente de Éaco, puedes conquistar Roma.
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Ante todo, Apolo nunca hubiera contestado en latín. En segundo lugar, los 
griegos nunca oyeron este oráculo concreto. Además, en el tiempo de Pirro, 
Apolo no respondía ya en verso...

Pero el argumento principal es éste: ¿por qué oráculos de este tipo [texto y  
sentido inciertos] no se emiten en Delfos, no sólo en nuestra propia época, 
sino también por algún tiempo [texto incierto], de modo que el oráculo ha caí
do en una negligencia total [sentido incierto]? Cuando se les pregunta a los 
estoicos por este asunto, contestan que el tiempo ha provocado la evaporación 
de esta virtud del lugar exhalada de la tierra y que inspiraba a la Pitia... Pero 
¿cómo se evaporó esta virtud? ¿Quizás después de que la gente fuera menos 
crédula?
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En Sobre la adivinación, Cicerón considera diversos aspectos de la doctrina 
estoica tal y como los presentó Crisipo (ca. 280-207 a. C.), que la defendió 
enérgicamente contra las dudas de los escépticos (II 130). Cicerón conoce también 
a Posidonio (ca. 135-50 a. C.), quien, según parece, había reunido un cuerpo 
sustancial de pruebas para apoyar su tesis de que la adivinación existía. Pero los 
estoicos, como muestra Cicerón (I 82), también utilizaban razonamientos pura
mente lógicos. Si, como mantenían los estoicos, los dioses son omniscientes, 
todopoderosos y están preocupados por el bien de la humanidad, se deduce que 
saben lo que el futuro traerá y están dispuestos a compartir su conocimiento con 
nosotros porque puede ayudamos.

En otro fragmento (I 72), Cicerón distingue entre adivinación «natural» y 
«técnica». Interpretar los propios sueños es un ejemplo de adivinación natural, 
pero se deben aprender otras técnicas diversas de predecir el futuro.

La adivinación como ciencia puede basarse en estadísticas (I 109-10). Cicerón 
utiliza las palabras «frecuencia de registros», pero eso es lo que entendemos por 
«estadísticas»; tales estadísticas fueron probablemente guardadas a lo largo de los 
siglos por babilonios y egipcios, pero posiblemente también por griegos y roma
nos. Los augures, por ejemplo, podrían observar el comportamiento de las aves en 
un momento determinado y vincular sus observaciones a notables acontecimientos 
que seguían poco después. Incluso historiadores respetables como Livio ofrecían 
listas de fenómenos inusuales que se constataban durante un año determinado y 
preocupaban a la gente, pero deja en manos del lector comparar estos «avisos» con 
acontecimientos reales. En cierto sentido, este método es científico y no requiere 
la intervención de un dios o un demon, aunque los practicantes pretendían que era 
un dios quien originariamente revelaba estos secretos a la humanidad. Una antigua 
leyenda puede servir como ejemplo: Tages, un ser divino con aspecto de niño, fue 
sacado de la tierra por un agricultor en un campo cerca de Tarquinia y allí reveló 
los secretos de la «ciencia etrusca» de la adivinación a una comisión de doce 
etruscos.
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En el último fragmento (II 33), Cicerón admite de mala gana la vigencia del 
concepto estoico de que el universo es un organismo vivo y que todas sus partes 
están conectadas por «simpatía cósmica», pero rechaza la aplicación práctica de 
estos principios. Un arúspice observa el hígado de un camero recién sacrificado y 
le dice a una persona dónde tiene que excavar para encontrar un tesoro enterrado. 
¿Cómo entra el universo en todo esto?

C ic e r ó n , Sobre la adivinación (selección)

II 130. Crisipo definió la adivinación como el poder de ver, de compren
der, de interpretar las señales que dan los dioses a los hombres.

I 82. Que la adivinación realmente existe lo indica el siguiente razo
namiento de los estoicos: si los dioses existen pero no dan a conocer a los 
hombres el futuro, o no aman a los hombres, o no saben qué sucederá, o pien
san que a los hombres no les interesa conocer el futuro, o consideran que no es 
propio de su majestad advertir a los hombres el futuro, o los dioses son inca
paces de transmitimos su conocimiento. Pero seguramente nos aman, pues son 
bienhechores y amistosos con respecto a la humanidad; seguramente saben lo 
que ellos mismos han planificado y establecido; saben que nos interesa saber 
qué sucederá, y que nuestra pmdencia aumenta en proporción a este conoci
miento; está enteramente conforme con su majestad, porque nada es más im
portante [para ellos] que hacer cosas buenas; y por supuesto ellos son capaces 
de predecir el futuro.

I 72. Todo lo que es interpretado por conjeturas u observado y registrado 
en sucesos específicos pertenece al tipo de adivinación... que se llama «téc
nica», no «natural». Los haruspices [los intérpretes de órganos internos de 
animales sacrificados, prodigios, relámpagos], los comedores [adivinos], y 
los augures [observadores de pájaros] pertenecen a esta [categoría]. Estos 
tipos son reprobados por los peripatéticos, pero aceptados por los estoicos.

I 109-10. Me atrevo a decir, reconociendo que la causa de la adivinación 
natural es más oscura, que es fácil de explicar la adivinación artificial. Se ha 
mencionado a través de observaciones continuas lo que presagian los órganos 
internos, el relámpago y las estrellas; y toda observación prolongada durante 
mucho tiempo produce una cantidad increíble de conocimiento. Este tipo de 
conocimiento es posible, sin ninguna influencia e inspiración de los dioses, 
porque las estadísticas [literalmente, «la frecuencia de registros»] indican qué 
sucede como resultado de otra cosa y qué significa.

La otra adivinación es la «natural» y puede ser, por razones físicas, como 
he dicho, relacionada con la naturaleza de los dioses. Y, como, según la 
opinión de los más grandes filósofos y pensadores, nuestras almas son una 
emanación de esta naturaleza divina y, además, todo lo de aquí abajo está
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lleno de este espíritu divino, es preciso que sintamos los efectos de esta rela
ción con los dioses.

I 118. Los estoicos no creen que un dios esté realmente presente en las 
líneas divisoras de hígados o en los cantos de los pájaros, cosa que sería indig
na de los dioses y simplemente inadmisible. Creen que el universo ha sido 
ordenado desde el principio de tal suerte que ciertos sucesos seguirían a ciertas 
señales — señales en órganos internos, en pájaros, en el relámpago, en 
augurios, en estrellas, en visiones de sueño, en furores proféticos—. De los 
que realmente comprenden estas cosas no hay que temer error; las falsas 
conjeturas y las interpretaciones erróneas no son producto de un defecto 
natural, sino de la ignorancia de los intérpretes.

II 33. ¿Qué afinidades, además, pueden tener estos tipos de predicción [es 
decir, las entrañas por las que se predice el futuro] con la naturaleza uni
versal? Admitiendo, como gusta sostener a los físicos, sobre todo los que 
creen que todo lo que existe es uno, y admitiendo, digo yo, la unión íntima de 
la armonía general del universo, ¿qué relación puede establecerse entre el 
mundo entero y el descubrimiento de un tesoro?
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El tratado de Cicerón Sobre la adivinación no es sistemático; vuelve a las 
mismas cuestiones en diferentes partes de la obra.

El razonamiento que hace en II 41 está dirigido contra la doctrina estoica de 
que los dioses se preocupan por nosotros y por tanto quieren que conozcamos el 
futuro (ver núm. 78). Cicerón (o su fuente escéptica) le da la vuelta y dice que no 
puede haber conocimiento del futuro; por tanto, no hay dioses. Si el propio 
Cicerón era agnóstico es un asunto diferente, aquí quiere mostrar sencillamente 
que el razonamiento estoico no prueba lo que se supone que prueba.

Otro razonamiento que los estoicos eran aficionados a utilizar es el concepto 
de un consenso universal de la humanidad (II 81): Todas las naciones veneran a 
dioses; por tanto, todas las naciones practican la adivinación. Cicerón reduce este 
razonamiento ad absurdum diciendo (1) que los propios estoicos ignoran el 
consenso universal cuando no sirve a su causa, y (2) que nada es tan universal 
como la estupidez.

Cicerón establece otro punto haciendo estas preguntas: ¿Por qué deberían los 
dioses damos claves sobre el futuro y, suponiendo que realmente las den, por qué 
son normalmente tan imprecisas? Se supone que los dioses nos ayudan porque nos 
aman. ¿Por qué, entonces, nos hacen las cosas innecesariamente difíciles? Adver
timos de un desastre no es un acto de bondad, a menos que también nos digan 
cómo evitarlo. Cicerón menciona también catástrofes que ocurren sin avisar, no
tando que post factum un vidente siempre podía reivindicar que las había pro
nosticado.



Textos 317

Finalmente, refiere algunos omina o portenta típicos, que para el romano 
medio sólo podían interpretarse como signos de desastres inminentes. Aquí Cice
rón razona desde un punto de vista estrictamente filosófico y es interesante ver 
que, para él, la filosofía (o la ciencia) empieza con Tales de Mileto (siglo vi a. C.). 
La ciencia (o la filosofía), sostiene Tales, debería liberar a la mente humana de 
miedos y supersticiones irracionales, mostrando que todo tiene una causa natural y 
que no hay necesidad de invocar a los poderes sobrenaturales. Sin embargo, 
comprender las causas naturales no significaba controlarlas y, en cierto sentido, el 
hombre estaba sencillamente tan desamparado como antes.

C ic e r ó n , Sobre la adivinación (selección)

II 41. Los estoicos argumentan de este modo cuando quieren llegar a con
clusiones [sobre este punto]: «Si hay dioses, hay adivinación; los dioses son; 
por tanto, hay adivinación». Tendría más sentido decir: «No hay adivinación; 
por tanto, no hay dioses».

II 81. [El defensor de objetos adivinatorios:] Pero todos los reyes, pueblos, 
naciones hacen uso de auspicios. [Cicerón replica:] ¡Como si cualquier cosa 
fuera tan universal como la estupidez entre la gente! ¡Como si tú mismo 
estuvieras de acuerdo con la mayoría cuando haces un juicio! ¿Cuántos hay 
que nieguen que el placer es bueno? La mayoría de la gente lo tiene como el 
soberano bien. ¿Los estoicos alteran por ello su opinión? ¿O el vulgar se 
inclina ante la autoridad en la mayoría de las materias de los estoicos?...

¿Qué significan las advertencias enviadas por los dioses y las amenazas 
ante desastres inminentes? ¿Qué tienen en la mente los dioses inmortales 
cuando nos dan pistas que nosotros no podemos comprender sin intérpretes y 
— éste es mi segundo punto— contra las que estamos inermes del todo? Nin
gún ser humano bueno haría lo siguiente: predecir a un amigo un desastre in
minente del que no hay escape posible. Los médicos, frecuentemente, dicen la 
verdad, pero nunca indican al paciente que morirá ante determinada enferme
dad. El pronóstico de un percance es [únicamente] aceptado cuando apunta 
cómo evitar lo que da pie al mismo. ¿De qué manera los augurios o sus intér
pretes ayudaron a los espartanos en el pasado o, más recientemente, a los ro
manos? Si son señales de los dioses, ¿por qué son tan arcanas? Si los dioses 
realmente nos quisieran hacer partícipes del futuro, deberían haberlo indicado 
claramente; si no nos lo quisieran hacer saber, no deberían siquiera propor
cionar indicios de él.

[Los prodigios y  los augurios no tienen importancia especial; pueden ser 
explicados por causas naturales:]

II 58. Se ha dicho que cayó una lluvia sangrienta, que el río Atrato fluyó 
con sangre, que las estatuas de los dioses habían sudado. ¿Piensas que Tales o
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Anaxágoras o cualquier otro científico habría creído estos sucesos? No hay 
sangre ni sudor, excepto los de los cuerpos...

II 60. ¿Debemos asustamos cuando nace algún monstruo entre los ani
males o entre la especie humana? En resumen: todas estas cosas tienen una 
explicación obvia. Cualquier ser que nace, sea del tipo que sea, debe ser nece
sariamente el producto de una causa natural; por tanto, aun cuando sea anor
mal, no puede existir fuera de naturaleza. Encuentra, pues, si puedes, la causa 
de lo que te extraña y sorprende; si no puedes encontrar ninguna, ten por cierto 
que nada puede suceder sin una causa; y despójate del error al que te ha indu
cido la novedad del cualquier suceso por medio de una explicación natural.

80

Cicerón presenta aquí la doctrina de la «adivinación natural» tal y como fue 
formulada por Posidonio. Este gran filósofo estoico creía que el aire que nos rodea 
está lleno de almas o espíritus invisibles. Algunos de ellos están en camino de 
encamarse, otros acaban de abandonar un cuerpo muerto y otros se ausentan 
temporalmente de una persona que duerme. Debe de haber una cierta comunica
ción, un intercambio de ideas, entre estos espíritus y los dioses.

Al parecer, Posidonio había registrado bastantes antecedentes que, para él, 
probaban, más allá de toda duda, que la adivinación existía, y había desarrollado 
esta teoría para explicar el fenómeno. Estaba también convencido de que los 
agonizantes desarrollan poderes especiales de precognición o tienen algún tipo de 
control remoto y, como explicación, ofrecía la teoría de que el alma, la parte 
divina de la personalidad humana, abandona el cuerpo agonizante y, después de 
eso, es capaz de usar todos sus poderes.

Muchas historias de este tipo se contaban y la gente las creía. Una de las 
razones por las que el estoicismo fue una filosofía tan popular a finales de la 
República y en los primeros años del Imperio fue su gusto por las creencias 
populares y el uso que se hacía de ellas.

C ic e r ó n , Sobre la adivinación I 63-64

Cuando, en el sueño, el espíritu se separa del cuerpo y no está en contacto 
con él, recuerda el pasado, mira el presente, prevé el futuro. El cuerpo, durante 
el sueño, queda como si estuviera muerto, pero su espíritu está alerta y vivo. 
Esto es cierto en un mayor grado después de la muerte, cuando el espíritu ha 
abandonado al cuerpo enteramente; por lo tanto, cuando la muerte se aproxi
ma, el espíritu es mucho más divino. Los que están afectados por una enfer
medad grave y mortal prevén su último instante; por tanto, tienen visiones de 
muertos, y entonces ansian ser dignos de alabanza; pero los que llevaron el
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tipo de vida que uno no debería lamentan entonces sus pecados hondamente. 
Para probar que un agonizante prevé el futuro, Posidonio cuenta el siguiente 
ejemplo: un hombre de Rodas, en su lecho de muerte, llamó a seis personas de 
su misma edad siguiendo el orden en que iban a morir [después que él\. Posi
donio piensa que hay tres maneras por las que los dioses inducen al hombre a 
tener sueños: la primera, porque el espíritu prevé el futuro por sí mismo en 
virtud de su afinidad con los dioses; la segunda, porque el aire está lleno de 
espíritus inmortales que sobre sí llevan el sello de la verdad; la tercera, porque 
los dioses mismos hablan con los que están dormidos.

81

Cicerón critica aquí la teoría de los sueños de Posidonio. La experiencia nos 
dice que no todos nuestros sueños se cumplen; de hecho, la inmensa mayoría de 
los sueños que tenemos en la vida no ofrecen claves sobre el futuro. A esto podría 
responder el estoico que rara vez recordamos todos los detalles de un sueño y, 
aunque nos acordáramos de la mayoría, seríamos incapaces de interpretarlos todos 
adecuadamente. Es verdad que los intérpretes serios de sueños — Artemidoro por 
ejemplo — insistían en que se les dijeran todos los detalles de un sueño y afir
maban saber su verdadero significado.

Cicerón rechaza este argumento. Si esto fuera verdad, ¿por qué los dioses, 
humanitarios y benévolos como se supone que son, no nos iban a aclarar el 
significado? Los estoicos podrían contestar: no todo el mundo tiene el mismo tipo 
de sueños. La mayoría de la gente tiene sueños sin sentido, incompletos y 
confusos; sólo el sabio sueña de una manera clara, coherente y significativa.

Aparte del sarcasmo de Cicerón, los estoicos no estaban totalmente equi
vocados. Hay soñadores y soñadores, y en tiempos antiguos existía incluso una 
técnica que enseñaba a la gente cómo prepararse para sueños verídicos, mediante 
dieta, ejercicio, oraciones, meditación y cosas similares.

C ic e r ó n , Sobre la adivinación II 127-28

Bien, ¿quién se atrevería a decir que todos los sueños son ciertos? 
«Algunos sueños son ciertos», dice Ennio, «pero no necesariamente todos». Y 
¿cómo hacer esta distinción? ¿Cuáles son los verdaderos y cuáles los falsos?
Y si los verdaderos son enviados por la divinidad, ¿dónde nace el falso? Y si 
éstos son también divinos, ¿qué puede ser más inconsecuente que la divini
dad? ¿Y qué es más majadero que llenar las mentes de los hombres con visio
nes engañosas y falsas? Si las visiones ciertas son divinas, y las falsas sola
mente humanas, ¿no es en virtud de una división arbitraria entre la divinidad y
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la naturaleza? ¿Y por qué los sueños no pueden proceder todos de la divini
dad, lo que niegas, o todos de la naturaleza, lo que estás forzado a aceptar al 
rechazar la primera hipótesis?... El alma, en el interior de un cuerpo cansado, 
privada del uso de las extremidades y de los sentidos, cae en ensueños vagos e 
inciertos, que sólo son, como dice Aristóteles, huellas de pensamientos y de 
acciones de la vigilia, huellas confusas de las que surgen admirables visiones.

82

Esta escena del Agamenón de Séneca sólo remotamente se parece a la tragedia 
de Esquilo del mismo título, pero la historia es aproximadamente la misma: 
Agamenón, rey de Micenas y caudillo de los griegos en la guerra de Troya, 
regresa triunfante a Micenas después de una ausencia de más de diez años. Trae 
consigo a su cautiva Casandra, la más hermosa de las hijas del rey Príamo. Apolo, 
que se había enamorado de ella en cierta ocasión, le había otorgado el don de la 
profecía; pero cuando Casandra lo rechazó, el dios envió sobre ella una maldición: 
aunque sus visiones de desastres se cumplirían inevitablemente, nadie la creería. 
Esta maldición la atormenta durante todo su ejercicio como profetisa: cuando nace 
su hermano París, predice que algún día arrumará Troya, pero nadie la cree; 
también previene a la gente contra el Caballo de Madera, pero nadie la escucha.

Durante el saqueo de Troya, Áyax, el hijo de Oileo, la había arrancado del 
altar de Atenea, donde buscaba refugio. Más tarde, Agamenón la reclamó como 
propiedad personal. Ahora que él ha regresado, Clitemnestra, su esposa, y Egisto, 
su amante, se proponen asesinarlo a él y a Casandra, y eso es lo que Casandra ve 
antes de que ocurra.

El coro observa a Casandra entrando en un estado de trance. Para la descrip
ción, Séneca utiliza algunos detalles de la Eneida de Virgilio VI 77-82 y VI 98- 
102 (el trance de la Sibila de Cumas). Un tema que algunas veces aparece en tales 
descripciones (ver también núm. 85) es el de una profetisa que no quiere 
abandonarse al dios que está tomando posesión de ella y la controla. Este acto de 
toma de posesión de la profetisa es descrito con frecuencia en términos casi 
sexuales, como una especie de violación. En el texto de Séneca, parte del 
comportamiento excéntrico de Casandra se explica como su desesperada lucha 
contra la presencia abrumadora del dios. Además, tener intensas premoniciones de 
desastres sin poder hacer nada sobre ellas era seguramente una experiencia do- 
lorosa. Por otra parte, la conmoción física del trance se consideraba traumática y 
peijudicial para la salud.

Con amarga ironía, Casandra se llama a sí misma «profetisa sin crédito», 
porque así es como la gente la ha llamado siempre. Ahora la naturaleza parece 
cambiar en tomo a ella; el sol desaparece del cielo, la oscuridad desciende, hay 
dos soles y dos palacios reales de Micenas. Esta doble visión parece ser carac
terística del trance. Luego Casandra ve a la reina, hacha en mano, y a su víctima 
Agamenón en la figura de un león, a punto de ser asesinado. También oye voces
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de miembros de su familia, la familia real de Troya, todos muertos: Príamo, 
Héctor, Troilo, Deífobo. Ve a las Furias y a otros Monstruos del infierno, y se da 
cuenta de que están dispuestos a recibir nuevas sombras, incluyendo la suya. 
Aunque ella está condenada, el brutal y humillante final del conquistador griego es 
un triunfo para los troyanos conquistados y Casandra no deja de señalarlo.

Sé n e c a , Agamenón 710-77886

C o r o .— Se calla de repente la sacerdotisa de Febo, la palidez se apodera 
de sus mejillas y un insistente temblor de todo su cuerpo; las cintas rituales se 
le ponen tiesas y se le eriza la sedosa melena, el corazón jadeante ruge en su 
recóndito murmurar.

La mirada vacila insegura y los ojos se le tuercen volviéndose hacia atrás, 
luego vuelven a quedar fijos con aire cruel. Levanta ora a los vientos la cabeza 
más arriba que de ordinario y camina altanera; ora intenta abrir la boca, que se 
resiste; ora trata en vano de retener las palabras cerrando la boca, como una 
poseída que no resiste al dios.

C a s a n d r a .— ¿Por qué en la excitación que me producen los aguijones de 
un delirio inusitado, por qué, privada de razón, me arrastráis, sagradas cimas 
del Parnaso?

Atrás, Febo, ya no soy tuya, extingue las llamas prendidas en mi pecho.
¿Por quién divago yo con la razón perdida? ¿Por quién entro en enloqueci

do trance? Ya cayó Troya... ¿Qué hago yo, profetisa sin crédito? ¿Dónde es
toy? Huye la luz vivificadora y ensombrece mis ojos una noche profunda y el 
cielo, cubierto por las tinieblas, desaparece...

Mas he aquí que con doble sol resplandece el día y una doble Argos levan
ta dobles moradas.

¿Son los bosques del Ida lo que veo? ¿Como árbitro fatal se sienta el pas
tor entre las poderosas diosas? Temed, reyes, os lo advierto, a ese linaje furti
vo: ese que se ha criado en los campos derribará vuestra casa.

¿Por qué ésta, enloquecida, lleva empuñadas las armas en su mano feme
nina? ¿A qué varón amenaza con su diestra, con porte de espartana y armada 
con el hierro de las amazonas?

¿Qué nuevo semblante es el que ahora me hace volver los ojos?
El vencedor de las fieras, el león marmárico de altiva cerviz yace víctima 

de unos viles dientes, después de haber sufrido los sanguinarios mordiscos de 
una audaz leona.

86 Traducción de I. Luque Moreno.
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¿Por qué me llamáis a mí, única superviviente de los míos, sombras de los 
míos? Voy tras de ti, padre, sepultado por Troya entera; hermano, auxilio de 
los frigios y terror de los dáñaos, no veo yo la antigua gloria o las manos aún 
calientes del incendio de los barcos, sino miembros destrozados y aquellos no
bles brazos heridos por pesadas cadenas.

Voy tras de ti, que demasiado pronto te enfrentaste a Aquiles, Troilo. Deí- 
fobo, tienes el rostro irreconocible; es el regalo de tu nueva esposa.

Sueño con penetrar a través de los propios lagos estigios, sueño con ver al 
cruel perro del Tártaro y los reinos del avariento Dite. Hoy esta nave del negro 
Flegetonte va a transportar unas almas reales, una vencida, otra vencedora.

A vosotras, sombras, os conjuro; agua por la que juran los de arriba, a ti te 
conjuro igualmente: entreabrid un poco la cubierta del negruzco polo para que 
la turba sutil de los frigios pueda contemplar Micenas. Mirad, desdichados: los 
hados se vuelven hacia atrás.

Acosan las hermanas repugnantes, sus látigos de víboras agitan, lleva su 
mano izquierda una tea a medio consumir, y  están hinchadas sus pálidas me
jillas; un vestido de negro funeral les ciñe las caderas descarnadas. Rechinan 
los terrores de la noche y  los huesos de un cuerpo gigantesco corrompidos 
por siglos de putrefacción quedan en el pantano cenagoso. Y, mirad, el ancia
no fatigado no intenta ya alcanzar las aguas que se burlan al borde de sus 
labios, se olvida de la sed, acongojado por la desgracia que va a sobrevenir; 
salta de gozo y  con solemne paso avanza el padre Dárdano.

C o r o .— Ya el delirio que la había invadido se ha deshecho él solo y  ella 
cae como cuando dobla la rodilla ante el altar un toro, con el cuello abierto por 
la herida.

83

En la siguiente escena del Agamenón de Séneca, se cumple una de las pre
dicciones de Casandra (ver núm. 82)\ el asesinato de Agamenón. Puesto que el 
autor dramático ha tratado ya el fenómeno del trance (o éxtasis), le presta aquí 
poca atención, pero las palabras delirio y visión indican a la audiencia lo que está 
sucediendo. Sin embargo, el que el sol se detenga indeciso no tiene nada que ver 
con la visión de Casandra; el sol detiene su curso porque está conmocionado e 
indignado por lo que ha visto.

Este monólogo es más retórico que el anterior y menos informativo, pero 
cumple una función dramática importante: la violenta acción no tiene que mos
trarse en escena; la audiencia lo experimenta, no por un informe del mensajero, no 
«desde lo alto de las murallas» (teichoscopiá), sino, exactamente, a través de las 
paredes del palacio real, gracias al don especial de Casandra.
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Sé n e c a , Agamenón 867-90887

C a s a n d r a  — Algo grande sucede dentro, comparable a los diez años. 
¡Ay! ¿Qué es esto? Alma, levántate y recibe la paga por tu delirio: hemos 
vencido los vencidos frigios. ¡Bravo! Troya, vuelves a resurgir. En tu caída 
has arrastrado junto contigo a Micenas, tu vencedor da la espalda.

Nunca ha mostrado a mis ojos visiones tan claras el delirio de mi mente 
profètica: veo y participo y disfruto. No es una imagen borrosa que engaña mi 
vista. Contemplemos.

Un festín dispuesto en la mansión real, tal como fue el último banquete de 
los frigios, se está celebrando. Resplandece el lecho con púrpura de Ilion y el 
vino lo beben en copas de oro del viejo Asáraco.

Y él, vestido de colores, aparece allá arriba recostado, llevando sobre su 
cuerpo los soberbios despojos de Príamo. Su mujer le insiste en que se quite 
ese atuendo de un enemigo y se ponga mejor las vestiduras tejidas por la mano 
de su fiel esposa.

Siento horror y un estremecimiento sacude mi alma: ¿va a acabar con el 
rey un desterrado, y un adúltero, con el esposo?

Han llegado los hados: el banquete va a ver al final la sangre del señor; sus 
chorros se van a verter sobre el vino. La mortal vestimenta que se pone lo en
trega amarrado a una pérfida matanza: sus pliegues flojos y sin salidas no le 
dejan sacar las manos y le encierran la cabeza.

El afeminado le abre el costado con mano temblorosa; pero no penetró a 
fondo: en medio de su acometida se queda paralizado. Él, por su parte, como 
en las selvas profundas el erizado jabalí, cuando, atrapado en la red, inten
ta, no obstante, la salida y con sus movimientos aprieta más las ataduras, 
enfureciéndose en vano, trata ansiosamente de romper los repliegues que on
dulan por doquier y no le dejan ver, y enredado entre ellos busca a su enemi
go.

La Tindárida, enloquecida, arma su diestra con el hacha de dos filos, y, 
como el matarife ante el altar señala con los ojos el cuello de los toros antes de 
acometer contra ellos con el hierro, así balancea hacia acá y hacia allá su mano 
impía.

Ya está, se acabó: queda colgando de un pequeño trozo la cabeza sin cortar 
del todo; de un lado fluye la sangre por el tronco, en el otro queda el rostro 
aún con estertores...

87 Traducción de J. Luque Moreno. Luck habla de locura (madness), éxtasis (ecstasy) y 
visión (visión).
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Aún no se retiran: él acomete contra el cuerpo exánime y lo destroza; ella 
le ayuda a acuchillarlo. Ambos con tan gran crimen reflejan su familia: es él 
hijo de Tiestes; ella, hermana de Helena.

He aquí que el sol, cumplido ya el día, se para indeciso de seguir por su 
camino o por el de Tiestes.

84

De otro de los dramas de Séneca, Hércules en el Eta, procede esta breve 
referencia a una predicción que los oráculos de Delfos y Dodona habían hecho al 
héroe años atrás. Ahora que está agonizando, Hércules se da cuenta de que la 
predicción está a punto de cumplirse. Él había dado muerte al centauro Neso, 
cuando intentaba violar a su esposa Deyanira, cuando la transportaba a través del 
río. Hércules mató al centauro con una de sus flechas envenenadas, desde la orilla, 
pero antes de morir, Neso persuadió a Deyanira de que guardara parte de su sangre 
como poción de amor. Algunos años después, cuando Hércules se enamoró de otra 
mujer, íole, su celosa esposa infectó con la droga una túnica y se la dio. Tan 
pronto como el héroe se la puso, el veneno de su propia flecha empezó a destruirlo 
lentamente.

La misma historia fue dramatizada por Sófocles en las Traquinias y tiene un 
paralelo en el mito de Medea.

Hércules, como convenía a su condición, consultó dos de los oráculos más 
famosos de Grecia sobre su muerte, y sus predicciones coincidieron. Fueron 
también enigmáticas: ¿cómo podía Hércules, el gran conquistador que había 
incluso regresado del infierno, morir a manos de un hombre al que ya había ma
tado?

Sé n e c a , Hércules en el Eta 1472-147888

H é r c u l e s .— Basta, ya está todo; se van aclarando mis hados: esta es la 
última luz. Esto me lo había presagiado una vez la profètica encina y el bosque 
del Parnaso que con sus mugidos hace retemblar el santuario de Cirra: «A ma
nos de un hombre matado por ti, Alcida vencedor, yacerás tú un día. Este es el 
supremo final que se te señala una vez que hayas recorrido los mares, las tie
rras y las sombras».

88 Traducción de J. Luque Moreno.
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85

En su Farsalia, una epopeya inacabada de la guerra civil entre César y 
Pompeyo, Lucano describe la consulta al oráculo de Delfos de un distinguido 
romano, Apio, que desea conocer el resultado de la guerra. Se cree que esta 
consulta tuvo lugar en el 49 ó 48 a. C., poco antes de la victoria decisiva de César 
en Fársalo. La escena tiene un paralelo en un libro posterior de la epopeya, en el 
que uno de los hijos de Pompeyo, momentos antes de la batalla, se dirige a una 
famosa bruja tesalia, Ericto, y le formula la misma pregunta. El interés del poeta 
en los diversos métodos adivinatorios es evidente. Lucano se pregunta algo que 
era muy debatido en la época: por qué el prestigio de los grandes oráculos había 
declinado. Al mismo tiempo, reintroduce un antiguo tema: Ulises había evocado a 
los muertos en el libro XI de la Odisea; Eneas había descendido al infierno en el 
libro VI de la Eneida-, el propósito de ambos había sido recibir información sobre 
acontecimientos futuros.

En primer lugar, Lucano intenta investigar el secreto que se oculta tras el 
oráculo délfico. Como estoico, cree en un poder divino que puede manifestarse de 
diferentes formas en diversas partes del universo. Una época anterior había 
llamado a este poder «Apolo». Lucano no rechaza el mito antiguo, pero ofrece una 
explicación más «moderna». Da por sentado que hay un poder divino en lo alto y 
un poder divino abajo, y que ambos son el mismo poder.

La teoría de Lucano consiste en que el oráculo había declinado por razones 
políticas. Los emperadores romanos (y posiblemente incluso el Senado durante el 
último período de la República) habían hecho todo lo posible por arruinar la 
autoridad del oráculo. Cualquiera de los métodos no-romanos de predecir el 
futuro, se había convertido, en principio, en sospechoso, a causa del poder que 
confería al que lo practicaba o a la institución implicada. Ésta es una de las ra
zones por las que los astrólogos (¡junto con los filósofos!) fueron periódicamente 
expulsados de Italia. Pero el mismo miedo a este poder muestra el arraigo que 
tenía la creencia en la adivinación. En esta cuestión, Lucano probablemente 
reflejaba las opiniones de su tío Séneca, que había tenido mucha experiencia 
política y conoció a fondo a un emperador, Nerón.

Según Lucano, las sacerdotisas de Delfos no se entristecían porque cada vez 
llegasen menos visitantes, pues sabían que su oficio sometía a su salud a unos 
esfuerzos excesivos; producir un auténtico trance tras otro era un trabajo duro. En 
este ejemplo, la Pitia, incorporada apresuradamente y casi al azar, según parece, 
porque los sacerdotes no estaban preparados para la visita de tan ilustre romano, 
trata de simular un éxtasis, pero no lo consigue. Diciéndonos lo que ésta no hizo, 
Lucano hace una relación de las características del verdadero trance: gritos 
confusos que llenan el templo, sonidos temblorosos, murmullos, cabellos erizados, 
y, como una especie de acompañamiento subterráneo, un pequeño temblor que es 
sentido en el templo (cómo se producía este último efecto no lo sabemos). Si 
cualquiera de estos signos no era bien visible, el visitante, sintiéndose defraudado, 
insistiría en ver satisfechas sus esperanzas.
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Aterrada hasta la sumisión, la joven de la historia de Lucano entra en auténtico 
trance, realmente el primero que experimenta. El dios se adueña de ella, la llena de 
su presencia y, literalmente, la vuelve loca, por un momento al menos. Apolo la 
«viola» y la domina y permanece en total control.

El poeta se esfuerza por comprender la naturaleza de la visión de la Pitia y 
aborda el problema en términos del concepto estoico de tiempo. De alguna ma
nera, en este preciso momento, todo el pasado y todo el futuro de la humanidad se 
concentran, pues son parte de un esquema colosal que trasciende la mente hu
mana. A la Pitia se le permite coger de la grandiosa visión sólo un detalle, el que 
es importante para el visitante. Su éxtasis alcanza luego un nuevo clímax y cae 
desmayada.

Después de esto, Lucano inserta una breve diatriba. ¿Por qué los dioses no 
revelan tan esencial información a la humanidad de mejor grado? Es el mismo 
razonamiento que Cicerón utilizaba en su tratado Sobre la adivinación. ¿Todavía 
no han decidido los dioses quién va a ganar la guerra? O tienen un plan oculto: 
dejar a César ganar ahora en Tesalia, pero hacerlo asesinar dramáticamente cuatro 
años más tarde en el Senado.

Luego hay otra descripción de los aspectos característicos 'del trance: ojos 
girando, expresión constantemente cambiante, rostro encendido, suspiros y ge
midos.

Cuando la Pitia recupera su estado normal de conciencia, ha olvidado todo lo 
que vio.

L u c a n o , Farsália V 86-22489

¿Cuál de los dioses está aquí oculto? ¿Qué deidad, descendida del éter, se 
digna habitar, encerrada aquí, estas ciegas cavernas? ¿Qué dios del cielo 
aguanta vivir en la tierra, dominando todos los secretos del eterno curso de las 
cosas y sabedor de lo que va a ocurrir en el mundo, y está dispuesto a reve
larse a las naciones, soportando el contacto de los hombres, grande y poderoso 
como es, ya sea que vaticine el destino, o ya que se convierta en destino lo que 
él ordena en sus vaticinios? Tal vez una parte importante de la totalidad de 
Júpiter, metida dentro del mundo para regirlo, y que sostiene en equilibrio el 
orbe en el espacio vacío, sale por los antros de Cirra y se inhala allí, pero en 
unión estrecha con el Tonante del cielo. Cuando esta deidad ha encontrado 
cobijo en el pecho de la doncella, sacudiendo su aliento humano, lo convierte 
en sonidos y desata la boca de la profetisa, tal como el cráter siciliano se agita 
en oleaje cuando las llamas presionan al Etna, o como, entre rugidos, derrite 
las rocas de Campania Tifeo, enterrado bajo la eterna mole de Inarime.

...No están privadas nuestras generaciones de ningún don de los dioses 
más importante que el que perdieron con el enmudecimiento del santuario de

89 Traducción de A. Holgado Redondo.
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Delfos, desde que los reyes tuvieron miedo al porvenir e impidieron hablar a 
los dioses. Y no se duelen las profetisas de Cirra porque se les haya negado la 
voz: disfrutan de la suspensión de actividades en el templo. Pues, si el dios 
penetra en el pecho de alguna, la muerte prematura es el castigo o la recom
pensa de haber acogido a la divinidad; en efecto, con la conmoción y el oleaje 
del delirio, la armazón humana se tambalea y los sacudimientos de los dioses 
resquebrajan las vidas quebradizas.

[Contra su voluntad, la sacerdotisa entra al templo y  es forzada a hacer 
los preparativos necesarios de modo que puede darse un oráculo a un distin
guido visitante romano, Apio.]

...Entonces, una cinta trenzada recoge sus guedejas sobre la frente, y una 
blanca bandeleta ciñe con el laurel foceo su melena suelta sobre la espalda. 
Resistiéndose e indecisa como estaba, el sacerdote la empujó a la fuerza den
tro del templo. Ella, empavorecida ante el interior profètico del recóndito 
santuario, se detiene en la entrada del sagrado recinto y, simulando la presen
cia del dios en su pecho tranquilo, pronuncia palabras fingidas, sin poder ates
tiguar con ningún murmullo de sonidos confusos que su espíritu esté inspirado 
por el divino delirio; con ello iba a causar un daño no tanto al general, a quien 
vaticinaba falsedades, como a los trípodes y a la credibilidad de Febo. Sus pa
labras no entrecortadas por un sonido tembloroso, su voz, que no basta a llenar 
el espacio de la ancha caverna, su corona de laurel, a la que no sacude ningún 
erizamiento de los cabellos, el umbral del templo, que seguía inmóvil, y el 
bosque, tranquilo, eran indicios de que ella había tenido miedo de entregarse a 
Febo. Se dio cuenta Apio de que los trípodes estaban quietos y, furioso, le 
grita: «Nos pagarás, impía, el bien merecido castigo tanto a mí como a los dio
ses, a los que simulas, si no te hundes en lo profundo de la caverna y, al ser 
consultada sobre una tan gran convulsión del mundo conturbado, no dejas de 
hablar por ti misma». Al fin, la joven, despavorida, huyó hacia los trípodes y, 
adentrada en las vastas cavernas, se quedó quieta y acogió en su pecho por 
primera vez a la divinidad, que la emanación de la roca, aún no agotada a lo 
largo ya de tantos siglos, introdujo en la profetisa; adueñándose, al fin, de 
aquel pecho de Cirra, más colmado que nunca irrumpió Peán en los miembros 
de la profetisa de Febo, desalojó a su espíritu anterior y ordenó a su naturaleza 
humana dejarle a su disposición todo el pecho. Se agita en el delirio, llevando 
por la gruta un cuello que ella no controla y, dislocadas por el erizamiento de 
sus cabellos las cintas del dios y las guirnaldas de Febo, da vueltas con su 
cabeza vacilante por los vanos del templo, desparrama los trípodes que 
obstaculizan sus pasos sin rumbo y se abrasa en terrible fuego, llevándote a ti, 
Febo, en plena cólera. Y no te sirves sólo del látigo ni sólo hundes aguijadas y 
llamas en sus entrañas: también soporta un freno, y no le es dado a la profetisa 
revelar todo cuanto sabe. Vienen a ella todas las edades en un solo bloque, 
pesan tantos siglos sobre su pecho lastimoso, se le descubre una tan larga
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sucesión de acontecimientos, todo el futuro se esfuerza por salir a la luz y los 
destinos luchan reclamando su voz; no falta a la cita el primer día del mundo, 
ni el último, ni las dimensiones del Océano ni el número de sus arenas. De 
igual modo que la Sibila de Cumas en su retiro de Eubea, indignada de que su 
delirio profètico estuviera al servicio de múltiples pueblos, del montón tan 
grande de los destinos seleccionó los de Roma con su mano altiva, así también 
Femónoe, poseída por Febo, se fatiga mientras con gran dificultad te encuentra 
a ti, Apio, consultor del dios encubierto en la tierra tesalia, buscándote largo 
tiempo, oculto como estabas entre destinos tan grandiosos. Entonces fluye por 
vez primera una rabia desenfrenada a través de su boca espumeante, y unos 
gemidos, y unos murmullos audibles entre los jadeos de su garganta; seguida
mente, un lúgubre alarido resuena en las vastas cavernas y, al fin, doblegada 
ya la joven, estas palabras: «Escapas, romano, a las enormes amenazas de las 
guerras, a salvo de un peligro tan grande, y tú solo disfrutarás la paz en una 
vasta vaguada de la costa de Eubea». El resto del oráculo lo ahogó Febo, 
obstruyendo su garganta.

Trípodes guardianes de los destinos, misterios del universo y tú, Peán, 
dueño de la verdad y a quien los dioses no han ocultado ningún día del por
venir, ¿por qué tenéis miedo a revelar la suerte suprema de un imperio que se 
derrumba, la muerte de los caudillos, los funerales de los reyes y a tantos 
pueblos caídos en la sangre de Italia? ¿O acaso no se han decidido todavía las 
divinidades sobre un crimen tan atroz y, estando aún los astros indecisos en 
condenar a muerte a Pompeyo, quedan en suspenso tantos destinos? ¿O es que 
guardas silencio sobre la hazaña de la espada vindicatoria, el castigo de los 
delirios de grandeza y la tiranía que vuelve otra vez a manos de unos Brutos 
vengadores, para que la Fortuna pueda llevar a cabo todo esto? Entonces, ce
dieron las puertas al chocar contra ellas el pecho de la profetisa y salió despe
dida del templo con un salto hacia adelante; persiste su rabia y, por no haber 
podido revelarlo todo, aún está allí el dios al que no ha logrado expulsar. To
davía hace ella girar sus fieros ojos y su mirada errabunda por el cielo todo, 
ora con semblante amedrentado, ora torva, con aspecto amenazador; nunca 
está quieto su rostro; un rubor de fuego tiñe sus labios y la lividez de sus me
jillas; y no es la palidez del que tiene miedo, sino del que inspira terror; no 
descansa su corazón fatigado, sino que, como en su cólera gime el mar des
pués de los roncos soplos del bóreas, así callados suspiros sacuden a la profe
tisa. Y mientras desde la sagrada luz, con la que contempló los destinos, retor
na a la normal claridad del día, vinieron a interponérsele las tinieblas. Le 
introdujo Peán en las entrañas el estigio Leteo, para que le arrebatara los secre
tos de los dioses. Entonces la verdad huyó de su pecho, el futuro regresó a los 
trípodes de Febo y ella, nada más volver en sí, cae desmayada.
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86

En el cap. 14 de su Primera Carta a los Corintios, Pablo escribe sobre los 
dones espirituales. Hablar en lenguas desconocidas es un don, pronunciar pro
fecías es otro. No son el mismo, según Pablo, aunque podría parecer que están 
estrechamente relacionados.

La Pitia no siempre decía cosas con sentido cuando pronunciaba profecías y 
sus palabras debían traducirlas a griego normal los sacerdotes.

Las primeras comunidades cristianas estaban compuestas de judíos y gentiles, 
dos grupos con diferentes tradiciones culturales y religiosas. Los judíos habían 
heredado la tradición de los profetas del Antiguo Testamento, que hablaban en una 
lengua altamente poética, pero bastante comprensible. Los griegos estaban acos
tumbrados a efusiones extáticas, que debían ser traducidas a griego inteligible por 
intérpretes especializados.

Pablo, al parecer, trata de reconciliar ambas tradiciones. Confiesa que ambas 
son auténticas, pero expresa su preferencia por el estilo profètico del Antiguo Tes
tamento. Es bastante diplomático, pero no está muy de acuerdo con el tipo de 
expresión extática, a menos que se mantenga bajo control y se traduzca al momen
to para los presentes.

Requería verdadero genio reconciliar tan diferentes tradiciones dentro de un 
nuevo grupo religioso y Pablo, aunque prefiere una, reconoce la validez de la otra. 
Al parecer, a los corintios todavía les gustaba oír de vez en cuando a alguien 
hablar «en lenguas desconocidas», pues precisamente el hecho de que la lengua 
fuera ininteligible probaba que emanaba de otro mundo.

P a b l o , Primera Carta a los Corintios 14 , 1 - 3 3 90

Esforzaos por alcanzar la caridad, aspirad a los dones espirituales, sobre 
todo al de profecía, porque el que habla en lenguas habla a Dios, no a los 
hombres, pues nadie le entiende, diciendo su espíritu cosas misteriosas; mas el 
que profetiza habla a los hombres para su edificación, exhortación y consola
ción. El que habla en lenguas se edifica a sí mismo; el que profetiza edifica a 
la Iglesia. Yo veo muy bien que todos vosotros habléis en lenguas, pero mejor 
que profeticéis; pues mejor es el que profetiza que el que habla en lenguas, a 
menos que también interprete para que la Iglesia reciba edificación.

Ahora, hermanos, si yo fuera a vosotros hablando en lenguas, ¿qué os 
aprovecharía si no os hablase con revelación, o con ciencia, o con profecía, o 
con doctrina? Las cosas inanimadas, por ejemplo, la flauta o la cítara, que pro
ducen también sonidos, si no los producen con distinción, ¿cómo se conocerá

90 Traducción de la Biblia Nacar-Colunga, Madrid, 1971.
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lo que con la flauta o la cítara se toca? Como también, si la cometa diera un 
toque indefinido, ¿quién se prepararía para la lucha? Así también vosotros, si 
con el don de lenguas no proferís un discurso inteligible, ¿cómo se sabrá lo 
que decís? Seríais como quien habla al aire. Tantas hablas como hay en el 
mundo, y no hay quien no tenga la suya. Pero si conozco la significación de 
las voces, seré para el que me habla un bárbaro, y el que me habla será para mí 
un bárbaro.

Así, puesto que estáis ávidos de espíritus, procurad abundar en ellos para 
edificación de la Iglesia. Por eso, el que habla en lenguas, ore para poder in
terpretar. Porque si oro en lenguas, mi espíritu ora, pero mi mente queda sin 
fruto. ¿Qué hacer, pues? Oraré con el espíritu y oraré también con la mente; 
salmodiaré con el espíritu, pero salmodiaré también con la mente. Pues si tú 
bendices a Dios en espíritu, ¿cómo podrá decir amén a tu acción de gracias el 
que está en la categoría de hombre privado? Porque no sabe lo que dices. Tú 
muy bien darás gracias, pero el otro no se edifica. Doy gracias a Dios de que 
hablo en lenguas más que todos vosotros; pero en la iglesia prefiero hablar 
diez palabras con sentido para instruir a otros, a decir diez mil palabras en len
guas. Hermanos, no seáis niños en el juicio, sed párvulos sólo en la malicia, 
pero adultos en el juicio. Está escrito en la Ley: «En lenguas extrañas y con 
labios extranjeros hablaré a este pueblo, y ni aún así me escucharán» [Isaías 
28, 11-12; Deuteronomio 28, 49], dice el Señor. De suerte que las lenguas son 
señal no para los creyentes, sino para los incrédulos, mientras que la profecía 
no es para los infieles, sino para los creyentes.

Supongamos, pues, que la Iglesia toda se halla reunida en un lugar y que 
todos hablan en lenguas; si entraren no iniciados o infieles, ¿no dirían que es
táis locos? Pero si, profetizando todos, entrare algún infiel o no iniciado, se 
sentirá argüido de todos, juzgado por todos; los secretos de su corazón queda
rán de manifiesto, y cayendo de hinojos, adorará a Dios, confesando que real
mente está Dios en medio de vosotros.

¿Qué, pues, decir, hermanos? Que cuando os juntéis, tenga cada uno su 
salmo, tenga su instrucción, tenga su revelación, tenga su discurso en lenguas, 
tenga su interpretación, pero que todo sea para edificación. Si algunos han de 
hablar en lenguas, sean dos o a lo más tres, por tumo, y uno interprete. Si no 
hubiere intérprete, cállese y hable para sí mismo y para Dios. Cuanto a los pro
fetas, que hablen dos o tres y los otros juzguen. Y si, hablando uno, otro que 
está sentado tuviere una revelación, cállese el primero, porque uno a uno po
déis profetizar todos, a fin de que todos aprendan y todos sean exhortados. El 
espíritu de los profetas está sometido a los profetas, porque Dios no es Dios de 
confusión, sino de paz.
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87

Plutarco habla del oráculo de Delfos en varios de sus tratados y diálogos 
filosóficos. Su interés puede explicarse por el hecho de que fue allí sacerdote de 
por vida desde el 95 d. C. Sus Diálogos de la Pitia parecen ser obras tardías; el 
grupo incluye Sobre la desaparición de los oráculos, Sobre la E de Delfos y Sobre 
los Oráculos de la Pitia. En ellos trata diversos problemas de demonologia y 
adivinación. La explicación que propone de la clarividencia habría sido grata a 
platónicos y a estoicos; esto muestra la fuerte influencia que Posidonio tuvo en el 
Platonismo Medio. Plutarco afirma que toda alma posee el don de la clarividencia, 
esté o no encamada, pero, mientras coexiste con el cuerpo, esta facultad es rela
tivamente débil, aunque sin embargo está allí, más evidente en el sueño o en el 
trance («inspiración») que en nuestro estado normal de conciencia.

Plutarco también cree que ciertas fuerzas se transmiten a través del aire o en el 
agua y que estas fuerzas, de alguna manera, entran en un cuerpo y producen un 
cambio en el alma. Plutarco debió de hablar con personas que habían experi
mentado verdaderamente el trance y que intentaban describirle lo que les había 
ocurrido, cómo se sentían, etc... No es sorprendente que tenga que recurrir a imá
genes al final.

P l u t a r c o , Sobre la desaparición de los oráculos 431E-432E

En efecto, si es verdad que los espíritus separados de los cuerpos o que no 
han tenido nunca con ellos relación alguna, no son otra cosa, según tú [es de
cir, los platónicos] y  el divino Hesíodo [Trabajos y  Días, v. 123], que démo- 
nes,

«De los mortales sobre la tierra augustos protectores»,

¿por qué íbamos a privar a los espíritus unidos a los cuerpos de esta facultad 
por la cual los démones son naturalmente capaces de prever y revelar el 
futuro? Que las almas, cuando salen de un cuerpo, adquieren una propiedad o 
un atributo distinto que no poseían anteriormente, es inverosímil; tienen siem
pre las mismas facultades, pero las tienen en un grado menor cuando son uni
das a un cuerpo; algunas de estas facultades son entonces completamente in
visibles y recónditas, otras son débiles y oscuras, inactivas y lentas como las 
miradas a través de una niebla o el paso sobre un suelo mojado; tienen necesi
dad de que se les trate detenidamente para restaurar su propia fuerza, y tam
bién que se las despeje y se las limpie de lo que las oculta. Así como es falso 
decir que el sol, cuando sale de las nubes, deviene brillante, puesto que lo es 
siempre y la bruma sólo nos lo hace aparecer oscuro y sombrío, así también el 
alma no adquiere el don profètico cuando sale del cuerpo como de una nube; 
lo posee ya, pero está cegada a causa de su unión y de su fusión con el 
elemento mortal.
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No hay nada que deba suscitar la admiración o la duda, puesto que nos
otros vemos, por ejemplo, que esta facultad del alma llamada memoria, que es 
como la contrapartida de la adivinación, lleva a cabo la obra inmensa de rete
ner y de conservar las cosas pasadas, más bien las presentes: las cosas que no 
tienen existencia; porque, de lo que existió no queda nada, no subsiste nada; 
todo aparece y desaparece en un mismo momento, ya se trate de actos, pala
bras o sentimientos; el tiempo, como un río, se lo lleva todo. Pero esta facultad 
del alma, no sé por qué medio, llega a abarcar aquello a lo que no es posible 
conferir una forma y una sustancia.

Por tanto, todas las almas tienen esa facultad [de profecía]; es innata, pero 
confusa y apenas real, y sin embargo, a menudo, florece completamente y se 
inflama en sueños y, algunas veces, en el momento de la muerte, cuando el 
cuerpo queda limpio o alcanza una disposición adecuada a este propósito, de 
manera que la facultad de razonar, la habilidad de pensar se relaja y se libera 
del presente y puede volver [leer «epistrephómenon»] al rango irracional e 
imaginario del futuro. No es cierto, como indica Eurípides [frg. 973 Nauck2], 
«el mejor adivino es quien mejor vaticina»; no, es el hombre inteligente quien 
sigue a la parte racional de su alma, a la parte que le lleva a formar profecías 
verosímiles. El talento profètico es como una tablilla sin escribir, irracional e 
indeterminado en sí mismo, pero capaz de captar signos [leer «¡caí páthesi»] y 
presentimientos, y paradójicamente abarca el futuro cuando el futuro parece 
tanto remoto como posible desde el presente. Este alejamiento está provocado 
por una condición, una disposición, del cuerpo afectado por un cambio 
conocido como «inspiración». A veces, el cuerpo por sí mismo alcanza este 
estado, pero la tierra hace brotar para el hombre fuentes de algunas facultades 
distintas de éstas, algunas de las cuales producen trastornos, enfermedades, 
incluso muerte, pero otras son benignas, gratificantes y beneficiosas, como 
puede verse a partir de la experiencia de quienes las han tenido. Pero el 
efluvio, el soplo, de la profecía es el más divino, el más sagrado, ya se 
propague por sí mismo a través del aire, ya a través del agua que corre, pues 
cuando entra en el cuerpo produce en el alma una extraña e inusual dis
posición. Es difícil describir con exactitud su esencia, pero se ofrece un buen 
número de analogías... [Se enumeran unas cuantas imágenes: es como el vino 
cuando se sube a la cabeza o como el hierro incandescente zambullido en 
agua].

88

Una vez más, Plutarco defiende la validez universal de la adivinación. Es una 
actividad natural del alma humana y no debería sorprender que exista. Incluso el 
término predecir es engañoso; debería utilizarse simplemente la palabra decir.
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La distinción que hace entre un acontecimiento que se produce después de 
haber sido predicho y la predicción de un acontecimiento que ocurrirá es difícil 
de comprender y recuerda a una de las sutilezas de la lógica estoica con las que 
Cicerón se debatió en su tratado Sobre el destino. También parece extraño que 
Plutarco llame a ciertas predicciones «falaces», aunque estén confirmadas por 
acontecimientos. Quizá lo que está diciendo es esto: en el «océano de los tiempos» 
— es decir, durante un período de millones de años — «todas las predicciones que 
alguna vez se han hecho se cumplirán». Esto puede ser similar a la moderna 
paradoja según la cual un millón de monos trabajando en un millón de máquinas 
de escribir producirían con el tiempo las obras de Shakespeare. Pero para Plutarco, 
según parece, la predicción de un acontecimiento en un futuro muy lejano no es 
una predicción válida. Para que tenga validez en términos humanos ha de reali
zarse en un tiempo razonablemente breve.

P l u t a r c o , Sobre los oráculos de la Pitia 398F-399A

¿Qué clase de suceso puede existir que no sea deudor en un momento dado 
de la naturaleza? ¿Hay alguna cosa tan extraña e inesperada sobre la tierra, 
sobre el mar, en las ciudades, entre los hombres que no pueda ser predicha 
antes de que realmente suceda? Y esto casi nunca puede ser llamado «pre
decir», sólo «decir», o mejor incluso: lanzar y dispersar palabras en el infinito. 
Ocasionalmente, la suerte las encuentra deambulando y casualmente coincide 
con ellas. Hay una diferencia, creo, entre un hecho que sucede después de 
haber sido dicho y decir un hecho que va a suceder. Pues una predicción 
concerniente a cosas que no existen [todavía] contiene en sí misma un ele
mento de error y no es justo esperar su confirmación del azar, ni se debería 
emplear como una prueba de haber predicho el suceso con conocimiento de 
que el hecho sucedió después de haber sido predicho; la infinidad causa todo 
tipo de cosas. No, el «buen conjeturador» a quien el proverbio proclamó 
«excelente adivino» [Eur., frag. 973 Nauck2] es más bien como un hombre que 
busca las huellas y explora el futuro mediante pronósticos razonables. Los 
profetas del tipo de la Sibila o Bacis han lanzado y dispersado sus predic
ciones aleatoriamente en el océano de los tiempos — palabras y frases que 
refieren experiencias y sucesos de todas clases— y, aunque algunas de ellas 
actualmente lleguen a ser verdad por suerte, lo que se ha contado ahora, no 
obstante, es una mentira; incluso si llegara a ser verdad, se debería a un suceso 
fortuito.

89

El aspecto de la Pitia y el sonido de su voz reflejaban muy claramente la anti
güedad de la institución del oráculo. No llevaba ropajes de ceremonia, ni estaba
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perfumada, ni cantaba melodiosamente como un artista popular de variedades. En 
algunos santuarios se quemaban en el altar esencias aromáticas, tales como 
incienso, pero la Pitia usaba solamente los ingredientes arcaicos, hojas de laurel y 
harina de cebada (los mismos ingredientes, por cierto, que se utilizaban en las 
ceremonias de magia [ver núm. 4\). Profetizar era un oficio duro y agotador y 
cualquier adorno se habría considerado inadecuado. No obstante, al final, cuando 
estaba en trance, el don de la Pitia era el conocimiento secreto de los siglos.

P l u t a r c o , Sobre los oráculos de la Pitia 396F-397A

Dijo Sarapión: «Boeto, estamos enfermos de oídos y ojos; como conse
cuencia del lujo y de la molicie de nuestro gusto, estamos acostumbrados a 
encontrar y proclamar bello lo que nos agrada sobremanera. Pronto sin duda 
reprocharemos a la Pitia que no emita sonidos más armoniosos que Glauce, la 
citaroda, que no descienda al lugar profètico sin estar perfumada, sin vestir 
ropajes de púrpura, y que sólo queme, en vez de canela, de ládano e incienso, 
laurel y harina de cebada. ¿No ves — dice— qué gracia tienen los versos de 
Safo para encantar y seducir a los que los escuchan? Pero la Sibila, ‘con boca 
delirante — según Heráclito— se expresa sin sonreír, sin adornos, sin afeites’, 
y su voz llega más de mil años gracias al dios».

90

De nuevo Plutarco trata de mostrar, por medio de la lógica más que empí
ricamente, que la adivinación existe. Este tipo de razonamiento con frecuencia 
parece más verosímil en griego que en cualquier traducción. Aquí, como en otros 
lugares, Plutarco opera con las categorías de tiempo: pasado, presente, futuro. 
Cree en una cadena de causas y efectos que se extiende desde los comienzos del 
tiempo hasta el infinito. Lo que la Pitia ve con una mirada, la mente científica 
— si no la individual, al menos la mente colectiva — debe descubrirlo a su debido 
tiempo. De ahí la necesidad de estadísticas como base para las predicciones.

P l u t a r c o , Sobre la E de Delfos 387B-C

Además el dios es un profeta y el arte de la profecía se ejerce sobre el 
futuro a partir del presente o del pasado, porque nada se produce sin causa y 
nada se predice sin razón. Todo el presente deriva y procede del pasado, y, del 
mismo modo, todo el futuro del presente, siguiendo una sucesión que conduce 
a las cosas desde su principio a su fin. Por ello el que tiene la facultad de
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conectar según el orden natural las causas entre ellas y de integrarlas en un 
todo puede conocer y anunciar

«Lo que es y lo que será y lo que fue» [Hom., II. 170].

Homero tiene razón al nombrar primero el presente para situar a continua
ción el futuro y el pasado. Porque el silogismo hipotético parte del presente de 
acuerdo con la premisa condicional: «Si tal acontecimiento se produce ahora, 
es que tal otro lo ha precedido», luego: «si tal acontecimiento se produce aho
ra, tal otro lo seguirá». En efecto, el arte de la lógica, como he dicho, consiste 
en conocer las relaciones de causalidad, y el conocimiento de los hechos es 
dado a la razón por la percepción. Tampoco puedo dejar de decir, aunque sea 
pesado, que este género de razonamiento es el trípode de la verdad, pues, es
tablece en primer término la relación entre el consecuente y el antecedente, y 
añadiendo después la constatación de tal o cual hecho, conduce a la finaliza
ción de la demostración.

91

Una de las famosas predicciones de Apolonio se refería al año 69 d. C., año en 
el que Roma vio tres emperadores sucesivos (Galba, Otón y Vitelio), que estu
vieron en el poder muy poco tiempo. El entusiasta biógrafo de Apolonio, Filós- 
trato, trata de defenderlo de cualquier sospecha de brujería. Sostiene que Apolonio 
no pretendía poder cambiar el curso del destino por medio de la magia. Como 
Apuleyo, que también fue acusado de practicar magia, Apolonio afirmaba ser un 
filósofo, un científico que sencillamente interpretaba ciertos signos que estaban 
allí, a la vista de todos.

F il ó s t r a t o , Vida de Apolonio de Tiana V 1291

Que conocía de antemano estas cosas por impulso divino y que no es sana 
la opinión de los que consideran a nuestro hombre un brujo, lo pone en evi
dencia también lo que se ha dicho. Tomemos sin embargo en consideración 
otros argumentos: los brujos — y yo los considero los más infortunados de los 
hombres—, recurriendo unos al interrogatorio de los espíritus, otros a sacrifi
cios bárbaros, otros a pronunciar alguna salmodia o a untarse con algo, afir
man que pueden alterar el curso del destino. Muchos de ellos, sometidos a 
acusaciones por esto mismo, reconocen ser expertos en tales procederes. Pero 
nuestro hombre se sometía a los dictados de las Moiras y predecía cómo era 
necesario que determinados acontecimientos ocurrieran, y los conocía de an

91 Traducción de A. Bernabé Pajares.
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temano, no por practicar la magia, sino a partir de lo que los dioses le revela
ban. Y al ver en tierra de indios los trípodes, los escanciadores y cuanto dije
ron que se movía por sí solo, ni preguntó cómo se las arreglaban para ello, ni 
requirió aprenderlo, sino que los alabó, pero no consideró digno emularlos.

92

Artemidoro vivió en el siglo n d. C., en su mayor parte en Daldis, Lidia, pero 
viajó por muchos países para reunir interpretaciones y libros de sueños. Además 
de su tratado La Interpretación de los sueños, escribió obras sobre el augurio y la 
quiromancia.

En la dedicatoria de su libro nos dice que aprendió muchísimo hablando con 
intérpretes profesionales de sueños en muchas ciudades. Aunque eran despre
ciados por la mayoría de ciudadanos respetables, estos hombres tenían infor
mación valiosa que dar. Nos enteramos además de que en cualquier ciudad antigua 
podían encontrarse tales intérpretes en la plaza del mercado; quizá tenían sus 
puestos allí, como las adivinas de nuestra era. También iban por los festivales, 
esperando encontrar más clientes entre las grandes multitudes que estos aconte
cimientos atraían. Sus honorarios no pueden haber sido excesivos. Artemidoro no 
se considera de la misma clase que estos practicantes, pero respeta su experiencia 
y su conocimiento de la naturaleza humana. Parece un hombre que está apasio
nadamente interesado en su materia, pero que también desea ser de ayuda para su 
prójimo.

Al comienzo de su obra, Artemidoro establece una distinción fundamental 
entre sueños «teoremáticos» y «alegóricos». Los primeros son evidentes, por así 
decir: anuncian, con mayor o menor exactitud, un suceso. Los segundos necesitan 
interpretación.

Artemidoro subraya la importancia de recordar un sueño de principio a fin. 
Con mucha frecuencia, el intérprete estará tentado a analizar una secuencia in
completa del sueño, pero, cuando hace eso, sencillamente defrauda a su cliente y, 
a la larga, peijudica su propia reputación.

Artemidoro interpreta después algunos sueños, no siguiendo un orden siste
mático, según parece, sino, quizá, para citar ejemplos de los que considera típicos. 
Muchos de los sueños nos parecen extraños; muchos son de incesto, perversiones 
sexuales y violencia. Quizá sólo un intérprete que perteneciera a la misma cultura 
podría darles un sentido.

De los ejemplos de Artemidoro (I 2) vemos que entonces como ahora la gente 
era «programada», por así decir, por ciertas experiencias, y después — algunas 
veces mucho después — trasladaba a los sueños por medio de estas experiencias 
sus esperanzas y miedos, creando, de ese modo, un vocabulario para su propio 
lenguaje de sueños.

El sueño de volver a la escuela (I 53) no tiene un significado feliz, porque los 
años de escuela de la mayoría de la gente parecen ser infelices y frustrantes.
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Las representaciones dramáticas tenian un impacto emocional inmediato sobre 
el público antiguo y un impacto retardado en los sueños. Puesto que el drama era 
una representación de experiencia humana condensada en un espacio de pocas 
horas, servía como lenguaje simbólico para emociones que no podían ser expre
sadas de otra manera.

En I 78, Artemidoro tiene algo que decir sobre los sueños sexuales. Al pa
recer, en la Antigüedad la gente soñaba frecuentemente con relaciones sexuales de 
uno u otro tipo. Según la Vida de Julio César (7) de Suetonio, César soñó que 
dormía con su madre y, aunque estaba preocupado por esto, los intérpretes le 
aseguraron que gobernaría el mundo, pues la madre de uno es un símbolo de la 
tierra.

Lo que Artemidoro escribe nos ayuda a entender la civilización antigua. Se 
creía que los maridos tenían el control sobre sus esposas y esperaban obediencia 
de ellas. Ser visto entrando o dejando un prostíbulo era un poco deshonroso, pero 
no una desgracia. Las diversas interpretaciones del prostíbulo como símbolo son 
muy curiosas.

En lo que al «sueño de Edipo» se refiere (I 79), Artemidoro concuerda com
pletamente con los intérpretes del sueño de César, casi dos siglos antes.

La crucifixión fue extensamente utilizada en el mundo griego como medio de 
ejecución, no sólo en los días de los emperadores romanos. Soñar con la muerte en 
la cruz no es necesariamente malo, señala Artemidoro (II 53), y él aconseja la 
consideración de las circunstancias de la persona concreta.

En el prefacio al libro IV ofrece algún consejo general. Está convencido de 
que la gente que lleva vidas sanas, normales y decentes no será turbada por sueños 
extraños y perturbadores. Hasta ahí tenemos control sobre nuestros sueños. Los 
intérpretes de sueños, a causa de su peculiar profesión, tienden a tener sueños 
bastante diferentes a los de una persona corriente.

Según Artemidoro, hay seis criterios que deberían aplicarse a cualquier sueño: 
(1) ¿está conforme a la naturaleza?, (2) ¿a la ley?, (3) ¿a la costumbre?, (4) ¿al 
arte?, (5) ¿al nombre de la persona?, (6) ¿al tiempo? La distinción entre «natu
raleza» y «ley» parece corresponder aproximadamente a la que existe entre ley 
«no escrita» y «escrita», mientras que «costumbre» pertenece de algún modo a 
ambas áreas. «Arte» se refiere a la profesión del que sueña, cuyo «nombre» des
empeña también cierto papel en la interpretación. «Tiempo» al parecer designa el 
momento en la vida del que sueña; no es normal, por ejemplo, para hombres de 
mediana edad soñar que van de nuevo a la escuela.

En IV 3, Artemidoro trata brevemente de prácticas mágicas. Considera la 
magia un chantaje, que, en cierto sentido, lo es. Tratar de chantajear a un dios para 
que nos conceda un favor sería tan absurdo como presionar a alguna persona 
influyente. Por otra parte, orar por un sueño no es magia y agradecer a los dioses 
un favor es simplemente buena educación.

Una vez más — en IV 59 —, Artemidoro subraya la necesidad de una infor
mación completa sobre el que sueña y su sueño. Rechaza la astrología como 
ciencia secundaria. En su esencia, el sueño mismo cuenta la historia.

ARCANA M U N D I.-2 2
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A r t e m i d o r o ,  I n te r p r e ta c ió n  d e  l o s  s u e ñ o s  (s e le c c ió n )92 

a) I. Proemio

En lo que a mí respecta, no hay obra de onirocrítica que yo no haya mane
jado — por considerar de mucha importancia este particular— y, amén de 
esto, aunque los adivinos que frecuentan las plazas están muy desprestigiados 
y las personas que adoptan un aire grave y fruncen el entrecejo los tachan de 
pordioseros, charlatanes y embaucadores, yo, sin prestar crédito a esta acusa
ción, me he tratado con ellos por espacio de muchos años en las ciudades y en 
las fiestas públicas de Grecia, y también en Asia, en Italia y en las islas más 
grandes y populosas, deteniéndome a escuchar antiguos sueños y sus conse
cuencias.

b) 12

Además de esto, los sueños se dividen en directos y en simbólicos93. Los 
directos son aquellos cuyo efecto se corresponde con la imagen, por ejemplo, 
un navegante soñó que naufragaba y así sucedió. Tan pronto como se des
pertó, la nave se íue a pique y él consiguió salvarse a duras penas junto con 
unos pocos tripulantes. A su vez otro individuo imaginó mientras dormía que 
era herido por un compañero con el cual había proyectado ir de caza al día si
guiente. Pues bien, después de salir ambos, resultó lesionado por dicha perso
na en el hombro, precisamente en el lugar donde la visión le había indicado. 
Un tercero, tras haber visto en sueños que recibía dinero de un amigo, obtuvo 
diez minas a la mañana siguiente y las guardó en depósito. Y así otros muchos 
casos de esta índole.

Los simbólicos, en cambio, son unos sueños que indican unas cosas por 
medio de otras, ya que en ellos el alma expresa algo enigmáticamente en vir
tud de su propia naturaleza...

La visión onírica es un movimiento o una invención multiforme del alma 
que señala los bienes y los males venideros...

c) I 12

Por otro lado, ten presente que no se pueden interpretar los sueños que no 
se recuerdan de forma completa, tanto si se ha olvidado la parte central como 
la conclusión. En verdad, para ofrecer una acertada explicación hay que 
examinar cómo se desarrolló la totalidad de la visión, pues solamente se llega

92 Traducción de E. Ruiz García.
93 Luck habla de «theorematic» and «allegorical» dreams.
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a captar el contenido de aquello conservado íntegramente en la memoria. Al 
igual que los sacerdotes que practican los sacrificios, cuando los signos son 
inciertos, no dicen que no sean verdaderos, sino que ellos mismos reconocen 
ser incapaces de comprender el significado de los indicios que se muestran 
sobre los animales inmolados, así el intérprete de sueños no debe extraer pre
sagios ni improvisar a propósito de hechos cuya intelección exacta no alcanza, 
pues de ello se seguiría una mala fama para el propio profesional y un per
juicio para el cliente.

d) I 53

Aprender las letras siendo analfabeto anuncia al sujeto de la visión la con
secución de un bien, pero con esfuerzo y temor, porque quienes asisten a la es
cuela soportan miedo y, al mismo tiempo, fatigas; mas, en compensación, el 
aprendizaje les reporta beneficios. En cambio, se debe considerar un hecho 
extraño y un mal presagio, si vuelve a ejercitarse con las letras alguien que ya 
las conoce: ésta es una actividad infantil y, por consiguiente, el sueño pronos
tica falta de ocupación, además de sinsabores y de dificultades. Sólo es propi
cia para quien desea descendencia, pues no será él, sino su propio hijo quien 
se familiarizará con el abecedario.

Si un romano aprende griego o un griego el latín, el primero frecuentará un 
ambiente helénico, el segundo, uno latino. Muchos romanos se casaron con 
mujeres griegas y muchos griegos con romanas después de haber tenido esta 
visión. Sé de uno que soñó que aprendía las letras latinas y que fue condenado 
a la esclavitud: en efecto, no acontece jamás que a un siervo se le enseñe el 
griego.

e) 156

Declamar en una tragedia, manejar textos trágicos o representaciones figu
radas, oír un coro de actores o recitar uno mismo versos yámbicos, si se tiene 
una buena memoria, produce unos efectos en consonancia con el pasaje del 
drama. Si, por el contrario, se carece de memoria, acontecerán miserias, servi
dumbres, luchas, violencias, peligros y toda clase de horrores y de atrocidades, 
puesto que dicho género teatral está repleto de todo esto.

Actuar en una comedia, oírla o poseer representaciones figuradas y libros 
indican burlas y enfrentamientos, si se trata de una obra de época antigua, 
mientras que las piezas de nuestro tiempo tienen significados iguales a los de 
la tragedia, pero sus resultados serán provechosos y buenos tal como son los 
desenlaces de las obras cómicas.
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f) I 76

Soñar que se baila en un teatro, maquillado y con el vestuario adecuado, y 
que se tiene éxito y se recibe parabienes anuncia al pobre riquezas, las cuales, 
sin embargo, no durarán hasta su vejez, pues el intérprete representa persona
jes regios y dispone de numerosos servidores, pero tras la función se queda 
solo.

g) I 78

En lo que concierne al trato sexual se podría afirmar que el análisis mejor 
es aquel que examina primeramente las relaciones que se practican de acuerdo 
con la naturaleza, las normas y la costumbre; en segundo lugar las que trans
greden la ley y, por último, las que son contra natura. Pues bien, en lo que 
atañe al apartado inicial la situación es como sigue. Unirse a la propia mujer, 
si ésta da su consentimiento, lo acepta de buen grado y no muestra resistencia 
al acto, es un signo positivo para todos por igual. En realidad, la mujer se 
corresponde con la profesión del que tiene el sueño o la ocupación de la que el 
sujeto obtiene satisfacciones o bien el ámbito en el cual él preside y manda, 
como le acontece con su esposa. Por consiguiente el sueño indica los bene
ficios de tales empresas, ya que los hombres se complacen con las acciones 
amorosas al igual que con sus ganancias. Si la mujer ofrece resistencia y no se 
presta, el significado es inverso. La equivalencia es la misma si se trata de una 
amante.

Tener relación sexual con las prostitutas que están en los burdeles pre
supone una acción deshonrosa leve y un módico dispendio, porque los hom
bres al frecuentarlas se envilecen y, al mismo tiempo, ocasionan un gasto. En 
lo que respecta a cualquier empresa ellas son una buena señal. No en vano son 
llamadas por algunos «profesionales» y se ofrecen sin negar nada. También se 
puede considerar como positivo el hecho de entrar en un prostíbulo y luego 
salir, puesto que sería pernicioso no poder abandonarlo. Conozco a un indivi
duo que soñó que había visitado un burdel y que no era capaz de marcharse y, 
en efecto, murió no muchos días después, produciéndose un desenlace según 
lo previsto. Ciertamente, se dice que este sitio es accesible a todos, como 
también acontece con el lugar que acoge a los difuntos; además en él se elimi
nan muchas simientes humanas.

h) I 79

[El sueño de Edipo] El estudio relativo a la madre ha escapado a la aten
ción de muchos onirocríticos por ser complicado, constar de muchas facetas y 
exigir un análisis pormenorizado. He aquí el estado de la cuestión. La unión
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por sí misma no basta para revelar su significado, sino que los tipos de cópula 
y las posturas de los cuerpos, al ser diversos, provocan también resultados 
diversos. En primer lugar, se debe tratar el acto sexual practicado frontalmente 
con una madre aún viva, puesto que el caso es diferente si se realiza con ésta 
ya muerta. En consecuencia, si una persona posee a su madre estando cara a 
cara y con su cuerpo extendido sobre el de ella, en la posición que algunos 
llaman conforme a la naturaleza, encontrándose ésta viva y su esposo en buen 
estado de salud, surgirá una enemistad entre el padre y el hijo por causa de los 
celos que también se producen entre los restantes rivales. Si el progenitor está 
enfermo, morirá: en realidad, el sujeto del sueño desempeñará al mismo tiem
po el papel de hijo y de esposo.

Es un buen presagio para cualquier artesano y operario, pues se suele lla
mar «madre» a la propia actividad profesional y, en verdad, tener trato camal 
con ella ¿qué otra cosa podría significar, sino desempeñar un empleo y ga
narse la vida a través del mismo? Además, es beneficioso para todo cabecilla 
popular y hombre político en tanto que la madre simboliza a la patria. Al igual 
que el individuo que practica el amor, de acuerdo con la norma de Afrodita, 
posee el cuerpo entero de su compañera con su consentimiento y de buen 
grado, así el que tenga este sueño se colocará al frente de todos los asuntos de 
la ciudad.

i) 180

Tener trato camal con un dios o una diosa, o bien ser poseído por una di
vinidad pronostica la muerte para quien está enfermo, pues el alma predice el 
encuentro o la unión con las instancias sobrenaturales precisamente cuando 
está a punto de abandonar el cuerpo en el que habita. A los demás el sueño les 
anuncia ayudas de parte de los superiores, si el contacto es placentero; en caso 
contrario, miedos y perturbaciones.

j) II 53 [sueños sobre diferentes tipos de muerte]

Ser crucificado es una buena señal para todos los navegantes, pues este 
instrumento de tortura está hecho con madera y con clavos al igual que una 
embarcación, y el mástil de ésta es semejante a una cruz. También es favora
ble para el pobre, ya que el condenado está en alto y nutre a muchas aves ra
paces. Asimismo revela los secretos, porque el ajusticiado resulta visible a to
dos. Peijudica a los ricos, debido a que los reos están desnudos y pierden sus 
carnes... Cuando se sueña que se sufre este castigo en una ciudad, hay que en
tender que se desempeñará un cargo público que se corresponde con el lugar 
donde se alza el patíbulo...
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k) I I 55

Soñar que se desciende al Hades y que se yen las cosas que supuestamente 
están allí significa inactividad y perjuicio para los que triunfan y viven según 
sus deseos, pues, sin duda alguna, los habitantes de este lugar son impotentes, 
fríos e inmóviles. A los que tienen recelos, preocupaciones o tristezas les au
gura la ausencia de problemas y de disgustos; en verdad, los moradores del 
mundo subterráneo están exentos de pesares y de todo tipo de quebraderos de 
cabeza. A los demás esta visión les anuncia viajes o, al menos, les hace salir 
de su emplazamiento. En efecto, los antiguos solían decir que habían visitado 
el Hades quienes marchaban muy lejos. Por otra parte, la propia expresión 
manifiesta lo siguiente: que los habitantes de la región infernal no se encuen
tran en sus lugares habituales de antes. Si alguien cree oníricamente que regre
sa de nuevo de aquel ámbito quiere decir que retomará a la patria desde el ex
tranjero; en caso contrario, que permanecerá allí hasta el fin de sus días. Con 
frecuencia la bajada al mundo subterráneo ha supuesto la vuelta a la tierra na
tal desde una ajena. Soñar que, una vez que se ha descendido, resulta imposi
ble la ascensión hacia los mortales significa que se será retenido por algunos a 
la fuerza o arrojado en prisión; a muchos les pronostica una larga enfermedad 
y, tras ésta, la muerte. El hecho de subir, después de haber encontrado una es
capatoria, salva al paciente de un peligro extremo, incluso en el lenguaje colo
quial acostumbramos a decir que ha vuelto del Hades aquella persona que se 
ha salvado en contra de lo que se esperaba.

1) I II56

Ver en sueños a un cocinero en la casa es un buen presagio para los que 
proyectan casarse, ya que su presencia es indispensable en las ceremonias 
nupciales. También resulta positivo para los pobres, puesto que recurren a sus 
servicios aquellos que tienen manjares en abundancia. En cambio, pronostica a 
los enfermos una crisis aguda, inflamaciones y un desequilibrio en los humo
res que desembocan en secreciones ácidas, según afirman los expertos en estas 
materias. Por último, anuncia lágrimas a causa del humo provocado por el que 
prepara las viandas. Esta visión desvela los secretos y expone en público las 
acciones emprendidas a hurtadillas debido a que las obras de este profesional 
son sacadas y presentadas ante la vista de los comensales y muestran sin tapu
jos su calidad.

m) IV. Proemio

Recuerda, además, que quienes llevan una vida honesta y encaminada ha
cia el bien no tienen ensueños ni ningún otro tipo de representación irracional,
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sino exclusivamente visiones oníricas y, en su mayoría, de las llamadas direc
tas. De hecho, sus mentes no están enturbiadas por miedos o esperanzas y, sin 
duda, dominan los placeres corporales. En resumen, un hombre de bien no ex
perimenta un ensueño ni ninguna otra fantasía carente de significado. Y para 
que no te equivoques jamás: no tienen los mismos ensueños la gente corriente 
y las personas que son capaces de interpretarlos. En realidad, la mayoría ve 
durante el estado de reposo aquellas mismas cosas que desea o que teme; por 
el contrario, los que están ejercitados y son expertos en esta materia expresan 
simbólicamente cuanto anhelan. Ahora bien, en el caso de que un profano vea 
imágenes alegóricas es menester prestarles crédito como auténticas visiones 
oníricas y no como ensueños. Por ejemplo, un individuo hábil en interpretar 
tales manifestaciones, porque ha manejado libros de onirocrítica, ha frecuen
tado a profesionales o tiene especiales dotes en este campo, si por casualidad 
se enamora de una mujer, no verá a la amada, sino un caballo, un espejo, una 
nave, el mar, o bien un animal femenino o un vestido de mujer o cualquier 
otro elemento que la represente...

Mas para que un hecho semejante no te parezca un callejón sin salida, ten 
presente que los que ven imágenes corrientes son muchos, más aún, la mayoría 
— por no decir todos—. En verdad, únicamente los intérpretes de sueños son 
los que experimentan las otras de las que yo acabo de hacer mención.

n) IV 2

Por tanto, es un principio general que todo cuanto aparece en sueños con
forme a la naturaleza, la ley, la costumbre, el arte, el nombre y el tiempo tenga 
un significado favorable y, en cambio, resulte pequdicial y sin provecho lo 
contrario a ellos. Mas recuerda que dicho principio no es universalmente vá
lido, pero que se verifica en la mayoría de los casos. Pues hay muchas imáge
nes que son vistas durante el sueño y que redundan en provecho, aunque pa
rezcan a primera vista incompatibles con la naturaleza o con alguno de los 
restantes elementos, por ser opuestas a la realidad de los hechos. Por ejemplo, 
un individuo soñó que le pegaba a su madre. El acto atentaba contra la ley y, 
sin embargo, no por ello fue menos ventajoso, ya que precisamente era un al
farero. En verdad, llamamos madre a la tierra y los alfareros moldean esta 
materia dándole golpes. En consecuencia, consiguió mucho trabajo.

ñ) IV 2

Considera como sueños de estado ansioso aquellos que los hombres expe
rimentan cuando están angustiados por sus asuntos o bien agobiados por un 
impulso o por un deseo irracional. A estos sueños también los llamamos 
«provocados» por el hecho de que se le pide a la divinidad tener una visión 
relacionada con los problemas que tenemos entre manos. Acuérdate, sin em
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bargo, de no ofrendar incienso ni de pronunciar palabras prohibidas cuando 
requieras una representación onírica concreta. Y lo que es más importante: no 
demandes a los dioses nada inoportuno. Pues sería ridículo, en efecto, que los 
dioses atendiesen a los que piden de una forma exigente, cuando las personas 
importantes no otorgan nada a los que molestan con insistencia o sin mira
mientos y, en cambio, conceden su gracia a los que son prudentes. Después del 
sueño, ofrece un sacrificio y manifiesta tu agradecimiento. Aún más: ríete de 
esos individuos que dictan sus normas a los dioses. Me refiero a estos que ex
presan sus ruegos de la siguiente forma: «¿Debo yo hacer esto?», «¿Alcanzaré 
esto otro?», «¡Ojalá vea yo el fruto de Deméter!», «Si esto me resulta conve
niente y ventajoso, que yo reciba algo, en caso contrario que lo dé». Con tal 
comportamiento se corre un gran riesgo... Por tanto, es preciso pedir a la 
divinidad aquellas cosas que nos interesan, mas se debe dejar libre al propio 
ser sobrenatural o al alma del sujeto cómo ha de proclamar el presagio.

o) IV 59

Además de esto, investiga previamente los hábitos de las personas, esto es, 
infórmate cuidadosamente. Si no puedes conseguir unas noticias seguras de 
los propios interesados, aplazando el asunto por el momento, pregunta a otro 
sobre los antecedentes que les conciernen para no caer en el error...

Manténte alejado de los que consideran que los sueños — sean buenos o 
malos— dependen de la constelación bajo la cual uno ha nacido. Tales exper
tos sostienen que los astros benéficos, cuando no pueden otorgar un bien, 
alegran a los hombres mediante visiones oníricas. Por el contrario, los malé
ficos, siempre que son incapaces de causar un daño, provocan angustias y 
temores a través de los sueños. Pues bien, si esto fuera verdad, los presagios 
no se cumplirían. Y, sin embargo, los sueños favorables y los desfavorables se 
verifican según su propio significado.

93

Como punto de partida para su consideración del trance, Jámblico utiliza los 
profundos cambios que pueden observarse en la personalidad del «médium». El 
cuerpo ya no tiene las sensaciones ni los reflejos que tiene en un estado normal de 
conciencia. Si el cuerpo no está sujeto a sus limitaciones y sensaciones usuales 
(por ejemplo, la sensación de dolor), entonces la mente, sostiene Jámblico, 
también debe alcanzar un nuevo nivel. Observa que ningún trance es exactamente 
igual a otro, y aunque su explicación es puramente especulativa, la observación en 
sí bien puede ser válida. Entre otras cosas, menciona la levitación y la mani
festación del fuego. Al mismo tiempo parece darse cuenta de que no todo 
«médium» puede experimentar la plenitud de la visión o compartirla con otros.
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J á m b l ic o , Sobre los misterios egipcios I II4-6

Afirmas que hay muchos que alcanzan el futuro por medio de la posesión 
y la inspiración divina y que están lo suficientemente despiertos como para 
actuar y percibir sensitivamente, pero que no son realmente conscientes o no 
tan conscientes como antes. Yo también quiero mostrar, en este contexto, las 
características de los que son poseídos verdaderamente por los dioses. Pues, si 
ofrecen su vida por completo como vehículo y herramienta a los dioses que los 
inspiran, ellos cambian su vida humana por una vida divina o ajustan su vida 
al dios y no actúan según sus percepciones propias, ni están despiertos como 
esos cuyos sentidos están alerta completamente. No perciben el futuro por sí 
mismos, ni se mueven como los que actúan por un impulso. No son conscien
tes como lo eran antes ni concentran su inteligencia en sí mismos ni manifies
tan ningún conocimiento especial.

He aquí una prueba capital: muchos [de los que están en trance], incluso si 
están cercados por el fuego, no se queman porque el fuego no los toca a causa 
de su inspiración divina. Muchos, si se queman, no reaccionan, porque en ese 
momento no viven la vida de un ser [normal]. Algunos, que están atravesados 
por cuchillos, no los sienten, ni otros que se golpean la espalda con hachas; 
otros, incluso, que se cortan el brazo con puñales no tienen conciencia de ello. 
Sus actividades no son de ningún modo humanas. Lo que es inaccesible devie
ne accesible para los inspirados divinamente: saltan sobre el fuego y caminan 
sobre él; atraviesan ríos, como la sacerdotisa de Castabala. Todo esto indica 
que en su estado de posesión divina pierden la conciencia de sí mismos y no 
viven ni la vida normal de una persona ni de ningún ser en lo que concierne a 
la percepción y a la voluntad. Cambian a otra vida más divina que les inspira y 
los posee completamente.

Hay, pues, varios tipos de trance divino, y de diversas formas la inspira
ción divina actúa. Se manifiesta a través de signos distintos. Por una parte, los 
dioses diferentes que nos inspiran producen diferentes tipos de inspiración. 
Por otra, el modo de posesión divina, cambiante, modifica también la natura
leza de la inspiración divina. Pues, en efecto, el dios nos posee o nosotros nos 
convertimos en parte del dios, o ejercemos nuestra actividad en común con él. 
A veces, participamos del poder inferior del dios, otras de su poder intermedio 
y, en último extremo, del superior. Algunas veces es una simple participación, 
otras una comunidad, otras una combinación de estos tipos. El alma disfruta 
sola o lo comparte con el cuerpo o es la persona entera la que lo disfruta.

En consecuencia, también los signos externos de los inspirados son múl
tiples: movimiento del cuerpo o de alguna de sus partes, calma total, melodías 
armoniosas, bailes, voces armónicas o signos contrarios. Han sido vistos los
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cuerpos agitarse o distenderse o levitar, y los opuestos de estos fenónemos 
también han sido observados. La voz [de una persona en trance] parece ser 
completamente igual en volumen y en los intervalos entre sonido y silencio, y 
luego de nuevo desigual. En otras circunstancias, los sonidos aumentan y dis
minuyen, pero en ocasiones sucede todo.

Pero lo más importante: el médium, poseído del principio divino, ve al 
espíritu descender, ve cómo es de maravilloso, cómo es y tiene el poder de 
persuadirlo y controlarlo mediante secretos recursos. El médium lo ve también 
bajo la apariencia de fuego antes de recibirlo. A veces, el fuego se hace visible 
a todos los espectadores, unas descendiendo el dios y otras ascendiendo. Por 
ello, los conocedores llegan a saber lo que hay en él de verdadero, poderoso, 
ordenado, lo que representa, y conocen en qué medida está cualificado para 
comunicar la verdad y un privilegiado poder, o reservárselo. Los que poseen 
los espíritus sin estas experiencias maravillosas están sumidos en la oscuridad 
incluso para hablar y no saben qué hacen excepto por unos poco importantes 
signos del cuerpo de la persona poseída y otras manifestaciones triviales; la 
completa realidad de la inspiración divina les resulta oculta y no tienen cono
cimiento.
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Como Plutarco y otros antes que él, Jámblico trata de explicar el funcio
namiento de los oráculos. Escoge tres famosos: Claro, cerca de Colofón; Dídima 
(Bránquidas), cerca de Mileto; y Delfos. Todos ellos eran oráculos de Apolo. Una 
profetisa transmitía el mensaje del dios en Delfos y en Dídima, mientras que Claro 
tenía un sacerdote varón. En Claro, el agua de una fuente sagrada debajo del 
templo tenía una función que Jámblico trata de esclarecer. Según él, el agua sólo 
induce a una cierta disposición en el sacerdote; sin embargo, la verdadera ilumi
nación debe venir de arriba. El sacerdote-profeta ha de cumplir otros rituales, que 
también ayudan a prepararlo, aunque por sí mismos no producen la visión.

De manera similar, la sustancia como de fuego que inhala la Pitia sirve sólo 
como preparación. El dios no está en esa sustancia; tiene que venir de otra parte. 
El ritual en Dídima es diferente, aunque también es una especie de preludio, 
necesario al parecer, pero no la inspiración misma.

Quizá todas estas prácticas eran reproducidas en otros lugares con exactitud, 
pero en vano, por ciertos teúrgos. De ahí que Jámblico llegue a la conclusión de 
que la profecía oracular es imposible sin la presencia divina. De hecho, sostiene, 
cualquiera que sean las condiciones naturales que haya, tienen que ser creadas por 
el dios en cierto momento y el dios inspira el ritual que las rodea. De este modo 
todo procede del dios; él es la fuente esencial de la profecía.
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J á m b l ic o , Sobre los misterios egipcios III 11

Hay un... tipo de adivinación bien conocido e impresionante. Tiene mu
chos componentes y está inspirada por un dios. Es el oráculo.

Sobre ello tienes esto que decir: «hay algunos que beben agua, como el 
sacerdote de Apolo Clario en Colofón. Otros se sitúan cerca de la entrada de 
una cueva, como los que profetizan en Delfos. Otros inhalan vapores, como 
las profetisas de los bránquidas». Mencionas estos tres oráculos no porque 
sean los únicos (puesto que hay muchos más que no has mencionado), sino a 
causa de que son más importantes que otros y porque pueden aportar claridad 
a este asunto. Estoy pensando el modo por el que la adivinación es enviada a 
los hombres por los dioses. Por estos motivos estarás satisfecho con estos 
ejemplos. Así, hablaré sólo de estos tres omitiendo la inmensa mayoría de orá
culos.

Primero, el oráculo de Colofón. Todos convienen que el agua es usada 
para profetizar. Dicen que hay una fuente en una estancia subterránea y que el 
profeta bebe de ella en ciertas noches determinadas después que las ceremo
nias preliminares han tenido lugar. Después de haber bebido empieza a pro
fetizar; pero permanece invisible para los espectadores presentes. Que esta 
agua es adivinatoria es evidente, pero la forma en que lo es, siguiendo el 
proverbio, ningún hombre lo podría saber. Podría parecer que una especie de 
espíritu profètico viene a través de ella, pero no es así. Lo divino, en efecto, no 
se propaga de una forma tan divisible y parcial en los que participan de él, 
sino procurándolo desde el exterior e iluminando la fuente, que la llena con su 
virtud adivinatoria. Sin embargo, no toda la inspiración que el dios ofrece 
viene del agua; [el agua] solamente aporta aptitud y purificación del espíritu 
luminoso en nosotros, lo cual nos hace capaces de recibir al dios. Hay otra 
presencia del dios anterior a ella y que resplandece desde lo alto. No se man
tiene alejada de ninguno de los que tienen contacto con ella por afinidad. 
Sobreviene de pronto y toma como instrumento al profeta. Él no es dueño de 
sí mismo y no tiene ninguna conciencia de lo que dice ni del lugar en el que se 
encuentra. Como consecuencia, incluso después de la profecía, tiene gran 
dificultad para serenarse. Antes de beber el agua, ha ayunado todo el día y 
toda la noche, y, tan pronto como ha empezado el trance, se ha retirado a 
lugares inaccesibles a la gente. Apartándose y eximiéndose de las preocupa
ciones humanas, deviene preparado para recibir al dios. En consecuencia, 
posee la inspiración del dios e ilumina el santuario puro de su alma; la ins
piración puede acarrear una posesión sin trabas y una presencia perfecta sin 
obstáculos.

La profetisa de Delfos ofrece a los hombres sus oráculos gracias a un soplo 
sutil, ígneo, exhalado de algún lugar de la grieta, o profetiza sentada en el
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santuario sobre un trípode de bronce o sobre un taburete de cuatro pies con
sagrado al dios. De alguna manera se entrega así al soplo divino y es ilumi
nada por el rayo del fuego divino. Un intenso y concentrado fuego sube de la 
grieta y la envuelve en círculo por todas partes, quedando llena de claridad 
divina. Cuando se instala sobre el asiento del dios, ella se adapta y armoniza a 
su firme poder adivinador. Como consecuencia de ambas preparaciones, pasa 
en su totalidad a ser propiedad del dios. Él, entonces, la asiste y la ilumina 
como a un ente separado, puesto que él es diferente del fuego, del soplo, de su 
propio asiento y de todos los preparativos normales o sagrados que se mani
fiestan en este lugar.

La profetisa de los bránquidas también recibe al dios en sí misma estando 
llena de un resplandor divino, sosteniendo la varilla transmitida por un dios, 
sentada sobre un eje, mojando en agua sus pies o el borde de su vestido o 
aspirando el vapor del agua; por todas estas cosas [externas] está preparada 
para recibir al dios desde el exterior y para llegar a ser parte de él.

Esto lo muestra un amplio número de sacrificios, el ritual de una ceremo
nia completa y todo lo que se hace de una manera religiosa antes de la adivina
ción de un oráculo: los baños de la profetisa, su ayuno de tres días completos, 
su estancia en el interior del santuario y el hecho de que ella es poseída por la 
luz y disfruta de ello después mucho tiempo. Todo esto manifiesta que el dios 
es instado con ruegos a presentarse y que llega del exterior, y que una ins
piración admirable lo lleva a situarse antes de que ella ocupe su lugar acos
tumbrado. Esto también muestra que el dios en el propio soplo que asciende 
de la fuente no tiene nada que ver con el lugar y es más antiguo que el uso que 
tiene; que es de hecho la causa de este uso y fuente de cualquier práctica de 
adivinación.

95

En la biografía de Plotino de Porfirio, se mencionan brevemente los dones 
«psíquicos» del maestro: Plotino identificó al esclavo que había robado el collar 
de una mujer que vivía en su casa; también predijo el futuro de algunos niños. 
Cuando Porfirio recayó en un estado de depresión (él lo llamaba «melancolía») y 
pensó en suicidarse, el maestro se dio cuenta y le aconsejó.

Es curioso el hecho de que el último gran filósofo y teólogo del paganismo, 
como los primeros chamanes, pasara por tener capacidades sobrenaturales. Un 
hombre como Plotino, cuya vida está razonablemente bien documentada y cuyos 
escritos — al menos la mayoría de ellos — han sobrevivido, no es una figura 
oscura como Orfeo. No estaría bien rechazarlo como un farsante que impresionaba 
a sus ingenuos discípulos con unos pocos trucos ocultos. Si se le preguntara si esto 
era magia, podría haber respondido, como Apolonio de Tiana: «No, es algo de lo 
que saben los filósofos».
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P o r f i r i o , Vida de Plotino 1194

La superioridad de su clarividente penetración en las conciencias era tan 
grande que una vez que robaron un collar precioso a Quione, que estaba do
miciliada con sus hijos en la misma casa que él llevando su viudez con digni
dad, Plotino, congregada en su presencia la servidumbre, clavándoles a todos 
la mirada dijo señalando a uno: «Éste es el ladrón». Y, al ser azotado éste, 
aunque al principio se obstinó por mucho tiempo en negar, más tarde cantó de 
plano y, tomando lo robado, lo restituyó. Asimismo, de los niños que convi
vían con él habría podido predecir cómo iba a resultar cada uno, como predijo 
de hecho cómo iba a ser Polemón: que sería enamoradizo y que viviría poco, 
que es exactamente lo que resultó. Y también a mí, Porfirio, me adivinó una 
vez que andaba tramando quitarme la vida; y así, presentándoseme de impro
viso cuando yo estaba en mi casa, me dijo que esas ganas no provenían de una 
tesitura intelectual, sino de alguna afección melancólica. Y me aconsejó que 
viajara a otro país. Hícele caso y, oyendo que un tal Probo, un distinguido ca
ballero, vivía en Lilibeo, me llegué a Sicilia. Y así fue como yo mismo, a la 
vez que me retraje de semejante deseo, me vi impedido de estar presente a 
Plotino hasta su muerte.

96

Eunapio (siglos iv/v d. C.) había estudiado retórica, filosofía y, al parecer, 
también medicina y se había ganado la vida como «sofista», conferenciante y 
maestro profesional. Parece que disfrutó de gran reputación, pues en cierto 
momento ejerció una importante función sacerdotal, la de «hierofante», en el culto 
mistérico de Eleusis. Su Vida de filósofos y  sofistas está llena de curiosas 
anécdotas como la de Sosípatra, una mujer de gran prestigio, que fue casi con
temporánea suya. Ella representa la curiosa simbiosis de razonamiento filosófico 
superior y las asombrosas capacidades psíquicas. En la mitad de una seria dis
cusión filosófica tiene una experiencia telepática durante la cual contempla a su 
amante («primo» es un término de ternura), Filométor.

Uno de sus tres hijos, Antonino, heredó sus dones y se convirtió en famoso 
maestro y vidente. Entre otras cosas, predijo la destrucción del gran templo de 
Serapis en Alejandría por los cristianos. Antonino murió en el 390 d. C. y el 
templo fue destruido al año siguiente.

Que un hombre tal se abstuviera de la teúrgia es singular, pero puede que 
sintiera miedo, como Eunapio insinúa, de las estrictas leyes que prohibían la

94 Traducción de J. Igal.
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práctica de toda forma de brujería. Se negaba incluso a tratar cuestiones teológicas 
en público.

Eunapio es hostil a los cristianos y su culto de mártires y reliquias. Esto, para 
él, suena sospechosamente a brujería, pues los magos usaban tradicionalmente 
partes de cadáveres y operaban con «enviados» de los dioses (es decir, démones). 
Rendir culto a los muertos en el antiguo templo que ahora servía como iglesia era 
profanar el antiguo santuario pagano; para un pagano, la muerte era una corrup
ción, y la presencia de un cadáver en un templo era impensable.

E u n a p io ,  Vida de filósofos y  sofistas 
(p .  4 7 0  B o is s o n a d e )

En cierta ocasión todos los amigos se reunieron en casa de Sosípatra. Fi- 
lométor no estaba presente; permanecía en el campo. El problema sobre el que 
discutieron fue el alma. Varias teorías se sugirieron, pero entonces Sosípatra 
comenzó a hablar, y pronto sus demostraciones echaron por tierra los argu
mentos que habían sido propuestos. Entonces comenzó a discutir sobre el ori
gen del alma y qué parte de ella está sujeta a castigo y cuál es inmortal. En 
medio de su razonamiento entusiástico y extático, se calló, como si su voz se 
hubiera cortado, y después de un breve tiempo gritó a todos los que estaban 
allí: «¿Qué es esto? ¡Veo a mi primo Filométor montando en un carro! ¡El ca
rro acaba de volcar en un trecho accidentado del camino y sus dos piernas es
tán en peligro! Pero sus sirvientes lo han liberado, y él está bien; sus codos y 
manos están heridas, pero esas heridas son inofensivas. ¡Se lo llevan sobre una 
camilla, gimiendo!». Esto es lo que ella dijo, y era verdad. Todos se dieron 
cuenta de que Sosípatra era omnipresente, y ante cualquier cosa que sucedía, 
estaba en el lugar, que es lo que los filósofos dicen sobre los dioses.

Murió dejando tres hijos. Los nombres de dos de ellos no necesito mencio
narlos, pero [el tercero], Antonino, era digno de sus padres, pues se estableció 
en la boca Canópica del Nilo y se dedicó por entero a los ritos religiosos que 
se practicaban allí y luchó con todas sus fuerzas por dar cumplimiento a la 
profecía de su madre. A él recurrían todos los jóvenes sanos de mente y que 
anhelaban estudiar filosofía, y el templo se llenaba de candidatos al sacer
docio. Aunque él todavía parecía un ser humano y empleaba su tiempo con 
seres humanos, predijo a todos sus discípulos que después de su muerte el 
santuario existiría no mucho tiempo, que el templo grande y santo de Serapis 
se obscurecería y se transformaría en otra cosa, y que una melancolía fabulosa 
y desagradable se apoderaría de las cosas más hermosas de la tierra. El tiempo 
confirmó todas estas profecías, y al final su predicción consiguió la fuerza de 
un oráculo...
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Antonino [como he dicho antes] fue a Alejandría y quedó impresionado 
por la boca del Nilo en Canopo y sólo quería estar allí; de manera que se 
dedicó completamente a los dioses que eran venerados en el lugar.

Muy pronto se unió a la divinidad, despreció su cuerpo, se liberó de los 
placeres del cuerpo, y se aplicó a la sabiduría que es desconocida para la ma
yoría. Quizás debo decir algo más. No mostró ningún deseo de practicar la 
teúrgia o cualquier otra cosa sobrenatural, posiblemente porque tenía miedo de 
la política imperial, que se oponía a tales prácticas. Pero todos admiraron su 
disciplina y su carácter inflexible y fuerte, y todos los estudiantes en Alejan
dría acudían a verlo en la costa. Pues Alejandría, a causa del santuario de 
Serapis, era un mundo de religión completamente por sí misma. Los que ve
nían allí de todas partes del mundo igualaban en número a la población local. 
Después de adorar al dios, corrían a ver a Antonino — algunos con auténtica 
prisa— por tierra, mientras otros se contentaban con utilizar barcos fluviales 
que los llevaban de manera pausada hacia sus estudios. Cuando lo encon
traban, algunos le proponían un problema lógico y le pedían ser imbuidos por 
la filosofía de Platón, pero quienes preguntaban sobre cosas divinas preveían 
que podían «encontrar una estatua»: no decía una palabra a ninguno de ellos, 
sino que, fijando sus ojos y mirando hacia el cielo, se sentaba allí sin hablar, y 
no cedía. Nadie lo vio nunca entrar fácilmente en una discusión de este tipo 
con nadie.

No mucho tiempo después fue evidente que había en él algún elemento 
divino. Apenas se marchó de entre los hombres cuando los cultos de Alejan
dría y el santuario de Serapis en particular desaparecieron completamente 
— no solamente los cultos, sino también los edificios...

Algunos llamados monjes se instalaron en los lugares sagrados..., reunie
ron los huesos y los cráneos de los criminales... y los atribuyeron a los dio
ses..., los llamaron «mártires» y algún tipo de «ministros» y «embajadores» 
enviados por los dioses para recibir las oraciones de los hombres..., pero, por 
supuesto, únicamente Antonino alcanzó reputación de clarividente, porque 
había señalado que todos los templos se convertirían en tumbas...
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INTRODUCCIÓN

La astrología, una de las ciencias ocultas más antiguas, es, sin duda, ante
rior a la astronomía, pero no puede ser del todo separada de ella. De hecho, las 
palabras latinas astrologia y astronomía designan ambas lo que hoy llamamos 
«astrología». Incluso en inglés, el término astronomy abarcaba los dos signifi
cados hasta el principio de la época de la Ilustración. La palabra griega má- 
thesis «conocimiento» puede significar específicamente «astrología», mientras 
que mathematikós no es tanto un «matemático» como un «astrólogo». En el 
mundo antiguo, como hoy, la astrología estaba basada en las matemáticas y en 
la astronomía. El interés en la astronomía y en su desarrollo como ciencia en 
el sentido moderno se puede explicar en parte por su valor práctico para el 
astrólogo. Y, aunque la astrología puede parecer absurda para un científico 
moderno, se le ha llamado la más «científica» de todas las ciencias ocultas ’.

La astrología tuvo sus comienzos en Mesopotamia, entre los caldeos, que 
al parecer eran una casta de sacerdotes babilonios, aunque el nombre se utili
zaba originariamente para designar a los habitantes de Kaldu, en el sudeste de 
Babilonia. Probablemente, utilizaban sus conocimientos astronómicos para es
tablecer los calendarios y determinar las fechas de festivales religiosos. En la 
Antigüedad tardía, a todo astrólogo, viniera o no de Mesopotamia, se le llama
ba «caldeo»2. Entre tanto, los asirios habían conquistado Babilonia y desarro
llado técnicas astrológicas. Su rey, Asurbanipal, recopiló un enorme archivo 
que contenía cartas astrológicas en tablas de arcilla, probablemente haciendo 
coincidir pronósticos con acontecimientos, pero también, al parecer, estable
ciendo fidedignas efemérides, es decir, tablas que mostraban la posición cal
culada u observada de un cuerpo celeste día tras día durante muchos siglos, de 
manera que los errores pudieran corregirse. Aunque se han encontrado algunas 
lentes hechas de cristal de roca, ni los babilonios ni los asirios contaban con 
instrumentos de precisión con los que observar las estrellas. Quizá los claros 
cielos de la región hacían los telescopios menos necesarios de lo que son hoy.

1 Neugebauer, The Exact Sciences in Antiquity, pâg. 164.
2 Bidez y Cumont, Les Mages hellénisés.
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En cualquier caso, las técnicas matemáticas y los métodos de trabajo en equi
po que se desarrollaron durante este período eran bastante avanzados3.

Hay dos tipos principales de astrología antigua: (1) astrología «judiciaria» 
(utilizada por primera vez en Chaucer), que predice a partir de fenómenos ce
lestes o meteorológicos el futuro del rey o del país (si habrá guerras, hambre e 
inundaciones, o buenas cosechas, paz y prosperidad), y (2) la astrología de ho
róscopo, que se relaciona con el carácter y fortuna de un individuo. El primer 
tipo parece ser más antiguo que el segundo; durante mucho tiempo la astrolo
gía fue, según se cree, privilegio de los reyes4. Pero ambos tipos se basan en la 
creencia de que la posición de los planetas en el zodíaco determina el futuro 
de un individuo y, si éste por casualidad es un rey, también el de su país.

El horóscopo de un niño nacido el 29 de abril del 263 a. C. puede citarse 
como ejemplo de la astrología babilonia: «En el momento [del nacimiento] el 
Sol estaba en 13:30° en Aries, la Luna en 10° en Acuario, Júpiter en el prin
cipio de Leo, Venus con el Sol, Saturno en Cáncer, Marte al final de Cáncer... 
Carecerá de riqueza... Su comida no satisfará su hambre. La riqueza que tiene 
en su juventud no permanecerá [?]. Durante treinta y seis años tendrá riqueza. 
Sus días serán largos» (el resto del texto es oscuro)5.

En este nacimiento babilonio, el Sol es muy fuerte en Aries, después de su 
posición natural en Leo, y, así, la predicción menciona longevidad y salud. 
Pero, si un planeta estaba en un signo opuesto a su lugar natural, solamente 
podían acaecer desgracias; de este modo, en la carta babilonia, Saturno en 
Cáncer es desfavorable (Cáncer es el opuesto a Capricornio, donde Saturno 
tiene su casa) y así, se predice pérdida de dinero y posesiones, la consunción 
de las propiedades materiales.

Desde Babilonia, la ciencia astrológica se extendió a las otras partes hele- 
nizadas del Medio Oriente, especialmente Egipto, pero también a Grecia. En 
las primeras décadas del siglo iii a. C., un sacerdote babilonio, Beroso, dedicó 
una obra sobre historia babilonia (ahora perdida) al Rey Antíoco I (324-261 
a.C.), el segundo gobernante del Imperio Seleúcida, una importante avanzada 
de la civilización griega en Oriente. Esta obra, que incluía doctrina astrológi
ca, probablemente llegó hasta Egipto, donde se compuso un ambicioso texto 
astrológico atribuido a «Nequepso» y «Petosiris» en la segunda mitad del siglo 
ii a. C. Nequepso y Petosiris afirmaban haber obtenido su conocimiento del 
dios Hermes, pero parece razonable suponer que conocían bien las tradiciones 
babilonias.

La nueva doctrina se extendió después por el mundo griego y fue discutida 
enérgicamente por diferentes escuelas filosóficas. Aristóteles ya había descrito

3 Saggs, The Greatness That Was Babylon, pag. 459.
4 Ibid., pag. 455.
5 A. Sachs, en Journal o f Cuneiform Studies 6 (1953), pag. 57.
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los astros como seres con inteligencia sobrenatural, deidades incorpóreas, y les 
atribuía una especie de influencia práctica sobre la vida en la tierra. La mayo
ría de los filósofos estoicos admitían la astrología a causa de su creencia en el 
destino y su aceptación de la ley de simpatía cósmica. Sin embargo, la astro
logía era rechazada por los escépticos de la Academia Platónica (por ejemplo, 
por Caméades) y fuera de ella (por ejemplo, por Sexto Empírico).

Parece adecuado hablar también sobre el modo en que se consideró la as
trología en tiempos del Antiguo Testamento. El pueblo de Israel sabía, sin 
duda, que era un arte prestigioso entre sus vecinos, los babilonios y los asirios, 
y hay alguna prueba de que, a veces, incluso en Israel, se reconocían los pode
res de las estrellas, aunque estos poderes se consideraban subordinados a 
Yahvé, no independientes de él. En una de las piezas más antiguas que nos 
quedan de la literatura hebrea, la Canción de Débora, escrita después de la 
victoria de Barac sobre Sisara, se lee (Jueces 5, 20): «Desde los cielos comba
tieron las estrellas: desde sus órbitas combatieron las estrellas contra Sisara». 
Pero la Canción de Débora es un himno de acción de gracias a Yahvé.

Isaías (o más bien el «Segundo Isaías», un profeta posterior) desprecia a 
los astrólogos caldeos (Isaías 47, 13): «Que tus astrólogos, tus astrónomos, 
que predicen tu futuro cada mes, comparezcan y te salven». Él agrupa a estos 
astrólogos junto con los magos como «consejeros» del rey y del pueblo de 
Babilonia: afirman poder salvar su nación, pero todos ellos están condenados. 
Esta actitud parece más típica del Antiguo Testamento.

En el Libro de Daniel, que, según la tradición, se compuso en el siglo vi 
a. C. en la corte de Babilonia, Daniel es hecho jefe de los «sabios» de Babilo
nia, es decir, los astrólogos y los magos (Daniel 2,48), y, sin embargo, perma
nece fiel a las leyes de su religión (Daniel 1). Por tanto, puede que se consi
derara lícito que un judío practicara la astrología bajo ciertas circunstancias. 
Muchos estudiosos creen, sin embargo, que el Libro de Daniel se escribió en 
el siglo ii a. C., y, si eso es verdad, refleja las ideas del período helenístico.

Fue, en realidad, en Egipto donde la astrología encontró terreno abonado, 
como había ocurrido con la magia. Aquí se sistematizaron los preceptos for
mulados por los caldeos6. Los astrólogos eran ahora accesibles a la gente ordi
naria y se les consultaba sobre toda clase de asuntos: negocios, política, amor. 
Algunos astrólogos, como el de Propercio, Eleg. IV 1, 7-20, podrían incluso 
reclamar para sí la condición de videntes o hierofantes7, compartiendo así con 
el mago una especie de conocimiento oculto que le proporcionaba poder e 
impresionaba a sus clientes. Pero hay también un auténtico «misticismo as
tral», que se corresponde con los sentimientos religiosos que los alquimistas

6 Neugebauer, The Exact Sciences in Antiquity, pâgs. 178 ss.; Nilsson, Geschichte der 
griechischen Religion, 1, pâg. 268.

7 Nock, Essays on Religion in the Ancient World, 1, pâg. 497.
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experimentaban algunas veces: véase un epigrama de Ptolomeo (núm. 113) y 
el testimonio de Vecio Valente (núm. 115) acerca de que la astrología lo ha 
liberado del miedo y del deseo.

Los primeros horóscopos griegos se conservan en papiros o grafitos a par
tir del siglo i a. C., pero la práctica misma debía de ser mucho más antigua. De 
hecho, la creencia en la astrología, así como la creencia en los démones y la 
magia, era prácticamente universal desde hacía muchos siglos. El símbolo de 
Tauro, el signo de Venus, a quien Julio César reclamaba como su divina ante
pasada, fue extendido por sus legiones por muchos países. Augusto hizo pu
blicar su horóscopo, y el símbolo de Capricornio, su signo nativo, fue acuñado 
en las monedas que puso en circulación.

M a n u a l e s  d e  a s t r o l o g ía

Puesto que la astrología era una materia altamente técnica en la Antigüe
dad, se enseñaba con manuales, algunos de los cuales se conservan. Desgra
ciadamente, ninguno de ellos cubre cada aspecto lo suficientemente a fondo 
como para que se pueda aprender con él cómo practicarla. Los autores de estos 
manuales probablemente se mostraban poco dispuestos a divulgar su arte en su 
totalidad y así guardaban cierta información para sus alumnos más avanzados.

Aquí sólo es posible ofrecer un breve estudio de los textos más importan
tes. Existen muchos más en las grandes bibliotecas de Europa, pero solamente 
se ha publicado una parte, si bien sus contenidos son más o menos conocidos8.

Uno de los primeros textos, que hoy conservamos, se escribió bajo Augus
to y Tiberio a comienzos del siglo i d. C. No es en absoluto un manual, sino un 
poema didáctico escrito en hexámetros. Sobre su autor, Manilio, nada se sabe. 
Puesto que no se pretende que los poemas didácticos sean tratados técnicos 
exhaustivos, no es sorprendente que fuera imposible aprender de esta obra 
cómo formular un horóscopo (o carta astral). Ofrece mucha información técni
ca, pero en su mayor parte trata de la base filosófica de la astrología y de la 
belleza de los conceptos astrológicos. Podría considerarse una invitación a 
estudiar la materia más a fondo partiendo de otras fuentes, pero no asume el 
papel de tal obra9.

8 El Catalogus Codicum Astrologicorum Graecorum estudia gran parte del material de 
manuales de astrología que se encuentra en muchas bibliotecas. Los primeros volúmenes del 
catálogo fueron compilados bajo la dirección de F. Cumont (Bruselas); se han publicado 12 vols. 
desde 1898.

9 G. P. Goold ha escrito un texto inestimable y una excelente traducción de Manilio 
(Cambridge: Loeb Classical Library, Harvard University Press, 1977).
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Ptolomeo, cuyo Tetrabiblos fue escrito en la primera mitad del siglo n 
d. C., fue uno de los más grandes científicos de su época, así como un magní
fico matemático y un observador astronómico de talento. En esta obra trata de 
probar «científicamente» la influencia de las estrellas sobre la vida humana y 
sobre la vida en la tierra en general. Al principio habla sobre los críticos y los 
escépticos (anticipando algunos de los argumentos de la obra de Sexto Empí
rico Contra los astrólogos, que se escribió ca. 200 d. C.). Luego establece' 
algunas de las doctrinas básicas de la astrología. Los planetas obtienen sus 
propiedades combinando una o más de las cuatro cualidades elementales: 
caliente, frío, seco y húmedo. En otro lugar trata de cuestiones más técnicas, 
tales como la determinación del momento exacto del nacimiento por medio de 
un astrolabio — ningún otro aparato es completamente fidedigno— .

Vecio Valente, el autor de Antología, vivió aproximadamente en la misma 
época que Ptolomeo. Su voluminosa obra se acerca más a un libro de texto 
sistemático que los anteriormente mencionados, si bien el título sugiere que no 
está completa. Parece escrita para un practicante de astrología bastante avan
zado que quisiera añadir algo a su experiencia.

Fírmico Materno (ca. 335 d. C.) escribió una introducción a la astrología 
titulada Libri Matheseos10. Como Ptolomeo, trata de cuestiones filosóficas 
como destino frente a libre albedrío y encuentra una solución intermedia si
guiendo líneas neoplatónicas: el alma, por ser divina, no depende completa
mente de los poderes representados o indicados por las estrellas. En un sentido 
un poco diferente, este argumento interesaría a un cristiano, y parece que Fír
mico incluso se convirtió al cristianismo en cierto momento de su vida11. Cita 
numerosas autoridades más antiguas (Nequepso, Petosiris y otros) pero trata 
de dar la información elemental que éstos omitieron, especialmente en lo que 
se refiere a la técnica de hacer un horóscopo.

De la época de Augusto contamos con un curioso ejercicio de elocuencia 
compuesto por Arelio Fusco (núm. 97), un célebre profesor de retórica, para el 
provecho de sus alumnos12. Está basado en una historia sobre Alejandro Mag
no, al que los caldeos (es decir, astrólogos) previnieron de que no entrase en la 
ciudad de Babilonia (Plut., Vida de Alejandro Magno 73, etc.). La historia 
cobra interés por el hecho de que Alejandro murió en Babilonia en el 323 a. C. 
Arelio, sin embargo, pretende ser uno de los consejeros de Alejandro, instán-

10 El manual de Fírmico ha sido traducido por J. R. Bram bajo el título Ancient Astrology 
(Park Ridge, N. J.: Noyes, 1975).

11 El tratado Sobre el error de las religiones profanas (De Errore Profanarum Religionum), 
también atribuido a Fírmico, parece indicar que en cierto momento éste fue cristiano. No era 
imposible ser cristiano y creer en la astrología, aunque la Iglesia condenaba oficialmente la 
doctrina astrológica.

12 Sobre Suasoriae III 7 [núm. 97] de Séneca, ver Cumont, Astrology and Religión, págs. 
148-49; y L, Bieler, en Wiener Studien 52 (1935), págs. 84 ss.
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dolé a no hacer caso de las advertencias, y lo hace con el fin de desacreditar 
enteramente la astrología y las técnicas de la llamada adivinación.

Plinio el Viejo, que tanto defiende la ciencia mágica, ataca la astrología 
(Hist. Nat. II 6 [= p. 189, de la edic. de la Biblioteca Loeb.]). Niega cualquier 
estrecha alianza o «simpatía» entre las estrellas y la humanidad; ridiculiza el 
simbolismo tradicional que relaciona las estrellas brillantes con las riquezas, y 
para él el «mecanismo celeste» es sólo eso. Al mismo tiempo, parece creer en 
una influencia de las estrellas que no ha sido todavía descubierta (menos que 
nadie por los astrólogos): «su naturaleza es eterna; se entretejen en la textura 
del mundo y se confunden con su red». Esta hermosa imagen era utilizada por 
un escéptico a quien le hubiera gustado creer.

La astrología era principalmente una disciplina o ciencia oculta basada en 
las matemáticas y en reglas de interpretación muy complejas, pero coexistía 
con una interpretación o versión más popular. Posiblemente, no todo el mundo 
que creía en la influencia de las estrellas podía comprender por sí mismo el 
sistema en su totalidad y hacer horóscopos. Encontramos los más asombrosos 
malentendidos y simplificaciones excesivas de la doctrina astrológica en la es
cena del banquete (39) de la novela de Petronio El Satiricón, que se escribió 
en la época de Nerón. Allí el autor se burla de un nouveau riche de poca cultu
ra llamado Trimalción, que trata de impresionar a sus invitados con platos inu
suales y una estrafalaria conversación de sobremesa. Les cuenta, entre otras 
cosas, que la gente nacida bajo el signo de Aries poseerá muchas ovejas y mu
cha lana, pero podrían también resultar ser pendencieros pedantes. Según la 
misma pseudoautoridad, los nacidos bajo el signo de Libra llegarán a ser far
macéuticos o carniceros, porque la balanza será su herramienta indispensable. 
Este tipo de astrología primitiva fue probablemente muy practicada durante 
toda la Antigüedad, pero parece una parodia de la tradición elevada de los 
astrólogos serios. Un buen ejemplo de astrología práctica es el horóscopo de 
Adriano, que nació en el 76 d. C. y murió siendo emperador de Roma en el 
138 d. C .13.

L a  a c t i t u d  c r is t ia n a  h a c i a  l a  a s t r o l o g ía

Durante mucho tiempo, la actitud de la Iglesia Cristiana hacia la astrología 
fue ambigua. Hemos visto que en la apócrifa Sabiduría de Salomón, que fue 
probablemente escrita por un judío helenizado en Alejandría en tomo a la 
época del nacimiento de Cristo, Salomón afirma haber recibido de Dios toda 
suerte de conocimientos ocultos, incluyendo «los cambios de los solsticios y

13 Neugebauer y Van Hoesen, Greek Horoscopes, págs. 90 ss.
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las vicisitudes de las estaciones; los ciclos de los años y las posiciones de las 
estrellas»14. Esto, sin duda, es una paráfrasis de cómo se entendía la astrología 
en Alejandría en aquella época. Aunque la Sabiduría de Salomón no era ni es 
reconocida universalmente como canónica, tuvo gran influencia sobre los pri
meros escritores cristianos; Agustín la cita casi ochocientas veces.

No hay pruebas de que Jesús y sus discípulos creyeran en el poder de las 
estrellas, pero en la historia del nacimiento de Jesús, tal y como se cuenta en el 
Evangelio según Mateo (2, 1-12) — no en los otros Evangelios— vienen a 
Belén los magi de Oriente porque habían visto una estrella que les anunciaba 
el nacimiento del rey de los judíos. Como se ha señalado antes, éstos eran sa
cerdotes-reyes, o caldeos, y su conocimiento de las ciencias ocultas, incluyen
do la astrología, podría fácilmente definirse en los términos del cap. 7 de la 
Sabiduría de Salomón; de hecho, el Salomón de la Sabiduría es una combi
nación del Salomón histórico y un sacerdote-rey oriental que tiene conoci
mientos ocultos, y el libro detalla los poderes que se atribuían comúnmente a 
tales «hombres divinos» en la época del nacimiento de Cristo.

Puesto que los magi reconocieron en el niño recién nacido un igual en 
majestad digno de su adoración, debieron de ver ya en él poderes que ellos 
mismos poseían. De ahí que, si Jesús hubiera sido educado para convertirse en 
un sacerdote-rey de este tipo concreto, habría sido el perfecto magus, el per
fecto exorcista, el perfecto astrólogo, pero también un gran gobernante secu
lar. No todo esto estaba en las estrellas — o en la Estrella—, y, sin embargo, 
las estrellas no mentían. La historia constituye una parte tan importante de la 
tradición cristiana que parecería confirmar una creencia general en el papel de 
los cuerpos celestes como mensajeros de grandes sucesos antes que como 
poderes y agentes divinos, lo cual es, de hecho, una solución intermedia entre 
el judaismo y las religiones astrales de otras civilizaciones de Oriente Pró
ximo. El único poder está en Yahvé, pero no deberían ignorarse las señales del 
cielo.

La «oscuridad sobre toda la tierra» que comenzó mientras Cristo estaba en 
la cruz y terminó poco antes de que muriera es relatada por Mateo (27, 45), 
Marcos (15, 33) y Lucas (23, 44-45). Puede entenderse como un eclipse del 
sol (al menos ésta parece ser la interpretación de Lucas, aunque el texto no es 
seguro). Si se considera de esta manera, constituiría una antítesis a la brillante 
estrella que brilló en el momento del nacimiento de Cristo. Así, nacimiento y 
muerte de Cristo se interpretan como sucesos cósmicos; el universo no podía 
ser indiferente a tales acontecimientos.

Se encuentran pasajes curiosos en el Libro de la Revelación: al principio 
(2, 28), Jesús promete a los fieles la estrella de la mañana; hacia el final (22,

14 D. Winston, trad, al inglés, The Wisdom o f Solomon, Anchor Bible Series, vol. 43 (Garden 
City, N. Y.: Doubleday, 1979), 7, págs. 18-19.
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16), él mismo es comparado con la estrella de la mañana; en otra parte (1, 20), 
las estrellas sirven como símbolos de los ángeles15. Esto tiene un interesante 
paralelo. En un papiro mágico (PGM 1, 74-75) una estrella es llamada ángel, 
lo cual reflejaría la creencia de los platónicos contemporáneos (Filón el Judío, 
Plant. 12, entre otros) en que las estrellas son seres vivos dotados de razón.

En su Carta a los Gálatas (4, 3 ss.), Pablo reprende a los fieles cristianos 
en Galacia por seguir «adorando a los elementos» (tá stoicheia) y observando 
los días, meses, estaciones y años especiales. El significado de los elementos 
es muy discutido, pero una explicación plausible es que Pablo tenga en mente 
los «cuerpos celestes» y que las ocasiones especiales que los gálatas todavía 
observan sean los antiguos festivales paganos relacionados con el sol, la luna y 
otros cuerpos celestes, pues el calendario está basado en sus movimientos. 
Pablo advierte a los gálatas que no hagan una celebración especial en honor de 
la luna nueva, por ejemplo, pues esto se acerca peligrosamente a la antigua 
religión astral, que es incompatible con la Palabra de Dios.

En un conocido pasaje de su Carta a los Romanos (8, 38-39) Pablo escri
be: «Estoy convencido de que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni los 
poderes (sobrenaturales), ni el presente, ni el futuro, ni las fuerzas (cósmicas) 
superiores o inferiores, ni ninguna otra criatura puede separamos del amor de 
Dios en Cristo Jesús, nuestro Señor». Utiliza las palabras archaí y dynámis, 
hypsOma y báthos, que he traducido como «poderes (sobrenaturales)» y «fuer
zas (cósmicas) superiores e inferiores». Él se refería probablemente a los po
deres angélicos y demoníacos que se creía estaban organizados como un ejér
cito o una jerarquía política, pero puede que también estuviera pensando en las 
estrellas y su influencia, porque hypsOma y báthos son términos astrológicos. 
Lo que Pablo dice a los cristianos en Roma es que no tengan miedo de dé- 
mones o de otros poderes sobrenaturales, algunos de los cuales pueden estar 
encamados en estrellas como espíritus astrales y así dotados de una naturaleza 
semidivina.

Hemos visto que las Escrituras no ofrecen una postura clara sobre la astro- 
logia, aunque Pablo ciertamente la consideraba una amenaza. Su preocupación 
muestra lo profundamente arraigadas que estaban estas antiguas creencias.

Como era de esperar, encontramos opiniones contradictorias entre los pri
meros autores cristianos. Orígenes (ca. 185-255 d. C.), que era quizá tan pla
tónico como cristiano, creía, como Filón, que las estrellas son seres racionales 
(o espirituales) que tienen interés en los humanos y predicen muchas cosas, 
aunque no son causa de que los sucesos tengan lugar. Él sostenía, sin embar
go, que la astrología como ciencia está más allá de los poderes humanos. Dios 
enseñó esto sólo a los ángeles; la astrología que se practica en la tierra está

15 Ver F. Boll, Aus der Offenbarung Johannis (Leipzig: Teubner, 1914), pägs. 47 ss.
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inspirada por espíritus malignos y por lo tanto no sólo es inútil, sino también 
peligrosa16.

De manera similar, Tertuliano (ca. 160-225 d. C.) consideraba que la 
astrología era un arte inventada por los ángeles caídos; ningún cristiano 
debería consultar a ninguno de sus practicantes. En su opinión, los Reyes 
Magos habían sido astrólogos, pero eso no hacía al arte en sí respetable. Se le 
había permitido existir hasta el nacimiento de Cristo, pero todo el que lo 
practicara después se exponía a la cólera de Dios. En este caso Tertuliano 
estuvo completamente de acuerdo con la ley romana que convertía en delito 
que los astrólogos entraran en Roma17.

Agustín (354-430 d. C.), en sus últimos años, atacó la astrología, aunque 
en su juventud había creído en el destino como anunciado por los movi
mientos del sol y la luna y los demás planetas.

El maniqueísmo era una forma de gnosis llamada así por Manes, un maes
tro religioso que nació ca. 216 d. C. en Babilonia. La religión que enseñaba 
era similar al cristianismo pero contenía muchos elementos que la Iglesia 
rechazaba. Manes creía en la existencia de un principio poderoso del mal en el 
mundo, opuesto a Dios, el principio del bien. También creía que las vidas hu
manas eran gobernadas por las estrellas y, puesto que las estrellas mismas eran 
démones o instrumentos de los démones, el hombre necesitaba una religión 
que incluyera conocimientos astrológicos para tratar efectivamente con estos 
poderes18.

La doctrina de Manes atrajo a Agustín durante algún tiempo, pero final
mente se apartó completamente de ella. Algunas de las páginas más elocuentes 
que jamás escribiera están dedicadas a una refutación de la astrología, como 
puede verse en los primeros siete capítulos del libro V de su obra, La Ciudad 
de Dios.

El principal argumento de Agustín versa sobre los niños que nacen casi al 
mismo tiempo — sobre todo gemelos— , pero cuyas vidas resultan totalmente 
diferentes: uno llega a ser senador, el otro esclavo, por ejemplo. Tales casos 
han sido estudiados por los estoicos que creían en la astrología — por Posido- 
nio, por ejemplo— y parecían satisfechos por la evidencia. Sus críticos no lo 
estaban, sin embargo. Para hacer callar a los críticos, un romano neopitagórico 
contemporáneo de Cicerón llamado Publio Nigidio, ideó un ingenioso experi
mento. Reunió un grupo de escépticos alrededor de un tomo de alfarero y, ha
ciendo girar el tomo con toda su fuerza, trató de tocarlo tan rápido como pudo

16 Thorndike, A History o f Magic and Experimental Science, 1, pàgs. 436 ss.
17 Ibid., pàgs. 462 ss.
18 J. J. O’Meara, An Augustine Reader (Garden City, N. Y.: Image Books, 1973), pàgs. 13 

SS., 128-29,319 ss.
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en un punto que él ya había marcado19. Pero esto resultó imposible, pues el 
tomo giraba demasiado rápido, y las marcas antigua y nueva no coincidían; de 
hecho, estaban a una distancia considerable una de otra. Según Nigidio, esto 
mostraba que los gemelos no pueden tener personalidades y destinos idénticos, 
porque las esferas celestes giran con tan increíble velocidad que incluso unos 
pocos minutos o segundos marcan una enorme diferencia. El experimento de
bió de impresionar a los amigos de Nigidio, pues éstos lo llamaron «Nigidio 
Fígulo» o «Nigidio el Alfarero» y éste es el nombre que recibe en las obras de 
los estudiosos hasta nuestros días.

Más de tres siglos después de la muerte de Nigidio, inquietaba aún a 
Agustín el posible mérito del experimento y procedió a refutarlo, diciendo que 
era más frágil que la cerámica hecha por la rotación del tomo.

L a s  e s t r e l l a s  y  l a  c r e e n c ia  e n  e l  d e s t in o

Astrología y fatalismo20 parecen ir juntos; muchos filósofos y teólogos han 
encontrado atractiva esta combinación; otros se han opuesto a la astrología 
pretextando que excluye el libre albedrío. El poeta James Kirkup ha expresado 
el dilema como sigue: «Me gusta creer en la astrología; al mismo tiempo 
siento que no debería. Pero hay algo en el orden fijado de las estrellas y en 
su peculiar aspecto en el momento de nuestro nacimiento que es inevitable y 
está predestinado. Creo en las estrellas como algunos racionalistas creen en 
Dios»21.

El antiguo concepto de hado o destino (heimarméne) tuvo sus raíces en la 
religión22, pero fue desarrollado por los estoicos, que lo definieron como la ley 
según la cual todas las cosas que han sucedido han sucedido, todas las que su
ceden suceden y todas las que sucederán sucederán. Para los estoicos, al me
nos para la mayoría de ellos, las estrellas eran una expresión de este concepto 
porque se movían conforme a leyes eternas. Por tanto, casi todos los estoicos 
creían en la astrología.

19 Este experimento, que cuenta brevemente Agustín en La Ciudad de Dios V 3, no ha sido 
adecuadamente interpretado, desde mi punto de vista. Probablemente Nigidio manchó su dedo de 
tinta, puso el tomo en movimiento, y lo tocó. Luego, trató de tocarlo de nuevo en el mismo sitio, 
cuando el tomo estaba todavía girando.

20 Ver M. David, Les Dieux et le destín en Babylonie (París: Presses Universitaires, 1949); 
Onians, Origins ofEuropean Thought, págs. 303 ss.

21 J. Kirkup, Sorrows, Passions, andAlarms (Londres: Collins, 1959), pág. 93.
22 El fatalismo es el único principio filosófico en el que se sustentan los cuentos de hadas, 

según Krappe, The Science o f Folklore, pág. 28. Algunas veces, las hadas son sólo agentes del 
hado; ciertamente existe una conexión lingüística entre las palabras hada y hado.
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Sin embargo, el hado estoico no es ciego. Es racional y en sí mismo es una 
manifestación del lógos cósmico, que es divino. Esta doctrina del hado y de la 
necesidad era uno de los puntos principales de controversia entre la Estoa y 
otras escuelas filosóficas, especialmente los platónicos y los seguidores de 
Aristóteles, que deseaban mantener la autonomía del alma humana y la tras
cendencia y providencia de Dios23.

Curiosamente, el astrólogo que afirmaba poder predecir con precisión el 
destino de alguien también creía que podía ayudarlo a aceptar aquello que le 
estaba predestinado. Esta aceptación de lo inevitable era un importante prin
cipio de la ética estoica. Está reflejado en Vecio Valente en un pasaje que 
muestra que un astrólogo podía representar un papel análogo a un psiquiatra 
moderno (núm. 115). Mientras que anunciaba un desastre podrá en realidad 
suavizar el golpe.

Los astrólogos que también practicaban la magia podían romper o con
trarrestar la influencia de las estrellas y ofrecer una salida recurriendo a la 
ayuda de poderes sobrenaturales24. El cristianismo y las religiones mistéricas 
también proporcionaban una liberación de los grilletes del determinismo me
diante la salvación. Pero la creencia en que la magia «puede alterar lo bueno y 
lo malo, pero no el destino humano» (Hor., Épod. V [núm. <5]), está también 
documentada.

N o t a s  s o b r e  t é c n i c a  a s t r o l ó g ic a

Los principios y la técnica de la predicción astrológica no han cambiado 
mucho desde finales del período helenístico. Ya no creemos en un universo 
geocéntrico; se han descubierto tres nuevos planetas (Urano, Neptuno y Plu- 
tón); y, a causa de la «precesión de los equinoccios», el sol ya no está en Aries 
durante el tiempo en que se suponía que estaba allí, desde el 21 de marzo al 20 
de abril; y, sin embargo, un horóscopo es aún hoy como era entonces, «un 
mapa geocéntrico del sistema solar en un momento dado del tiempo»25, y su 
interpretación sigue más o menos las mismas líneas que siguieron los astrólo
gos antiguos.

Uno de los elementos más importantes del horóscopo es «el ascendente», 
el grado de la eclíptica que está creciente en el momento del nacimiento. Hoy 
se considera que éste es uno de los treinta grados de una de las doce constela

23 J. Dillon, The Middle Platonists (Ithaca, N.Y.: Comell University Press, 1977), pág. 208; 
G. Luck, en American Journal ofPhilology 101 (1980), págs. 373 ss.

24 Am ,,Adv. Geni. 2, 13, 62.
25 Ver MacNeice, Astrology, pág. 244. Este excelente trabajo no ha recibido la atención que 

merece. El capítulo sobre asttología antigua es especialmente valioso.
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ciones. Originariamente puede que fuera una estrella concreta de la constela
ción, pues se le llamaba hdroskópos «observador de la hora». El ascendente 
determina la llamada primera casa y esto nos lleva a una curiosa constatación. 
Mientras que los «planetas» (que incluían el sol y la luna) y los doce signos 
del zodíaco corresponden a cuerpos celestes (aunque la suma de nuestros pla
netas no es ya la de los antiguos, y los signos del zodíaco ya no están donde se 
suponía que estaban), la división de una carta en doce casas no tiene base en el 
universo como lo conocemos. Esta división está basada en la trigonometría es
férica, que en sí misma debe de ser un misterio para muchos astrólogos. Se 
utilizan hoy en día varios sistemas de establecer las casas, pero ninguno de 
ellos, según parece, es anterior al Renacimiento. Los sistemas antiguos eran 
mucho más sencillos.

Lo que es sorprendente sobre el principio del zodíaco es el hecho de que 
coge en una red, por así decir, las principales áreas o aspectos del carácter y 
vida de una persona. La primera casa, determinada por el ascendente, dice al 
astrólogo lo que quiere saber sobre la personalidad, el yo, su capacidad y sus 
realizaciones. Cualquier planeta que se encuentre por casualidad en esa sec
ción del espacio en el momento del nacimiento tendrá una influencia especial 
en el carácter y destino de la persona.

La segunda y tercera casas se encuentran con facilidad después de que se 
haya determinado el ascendente. Si el ascendente es Tauro, la segunda casa 
está en Géminis, la tercera en Cáncer, y así sucesivamente. La duodécima casa 
nos llevará de vuelta al signo que precede inmediatamente al ascendente, en 
este caso Aries.

La segunda casa ofrece información sobre la propiedad y posesiones de la 
persona, su éxito económico. La tercera casa tiene que ver con los hermanos y 
hermanas, pero también con los compañeros y la educación. La cuarta casa 
tiene que ver con los padres, el hogar, las raíces. La quinta casa habla de los 
amores, los hijos, las aficiones (una correlación curiosa, pero no totalmente 
ilógica). La sexta casa indica la salud, pero también el trabajo duro que uno 
tiene que hacer. La séptima casa es la casa del matrimonio, vida en común e 
(irónicamente) de los enemigos. Uno está casi tentado a decir que en tan tra
dicional ciencia es evidente la sabiduría de una larga experiencia; ¡basta pen
sar sólo en las relaciones de familia en la tragedia griega! La octava casa es la 
casa de la muerte, la del propio sujeto, pero también la de las personas de las 
que puede heredar. La casa novena se creía relacionada con la vida intelectual 
y espiritual de una persona, su filosofía y religión, pero también sus viajes; 
hay cierta lógica también en esto, pues, al menos desde Heródoto, la manera 
principal de extender el horizonte intelectual era viajar a países con antiguas 
tradiciones; había muy pocas bibliotecas públicas donde se podía acceder a los 
últimos libros de consulta. La décima casa ofrecía pistas para el domicilio, la 
profesión, la vida social, posición y trayectoria vital en general. La undécima
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casa revelaba la naturaleza de las amistades (como diferentes de los amores 
revelados por la quinta casa), pero también, según parece, las asociaciones 
políticas y de aquí las ambiciones políticas, pues el antiguo sistema de patro
nato era nominalmente «amistad», pero podía ser también una especie de 
«mafia». Finalmente la duodécima casa, gráficamente cercana a la primera, era 
la casa de los problemas y las tribulaciones, la enfermedad y la traición, los 
enemigos y la desgracia.

Incluso de este breve examen queda claro que el antiguo sistema de doce 
casas contiene gran cantidad de experiencia humana. En cierto momento había 
sólo ocho casas, pero, a medida que la vida se hizo más compleja, el número al 
parecer tuvo que incrementarse. La vida hoy es todavía más compleja y sin 
embargo el antiguo sistema tiene aún algo que decir. Ciertamente puede reci
bir muchos miles de interpretaciones. Como mínimo, serviría al astrólogo 
como una especie de recordatorio cuando considerara las respuestas a posibles 
preguntas que le plantearan. Al mismo tiempo, es un importante instrumento 
psicológico, que se ideó mucho antes de que la psicología y psiquiatría mo
dernas se desarrollaran.

Los otros elementos que deben ser tenidos en cuenta al interpretar la carta 
del Zodíaco son, como mencionamos arriba, los planetas localizados o situa
dos en los signos. Cada uno de los planetas tiene su «casa» o «casas», lo cual 
se refiere en este caso al signo o los signos del zodíaco en los que se siente en 
casa: para el sol es Leo; para la luna es Cáncer; para los demás hay dos do
micilios favoritos, uno diurno, otro nocturno. Los planetas tienen su influencia 
más importante y beneficiosa si están en la casa apropiada en el momento del 
nacimiento — por ejemplo, si Venus está en Libra y el nacimiento tiene lugar 
durante el día, o si Júpiter está en Piscis y el nacimiento tiene lugar por la no
che—.

Las posiciones de los planetas en los signos del zodíaco y en las doce ca
sas trigonométricas son importantes, pero de igual manera lo son los «aspec
tos»; el número de grados entre un planeta y otro, un planeta y las «cúspides» 
(las líneas divisorias entre una casa y otra). La oposición (180° más o menos) y 
el tetrágono (el ideal son 90°) se consideran desfavorables, mientras que el 
trígono (ca. 120°) y el sextil (el ideal son 60°) se consideran favorables.

Puesto que el sol tarda alrededor de treinta días en pasar por un signo del 
zodíaco y un gran número de personas con diferentes caracteres y destinos na
cen durante ese tiempo, cada signo se subdivide en tres decanatos o segmentos 
de 10°, que corresponden aproximadamente a los diez días que el sol al pare
cer pasaba allí. Estos decanatos modifican el carácter general del signo. Un 
planeta determinado se encarga de ello, pero hay también gran variedad, como 
ocurre con los nombres y funciones de los planetas.
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Éste es un fragmento de una suasoria, un tipo de ejercicio retórico que 
constituía una parte importante en la educación superior a comienzos del Imperio 
Romano. Los alumnos debían simular que estaban persuadiendo a un personaje 
mítico o histórico a que adoptara, o no, una cierta línea de acción, después de lo 
cual el maestro daría su propia versión. Tales ejercicios se consideraban una buena 
preparación para la carrera política. Esta pieza está tomada de una colección de 
fragmentos de discursos modelo hechos por profesores famosos de retórica de la 
época augústea. En este caso el profesor es Arelio Fusco, uno de los maestros que 
tuvieron una cierta influencia en el poeta Ovidio, de quien se dice que destacó en 
este género.

Lo que tenemos es un pequeño esbozo del discurso original, del que algunas 
partes estaban más desarrolladas que otras. Fue puesto por escrito muchos años 
después por Séneca el Viejo, padre del famoso filósofo. Expone muy claramente 
la disertación contra la astrología (en realidad, contra toda forma de profecía y 
predicción). En algunas partes el texto latino está corrupto, e incluso donde parece 
razonablemente fiable, no siempre se puede estar seguro del significado.

Arelio, en primer lugar, retrata al típico adivino como una especie de ser 
sobrenatural que, por supuesto, desciende de los dioses o de las estrellas (o al 
menos pretende que es así). Es el mismo tipo de ironía que encontramos en la 
Elegía IV 7 de Propercio, donde un astrólogo persa o egipcio hace alarde de sus 
antepasados divinos. Las palabras latinas agnoscat suum vates deum deben por 
tanto significar «reconozca el dios (esto es, Apolo) al profeta como suyo (esto es, 
su descendiente)», no «el dios debe reconocerlo como un profeta», pues lo último 
podía darse por supuesto.

El segundo párrafo empieza con las palabras «Si todo esto es cierto, ¿por qué 
los hombres en cada generación no persiguen este afán?». Por «este afán» Arelio 
Fusco se refiere a «todas las técnicas conocidas de predecir el futuro» o «todas las 
afirmaciones fraudulentas que hace el vidente». Si la astrología fuera una ciencia 
exacta en la que todos los pronósticos se cumplieran, todo el mundo querría ser 
astrólogo. De hecho, la mayoría de la gente de aquella época sabía un poco de 
astrología, quizá interpretándola de un modo confUso y disparatado, como el in-

ARCANA MUNDI. — 2 4



370 Astrologia

culto nouveau riche, Trimalción, en el Satiricón de Petronio (35), pero normal
mente comprendiendo lo suficiente como para seguir las explicaciones técnicas de 
un astrólogo profesional.

En el mismo contexto, Arelio llama a los astrólogos aquellos que «se lanzan a 
sí mismos a la batalla de los Hados» (leer proelia mejor que pignora, repetición 
mecánica de una palabra que tenía sentido unas pocas líneas antes pero absoluta
mente ninguno aquí). Esto también es irónico: los astrólogos se ven a sí mismos 
como los héroes o los protagonistas de una especie de batalla cósmica, luchando 
por salvar a sus clientes del impacto del destino.

Los astrólogos gustan también de anunciarse a sí mismos como psicotera- 
peutas, porque pueden preparar a sus clientes para los golpes que el destino les 
tiene reservados. Pero sus predicciones falsas, sostiene Arelio, ponen los nervios 
de punta a muchos a quienes se les dice que morirán pronto, pero que siguen y 
siguen viviendo mucho tiempo con miedo y ansiedad. A otros se les da la espe
ranza de una larga vida, pero en su lugar encuentran una muerte temprana sin estar 
preparados para ello; ellos también son engañados por los que profesan una pseu- 
dociencia.

S é n e c a  e l  V ie j o , Suasoriae I II7 ,4  
(de un discurso de Arelio Fusco)

¿Quién es el que pretende saber el futuro? Seguramente el tipo de persona 
inusual que canta profecías por orden de un dios. No puede estar contenido en 
el mismo útero del que el resto de nosotros — los que no sabemos nada del 
futuro— nacemos. Sin duda, la persona que da a conocer los mandatos de un 
dios está marcada con algún símbolo divino. Sí, por supuesto: ¡que un profeta 
provoque el miedo a un rey, el que domina el universo! Un hombre que tiene 
el privilegio de asustar a Alejandro debe ser grande por sí mismo, debe ser 
superior al tipo común de personas. ¡Alguien que tenga a las estrellas entre sus 
ascendientes! ¡Algún profeta a quien la divinidad reconozca como su propio 
[hijo o progenie]! Quien da a conocer el futuro a las naciones no puede vivir 
su vida dentro de los mismos límites [que hombres ordinarios]; su perso
nalidad debe estar más allá de la necesidad del destino.

Si todo esto es cierto, ¿por qué los hombres en cada generación no persi
guen este afán? ¿Por qué desde la niñez no hemos visto la naturaleza de las 
cosas y los dioses en la medida en que es posible? ¡Después de todo, las estre
llas son accesibles, y nosotros podemos mezclamos con los dioses! ¿Por qué 
nos afanamos en la elocuencia? Es inútil. ¿Por qué encallecemos nuestras ma
nos con el manejo de armas? Es peligroso. ¿Puede invertirse el talento en algo 
mejor que en el conocimiento del futuro? Pero aquellos que «se lanzan a sí 
mismos a la batalla de los Hados», como ellos dicen, inquieren sobre el naci
miento y consideran la primera hora de la vida como el indicador de todos los
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años venideros. Observan los movimientos de las estrellas, las direcciones en 
que se mueven: si el Sol en su posición es amenazador o brilla bondadosa
mente el día del nacimiento; si el niño recibe la luz llena [de la Luna], el 
principio de su ciclo, o si la Luna está desvanecida en ese instante y oculta en 
la obscuridad; si Saturno al niño recién nacido lo induce a ser labrador, Marte 
a soldado para guerrear, Mercurio a comerciante exitoso, o Venus graciosa
mente le promete sus favores, o Júpiter conduce al niño de orígenes humildes 
a cotas elevadas. ¡Tantos dioses hormigueando sobre una cabeza!

¿Predicen el futuro? A muchos prometen una vida duradera, pero el día [de 
su muerte] les llega repentinamente sin ningún aviso; a otros predicen una 
muerte temprana, pero viven mucho tiempo, y llenan de miedos inútiles [texto 
incierto], A algunos se les promete una vida feliz, pero la Fortuna rápidamente 
les envía toda clase de males.

Ya lo ves, vivimos un destino incierto, y éstas son ficciones urdidas por 
astrólogos inteligentes, sin que haya verdad en ellos. ¿Habrá algún lugar sobre 
la tierra, Alejandro, que no sea testigo de una victoria tuya? ¿El Océano está 
abierto para ti, y Babilonia debería escapársete?

98

Manilio, estoico, es el autor de un poema didáctico sobre astrología. Sabemos 
muy poco de él, excepto que debió de vivir bajo Augusto y Tiberio. Su poema, en 
cinco libros, no es en modo alguno una introducción completa a la astrología. 
Trata de ciertos aspectos, prescindiendo de otros, y ofrece digresiones que con 
frecuencia son de gran interés para nosotros, pero no estrictamente necesarias 
desde un punto de vista técnico. Puede que Manilio nunca se propusiera abarcar la 
materia completa o puede que no tuviera la oportunidad de terminar su trabajo. Él, 
como Lucrecio, el epicúreo, ofrecía más que una instrucción técnica o filosófica: 
quería convertir a sus lectores a su propia visión del mundo. Mientras que 
Lucrecio predicaba el epicureismo como una especie de religión, Manilio predi
caba una religión astral basada en ideas estoicas, una religión que prometía una 
revelación de la naturaleza del universo.

En el presente texto, Manilio describe la astrología como un regalo del dios 
Hermes. Si no es éste el Hermes griego, sino el egipcio Hermes Trismegisto, 
significa que Manilio consideraba que la astrología era una ciencia egipcia, 
revelada a los sacerdotes tiempo atrás y guardada en secreto. Estudiando los 
principios revelados por la divinidad y aplicándolos a asuntos prácticos, estos 
sacerdotes establecieron, a lo largo de los siglos, la ciencia de la astrología tal 
como la conoció Manilio. Al principio del largo proceso había revelación, pero 
después los hombres se aplicaron en gran medida a la investigación empírica.

Según Manilio, el progreso de la astrología es sólo un capítulo en el progreso 
general de la civilización humana. Da por supuesto que la magia y las demás
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ciencias ocultas producen resultados concretos, porque parten de hechos cientí
ficos y aplican técnicas bien probadas.

M a n i l i o , 1 2 5 -1 1 2

Por un regalo de los dioses se permitió un conocimiento más profundo del 
universo. Pues, si lo hubieran querido guardar en secreto, ¿quién habría sido 
tan inteligente como para robar el misterio cósmico que controla todo? Con 
sólo la mente humana, ¿quién podría haber intentado una tarea tan gigantesca, 
haber deseado igualarse a un dios contra la voluntad de los dioses y dar a 
conocer los movimientos de los cuerpos celestiales en el cénit y el nadir, bajo 
la tierra, y describir cómo las estrellas obedecen sus órbitas cuando viajan por 
el espacio? Tú, dios de Cilene [Hermes], eres el autor y el origen de esta gran 
tradición sagrada. Gracias a ti, conocemos los límites más lejanos del cielo, las 
constelaciones, los nombres y movimientos de las estrellas, su importancia y 
su influencia. Tú agrandaste la faz del universo; quisiste que el poder de la 
naturaleza, no sólo su apariencia, fuera venerado; tú hiciste que la humanidad 
averiguara la manera en que dios es lo más supremo.

La naturaleza ofreció sus facultades y se dio a conocer a sí misma. Inspiró 
primeramente a los espíritus regios; los hizo tocar las cumbres que están cerca 
del cielo. Trajeron la civilización a los pueblos salvajes en el Este, cuyas tie
rras son divididas por el Éufrates e inundadas por el Nilo, donde renace el 
universo y se prolonga a lo lejos, despertando a las ciudades de naciones obs
curas.

Luego, los sacerdotes que veneran templos toda su vida y que fueron ele
gidos para expresar las oraciones de la gente obtuvieron por su servicio el 
favor de los dioses. La misma presencia del poder divino inflamó sus almas 
puras, y el mismo dios insufló al dios en sus corazones y señaló a sus mi
nistros.

Estos eran los hombres que establecieron nuestra ciencia noble. Fueron los 
primeros en saber, mediante su arte, que los hados dependen de las estrellas 
errantes. A lo largo de muchos siglos asignaron con especial cuidado a cada 
época los acontecimientos que tendrían lugar: el día en que alguien nace, el 
tipo de vida que tendrá, la influencia de cada hora sobre las leyes del destino, 
y de las grandes diferencias producidas por movimientos pequeños. Explora
ron cada aspecto del cielo cuando las estrellas retomaban a sus posiciones 
originales. Asignaron a las inalterables sucesiones de los destinos la influencia 
específica de ciertas configuraciones. Como resultado, la experiencia, aplicada 
de diferente manera, dio lugar a un arte; los ejemplos indicaron el modo; por 
una minuciosa observación se descubrió que las estrellas controlan el mundo 
entero por leyes misteriosas, que el universo se mueve por un principio eterno,
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y que nosotros, por señales confiables, podemos reconocer las alteraciones del 
destino.

Antes de esto, la vida había sido primitiva e ignorante. La gente miraba el 
aspecto de la creación sin comprender nada; con asombro observaban la llega
da de un nuevo día en el universo. A veces, se afligían por la desaparición de 
un astro; otras tomaban contentos porque volvía a renacer nuevamente [texto 
incierto]. No podían comprender la razón por la que los días variaban de dura
ción y por la que las noches no completaban siempre un mismo espacio de 
tiempo; por la que la longitud de la sombras era distinta, dependiendo de si el 
sol se alejaba o se aproximaba. El ingenio humano no había establecido aún 
las reglas de sabiduría. La tierra se hallaba baldía y en barbecho por la labor de 
unos labradores ignorantes. Había oro en las colinas, pero nadie moraba allí. 
El océano, inalterado, ocultaba mundos desconocidos: los hombres no osaron 
encomendar sus vidas al mar y sus rezos a los vientos; pensaban que el poco 
conocimiento que tenían [era] suficiente.

Con el paso del tiempo, se agrió el corazón de los hombres. El trabajo duro 
hizo a las criaturas pobres más ingeniosas. La carga pesada que cada hombre 
tenía que llevar lo forzó a mirar por sí mismo. Comenzaron a especializarse y 
a competir intelectualmente, y cualquier razonamiento que experimentaban 
por la acción, lo comunicaban y contribuyeron al bien común. Su discurso 
— antes bárbaro— adquirió reglas propias. El suelo — antes un erial—  se 
trabajó ahora dando toda clase de cosechas. El marinero errante viajó a través 
del mar, antes desconocido, y conectó a través de rutas comerciales con países 
que antes no habían conocido. El progreso gradual condujo al desarrollo de las 
artes de la guerra y de la paz, pues la experiencia siempre genera una habilidad 
desde otra. No mencionaré cosas vulgares: los hombres comprendieron el len
guaje de los pájaros, predecían el futuro a partir de las entrañas, destruían ser
pientes por medio de encantamientos, convocaban a fantasmas y conmovían 
las profundidades del Aqueronte, transformaban el día en noche, la noche en 
día. La inteligencia humana, siempre ávida de conocer, lo superó todo por di
fícil y duro que fuera, y la razón humana no estableció fin o límite a sus es
fuerzos hasta que ascendió al cielo y abarcó los misterios de la naturaleza por 
sus principios y comprobó hasta dónde podía llegar.

Los hombres entendieron por qué las nubes son sacudidas por el impacto 
de tremendos truenos, por qué los copos del invierno son más mullidos que el 
granizo del verano, por qué las llamas salen de la tierra y por qué se producen 
temblores de tierra, por qué cae la lluvia, qué causa produce vientos. La razón 
nos aclaró en qué se inspira la naturaleza en su actuación: el rayo arrebató a 
Júpiter la fuerza del trueno y cedió el sonido a los vientos y a las nubes el 
fuego. Después de que la razón humana relacionó cada fenómeno con su cau
sa cierta, comenzó a explorar la estructura del universo, empezando por su 
propia base, y a intentar abarcar el universo entero; identificó las formas, dio
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a las estrellas sus nombres, fijaron los ciclos en que actúan según leyes eter
nas. Apuntaron que todo se mueve según el poder divino y que la configu
ración del cielo y la distinta ordenación de las estrellas influyen en nuestros 
destinos.

99

Casi al principio de su poema, Manilio presenta una cosmogonía estoica. Es 
un relato dramático de la creación del mundo, comparable a ciertos pasajes de 
Lucrecio y al comienzo de las Metamorfosis de Ovidio. Estos poetas influyeron 
claramente en Manilio, pero su relato es el de los elementos en rápido movimiento 
durante un tiempo, hasta que encuentran su lugar en el universo: el fuego se eleva 
hasta las zonas etéreas, la tierra emerge en medio de las olas, y así sucesivamente. 
El drama de la creación es presentado de una manera verdaderamente espec
tacular. Aparece una idea típicamente estoica: la Naturaleza conoce su función 
bastante bien y no es «ningún principiante torpe»; todo lo que los filósofos tienen 
que hacer es estudiar los modos que tiene de actuar.

La suspensión de la tierra en el espacio fue al parecer un problema científico 
muy discutido en época de Manilio. Él ofrece una explicación simple. La tierra es 
redonda y así es el universo el que gira alrededor de ella. El sol, la luna, todos los 
planetas son redondos y así son también los dioses. Cuando el universo viaja por 
el espacio (concepto extraordinariamente moderno), su rotación produce una 
especie de acción centrífuga. Manilio o el autor al que sigue puede sencillamente 
haber visto un experimento físico simple que demostrara tal acción, pero debe 
siempre tenerse en cuenta que las opiniones de Manilio no eran compartidas por la 
mayoría de sus contemporáneos.

Al final del pasaje, Manilio afirma su creencia en un dios cósmico cuyo 
espíritu (pneüma) es el hálito del universo. Este elemento divino es inmanente en 
el mundo y lo mantiene vivo, por así decir. La totalidad del cosmos es un 
organismo enorme y vivo que respira, según este concepto, y, del mismo modo 
que en el cuerpo humano la condición de una parte puede afectar a otra parte, lo 
que ocurre en una región del universo puede afectar a lo que ocurre en otra. Es una 
clara afirmación del principio de «simpatía cósmica», que tan importante es en la 
astrología y en las ciencias ocultas en general. Puesto que este principio se 
atribuye con frecuencia a Posidonio, quien creía firmemente en toda clase de 
adivinación, es posible que Manilio lo utilizara como fuente.

M a n il i o , I 149-254

En ascenso, el fuego, más ligero, remonta a las zonas etéreas, fijándose en 
las elevadas cimas del cielo estrellado, y forma una especie de barreras de lia-
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mas como paredes del mundo. A continuación, el aire desciende y se extiende 
en forma de brisas livianas y se esparce en medio del espacio vacío del univer
so. El tercer elemento se expandió [en forma de] agua y le correspondió a las 
olas formando la inmensa llanura del mar. Esto sucedió para que el agua pu
diera expulsar hacia fuera y exhalar las brisas livianas, y alimentar el aire, que 
extrae sus semillas desde ella [el agua]', y también para que el viento pudiera 
alimentar al fuego, situado directamente bajo las estrellas. Finalmente, la tierra 
flotó en el fondo, esférica a causa de su peso: el barro, mezclado con la arena, 
tomó forma gracias al líquido elemento, que gradualmente evaporó. Cuanto 
más líquido se evaporaba y cuanto los océanos se filtraban en mayor medida, 
surgía tanta más tierra, y las extensiones de agua corrían en forma de ríos por 
valles huecos. Las montañas surgieron de los mares. La tierra, aunque todavía 
cerrada por todos lados por el océano, surgió entre las olas, y permaneció esta
ble porque el firmamento guarda en cada punto la misma distancia con respec
to a ella, y este impulso hace que, cayendo hacia todas partes, no se pueda 
caer. (Porque los cuerpos, contraídos por el empuje, permanecen como están 
y, a causa de la fuerza centrípeta, no pueden moverse muy lejos.)

Si la tierra no estuviera suspendida en equilibrio, el sol, cuando las es
trellas aparecen en el cielo, no conduciría su biga desde el punto en que se 
encuentra y no regresaría a él de nuevo; ni la luna, más allá del horizonte, 
recorrería su curso por el espacio; ni la estrella de la mañana brillaría durante 
las horas tempranas del día dando paso a la estrella que da luz al final del día. 
Realmente, la tierra no se mantiene suspendida tirando hacia el punto más 
bajo. Permanece en el centro. Sucede porque el espacio entero [alrededor 
suyo] permite el paso, de modo que el firmamento puede transitar por debajo 
de la tierra y ascender nuevamente. Pues yo no puedo creer que la aparición de 
las estrellas naciendo en el horizonte sea una casualidad, ni que el firmamento 
se cree cada día una y otra vez, ni que el sol muera todos los días y vuelva a 
nacer. Durante siglos la figura de las constelaciones ha permanecido idéntica. 
El mismo sol asciende desde el mismo cuadrante del cielo. La luna altera sus 
fases siguiendo un mismo número de días. La naturaleza sigue los caminos 
que ella misma se ha marcado. No se desliza de ellos. Los días viajan alrede
dor de la tierra con una luz que siempre es constante y presentan las mismas 
luces ora a unas, ora a otras regiones de la tierra. Si viajas al Este, el Oriente se 
muestra de nuevo, como hace el Oeste si viajas hacia el Oeste. Lo que es 
cierto para el sol es cierto para el cielo.

¿Por qué debe uno sorprenderse de que la tierra esté suspendida? El propio 
firmamento está también suspendido y no apoyado en ninguna base. Esto es 
evidente por su mismo movimiento y por el hecho de que viaja seguro por el 
espacio. Los movimientos del sol se realizan sin apoyo, como si hábilmente 
dirigiera su biga por aquí y por allá, permaneciendo dentro del ámbito del 
cielo. La luna y las estrellas viajan por el espacio cósmico. De igual modo,
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según leyes celestes, la tierra está suspendida. Por tanto, la tierra tiene asig
nado un espacio hueco en el centro de la atmósfera, equidistante en cada punto 
del nadir. No se extiende en un plano, sino que tiene la forma de una esfera, 
que se eleva y se deprime similarmente en cada punto. Ésta es su forma natu
ral. Así, el propio universo, porque da vueltas y vueltas, asigna una forma 
esférica a las estrellas. Vemos que el sol y la luna son redondos, esféricos: la 
luna recibe la luz en su cuerpo esférico, pero su globo no recibe en su totalidad 
los rayos del sol, que la alcanzan en ángulo oblicuo. Esta forma es universal e 
inmanente, como la de los dioses. No tiene comienzo ni fin en sí, sino que es 
igual en toda su superficie y equivalente por todas partes. Similarmente, la 
tierra es redondeada, imitando la forma del universo, y, siendo la más inferior 
de todos los cuerpos celestes, permanece en el auténtico centro.

Por esta razón no podemos ver las mismas constelaciones en cada punto de 
la tierra. No hallarás nunca la luz esplendente de Canopo hasta que cruces el 
mar y alcances los bancos del Nilo. Los que viven justo bajo la Osa la buscan 
en vano: ellos habitan las zonas oblicuas de nuestro globo y la redondez de la 
tierra los priva de esa parte del cielo y limita su visión. La lima prueba que 
la tierra es redonda. Cuando, de noche, se zambulle en sombras obscuras, 
experimentando un eclipse, no asusta a todas las naciones a la vez. Primero los 
países del Este buscan su luz; luego los que están justo debajo del centro del 
cielo...; finalmente alcanza a las naciones de Occidente. Si la tierra fuera 
plana, la luna alcanzaría a la vez al mundo entero, y su eclipse sería simul
táneo a todos lados a la vez. Pero dado que la tierra sigue una curva suave, la 
luna aparece ora en unas tierras, ora en otras creciendo y menguando en el 
mismo momento. Se mueve a lo largo de una órbita abombada, y combina un 
movimiento ascendente con otro descendente. Asciende sobre unos horizontes 
y abandona a otros. Por ello concluimos que la tierra es redonda.

Sobre su superficie moran diferentes especies de hombres y pájaros y ani
males aéreos. Una región habitada se eleva hacia el Norte, otra se sitúa en las 
regiones del Sur: realmente yace bajo nuestros pies, pero ésta imagina que está 
por encima de nosotros porque el terreno oculta la inclinación gradual y en su 
trayectoria se eleva y desciende a la vez. Cuando el sol alcanza el Oeste y se 
inclina descendente sobre nuestra parte del mundo, un día nuevo despierta a 
ciudades adormecidas y a ellas las devuelve con la luz del día a sus deberes 
diarios. Mientras, entre nosotros es de noche y nosotros invitamos al sueño a 
nuestros cuerpos. El océano divide y a la vez une las dos zonas.

Esta estructura orgánica del universo enorme y sus partes individuales 
compuestas de elementos diferentes — aire, fuego, tierra y el mar llano— es 
gobernada por el poder divino del espíritu. La divinidad la inspira de una ma
nera mística y la rige por medios misteriosos. Controla las relaciones mutuas 
entre todas las partes de forma que una [parte] transmita su fortaleza a la otra
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y [a su vez] reciba la fortaleza de ésta. Como resultado, una simpatía cósmica 
reina siempre entre los diferentes fenómenos.

100

En su defensa de la astrología como parte de la doctrina estoica, Manilio 
naturalmente tiene que atacar a Epicuro. Los epicúreos no negaban que existieran 
los dioses, pero rechazaban cualquier intervención de los dioses en los asuntos 
humanos. Los estoicos, por otra parte, creían que existía una fuerza permanente en 
la historia del mundo y que ello excluía el elemento de azar. Las constelaciones 
que Manilio, al principio de nuestra era, veía en el cielo eran las mismas cons
telaciones que los griegos habían visto durante la guerra de Troya. Para Manilio, 
esta permanencia era claramente la expresión de una voluntad divina.

Pero en el curso de la historia el mundo había visto cambios notables. Los 
descendientes de los vencidos troyanos habían conquistado a los descendientes de 
los victoriosos griegos. Esto también había ocurrido de acuerdo con la voluntad 
divina. Así, para Manilio, nada se deja al azar; todo ocurre según un plan cósmico 
y la astrología es la ciencia que explora este plan.

M a n i l i o , 1 4 7 4 -5 3 1

Es fácil reconocer las constelaciones luminosas, pues no muestran ninguna 
diferencia en su forma y posición. Todas salen regularmente mostrándonos sus 
estrellas propias, y su surgimiento y desaparición sigue unas leyes fijas. Nada 
en esta estructura tan inmensa es más maravilloso que este orden y el hecho de 
que todo obedece unas leyes determinadas. En ninguna parte hay turbación 
alguna. Nada se desvía en otra dirección o se mueve denotando cambios más o 
menos grandes en su curso. ¿Qué otra cosa es de fisonomía tan compleja y tan 
precisa en su ritmo?

A mí ningún argumento me parece tan contundente como éste para demos
trar que los movimientos del universo se producen según un poder divino y 
que éste es, en sí, un dios, y que el azar no ha reunido las cosas. Pero esto es lo 
que Epicuro nos quiere hacer creer: él, por primera vez, colocó las murallas 
del universo con semillas minúsculas y las disolvió en estas semillas final
mente. También pensó que los mares y la tierra y las estrellas en el cielo, así 
como también el éter, estaban formados de átomos, y que en los confines in
mensos construyeron mundos enteros y otros se disolvieron nuevamente y, de 
nuevo, otros mundos se iban creando. También dijo que todo regresaba al es
tado de átomos y cambiaba su aspecto. Pero ¿quién puede creer que tales y tan 
grandes conglomeraciones de materia podrían crearse a partir de partículas



378 Astrologia

minúsculas sin una voluntad divina, y que el mundo es el resultado de una 
combinación casual? Si el azar originó este universo, ¡hay que darle la opor
tunidad de gobernarlo! Pero entonces ¿por qué observamos que las estrellas 
surgen siguiendo un ritmo regular y realizan su curso como si hubiera sido or
denado por un mandato, sin adelantarse nunca y sin demorarse nunca? ¿Por 
qué las mismas estrellas siempre adornan las noches estivales y las mismas 
estrellas las noches invernales? ¿Por qué impone todos los días una cierta 
configuración del cielo a costa de la precedente? Cuando los griegos saquea
ron Troya, la Osa y Orion se movían unos frente a otros; la Osa limitaba su 
giro a las proximidades del polo, Orion se dirigía hacia ella desde la dirección 
opuesta, recorriendo el firmamento entero para encontrarla. Ya entonces los 
hombres eran capaces de contar el tiempo de la noche por las constelaciones y 
el cielo había establecido su propio reloj. ¿Cuántos reinos han desaparecido 
desde el saqueo de Troya? ¿Cuántas naciones han sido conducidas al cautive
rio? ¿Cuántas veces la Fortuna ha distribuido esclavitud y supremacía en todo 
el mundo y ha reaparecido en forma diferente? ¿No reavivó las cenizas de 
Troya y llevó [a los troyanos] a un poder supremo sin haberlo imaginado? ¡Y 
ahora es el tumo de Grecia cuando una vez sometió ella a Asia Menor! ¿Por 
qué molestarse en enumerar los siglos y contar cuántas veces el sol ardiente ha 
aparecido para iluminar el mundo en cursos variantes? Todo lo mortal está 
sujeto a cambio. La tierra, desolada por el paso del tiempo, no se conoce a sí 
misma y cambia su cara en el transcurso de los siglos. Pero el firmamento 
permanece intacto: conserva todos sus elementos; los períodos de tiempo no 
aumentan ni el paso del tiempo los disminuye; ni los desvía de su movimiento 
ni una pizca en su curso. Siempre será el mismo porque siempre fue el mismo. 
Nuestros antepasados no vieron uno diferente; nuestros descendientes no 
verán otro diferente. Es un dios: no cambiará nunca. El sol nunca se desvía 
hacia las Osas que yacen a través del cielo. No cambia su dirección, pasando 
de Oeste a Este, trayendo el amanecer a tierras que nunca lo han visto. La luna 
no crece más allá de determinados orbes de la luz, sino que guarda su ritmo 
creciendo y menguando. Las estrellas que están en el cielo no caen sobre la 
tierra, sino que realizan sus órbitas en períodos fijos de tiempo. Todo esto no 
es tarea del azar, sino planificación de un dios supremo.

101

La Vía Láctea no representó un papel importante en la teoría astrológica 
antigua, pero como notable fenómeno celeste debió de discutirse. Después de exa
minar algunas teorías más antiguas, Manilio vuelve a una que la fuente griega de 
Cicerón había propuesto en Sobre la república VI 16: la Vía Láctea es el lugar en



Textos 379

el cielo donde las almas de los héroes van al morir. Estas almas son de la misma 
sustancia que las estrellas mismas y así, por su afinidad, serán atraídas hacia ellas. 
El catálogo de los grandes estadistas y soldados romanos, siguiendo a los héroes, 
estadistas y filósofos griegos, termina con Augusto, que está todavía vivo en la 
época en que se escribe el texto de Manilio, pero a quien le es prometido por el 
poeta un lugar preeminente en el cielo después de su muerte. Manilio debió de leer 
el «Sueño de Escipión» de Cicerón (Rep. VI) así como el pasaje de la Eneida de 
Virgilio (VI 756 ss.) en el que Anquises, en el infierno, indica a su hijo la serie 
de héroes que formarán la historia romana durante los siglos venideros.

Por el siguiente texto podría parecer que las teorías de la vida después de la 
muerte también formaban parte de la doctrina astrológica. Si se creía en la super
vivencia del alma del individuo (no todos los estoicos lo hacían), las almas debían 
estar jerarquizadas de algún modo. Así, la Vía Láctea se ofrecía como un lugar de 
morada apropiado para las almas superiores. Era prominente y visible, lo más 
opuesto al Hades, el gran «Invisible».

M a n il i o , I 758-804

[El autor en primer lugar presenta cinco teorías sobre el origen de la Vía 
Láctea, alguna fisica, alguna mítica; él entonces da un tipo diferente de expli
cación. ]

¿Es posible que las almas de los héroes, de grandes hombres que son dig
nos del cielo, una vez que se liberan de sus cuerpos y alejados de la esfera te
rrestre, llegan aquí para habitar este cielo, viviendo «años etéreos» y disfrutan
do el firmamento...?

[El poeta entonces enumera héroes del mito griego, incluyendo a Peleo, 
Aquiles, Agamenón, y  agrega una figura histórica, Alejandro Magno. Enton
ces son mencionados filósofos y  estadistas griegos. Sigue un catálogo de 
grandes estadistas y  soldados romanos. Manilio indica que Augusto está to
davía vivo, pero que un día] gobernará el cielo, con Júpiter Tonante como 
compañero, a través de los signos del Zodíaco. En la asamblea de los dioses 
verá al gran Quirino... sobre un nivel más alto que la Vía Láctea. Arriba se 
encuentra la morada de los dioses; ésta es la morada de los héroes que por su 
virtud se aproximan más a aquéllos, siguiendo su ejemplo a través de sus ex
cepcionales hazañas.

102

Manilio habla una vez más de la «simpatía mutua» que reina en el universo y 
de la «suma total de cosas», que siempre es la misma, anticipando así una ley de la 
física moderna, según parece. Manilio cree en un dios supremo que ha creado el
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universo y lo mantiene en movimiento, pero, como él dice, «el movimiento 
mantiene la creación: no la altera» (una notable observación).

M a n i l i o , II 60-79

Cantaré al dios que regula misteriosamente la naturaleza, al dios que pene
tra el cielo, la tierra y el mar, y que rige toda esta estructura inmensa con una 
necesidad unificadora. Cantaré cómo la vida de todo el universo se basa en la 
simpatía mutua y cómo se mueve por la fuerza de una razón, porque un espíri
tu único habita todas sus partes y resplandece a través del mundo entero, 
penetrándolo todo y dándole la forma de una criatura viva. Si el mecanismo 
entero no estuviera construido sólidamente entre los elementos simpáticos y 
no obedeciera a un dueño supremo y si la providencia no mandara la poten
cialidad tremenda del universo, la tierra no sería estable ni las estrellas obser
varían sus órbitas (de hecho, el universo se detendría y se movería a la ventura 
y permanecería quieto e inmóvil); ni las constelaciones guardarían sus cursos 
de conjunto, ni la noche seguiría al día ni aquélla, a su vez, daría alcance al 
día. Las lluvias no nutrirían la tierra, ni los vientos el aire superior, ni el mar 
las nubes, ni los ríos el mar, ni el océano las fuentes. Ni la suma total de cosas 
sería siempre la misma en todas sus partes, habiendo sido ordenado de manera 
justa por el creador para asegurar que no faltaran las aguas, ni que se hundiera 
la tierra, ni que el cielo se expandiera más allá de sus dimensiones normales. 
El movimiento mantiene la creación: no la altera...

103

Manilio desarrolla ahora el concepto de «simpatía cósmica» en un intento de 
demostrar la validez de la astrología como ciencia. Parte de su comprobación es 
empírica: así, habla de criaturas marinas que alteran su forma según el movimiento 
de la luna. Tales datos habían sido recopilados por Posidonio.

Algunos de los pensamientos expresados en este pasaje son hermosos y pro
fundos y parecen pertenecer a una antigua tradición filosófica que aparece y 
reaparece durante toda la Antigüedad y no puede atribuirse a una escuela es
pecífica. La pregunta retórica «¿Quién puede conocer el cielo si no es por la gracia 
del cielo?» es muy similar al axioma de Plotino que dice que el ojo humano debe 
de contener en él un elemento del sol para ver la luz del sol.

Pero Manilio también opera con un concepto caro a los estoicos, el consensus 
gentium, el «acuerdo de todas las naciones». Su argumento llega a ser bastante 
emocional y retórico, aunque al final confiesa no preocuparse de si la mayoría de 
la humanidad lo escucha. Debe de haberse encontrado con bastantes escépticos en
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su vida, pero está contento de «cantar» (esto es, escribir sus versos) para los pocos 
elegidos.

M a n i l i o , II 80-149

Así, todo se organiza a lo largo de todo el universo entero y obedece a su 
dueño. Este dios, y la razón que lo controla todo, guía desde las estrellas celes
tes a las criaturas de la tierra. Aunque las estrellas están muy distantes y remo
tas, nos hacen sentir su influencia, ofrecen a los pueblos sus modos de vida y 
destinos y a cada persona un carácter propio. No tenemos que mirar lejos para 
probarlo: porque el cielo influye en nuestros campos, porque ofrece y quita di
ferentes cosechas, porque mueve el mar menguando y avanzando. Este mo
vimiento constante del mar es ocasionado a veces por la luna, a veces provo
cado por su alejamiento a otra parte, y a veces depende del curso anual del sol 
durante el año. Así, ciertas criaturas sumergidas en el mar, dotadas de capara
zón, alteran su forma según el movimiento de la luna, imitando tu creciente, 
oh Delia, y tu menguante. Esto sucede porque mueves tu cara a la biga de tu 
hermano y, de nuevo, te alejas de él, reflejando la cantidad de luz que te deja o 
da: eres una estrella que dependes de otra estrella. Finalmente, sucede igual 
con los ganados y los animales irracionales de la tierra: ellos nada sabrán nun
ca sobre sí mismos y las leyes de naturaleza, pero, cuando son conducidos por 
la naturaleza, alzan sus almas al cielo, que es su padre; miran las estrellas y 
asean sus cuerpos cuando ven los cuernos de la luna creciente. Prevén la 
llegada de las tormentas, el regreso del buen tiempo. ¿Quién puede dudar ante 
esto que el hombre se relaciona con el cielo... [algo parece que falta en el 
texto]... el hombre a quien la naturaleza otorgó regalos maravillosos: el habla, 
una inteligencia superior y una mente rápida? ¿No desciende el dios en el 
hombre solo y mora en él como ser capaz de reflexión? No mencionaré otras 
artes que tienen un envidiable poder, y que no tienen cabida en la materia 
tratada... (no mencionaré el hecho que no hay regla alguna de distribución de 
la fortuna; ni lo que demuestra que el universo es obra de un creador, no de la 
materia; no mencionaré el hecho de que ese destino es determinante e in
eludible, y que es característica de la materia sufrir, y del cielo mandar sobre 
ella)... ¿quién puede conocer el cielo si no es por la gracia del cielo? ¿Quién 
puede encontrar lo divino a menos que sea parte de lo divino? ¿Quién puede 
apreciar realmente y abarcar en su mente limitada la estructura enorme de esta 
bóveda que llega al infinito, los movimientos de las estrellas, las eternas 
luchas de los planetas y los demás signos... (y la tierra y el mar bajo el cielo y 
qué está bajo ellos), ... si la naturaleza no hubiera bendecido nuestras mentes 
con una percepción especial y no revirtiese hacia ella misma la atención de la 
mente humana y no nos hubiera enseñado a hacer uso de esta maravillosa
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ciencia? ¿Cómo, si no es por algo que viene del cielo y nos invita al cielo y a 
la comunión sagrada con la naturaleza? ¿Quién puede negar que sería sa
crilegio apropiarse del cielo contra su voluntad, capturarlo, por decirlo así, y 
ofrecerlo como cautivo al hombre? Pero no hay necesidad de largas digresio
nes para probar lo que es manifiesto: la gente cree en nuestra ciencia, y debe 
darle autoridad y fundamento. Nuestra ciencia nunca se engaña a sí misma ni 
hace engañar a nadie. El método tradicional debe seguirse y confiar en las ra
zones auténticas. Las cosas suceden como ellos pronosticaron. ¿Quién osaría 
denunciar que es falso lo que la Fortuna confirma? ¿Su opinión ganaría a una 
mayoría tan abrumadora?

Todo esto quisiera llevarlo con el hálito inspirado en mi canción tan alta 
como las estrellas. Yo no compongo poemas en la muchedumbre y para la 
muchedumbre. Solo, libre, conduciré mi biga, como si corriera sobre un tránsi
to vacío, y nadie me acompañará o vendrá en dirección opuesta a mí por la 
misma vía. Cantaré un tema que debe conocerse en el cielo y las estrellas se 
maravillarán y el mundo se regocijará por los versos de su poeta. Cantaré 
también para esos a quienes las estrellas generosamente otorgaron conoci
miento de sus formas y significado: un grupo muy pequeño en el mundo ente
ro. Pero grande es la muchedumbre que ama la riqueza y el oro, el poder y las 
insignias del poder, una vida de ocio llena de lujo, golosinas y divertida por 
placentera música y sonidos amenos que alcanzan sus oídos. Estas cosas se 
entienden con mucho menos esfuerzo que la doctrina del destino. Pero apren
der completamente la ley del destino es también parte del destino.
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La astrología antigua era una ciencia, pero era, al mismo tiempo, más y menos 
de lo que sus practicantes pretendían. Gran parte de ella se basaba en cálculos 
matemáticos, pero el resultado de éstos, la carta, había de ser interpretada según 
un complejo sistema de reglas, y esa parte era más un arte que una ciencia; no 
podía aprenderse enteramente de los libros de texto sino que requería una cierta 
experiencia, y una dosis de intuición, ciertamente, ayudaba. El astrólogo con 
frecuencia tenía la oportunidad de hablar con el cliente y asesorarlo, tal como 
hacía el intérprete de sueños. Era diferente, por supuesto, cuando un niño nacía y 
la carta astral debía hacerse en ese mismo momento y lugar.

En la época de Manilio, el astrólogo se había convertido en una especie de 
consejero personal, un psicoterapeuta. Su contacto con muchos tipos diferentes de 
clientes a lo largo de los años debió de darle una excelente oportunidad para 
estudiar la naturaleza humana. Puede que Manilio viviera los últimos años de la 
guerra civil y que esta experiencia le convenciera de que el mundo estaba 
gobernado por el conflicto, por la lucha. Al mismo tiempo, la amistad y el amor 
— los valores más importantes en la vida, aunque difíciles de alcanzar — están 
garantizados por las estrellas.
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Parece que estamos oyendo la voz desilusionada de una persona que practicara 
el antiguo arte de la astrología, que ha vivido momentos difíciles y compartido los 
secretos de muchos clientes. Su experiencia confirma lo que sus estudios astro
lógicos le dicen: odiar puede parecer con frecuencia más fácil que amar, pero es el 
amor lo que debemos reconocer como la gran fuerza cósmica.

M a n i l io , II 567-607

Las muchas y diferentes relaciones entre los signos ocasionan enemistades 
y generan hostilidades en función de su aspecto y número. De ahí que nada 
hay en la naturaleza tan raro ni de tan gran valor como la amistad sincera. A lo 
largo de tantas generaciones de hombres, tantas edades y períodos, entre tantas 
guerras y aflicciones, alternadas a veces con la paz, cuando la situación requie
re un amigo, es casi imposible encontrar uno. Existió un único Pílades, un úni
co Orestes que se ofreció a morir por un amigo; durante siglos la suya fue la 
única lucha por la muerte; uno porque el Hado se lo llevara, otro porque no 
quería ceder su puesto en ello. [7  aún dos hombres fueron capaces de seguir 
su ejemplo: el castigo podría encontrar con dificultad culpabilidad para casti
gar; ¿el fiador decidió que el reo no podía volverse atrás y  el reo temió no de
ja r  libre al fiador?] Pero ¡cuán grande es la suma de crímenes a lo largo de los 
siglos! ¡Qué imposible para la tierra absolver tanta carga de odio! Hijos mata
ron a padres por dinero, y las tumbas de madres... [algo parece faltar en el 
texto] Febo trajo obscuridad y abandonó la tierra. ¿Para qué mencionar el sa
queo de ciudades, las profanaciones de templos, las subversiones de todo tipo 
en tiempos de paz, venenos, conjuras en el foro, asesinatos dentro de las ciuda
des y conspiraciones disimuladas de fraternidad? La maldad está en todos 
lados entre la gente, y el mundo entero está lleno de locura. El derecho y el 
agravio son confusos, y la injusticia hace uso brutal de la ley en beneficio 
propio; el crimen es más poderoso que el castigo. No es extraño: muchos 
hombres nacen marcados para la rencilla; de aquí en adelante la paz ha des
aparecido en el mundo; la buena fe se da rara vez y se encuentra en pocos; la 
tierra está inmersa en un conflicto consigo misma, del mismo modo que el 
cielo; la raza humana está regulada por la ley de la discordia.
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Aunque Manilio cree en los dioses, también opera con el concepto de Na
turaleza, physis. Es difícil decir si la Naturaleza es una entidad separada o so
lamente un término apropiado para designar todo lo que es divino, creativo y 
permanente en el universo. Quizá es una solución intermedia entre el politeísmo
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tradicional, una forma más avanzada de estoicismo y la visión del mundo espe
cífica de los astrólogos, que podrían estar ligados por la doctrina estoica, pero que, 
en época de Manilio, más probablemente eran eclécticos. Que el universo se 
controla a sí mismo es una idea fundamental en este contexto, y «la Naturaleza», 
al parecer, es sólo un término adecuado para un organismo autónomo y omni- 
comprensivo en el que de algún modo se sitúa y justifica todo pensamiento, todo 
sueño, toda experiencia y toda acción. La astrología, por tanto, puede considerarse 
un lenguaje simbólico que expresa esta verdad.

Para muchos filósofos antiguos, la naturaleza del universo no era un hecho 
científico que debiera explorarse por medios científicos; era un misterio que, una 
vez experimentado y comprendido en su totalidad, los dotaría de un conjunto de 
reglas para tratar de problemas prácticos tales como juzgar la personalidad y 
predecir el futuro.

M a n il io , III47-66

La naturaleza, origen de todo y tutora de lo oculto, ordenó las enormes es
tructuras que forman las murallas del universo y que circundan nuestro globo, 
que cuelga exactamente en el centro, con una multitud de estrellas a su alrede
dor. Por ciertas leyes organizó partes heterogéneas — el aire, la tierra, el fue
go, el agua líquida— en una unidad y las ordenó para que se alimentaran una 
a otra de modo que la armonía gobernara sobre todos estos principios discre
pantes y el mundo pudiera mantenerse unido en permanente coherencia. Se 
aseguró de que no hubiera nada extraño a ese plan general y que todo lo que 
pertenece al universo fuera controlado por el mismo universo; la Naturaleza 
también dio lugar a las vidas y a los destinos de los mortales en dependencia 
de las estrellas. Sin descanso la Naturaleza los quiso responsabilizar de todos 
los sucesos decisivos: la fama, la reputación... Cada situación posible, cada 
acción, cada logro, cada habilidad, cada circunstancia que puede suceder po
siblemente en una vida humana se vinculó a la Naturaleza y se dispuso en 
función de las muchas estrellas fundadas por ella. Estableció relaciones espe
ciales entre todos, asignó dádivas especiales. Condujo en un orden firme, me
diante las estrellas, toda la trayectoria de una persona...
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Manilio trata aquí sobre las doce «casas» en que dividían los astrólogos el 
espacio que rodea la tierra. Estas regiones están representadas hoy día por doce 
radios en las cartas astrológicas estándar, con la tierra en el centro. Sin embargo, a 
diferencia de los signos del zodíaco, no se corresponden con nada en la naturaleza:
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son una composición. Cada casa representa un aspecto del carácter y la vida de 
una persona.

Los astrólogos usaron diferentes métodos de predecir la duración de la vida. 
Éste se basa en dos reglas. En primer lugar, el astrólogo considera el ascendente, 
esto es, la primera casa. Si la primera casa coincide con Aries (es decir, si el signo 
de Aries está creciente en el momento del nacimiento), esto añade 10 años más 2/3 
de año a la vida del individuo. Ésta no es la duración total de la vida, pues la 
posición de la luna también debe tenerse en cuenta. Si la lima está en la primera 
casa en una posición favorable (es decir, en un signo que armoniza con ella), esto 
concede un tiempo de vida de 78 años. No está claro por el contexto si debían 
sumarse estas dos cifras: 78+10 2/3 = 88 2/3. Parece una cifra bastante alta, 
considerando la esperanza media de vida en esa época. Si se añaden los tiempos de 
vida concedidos en total por las doce casas y se divide por 12, se llega a un 
promedio de casi 55 años. La cifra más alta es 78 y ésta se habría considerado una 
edad muy avanzada en la época de Manilio. En el «Sueño de Escipión» de Cicerón 
(Rep. VI 12), que probablemente Manilio había leído, Escipión Africano el Viejo 
predice a Escipión Africano el Joven su muerte a la edad de 56 años; da especial 
significación al producto 7x8, números que llama «perfectos». De esta manera, la 
antigua numerología confirma la astrología.

M a n i l i o , I II560-617

He mostrado qué tipo de vida, a través de las distintas épocas, llevamos en 
cada momento determinado. He mostrado también a qué estrella pertenece 
cada año, cada mes, cada día, cada hora. Ahora debo explicar otro principio 
que dará la duración total de la vida: cuántos años supone cada signo. Debes 
considerar esta teoría cuidadosamente y guardar en tu mente los signos si 
pretendes predecir la duración de una vida por las estrellas. Aries da 10 años 
más 2/3 de año, Tauro 12 y 2/3, Géminis 14 y 2/3, Cáncer 16 y 2/3, Leo 18 y 
2/3, Virgo 20 y 2/3, y Libra el mismo número. Escorpio iguala el número de 
años que Leo, y los de Sagitario corresponden a los de Cáncer. Capricornio 
dará 14 y 2/3, Acuario 12 y 2/3. Aries y Piscis no solamente comparten la 
misma suerte, sino también su duración: ambos dan 10 y 2/3 de año.

Para ajustar el cálculo para determinar la duración de la vida, no es sufi
ciente con aprender el número fijo de años proporcionado por cada signo. Las 
«casas» y los «grados» del cielo también aportan su duración y contribuyen a 
variarla con sus aportaciones cuando se ha establecido la posición de los 
planetas. Ahora discutiré únicamente las reglas de las «casas»; luego, cuando 
la estructura entera del universo sea calculada correctamente y las secciones 
diferentes no se diseminen de un modo confuso, la combinación completa con 
sus facultades diversas podrá calcularse. [Algo parece faltar en este texto.]

ARCANA MUNDI. —2 5
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Si la Luna está en una posición favorable en la «casa» del primer eje cardi
nal, donde el cielo se muestra sobre el horizonte, en el momento de nacer el 
niño, el curso de su vida se prolongará a 80 años menos 2. Si se halla en 
el cénit, será el mismo número (es decir, 80) menos 3. Situada en la región 
descendente es menor que 80 en 5 (es decir, 75). En su punto más bajo 60 años 
más 12. El que naciere antes del Trígono diestro [es decir, del ascendente], 
tendrá 60 más 8. En el Trígono de la izquierda, que sigue a los signos prece
dentes, 60 más 3. La «casa» que se halla en tercer lugar a partir del ascendente 
y próxima al cénit dará 60 años menos 3. La «casa» situada debajo de la 
anterior, separada por una distancia igual, otorgará como regalo una vida de
50 años. La inmediata a continuación de la primera permite 40 años y agrega 2 
más y se muere todavía joven. La que precede a la hora del eje ascendente 
proporcionará 23 años a los que nacen bajo ella y son arrebatados apenas go
zada la juventud. La «casa» de encima permite 30 años aumentados en 3. La 
«casa» por debajo de ésta trae muerte en la niñez: los que nacen en tal tiempo 
morirán en la edad de 12 años, con sus cuerpos todavía no formados.
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Manilio es astrólogo pero también filósofo. A la manera de los filósofos de su 
época, ofrece ayuda y consejo a quienes están confusos, afligidos o preocupados 
por el futuro. Lucrecio, más de medio siglo antes, había ofrecido el mismo tipo de 
servicio, desde el punto de vista epicúreo, en su poema Sobre la naturaleza de las 
cosas, que Manilio evidentemente conocía. Pero Manilio es un estoico; cree en el 
hado y en la Providencia divina. Puesto que no hay nada que podamos hacer para 
cambiar la realidad de la vida y puesto que todo ocurre para bien, aunque no lo 
veamos enseguida, debemos aceptar cualquier cosa que nos ocurra. Éste, en efec
to, es el secreto de la felicidad. Dejad de preocuparos por el futuro, dice Manilio: 
lo que debe ser, será, y no hay manera de influir en el hado.

Aunque Lucrecio y Manilio pertenecen a diferentes escuelas de pensamiento, 
nos dicen indirectamente lo infelices y neuróticos que eran los romanos de la 
República Tardía y del Primer Imperio. Se puede suponer que la mayoría de los 
desórdenes mentales y emocionales conocidos por la psiquiatría moderna existían 
de una u otra forma en la Antigüedad, aunque no fueran reconocidos o descritos 
en términos científicos. La mayoría de los médicos probablemente no sabían cómo 
tratarlos. En casos extremos se recurría a los exorcistas, y para las formas más 
leves de depresión o neurosis eran adecuados los filósofos; pero algunos filósofos, 
como Apolonio de Tiana, eran también exorcistas y tenían reputación de ser hechi
ceros. Los filósofos en general no sólo instruían, también escuchaban a sus alum
nos cuando hablaban de sus problemas, y les ofrecían consejo.

La vida tenía sus complejidades entonces como ahora y, cuando Manilio dice 
«Siempre actuamos como si estuviéramos a punto de vivir, pero nunca vivimos»,
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sentimos la verdad de esto hoy día tal y como sus contemporáneos debieron de 
sentirlo. Manilio trata particularmente de los parádoxa del destino. La historia tal 
como él la conoce, desde la época heroica hasta la Roma augústea, está llena de 
parádoxa. Lo inesperado, lo imprevisible, siempre ocurre, aunque los astrólogos 
afirman ser capaces de predecir los sucesos imprevisibles. El hado decretó que el 
antiguo poder de Troya sobreviviera en un hombre, Eneas, y, puesto que él des
embarcó en Italia, Roma, en otro tiempo una pequeña aldea, se convirtió en el 
centro de un gran imperio.

El poeta parece bastante pagado de sí mismo cuando observa la trayectoria de 
los siglos y concluye que todo esto tenía que ocurrir como ocurrió para la mayor 
gloria de Roma. Pero la lección que él expone es aplicable a cualquier persona que 
pueda sentir que algún fracaso o derrota es decisiva y que el futuro no guarda 
nada. «No perdáis la esperanza», dice el filósofo estoico, «y no tratéis de cambiar 
lo que no puede cambiarse. Poned vuestra confianza en la Providencia divina; os 
servirá como lo hizo a Roma».

Se incluye en esta diatriba bastante conocimiento histórico y experiencia 
personal, que se propone aliviar a la gente corriente en las cotidianas decepciones 
y frustraciones de sus vidas. Después de exponer su caso lo más enérgicamente 
posible, Manilio añade una advertencia: el hado no puede utilizarse como una 
excusa para el crimen, ni deberían los que son buenos y virtuosos perder sus 
recompensas, pues podría decirse que el hado actúa a través de ellos. Esto es 
claramente un intento de reconciliar el estoicismo con las convenciones legales y 
morales de la época.

M a n i l i o , IV 1-118

¿Por qué derrochamos los años de nuestras vidas con inquietudes? ¿Por 
qué nos torturamos con miedos y deseos vanos? Nos hacemos viejos antes de 
tiempo con inquietudes constantes, y perdemos la vida que queremos prolon
gar. No ponemos límites a nuestros deseos, y no podemos nunca ser felices. 
Siempre obramos como si estuviéramos a punto de vivir, pero nunca vivimos. 
Cuanto más se posee, se es más pobre, porque se quiere todavía más: no se 
tiene en cuenta lo que ya se posee, sino que se desea únicamente lo que no 
se posee. Las demandas y necesidades de la naturaleza son muy escasas, pero 
nosotros en nuestras plegarias elevamos altos edificios para luego caer. Con 
nuestras ganancias compramos lujos, y con una vida de lujo, extorsión. El últi
mo resultado de la riqueza es su dilapidación.

Liberad los espíritus, mortales, abandonad los cuidados y alejad vuestras 
vidas de toda vana preocupación. El hado gobierna el mundo; todo se rige por 
ciertas leyes; los acontecimientos concretos son marcados por sus tiempos co
rrespondientes. Morimos en el momento en que nacemos, y del principio de
pende el fin. El hado es la fuente de la riqueza y del poder y, más frecuen
temente, de la pobreza: nos dona carácter y capacidades, vicios y virtudes,
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pérdidas y ganancias. Nadie puede renunciar a lo que se le ha otorgado ni 
adquirir lo que se le ha negado. Nadie puede forzar a la Fortuna con sus rezos 
ni escapar a ella si le llega. Cada cual debe sobrellevar su propia suerte.

¿Las llamas habrían huido ante Eneas? ¿Troya, triunfante el mismo día de 
su destrucción, habría sobrevivido en un hombre si el hado no hubiera institui
do las leyes de la vida y de la muerte? ¿El lobo de Marte habría nutrido a los 
mellizos expuestos para morir? ¿Roma habría nacido de unas cabañas? ¿Unos 
pastores habrían convertido las cimas de la ciudad en los montes del Capito
lio? ¿Júpiter hubiera podido entronizarse en su ciudadela? ¿Habría sido domi
nado el mundo por unos cautivos? ¿Mucio hubiera extinguido el fuego con la 
sangre de sus heridas y habría retomado victorioso a Roma? ¿Horacio, sólo 
contra todo un ejército, hubiera cerrado al mismo tiempo el puente y la ciu
dad? ¿Hubiera violado una joven los tratados? ¿Hubieran perecido tres herma
nos por el heroísmo de un solo hombre? Ningún ejército ganó una batalla tal: 
Roma pendía de un único héroe, la destinada a gobernar el mundo yacía pos
trada en tierra.

¿Para qué mencionar Cannas y el ejército del enemigo cerca de las mura
llas de Roma? ¿Para qué mencionar a Varrón, que era valeroso en su huida, y 
a Fabio, que lo era porque demoró sus maniobras? ¿La fortaleza de Cartago 
después de la batalla del lago Trasimeno admitió la derrota, aunque podría ha
ber ganado la guerra? ¿Aníbal, imaginando que había caído en nuestra red, 
lavó con una muerte ignorada la huida del castigo? Piensa en las batallas del 
Lacio y piensa en los desamparados cimbrios en presencia de Mario, quien 
murió sin ayuda en prisión. Éste fue un hombre exiliado tras haber sido cónsul 
muchas veces y que fue cónsul otra vez después de haber sido un exiliado. Su 
ruina fue como la de Libia, donde fue a ocultarse, pero se elevó sobre las 
ruinas de Cartago y conquistó Roma. Nunca la Fortuna habría permitido tales 
cosas, si no hubieran sido decretadas por el Hado.

Pompeyo, derrocaste el imperio de Mitrídates. Limpiaste el mar de piratas. 
Lograste merecidos triunfos en guerras que se habían extendido por el mundo 
entero. Podrías llevar ahora el título «el Grande»: ¿quién habría creído que tú 
perecerías en las costas de Egipto, con sólo una poca madera de un naufragio 
para quemar tu cadáver, que restos de un barco destrozado te servirían como 
pira? ¿Puede haber una inversión tan radical sin el decreto del Hado? Julio Cé
sar nació del cielo y fue acogido por él, pero, después de su victoria, cuando 
había terminado exitosamente la guerra civil y organizaba los momentos de 
paz, no pudo escapar a tantas violencias precedentes: conociendo el aviso de la 
conspiración y la lista de nombres, atestiguó con su sangre propia, ante los 
ojos del Senado entero, la evidencia. ¿Por qué? Para que se cumpliese el Des
tino.

¿Debo enumerar las ciudades destruidas, los reyes derrocados? ¿Necesito 
mencionar a Creso sobre su pira, o a Príamo decapitado en la costa, al que ni
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siquiera Troya sirvió de pira? ¿Y a Jeijes, cuyo naufragio fue más terrible que 
cualquier otro que el mar podría infligir? ¿Debo aludir al rey de Roma cuya 
madre era una esclava? ¿Y al fuego sagrado que se rescató del incendio y las 
llamas que destruían un templo pero que se detuvieron ante un hombre?

¡Cuán frecuentemente la muerte viene súbita a cuerpos saludables! ¡Cuán 
frecuentemente la muerte huye y vagabundea en medio de las llamas funera
rias! Algunos ya han sido enterrados, pero regresan de la sepultura: han goza
do dos vidas, otros apenas una. Ves que un achaque trivial puede matar y uno 
más serio se cura. La ciencia médica es inútil, la lógica y la experiencia son 
desconcertantes, la cuidados nocivos, y su falta beneficiosa, y el abandono 
frecuentemente causa enfermedades. El alimento puede ser peligroso, y los 
venenos mejoran la salud.

Los hijos resultan ser peores que sus padres o se perfeccionan con respecto 
a ellos y conservan su espíritu. El Éxito [¿de una casa real?] pasa de largo 
para unos hombres y se detiene en otros. Un hombre enamorado arrebata
doramente puede atravesar el mar o arruinar Troya. La suerte de otro, en 
cambio, se acomoda para dar leyes. Mira, hijos matan a sus padres, padres a 
sus hijos, y hermanos cruzan armas en combate sangriento. Toda esta violen
cia no es culpa del hombre: muchas cosas le fuerzan a actuar y a sufrir sus 
castigos y a debilitar sus miembros.

El tiempo no siempre reproduce a un Decio o a un Camilo o a un Catón, 
cuyos espíritus permanecieron indomables en la derrota. Los hechos sobre
pasan a la Naturaleza, pero no se puede hacer nada contra la voluntad del 
Hado. El pobre no puede esperar necesariamente vivir menos años, ni puede la 
riqueza inmensa comprar una vida dilatada. La Fortuna hace que suija un 
funeral en un altivo palacio; erige una pira y ordena una tumba para personas 
enaltecidas. Cuán grande es esta fuerza que ordena incluso al más poderoso.

¿No es cierto que esa virtud puede ser desgraciada y el vicio afortunado, 
que las acciones imprudentemente concebidas son premiadas y la planifica
ción cuidadosa fracasa? La Fortuna no juzga los méritos de un caso ni bene
ficia al que lo merece; se mueve caprichosa e indiscriminadamente entre la 
gente.

Hay otra cosa, una fuerza superior que controla y somete a todos los mor
tales a su propios designios. A los hombres que nacen, les asigna los años que 
vivirán y sus períodos de suerte. Frecuentemente une cuerpos de animales y 
hombres, y ese parto no se dará por ley natural; porque ¿qué hay de común 
entre nosotros y las bestias? ¿Qué adúltero puede purgar su pecado con un 
nacimiento monstruoso? Son las estrellas quienes introducen formas nuevas; 
es el cielo quien rehace los aspectos. Después de todo, si no hay una ley del 
Destino, ¿por qué entregarlo abajo, a nosotros? ¿Por qué, en ciertas ocasiones, 
pueden determinarse ciertos acontecimientos que sobrevienen en un momento 
determinado?
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Pero este razonamiento no va tan lejos como para defender el crimen o 
para defraudar a la virtud en cuanto a las gratificaciones que merece. Nadie 
preferirá alimentarse con plantas venenosas que no llegan por nuestra volun
tad, sino de cierta semilla particular; ni el alimento dulce será menos gustoso 
porque la Naturaleza nos lo proporciona en ciertos frutos y no por voluntad 
propia alguna. Del mismo modo, los méritos de los hombres merecen mayor 
gloria porque deben sus logros al cielo. Por otra parte, debemos odiar al mal
vado aún más porque se crea para la culpa y el castigo. No importa dónde se 
origina un crimen; es un crimen. Conclusión que extraigo: el Hado en su con
ducta es ordenado por el Hado.

108

Al principio de su manual astrológico, Ptolomeo intenta explicar en términos 
científicos por qué la astrología funciona. A nosotros, este tipo de explicación 
puede no parecemos científica. Después de todo, los científicos han reconocido 
que el sol no es un planeta y nuevos planetas se han identificado en el sistema 
solar, planetas cuyas influencias específicas deben ser aún determinadas. Sin 
embargo, en los días de Ptolomeo, esta explicación era la mejor que podía ofrecer 
y su autoridad era tal que sus teorías fueron ampliamente aceptadas. La astrología, 
sostenía Ptolomeo, era en parte empírica, en parte intuitiva y en parte teorética. A 
partir de la experiencia, quienes la practicaban parecen haber estado convencidos 
de que, hablando en términos generales, producía resultados. Quizá olvidaban sus 
fracasos y sólo recordaban sus éxitos. Pero las personas ajenas y escépticas de
mandaban algún tipo de prueba y, puesto que las estadísticas de fracaso y éxito 
eran difíciles de evaluar, si es que se guardaban, teorías como las de Ptolomeo 
debieron idearse para impresionar a los escépticos.

Ptolomeo opera con dos conceptos — el de la «sustancia etérea», tomado de 
Aristóteles, y el de «simpatía cósmica», tomado de Posidonio —, pero también 
ofrece algunas pruebas empíricas. La influencia del sol y la luna sobre toda clase 
de procesos naturales sobre la tierra era reconocida y podía ser comprobada por 
muchas observaciones. Puesto que en términos astrológicos el sol y la luna eran 
«planetas», se creía que todos los planetas influían en los estados orgánicos e 
inorgánicos de la tierra.

Este fragmento concreto de la obra de Ptolomeo tiene más de diatriba que de 
manual. Está dirigida a los escépticos y a los críticos, y, a la vez que utiliza 
material tradicional (por ejemplo, se refiere al almanaque del agricultor), introduce 
también una hipótesis científica.

P t o l o m e o , Tetrabiblos 12, 1-3

Es bastante evidente para cualquiera y puede explicarse brevemente que 
una fuerza específica emana y se esparce de una sustancia etérea interminable
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y que se mueve hacia la zona que rodea la tierra. Esta zona está constantemen
te sujeta a cambio porque los elementos principales de la esfera sublunar [más 
inferiores], el fuego y el aire, están rodeados y controlados por movimientos 
en la zona etérea [más arriba]. Pero ellos mismos rodean y controlan todo lo 
demás, tierra y agua y plantas y criaturas que viven sobre la tierra y en el agua. 
De algún modo el sol, junto con la atmósfera, siempre influye sobre todas las 
cosas de la tierra, no solamente por los cambios que tienen lugar durante las 
estaciones cada año — las criaturas nacen, las plantas dan frutos, las aguas flu
yen, los cuerpos cambian—, sino también por su curso diario alrededor de la 
tierra cuando irradia calor, humedad, sequedad y aire fresco en un orden lógi
co y según sus configuraciones en relación a su cénit. La luna, más cercana a 
la tierra, ejerce un influjo tremendo sobre la tierra. La mayoría de las cosas 
inanimadas y las criaturas animadas viven en simpatía con la luna y cambian 
conjuntamente con ella: los ríos aumentan y disminuyen su caudal en función 
de la luz de la luna; los océanos alternan sus mareas según que la luna esté 
creciente o menguante; las plantas y seres vivos en su totalidad o en parte cre
cen y menguan al ritmo de la luna. Las evoluciones de los planetas y estrellas 
fijas también producen consecuencias importantes en la atmósfera — calor, 
viento, nieve— que a la vez influyen consiguientemente en lo que sucede so
bre la tierra. Además, sus aspectos en relación a las demás cosas, al confluir y 
mezclar sus influencias, dan lugar a muchas evoluciones diferentes. El poder 
del sol predomina si uno observa la estructura total de calidad [texto incierto], 
pero los otros cuerpos celestes, en cierto grado, contribuyen a esto o se oponen 
a ello. La luna lo provoca de forma más obvia y más continuamente — por 
ejemplo, cuando está nueva, en el cuarto o llena—. Las demás estrellas lo 
consiguen en intervalos mayores y menos obviamente —por ejemplo, en sus 
aumentos y posiciones y sus mutuas aproximaciones— . Si atiendes a esto, te 
debe parecer lógico no sólo que cosas ya totalmente formadas estén por 
obligación afectadas por los movimientos de estos cuerpos celestes, sino que 
también que la germinación de la semilla y su madurez están desarrolladas y 
formadas según la condición de la atmósfera en un tiempo dado. Los 
agricultores y pastores observadores pronostican sobre los vientos que soplan 
en el tiempo de la fecundación y la siembra de las semillas, y pueden 
presuponer la calidad del resultado. Los sucesos más importantes predichos 
por las apariencias más obvias del sol y de la luna se registran no por cien
tíficos expertos, sino por cuidadosos observadores en general. Por ejemplo, 
miramos los sucesos futuros, y algunos de ellos son ocasionados por una 
fuerza importante y una orden muy simple, y esto es obvio siempre para 
mentes no expertas, incluidos algunos animales. Hablo de las estaciones y de 
los vientos que se suceden año tras año. El sol es generalmente responsable de 
estas cosas. Cosas que son menos conocidas generalmente son evidentes por 
necesidad para observadores más expertos. Los marineros, por ejemplo, cono
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cen los signos peculiares de los vientos y de las tormentas en la medida en que 
se suceden en intervalos regulares, ocasionados por las fases de la luna y la 
situación de las estrellas con respecto al sol...

109

Como Manilio (núm. 98), Ptolomeo considera que la astrología es un arte 
divino y que es revelado a la humanidad como un favor especial de los dioses. 
¿Cómo puede entonces equivocarse, como de hecho algunas veces ocurre? El arte 
en sí no tiene la culpa, indica Ptolomeo; más bien, la culpa está en el imperfecto 
ser humano que lo practica. Para ilustrar el problema, compara la astrología con el 
arte de la navegación y con la ciencia médica. No desconfiamos de la navegación 
como arte porque los navegantes algunas veces cometan errores. Lo que Ptolomeo 
dice aquí sobre la «belleza» de la astrología, también lo dice en un breve poema 
(núm. 113).

Vemos por este fragmento (como por núm. 97) que el arte que Ptolomeo, 
Manilio y los otros creían divino tuvo sus críticas en la Antigüedad. Entre otras 
cosas, estas críticas hacían objeciones a la costumbre que tenían los astrólogos de 
averiguar lo más posible sobre el individuo, su familia, sus antecedentes y así 
sucesivamente, en lugar de limitarse a la información que encontraban en las 
estrellas. En respuesta a esto, Ptolomeo dice que los médicos también se interesan 
en ciertos aspectos de una enfermedad que están, estrictamente hablando, fuera de 
la esfera de la ciencia médica. La persona debe ser considerada, dice, en su tota
lidad. Artemidoro da el mismo consejo al intérprete de sueños.

P t o l o m e o , Tetrabiblos 12, 5

... Sería erróneo descartar este tipo de pronóstico [astrológico] completa
mente sólo porque a veces puede equivocarse. Después de todo, no descon
fiamos del arte de la navegación como tal simplemente porque es a menudo 
imperfecto. Cuando nos ocupamos de cualquier arte, pero especialmente 
cuando nos ocupamos de un arte divino, debemos aceptar lo que es posible y 
conformamos con ello. Sería erróneo exigir — en un rasgo típicamente huma
no, de manera fortuita— todo de él y esperar respuestas definitivas, que no 
puede dar, en vez de sosegadamente apreciar su belleza. No culpamos a los 
médicos que hablan de la enfermedad en general y sobre la «idiosincrasia» del 
paciente cuando lo examinan. ¿Por qué debemos poner reparos a los astrólo
gos cuando incluyen en su diagnóstico la nacionalidad del nativo, su país de 
origen, su formación, y otras circunstancias determinadas?
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Según Ptolomeo, la astrología médica se desarrolló en primer lugar en Egipto, 
y al parecer fue una disciplina bastante sofisticada. El médico-astrólogo exami
naría al paciente y también le haría su carta astral, que le proporcionaría infor
mación adicional sobre su estado de salud. Las estrellas podrían contarle cosas 
acerca de los puntos débiles del organismo del paciente o prevenirle de una crisis 
inminente. Si, después de haber hecho un pronóstico, el médico-astrólogo se mos
traba indeciso en elegir entre dos tipos de tratamiento, las estrellas podían indi
carle cuál era preferible. Vemos de nuevo la doctrina de simpatía y antipatía en 
funcionamiento.

La medicina antigua no era obviamente la ciencia que es hoy y, así, la 
combinación de medicina y astrología no debe sorprendemos. Si, en una sociedad 
determinada, la mayoría de la gente creía que las estrellas causan o indican la 
enfermedad humana, así como todo lo demás que le ocurre a los seres humanos, 
esta sociedad esperaría también que las estrellas revelaran los remedios para la 
enfermedad, y un médico que ignorara la astrología en conjunto podría tener 
menos pacientes que uno que tuviera en cuenta la influencia de las estrellas en su 
diagnóstico.

P t o l o m e o , Tetrabiblos I 3

En la medida en que los pronósticos [astrológicos] nos interesan, parece 
que, aun cuando no son infalibles, su potencialidad por lo menos es muy im
presionante. De igual modo, la prevención opera en algunos casos, pero no en 
todos; y, a pesar de que estos casos son pocos e insignificantes, deberían aco
gerse, apreciarse y considerarse un beneficio inusitado.

Los egipcios eran conscientes de esto. Desarrollaron esta técnica más que 
ningún otro a través de la combinación de la medicina con el pronóstico astro
lógico. Nunca habrían establecido ciertos medios de prevención o protección o 
conservación contra condiciones que existen o se encuentran en el universo, 
en general o específicamente, si ellos no hubieran estado convencidos de que 
el futuro no podría cambiarse o alterarse. De hecho, creyeron en la posibilidad 
de encadenamiento de hechos en función de la teoría del destino. Combinaron 
con la posibilidad de predicción la parte beneficiosa y útil del método que lla
maron «astrología médica» porque querían averiguar, gracias a la astrología, la 
naturaleza específica de las mezclas en la materia y las cosas relacionadas con 
los sucesos del universo y sus causas individuales. Se apercibieron de que sin 
este conocimiento cualquier remedio debía fracasar, puesto que los mismos 
remedios no podrían ser apropiados para todos los cuerpos y todas las afeccio
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nes. Por otra parte, su conocimiento médico de las fuerzas simpáticas o anti
páticas en cada caso y el conocimiento de la terapia preventiva ante una en
fermedad inminente así como también la cura de una enfermedad existente les 
permitió casi siempre prescribir el tratamiento adecuado.

111

Los astrólogos antiguos se esforzaban por determinar el momento del naci
miento de sus clientes lo más exactamente posible porque sabían que la naturaleza 
del universo cambiaba segundo a segundo. Los aparatos convencionales de medi
ción del tiempo utilizados en la vida cotidiana no eran lo bastante precisos; sola
mente un astrolabio podía servir. El término astrolabio originariamente significaba 
«coger estrellas» y el instrumento utilizado por el propio Ptolomeo puede que 
fuera algo muy simple. En la Edad Media aparecieron tres tipos distintos de astro- 
labio: (1) una esfera armilar portátil, es decir, un instrumento que constaba de un 
anillo de metal fijo en el plano del ecuador, algunas veces cruzado por otro anillo 
en el plano del meridiano; (2) un planisferio, es decir, una proyección polar de 
parte de la esfera celeste; (3) un anillo graduado de cobre con un índice movible 
que giraba sobre el centro.

Los antiguos probablemente conocían al menos uno de estos tipos, pero 
Ptolomeo no es muy explícito sobre cómo utilizarlos. En su época, los astrólogos 
todavía observaban el cielo, pero también tenían cartas y efemérides, y guardaban 
registros de fenómenos celestes sorprendentes. Anotaban el momento exacto en 
que la luna estaba llena, y así sucesivamente. De este modo, el «momento astral» 
del nacimiento de una persona podía definirse a partir del lapso de tiempo desde 
que el fenómeno más reciente se registraba.

P t o l o m e o , Tetrabiblos I II2

Frecuentemente se suscita el problema sobre el hecho principal y primero, 
la fracción de la hora de nacimiento. En general, sólo la observación por un 
astrolabio «que indique el horóscopo» en el mismo momento del nacimiento, 
para un observador experto, da el momento exacto. Casi todos los demás ins
trumentos «que señalan el horóscopo» que la mayoría de los astrólogos serios 
usan están en muchos casos plagados de errores: los relojes de sol, a causa de 
su posición incorrecta o el ángulo incorrecto del «gnomon» [es decir, un 
alfiler o una lámina triangular que proyecta una sombra]; los relojes de agua, 
a causa de la interrupción e irregular flujo del agua para razones diversas, o 
simplemente por accidente. Así parece necesario explicar primero cómo en
contrar por un método lógico y natural el grado del zodíaco al que se 
pertenece, usando como premisa..., dado el grado de la hora conocida más
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cercana a la hora del nacimiento, que es determinado por el método de los 
«ascendientes». Debemos atender a la relación [es decir, la conjunción o la 
oposición] de dos cuerpos celestes que preceden inmediatamente al naci
miento — puede ser una luna nueva o una luna llena— y, cuando hayamos 
determinado el grado exacto de ambos cuerpos [es decir, el sol y  la luna], si 
hay luna nueva o luna llena, el grado exacto de la que está sobre la tierra, 
debemos atender qué estrellas controlan la hora del nacimiento.

112

Marte y Saturno se consideran generalmente planetas «desfavorables», pero su 
influencia perjudicial puede atenuarse si están en posiciones «correctas» en el 
momento del nacimiento, es decir, en un signo donde se sientan en casa — por 
ejemplo, Marte en Aries, Saturno en Acuario—. Si ambos están en signos hostiles, 
propician los tipos de personas que Ptolomeo menciona en su catálogo o quizá 
debería decirse que crean la disposición hacia una carrera criminal.

P t o l o m e o , Tetrabiblos I I I 13

Saturno asociado con Marte en una posición correcta propicia gente que no 
es ni buena ni mala: son trabajadores incansables, claramente entrometidos, 
cobardes jactanciosos, austeros en su conducta, poco compasivos, rebeldes, 
ásperos, camorristas, alborotadores temerarios, intrigantes, salteadores, cabe
zotas, demagogos inexorables, tiranos, ávidos, y odian a sus conciudadanos...

En posiciones opuestas [Marte y  Saturno]: bandidos, piratas, falsos, mise
rables, agiotistas, ateos... ladrones, peijuros, asesinos, que toman comida 
prohibida, criminales, homicidas, envenenadores, saqueadores de templos y 
sepulturas, y, en general, hombres completamente malvados...

113

Este breve poema de Ptolomeo resume lo que podría llamarse el sentimiento 
religioso que brilla por doquier en su manual técnico (ver núm. 109). No es tanto 
una conciencia del poder que su arte le proporciona ni es un sentimiento de 
humildad en la faz del universo. Es, más bien, una experiencia religiosa: inter
pretando la voluntad de los dioses a partir de los movimientos de las estrellas, 
Ptolomeo siente que está en contacto directo con los dioses.

Se ha dicho que Kepler, el más grande astrónomo y astrólogo del siglo xvn, 
murió de malnutrición porque cobraba tan modestos honorarios que no podía
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pagar las cuentas del tendero. Pero en su obra también se encuentra un espíritu de 
exaltación que trasciende las preocupaciones de la vida cotidiana.

P t o l o m e o , Antología Palatina IX 5 7 7

Sé que soy mortal, criatura de un día. Pero cuando exploro los cursos tor
tuosos de las estrellas, sólo toco con mis pies la tierra: estoy cerca del mismo 
Zeus, bebiendo mi ración de Ambrosía, el alimento de los dioses.

114

Este texto del siglo n o m d. C. formó en otro tiempo parte de un manual de 
astrología. Trata de las diversas relaciones de los planetas: la conjunción (distante 
0o), la oposición (distante 180°) y el trino (distante 120°). El significado de cada 
constelación depende de su propia naturaleza (los trinos son normalmente 
favorables), la naturaleza de los planetas implicados y las posiciones de los 
planetas en los signos del zodíaco. El arte del astrólogo consiste en ponderar todos 
estos factores y en determinar su significado de conjunto.

Es obvio el simbolismo que subyace a esta lectura en particular: Mercurio 
indica buenas oportunidades, especialmente en asuntos de negocios; Júpiter 
representa el poder, el prestigio y la autoridad; Marte sugiere agresividad. Sin 
embargo, tal simbolismo funciona de diferentes maneras en diferentes niveles y 
depende mucho de la posición del individuo en la vida.

Papiro de Tebtunis, n.° 276

... Si, además, Mercurio está en conjunción, y Saturno en una situación 
irregular,... tiene lugar una circunstancia desfavorable. Si Marte, a la vez, está 
en oposición a Saturno, mientras la constelación [?] mencionada antes conti
núa estando, [¿puede estar ausente?] ganancias en negocios. Saturno a 120° 
con respecto a Marte significa [mala] fortuna. Júpiter a 120° o en conjunción 
con Marte propicia grandes reinos e imperios. Venus en conjunción con Marte 
implica fornicación y adulterio; si, además, Mercurio está en conjunción con 
ellos, dan lugar a lujurias escandalosas. Si Mercurio está en conjunción con 
ellos, ocasiona acciones exitosas en los negocios, o [significa que] un hombre 
se ganará la vida con ellos... o por su ingenio [texto incierto]... Si Marte apare
ce a 120° con Júpiter o Saturno, esto genera una gran felicidad, y él [el nativo] 
adquirirá gran riqueza y... si Júpiter y Saturno tienen esta posición, y Marte 
entra en conjunción con cualquiera... puede obtener [riqueza] y conseguir una 
fortuna, pero la gastará y la perderá toda. Si Júpiter, Mercurio y Venus están
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en conjunción, reportan gloria, imperios y gran prosperidad; si la conjunción 
tiene lugar en la ascensión de Venus, esta persona tendrá prosperidad desde su 
juventud en adelante.

115

Vecio Valente, un astrólogo del siglo n d. C., considera que su función es 
decir al cliente la verdad sobre su futuro y ayudarle a hacer frente a esa verdad. La 
mayoría de la gente no puede o no quiere aceptar su destino; de hecho, gustan de 
engañarse a sí mismos confiando en la Oportunidad y abrigando Esperanza y 
dejando que estas pseudodivinidades controlen sus vidas. Estamos siempre dis
puestos a esperar que el Destino no será tan duro como el astrólogo profesional 
predice y estamos más que dispuestos a anticipamos a un cambio repentino en el 
Destino debido a Oportunidad. Nuestras oraciones pueden alentar nuevas espe
ranzas, pero estas esperanzas son en vano. Debemos tratar de ser buenos soldados 
del Destino y obedecer las órdenes lo mejor que podamos. O, utilizando otra 
imagen, debemos ser como los actores profesionales, que representan sus papeles 
y abandonan la escena cuando el argumento demanda su salida. Durante la repre
sentación hemos de asumir los papeles que nos ha asignado el Destino y hacerlo lo 
mejor posible, aunque no nos guste.

La autodisciplina que Vecio Valente reclama aquí es la autodisciplina de la 
ética estoica y su mensaje es esencialmente el mismo que el de Manilio (núm. 
107).

V e c io  V a l e n t e , Antología V  9  

( = p .  219  K r o l l )

El destino ha decretado para cada ser humano una inalterable realización 
de su horóscopo, conformándolo para realizar muchas acciones malas y bue
nas. A causa de ello, dos seres engendrados como diosas, Esperanza y Opor
tunidad, actúan como sirvientes del Destino. Gobiernan nuestras vidas. Por 
obligación y engaño nos hacen aceptar lo que ha sido decretado. Lina de ellas 
[Oportunidad] clarifica por sí misma a todos el resultado del horóscopo, se 
muestra a veces muy buena y bondadosa, a veces obscura y cruel. Alguna vez 
enaltece para dejar caer de nuevo; otras sume en la obscuridad para, después, 
llevar a un mayor esplendor. La otra [Esperanza] no es ni obscura ni serena; se 
oculta a sí misma y evoluciona disfrazada y sonríe a todos como un adulador y 
les sugiere muchos proyectos atractivos que son imposibles de lograr. Median
te tal engaño, gobierna a la mayoría de la gente y ellos, aunque burlados y de
pendientes de su voluntad, se dejan arrastrar por ella y, llenos de esperanza, 
creen que sus deseos se cumplirán; luego sufren lo que no esperan. A veces
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Esperanza ofrece expectativas sólidas, pero realmente se ha marchado ya y se 
ha ido a otros. Parece estar cerca de todos, y, sin embargo, no permanece con 
nadie.

Los que no están familiarizados con los pronósticos astrológicos y no tie
nen deseo de estudiarlos los rechazan y quedan esclavizados por las diosas 
mencionadas anteriormente; experimentan todo tipo de castigo y sufren ale
gremente. Algunos descubren que una parte de sus expectativas se ha cumpli
do, hasta el punto de que incrementan su esperanza y esperan un resultado 
permanentemente favorable, sin darse cuenta de cuán inestables son las cosas 
y cuán fácilmente pueden suceder accidentes. Alguno que ha quedado desilu
sionado en sus expectativas, no sólo ocasionalmente, sino continuamente, 
abandona alma y cuerpo a la pasión y vive deshonrada y desgraciadamente; en 
otros casos viven como esclavos de la inconstante Oportunidad y la Esperanza 
alevosa y nunca son capaces de lograr nada en la vida. Pero los que alcanzan 
la verdad y se dedican al pronóstico del futuro adquieren un alma que es libre 
y no sujeta a la esclavitud. Desprecian a Oportunidad, no persiguen ilusiones, 
no se asustan ante la muerte y viven imperturbablemente. Han inducido a sus 
almas a ser valientes y no se hinchan por la prosperidad ni se deprimen por la 
adversidad, sino que aceptan alegremente las cosas tal como vienen. Al haber 
renunciado a todo tipo de placer y lisonja, se convierten en buenos soldados 
del Destino.

Por ello es imposible mediante oraciones o sacrificios superar lo instituido 
que estaba fijado en el comienzo y sustituirlo por otra cosa más agradable. 
Cualquier cosa que está prevista para nosotros sucederá aun cuando no re
guemos para conseguirla; lo que no es voluntad del destino no sucederá, a pe
sar de nuestras oraciones. Como los actores en una obra, que cambian sus 
máscaras según el texto del poeta y representan con toda naturalidad a reyes, 
ladrones, labradores, gente común o dioses, así nosotros debemos representar 
los papeles que ese Destino nos ha asignado y adaptamos a lo que sucede en 
cualquier situación determinada, aun cuando no nos guste. Pues si uno se 
opone, «sufrirá de todos modos y no conseguirá nada» [Oleantes, frag. 527 
Arnim].
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En su libro de texto, Vecio Valente nos habla sobre los deleites de la in
vestigación astrológica. El siguiente pasaje suena casi como una paráfrasis en 
prosa del breve poema de Ptolomeo (núm. 113). Para estos hombres, la astrología 
era claramente más que una profesión, más que una ciencia: era una vocación, y 
no les dejaba ni tiempo (ni ganas) para los pasatiempos populares y las diversiones 
de la época, tales como carreras de caballos, conciertos, juegos, bailes. Vecio 
Valente parece creer que todas las llamadas experiencias agradables contienen en
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sí mismas o son inevitablemente seguidas por un elemento de dolor. Esto no es 
verdad en el caso de la investigación del cielo: comunica una experiencia de pura 
alegría. Esto podría decirse de cualquier tipo de investigación que requiera mucho 
trabajo y largas horas, que progrese lentamente, pero que reporte, como recom
pensa, grandes revelaciones y descubrimientos. Algunos alquimistas hablan de su 
arte en términos igualmente entusiastas.

V e c io  V a l e n t e , Antología V I 1 

(=  p. 242  K r o l l )

Nunca me entusiasmé por los diversos tipos de carreras de caballos ni por 
el brusco azote del látigo, ni por los movimientos rítmicos de los bailarines, ni 
he disfrutado con el encanto superficial de flautas, poesía, sonidos melodiosos 
o cualquier otra cosa que atrae a un auditorio por un cierto arte o por bromas. 
Nunca me impliqué en ninguna ocupación útil o nociva que compartiera placer 
y dolor. No tuve nada que ver con hechos deshonrosos y penosos... [al menos 
una palabra parece faltar en el texto griego]. Pero al haber experimentado la 
contemplación reverente y divina de los fenómenos celestes, deseé purificar 
mi carácter de todo tipo de vicio y contaminación y dejar mi alma inmortal. 
Sentí que contacté con seres divinos, y adquirí una mente sobria para la in
vestigación.
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En sus explicaciones, Plotino, el más eminente neoplatónico, trata sobre la 
magia y las ciencias ocultas en general. Él mismo tenía al parecer dones «psí
quicos» y en cierta ocasión se le dijo que tenía un espíritu guardián de un orden 
superior que la mayoría de los mortales y que también era capaz de protegerse de 
la poderosa magia negra (Porf., Plot. 10).

Entre las explicaciones del maestro que Porfirio — él mismo serio estudioso 
de prácticas ocultas— publicó en seis grupos de nueve libros llamados las 
Enéadas, hay una que trata de astrología (III 1, 5). En este contexto, Plotino no 
rechaza la posibilidad de que los astros puedan guiar nuestras vidas; de hecho, 
acepta la doctrina estoica de la «simpatía cósmica» que sirve de base a buena parte 
del pensamiento astrológico. Pero para él los astros no actúan como causas por sí 
mismos; son solamente indicadores de lo que está por venir. No pueden dirigir 
nuestra manera de pensar, nuestra voluntad, ni pueden determinar nuestro carácter. 
Puesto que los astros son seres divinos, ciertamente no pueden considerarse 
responsables del mal de este mundo.

Si así es, Plotino debe de suponer la existencia de un poder superior a los 
astros, un poder que gobierna o influye a la vez en los astros y en nuestros des-
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tinos, y los astros deben de funcionar meramente como una serie de instrumentos 
cósmicos que proporcionan importante información a quienes son capaces de 
interpretarlos correctamente.

Para Plotino todos los modos de existencia están determinados por una especie 
de expansión o «desbordamiento» de una fuerza única impersonal e inmaterial que 
él llama «El Uno» o «El Bien». El problema del mal requeriría un tratamiento 
especial: Plotino lo considera esencialmente una forma de no-ser representada por 
el mundo de los sentidos en tanto que tiene una base material; así elimina el 
concepto de un alma cósmica mala como antagonista de «El Bien».

En esta explicación concreta, Plotino quiere restringir y reducir las exageradas 
pretensiones de los astrólogos sin denunciar realmente su arte. Según él, existe 
algo como la herencia, y más allá de la herencia y los poderes superiores hay algo 
que podemos llamar «lo nuestro», es decir, nuestra propia individualidad. Así, la 
vida, la personalidad, puede ser el producto de tres influencias en total.

Podría deducirse de esta afirmación que no todos los aspectos del carácter y la 
vida de una persona pueden verse en los astros y que el astrólogo, que confía sólo 
en los astros, nos da inevitablemente una información falsa o incompleta sobre 
nosotros mismos.

Plotino parece familiarizado con los principios y técnicas de la astrología 
contemporánea. Debió de leer al menos uno de los manuales existentes y anotar 
algunos errores para tratarlos en su explicación. Probablemente también tuvo 
contactos con algunos practicantes a través de sus alumnos. Por tanto, a pesar de 
su crítica, puede considerarse una fuente fidedigna y su tratamiento de la materia 
llena algunas lagunas en nuestro conocimiento de la astrología antigua.

P l o t in o , Enéadas III 1, 5-626

Pero tal vez no es así como se lleva a cabo cada cosa, sino que es la rota
ción celeste la que gobierna todas las cosas y la que, a una con el movimiento 
de los astros, dispone cada cosa de acuerdo con la posición relativa de aqué
llos en sus aspectos, ortos, ocasos y conjunciones. Es un hecho al menos que 
hay quienes, mediante la adivinación por los astros, hacen predicciones tanto 
acerca de las cosas que van a suceder en el universo como acerca de cada in
dividuo, cuál va a ser la suerte de cada cual y, sobre todo, cuál va a ser su 
modo de pensar. Arguyen que a la vista está que los otros animales y las plan
tas crecen y decrecen por influjo de la simpatía de los astros y son afectados 
por los restantes efectos causados por éstos. Añaden que las regiones que hay 
sobre la tierra difieren entre sí según su posición con respecto al universo y 
principalmente con respecto al sol, y que, en fin, no son sólo los otros seres 
— plantas y animales— los que guardan correspondencia con las regiones, 
sino que también la guardan el aspecto físico de los hombres, su tamaño y

26 Traducción de J. Igal.
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color, sus enfados y apetitos y sus ocupaciones y caracteres. La conclusión es 
que la rotación del universo es dueña y señora de todas las cosas.

En contra de tales afirmaciones, lo primero que hay que responder es lo si
guiente: que el que afirma esto está adjudicando a los astros — él también, de 
otro modo—  lo que es nuestro, las voliciones y las afecciones, los vicios y las 
tendencias, y que, al no concedemos nada a nosotros, nos deja reducidos a ser 
piedras movidas, y no hombres que tienen una tarea que realizar por sí mismos 
y por su propia naturaleza. Ahora bien, es menester que, por una parte, se nos 
conceda a nosotros lo que es nuestro y que, por otra, a ciertas cosas que son ya 
nuestras y propias de nosotros se les añadan algunas provenientes del univer
so. Y así, distinguiendo cuáles son las cosas que nosotros obramos y cuáles 
aquellas que padecemos por fuerza, no hay que atribuir todas a los astros. 
Además, es verdad que hay cosas que tienen que venimos de las regiones y de 
la diversidad del entorno, por ejemplo el calor y la frialdad temperamentales; 
pero también hay otras que deben venimos de nuestros progenitores. Es un he
cho al menos que de ordinario nos parecemos a nuestros padres en el aspecto 
físico y en algunas de las pasiones irracionales del alma. Y aunque es verdad 
que también hay quienes se parecen físicamente por influjo de las regiones, no 
obstante, al menos en carácter y en el modo de pensar, se aprecia en ellos una 
grandísima diferencia. Es que esas cualidades provienen de un principio 
distinto. Además, también aquí sería apropiado mencionar la resistencia que 
oponemos a nuestro temperamento y a nuestros apetitos. Pero si, porque ellos 
anuncian los sucesos que atañen a los individuos, fijándose en la posición de 
los astros, toman esto como prueba de que dichos sucesos son causados por los 
astros, entonces también las aves y todos los seres que los adivinos observan 
cuando hacen predicciones serán causantes, por la misma razón, de los sucesos 
que presagian.

Más aún, es posible someter esto a un examen más riguroso partiendo de 
las consideraciones siguientes. Ellos dicen que las cosas que uno podría pre
decir fijándose en la posición que tenían los astros en el momento del naci
miento de cada cual, tienen su origen en éstos, que no sólo las presagian, sino 
que además las causan. Entonces, cuando pronostican el noble linaje de hijos 
nacidos de padres y madres ilustres, ¿cómo puede decirse que se deba al influ
jo  de los astros eso que preexiste en los progenitores antes de que se produzca 
esa posición astral en la que ellos fundan sus predicciones? Es más, por el ho
róscopo de los hijos anuncian la suerte de los padres, y por el de los padres 
anuncian — refiriéndose a quienes no han nacido todavía— cuáles van a ser 
las disposiciones de los hijos y cuál la suerte que van a encontrar; y por el ho
róscopo de hermanos, anuncian muertes de hermanos, y por el de las mujeres, 
la suerte de sus maridos, y, viceversa, por el de los maridos, la de sus mujeres. 
Entonces, ¿cómo es posible que la posición de cada cual en los astros sea la 
causa de cosas que ya por el horóscopo de los padres se anuncia que van a ser

A R C A N A  M UND1. — 2 6
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así? Porque o aquella situación anterior es la causa determinante o, si aquélla 
no es determinante, tampoco lo será ésta. Más aún, el parecido físico de los 
hijos con sus padres denota que tanto la hermosura como la fealdad nos vienen 
de familia, y no del movimiento de los astros. Además, es razonable suponer 
que por el mismo tiempo y aun al mismo tiempo en que nacen animales de to
das clases, nacen también hombres; y a todos ellos debiera caberles la misma 
suerte, puesto que les corresponde la misma posición astral. Entonces, ¿cómo 
explicar que, al mismo tiempo en que nacen hombres, nazcan también los 
otros animales por intervención de las figuras astrales?

No, sino que cada uno nace según su respectiva naturaleza: caballo, porque 
nace de un caballo; hombre, porque de un hombre, y tal hombre, porque de tal 
hombre. Quede sentado, por otra parte, cómo coopera la rotación del universo: 
cediendo la parte principal a los progenitores; y cómo cooperan los planetas a 
la formación del cuerpo: con una cuantiosa aportación somática de calores y 
frialdades y de los temperamentos somáticos correspondientes. Entonces, 
¿cómo pueden deparamos los caracteres, las ocupaciones y, principalmente, 
todo aquello que no parece depender del temperamento somático, por ejemplo 
quién va a ser gramático o geómetra o un experto jugador de dados, y quién 
inventor de estas cosas? Y la maldad de carácter, ¿cómo puede venimos dada 
por quienes son dioses?... Digamos más bien que esos seres se mueven en pro 
de la preservación del universo y que nos prestan además otro servicio: el de 
que, mirándolos como si fueran letras, los que entiendan la tal escritura puedan 
leer el futuro en las figuras astrales, rastreando su significado por el método de 
la analogía, del mismo modo que si uno dijera que, puesto que el ave vuela 
excelsa, augura ciertas acciones excelsas.

118

En esta explicación, Plotino continúa su discusión sobre las doctrinas astro
lógicas. Durante sus años de enseñanza con frecuencia volvió a los mismos temas, 
abordándolos desde diferentes ángulos. Como Sócrates, parece haber formado sus 
pensamientos a medida que avanzaba, pero prefería el monólogo a la forma dia
logada. De nuevo vemos que estaba familiarizado con esta materia.

Le parece absurdo decir que los astros están enojados con los hombres y los 
castigan haciéndolos poco atractivos o pobres o enfermizos o malvados. (Es im
portante recordar que los planetas se llamaban así por los dioses grecorromanos, 
que tenían poder divino pero no amor y compasión divinos, y que estaban, de 
hecho, dominados por todas las pasiones y emociones humanas.) Probablemente, 
mucha gente en la época de Plotino no tenía problema en creer que los dioses 
astrales realmente causaban todos los males del mundo — enfermedad, crimen, 
guerra — porque estuvieran enojados. Pero esto, dice Plotino, es impensable.
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Hay otra posibilidad: los astros no son favorables o desfavorables per se, pero 
emiten una radiación positiva o negativa, dependiendo de su posición en el uni
verso. O bien que algunos son favorables, otros desfavorables siempre, pero sus 
posiciones modifican la intensidad de su radiación (positiva o negativa).

Plotino resume las diversas doctrinas de los astrólogos antes de lanzar su 
ataque sobre ellos. En primer lugar, considera si los planetas tienen o no alma. 
Obviamente, si tienen alma tienen también voluntad propia y pueden hacemos mal 
voluntariamente. Pero son seres divinos y por tanto no quieren hacemos mal. 
Ciertamente no pueden ser sobornados. Si los planetas no tienen voluntad propia, 
podrían posiblemente ser compelidos por sus posiciones y constelaciones a per
judicamos. Plotino parece referirse aquí a esa parte de la doctrina astrológica que 
establece una especie de jerarquía social en el cielo. Un planeta puede ser esen
cialmente benéfico, pero puede también temporalmente ser degradado dentro de la 
jerarquía celeste y puede incluso ser forzado a hacer algo malo.

Este concepto global de un imperio celeste, en el que todos tienen una cierta 
posición, pero pueden subir o bajar, con autoridades superiores arriba y autori
dades menores abajo, refleja de algún modo la estructura jerárquica de los grandes 
imperios del mundo antiguo: Babilonia, Egipto, Persia, Roma. En esa jerarquía era 
posible que un oficial o comandante bueno e inteligente hiciera daño a la gente por 
debajo de él porque una orden hubiera venido de arriba. Era también posible que 
un gobernante malvado y corrupto hiciera algo bueno, en contra de su voluntad, 
porque estaba atado por sus instrucciones. El modo en que enormes estructuras 
políticas y administrativas habían funcionado durante muchos siglos debió de in
fluir en el pensamiento de la gente sobre la más grande de todas las estructuras, el 
universo. Posiblemente, se formarían un concepto de ello más fácilmente a partir 
de las experiencias cotidianas de su pequeño mundo.

En su explicación, Plotino ataca este modelo del universo. Se niega a ver los 
planetas como elevados burócratas celestes que eran injustos con la gente normal a 
causa de influencias superiores o porque estaban malhumorados en un momento 
determinado.

En la primera edición impresa de las Enéadas, así como en una primera 
traducción latina, un curioso pasaje (12) aparece a continuación del párrafo 5. 
Parece defender la astrología contra la clase de critica que Plotino le dirige, 
aunque nunca ataca su doctrina principal. Los estudiosos han sugerido que éste es 
un breve ejercicio pronunciado por uno de los alumnos de Plotino. Los filósofos 
antiguos algunas veces animaban a sus alumnos a contradecirlos y a tratar de 
construir una argumentación sólida contra ellos, por el simple hecho de la dis
cusión, como un ejercicio de dialéctica. El maestro se veía así obligado a encontrar 
nuevos argumentos para su propia posición o a refutar las objeciones que parecían 
debilitarla. El párrafo 12 podría bien ser el resumen de tal crítica, encontrada entre 
los ejercicios del maestro y editada junto con ellos. Podría también ser un extracto 
que él mismo compuso mientras leía un tratado astrológico, pensando utilizarlo en 
clase como una aide-mémoire. De todas formas, parece corresponder aquí y no 
después del párrafo 11, donde lo sitúa la mayoría de editores. El párrafo tradi
cionalmente numerado como 6 no continúa el argumento del párrafo 5, sino que 
parece ser una refutación del párrafo 12.
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P l o t i n o ,  Enéadas II 3, 1-5; 12; 627

1. Que el movimiento de los astros presagia los sucesos futuros en cada 
caso, pero que él mismo no causa todas las cosas, como opina la mayoría, ya 
lo hemos dicho antes en otra parte \En. III 1, 5], y nuestra discusión pro
porcionaba algunas pruebas; pero ahora hay que volver a tratarlo con mayor 
exactitud más por extenso, porque no es cosa de poca monta el opinar que las 
cosas sean de un modo o de otro.

Pues bien, dicen que los planetas con su movimiento son causa no sólo de 
las demás cosas — pobreza y riqueza, salud y enfermedad—, sino también de 
la fealdad y, a la inversa, de la belleza y, lo más grave, de los vicios y virtudes 
y aun de las acciones que de ellos resultan, de cada una y en cada ocasión, 
como si los planetas estuvieran enojados con los hombres por cosas en que los 
hombres mismos no delinquen, pues que están en el estado en que están por 
influjo de aquéllos. Añaden que los llamados bienes los deparan no porque 
estén complacidos con los beneficiarios, sino porque ellos mismos están o 
malhumorados o, a la inversa, eufóricos, según los parajes de su recorrido, y 
también porque, cuando están en sus centros, piensan de modo distinto de 
cuando declinan. Pero lo más grave es que, aunque dicen que unos planetas 
son malos y otros buenos, aseguran, con todo, que los que de entre ellos lla
man malos deparan bienes, y los que llaman buenos resultan malos. Añaden 
que, cuando se ven unos a otros, producen efectos distintos de cuando no se 
ven, cual si no fueran dueños de sí mismos, sino que fueran distintos cuando 
se ven de cuando no se ven. Agregan que si un planeta ve a este otro, es bue
no, pero que si ve a aquel otro, se modifica; y que ve de un modo o de otro se
gún que la visión se produzca conforme a tal configuración o a tal otra; y que 
la mezcla de todos juntos resulta distinta, del mismo modo que la mezcla de 
diversos líquidos resulta distinta de los líquidos mezclados.

Siendo, pues, éstas y otras por el estilo las opiniones emitidas, es conve
niente examinar y discutir cada una de ellas. Un punto de partida apropiado 
puede ser el siguiente.
2. Estos seres que se mueven ¿hay que tenerlos por animados o por inani
mados? Porque si son inanimados, como no hacen otra cosa que calentar o en
friar, y eso si suponemos que hay también algunos astros fríos, en todo caso 
detendrán su influjo dentro de los límites de la naturaleza de nuestro cuerpo, 
siendo su efecto en nosotros, evidentemente, somático, de suerte que tampoco 
sea mucha la modificación de los cuerpos, dado que las emanaciones emitidas 
por los respectivos astros son las mismas y que, además, en la tierra se mez

27 Traducción de J. Igal.
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clan todas juntas en una sola, de manera que las diferencias dependen sólo de 
las diversas regiones, según su cercanía o lejanía; y el astro frío contribuye a la 
diversidad del mismo modo. Pero hacer sabios a unos y a otros necios, a unos 
gramáticos y a otros retóricos, a otros citaristas o maestros en las demás artes 
y, encima, ricos o pobres, ¿cómo podrán hacerlos? ¿Y todas las otras cosas 
que no tienen su causa originativa en el temperamento somático? Por ejemplo, 
el tener tal o cual hermano, padre, hijo y mujer, el ser afortunados en este 
momento y el llegar a ser general o rey.

Pero si los astros son animados y obran con voluntad deliberada, ¿qué 
daño han recibido de nosotros para que nos hagan mal voluntariamente, y eso 
morando en una región divina y siendo divinos ellos mismos? Además, tam
poco se dan en los astros los factores que hacen malos a los hombres, ni en 
modo alguno se les sigue bien o mal de nuestro bienestar o malestar.

3. — Pero es que estos efectos no los causan voluntariamente, sino compe- 
lidos por los lugares y las configuraciones.

— Pero si los causan compelidos, a buen seguro todos deberían causar los 
mismos efectos cuando están en los mismos lugares y configuraciones. Pero, 
de hecho, ¿qué variación experimenta tal planeta por pasar ahora por tal sec
ción del zodíaco y luego por tal otra? La verdad es que ni siquiera se encuen
tran en el zodíaco mismo, sino a muchísima distancia por debajo de él, además 
de que, en cualquier sección en que se encuentre, está en el cielo. Es ridículo 
que un planeta sea distinto y que depare dones distintos en cada una de las 
secciones por las que pasa, y que, por otra parte, sea distinto cuando se levan
ta, cuando está en un centro y cuando declina. Porque no es verdad que ora se 
deleite, cuando está en el centro, ora se entristezca o se vuelva inactivo, cuan
do declina, ni tampoco que uno de ellos se enfade cuando se levanta y se apa
cigüe cuando declina, mientras que algún otro se vuelva mejor aun cuando 
decline. Porque siempre cada uno está en un centro para unos mientras declina 
para otros; y, si declina para unos, es que está en un centro para otros; y segu
ramente que no se alegra y se entristece ni se enfada y se apacigua al mismo 
tiempo. Pero decir que algunos de ellos se alegran cuando se ponen y otros 
cuando están en sus ortos, ¿cómo negar que sea ilógico? Porque también así se 
sigue que se entristecen y se alegran a la vez.

En segundo lugar, ¿por qué la tristeza de aquéllos nos ha de causar daño? 
Y, en general, ni siquiera hay que atribuirles que se entristezcan, ni que se ale
gren en ocasiones, sino que siempre mantienen su jovialidad, gozándose de los 
bienes que poseen y del espectáculo que contemplan. Porque en sí mismo tie
ne cada uno su vida; en su actividad tiene también cada uno su bienestar. Aho
ra bien, éste no nos concierne a nosotros. Y el influjo de los vivientes, sobre 
todo el de los que no tienen trato con nosotros, es accidental, no principal ni 
dirigido en absoluto a nosotros, como es accidental para las aves el presagiar.
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4. Y también es ilógico lo siguiente: que tal planeta, al ver a tal otro, se 
alegre, mientras que tal otro, al ver a tal otro, lo contrario. Porque ¿qué hosti
lidad cabe entre ellos o sobre qué? ¿Por qué, si lo ve triangularmente, se halla 
en un estado distinto de si lo ve diametral o cuadrangularmente? ¿Por qué, 
configurado de esta manera, lo ve, pero si está en el signo contiguo del zodía
co, estando más cerca, no lo ve mejor? Y, en general, ¿cuál será la forma de 
que produzcan los efectos que se dice que producen? ¿Cómo es que cada uno 
por separado produce un efecto y cómo luego todos juntos otro distinto resul
tante de todos? Porque no es verdad que, tras convenir unos con otros, operen 
así en nosotros el efecto acordado, cediendo cada uno alguno de sus propios 
influjos, ni tampoco que uno haya impedido por fuerza que se efectúe la dona
ción del otro, ni tampoco que el uno haya cedido la acción al otro persuadido 
por él. Y decir que tal planeta se alegra cuando se encuentra en la casa de tal 
otro, pero que a éste le pasa al revés cuando se encuentra en la casa de aquél, 
¿no es verdad que es como si uno, tras suponer que dos hombres son amigos el 
uno del otro, dijera luego que el uno ama al otro, pero que este otro, al revés, 
odia a aquél?

5. ¿Y cuando dicen que alguno de ellos es frío y, encima, que, si está lejos 
de nosotros, nos es más favorable, poniendo su nocividad para nosotros en su 
frialdad? Sin embargo, donde debiera sernos favorable es en los signos del 
zodíaco contrapuestos a él. ¿Y cuando dicen que, si el planeta frío está en po
sición contraria a la del caliente, ambos dos resultan temibles? Sin embargo, 
debería entonces haber una mezcla equilibrada. ¿Y cuando dicen que tal pla
neta se alegra con el día y se toma favorable al calentarse, mientras que tal 
otro se alegra con la noche por ser ígneo, como si no estuvieran siempre en 
pleno día — quiero decir en plena luz— o como si el segundo se viese atrapa
do por la noche, cuando, en realidad, está muy por encima de la sombra de la 
tierra? Y respecto a que la luna, en conjunción con tal planeta, es favorable en 
plenilunio, pero desfavorable en menguante, habría que admitir, si acaso, lo 
contrario. Porque cuando es luna llena para nosotros, estará sin luz en su otro 
hemisferio para aquel planeta, que está sobre ella, mientras que, cuando es 
menguante para nosotros, será luna llena para aquél. Así que, cuando es luna 
menguante, debiera producir los efectos contrarios, puesto que mira a aquél 
con la cara luminosa. En realidad, a ella misma no le importará en qué fase 
esté, ya que en una de sus mitades está siempre iluminada; pero tal vez le im
porte a aquél, si se calienta, como dicen. Pero se calentará, si la luna está sin 
luz para nosotros. Ahora bien, si es favorable para el otro cuando está sin luz 
para nosotros, es que es luna llena para él...

12. ...Ahora bien, la cara de la luna vuelta a nosotros es oscura para las 
cosas de la tierra, mas no causa aflicción a la región de arriba. Pero parece ser 
una fase peor porque aquel planeta no nos ayuda a causa de su lejanía, mien
tras que, cuando es luna llena, basta para la región de abajo, aunque aquél esté
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lejos. En cambio, en los casos en que la cara oscura está vuelta hacia el planeta 
ígneo, suele creerse que es favorable a nosotros, porque contrarresta el efecto 
de dicho planeta, que es más ígneo que la cara de la luna vuelta hacia él.

Mas los cuerpos que, procedentes de allá arriba, son propios unos de unos 
seres animados, y otros de otros, son más o menos calientes, pero ninguno es 
frío. Lo atestigua la región en que moran. En el que llaman Zeus la mezcla de 
fuego es equilibrada; y lo mismo en el Lucero matutino. Por eso parecen acor
des a causa de su semejanza, y ajenos, en cambio, por su buena mezcla, al 
llamado ígneo, y a Crono, por la lejanía de éste. Hermes, en cambio, es indife
rente porque, al parecer, se asemeja a todos. Pero todos contribuyen al bien del 
conjunto. Así que se hallan relacionados entre sí como conviene al conjunto, 
como se observa que lo están en un animal individual todas y cada una de sus 
partes. Porque ésa es principalmente su razón de ser. La bilis, por ejemplo, es 
conveniente tanto para el conjunto como para la parte vecina, ya que debía 
suscitar la cólera a la vez que no se le debía permitir que se desmandara con el 
conjunto y con la parte vecina. Pues así también en el animal perfecto se re
quería una parte análoga a la bilis, y alguna otra vinculada a lo placentero, y 
otras que hicieran de ojos, y que todas estuvieran en simpatía mutua a causa de 
su buena proporción. Porque así es como habrá unidad y una sola armonía.

6. Y cuando identifican tal o cual planeta con Ares o con Afrodita y aña
den que son causa de adulterios cuando se encuentran en un sitio concreto, 
como si con la lascivia de los hombres saciaran ellos sus mutuos requerimien
tos, ¿no encierra esto un gran contrasentido? Y que el mirarse el uno al otro, si 
se miran de un modo concreto, les resulte placentero, pero que más allá de este 
placer no disfruten de ningún otro, ¿cómo podría uno admitir esto? Y, como 
hay miríadas de vivientes incontables que nacen y existen, el estar siempre 
realizando tal o cual efecto en pro de cada viviente, el darles celebridad, el ha
cer que sean ricos, pobres, lascivos, y el realizar ellos mismos las actividades 
propias de los vivientes respectivos, ¿qué clase de vida es la de ellos? ¿Cómo 
es posible que hagan tal cantidad de cosas?
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A L Q U I M I A





INTRODUCCIÓN

La palabra alquimia proviene del árabe alkimya, que se compone del artí
culo al y un sustantivo preárabe, probablemente el egipcio kamt, quemt o 
chemi, todo lo cual parece significar «negro» o «sustancia negra» y podría re
ferirse al lodo del Nilo, pero también, al parecer, a un polvo negro producido a 
partir del azogue en un proceso de producción de metal desarrollado en Egip
to. En cierto momento se creyó que este polvo era la sustancia básica de todos 
los metales.

La alquimia, la precursora de la química, era una filosofía o ciencia oculta 
que se proponía unir en estrecha relación el macrocosmos (el universo) con el 
microcosmos (el ser humano). Se basaba en la ley mágica de simpatía y con
tenía elementos de astrología, misticismo, religión y teosofía. Gran parte de la 
alquimia antigua es «científica» y de naturaleza altamente técnica. Se constru
yeron aparatos especiales y se utilizaron bajo unas condiciones que recuerdan 
la investigación moderna. Pero los fines últimos de la alquimia no eran siem
pre «científicos», desde el punto de vista actual. Cualquier descubrimiento 
importante parece haber sido más o menos accidental y no siempre se recono
cía del todo. Algunos, incluso, se mantuvieron en secreto, fueron después ol
vidados y tuvieron que ser redescubiertos siglos más tarde.

¿Cuáles eran los principales propósitos de la alquimia? La transmutación 
de metales de menor pureza en plata y oro; la creación de un elixir de vida 
para prolongarla; la creación de un ser humano (homunculus). Todos estos 
eran logros útiles y productivos que podían proporcionar enorme poder y ri
queza al alquimista o al rey para el que trabajara. Al mismo tiempo, los al
quimistas, al parecer, trabajaron en la búsqueda de su propia alma — su purifi
cación y perfección—.

Consideremos los propósitos prácticos con más detalle. El hecho de que 
metales preciosos como oro y plata pudieran obtenerse de metales de menor 
valor como cobre, hierro, plomo y estaño, no era, por supuesto, más que una 
ilusión, pero incluso la plata y el oro falsos eran de gran valor comercial, como
lo son las joyas de bisutería en nuestros tiempos. Reyes, nobles y ricos lleva
ban joyas auténticas, pero la mayor parte de la gente se contentaba con una



412 Alquimia

imitación. Un simple baño superficial de los metales más bajos — quizá aña
diendo pequeñas cantidades de oro o plata auténticos— permitía a los alqui
mistas recubrir los objetos y con ello aproximarlos al brillo de la plata o el oro. 
Los alquimistas también ofrecían aleaciones tan parecidas a los metales pre
ciosos que podían engañar a cualquiera que no fuera un auténtico experto.

En Egipto, los orfebres y metaleros habían trabajado durante siglos con di
versos metales. Cuando el Egipto helenístico atrajo a los científicos griegos, 
sin duda se hicieron nuevos progresos. Se ha sugerido que la magia en general, 
así como la astrología y otras ciencias y técnicas ocultas, se desarrollaron en el 
Egipto helenístico como resultado de un intercambio de ideas entre artífices 
egipcios y científicos griegos. Lo mismo podría decirse de la alquimia. Pre
sumiblemente, como en el caso de la astrología, muchas ideas y tradiciones se 
habían originado en Mesopotamia pero, más tarde, pasaron a Egipto y, por 
aquella época, los científicos griegos habían llegado ya a Egipto. Esta expli
cación es en gran parte especulativa. Podría pensarse, sin embargo, que cual
quier conocimiento antiguo existente en la época de la conquista de Alejandro 
había sido desarrollado por los discípulos del propio maestro de éste, Aristóte
les, que había sido invitado por los Ptolomeos a ir a Egipto y trabajar allí.

Todas las civilizaciones antiguas sintieron fascinación por el oro — cómo 
encontrarlo en la superficie de la tierra; cómo lavarlo, fundirlo, refinarlo; y si 
esto no ocurría de modo natural, cómo encontrar maneras de producirlo artifi
cialmente— . La alquimia fue fomentada por los reyes de Egipto porque 
ayudaba a crear nuevas industrias, especialmente la producción de joyas y 
cosméticos.

El tratado más antiguo existente sobre alquimia, el Papiro Ebers, un rollo 
de unos 20 m. descubierto en la necrópolis de Tebas, algunas veces considera
do el libro más antiguo del mundo, es un documento importante para la iatro- 
química, es decir, el uso médico de la química o la alquimia. Contiene más de 
800 prescripciones y recetas. Una se titula «Un encantador remedio contra la 
muerte» y recomienda media cebolla mezclada con espuma de cerveza. No 
hay nada de magia en esto, pues las cebollas y la cerveza eran muy populares 
entre los egipcios. Otras recetas se basan claramente en las leyes de simpatía, 
antipatía o analogía. Para proteger la ropa contra los ratones, había que restre
gar manteca de gato en ella; así como los gatos vivos mantienen alejados a los 
ratones, la grasa de uno muerto servía de protección. A algunas de las pócimas 
se les daban nombres simbólicos — por ejemplo, «sangre de dragón»— para 
indicar su poder.

Estas recetas se conservaron durante siglos en los archivos reales y en las 
bibliotecas de los templos. Eran celosamente guardadas, de igual modo que se 
guardan hoy los secretos industriales, para mantener la competitividad, pero 
también porque se creía que tenían como base la revelación divina. En las 
postrimerías de la Antigüedad, Hermes Trismegisto, una combinación del dios
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egipcio Tot y el dios griego Hermes, surgió como el dios que había descu
bierto la alquimia y las otras ciencias ocultas, y las había enseñado a la hu
manidad. Por esta época, la alquimia había experimentado la influencia del 
neopitagorismo, y la creencia en los números como símbolos de las fuerzas 
cósmicas había empezado a representar un papel importante.

Los DOS ASPECTOS DE LA ALQUIMIA

Es preciso distinguir entre los dos aspectos de la alquimia antigua. Por una 
parte, era una ciencia aplicada y sus fines eran prácticos y comerciales. Por 
otra parte, era casi una religión, una forma mística de vida. Quizá pueda resul
tamos difícil reconciliar estos dos aspectos, pues en un momento dado o en un 
determinado artífice uno de los dos aspectos puede haber eclipsado al otro. 
Quizá debiéramos utilizar el término alquimia sólo para referimos a la combi
nación de los dos aspectos y hablar de química antigua cuando el elemento 
religioso está ausente.

El p l a n o  p r á c t i c o

Observemos en primer lugar el aspecto práctico. Los alquimistas trabaja
ban en drogas que pudieran devolver la salud y prolongar la vida. También de
sarrollaban tintes y colores. Sabemos que la púrpura tiria, por ejemplo, tenía 
una gran demanda en los días del Imperio Romano a causa de su riqueza y re
sistencia al lavado. El proceso de fabricación, que se comprende hoy de una 
forma aproximada, era un secreto de los tirios y, mientras mantuvieron su mo
nopolio, sus beneficios debieron de ser enormes. Para competir, los alquimis
tas de otros países trataron de desarrollar tintes que fueran tan atractivos como 
la púrpura tiria pero más fáciles de hacer y, con ello, más baratos, y hasta 
cierto punto tuvieron éxito, pues las envolturas teñidas de añil de algunas 
momias están todavía admirablemente frescas hoy.

En tiempos helenísticos, Egipto también tuvo una importante industria de 
cosméticos. Perfumes, lociones y diferentes clases de maquillaje (colorete para 
las mejillas, polvos negros para oscurecer las cejas) se exportaban a otros paí
ses.

El objetivo fundamental de los alquimistas parece haber sido imitar y ace
lerar los procesos que ocurren más lentamente y con menor perfección en la 
naturaleza, para conseguir los mismos resultados con mayor rapidez y de for
ma menos costosa. Se podría decir que trataban de perfeccionar la naturaleza y 
utilizar sus recursos naturales de la manera más racional.
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Los procesos químicos tales como la oxidación, la reducción, la solución, 
la fundición y la aleación eran conocidos por los alquimistas antiguos. El azu
fre y el mercurio mostraban los efectos más espectaculares en lo que a cam
bios de color y sustancia se refiere; de ahí que gozasen de gran popularidad. 
La fermentación de la cebada en cerveza se había conocido durante miles de 
años en el Oriente Medio; la fermentación de zumo de uva en vino era conoci
da por los griegos de la época de los héroes; y la destilación de licores puede 
que fuera descubierta por un alquimista egipcio a finales de la Antigüedad, 
aunque la técnica se olvidó al parecer y tuvo que ser redescubierta en la Edad 
Media. La palabra alcohol es árabe, pero originariamente designaba los finos 
polvos metálicos (normalmente antimonio pulverizado) que las mujeres del 
Oriente Próximo ponían en sus párpados.

Algunos de los aparatos utilizados son conocidos. El alambique es un apa
rato de destilar sencillo inventado por Cleopatra (probablemente no la reina). 
Su nombre deriva de una palabra árabe que recoge el griego ámbix «taza» o 
«vaso» y constaba de la cucurbita «recipiente en forma de calabaza» y el 
ámbix «tapadera», que permitía el paso del producto destilado al recipiente. 
Según la tradición, el primer «baño María» también fue inventado por una 
mujer, María la Judía (todavía se llama bain-marie en francés [y en español, 
baño María]), y consistía en una vasija de fondo plano llena de agua caliente 
en o sobre la cual se colocaban otras vasijas para calentar, evaporar o secar sus 
contenidos. El kerotakis era un recipiente cerrado en el que finas láminas de 
cobre y otros metales se exponían a la acción de diversos vapores, por ejem
plo, el vapor de mercurio. Este aparato parece haber sido una especie de alam
bique o alquitara, es decir, un destilador o retorta con su cuello o cuellos de 
acceso hacia abajo. El atanor («homo» en árabe) era una pequeña torre above
dada que contenía una vasija de forma ovoide que se situaba en un baño de 
arena encima de un fuego; se podía mantener un calor constante usando este 
aparato.

Muchos otros aparatos sencillos continuaron en uso durante la Edad Me
dia. Los primeros tratados de alquimia se escribieron en lengua egipcia, pero 
parece que en el período helenístico los libros de texto más importantes esta
ban en griego. Del griego se tradujeron al árabe y del árabe al latín. Así, un 
enorme cuerpo de información — o «desinformación»— ha llegado a Occi
dente, parte de él en griego, parte solamente en traducciones.

El p l a n o  e s p i r i t u a l  o  m í s t i c o

El plano místico de la alquimia está casi tan bien documentado como su 
plano práctico. Se caracteriza por una búsqueda de la perfección espiritual, así
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como la búsqueda de metales preciosos significaba el perfeccionamiento y 
pulimentación de materiales brutos. El proceso queda mejor ilustrado por el 
aforismo: «De las demás cosas nunca harás el Uno, hasta que tú mismo te 
conviertas primero en el Uno».

Muchas operaciones de alquimia pueden entenderse como ofrendas de sa
crificio, como ceremonias que debían llevarse a cabo después de que el al
quimista mismo se hubiera iniciado en algunos misterios superiores. Es indis
pensable un largo período de preparación espiritual. El último fin de este 
proceso, como en las religiones mistéricas, es la salvación. Así, la alquimia 
resulta ser una forma helenística de misticismo. Puesto que el alma es de 
origen divino, pero está atada a la materia de este mundo y aislada de su casa 
espiritual, debe, en la medida de lo posible, purificar el espíritu divino inhe
rente en ella de la contaminación de la materia

En su búsqueda de la materia prima, el alquimista descubre poderes ocul
tos en su propia alma. Los símbolos que dibuja y estudia le ayudan a explorar 
su inconsciente colectivo; la lectura y relectura de libros derivados de la reve
lación divina pueden crear una cierta somnolencia por intoxicación; la obser
vación de los procesos químicos en su laboratorio durante horas puede produ
cir al final una especie de trance o un agotamiento que conduce al trance2.

De este modo, la alquimia puede ser más que una ciencia; puede ser un 
modo de vida, como la religión o la magia. Incluso cuando no hay resultados 
tangibles, el alquimista sigue leyendo, orando, meditando y destilando. Tal 
vez haga un importante descubrimiento, pero será más o menos por casuali
dad, como un efecto secundario. El plomo nunca se convierte en oro y la 
piedra del filósofo nunca se materializa, pero la búsqueda de la perfección 
continúa.

El afán del alquimista por mejorar la materia o por ennoblecer las sustan
cias más bajas atraía a quienes se habían formado en las grandes escuelas filo
sóficas de Grecia — a los platónicos, que consideraban que la creación era bá
sicamente buena, y a los aristotélicos, que creían que la naturaleza, aunque no 
perfecta, tiende a la perfección—. En efecto, algunos de los principios filo
sóficos básicos de la alquimia derivaban, sin duda, del pensamiento temprano. 
La unidad de todas las cosas, o más bien su unidad dentro de la diversidad, 
había sido postulada por la escuela eleata en el siglo vi a. C. Para los 
alquimistas, este principio estaba simbolizado por el Ouroboros, la serpiente

1 Festugiére, La Révélation d'Hermés Trismégiste (París: Lecoffre, 1949), 1, págs. 260 ss.
2 «Reza, lee, lee, lee, relee, trabaja y encontrarás» (ora, lege, lege, lege, relege, labora, et 

invenies) es otro aforismo. El aspecto místico de la alquimia fue descrito por el estudioso ameri
cano E. A. Hitchcock en Remarks on Alchemy and the Alchemists (Boston, 1857). Véase también 
T. Burckhardt, Alchemy:Science of the Cosmos, Science of the Soul, trad, al inglés por W. Stod- 
dart (Baltimore: Penguin Books, 1967); y Biedermann, Handlexicon der magischen Kiinste, 2.a 
edición.
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que «se muerde la cola» y a la que acompaña la leyenda hén tó pán «todo es 
uno». Se ha explicado y parafraseado la leyenda: «Uno es todo, y por ello hay 
un todo, y puesto que hay un todo, si uno no contiene al todo, el todo es 
nada». Esta interpretación refleja la posición de Plotino, que decía: «Todo está 
en todas partes y todo es todo y cada cosa es todo» (Enéadas V 8,4).

C o n c e p t o s  u n if i c a d o r e s

Dentro de la unidad de todas las cosas hay opuestos, como los cuatro ele
mentos — fuego y agua, aire y tierra—, una doctrina que se conocía en la 
India y Egipto mucho antes de la época de Aristóteles. Pero estos opuestos no 
son absolutos; uno puede transformarse en otro y el principio de cambio, 
transformación o transmutación representa un importante papel en la alquimia. 
El agua sólida (hielo) se parece a la tierra, mientras que el agua evaporada 
(vapor) se parece al aire y, sin embargo, agua y vapor son la misma sustancia. 
Se puede considerar el fuego como la energía que ocasiona cambios por el 
calor que produce: el combustible se consume, y la sustancia que hierve en 
el aparato cambia de estado. A los cuatro elementos materiales Aristóteles 
añadió un quinto, la quinta essentia, o éter, una forma más pura de fuego o 
aire, la sustancia de la que se creía estaban compuestos los cuerpos celestes, 
pero que se encuentra también en diferentes grados de mezcla en los mundos 
animal, vegetal y mineral.

El principio de transformación era sumamente importante para los alqui
mistas. Según Ovidio, era una de las grandes leyes cósmicas, y en sus Meta
morfosis desarrolla el tema desde la creación del mundo — la transformación 
del caos en cosmos— hasta la transfiguración de Julio César en astro: In nova 
fert animus mutatas dicere formas. Existen también cientos de historias en la 
mitología griega que hablan de personas que se transformaron en animales, ár
boles o astros.

Las semillas se convierten en flores y árboles, las orugas en mariposas y la 
vida humana desde el nacimiento hasta la muerte consiste en una serie de 
transformaciones o transiciones. Hay algo de magia maravillosa que opera en 
el universo, algo de verdadero, algo de fantástico, como los cuentos de Ovidio.
Si se acepta la unidad de la materia y la posibilidad de un poderoso agente 
transformador en el universo, cualquier cosa puede convertirse en otra. En 
cierto sentido, los dioses de la Antigüedad fueron los más grandes alquimistas; 
si otro recurso no funcionaba, una oración podría producir resultados y, 
cuando había resultados, el alquimista — como el astrólogo o el mago— sen
tía que él mismo era un dios: ésta era su recompensa.
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En verdad, hemos completado el círculo. La alquimia y la magia están es
trechamente relacionadas; de hecho, es probablemente imposible separarlas. 
Muchos textos de magia podrían clasificarse como recetas de alquimia. Al
quimia y astrología también se relacionan. Durante las operaciones de alqui
mia había que observar las estrellas, se daban los nombres de los «planetas» a 
ciertos metales y los símbolos astrológicos de estos metales servían para de
signarlos: el Sol era el oro, la Luna la plata; Marte era el hierro; Mercurio, el 
mercurio; Saturno era el plomo y Júpiter el estaño3.

3 Les Belles Lettres (París) prepara una nueva edición de textos griegos de alquimia 
(colección Budé) en doce volúmenes, con introducciones, traducciones al francés y notas. El 
primer volumen, editado por R. Halleux, con introducción de H.-D. Saffrey, fue publicado en 
1981 bajo el título Les Alchimistes grecs.
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El Ouroboros, la serpiente que se muerde la cola, es un símbolo utilizado con 
frecuencia por los alquimistas. Representa la unidad de todas las fuerzas y pro
cesos del cosmos. Conocer una cosa al estudiarla concienzudamente es conocerlo 
todo. El macrocosmos está reflejado en el microcosmos. La fórmula que supues
tamente explica el símbolo parece expresar la doctrina de que la realidad 
individual existe por la realidad universal, pero también viceversa: el universo está 
allí por el uno. Si el universo no estuviera presente, en un sentido místico, en el 
uno, no habría universo. El lenguaje místico de los textos de alquimia presenta 
muchos problemas. Los textos escritos no son suficientes. Sin duda, el estudio 
antiguo de la alquimia necesitaba un maestro que los interpretara y llenara los 
huecos.

El Ouroboros

Uno es todo, y por ello hay un todo, y puesto que hay un todo, si uno no 
contiene al todo, el todo es la nada.

120

Los Preceptos de Hermes Trismegisto fueron probablemente grabados en una 
tablilla esmeralda, en algún momento, para enfatizar su valor. El «tres veces
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grande Hermes» es una adaptación griega del dios egipcio Tot y se creía que había 
revelado a la humanidad todas las artes y las ciencias, especialmente las ciencias 
ocultas. El texto de los Preceptos es conocido por dos versiones: una en árabe, 
atribuida a Geber (o Jabir) Ibn Hayyan; la otra en latín. La versión árabe tal vez 
refleja un original griego perdido; la versión latina se cree que sigue a la árabe.

Hay trece preceptos en total y están concebidos como un resumen de la ciencia 
de la alquimia. El número trece puede ser significativo como número «mágico»; 
pero, sin contar con el I (un breve prefacio escrito con el fin de impresionar al 
lector) y el XIII (un corto resumen), hay solamente once preceptos.

II. Se postula aquí que el microcosmos refleja el macrocosmos, y viceversa.
La expresión «prodigios del Uno» refleja con palabras lo que el Ouro- 
boros simboliza visualmente: comprender una sustancia perfectamente o 
poder realmente producirla es comprender el universo. Si esto es un 
milagro, el mundo está lleno de milagros.

III. «El Ser» es el dios supremo por cuya orden («La Palabra») fue creado el
mundo. Este dios — como el Yahvé del Antiguo Testamento — puede 
revelar sus secretos a la humanidad directamente o a través de un inter
mediario como Hermes. Gracias a la revelación divina, crear la más 
pequeña sustancia es, en principio, equivalente a crear el universo. El 
alquimista se sitúa al mismo nivel que su dios. Pero crear una sustancia es 
solamente el principio de un proceso que continúa ad infinitum. Por 
transformación o adaptación del «Uno», se crean otras sustancias.

IV. El Sol, la Lima, el Viento y la Tierra son fuerzas cósmicas esenciales en
cualquier proceso creativo. El Sol y la Luna pueden representar, en el 
presente contexto, el oro y la plata, pero también podrían ser influencias 
astrológicas que había que tener en cuenta en una operación de alquimia. 
La Tierra no sólo produce el alimento necesario, sino que también con
tiene metales preciosos. El Viento esparce semillas, pero es también el 
Espíritu, porque pneüma en griego cubre ambos significados.

V. «El Uno» es lo más perfecto del mundo («padre de perfección» parece ser
un semitismo, como «hijos del reino»). Si «El Uno» está bien hecho, el 
mundo entero estará en óptimas condiciones.

VI. El «poder» es el poder divino que opera a través del alquimista. «Tierra»
representa toda sustancia sólida que puede utilizarse para cualquier fin 
práctico. Para ser completamente útil a la humanidad, el poder espiritual 
debe transformarse en algo material. Este proceso utilitario no es un 
concepto moderno y la alquimia no es una ciencia enteramente espiritual. 
La alquimia es un campo en el que las fuerzas espirituales y las mate
riales entran en contacto y producen algo de valor.

VII. La Tierra es el elemento bruto, el Fuego el sutil, pero es posible que los
preceptos estuvieran pensados para procesos de refino o destilación en 
general. Extraer «Fuego» de una sustancia más bruta era uno de los fines 
de la alquimia.

VIII. La sustancia correcta, el aparato correcto y el procedimiento correcto no
bastaban. El alquimista tenía que adquirir y cultivar una actitud mental
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determinada. Nada podía conseguirse sin la experiencia mística. El as
censo y descenso del alma tenían lugar a través de las esferas planetarias 
(que representan tanto a las sustancias materiales como a las cualidades 
del carácter e intelecto humanos).

IX. «Virtud» es la traducción convencional del término griego arete, que en 
realidad significa «eficacia» o «poder». Para conseguir verdadero poder 
el alquimista debe ser un visionario. El proceso creativo de la mente es 
más importante que el proceso creativo de la probeta. El progreso de la 
alquimia como ciencia dependía de nuevos descubrimientos, nuevas reve
laciones y nuevos inventos, y se creía que éstos eran inspirados por la 
divinidad.

X. Aquí se compara el acto de crear una sustancia en el laboratorio del alqui
mista con el mayor acto creativo, la creación del mundo por el demiurgo. 
A los alquimistas les gustaba pensar en sí mismos como figuras divinas.

XI. Los «prodigios que se hallan aquí (¿o, que se han llevado a cabo?)» se
refieren probablemente a las operaciones del alquimista descritas en un 
libro de texto estándar o transmitidas oralmente por un maestro.

XII. El propio Hermes Trismegisto recuerda al lector que sus preceptos se basan
en la revelación divina. Las «tres partes de la filosofía cósmica» son, sin 
duda, la magia, la astrología y la alquimia, pues éstos eran los tres 
campos que el «Gran Tot» de los egipcios presidía. La afirmación indica 
con qué seguridad el autor creía que estas tres ciencias ocultas constituían 
una unidad.

El texto latino tradicional de la Tablilla Esmeralda lo encontramos en H. 
Kopp, Beiträge zur Geschichte der Chemie (Brunswick: Vieweg, 1869), págs. 
376-77. Las versiones latina y árabe son comparadas por J. Ruska, Tabula 
Smaragdina (Heidelberg: Winter, 1926). Entre los muchos intentos de inter
pretación del texto, cabría mencionar los siguientes: F. Barrett, Lives o f the Al- 
chymistic Philosophers (London, 1814), págs. 383-84; E. J. Holmyard, en Nature
112 (1923): 525-26; T. L. Davis, en Journal o f Chemical Education 3 (1926): 
863-75; R. Steele y D. W. Singer, en Proceedings o f the Royal Society o f Medicine
21 (1928): 41-57; M. Gaster, en The Quest 21 (1930): 165-69; L. Thomdike, en 
Isis 27 (1937): 53-62.

Preceptos de Hermes Trismegisto

I. Lo que digo no es ficticio, sino digno de crédito y cierto.
II. Lo que está más abajo es como lo que está arriba, y lo que está arriba es

como lo que está abajo. Actúan para cumplir los prodigios del Uno.
III. Como todas las cosas fueron creadas por la Palabra del Ser, así todas las

cosas fueron creadas a imagen del Uno.
IV. Su padre es el Sol y su madre la Luna. El Viento lo lleva en su vientre.

Su nodriza es la Tierra.
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V. Es el padre de la Perfección en el mundo entero.
VI. Su poder es fuerte si se transforma en Tierra.

VII. Separa la Tierra del Fuego, lo sutil de lo burdo, pero sé prudente y
circunspecto cuando lo hagas.

VIII. Usa tu mente por completo y sube de la Tierra al Cielo, y, luego,
nuevamente desciende a la Tierra y combina los poderes de lo que 
está arriba y lo que está abajo. Así ganarás gloria en el mundo entero, 
y la obscuridad saldrá de ti de una vez.

IX. Esto tiene más virtud que la Virtud misma, porque controla todas las 
cosas sutiles y penetra en todas las cosas sólidas.

X. Éste es el modo en que el mundo fue creado.
XI. Éste es el origen de los prodigios que se hallan aquí [¿o, que se han

llevado a cabo?].
XII. Esto es por lo que soy llamado Hermes Trismegisto, porque poseo las

tres partes de la filosofía cósmica.
XIII. Lo que tuve que decir sobre el funcionamiento del Sol ha concluido.

121

Zósimo de Panópolis (actual Ajmin, en la ribera este del Nilo en Egipto) es 
considerado uno de los grandes alquimistas de los comienzos de la era cristiana. 
Los estudiosos creen que vivió en Alejandría en algún momento del siglo iv d. C. 
y se sirvió de su prestigiosa biblioteca. Sabemos que viajó a Roma, al menos en 
una ocasión, pues su propio relato del viaje sobrevive en un manuscrito en 
Cambridge, Inglaterra.

El presente texto forma parte de su obra Sobre la perfección. Está corrupto en 
varios lugares, incluso donde el contexto es claro, y, por ello, la traducción con
tinúa siendo provisional.

La obra está dedicada a Teosebia, presumiblemente una dama acaudalada que 
estaba interesada en las investigaciones de alquimia de Zósimo. Éste le explica 
cómo los reyes de Egipto habían promovido tradicionalmente este tipo de inves
tigación, pero bajo el más estricto secreto. Obviamente tiene en mente a los 
Ptolomeos, que gobernaron Egipto desde el 323 a. C. al 30 a. C. No sabemos si 
estos reyes macedonios continuaban una tradición anterior, pero sin duda reco
nocieron la riqueza de los recursos naturales del país y alentaron la investigación 
científica y tecnológica. El Egipto helenístico manufacturaba metales, joyas, tex
tiles, perfumes, papiros y otros bienes a gran escala, y su economía dependía de la 
exportación de éstos por toda la región mediterránea. Algunas de estas industrias 
eran monopolios reales y los procesos de fabricación se mantenían celosamente en 
secreto. A los químicos investigadores que trabajaban para la corona no se les 
permitía publicar los resultados de su trabajo. Cualquier descubrimiento impor
tante era explotado por el poder. En términos modernos, los reyes poseían las
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patentes. Igualmente, el poder poseía todos los derechos de explotación. Todo esto
lo sabemos por Zósimo algunos siglos más tarde. Él defiende a los primeros 
alquimistas que escribieron sobre su trabajo pero que no pudieron publicar sus 
descubrimientos más importantes. Sólo los judíos, dice, constituyeron la excep
ción a esta regla, pues no respetaron la prohibición. En Alejandría, la comunidad 
judía era numerosa. Sabemos del filósofo judío Filón. Y a una judía alquimista, 
María, se le atribuye el invento del baño de agua, que todavía se llama bain-marie 
en los libros de cocina franceses. De este modo, algunos científicos judíos del 
período ptolemaico no fueron súbditos leales a la corona, según Zósimo. Al 
mismo tiempo, les atribuye la conservación de forma clandestina de valiosos 
conocimientos, que, de otro modo, se habrían perdido completamente con la caída 
del Imperio de Cleopatra. Sin duda, buena parte de la tecnología helenística se 
perdió en aquella época, por el hecho de haberse mantenido en secreto. El secreto 
forzoso puede explicar por qué la química tan sofisticada del período fue cali
ficada de magia teñida de misticismo.

Z ó s im o , Sobre la perfección, extractos 
(= 2,231-37 y  3,239-46 B e r t h e l o t )

Aquí se confirma el Libro de la Verdad.
¡Zósimo saluda a Teosebia!
Señora, el reino entero de Egipto depende de estas dos artes: la de las co

sas convenientes y la de los minerales. Pues el llamado «Arte Divino», en su 
parte filosófica y dogmática o en la parte que es mayormente conjeturable 
[léase «hypopteúousa» en lugar de «hypopíptousa»], ha sido entregado a 
guardianes para [sw] protección, y no solamente éste mismo, sino también esas 
cuatro artes que se llaman «Artes Liberales» y «Artes y Oficios». Su aplica
ción creativa pertenece [?] a los reyes. Así, si el rey está de acuerdo [?], él es 
quien participa de este conocimiento a partir de sus antepasados, o por tradi
ción oral [?] o habiéndolo descifrado de las tablillas... pero incluso quien tuvo 
un conocimiento completo de estas cosas no las practicó, pues habría sido 
castigado. Del mismo modo, a quienes aprendieron la acuñación de las mone
das del reino no se les permitía hacer esto para sí mismos; habrían sido casti
gados. Similarmente, bajo los reyes de Egipto, los que conocieron la técnica 
de «cocción» y el secreto de su «procedimiento» no practicaron esto para sí 
mismos, sino que sirvieron a los reyes egipcios, trabajando para llenar sus 
tesorerías. Tuvieron inspectores y supervisores, y había un control estricto de 
la «cocción», no solamente en sí misma, sino también con respecto a las minas 
de oro. Pues, si cualquier cosa se descubría al excavar, la ley de Egipto exigía 
que fuera registrada oficialmente.

Algunos culpan a Demócrito y a los autores antiguos [en general] por no 
mencionar esas artes sino sólo las «Artes Liberales». Pero, ¿por qué culparlos?
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No podían obrar de otra manera, pues dependían [?] de los reyes de Egipto y 
presumían de estar entre los «Profetas» de primer orden. ¿Cómo podían dar a 
conocer y hacer público un conocimiento que estaba reservado a los reyes [?], 
otorgando así a otros el poder que controlaba la riqueza? Y aun cuando pu
dieran haberlo hecho [?], velaron con celo por su conocimiento. Sólo a los 
judíos les explicaron en secreto estas técnicas y las escribieron y se las trans
mitieron \para ellos]. Por esta razón, sabemos que Teófilo, hijo de Teógenes, 
registró las ubicaciones de las minas de oro, y María [la judía] describió los 
laboratorios [de alquimia], y otros judíos de forma similar.

122

El texto griego del Libro de Comario da la impresión de ser una traducción de 
otra lengua, o, quizá, fue escrito por alguien cuyo griego era poco correcto. 
Ciertamente se aleja mucho del griego clásico. Hay, además, corrupciones tex
tuales introducidas por los escribas. Los textos que estaban destinados a uso 
práctico fueron a menudo interpolados. Los dueños sucesivos de dichos manuales 
eran sin duda verdaderos alquimistas y probablemente anotaban sus copias. O, si 
copiaban un texto, tendían a suprimir el material que les era de poco interés. De 
ahí que estos tratados hayan sobrevivido en diferentes versiones o «recensiones» y 
sea imposible reconstruir un arquetipo.

Un problema adicional lo crean las lagunas, al parecer deliberadas, que deja
ban en tales textos autores poco dispuestos a revelar todos los secretos de su arte, 
obligando con ello a sus lectores a estudiar con un maestro. De algunas cosas se 
espera una explicación más adelante, pero las explicaciones nunca llegan, ya por
que el texto está incompleto o porque el autor olvida su promesa. (Encontramos la 
misma dificultad en la literatura astrológica: ninguno de los tratados que poseemos 
es un manual completo que permita al principiante convertirse en maestro siguien
do una serie de pautas y de ejemplos prácticos. Éste no era al parecer el modo de 
enseñar estas materias.)

El Libro de Comario está dedicado a «Cleopatra la divina», también llamada 
«la docta», pero no necesariamente la famosa reina. La plegaria del principio, con 
su inconfundible carácter cristiano, debe considerarse una adición posterior, quizá 
por un monje bizantino que copió (o editó) un tratado pagano. Durante mucho 
tiempo la alquimia no fue prohibida por la Iglesia como una forma de magia: por 
el contrario, los monasterios, como centros del saber, estaban probablemente entre 
los pocos lugares donde la alquimia podía estudiarse y donde había textos dispo
nibles. La oración de este texto quizá tenía la intención de conferir un carácter 
edificante a la obra y situarla por encima de toda sospecha.

Comario comienza con una breve cosmogonía y luego vuelve a cuestiones 
prácticas tales como metales, colores y aparatos. Un grupo de filósofos (es decir, 
científicos) aparece entonces y Cleopatra les comunica los conocimientos que ha 
recibido de Comario.
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De los preceptos más prácticos, el lector es llevado a discursos generales sobre 
las maravillas de la naturaleza. El simbolismo es rico, el lenguaje místico, y las 
continuas exhortaciones al lector para que preste atención a lo que en realidad no 
puede comprenderse aumentan la frustración de éste. En la parte final, la alquimia 
es descrita como clave para el misterio de la resurrección, otra razón para que un 
cristiano estudiara la materia, aunque el concepto de resurrección es más antiguo 
que los Evangelios.

Libro de Comario, filósofo y  sumo sacerdote que 
enseñó a Cleopatra la divina el sagrado arte de 

la Piedra Filosofal, extractos 
( =  2 ,  2 7 8 - 8 7  y 3 , 2 8 9 - 9 9  B e r t h e l o t )

¡Señor, Dios todopoderoso, Creador de toda la naturaleza, Creador y hace
dor de todos los seres celestes y por encima de los celestes, soberano bien
aventurado y eterno! Te celebramos, te bendecimos, te alabamos, adoramos la 
sublimidad de tu reino. Pues tú eres el principio y el fin, y todas las criaturas 
visibles e invisibles te obedecen, porque tú las has creado. Pues tu reino eterno 
ha sido creado como algo que está sometido a ti [?], te pedimos, el más mise
ricordioso de los soberanos, en el nombre de tu indecible amor por la humani
dad, que ilumines nuestras mentes y nuestros corazones, de manera que poda
mos también glorificarte como nuestro único y verdadero Dios y el Padre de 
nuestro Señor Jesucristo, con tu Espíritu santo, bondadoso y vivificante, ahora 
y por siempre. Amén.

Comienzo este libro con el relato referente a la plata y al oro que fue trans
mitido por Comario, el filósofo, y Cleopatra, la docta mujer. El libro en cues
tión no incluye las demostraciones referentes a luces y sustancias. El libro 
trata de las enseñanzas de Comario, el filósofo, dirigidas a Cleopatra, la docta 
mujer.

Comario, el filósofo, muestra la filosofía mística a Cleopatra. Está sentado 
en un trono. Está entregado a la filosofía mística [?]. Incluso ahora [?] ha 
hablado a aquellos que entienden la intuición mística, y con su mano ha indi
cado cómo todo es Uno y consta de cuatro elementos.

Como ejercicio [intelectual] decía: «la tierra ha sido colocada sobre las 
aguas, las aguas en las cumbres de las montañas. Ahora toma la tierra que está 
sobre las aguas, Cleopatra, y haz un cuerpo espiritual con ella, el espíritu de 
aluminita. Estas cosas son como la tierra y el fuego, en relación de calor al 
fuego, y sequedad a la tierra. Las aguas que se encuentran en las cumbres de 
las montañas son como el aire en relación al frío, el agua a su humedad... 
Mira, de una perla, Cleopatra, y de otra obtienes toda [la técnica deí] tinte».

Cleopatra cogió lo que Comario había escrito y comenzó a poner en prác
tica las instrucciones de otros filósofos, a dividir en cuatro partes la hermosa
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filosofía [?], la [que enseña que] la materia derivaba de las cosas naturales, tal 
y como ha sido enseñado y descubierto, y una idea de las operaciones de su 
diferencia [?]. Así [¿dicen?], buscando la hermosa filosofía hemos visto que 
consta de cuatro partes, y así hemos descubierto [?] la idea general de la natu
raleza de ellas, la primera el negro, la segunda el blanco, la tercera el amarillo, 
la cuarta [?] el morado o cimentado. Por otro lado, cada una de estas cosas no 
existe por sí misma en la naturaleza generalmente, pero dependen [?] en 
general de los elementos, [¿y asi?] tenemos un centro del que podemos pro
ceder sistemáticamente. Por consiguiente, de entre el negro y el blanco, el 
amarillo y el morado [?] o cimentado, hay la maceración y el lavado [?] de las 
especies. En el blanco y el amarillo hay la técnica de fundición del oro, y entre 
el amarillo y el blanco está la dualidad de la composición.

El trabajo se realiza mediante la aplicación de un aparato de forma semies- 
férica, cuyo primer experimento consiste en separar los líquidos de los óxidos 
[?], y lleva un largo tiempo.

Luego viene la maceración, que consiste [?] en una mezcla de agua y 
óxido [?] humedecido.

Tercero, la disolución de las especies, las cuales se queman siete veces en 
un «recipiente Askelón». Así es como uno opera en el proceso de blanquea
miento y ennegrecimiento de las especies por acción del fuego.

En cuarto lugar está el proceso de amarilleamiento por el cual uno mezcla 
[¿7a sustancia?] con otros líquidos amarillos y produce cera [?] para amari
llear, a fin de conseguir el objetivo deseado.

En quinto lugar viene la fusión, que lleva del amarillo al dorado. Para la 
doradura se debe, como mencioné anteriormente, dividir la composición en 
dos mitades. Una vez dividida en dos mitades, una de las partes se mezcla con 
los líquidos amarillo y blanco, y luego se puede matizar de acuerdo con el 
propósito que se tenga en mente.

De nuevo, si la fermentación es una cimentación [¿de las especies?], es 
decir, que la cimentación y la fermentación [¿constituyen la?] transmutación 
perfecta de la composición de la doradura.

Ésta es la forma en que vosotros, también, debéis proceder, amigos míos, 
cuando deseéis utilizar esta técnica maravillosa. Mirad a la naturaleza de las 
plantas y a su origen. Algunas proceden de las montañas y surgen de la tierra; 
otras vienen de los valles; otras de las llanuras. Mirad cómo se desarrollan, ya 
que debéis [?] recolectarlas en el momento oportuno, y en días especiales; 
recógelas en las islas del mar y de los sitios más altos. Mira al aire que está a 
su servicio y la alimentación que las rodea, a fin de asegurar que no estén da
ñadas y mueran. Mira al agua divina que las humedece y al aire que las go
bierna, una vez que han sido incorporadas a una esencia.

Ostanes y sus seguidores respondieron a Cleopatra: «En ti está oculto todo 
el terrible y extraño misterio. Ilumínanos a todos en general pero especial
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mente acerca de los elementos. Dinos cómo el más alto desciende al más bajo, 
y cómo el más bajo asciende hacia el más alto y cómo uno en el medio debe 
acercarse al más alto para unirse en él y cuál es el elemento (que actúa) en 
ellos. Y (dinos) cómo las aguas benditas descienden de lo alto para ver lo 
muerto que yace en derredor, encadenado, poseído por la oscuridad de dentro 
del Hades, y cómo el remedio de la vida llega a ellos y los saca del sueño y los 
hace conscientes [dice neis gregorsin en vez de to is ktetorsin»], y cómo las 
nuevas aguas fluyen hacia ellas, el comienzo del lecho [¿o, desciende?] y nace 
en el lecho [¿o, desciende?] y acercándose al fuego, y una nube los transporta, 
y surgiendo del mar asciende la nube que lleva las aguas».

Considerando lo que les ha sido revelado, los filósofos se congratulan.
Cleopatra les dice: «Cuando las aguas vienen, despiertan los cuerpos y los 

espíritus que están encerrados en ellos y son débiles. Dado que de nuevo su
fren la opresión, y de nuevo serán encerrados en el Hades, y pronto crecen y 
ascienden y se ponen diferentes y gloriosos colores como la flores en prima
vera, y la primavera misma se regocija y se alegra de la belleza con que visten.

»Para ti la docta declaro: Cuando tomas plantas y elementos y piedras de 
sus lugares, ellos parecen estar maduros y [aún están] no maduros; pues es el 
fuego el que pone a prueba todo. Cuando estén vestidos de gloria y brillen con 
los colores del fuego, será cuando los veáis como los más grandes a través de 
su gloria oculta, y [veréis] su exquisita belleza, y la fusión [será] trasformada 
en la divinidad, dado que se alimentan en el fuego, tal como un embrión, ali
mentado en el vientre materno, crece lentamente. Cuando se acerque el mes 
señalado, nada impedirá su nacimiento. Tal es el poder de este arte admirable. 
Están heridos en el Hades y en la tumba en la que yacen por las olas y las on
das que siguen unas a otras, pero cuando la tumba se abra, ascenderán del Ha
des como el bebé del seno materno. Cuando los filósofos han contemplado las 
bellezas [de esto], al igual que una madre encantada [contempla] al recién 
nacido al que acaba de dar a luz, buscan alimentar, como a un bebé, este arte, 
[pero] con el agua en vez de con leche. El arte imita [o es como] un bebé y, 
como el bebe, toma forma y (llega un momento) en el que es perfecto en cual
quier aspecto. He aquí el misterio afirmado.

»De ahora en adelante diré claramente dónde se encuentran los elementos 
y las plantas. Pero primero hablaré en adivinanzas: Sube a la cima de la esca
lera, a la montaña cubierta con árboles, y mira: hay una piedra en la cima. 
Toma el arsénico de la piedra y úsalo para blanquear a la forma divina. Y 
mira: en medio de la montaña, debajo del arsénico, está su esposada [¿mer
curio?, ¿o arsénico amarillo, en contraposición a lo blanco?], con el que se 
une y en quien encuentra placer. La naturaleza disfruta en la naturaleza y fuera 
de ella no hay unión. Desciende al Mar Egipcio y trae de la arena, de su entra
ña, el llamado natrón. Une a él estas substancias, y ellas harán surgir toda la 
belleza del color; fuera de él no hay unión, pues la esposada es su medida. A
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la vez, la naturaleza corresponde a la naturaleza, y cuando hayáis mezclado 
todo en una proporción igual, entonces naturalezas conquistan naturalezas y 
disfrutan unas en otras.

»Mirad, científicos, y aprended. Aquí está la realización de la técnica de 
novio y novia unidos y fundidos en uno. Aquí tenéis las plantas y sus varieda
des. Mirad, os he dicho toda la verdad, y os la diré de nuevo. Debéis mirar o 
comprender que del mar ascienden las nubes que llevan las aguas benditas, y 
que refrescan la tierra y hacen que las semillas y las flores crezcan. De la 
misma manera, nuestra nube, procedente de nuestro elemento y transportando 
las aguas divinas, refresca las plantas y los elementos y no necesita ninguna 
otra cosa producida por cualquier otro suelo.

»Aquí está el gran misterio, hermanos, el completamente desconocido 
[misterio]; aquí tenéis la verdad que te ha sido revelada. Mira bien cómo salpi
cas el suelo, cómo salpicas el suelo y haces que sus semillas crezcan a fin de 
recolectar su fruto cuando esté maduro.

»Escucha ahora y entiende y juzga correctamente lo que digo: toma de los 
cuatro elementos el arsénico sublime y más humilde arsénico y el más subli
me, blanco y rojo, en igual proporción, macho y hembra, de forma que queden 
unidos uno a otro. Así como el pájaro incuba y lleva los huevos a la perfección 
por su calor, así también vosotros, debéis incubar y pulir [¿llevar a la perfec
ción?] vuestra labor llevándolo fuera y regándolo con las aguas divinas y 
[calentándolo] al sol y en lugares ardientes, y debéis cocer a llama lenta con la 
leche virginal y mantenerlo [alejado] del humo... Y encerrarlo en el Hades y 
removerlo con cuidado hasta que su estructura se solidifique y no se derrame 
por el fuego. Luego lo sacáis y cuando el alma y el espíritu se hayan unido uno 
en otro y llegado a ser uno, debéis verterlo en plata sólida, y tendréis el oro [de 
tal calidad] que ni las arcas de los reyes tienen.

»Aquí tenéis el misterio de los filósofos. Nuestros padres nos hicieron ju
rar que nunca lo revelaríamos ni lo divulgaríamos dado que tiene forma y 
poder divino. Divino es aquello que está en unión con Dios y lleva a cabo sus
tancias divinas, en las que el espíritu está corporificado y los elementos morta
les son animados; al recibir el espíritu que procede de ellos, dominan unos a 
otros y todos son dominados. Así como el espíritu de la oscuridad, el cual está 
lleno de vanidad y desaliento, aquel que tiene poder sobre los cuerpos y todo
lo de la naturaleza, dado que aquel que huyó entró en aquel que no huyó, y 
aquel que controló entró en aquel que no controló, y se unieron uno en otro.

»Este misterio que hemos aprendido, hermanos, viene de Dios y de nuestro 
padre, Comario, el Viejo. Mirad, os lo he dicho, hermanos, toda la verdad 
oculta [transmitida] por los muchos y sabios hombres y profetas».

Los filósofos le dijeron: «Cleopatra, nos has proporcionado éxtasis al de
cimos lo que tienes. ¡Bendito sea el seno que te alimentó!».
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De nuevo, Cleopatra se dirigió a ellos: «Lo que os he dicho atañe a los 
cuerpos celestiales y a los misterios divinos. A través de sus cambios y trans
formaciones cambian las naturalezas y se visten [?] en un gloria desconocida, 
un gloria suprema que no tenían antes».

El sabio dijo: «Dinos también esto, Cleopatra: ¿Por qué está escrito: ‘El 
misterio del huracán... el arte es un cuerpo, y como una rueda sobre él; justo 
como el misterio, y el curso, y la pértiga, y casas y torres y los más gloriosos 
campamentos’?».

Cleopatra respondió: «Los filósofos tenían razón al ponerlo [el arte] allí, 
donde había sido colocado por el Demiurgo y el Señor de todas las cosas. Y, 
mirad, os digo que la pértiga correrá como un resultado de los cuatro elemen
tos, y nunca se detendrá. Estas cosas han sido dispuestas en nuestro país, en 
Etiopía, y de aquí las plantas, las piedras, y los cuerpos sagrados serán toma
dos; el que las puso aquí fue un dios, no un hombre. En cada una el Demiurgo 
colocó la semilla del poder. Una reverdece, otra no reverdece; una está seca, la 
otra húmeda; una tiende a unir, la otra a separar; una domina, la otra está su
bordinada; y al encontrarse, unas dominan a las otras. Así una única naturaleza 
resultante busca y domina todas las naturalezas, y este Uno conquista la natu
raleza del fuego y la tierra y transforma su naturaleza toda. Y mirad, os digo lo 
que está más allá de todo ello: cuando está en perfección, es como una droga 
mortal que recorre el cuerpo. Porque justo cuando entra en su cuerpo, circula 
en [otros] cuerpos. Por descomposición y calor se obtiene una droga que reco
rre libremente por toda clase de cuerpos. A este punto ha llegado el arte de la 
filosofía».
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Sexto Empírico, 357, 359.
Shelley, M„ 69,237.
Shelley, P. B„ 69,237.
Sibilas, 208, 251,283,290, 320, 328. 
signum, 175. Ver también milagros, 
simbolismo, 55-56,280, 396.
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Sócrates, 74, 81, 93, 142-47, 203-204, 

213-14, 227-29, 276-77, 293. Ver tam
bién daimónion.

Sófocles, 276. 
sonidos, 60. 
sortes, 289.
Sosípatra, 196-99,349-51. 
stoicheia, tá, 362.
Subura, 111.

sueños, 138-39, 273-82, 318-19, 336-44 
passim. 

suertes, formulación de, 289. 
superstición, 35,47, 50, 78-79.
Sura, oráculo de, 292.

tabellae defixionum. Ver tablillas de exe
cración.

tablillas de execración, 52-53, 128-29.
Ver también defixio. 

tabú, 101,232.
Tages, 298,314.
Tales, 143,145. 
talismán, 53.
Talo, 47-48,102-103.
Tannhauser, 66 n. 68.
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