


Un	clásico	que	cumple	veinte	años	y	sigue	siendo	un	libro	de	referencia.

Una	obra	maestra	revisada	que	te	dará	una	visión	nueva	sobre	la	muerte	y	el
universo.

En	 este	 exhaustivo	 trabajo,	 que	Urano	 recupera	 en	 su	 colección	Vinta	 ge	 a
petición	 de	 los	 lectores,	 el	 maestro	 de	meditación	 budista	 y	 conferenciante
internacional	Sayal	Repeché	presenta	unas	sencillas	y	poderosas	prácticas	de
la	tradición	tibetana,	asequibles	a	cualquier	persona	sea	cual	sea	su	religión	o
tradición	 cultural,	 para	 que	 pueda	 transformar	 su	 vida,	 prepararse	 para	 la
muerte	y	ayudar	a	los	moribundos.	El	libro	tibetano	de	la	vida	y	de	la	muerte
expone	con	claridad	y	un	rigor	sin	precedentes	la	majestuosa	visión	que	nos
ofrece	el	Libro	 tibetano	de	 los	muertos	y	combina	 la	milenaria	 sabiduría	de
Tíbet	 con	 la	 moderna	 investigación	 sobre	 la	 muerte,	 los	 moribundos	 y	 la
naturaleza	del	universo	para	comprender,	 encarnar	e	 integrar	 las	enseñanzas
budistas	 a	 la	 vida	 cotidiana.	 Sayal	 Repeché	 nos	 ofrece	 no	 sólo	 una	 obra
maestra	espiritual,	sino	también	un	manual,	una	guía,	un	libro	de	consulta	y
una	fuente	de	inspiración	sagrada.
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Dedico	este	libro	a	Jamyang	Khyentse	Chökyi	Lodrö,
a	Dudjom	Rimpoché,	a	Dilgo	Khyentse	Rimpoché,

a	Khyentse	Sangyum	Khandro	Tsering	Chödrön
y	a	todos	mis	queridos	maestros,	que	han

sido	la	inspiración	de	mi	vida.
	

Que	este	libro	sirva	de	guía	para	la	liberación,	que	sea	útil	para
los	vivos,	los	moribundos	y	los	muertos.

	
¡Que	sirva	de	ayuda	a	todos	quienes	lo	lean	y	los	aliente	en	su

viaje	hacia	la	Iluminación!
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«Sogyal	 Rimpoché	 pertenece	 a	 esa	 nueva	 y	 apasionada
generación	 de	 maestros	 tibetanos	 que	 se	 han	 formado	 en
Oriente	 y	 en	 Occidente.	 La	 soltura	 con	 que	 se	 expresa	 le	 ha
permitido	comunicar	la	sabiduría	tibetana	en	todo	su	rigor	sin
renunciar	a	un	humor,	una	alegría	y	una	calidez	que	 llega	al
corazón	 y	 al	 espíritu	 de	 los	 occidentales.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,
este	libro	nos	introduce	en	una	nueva	dimensión».

RICHARD	GERE,
actor

«Esta	obra	representa	 la	cumbre	de	 la	 sabiduría	humana:
es	 una	 joya	 radiante	 que	 transmite	 el	 profundo	 saber	 que	 el
budismo	tibetano	ha	atesorado	durante	siglos».

Dr.	LARRY	DOSSEY,
autor	de	Palabras	que	curan.
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Acerca	del	autor

Sogyal	Rimpoché	nació	 en	Tíbet	 y	 fue	 criado	 como	un	hijo	 por	 uno	de	 los
maestros	 espirituales	 más	 reverenciados	 de	 este	 siglo,	 Jamyang	 Khyentse
Chökyi	Lodrö.	Desde	su	primera	infancia,	Rimpoché	disfrutó	de	una	relación
particularmente	íntima	y	afectuosa	con	este	gran	maestro	y	se	impregnó	de	la
atmósfera	de	sabiduría,	compasión	y	devoción	que	lo	rodeaba.	Eso	instiló	en
él	una	profunda	comprensión	de	la	esencia-núcleo	de	las	enseñanzas	budistas,
surgida	 de	 su	 propia	 experiencia,	 que,	 al	 combinarse	 con	 su	 preparación
tradicional	como	Lama	encarnado,	lo	preparó	para	su	futuro	papel	de	maestro.

Tras	 el	 fallecimiento	 de	 Jamyang	 Khyentse,	 Sogyal	 Rimpoché	 siguió
estudiando	con	sus	otros	dos	maestros	principales,	Dudjom	Rimpoché	y	Dilgo
Khyentse	 Rimpoché,	 que	 fueron	 la	 principal	 fuente	 de	 inspiración	 de	 su
trabajo	en	Occidente.	En	1971	se	trasladó	a	Inglaterra,	donde	estudió	Religión
comparada	 en	 la	Universidad	 de	Cambridge.	 Empezó	 a	 enseñar	 en	 1974,	 y
desde	entonces	ha	estado	cada	vez	más	solicitado	y	no	ha	cesado	de	enseñar
en	Europa	oriental	y	occidental,	en	Estados	Unidos,	en	Australia	y	en	Oriente.

Rimpoché	 considera	 que	 el	 trabajo	 de	 su	 vida	 consiste	 en	 trasplantar	 la
enseñanza	de	Buda	a	Occidente,	mediante	su	oferta	de	una	formación	basada
en	la	visión	que	se	expone	en	el	El	libro	tibetano	de	la	vida	y	de	la	muerte.
Esta	formación	puede	capacitar	a	las	personas	que	la	siguen	para	comprender,
encamar	e	 integrar	 las	enseñanzas	en	su	vida	cotidiana,	y,	por	consiguiente,
ofrecer	 la	mayor	 ayuda	 posible	 a	 los	 demás	 y	 al	mundo	 en	 general.	 Pocos
maestros	 poseen	 la	 capacidad	 de	 comunicación	 de	Rimpoché,	 y	 los	más	 de
veinte	 años	 que	 lleva	 viviendo	 y	 enseñando	 en	 Occidente	 le	 han
proporcionado	 una	 profunda	 comprensión	 de	 la	 mente	 occidental.	 Se	 lo
conoce	 sobre	 todo	 por	 el	 entusiasmo,	 el	 buen	 humor	 y	 la	 claridad	 con	 que
salva	 todas	 las	 barreras	 religiosas,	 culturales	 y	 psicológicas	 para	 revelar	 el
corazón	 de	 la	 visión	 de	 Buda	 Recurriendo	 a	 sus	 propias	 experiencias	 y	 a
convincentes	 ejemplos	 sacados	 de	 la	 vida	 cotidiana	 es	 capaz	 de	 transmitir
vívidamente	 el	 sentido	 y	 el	 aroma	 de	 la	 verdad	 interior	 de	 las	 enseñanzas,
relacionándolas	directamente	con	la	experiencia	personal	de	cada	alumno.
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Sogyal	Rimpoché	encarna	la	energía	dinámica,	el	espíritu	de	generosidad
y	 la	 comunicación	directa	que	distinguen	 a	 la	 gran	 tradición	Dzogchen	 a	 la
que	pertenece.

RIGPA

Sogyal	Rimpoché	ha	dado	el	nombre	de	Rigpa	a	una	red	singular	de	centros	y
grupos	de	personas	de	todo	el	mundo	que	siguen	las	enseñanzas	de	Buda	bajo
su	 orientación.	 La	 visión	 y	 los	 objetivo	 de	 estos	 grupos	 es	 poner	 las
enseñanzas	budistas	a	disposición	del	mayor	número	posible	de	personas,	sin
distinciones	 de	 raza,	 color	 ni	 credo,	 y	 crear	 ambientes	 favorables	 e
inspiradores	que	fomenten	el	estudio	y	la	práctica.

A	 fin	 de	 responder	 a	 la	 enorme	 oleada	 de	 interés	 que	 ha	 despertado	 el
trabajo	 de	 Sogyal	Rimpoché	 y	 el	Libro	 tibetano	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	muerte,
Rigpa	publica	regularmente	un	boletín	por	el	que	informa	a	quienes	han	leído
el	libro	de	Rimpoché	sobre	otros	acontecimientos,	noticias	y	enseñanzas	con
él	 relacionadas.	 Actualmente	 se	 está	 desarrollando	 una	 serie	 de	 cursos	 de
formación	 basados	 en	 este	 libro,	 dentro	 de	 un	 programa	 de	 asistencia
espiritual	dirigido	a	 los	vivos	y	a	 los	muertos,	y	se	ha	creado	ya	una	red	de
asistentes	que	permite	intercambiar	ideas	y	recursos.	Este	programa	explorará
posibles	 maneras	 de	 desarrollar	 servicios	 de	 asistencia	 espiritual,	 crear
hospicios	budistas	y	 concebir	nuevos	 enfoques	para	 la	 asistencia	 sanitaria	y
psicoespiritual.

Rigpa	 tiene	 centros	 en	 ciudades	 de	 varios	 países	 que	 ofrecen	 cursos
regulares	sobre	meditación,	sobre	la	compasión	y	sobre	todos	los	aspectos	de
la	 sabiduría	budista	 aplicada	al	mundo	moderno.	Rigpa	ha	desempeñado	un
papel	 fundamental	 en	 la	 presentación	 a	 Occidente	 de	 los	 más	 eminentes
maestros	 budistas	 de	 todas	 las	 tradiciones,	 entre	 ellos	 Su	 Santidad	 el	Dalai
Lama.	En	el	Centro	Internacional	de	Rigpa	de	Londres	se	exploran,	junto	a	las
enseñanzas	 budistas,	 los	 más	 diversos	 métodos	 contemporáneos,	 desde	 la
psicoterapia	y	la	sanación,	las	artes	y	las	ciencias,	al	estudio	de	la	muerte	y	la
asistencia	a	los	moribundos.

Uno	 de	 los	 grandes	 problemas	 que	 afronta	 la	 persona	 en	 el	 mundo
moderno	es	la	falta	de	una	educación	espiritual	completa,	y	la	ausencia	de	un
ambiente	 espiritual	 en	 el	 cual	 experimentar	 plenamente	 la	 verdad	 de	 las
enseñanzas	 e	 integrarlas	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 Por	 consiguiente,	 uno	 de	 los
puntos	centrales	del	programa	de	Rigpa	es	la	formación	intensiva	dirigida	por
Sogyal	 Rimpoché	 durante	 retiros	 de	 hasta	 tres	 meses	 de	 duración.	 Estos
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retiros	 tienen	 lugar	 cada	 año	 en	 Europa,	 Estados	 Unidos	 y	 Australia
Rimpoché	ha	fundado	centros	de	retiro	en	zonas	rurales	de	Francia	e	Irlanda.

Rigpa	 contribuye	 también	 al	 trabajo	 de	 muchos	 grandes	 maestros	 de
Oriente	 y	 colabora	 con	 el	 Monasterio	 Dzogchen	 y	 su	 reconstrucción	 en
Kollegal	(Mysore),	en	el	sur	de	India.

En	 su	 próximo	 libro,	 que	 en	 cierto	modo	 será	 continuación	 de	El	 libro
tibetano	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte.	 Rimpoché	 aprovechará	 su	 considerable
experiencia	 docente	 en	 Occidente	 para	 explorar	 de	 qué	 manera	 quienes
deseen	seguir	la	senda	espiritual	pueden	crear	un	entorno	espiritual	en	el	que
encuentren	 un	 sentido	 personal	 a	 las	 enseñanzas	 y	 las	 integren
verdaderamente	 en	 su	 vida	 cotidiana	 Será	 un	 manual	 práctico	 sobre	 cómo
trabajar	con	la	mente	y	las	emociones,	cómo	aplicar	realmente	la	práctica	de
la	 compasión	 y	 cómo	 responder	 a	 los	 desafíos	 que	 implica	 llevar	 una	 vida
espiritual	en	el	mundo	de	hoy.

Las	 personas	 que	 estén	 interesadas	 en	 obtener	 más	 datos	 sobre	 el
programa	 de	 enseñanza	 de	 Sogyal	 Rimpoché	 y	 los	 cursos	 de	 Rigpa,
información	 sobre	 cualquier	 tema	 mencionado	 en	 este	 libro,	 casetes
magnetofónicas	con	las	enseñanzas	de	Sogyal	Rimpoché	o	información	sobre
la	 manera	 de	 hacer	 una	 ofrenda	 a	 los	 muertos,	 pueden	 dirigirse	 a	 las
siguientes	direcciones:

Estados	Unidos
Rigpa	National	Office
P.	O.	Box	607
Santa	Cruz,	CA	95061-0607
Tel:	(408)	454	91	03

En	esta	dirección	podrá	ponerse	en	contacto	con	grupos	de	Washington	DC,
Boston,	 Nueva	 York,	 Chicago,	 Seattle,	 Portland,	 San	 Francisco,	 Berkeley,
San	Diego,	Ontario	(Canadá)	y	otras	ciudades.

Gran	Bretaña
Rigpa
330	Caledonian	Road
Londres	NI	IBB
Tel.:	(071)	700	01	85

Australia
Rigpa
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12/37	Nicholson	Street
Balmain
Sydney,	NSW	2041
Tel	(02)	555	99	52

Irlanda
Dzogchen	Beara
Garranes
Allihies,	West	Cork
Tel.:	(027)	730	32

Alemania
Rigpa
Hasenheide	9
10967	Berlín
Tel.:	(030)	694	64	33

Rigpa
Nibelungenstr.	11
80639	Münich
Tel:	(089)	13	31	20

Francia
Rigpa
22,	rué	Burq
75018	París
Tel.:	(1)	42	54	53	25

Lerab	Ling
L’Engayresque
34650	Roqueredonde
Tel:	(67)	44	41	99

Países	Bajos
Stichting	Rigpa
Sint	Agnietenstráat	22
1012	EG	Ámsterdam
Tel.:	(20)	623	8022

Suiza
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Rigpa
P.	O.	Box	253
8059	Zúrich
Tel.:	(01)	463	15	47

En	 estos	 países	 existen	 muchos	 otros	 grupos.	 Puede	 solicitar	 información
sobre	ellos	a	los	centros	nacionales	que	aquí	se	indican.
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Prólogo

de	Su	Santidad	el	Dalai	Lama

En	 esta	 oportuna	 obra,	 Sogyal	 Rimpoché	 se	 centra	 en	 los	 modos	 de
comprender	el	verdadero	significado	de	la	vida,	aceptar	la	muerte,	asistir	a	los
moribundos	y	ayudar	a	los	muertos.

La	muerte	 es	 una	parte	 natural	 de	 la	 vida	que	 todos	deberemos	 afrontar
tarde	o	temprano.	Según	mi	entendimiento,	son	dos	las	actitudes	que	podemos
adoptar	ante	ella	mientras	vivimos:	o	bien	elegimos	no	pensar	en	ella,	o	bien
podemos	 hacer	 frente	 a	 la	 perspectiva	 de	 nuestra	 propia	 muerte	 y,
reflexionando	 con	 claridad	 sobre	 ella,	 tratar	 de	 reducir	 al	 mínimo	 el
sufrimiento	 que	 puede	 producir.	 Sin	 embargo,	 con	 ninguna	 de	 estas	 dos
actitudes	podemos	llegar	realmente	a	vencerla.

En	 mi	 condición	 de	 budista,	 contemplo	 la	 muerte	 como	 un	 proceso
normal,	 una	 realidad	 que	 acepto	 ha	 de	 ocurrir	 en	 tanto	 permanezca	 en	 esta
existencia	terrenal.	Sabiendo	que	no	puedo	eludirla,	no	veo	que	tenga	sentido
preocuparme	por	ella.	Tiendo	a	figurarme	la	muerte	como	un	cambio	de	ropa
cuando	la	que	llevo	está	vieja	y	gastada,	no	como	un	final	definitivo.	Pero	la
muerte	es	imprevisible:	ignoramos	cuándo	o	cómo	ocurrirá.	Así	pues,	resulta
sensato	tomar	ciertas	precauciones	antes	de	que	se	produzca	realmente.

Es	 evidente	que	 a	 la	mayoría	de	nosotros	nos	gustaría	 tener	 una	muerte
apacible,	pero	también	está	claro	que	no	podemos	esperar	una	buena	muerte	si
nuestra	vida	ha	estado	llena	de	violencia,	si	nuestra	mente	ha	estado	agitada
principalmente	por	emociones	como	la	ira,	el	apego	o	el	miedo.	Por	lo	tanto,
si	 deseamos	 morir	 bien,	 hemos	 de	 aprender	 a	 vivir	 bien;	 manteniendo	 la
esperanza	de	una	muerte	apacible,	debemos	cultivar	la	paz	en	nuestra	mente	y
en	nuestra	manera	de	vivir.

Como	podrán	leer	aquí,	desde	el	punto	de	vista	budista	la	experiencia	real
de	la	muerte	es	muy	importante.	Aunque	el	cómo	y	el	dónde	vamos	a	renacer
viene	generalmente	determinado	por	fuerzas	kármicas,	nuestro	estado	mental
en	el	momento	de	 la	muerte	puede	 influir	 en	 la	 calidad	de	nuestro	próximo
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renacimiento.	Así	pues,	y	a	pesar	de	 la	gran	variedad	de	karmas	que	hemos
acumulado,	si	en	el	momento	de	la	muerte	hacemos	un	esfuerzo	especial	para
generar	 un	 estado	 mental	 virtuoso,	 podemos	 fortalecer	 y	 activar	 un	 karma
virtuoso	y	de	este	modo	dar	lugar	a	un	feliz	renacimiento.

El	 instante	 real	 de	 la	 muerte	 es	 también	 la	 ocasión	 en	 que	 pueden
presentarse	 las	 experiencias	 interiores	 más	 profundas	 y	 beneficiosas.
Mediante	la	repetida	familiarización	con	los	procesos	de	la	muerte	por	medio
de	 la	meditación,	 un	meditador	 experimentado	 puede	 aprovechar	 su	muerte
para	 alcanzar	 una	 gran	 realización	 espiritual.	 Por	 eso	 los	 practicantes	 con
experiencia	 emprenden	 prácticas	meditativas	 en	 el	momento	 de	morir.	 Una
indicación	 de	 sus	 logros	 es	 que	 muchas	 veces	 su	 cuerpo	 no	 empieza	 a
descomponerse	sino	hasta	mucho	después	de	la	muerte	clínica.

No	 menos	 importante	 que	 prepararnos	 para	 nuestra	 propia	 muerte	 es
ayudar	a	otros	a	morir	bien.	Cuando	nacemos,	todos	nos	hallamos	desvalidos
e	 impotentes,	 y	 sin	 el	 cuidado	 y	 el	 afecto	 que	 recibimos	 entonces	 no
habríamos	sobrevivido.	Puesto	que	los	moribundos	son	igualmente	incapaces
de	 valerse	 por	 sí	 mismos,	 deberíamos	 aliviar	 su	 malestar	 y	 su	 angustia	 y
asistirlos	en	la	medida	de	lo	posible	para	que	mueran	con	serenidad.

Aquí	 lo	 principal	 es	 evitar	 todo	 aquello	 que	 perturbe	 la	 mente	 de	 la
persona	moribunda	más	de	lo	que	ya	está.	Al	asistir	a	una	persona	moribunda,
nuestro	primer	objetivo	es	infundirle	serenidad,	lo	que	se	puede	conseguir	de
muchas	 maneras.	 Un	 moribundo	 que	 esté	 familiarizado	 con	 las	 prácticas
espirituales	 puede	 sentirse	 estimulado	 y	 alentado	 si	 se	 le	 recuerdan	 estas
prácticas,	pero	incluso	la	simple	atención	afectuosa	puede	generar	una	actitud
serena	y	sosegada	en	la	mente	de	la	persona	que	va	a	morir.

La	Muerte	y	el	Morir	constituyen	un	punto	de	encuentro	entre	la	tradición
científica	 moderna	 y	 la	 budista	 tibetana.	 Creo	 que	 en	 el	 plano	 de	 la
comprensión	 y	 el	 beneficio	 práctico	 ambas	 pueden	 ayudarse	 muchísimo
mutuamente.	 Sogyal	 Rimpoché	 se	 halla	 especialmente	 bien	 situado	 para
facilitar	 este	 encuentro;	 nacido	 y	 educado	 en	 la	 tradición	 tibetana,	 recibió
formación	de	algunos	de	nuestros	mayores	 lamas.	Puesto	que	 también	se	ha
beneficiado	de	una	educación	moderna	y	vivido	y	enseñado	muchos	años	en
Occidente,	ha	llegado	a	conocer	bien	los	modos	de	pensamiento	occidentales.

Este	 libro	 ofrece	 a	 los	 lectores	 no	 sólo	 una	 explicación	 teórica	 de	 la
muerte	y	el	morir,	sino	también	medidas	prácticas	para	que	comprendan	y	se
preparen	ellos	mismos	y	a	otros	de	una	forma	serena	y	enriquecedora.
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2	de	junio	de	1992
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Prefacio

Nací	 en	 Tíbet,	 y	 a	 los	 seis	 meses	 ingresé	 en	 el	 monasterio	 de	 mi	 maestro
Jamyang	Khyentse	Chökyi	Lodrö,	en	la	provincia	de	Kham.	En	Tíbet	tenemos
la	 especial	 tradición	 de	 buscar	 las	 reencarnaciones	 de	 los	 grandes	maestros
que	han	fallecido.	Se	los	elige	de	pequeños	y	se	les	da	una	educación	especial
con	 objeto	 de	 prepararlos	 para	 que	 sean	 los	maestros	 del	 futuro.	 A	mí	me
impusieron	el	nombre	de	Sogyal,	aunque	todavía	habrá	de	pasar	algún	tiempo
para	 que	 mi	 maestro	 me	 reconociera	 como	 encarnación	 de	 Tertön	 Sogyal,
renombrado	místico	que	había	sido	uno	de	sus	propios	profesores	y	maestro
del	Decimotercer	Dalai	Lama.

Mi	maestro,	Jamyang	Khyentse,	era	alto	para	lo	que	es	corriente	entre	los
tibetanos,	 y	 su	 cabeza	 siempre	 parecía	 destacar	 sobre	 las	 demás	 en	 una
multitud.	 Tenía	 el	 cabello	 plateado,	 muy	 corto,	 unos	 ojos	 amables	 que
brillaban	de	humor	y	unas	orejas	largas,	como	las	de	Buda.	Pero	lo	que	más
llamaba	la	atención	en	él	era	su	presencia.	Su	mirada	y	su	porte	revelaban	que
era	 un	 hombre	 sabio	 y	 santo.	 Tenía	 una	 voz	 bien	 modulada,	 grave	 y
cautivadora,	y	cuando	enseñaba	solía	echar	la	cabeza	ligeramente	hacia	atrás
y	las	enseñanzas	fluían	de	su	boca	en	un	torrente	de	elocuencia	y	poesía.	Y,
con	 todo	 el	 respeto	 e	 incluso	 admiración	 reverente	 que	 suscitaba,	 había
humildad	en	todo	lo	que	hacía.

Jamyang	Khyentse	es	el	 fundamento	de	mi	vida	y	 la	 inspiración	de	este
libro.	 Fue	 la	 encarnación	 de	 un	 maestro	 que	 transformó	 la	 práctica	 del
budismo	en	nuestro	país.	En	Tíbet,	nunca	era	suficiente	 llevar	el	nombre	de
una	 encarnación;	 siempre	 habrá	 que	 ganarse	 el	 respeto	 mediante	 el	 propio
saber	y	 la	propia	práctica	espiritual.	Mi	maestro	se	pasó	años	en	retiro,	y	se
cuentan	 muchos	 relatos	 milagrosos	 sobre	 él.	 Sus	 conocimientos	 y	 su
realización	espiritual	eran	profundos,	y	con	el	 tiempo	llegué	a	descubrir	que
era	 como	 una	 enciclopedia	 de	 sabiduría	 y	 conocía	 la	 respuesta	 a	 cualquier
pregunta	 que	 pudieran	 formularle.	 En	 Tíbet	 había	 muchas	 tradiciones
espirituales,	 pero	 Jamyang	Khyentse	 era	 reconocido	 como	una	 autoridad	 en
todas	ellas.	Para	todos	aquellos	que	lo	conocieron	u	oyeron	hablar	de	él,	era	la
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personificación	 del	 budismo	 tibetano,	 un	 ejemplo	 viviente	 de	 cómo	 podía
llegar	a	ser	quien	comprendiera	las	enseñanzas	y	completara	su	práctica.

He	oído	decir	que	mi	maestro	afirmó	que	yo	contribuiría	 a	 continuar	 su
obra,	y	ciertamente	siempre	me	trató	como	si	fuera,	su	propio	hijo.	Pienso	que
lo	 que	 he	 podido	 lograr	 hasta	 ahora	 en	 mi	 trabajo,	 y	 el	 público	 al	 que	 he
podido	llegar,	es	la	maduración	de	la	bendición	que	me	dio.

Mis	primeros	recuerdos	son	de	él.	Él	fue	el	entorno	en	que	me	crié,	y	su
influencia	dominó	mi	niñez.	Fue	como	un	padre	para	mí.	Me	concedía	todo	lo
que	 le	 pedía.	 Su	 consorte	 espiritual,	 Khandro	 Tsering	 Chödrön,	 que	 es
también	 mi	 tía,	 solía	 decir:	 «No	 molestes	 a	 Rimpoché,	 a	 lo	 mejor	 está
ocupado»,	pero	yo	siempre	quería	estar	a	su	lado,	y	él	se	alegraba	de	tenerme
cerca.	Constantemente	lo	atosigaba	con	toda	clase	de	preguntas,	y	él	siempre
me	respondía	con	paciencia.	Yo	era	un	chico	travieso;	ninguno	de	mis	tutores
conseguía	 inculcarme	 disciplina.	 Cuando	 pretendían	 pegarme,	 corría	 a
esconderme	 detrás	 de	 mi	 maestro,	 donde	 nadie	 osaba	 acercarse.	 Allí
agazapado,	me	 sentía	 orgulloso	 y	 satisfecho	 de	mí	mismo;	 él	 se	 limitaba	 a
reír.	Hasta	que	un	día,	sin	que	yo	lo	supiera,	mi	tutor	fue	a	hablar	con	él	y	le
explicó	que,	por	mi	propio	bien,	la	cosa	no	podía	continuar	así.	La	siguiente
vez	que	fui	a	esconderme,	mi	tutor	entró	en	la	sala,	hizo	tres	postraciones	ante
mi	 maestro	 y	 me	 sacó	 a	 rastras.	 Recuerdo	 que,	 mientras	 me	 sacaba	 de	 la
habitación,	me	pareció	muy	extraño	que	no	le	tuviera	miedo	a	mi	maestro.

Jamyang	Khyentse	vivía	en	 la	 sala	en	que	su	anterior	encarnación	había
tenido	 sus	 visiones	 y	 puesto	 en	 marcha	 el	 resurgir	 de	 la	 cultura	 y	 la
espiritualidad	 que	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 Tíbet	 oriental	 durante	 el	 siglo
pasado.	 Era	 una	 sala	 maravillosa,	 no	 especialmente	 amplia,	 pero	 con	 una
atmósfera	mágica,	 llena	 de	 libros,	 pinturas	 y	 objetos	 sagrados.	La	 llamaban
«el	cielo	de	los	budas»	y	«la	sala	de	la	transmisión	de	poderes»,	y	si	hay	algún
lugar	de	Tíbet	que	recuerdo	bien	es	esa	habitación.	Mi	maestro	se	sentaba	en
un	asiento	bajo	hecho	de	madera	y	 tiras	de	cuero,	y	yo	me	acomodaba	a	su
lado.	Me	 negaba	 a	 comer	 si	 no	 era	 de	 su	 tazón.	 En	 el	 pequeño	 dormitorio
contiguo	había	una	galería	exterior,	pero	siempre	estaba	a	oscuras,	y	siempre
había	 una	 tetera	 hirviendo	 sobre	 el	 fogoncito	 del	 rincón.	 Por	 lo	 general,	 yo
solía	dormir	en	el	cuarto	de	mi	maestro,	en	una	cama	pequeña	situada	a	 los
pies	 de	 la	 suya.	 Un	 sonido	 que	 nunca	 podré	 olvidar	 es	 el	 tableteo	 de	 las
cuentas	de	 su	mala,	 su	 rosario	budista,	mientras	 él	 susurraba	 sus	oraciones.
Cuando	 me	 iba	 a	 acostar	 él	 estaba	 allí,	 sentado	 y	 practicando,	 y	 cuando
despertaba	por	 la	mañana	 lo	 encontraba	ya	despierto,	 sentado	y	practicando
de	nuevo,	rebosante	de	bendiciones	y	poder.	Cuando	abría	los	ojos	y	lo	vera,
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me	inundaba	una	cálida	y	reconfortante	sensación	de	dicha.	Tal	era	el	aura	de
paz	que	lo	envolvía.

A	 medida	 que	 fui	 haciéndome	 mayor,	 Jamyang	 Khyentse	 me	 hacía
presidir	 ceremonias,	 mientras	 él	 desempeñaba	 el	 papel	 de	 director	 de	 los
cantos.	Yo	era	testigo	de	todas	las	enseñanzas	e	iniciaciones	que	daba	a	otros,
pero,	más	que	los	detalles,	lo	que	recuerdo	ahora	es	la	atmósfera.	Para	mí,	era
el	 Buda,	 de	 eso	 no	 tenía	 ninguna	 duda.	 Y	 todos	 los	 demás	 también	 lo
reconocían.	 Cuando	 daba	 iniciaciones,	 sus	 discípulos	 quedaban	 tan
abrumados	de	pasmo	reverencial	que	apenas	se	atrevían	a	mirarlo	a	 la	cara.
Algunos	 lo	 veían	 verdaderamente	 bajo	 la	 forma	 de	 su	 predecesor,	 o	 como
diferentes	 budas	 y	 bodisatvas.	Todos	 lo	 llamaban	Rimpoché,	 «el	Precioso»,
que	 es	 el	 título	 que	 se	 concede	 a	 un	 maestro,	 y	 cuando	 él	 estaba	 presente
ninguno	 de	 los	 demás	maestros	 recibía	 esa	 denominación.	 Su	 presencia	 era
tan	imponente	que	muchos	lo	llamaban	afectuosamente	«el	Buda	Primordial».

Sé	que	si	no	hubiera	conocido	a	mi	maestro	Jamyang	Khyentse,	yo	sería
una	 persona	 completamente	 distinta.	 Con	 su	 calidez,	 su	 sabiduría	 y	 su
compasión,	encarnaba	 la	verdad	sagrada	de	 las	enseñanzas	y,	así,	 las	volvía
prácticas	y	vibrantes	de	vida.	Cada	vez	que	comparto	con	otros	esa	atmósfera
de	mi	maestro,	pueden	percibir	la	misma	sensación	profunda	que	despertaba
en	 mí.	 ¿Qué	 fue,	 pues,	 lo	 que	 inspiró	 en	 mí	 Jamyang	 Khyentse?	 Una
inconmovible	confianza	en	las	enseñanzas,	y	la	convicción	de	la	esencialísima
importancia	del	maestro.	Toda	la	comprensión	que	pueda	tener	hoy,	sé	que	se
la	 debo	 a	 él.	 Y	 eso	 es	 algo	 que	 nunca	 podré	 pagarle,	 pero	 que	 puedo
transmitirlo	a	otros.

Durante	mi	juventud	en	Tíbet	vi	la	clase	de	amor	que	Jamyang	Khyentse
irradiaba	en	la	comunidad,	sobre	todo	cuando	guiaba	a	los	moribundos	y	a	los
muertos.	En	Tíbet,	un	lama	no	era	sólo	maestro	espiritual,	sino	también	sabio,
terapeuta,	 párroco,	 médico	 y	 sanador	 espiritual,	 dedicado	 a	 ayudar	 a	 los
enfermos	 y	 los	 moribundos.	 Más	 tarde	 llegué	 a	 aprender	 las	 técnicas
concretas	 para	 guiar	 a	 los	 moribundos	 y	 a	 los	 muertos	 siguiendo	 las
enseñanzas	 relacionadas	 con	 el	 Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos,	 pero	 las
lecciones	más	importantes	que	aprendí	sobre	la	muerte	(y	la	vida)	las	obtuve
contemplando	 a	 mi	 maestro	 cuando	 guiaba	 a	 los	 moribundos	 con	 infinita
compasión,	sabiduría	y	comprensión.

Rezo	para	que	este	 libro	 transmita	al	mundo	algo	de	su	gran	sabiduría	y
compasión,	y	para	que	gracias	a	ellas,	también	usted,	esté	donde	esté,	pueda
sentirse	en	presencia	de	su	mente	de	sabiduría	y	encontrar	una	conexión	viva
con	él.
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PRIMERA	PARTE

La	vida
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CAPÍTULO	UNO

En	el	espejo	de	la	muerte

Mi	primera	 experiencia	 de	 la	muerte	 se	 produjo	 cuando	yo	 tenía	 unos	 siete
años.	Nos	 disponíamos	 a	 dejar	 las	 tierras	 altas	 del	Este	 para	 viajar	 al	Tíbet
central.	Samten,	uno	de	los	asistentes	personales	de	mi	maestro,	era	un	monje
maravilloso	 que	 fue	muy	 bueno	 conmigo	 durante	mi	 niñez.	 Tenía	 una	 cara
resplandeciente,	rolliza	y	redondeada,	siempre	a	punto	de	esbozar	una	sonrisa.
Debido	 a	 su	 buen	 carácter,	 era	 el	 favorito	 de	 todos	 en	 el	 monasterio.	 Mi
maestro	daba	cada	día	enseñanzas	e	iniciaciones,	y	dirigía	prácticas	y	rituales.
Al	terminar	la	jornada,	yo	solía	reunir	a	mis	amigos	y	organizaba	una	pequeña
representación	 teatral	 en	 la	 que	 ponía	 en	 escena	 los	 acontecimientos	 de	 la
mañana,	 y	 era	 Samten	 quien	me	 prestaba	 siempre	 las	 vestiduras	 que	 había
utilizado	mi	maestro	durante	el	día.	Jamás	me	negaba	nada.

Pero	 entonces	 Samten	 cayó	 enfermo	 repentinamente,	 y	 pronto	 se	 hizo
evidente	que	no	 iba	a	vivir.	Tuvimos	que	aplazar	 la	partida.	Nunca	olvidaré
las	 dos	 semanas	 que	 siguieron.	 El	 rancio	 olor	 de	 la	 muerte	 lo	 cubría	 todo
como	una	nube,	y	 cada	vez	que	pienso	en	 aquellos	días	vuelvo	a	 sentir	 ese
olor.	El	monasterio	 estaba	 saturado	de	una	 intensa	 conciencia	de	 la	muerte.
Sin	 embargo,	 la	 atmósfera	 no	 era	 en	 absoluto	 morbosa	 ni	 de	 temor;	 en
presencia	de	mi	maestro	la	muerte	de	Samten	cobraba	un	significado	especial.
Se	convertía	en	una	enseñanza	para	todos	nosotros.

Samten	 permanecía	 acostado	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 un	 pequeño	 templo
situado	en	la	residencia	de	mi	maestro.	Yo	sabría	que	estaba	muriéndose.	De
vez	 en	 cuando	 iba	 a	 verlo	 y	 me	 sentaba	 un	 rato	 a	 su	 lado.	 Por	 entonces
Samten	 ya	 no	 podía	 hablar,	 y	 me	 impresionaba	 el	 cambio	 que	 había
experimentado	 su	 rostro,	 ya	 macilento	 y	 demacrado.	 Comprendí	 que	 iba	 a
dejarnos	y	que	no	volveríamos	a	verlo	más.	Me	sentía	profundamente	triste	y
solitario.

La	muerte	de	Samten	no	 fue	 fácil.	El	 sonido	de	su	 laboriosa	 respiración
nos	seguía	por	todas	partes,	y	podíamos	oler	la	descomposición	de	su	cuerpo.
El	monasterio	se	hallaba	sumido	en	un	silencio	abrumador,	 roto	únicamente
por	 sus	 estertores.	 Todo	 estaba	 centrado	 en	 Samten.	 Sin	 embargo,	 aunque
había	 tanto	 sufrimiento	en	 su	prolongada	agonía,	 todos	nos	dábamos	cuenta
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de	que	en	lo	más	hondo	tenía	paz	y	confianza	interior.	Al	principio	no	podía
explicármelo,	pero	enseguida	comprendí	de	dónde	procedía	esa	sensación:	de
su	fe	y	su	preparación,	y	de	la	presencia	de	nuestro	maestro.	Y	aunque	seguí
estando	triste,	supe	entonces	que	si	nuestro	maestro	estaba	allí,	todo	acabaría
siendo	para,	bien,	pues	él	podría	guiar	a	Samten	hacia	la	liberación.	Más	tarde
llegué	 a	 saber	 que	 todo	 practicante	 sueña	 con	morir	 ante	 su	maestro	 y	 con
tener	la	buena	fortuna	de	ser	guiado	por	él	en	el	trance	de	la	muerte.

Mientras	Jamyang	Khyentse	guiaba	serenamente	a	Samten	en	su	muerte,
le	 iba	 explicando	una	por	 una	 todas	 las	 fases	 del	 proceso	por	 el	 que	 estaba
pasando.	Me	asombraban	la	precisión	de	sus	conocimientos	y	su	confianza	y
serenidad.	Cuando	estaba	presente,	su	serena	confianza	tranquilizaba	aun	a	la
persona	 más	 angustiada.	 En	 aquellos	 momentos,	 Jamyang	 Khyentse	 nos
revelaba	su	intrepidez	ante	la	muerte.	No	es	que	se	tomara	jamás	la	muerte	a
la	ligera:	a	menudo	nos	decía	que	él	le	tenía	miedo	y	nos	recomendaba	que	no
nos	la	tomáramos	de	un	modo	ingenuo	o	complaciente.	¿Qué	era,	entonces,	lo
que	 le	 permitía	 afrontar	 la	 muerte	 de	 una	manera	 tan	 solemne	 y	 al	 mismo
tiempo	 tan	 libre	 de	 cuidados,	 tan	 practica	 pero	 tan	 misteriosamente
despreocupada?	Esta	pregunta	me	fascinaba	y	me	absorbía.

La	muerte	 de	 Samten	 fue	 una	 conmoción	 para	mí.	 A	 los	 siete	 años	 de
edad,	vislumbré	por	primera	vez	el	enorme	poder	de	la	tradición	en	que	se	me
estaba	 instruyendo	 y	 empecé	 a	 comprender	 el	 sentido	 de	 las	 prácticas
espirituales.	La	practica	había	conferido	a	Samten	la	aceptación	de	la	muerte,
así	 como	 una	 clara	 comprensión	 de	 que	 el	 sufrimiento	 y	 el	 dolor	 pueden
formar	 parte	 de	 un	 profundo	 proceso	 natural	 de	 purificación.	 La	 práctica
había	 conferido	 a	 mi	 maestro	 un	 conocimiento	 completo	 de	 lo	 que	 es	 la
muerte,	y	una	tecnología	precisa	para	guiar	a	las	personas	en	ese	trance.

Tras	 la	 muerte	 de	 Samten	 partimos	 hacia	 Lhasa,	 la	 capital	 de	 Tíbet,
emprendiendo	 un	 arduo	 viaje	 de	 tres	 meses	 a	 lomo	 de	 caballo.	 Desde	 allí
proseguimos	nuestra	peregrinación	hacia	el	Tíbet	central	y	meridional,	hacia
los	 lugares	 sagrados	 de	 los	 santos,	 reyes	 y	 letrados	 que	 introdujeron	 el
budismo	en	Tíbet	a	partir	del	siglo	VII.	Mi	maestro	era	emanación	de	muchos
maestros	 de	 todas	 las	 tradiciones,	 y	 a	 causa	 de	 su	 reputación	 recibía	 una
tumultuosa	bienvenida	allí	donde	iba.

Aquel	viaje	fue	sumamente	emocionante	para	mí,	y	todavía	guardo	de	él
muchos	hermosos	recuerdos.	Los	tibetanos	se	levantan	temprano,	con	objeto
de	aprovechar	plenamente	la	luz	del	día.	Nos	acostábamos	al	caer	la	noche	y
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nos	levantábamos	antes	del	alba,	para	que	los	yaks	que	transportaban	la	carga
pudieran	ponerse	en	marcha	con	la	primera	luz	del	amanecer.	Se	desmontaban
las	tiendas,	y	las	últimas	que	permanecían	en	pie	eran	la	de	la	cocina	y	la	de
mi	maestro.	Siempre	se	adelantaba	un	explorador	con	la	misión	de	elegir	un
buen	lugar	para	acampar,	y	hacia	el	mediodía	nos	deteníamos	y	montábamos
las	tiendas	hasta	la	mañana	siguiente.	A	mí	me	gustaba	acampar	a	orillas	de
algún	 río	 y	 escuchar	 el	 rumor	 del	 agua,	 o	 sentarme	 dentro	 de	 la	 tienda	 y
escuchar	el	chapaleteo	de	la	lluvia	en	el	techo.

Éramos	un	grupo	pequeño,	de	unas	treinta	tiendas	en	total.	Durante	el	día
yo	 montaba	 un	 caballo	 de	 color	 dorado	 al	 lado	 de	 mi	 maestro;	 mientras
cabalgábamos,	 él	 me	 daba	 enseñanzas,	 contaba	 historias,	 practicaba	 y
componía	 diversas	 prácticas	 especialmente	 para	 mí.	 Un	 día,	 cuando	 nos
acercábamos	al	lago	sagrado	de	Yamdrok	Tso	y	divisábamos	ya	el	resplandor
turquesa	de	 sus	 aguas,	 otro	 lama	de	nuestro	grupo,	Lama	Tseten,	 empezó	a
morir.

La	muerte	de	Lama	Tseten	fue	para	mí	otra	sólida	enseñanza.	Este	 lama
había	 sido	 el	 tutor	 de	 la	 esposa	 espiritual	 de	mi	maestro,	 Khandro	 Tsering
Chödrön,	 que	 en	 la	 actualidad	 todavía	 vive.	 Son	 muchos	 quienes	 la
consideran	la	más	destacada	practicante	de	Tíbet,	una	maestra	oculta	que,	en
mi	 opinión,	 personifica	 la	 devoción	 y	 enseña	 mediante	 la	 sencillez	 de	 su
presencia	 amorosa.	 Lama	 Tseten	 era	 un	 personaje	 enormemente	 humano,
como	 un	 abuelo	 de	 todos.	 Tenía	más	 de	 sesenta	 años,	 era	 alto,	 de	 cabellos
grises,	 e	 irradiaba	 una	 bondad	 espontánea.	 También	 era	 un	 consumado
practicante	de	la	meditación,	y	el	mero	hecho	de	estar	junto	a	él	suscitaba	en
mí	 una	 sensación	 de	 paz	 y	 serenidad.	 A	 veces	me	 regañaba,	 y	 entonces	 le
tenía	 miedo,	 pero	 a	 pesar	 de	 sus	 momentos	 de	 severidad	 nunca	 perdía	 su
talante	afectuoso.

Lama	 Tseten	 murió	 de	 una	 forma	 extraordinaria.	 Aunque	 había	 un
monasterio	cercano,	se	negó	a	ir	allí,	diciendo	que	no	quería	darles	el	trabajo
de	 deshacerse	 de	 su	 cadáver.	 Así	 pues,	 nos	 detuvimos	 y	 levantamos	 las
tiendas	 en	 círculo,	 como	 de	 costumbre.	Khandro	 cuidaba	 y	 atendía	 a	Lama
Tseten,	 puesto	 que	 era	 su	 tutor.	 Ella	 y	 yo	 éramos	 las	 únicas	 personas	 que
había	 en	 su	 tienda	 cuando	 de	 pronto	 el	 lama	 la	 llamó	 a	 su	 lado.	 Tenía	 la
costumbre	de	llamarla	cariñosamente	A-mi,	que	en	su	dialecto	natal	significa
«hija	mía».

—A-mi	—le	 dijo	 con	 ternura—,	 ven	 aquí.	 Ha	 llegado	 el	momento.	 No
tengo	más	 consejos	 que	 darte.	 Estás	 bien	 como	 estás;	 estoy	 contento	 de	 ti.
Sirve	a	tu	maestro	tal	como	has	venido	haciéndolo.
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Ella	se	giró	de	inmediato	para	salir	corriendo	de	la	tienda,	pero	él	la	cogió
por	la	manga.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó.
—Voy	a	llamar	a	Rimpoché	—respondió	ella.
—No	lo	molestes,	no	hay	necesidad	—sonrió	el	 lama—.	Con	el	maestro

no	existe	la	distancia.
Dicho	 eso,	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo	 y	 falleció.	 Khandro	 liberó	 la

manga	y	salió	a	toda	prisa	para	avisar	a	mi	maestro.	Yo	permanecí	sentado	en
la	tienda,	incapaz	de	moverme.

Me	asombraba	que	una	persona	que	estaba	contemplando	la	muerte	cara	a
cara	pudiera	mostrar	tal	confianza.	Lama	Tseten	habría	podido	tener	junto	a	él
a	 su	 lama	 en	 persona	 para	 que	 lo	 ayudara	 (algo	 que	 cualquier	 otro	 hubiera
deseado	ardientemente),	pero	no	lo	necesitaba.	Ahora	sé	por	qué:	ya	tenía	la
presencia	del	maestro	en	su	interior.	Jamyang	Khyentse	estaba	siempre	con	él,
en	 su	 mente	 y	 en	 su	 corazón;	 nunca,	 en	 ningún	 momento,	 notaba	 una
separación.

Khandro	 fue	 a	 buscar	 a	 Jamyang	Khyentse.	Nunca	 olvidaré	 cómo	 él	 se
agachó	para	entrar	en	la	tienda.	Dirigió	una	mirada	al	rostro	de	Lama	Tseten	y
luego,	 contemplando	 fijamente	 sus	 ojos,	 empezó	 a	 reírse	 entre	 dientes.
Siempre	solía	llamarlo	La	Gen	(«viejo	Lama»)	en	señal	de	afecto.	Mi	maestro
advirtió	al	instante,	ahora	lo	comprendo,	que	Lama	Tseten	estaba	practicando
una	 meditación	 especial	 en	 la	 que	 el	 practicante	 funde	 la	 naturaleza	 de	 su
mente	con	el	espacio	de	la	verdad.

—Ya	 sabes,	 La	 Gen,	 que	 cuando	 se	 hace	 esta	 práctica	 pueden	 surgir
obstáculos	sutiles.	Vamos.	Yo	te	guiaré.

Observé	paralizado	lo	que	ocurrió	a	continuación;	de	no	haberlo	visto	yo
mismo,	jamás	lo	habría	creído.	Lama,	Tseten	volvió	a	la	vida.	Acto	seguido,
mi	maestro	se	sentó	a	su	lado	y	lo	condujo	en	la	práctica	de	phowa,	cuyo	fin
es	guiar	 la	conciencia	en	 los	momentos	anteriores	a	 la	muerte.	Hay	muchas
maneras	de	realizar	esta	práctica,	y	la	que	utilizó	entonces	culminaba	con	la
silaba	 «A»	 pronunciada	 tres	 veces	 por	 el	 maestro.	 Cuando	 dijo	 «A»	 por
primera	 vez,	 oímos	 que	 Lama	 Tseten	 le	 acompañaba	 de	 un	 modo
perfectamente	audible.	A	la	segunda,	su	voz	ya	no	fue	tan	clara,	y	la	tercera
vez	permaneció	en	silencio;	nos	había	dejado.

La	 muerte	 de	 Samten	 me	 había	 enseñado	 el	 propósito	 de	 la	 práctica
espiritual;	 la	muerte	 de	Lama	Tseten	me	 enseñó	 que	 no	 es	 insólito	 que	 los
practicantes	 de	 su	 calibre	 oculten	 sus	 notables	 cualidades	 durante	 su	 vida.
Algunos,	en	realidad,	sólo	las	muestran	una	vez,	en	el	momento	de	la	muerte.
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Aunque	 era	 un	 niño,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 una	 asombrosa	 diferencia
entre	 la	 muerte	 de	 Samten	 y	 la	 de	 Lama	 Tseten,	 y	 comprendí	 que	 era	 la
diferencia	entre	 la	muerte	de	un	buen	monje	que	había	practicado	a	lo	 largo
de	su	vida	y	la	de	un	practicante	mucho	más	consumado.	Samten	murió	de	un
modo	 corriente	 y	 doloroso,	 aunque	 con	 la	 confianza	 de	 la	 fe;	 la	muerte	 de
Lama	Tseten	fue	una	demostración	de	maestría	espiritual.

Poco	después	del	entierro	de	Lama	Tseten	nos	trasladamos	al	monasterio
de	Yamdrok.	Como	de	costumbre,	me	acosté	en	la	habitación	de	mi	maestro,
y	recuerdo	que	estuve	contemplando	las	sombras	producidas	por	los	candiles
de	manteca	que	 se	 agitaban	 en	 la	 pared.	Mientras	 todos	 los	 demás	dormían
tranquilamente,	yo	permanecí	despierto	y	me	pasé	la	noche	llorando.	Aquella
noche	comprendí	que	la	muerte	es	real,	y	que	yo	también	tendría	que	morir.
Mientras	yacía	allí	tendido,	pensando	en	la	muerte	en	general	y	en	mi	propia
muerte,	por	entre	toda	mi	tristeza	fue	emergiendo	una	profunda	sensación	de
aceptación,	y	con	ella	la	resolución	de	dedicar	mi	vida	a	la	práctica	espiritual.

Así	pues,	empecé	a	afrontar	la	muerte	y	sus	implicaciones	a	una	edad	muy
temprana.	 Entonces	 no	 habría	 podido	 imaginar	 cuántas	 clases	 de	 muerte
debían	sobrevenir	aún,	amontonándose	la	una	sobre	la	otra:	la	muerte	que	fue
la	trágica	pérdida	de	mi	país,	Tíbet,	tras	la	ocupación	china;	la	muerte	que	es
el	 exilio;	 la	 muerte	 de	 perder	 todo	 lo	 que	 poseíamos	 mi	 familia	 y	 yo.	 Mi
familia,	Lakar	Tsang,	se	había	contado	entre	las	más	ricas	de	Tíbet.	Desde	el
siglo	 XIV	 era	 conocida	 como	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 benefactores	 del
budismo,	que	sostenía	la	enseñanza	de	Buda	y	ayudaba	a	los	grandes	maestros
en	su	tarea.

Pero	 la	 muerte	 más	 desoladora	 aún	 estaba	 por	 venir:	 la	 de	 mi	 maestro
Jamyang	 Khyentse.	 Al	 perderlo	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 había	 perdido	 el
fundamento	de	mi	existencia.	Sucedió	en	1959,	el	 año	de	 la	caída	de	Tíbet.
Para	los	tibetanos,	la	muerte	de	mi	maestro	fue	un	segundo	golpe	demoledor.
Y	para	Tíbet	señaló	el	fin	de	una	era.

LA	MUERTE	EN	EL	MUNDO	MODERNO

Cuando	 llegué	 a	 Occidente,	 me	 sorprendió	 el	 contraste	 entre	 las	 actitudes
hacia	la	muerte	con	que	me	había	criado	y	las	que	entonces	encontré.	A	pesar
de	 sus	 éxitos	 tecnológicos,	 la	 sociedad	 occidental	 carece	 de	 una	 verdadera
comprensión	de	la	muerte	y	de	lo	que	ocurre	durante	la	muerte	y	después	de
ella.

Descubrí	que	a	 la	gente	de	hoy	 se	 le	 enseña	a	negar	 la	muerte,	 y	 se	 les
enseña	que	no	significa	otra	cosa	que	aniquilación	y	pérdida.	Eso	quiere	decir

Página	25



que	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo	 vive	 o	 bien	 negando	 la	 muerte	 o	 bien
aterrorizado	por	 ella.	El	mero	hecho	de	hablar	 sobre	 la	muerte	 se	 considera
morboso,	y	muchas	personas	creen	que	el	solo	hecho	de	mencionarla	es	correr
el	riesgo	de	atraérsela.

Otros	 contemplan	 la	 muerte	 con	 un	 buen	 humor	 ingenuo	 e	 irreflexivo,
pensando	que,	por	alguna	causa	desconocida,	la	muerte	les	irá	bien	y	que	no
hay	 por	 qué	 preocuparse.	Cuando	 pienso	 en	 estas	 personas	 recuerdo	 lo	 que
dice	 un	 maestro	 tibetano:	 «La	 gente	 suele	 cometer	 el	 error	 de	 tomarse	 la
muerte	con	frivolidad	y	pensar	“Bueno,	morirse	es	algo	que	le	pasa	a	todo	el
mundo;	no	es	nada	grave,	es	un	hecho	natural.	Todo	ira	bien”.	Es	una	teoría
muy	bonita	hasta	que	llega	el	momento	de	la	muerte».

De	estas	dos	actitudes	hacia	la	muerte,	una	la	considera	algo	de	lo	que	hay
que	escabullirse	y	la	otra	algo	que	se	resolverá	por	sí	solo.	¡Qué	lejos	están	las
dos	de	comprender	la	verdadera	importancia	de	la	muerte!

Las	 grandes	 tradiciones	 espirituales	 del	 mundo,	 incluyendo	 por
descontado	el	cristianismo,	siempre	han	dicho	claramente	que	la	muerte	no	es
el	 final.	 Todas	 transmiten	 la	 visión	 de	 alguna	 clase	 de	 vida	 venidera,	 que
infunde	un	 sentido	 sagrado	 a	 esta	 vida	que	 estamos	 llevando	 ahora.	Pero,	 a
pesar	de	sus	enseñanzas,	la	sociedad	moderna	es	en	gran	medida	un	desierto
espiritual	 en	 el	 que	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 imagina	 que	 esta	 vida	 es	 lo
único	 que	 existe.	 Carentes	 de	 toda	 fe	 auténtica	 en	 una	 vida	 posterior,	 son
mayoría	 las	 personas	 que	 llevan	 una	 vida	 en	 último	 término	 desprovista	 de
sentido.

He	llegado	a	descubrir	que	los	desastrosos	efectos	de	esta	negación	de	la
muerte	 van	mucho	más	 allá	 del	 individuo	 y	 que	 afectan	 a	 todo	 el	 planeta.
Debido	 a	 su	 creencia	 en	 que	 ésta	 es	 la	 única	 vida,	 la	 gente	moderna	 no	 ha
desarrollado	una	visión	a	 largo	plazo;	en	consecuencia,	no	hay	nada	que	 les
impida	 devastar	 el	 planeta	 para	 sus	 propios	 fines	 inmediatos	 y	 vivir	 de	 una
manera	egoísta	que	podría	resultar	fatal	para	el	futuro.	¿Cuántas	advertencias
más	 necesitamos,	 como	 ésta	 del	 anterior	 ministro	 brasileño	 de	 Medio
Ambiente,	responsable	de	la	selva	tropical	amazónica?

La	 moderna	 sociedad	 industrial	 es	 una	 religión	 fanática.
Estamos	 demoliendo,	 envenenando,	 destruyendo	 todos	 los
sistemas	 vitales	 del	 planeta.	 Estamos	 firmando	 letras	 que
nuestros	 hijos	 no	 podrán	 pagar…	 Nos	 comportamos	 como	 si
fuéramos	la	última	generación	que	va	a	vivir	en	el	planeta.	Sin
un	 cambio	 radical	 de	 corazón,	 de	mente,	 de	 visión,	 la	 Tierra
acabará	como	Venus,	calcinada	y	muerta.
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El	miedo	a	 la	muerte	y	 el	desconocimiento	de	 la	vida	 futura	 alimentan	esta
destrucción	del	medio	ambiente	que	amenaza	las	vidas	de	todos.	Por	eso,	¿no
es	 aún	más	preocupante	que	no	 se	 le	 enseñe	 a	 la	 gente	qué	 es	 la	muerte	 ni
cómo	morir?	¿O	que	no	se	les	dé	ninguna	esperanza	en	lo	que	hay	después	de
la	muerte	 ni,	 por	 tanto,	 en	 lo	 que	 realmente	 hay	 detrás	 de	 la	 vida?	 ¿Podría
resultar	más	 irónico	 que	 los	 jóvenes	 sean	 tan	 cuidadosamente	 instruidos	 en
todos	los	temas	excepto	en	aquel	que	encierra	la	clave	del	sentido	total	de	la
vida,	y	acaso	de	nuestra	misma	supervivencia?

He	pensado	a	menudo	en	la	manera	en	que	algunos	maestros	budistas	que
conozco	formulan	una	pregunta	sencilla	a	quienes	 los	abordan	buscando	sus
enseñanzas:	¿Cree	usted	que	hay	una	vida	después	de	ésta?	No	se	les	pregunta
si	lo	aceptan	en	cuanto	proposición	filosófica,	sino	más	bien	si	lo	sienten	en	lo
profundo	 del	 corazón.	 El	 maestro	 sabe	 que	 si	 alguien	 cree	 en	 una	 vida
después	 de	 ésta,	 toda	 su	 actitud	 ante	 la	 vida	 será	 distinta	 y	 tendrá	 un	 claro
sentido	 de	 la	moralidad	 y	 la	 responsabilidad	 personal.	 Lo	 que	 los	maestros
deben	 sospechar	 es	que	 existe	 el	 peligro	de	que	 la	gente	que	 carece	de	una
intensa	 creencia	 en	 una	 vida	 venidera	 acabe	 creando	 una	 sociedad	 centrada
únicamente	 en	 los	 resultados	 a	 corto	 plazo,	 sin	 pararse	 a	 reflexionar	 en	 las
consecuencias	 de	 sus	 actos.	 ¿Podría	 ser	 éste	 el	 motivo	 principal	 de	 que
hayamos	creado	un	mundo	tan	brutal	como	el	que	ahora	ocupamos,	un	mundo
en	el	que	hay	tan	poca	compasión?

A	veces	creo	que	los	países	más	ricos	y	poderosos	del	mundo	desarrollado
son	como	el	reino	de	los	dioses	de	que	hablan	las	enseñanzas	budistas.	Se	dice
que	 los	dioses	viven	en	un	 lujo	 fabuloso,	deleitándose	en	 todos	 los	placeres
imaginables,	sin	conceder	el	menor	pensamiento	a	la	dimensión	espiritual	de
la	 vida.	 Todo	 parece	 ir	 bien	 hasta	 que	 se	 acerca	 la	 muerte	 y	 aparecen
inesperados	 signos	 de	 decadencia;	 entonces	 los	 cónyuges	 y	 amantes	 de	 los
dioses	 ya	 no	 osan	 acercárseles,	 sino	 que	 les	 arrojan	 flores	 desde	 cierta
distancia	y	rezan	a	la	ligera	para	que	vuelvan	a	renacer	como	dioses.	Ni	todos
sus	 recuerdos	 de	 gozo	 y	 felicidad	 pueden	 protegerlos	 ahora	 del	 sufrimiento
que	 afrontan;	 sólo	 sirven	 para	 volverlo	 más	 cruel.	 Así	 que	 a	 los	 dioses
moribundos	se	les	deja	morir	solos	en	su	desdicha.

El	 destino	de	 los	dioses	me	 recuerda	 la	 forma	en	que	 se	 trata	hoy	 a	 los
ancianos,	los	enfermos	y	los	moribundos.	Nuestra	sociedad	está	obsesionada
por	 la	 juventud,	 el	 sexo	y	 el	 poder.	 ¿No	 es	 aterrador	 que	desechemos	 a	 los
ancianos	 cuando	 termina	 su	 vida	 productiva	 y	 dejan	 de	 ser	 útiles?	 ¿No	 es
inquietante	que	los	llevemos	a	asilos	donde	mueren	solos	y	abandonados?
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¿No	 es	 hora	 ya	 de	 volver	 a	 examinar	 cómo	 tratamos	 en	 ocasiones	 a
quienes	 padecen	 enfermedades	 terminales	 como	 el	 cáncer	 y	 el	 sida?	 He
conocido	 a	 varias	 personas	 que	 han	 muerto	 de	 sida	 y	 he	 visto	 con	 cuánta
frecuencia	hasta	sus	propios	amigos	las	trataban	como	a	proscritas,	y	cómo	el
estigma	 que	 va	 unido	 a	 la	 enfermedad	 las	 reducía	 a	 la	 desesperación	 y	 les
hacía	sentir	que	su	vida	era	repugnante	y	que	a	los	ojos	del	mundo	ya	había
llegado	a	su	fin.

Aun	 cuando	 la	 persona	 que	 muere	 es	 alguien	 a	 quien	 conocemos	 o
amamos,	 muchas	 veces	 comprobamos	 que	 no	 se	 nos	 da	 casi	 ninguna	 idea
acerca	de	 cómo	asistirla	 y,	 tras	 su	muerte,	 no	 se	 nos	 alienta	 a	 pensar	 en	 su
futuro,	 en	 cómo	 va	 a	 continuar	 ni	 en	 cómo	 podemos	 seguir	 prestándole
nuestra	ayuda.	De	hecho,	cualquier	reflexión	de	este	tipo	corre	el	riesgo	de	ser
desechada	por	absurda	y	ridícula.

Lo	que	todo	esto	nos	muestra	con	dolorosa	claridad	es	que
ahora	más	 que	 nunca	 necesitamos	 un	 cambio	 fundamental	 en
nuestra	actitud	hacia	la	muerte	y	el	morir.

Afortunadamente,	empieza	a	haber	un	cambio	de	actitud.	El	movimiento	de
los	hospicios,	por	ejemplo,	está	realizando	un	maravilloso	trabajo	para	ofrecer
cuidados	 prácticos	 y	 afectivos.	 Sin	 embargo,	 los	 cuidados	 prácticos	 y
afectivos	 no	 bastan;	 las	 personas	 que	 se	 hallan	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte
necesitan	 amor	 y	 cuidados,	 pero	 también	 necesitan	 algo	 todavía	 más
profundo.	Necesitan	descubrirle	un	sentido	auténtico	a	la	muerte	y	a	la	vida.
Sin	 ello,	 ¿cómo	 podemos	 ofrecerles	 verdadero	 consuelo?	 La	 ayuda	 a	 los
moribundos,	pues,	ha	de	incluir	la	posibilidad	de	cuidados	espirituales,	ya	que
sólo	con	el	 conocimiento	espiritual	podemos	afrontar	 realmente	 la	muerte	y
comprenderla.

Me	ha	alentado	ver	cómo	en	estos	últimos	años	se	ha	abierto	en	Occidente
toda	 la	 cuestión	de	 la	muerte	y	 el	morir,	 gracias	 a	pioneros	 como	Elisabeth
Kübler-Ross	y	Raymond	Moody.	Contemplando	detenidamente	la	manera	en
que	cuidamos	de	los	moribundos,	Elisabeth	Kübler-Ross	ha	demostrado	que,
con	amor	incondicional	y	una	actitud	más	comprensiva,	morir	puede	ser	una
experiencia	 serena	 e	 incluso	 transformadora.	 Los	 estudios	 científicos	 sobre
los	 numerosos	 aspectos	 de	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte	 que	 siguieron	 al
valeroso	trabajo	de	Raymond	Moody	han	ofrecido	a	la	humanidad	la	vivida	y
poderosa	 esperanza	 de	 que	 la	 vida	 no	 termina	 con	 la	 muerte,	 y	 que
efectivamente	hay	una	«vida	después	de	la	vida».
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Por	 desgracia,	 hubo	 quienes	 no	 comprendieron	 realmente	 el	 pleno
significado	de	estas	revelaciones	sobre	la	muerte	y	el	morir.	Se	ha	llegado	al
extremo	 de	 buscarle	 un	 atractivo	 a	 la	 muerte,	 y	 me	 han	 hablado	 de	 casos
trágicos	de	jóvenes	que	se	suicidaron	porque	creían	que	la	muerte	era	bella	y
que	 les	 permitiría	 escapar	 de	 la	 depresión	 que	 vivían.	 Pero	 igualmente	 se
trivializa	la	muerte	si	se	la	teme	y	se	rehúsa	afrontarla	como	si	se	la	convierte
en	algo	romántico.	Tanto	la	desesperación	como	la	euforia	ante	la	muerte	son
formas	 de	 evasión.	 La	 muerte	 no	 es	 deprimente	 ni	 emocionante;	 es
sencillamente	un	hecho	de	la	vida.

Es	muy	 triste	que	 la	mayoría	sólo	empecemos	a	apreciar	 la	vida	cuando
estamos	 a	 punto	 de	 morir.	 Muchas	 veces	 pienso	 en	 las	 palabras	 del	 gran
maestro	 budista	 Padmasambhava:	 «Quienes	 creen	 que	 disponen	 de	 mucho
tiempo	sólo	se	preparan	en	el	momento	de	la	muerte.	Entonces	los	desgarra	el
arrepentimiento.	Pero	¿no	es	ya	demasiado	 tarde?».	¿Qué	observación	sobre
el	 mundo	 moderno	 podría	 ser	 más	 escalofriante	 que	 la	 de	 que	 casi	 todos
mueren	 sin	 estar	 preparados	 para	 la	 muerte,	 tal	 como	 han	 vivido	 sin	 estar
preparados	para	la	vida?

EL	VIAJE	POR	LA	VIDA	Y	LA	MUERTE

Según	 la	 sabiduría	 de	 Buda,	 realmente	 podemos	 utilizar	 nuestra	 vida	 para
prepararnos	para	la	muerte.	No	tenemos	que	esperar	a	que	la	dolorosa	muerte
de	un	ser	querido	o	la	conmoción	de	una	enfermedad	terminal	nos	obliguen	a
examinar	nuestra	vida.	Tampoco	estamos	condenados	a	ir	a	la	muerte	con	las
manos	vacías,	al	encuentro	de	lo	desconocido.	Podemos	empezar	aquí	y	ahora
a	encontrarle	un	sentido	a	nuestra	vida.	Podemos	hacer	de	cada	instante	una
oportunidad	 de	 cambiar	 y	 prepararnos,	 de	 todo	 corazón,	 con	 precisión	 y
serenidad,	para	la	muerte	y	la	eternidad.

Desde	el	punto	de	vista	budista,	la	vida	y	la	muerte	son	un	todo	único,	en
el	cual	la	muerte	es	el	comienzo	de	otro	capítulo	de	la	vida.	La	muerte	es	un
espejo	en	el	que	se	refleja	todo	el	sentido	de	la	vida.

Esta	idea	es	fundamental	en	las	enseñanzas	de	la	escuela	más	antigua	del
budismo	 tibetano.	Muchos	de	ustedes	habrán	oído	hablar	del	Libro	 tibetano
de	los	muertos.	Lo	que	pretendo	hacer	en	este	 libro	es	explicar	y	ampliar	el
Libro	tibetano	de	los	muertos,	tratar	no	sólo	de	la	muerte	sino	también	de	la
vida,	exponer	en	detalle	toda	la	enseñanza	de	la	que	el	Libro	tibetano	de	los
muertos	 sólo	 es	 una	 parte.	 En	 esta	 enseñanza	 maravillosa,	 encontramos	 la
totalidad	de	la	vida	y	la	muerte	presentada	conjuntamente	como	una	serie	de
realidades	 transitorias	 y	 en	 constante	 cambio	 llamadas	 bardos.	 La	 palabra
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bardo	 se	 utiliza	 corrientemente	 para,	 designar	 el	 estado	 intermedio	 entre	 la
muerte	 y	 el	 renacimiento,	 pero	 en	 realidad	 los	 bardos	 se	 suceden
continuamente	 tanto	en	 la	vida	como	en	 la	muerte,	 y	 son	coyunturas	en	 las
que	se	intensifica	la	posibilidad	de	liberación	o	Iluminación.

Los	 bardos	 son	 oportunidades	 de	 liberación	 particularmente	 poderosas
porque,	como	lo	muestran	las	enseñanzas,	hay	momentos	que	son	mucho	más
poderosos	que	otros	y	mucho	más	cargados	de	potencialidad,	en	los	que	todo
cuanto	uno	hace	tiene	un	efecto	decisivo	y	de	largo	alcance.	Yo	me	figuro	un
bardo	como	el	momento	en	que	 se	 avanza	hacia	 el	borde	del	precipicio;	un
momento	así,	por	ejemplo,	ocurre	cuando	un	maestro	le	expone	a	un	discípulo
la	 naturaleza	 esencial,	 original	 e	 intima	 de	 su	 propia	 mente.	 De	 estos
momentos,	no	obstante,	el	mayor	y	el	más	cargado	es	el	de	la	muerte.

Así	pues,	según	el	punto	de	vista	del	budismo	tibetano,	podemos	dividir
toda	nuestra	existencia	en	cuatro	realidades	continuamente	entrelazadas:	1)	la
vida,	2)	el	morir	y	la	muerte,	después	de	la	muerte	y	4)	el	renacimiento.	Se	las
conoce	como	los	cuatro	bardos:	1)	el	bardo	natural	de	esta	vida,	2)	el	bardo
doloroso	del	morir,	3)	el	bardo	luminoso	de	dharmata	y	el	bardo	kármico	del
devenir.	 Debido	 a	 la	 inmensidad	 y	 la	 exhaustividad	 de	 las	 enseñanzas	 del
bardo,	este	libro	se	ha	estructurado	cuidadosamente.	Será	usted	guiado	etapa
por	etapa	a	medida	que	se	va	desplegando	la	visión	del	viaje	por	la	vida	y	la
muerte.	 Nuestra	 exploración	 empieza	 necesariamente	 con	 una	 reflexión
directa	sobre	el	significado	de	la	muerte	y	las	múltiples	facetas	de	la	verdad
de	la	impermanencia:	el	tipo	de	reflexión	que	nos	capacite	para	hacer	un	uso
enriquecedor	de	esta	vida	cuando	aún	tenemos	tiempo	y	nos	permita	morir	sin
tener	 que	 arrepentimos	 ni	 reprocharnos	 el	 haber	 malgastado	 la	 vida.	 El
célebre	santo	y	poeta	tibetano	Milarepa	lo	expresó	así:	«Mi	religión	es	vivir,	y
morir,	sin	remordimientos».

La	contemplación	profunda	del	mensaje	secreto	de	 la	 impermanencia,	 lo
que	 hay	 en	 realidad	 más	 allá	 de	 la	 impermanencia	 y	 la	 muerte,	 nos	 lleva
directamente	al	corazón	de	las	antiguas	y	profundas	enseñanzas	tibetanas:	 la
introducción	a	la	«naturaleza	esencial	de	la	mente».

Comprender	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente,	 lo	 que	 se	 podría	 llamar	 nuestra
esencia	íntima,	esa	verdad	que	todos	buscamos,	es	la	clave	para	comprender
la	vida	y	 la	muerte;	porque	lo	que	ocurre	en	el	momento	de	morir	es	que	la
mente	 ordinaria	 y	 sus	 conceptos	 ilusorios	mueren,	 y	 en	 ese	 espacio	 que	 se
abre	 se	 revela,	 ilimitada	como	el	 cielo,	 la	naturaleza	de	nuestra	mente.	Esta
naturaleza	 esencial	 de	 la	 mente	 es	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 toda	 la	 vida	 y	 la
muerte,	como	el	cielo,	que	abarca	a	todo	el	universo	en	su	abrazo.
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Las	enseñanzas	dejan	claro	que,	si	todo	lo	que	conocemos	de	la	mente	es
ese	 aspecto	 de	 ella	 que	 se	 disuelve	 al	morir,	 quedaremos	 sin	 tener	 ninguna
idea	 de	 lo	 que	 sigue,	 ningún	 conocimiento	 de	 esta	 nueva	 dimensión	 de	 la
realidad	más	profunda	de	la	naturaleza	de	la	mente.	Así	pues,	es	esencial	que
nos	familiaricemos	con	la	naturaleza	de	la	mente	cuando	aún	estamos	vivos.
Sólo	 entonces	 estaremos	 preparados	 cuando	 se	 revele	 espontánea	 y
poderosamente	 en	 el	 instante	de	 la	muerte,	 podremos	 reconocerla,	 dicen	 las
enseñanzas,	 «tan	 naturalmente	 como	 corre	 un	 niño	 hacia	 el	 regazo	 de	 su
madre»,	y,	permaneciendo	en	ese	estado,	quedar	finalmente	liberados.

La	descripción	de	 la	naturaleza	de	 la	mente	conduce	naturalmente	a	una
instrucción	 completa	 sobre	 la	meditación,	 ya	 que	 la	meditación	 es	 el	 único
medio	por	el	que	podemos	desvelar	repetidamente	y	poco	a	poco	comprender
y	 estabilizar	 esa	 naturaleza	 de	 la	 mente.	 A	 continuación,	 se	 ofrece	 una
explicación	de	la	naturaleza	de	la	evolución	humana,	el	renacer	y	el	karma,	a
fin	de	proporcionarle	el	contexto	y	el	sentido	más	amplios	posibles	de	nuestra
andadura	por	la	vida	y	la	muerte.

A	estas	alturas	ya	tendrá	usted	suficientes	conocimientos	para	introducirse
con	confianza	en	el	corazón	del	 libro:	una	exposición	completa,	derivada	de
muchas	 fuentes	 distintas,	 de	 los	 cuatro	 bardos	 y	 de	 todas	 las	 fases	 de	 la
muerte	y	el	morir.	Se	exponen	detalladas	 instrucciones,	consejos	prácticos	y
prácticas	espirituales	para	ayudarnos	a	nosotros	mismos	y	a	los	demás	durante
la	 vida,	 durante	 el	 morir,	 durante	 la	 muerte	 y	 después	 de	 la	 muerte.
Finalmente,	 el	 libro	 concluye	 con	 una	 visión	 de	 cómo	 las	 enseñanzas	 del
bardo	 pueden	 ayudarnos	 a	 comprender	 la	 naturaleza	 más	 profunda	 de	 la
mente	humana	y	del	universo.

Mis	alumnos	 suelen	preguntarme	cómo	sabemos	qué	 son	estos	bardos	y
de	dónde	procede	la	pasmosa	precisión	de	las	enseñanzas	sobre	los	mismos	y
su	conocimiento	asombrosamente	claro	de	todas	las	fases	del	morir,	la	muerte
y	 el	 renacimiento.	 A	 muchos	 lectores	 la	 respuesta	 les	 parecerá	 difícil	 de
comprender	 al	 principio,	 porque	 el	 concepto	 de	 la	 mente	 que	 se	 tiene
actualmente	en	Occidente	es	muy	estrecho.	Pese	a	los	importantes	avances	de
los	 últimos	 años,	 sobre	 todo	 en	 la	 ciencia	 del	 cuerpo/mente	 y	 la	 psicología
transpersonal,	la	gran	mayoría	de	los	científicos	sigue	reduciendo	la	mente	a
meros	 procesos	 físicos	 que	 se	 producen	 en	 el	 cerebro,	 lo	 que	 va	 contra	 el
testimonio	de	milenios	de	experiencias	de	místicos	y	meditadores	de	todas	las
religiones.
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¿Desde	qué	fuente,	con	qué	autoridad	puede	escribirse	entonces	un	 libro
como	 éste?	 La	 «ciencia	 interior»	 del	 budismo	 se	 basa,	 como	 lo	 expresa	 un
estudioso	 de	 Estados	Unidos,	 «en	 un	 completo	 y	 cabal	 conocimiento	 de	 la
realidad,	 en	 una	 profunda	 y	 ya	 experimentada	 comprensión	 del	 yo	 y	 el
entorno;	 es	 decir,	 en	 la	 Iluminación	 completa	 de	 Buda».	 La	 fuente	 de	 las
enseñanzas	 sobre	 los	 bardos	 es	 la	 mente	 iluminada,	 la	 mente	 de	 buda
completamente	 despierta,	 tal	 como	 ha	 sido	 experimentada,	 explicada	 y
transmitida	 por	 un	 largo	 linaje	 de	 maestros	 que	 se	 remonta	 al	 Buda
Primordial.	 Sus	 cuidadosas,	 meticulosas,	 casi	 se	 podría	 decir	 científicas,
exploraciones	 y	 formulaciones	 de	 sus	 descubrimientos	 sobre	 la	mente	 en	 el
curso	de	muchos	siglos	nos	proporcionan	la	imagen	más	completa	posible	de
la	vida	y	 la	muerte.	Es	esta	 imagen	completa	 la	que,	 inspirado	por	Jamyang
Khyentse	y	mis	otros	glandes	maestros,	 intento	humildemente	transmitir	por
primera	vez	a	Occidente.

Tras	muchos	 años	 de	 contemplación,	 enseñanza	 y	 práctica,	 y	 de	 aclarar
preguntas	 y	 conceptos	 con	mis	maestros,	 he	 escrito	El	 libro	 tibetano	 de	 la
vida	y	de	 la	muerte	con	ánimo	de	presentar	 la	quintaesencia	de	 los	sinceros
consejos	de	todos	mis	maestros,	para	que	sea	un	nuevo	Libro	tibetano	de	los
muertos	y	un	Libro	tibetano	de	la	vida.	Mi	deseo	es	que	sea	un	manual,	una
guía,	 una	 obra	 de	 consulta	 y	 una	 fuente	 de	 inspiración	 sagrada	 Estudiar	 a
fondo	este	libro,	leerlo	una	y	otra	vez	es,	creo	yo,	la	única	manera	de	revelar
sus	 muchos	 significados.	 Comprobará	 que	 cuanto	 más	 lo	 utilice,	 más
profundamente	captará	sus	 implicaciones	y	mejor	percibirá	 la	hondura	de	 la
sabiduría	que	se	le	transmite	por	medio	de	las	enseñanzas.

Las	 enseñanzas	 sobre	 el	 bardo	 explican	 con	 precisión	 lo	 que	 ocurrirá	 si
nos	preparamos	para	la	muerte	y	lo	que	ocurrirá	si	no	lo	hacemos.	La	elección
no	podría	estar	más	clara.	Si	nos	negamos	a	aceptar	la	muerte	ahora,	cuando
aún	estamos	vivos,	 lo	pagaremos	muy	caro	durante	 toda	nuestra	vida,	 en	 el
momento	 de	 la	 muerte	 y	 después	 de	 ella.	 Los	 efectos	 de	 tal	 negativa
repercutirán	sobre	esta	vida	y	sobre	 todas	 las	vidas	por	venir.	No	podremos
vivir	 plenamente;	 quedaremos	 aprisionados	 justamente	 en	 aquel	 aspecto	 de
nosotros	mismos	que	debe	morir.	Esta	ignorancia	nos	robará	la	base	del	viaje
hacia	la	Iluminación	y	nos	mantendrá	atrapados	eternamente	en	el	reino	de	la
ilusión,	 el	 ciclo	 incontrolado	 del	 nacimiento	 y	 la	 muerte,	 ese	 océano	 de
sufrimiento	que	los	budistas	denominamos	samsara.

Sin	embargo,	el	mensaje	fundamental	de	las	enseñanzas	budistas	es	que,	si
estamos	preparados,	existe	una	enorme	esperanza,	tanto	en	la	vida	como	en	la
muerte.	Las	enseñanzas	nos	revelan	la	posibilidad	de	una	libertad	asombrosa
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y	en	último	 término	 ilimitada	por	 la	que	podemos	empezar	 a	 trabajar	 ahora
mismo,	 en	 la	 vida;	 una	 libertad	 que	 nos	 permitirá	 también	 elegir	 nuestra
muerte	 y,	 por	 ello,	 elegir	 nuestro	 nacimiento.	 Para	 la	 persona	 que	 se	 ha
preparado	y	ha	practicado,	la	muerte	llega	no	como	una	derrota,	sino	como	un
triunfo,	el	momento	más	glorioso	que	corona	toda	la	vida.
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CAPITULO	DOS

La	impermanencia

No	 hay	 lugar	 en	 la	 tierra	 donde	 la	 muerte	 no	 pueda
encontrarnos,	 por	 mucho	 que	 volvamos	 constantemente	 la
cabeza	 en	 todas	 direcciones	 como	 si	 nos	 halláramos	 en	 una
tierra	extraña	y	sospechosa.	[…]	Si	hubiese	alguna	manera	de
resguardarse	de	 los	golpes	de	 la	muerte,	no	 soy	yo	aquel	que
no	 lo	 haría.	 […]	 Pero	 es	 una	 locura	 pensar	 que	 se	 pueda
conseguir	eso.	[…]

Los	hombres	vienen	y	van,	trotan	y	danzan,	y	de	la	muerte
ni	una	palabra.	Todo	muy	bien.	Sin	embargo,	cuando	 llega	 la
muerte,	 a	 ellos,	 a	 sus	 esposas,	 sus	 hijos,	 sus	 amigos,	 y	 los
sorprende	 desprevenidos,	 ¡qué	 tormentas	 de	 pasión	 no	 los
abruman	 entonces,	 qué	 llantos,	 qué	 furor,	 qué	 desesperación!
[…]

Para	 empezar	 a	 privar	 a	 la	 muerte	 de	 su	 mayor	 ventaja
sobre	 nosotros,	 adoptemos	 una	 actitud	 del	 todo	 opuesta	 a	 la
común;	privemos	a	la	muerte	de	su	extrañeza,	frecuentémosla,
acostumbrémonos	 a	 ella;	 no	 tengamos	 nada	 más	 presente	 en
nuestros	pensamientos	que	 la	muerte.	 […]	No	sabemos	dónde
nos	 espera	 la	muerte:	 así	 pues,	 esperémosla	 en	 todas	 partes.
Practicar	la	muerte	es	practicar	la	libertad.	El	hombre	que	ha
aprendido	a	morir	ha	desaprendido	a	ser	esclava.

MONTAIGNE

¿Por	qué	es	tan	difícil	practicar	la	muerte	y	practicar	la	libertad?	¿Y	por	qué
exactamente	 nos	 asusta	 tanto	 la	 muerte	 que	 nos	 negamos	 en	 redondo	 a
contemplarla?	 Dentro	 de	 nosotros,	 en	 lo	 más	 hondo,	 sabemos	 que	 no
podremos	 evitar	 eternamente	 enfrentarnos	 a	 la	muerte.	 Sabemos	 que,	 como
dijo	 Milarepa,	 «aquello	 llamado	 “cadáver”,	 a	 lo	 que	 tanto	 tememos,	 está
viviendo	 con	 nosotros	 aquí	 y	 ahora».	 Cuanto	 más	 tardamos	 en	 afrontar	 la
muerte,	 cuanto	más	 la	 borramos	 de	 nuestros	 pensamientos,	mayores	 son	 el
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miedo	 y	 la	 inseguridad	 que	 se	 acumulan	 para	 acosarnos.	 Cuanto	 más
intentamos	huir	de	ese	miedo,	más	monstruoso	se	vuelve.

La	muerte	es,	en	efecto,	un	enorme	misterio,	pero	de	ella	se	pueden	decir
dos	 cosas:	 es	 absolutamente	 cierto	 que	 moriremos,	 y	 es	 incierto	 cuándo	 y
cómo	moriremos.	La	única	certeza	que	 tenemos,	pues,	es	esta	 incertidumbre
sobre	la	hora,	la	cual	nos	sirve	de	excusa	para	postergar	el	afrontar	la	muerte
directamente.	Somos	como	niños	que	se	tapan	los	ojos	jugando	al	escondite	y
se	figuran	que	nadie	puede	verlos.

¿Por	 qué	 vivimos	 en	 tal	 terror	 a	 la	 muerte?	 Porque	 nuestro	 deseo
instintivo	es	vivir	y	seguir	viviendo,	y	la	muerte	es	el	cruel	fin	de	todo	lo	que
consideramos	 familiar.	 Tenemos	 la	 sensación	 de	 que,	 cuando	 llegue,	 nos
veremos	sumergidos	en	algo	del	 todo	desconocido,	o	que	nos	convertiremos
en	 alguien	 completamente	 distinto.	 Imaginamos	 que	 nos	 encontraremos
perdidos	 y	 confusos,	 en	 un	 ambiente	 extraño	 y	 aterrador.	 Nos	 imaginamos
que	será	algo	así	como	despertar	en	medio	de	una	tormenta	de	ansiedad,	solos
en	 un	 país	 extranjero,	 sin	 conocer	 el	 territorio	 ni	 el	 idioma,	 sin	 dinero,	 sin
conocer	a	nadie,	sin	pasaporte,	sin	amigos…

Quizá	 la	 razón	 más	 profunda	 de	 que	 temamos	 a	 la	 muerte	 es	 que
ignoramos	 quiénes	 somos.	 Creemos	 en	 una	 identidad	 personal,	 única	 e
independiente,	 pero,	 si	 nos	 atrevemos	 a	 examinarla,	 comprobamos	 que	 esta
identidad	depende	por	completo	de	una	interminable	colección	de	cosas	que
la	 sostienen:	 nuestro	 nombre,	 nuestra	 «biografía»,	 nuestras	 parejas	 y
familiares,	el	hogar,	 los	amigos,	 las	 tarjetas	de	crédito…	Es	de	este	 frágil	y
efímero	sostén	de	lo	que	depende	nuestra	seguridad.	Así	que,	cuando	se	nos
quite	todo	eso,	¿tendremos	idea	de	quiénes	somos	en	realidad?

Sin	 nuestras	 propiedades	 conocidas,	 quedamos	 cara	 a	 cara	 con	 nosotros
mismos:	 una	 persona	 a	 la	 que	 no	 conocemos,	 un	 extraño	 inquietante	 con
quien	 hemos	 vivido	 siempre	 pero	 al	 que	 en	 el	 fondo	 nunca	 hemos	 querido
tratar.	¿Acaso	no	es	ése	el	motivo	de	que	tratemos	de	llenar	cada	instante	de
ruido	y	actividad,	por	aburrida	y	trivial	que	sea,	para	evitar	quedarnos	a	solas
y	en	silencio	con	ese	desconocido?

¿Y	no	apunta	eso	hacia	algo	 fundamentalmente	 trágico	en	nuestro	estilo
de	 vida?	 Vivimos	 bajo	 una	 identidad	 asumida	 en	 un	 neurótico	 mundo	 de
cuento	de	hadas	que	no	tiene	más	realidad	que	la	Tortuga	de	Alicia	en	el	País
de	 las	 Maravillas.	 Hipnotizados	 por	 el	 entusiasmo	 de	 construir,	 hemos
edificado	la	casa	de	nuestra	vida	sobre	cimientos	de	arena.	Este	mundo	puede
parecer	 maravillosamente	 convincente	 hasta	 que	 la	 muerte	 nos	 destruye	 la
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ilusión	y	nos	saca	de	nuestro	escondite.	¿Qué	será	entonces	de	nosotros	si	no
tenemos	la	menor	idea	de	ninguna	realidad	más	profunda?

Cuando	muramos	 lo	dejaremos	 todo	atrás,	sobre	 todo	este	cuerpo	al	que
tanto	hemos	apreciado,	en	el	que	tan	ciegamente	hemos	confiado	y	al	que	con
tantos	 esfuerzos	 hemos	 procurado	mantener	 vivo.	 Pero	 la	mente	 no	 es	más
fiable	 que	 el	 cuerpo.	 Fíjese	 unos	minutos	 en	 su	mente.	Comprobará	 que	 es
como	 una	 pulga,	 que	 no	 cesa	 de	 saltar	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Verá	 que	 los
pensamientos	surgen	sin	ningún	motivo,	sin	ninguna	relación.	Arrastrados	por
el	caos	de	cada	instante,	somos	víctimas	de	la	volubilidad	de	nuestra	mente.
Si	 éste	 es	 el	 único	 estado	 consciente	 con	 el	 que	 estamos	 familiarizados,
confiar	en	nuestra	mente	en	el	momento	de	la	muerte	es	una	apuesta	absurda.

EL	GRAN	ENGAÑO

El	 nacimiento	 de	 un	 hombre	 es	 el	 nacimiento	 de	 su	 pena.
Cuanto	más	vive,	más	estúpido	se	vuelve,	porque	su	ansia	por
evitar	 la	muerte	 inevitable	se	hace	cada	vez	más	aguda.	¡Qué
amargura!	¡Vive	por	 lo	que	está	siempre	fuera	de	su	alcance!
Su	sed	de	sobrevivir	en	el	futuro	le	impide	vivir	en	el	presente.

CHUANG	TZU

Tras	la	muerte	de	mi	maestro,	disfruté	de	una	estrecha	relación	con	Dudjom
Rimpoché,	uno	de	los	mayores	maestros	de	meditación,	místicos	y	yoguis	de
los	 últimos	 tiempos.	 Un	 día	 iba	 viajando	 por	 Francia	 con	 su	 esposa,
admirando	el	paisaje	mientras	conducía.	Pasaron	ante	un	extenso	cementerio
que	estaba	recién	pintado	y	adornado	con	flores.	Su	esposa	comentó:

—Rimpoché,	mira	qué	pulcro	y	qué	 limpio	 lo	 tienen	 todo	en	Occidente.
Hasta	 los	 lugares	 donde	 depositan	 los	 cadáveres	 están	 inmaculados.	 En
Oriente,	ni	siquiera	las	casas	donde	vive	la	gente	están	tan	limpias.

—Ah,	sí	—replicó	él—,	es	verdad;	es	un	país	muy	civilizado.	Tienen	unas
casas	maravillosas	para	los	cadáveres	de	los	muertos.	Pero	¿no	te	has	fijado?
También	tienen	casas	muy	bonitas	para	los	cadáveres	de	los	vivos.

Cada	vez	que	recuerdo	esta	anécdota	pienso	en	lo	hueca	y	fútil	que	puede
ser	 la	 vida	 cuando	 se	 funda	 en	 una	 falsa	 creencia	 sobre	 la	 continuidad	 y	 la
permanencia.	Cuando	vivimos	así,	nos	convertimos,	como	dijo	Rimpoché,	en
inconscientes	cadáveres	vivientes.

La	mayoría	vivimos	así;	vivimos	según	un	plan	preestablecido.	Pasamos
la	juventud	educándonos.	Luego	buscamos	un	trabajo,	conocemos	a	alguien,
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nos	casamos	y	tenemos	hijos.	Compramos	una	casa,	procuramos	que	nuestro
negocio	 tenga	 éxito,	 intentamos	 realizar	 sueños,	 como	 tener	 una	 casa	 de
campo	 o	 un	 segundo	 automóvil.	 Nos	 vamos	 de	 vacaciones	 con	 nuestras
amistades.	Hacemos	 proyectos	 para	 la	 jubilación.	Los	mayores	 dilemas	 que
algunos	 de	 nosotros	 hemos	 de	 enfrentar	 son	 dónde	 pasar	 las	 próximas
vacaciones	 o	 a	 quién	 invitar	 por	 Navidad.	 Nuestra	 vida	 es	 monótona,
mezquina	y	repetitiva,	desperdiciada	en	la	persecución	de	lo	banal,	porque	al
parecer	no	conocemos	nada	mejor.

El	 ritmo	 de	 nuestra	 vida	 es	 tan	 acelerado	 que	 lo	 último	 en	 que	 se	 nos
ocurriría	 pensar	 es	 en	 la	 muerte.	 Sofocamos	 nuestro	 miedo	 secreto	 a	 la
impermanencia	 rodeándonos	 de	más	 y	más	 bienes,	 de	más	 y	más	 cosas,	 de
más	y	más	 comodidades,	 hasta	que	nos	vemos	 convertidos	 en	 sus	 esclavos.
Necesitamos	 todo	 nuestro	 tiempo	 y	 toda	 nuestra	 energía	 simplemente	 para
mantenerlos.	 Nuestra	 única	 finalidad	 en	 la	 vida	 pronto	 se	 convierte	 en
conservarlo	 todo	 tan	seguro	y	a	salvo	como	sea	posible.	Cuando	se	produce
algún	cambio,	buscamos	el	remedio	más	rápido,	alguna	solución	ingeniosa	y
provisional.	 Y	 así,	 a	 la	 deriva,	 va	 pasando	 nuestra	 vida	 hasta	 que	 una
enfermedad	grave	u	otra	calamidad	nos	saca	de	nuestro	estupor.

Por	otra	parte,	no	es	que	dediquemos	mucho	tiempo	ni	mucha	reflexión	a
esta	vida,	tampoco.	Piense	en	esas	personas	que	trabajan	durante	años	y	luego
tienen	que	retirarse,	sólo	para	descubrir	que	no	saben	qué	hacer	con	su	vida	a
medida	que	envejecen	y	se	acerca	la	muerte.	Aunque	mucho	hablamos	de	ser
prácticos,	ser	práctico	en	Occidente	significa	ser	miopes,	muchas	veces	necia
o	egoístamente.	Nuestra	miope	concentración	en	esta	vida,	y	sólo	en	esta	vida,
es	 el	 gran	 engaño,	 el	 origen	 del	 sombrío	 y	 destructivo	 materialismo	 del
mundo	moderno.	No	se	habla	de	la	muerte	ni	se	habla	de	la	vida	tras	la	muerte
porque	 se	 hace	 creer	 a	 la	 gente	 que	 hablar	 de	 estas	 cosas	 sólo	 sirve	 para
estorbar	nuestro	«progreso»	en	el	mundo.

Sin	 embargo,	 si	 nuestro	 deseo	más	 profundo	 es	 vivir	 y	 seguir	 viviendo,
¿por	 qué	 insistimos	 ciegamente	 en	 que	 la	 muerte	 es	 el	 fin?	 ¿Por	 qué	 no
intentamos	al	menos	explorar	la	posibilidad	de	que	exista	una	vida	más	allá?
¿Por	 qué,	 si	 somos	 tan	 pragmáticos	 como	 pretendemos,	 no	 empezamos	 a
preguntarnos	 seriamente	 dónde	 está	 nuestro	 futuro	 real?	 Después	 de	 todo,
nadie	vive	más	de	cien	años.	Y	después	de	eso	se	extiende	toda	la	eternidad,
sin	ser	tenida	en	cuenta…

LA	PEREZA	ACTIVA

Página	37



Hay	 un	 antiguo	 relato	 tibetano	 que	 me	 encanta;	 se	 titula	 «El	 padre	 de
“Famoso	 Como	 La	 Luna”».	 Un	 hombre	 muy	 pobre,	 después	 de	 mucho
trabajar,	consiguió	acumular	todo	un	saco	de	grano.	Se	sentía	muy	orgulloso
de	sí	mismo,	y	cuando	llegó	a	casa	cogió	una	cuerda	y	colgó	el	saco	de	una
viga	para	que	estuviera	a	salvo	de	ratas	y	ladrones.	Dejándolo	allí	colgado,	se
tendió	a	dormir	justo	debajo	para	mayor	seguridad.	Mientras	yacía	acostado,
su	 mente	 empezó	 a	 divagar:	 «Si	 vendo	 el	 grano	 en	 pequeñas	 cantidades
obtendré	mayor	beneficio.	Así	podré	comprar	más	grano	y	repetir	el	negocio,
y	muy	pronto	me	haré	 rico	 y	 seré	 una	persona	 influyente	 en	 la	 comunidad.
Las	 chicas	 se	 prendarán	 de	mí.	Me	 casaré	 con	 una	mujer	 hermosa,	 y	muy
pronto	tendremos	un	hijo.	Habrá	de	ser	un	niño,	pero…	¿qué	nombre	vamos	a
ponerle?».	Paseó	la	mirada	por	el	cuarto	y	la	detuvo	en	un	ventanuco	tras	el
cual	se	veía	ascender	la	Luna.

«¡Qué	signo	más	auspicioso!»,	pensó,	«Ese	sí	que	es	un	buen	nombre.	Lo
llamaré	 “Famoso	Como	La	Luna”».	Ahora	 bien,	mientras	 él	 se	 entregaba	 a
sus	fantasías,	una	rata	logró	trepar	hasta	el	saco	de	grano	y	royó	la	cuerda	que
lo	 sostenía.	 En	 el	 momento	 en	 que	 brotaban	 de	 sus	 labios	 las	 palabras
«Famoso	 Como	 La	 Luna»,	 el	 saco	 cayó	 del	 techo	 y	 lo	 mató	 al	 instante.
«Famoso	Como	La	Luna»,	lógicamente,	no	llegó	a	nacer.

¿Cuántos	de	nosotros,	a	semejanza	del	protagonista	de	este	relato,	somos
arrastrados	 por	 lo	 que	 he	 dado	 en	 llamar	 «pereza	 activa»?	 Naturalmente,
existen	diversas	variedades	de	pereza.	La	pereza	de	estilo	oriental	es	como	la
que	 se	 ha	 llevado	 a	 la	 perfección	 en	 India.	 Consiste	 en	 pasarse	 el	 día
holgazaneando	 al	 sol,	 sin	 hacer	 nada,	 evitando	 toda	 clase	 de	 trabajo	 o
actividad	útil,	bebiendo	tazas	de	té,	escuchando	música	de	películas	indias	a
todo	volumen	en	los	aparatos	de	radio	y	charlando	con	los	amigos.	La	pereza
occidental	es	muy	distinta.	Consiste	en	abarrotar	nuestra	vida	de	actividades
compulsivas	 a	 fin	 de	 que	 no	 quede	 tiempo	 para	 afrontar	 los	 verdaderas
problemas.

Si	 contemplamos	 nuestra	 vida	 veremos	 claramente	 cuántas	 tareas	 sin
importancia,	 a	 las	 que	 llamamos	 «responsabilidades»,	 se	 acumulan	 para
llenarla.	Un	maestro	las	compara	a	«hacer	la	limpieza	de	la	casa	en	sueños».
Nos	decimos	que	queremos	dedicar	tiempo	a	las	cosas	importantes	de	la	vida,
pero	 nunca	 tenemos	 tiempo.	 El	 mero	 hecho	 de	 levantarnos	 por	 la	 mañana
supone	 una	 multitud	 de	 tareas:	 abrir	 la	 ventana,	 hacer	 la	 cama,	 ducharse,
limpiarse	los	dientes,	dar	de	comer	al	perro	o	al	gato,	fregar	los	platos	de	la
noche	 anterior,	 descubrir	 que	 te	 has	 quedado	 sin	 azúcar	 o	 café,	 salir	 a
comprarlo,	preparar	el	desayuno…	Es	una	lista	interminable.	Luego	hay	que
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buscar	 la	 ropa,	elegirla,	plancharla,	volverla	a	guardar.	¿Y	el	cabello?	¿Y	el
maquillaje?	 Desvalidos,	 vemos	 cómo	 se	 nos	 llenan	 los	 días	 de	 llamadas
telefónicas	y	proyectos	 triviales,	de	 responsabilidades	y	 responsabilidades…
¿O	no	deberíamos	llamarlas	«irresponsabilidades»?

Parece	 que	 nuestra	 vida	 nos	 vive,	 que	 posee	 su	 propio	 impulso
imprevisible,	que	se	nos	lleva;	en	último	término,	nos	parece	que	no	tenemos
elección	ni	control	sobre	ella.	Naturalmente,	esto	a	veces	nos	hace	sentir	mal,
tenemos	 pesadillas	 y	 despertamos	 sudorosos,	 preguntándonos:	 «¿Qué	 estoy
haciendo	 de	mi	 vida?».	 Pero	 nuestros	 temores	 sólo	 duran	 hasta	 la	 hora	 del
desayuno;	aparece	el	maletín	y	volvemos	a	estar	donde	empezamos.

Pienso	en	el	santo	hindú	Ramakrishna,	que	le	dijo	a	uno	de	sus	discípulos:
«Si	dedicaras	a	la	práctica	espiritual	una	décima	parte	del	tiempo	que	dedicas
a	 distracciones	 como	 ir	 detrás	 de	 las	mujeres	 o	 hacer	 dinero,	 llegarías	 a	 la
Iluminación	 en	 unos	 pocos	 años».	 Hubo	 un	 maestro	 tibetano	 llamado
Mipham,	que	vivió	a	principios	de	 siglo,	una	especie	de	Leonardo	da	Vinci
del	Himalaya.	De	él	se	cuenta	que	inventó	un	reloj,	un	cañón	y	un	aeroplano.
Pero	en	cuanto	daba	por	terminado	un	invento,	lo	destruía,	diciendo	que	sólo
sería	causa	de	nueva	distracción.

La	palabra	«cuerpo»	en	tibetano	es	lü,	que	quiere	decir	«algo	que	se	deja
atrás»,	 como	 el	 equipaje.	 Cada	 vez	 que	 decimos	 lü,	 recordamos	 que	 sólo
somos	viajeros	refugiados	temporalmente	en	esta	vida	y	este	cuerpo.	Así,	en
Tíbet	la	gente	no	se	distraía	ni	se	pasaba	todo	el	tiempo	procurando	hacer	más
cómodas	 sus	 circunstancias	 externas.	 Se	 daban	 por	 satisfechos	 si	 tenían	 lo
suficiente	para	comer,	la	espalda	cubierta	de	ropa	y	un	techo	sobre	su	cabeza.
Lo	 que	 hacemos	 nosotros,	 tratar	 obsesivamente	 de	 mejorar	 nuestras
condiciones,	 puede	 convertirse	 en	un	 fin	por	 sí	mismo	y	 en	una	distracción
vana.	 ¿A	 quién	 que	 estuviera	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 le	 ocurriría	 redecorar
minuciosamente	 la	habitación	del	hotel	cada	vez	que	se	alojara	en	uno?	Me
gusta	mucho	el	siguiente	consejo	de	Patrul	Rimpoché:

Ten	presente	el	ejemplo	de	una	vaca	vieja,
que	se	da	por	satisfecha	durmiendo	en	un	cobertizo.
Tienes	que	comer,	dormir	y	cagar,
eso	es	inevitable,
lo	demás	no	es	asunto	tuyo.

A	 veces	 pienso	 que	 el	 mayor	 logro	 de	 la	 cultura	 moderna	 es	 su	 brillante
manera	 de	 vender	 el	 samsara	 y	 sus	 distracciones	 estériles.	 La	 sociedad
moderna	 me	 parece	 una	 celebración	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 alejan	 de	 la
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verdad,	que	hacen	difícil	vivir	para	la	verdad	y	que	inducen	a	la	gente	a	dudar
incluso	de	su	existencia.	Y	pensar	que	todo	esto	surge	de	una	civilización	que
dice	adorar	la	vida,	pero	en	realidad	la	priva	de	todo	sentido	real;	que	habla
sin	cesar	de	«hacer	feliz»	a	la	gente,	pero	que	de	hecho	obstruye	su	camino	a
la	fuente	de	la	auténtica	alegría.

Este	samsara	moderno	se	alimenta	de	la	misma	ansiedad	y	depresión	que
induce	en	todos	nosotros	y	que	fomenta	cuidadosamente	con	una	maquinaria
de	consumo	que	necesita	mantenernos	deseosos	para	continuar	funcionando.
El	 samsara	 es	 muy	 organizado,	 versátil	 y	 refinado;	 nos	 asalta	 con	 su
propaganda	desde	todos	los	ángulos	y	crea	a	nuestro	alrededor	un	entorno	de
adicción	casi	inexpugnable.	Cuanto	más	intentamos	escapar,	parece	que	más
caemos	 en	 las	 trampas	 que	 con	 tanto	 ingenio	 nos	 tiende.	 Jikmé	 Lingpa,
maestro	tibetano	del	siglo	XVIII,	dijo:	«Hipnotizados	por	la	variedad	misma	de
las	 percepciones,	 los	 seres	 vagan	 perpetuamente	 errantes	 por	 el	 círculo
vicioso	del	samsara».

Así	 obsesionados	 por	 falsas	 esperanzas,	 sueños	 y	 ambiciones	 que
prometen	 felicidad	pero	 sólo	conducen	a	 la	desdicha,	 somos	como	personas
que	 se	 arrastran	por	un	desierto	 sin	 fin,	muertas	de	 sed.	Y	 todo	 lo	que	 éste
samsara	 nos	 ofrece	 para	 beber	 es	 un	 vaso	 de	 agua	 salada	 que	 intensifica
nuestra	sed.

AFRONTAR	LA	MUERTE

Sabiendo	 y	 comprendiendo	 esto,	 deberíamos	 escuchar	 a	 Gyalsé	 Rimpoché
cuando	nos	dice:

Hacer	planes	para	el	futuro
es	como	ir	a	pescar	en	un	barranco	seco;
nada	sale	jamás	como	quieres;
renuncia	pues	a	todos	tus	proyectos	y	ambiciones.
Si	has	de	pensar	en	algo,	que	sea
en	la	incertidumbre	de	la	hora	de	tu	muerte…

Para	 los	 tibetanos,	 la	 principal	 festividad	 del	 año	 es	 el	Año	Nuevo,	 que	 es
como	 la	 Navidad,	 la	 Pascua	 y	 el	 día	 de	 cumpleaños,	 todo	 en	 uno.	 Patrul
Rimpoché	 fue	 un	 gran	 maestro	 cuya	 vida	 estuvo	 llena	 de	 episodios
excéntricos	que	daban	vida	a	la	enseñanza.	En	vez	de	celebrar	el	Año	Nuevo
y	desear	a	la	gente	«un	próspero	año	nuevo»,	como	hacían	los	demás,	Patrul
Rimpoché	 se	 echaba	 a	 llorar.	 Cuando	 le	 preguntaban	 por	 qué	 lloraba,
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respondía	 que	 había	 transcurrido	 un	 año	 más	 y	 que	 muchas	 personas	 se
encontraban	un	año	más	cerca	de	la	muerte	sin	estar	aún	preparadas.

Pensemos	en	 algo	que	debe	de	habernos	ocurrido	 a	 casi	 todos	 en	uno	u
otro	 momento.	 Vamos	 andando	 por	 la	 calle,	 pensando	 en	 cosas	 elevadas,
especulando	sobre	asuntos	 importantes	o,	sencillamente,	escuchando	nuestro
walkman.	De	repente,	pasa	un	coche	a	toda	velocidad	y	casi	nos	atropella.

Encienda	 el	 televisor	 o	 échele	 un	 vistazo	 a	 cualquier	 periódico:	 verá
muerte	por	todas	partes.	¿Se	imaginaban	que	iban	a	morir	las	víctimas	de	esos
accidentes	 aéreos	 o	 automovilísticos?	 Daban	 la	 vida	 por	 supuesta,	 como
nosotros.	¿Cuántas	veces	hemos	sabido	de	personas	que	conocíamos,	incluso
amigos,	 que	 han	 muerto	 inesperadamente?	 No	 es	 necesario	 estar	 enfermos
para,	morir:	nuestro	cuerpo	puede	estropearse	de	repente	y	dejar	de	funcionar,
igual	que	un	automóvil.	Un	día	podemos	encontrarnos	perfectamente	bien	y	al
siguiente	caer	enfermos	y	morir.	Milarepa	cantaba:

Cuando	estás	vigoroso	y	sano
no	piensas	en	la	llegada	de	la	enfermedad,
pero	ésta	cae	con	fuerza	repentina
como	la	descarga	de	un	rayo.

Cuando	estás	absorto	en	cosas	mundanas
no	piensas	en	la	venida	de	la	muerte;
rápida	llega	como	un	relámpago
que	estalla	sobre	tu	cabeza.

Hemos	de	darnos	una	sacudida	de	vez	en	cuando	y	preguntarnos	seriamente:
«¿Y	 si	 muriera	 esta	 noche?	 Entonces,	 ¿qué?».	 No	 sabemos	 si	 mañana
despertaremos,	ni	dónde.	Si	después	de	espirar	 el	 aire	no	podemos	volver	a
inspirar,	nos	morimos.	Así	de	sencillo.	Dice	un	proverbio	tibetano:	«Mañana
o	la	próxima	vida;	nunca	se	sabe	qué	llegará	primero».

Algunos	de	 los	 renombrados	maestros	contemplativos	de	Tíbet	vaciaban
las	tazas	y	las	dejaban	boca	abajo	al	lado	de	la	cama	al	acostarse	por	la	noche.
No	 estaban	 seguros	 de	 despertar	 por	 la	 mañana	 y	 necesitarlas	 de	 nuevo.
Incluso	apagaban	el	 fuego	por	 la	noche	sin	molestarse	en	conservar	algunas
brasas	 encendidas	 para	 el	 día	 siguiente.	Momento	 a	momento,	 viven	 con	 la
posibilidad	de	una	muerte	inminente.

Junto	a	la	ermita	de	Jikmé	Lingpa	había	un	estanque	que	le	costaba	mucho
cruzar.	 Algunos	 de	 sus	 discípulos	 se	 ofrecieron	 para	 construirle	 un	 puente,
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pero	 él	 contestó:	 «¿De	qué	 serviría?	 ¿Quién	 sabe	 si	 aún	viviré	 lo	 suficiente
para	dormir	aquí	mañana?».

Algunos	maestros	intentan	alertarnos	de	la	fragilidad	de	la	vida	por	medio
de	 imágenes	 aún	más	 crudas:	 le	 aconsejan	que	 se	 considere	 como	un	preso
que	da	el	último	paseo	desde	su	celda,	como	un	pez	que	se	debate	en	la	red,
como	un	animal	que	aguarda	su	turno	para	ser	sacrificado	en	el	matadero.

Otros	proponen	a	sus	alumnos	que	se	imaginen	vívidamente	la	escena	de
su	 propia	 muerte,	 dentro	 de	 una	 contemplación	 serena	 y	 estructurada:	 las
sensaciones,	 el	 dolor,	 el	 pánico,	 la	 desvalidez,	 el	 pesar	 de	 las	 personas
amadas,	el	darse	cuenta	de	lo	que	han	hecho	o	dejado	de	hacer	en	sus	vidas.

El	cuerpo	tendido	sobre	su	último	lecho,
las	voces	que	susurran	las	últimas	palabras,
la	mente	que	ve	pasar	su	último	recuerdo:
¿Cuándo	te	llegará	este	momento?

Es	importante	reflexionar	serenamente,	una	y	otra	vez,	que	la	muerte	es	real	y
llega	 sin	 aviso.	No	 seamos	como	el	palomo	del	dicho	 tibetano,	que	 se	pasa
toda	la	noche	atareado,	haciéndose	la	cama,	y	llega	el	amanecer	antes	de	que
haya	tenido	tiempo	de	acostarse.	Un	importante	maestro	del	siglo	XII,	Drakpa
Gyaltsen,	 dijo:	 «Los	 seres	 humanos	 se	 pasan	 la	 vida	 entera	 preparando,
preparando,	preparando…	y	llegan	a	la	próxima	vida	sin	estar	preparados».

TOMARSE	LA	VIDA	EN	SERIO

Quizá	 los	 únicos	 que	 de	 veras	 comprenden	 cuán	 preciosa	 es	 la	 vida	 son
aquellos	 que	 conocen	 su	 fragilidad.	 En	 cierta	 ocasión	 tomé	 parte	 en	 un
congreso	 en	 Inglaterra,	 en	 que	 los	 participantes	 eran	 entrevistados	 por	 la
BBC.	Al	mismo	tiempo,	podían	hablar	con	una	mujer	que	estaba	muriéndose.
La	mujer	 se	 hallaba	 acosada	 por	 el	miedo,	 porque	 en	 realidad	 nunca	 había
pensado	que	la	muerte	fuera	real.	Ahora	lo	sabía.	Sólo	tenía	un	mensaje	que
dar	a	quienes	 la	sobrevivíamos:	que	nos	 tomáramos	 la	vida,	y	 la	muerte,	en
serio.

Que	nos	 tomemos	 la	 vida	 en	 serio	no	quiere	decir	 que	debamos	pasarla
toda	meditando	 como	 si	 viviéramos	 en	 las	montañas	 del	 Himalaya	 o	 en	 el
Tíbet	 de	 los	 antiguos	 tiempos.	 En	 el	 mundo	moderno	 hemos	 de	 trabajar	 y
ganarnos	la	vida,	pero	no	debemos	enredarnos	en	una	existencia	«de	nueve	a
cinco»	 sin	 prestar	 ninguna	 consideración	 al	 sentido	 profundo	 de	 la	 vida.
Nuestra	 tarea	 consiste	 en	 encontrar	 un	 equilibrio,	 encontrar	 el	 camino	 del
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medio,	aprender	a	no	volcarnos	en	preocupaciones	y	actividades	accidentales,
sino	 a	 simplificar	 nuestra	 vida	 cada	 vez	 más.	 La	 clave	 para	 encontrar	 un
equilibrio	feliz	en	la,	vida	moderna	es	la	sencillez.

En	 el	 budismo,	 éste	 es	 el	 verdadero	 sentido	de	 la	 palabra	disciplina.	En
tibetano,	«disciplina»	se	dice	tsul	trim.	Tsul	significa	«apropiado»	o	«justo»,	y
trim,	«norma»	o	«camino».	Así	pues,	la	disciplina	consiste	en	hacer	lo	que	es
justo	 o	 apropiado;	 es	 decir,	 en	 una	 época	 excesivamente	 complicada,
simplificar	nuestra	vida.

De	allí	surge	la	paz	mental.	Tendrá	usted	más	tiempo	para	dedicarse	a	las
cosas	 del	 espíritu	 y	 al	 conocimiento	 que	 sólo	 la	 verdad	 espiritual	 puede
proporcionar,	y	que	le	ayudará	a	afrontar	la	muerte.

Lamentablemente,	 eso	 es	 algo	 que	 pocos	 hacemos.	 Quizá	 deberíamos
formularnos	 ahora	 la	 pregunta:	 «¿Qué	 he	 logrado	 realmente	 en	 mi	 vida?».
Con	esto	me	refiero	a	cuánto	hemos	comprendido	realmente	acerca	de	la	vida
y	 la	 muerte.	 He	 hallado	 inspiración	 en	 los	 informes	 que	 se	 han	 publicado
sobre	 los	 estudios	 de	 la	 experiencia	 de	 casi	muerte,	 como	 los	 libros	 de	mi
amigo	 Kenneth	 Ring	 y	 otros	 autores.	 Un	 número	 sorprendente	 de	 los	 que
sobreviven	 a	 un	 accidente	 casi	 mortal	 o	 a	 una	 experiencia	 de	 casi	 muerte
describe	 «una	 revisión	 panorámica	 de	 la	 vida».	 Con	 asombrosa	 claridad	 y
precisión,	reviven	los	acontecimientos	de	su	vida.	A	veces	reviven	incluso	los
efectos	 que	 sus	 actos	 han	 producido	 sobre	 otros,	 y	 experimentan	 las
emociones	causadas	por	sus	actos.	Un	hombre	le	dijo	a	Kenneth	Ring:

Me	di	cuenta	de	que	todos	somos	enviados	a	la	Tierra	para
descubrir	 y	 aprender	 ciertas	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 a	 compartir
más	 amor,	 a	 tratarnos	 con	más	 amor	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 A
descubrir	que	lo	más	importante	son	las	relaciones	humanas	y
el	amor,	 y	no	 las	 cosas	materiales.	Y	a	darnos	 cuenta	de	que
hasta	la	última	cosa	que	uno	hace	en	su	vida	queda	registrada,
y	que,	aunque	uno	no	piense	en	ella	y	la	deje	de	lado,	siempre
acaba	surgiendo	más	tarde.

A	 veces	 esta	 revisión	 de	 la	 vida	 se	 produce	 en	 compañía	 de	 una	 presencia
gloriosa,	 un	«ser	de	 luz».	Lo	que	 se	 advierte	 en	 los	diversos	 testimonios	 es
que	este	 encuentro	con	el	«ser»	 revela	que	 los	únicos	objetivos	 serios	 en	 la
vida	son	«aprender	a	amar	a	los	demás	y	adquirir	conocimiento».

Una	 persona	 le	 contó	 a	 Raymond	Moody:	 «Cuando	 apareció	 la	 luz,	 lo
primero	 que	 me	 dijo	 fue:	 “¿Qué	 has	 hecho	 que	 me	 demuestre	 que	 ya	 has
cumplido	con	tu	vida?”,	o	algo	en	este	sentido.	[…]	Durante	todo	ese	tiempo
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no	 cesó	 de	 subrayar	 la	 importancia	 del	 amor.	 […]	 También	 parecía	 muy
interesado	 en	 cosas	 relativas	 al	 conocimiento».	Otra	 persona	 le	 contó:	 «Me
preguntaron,	 pero	 sin	 palabras,	 todo	 fue	una	 comunicación	mental	 directa	 e
instantánea,	 qué	 había	 hecho	 para	 beneficiar	 o	 hacer	 progresar	 la	 raza
humana».

Lo	 que	 hayamos	 hecho	 con	 nuestras	 vidas	 es	 lo	 que	 somos	 cuando
morimos.	Y	cuenta	todo,	absolutamente	todo.

NUBES	DE	OTOÑO

En	su	monasterio	de	Nepal,	el	más	anciano	de	 los	discípulos	de	mi	maestro
que	aún	seguían	con	vida,	el	gran	Dilgo	Khyentse	Rimpoché,	llegó	al	fin	de
una	 enseñanza.	 Era	 uno	 de	 los	 maestros	 más	 destacados	 de	 nuestra	 época,
profesor	 del	 propio	 Dalai	 Lama	 y	 de	 muchos	 otros	 maestros	 que	 lo
consideraban	un	tesoro	inagotable	de	sabiduría	y	compasión.	Todos	alzamos
la	 mirada	 hacia	 ese	 hombre	 apacible	 y	 resplandeciente,	 erudito,	 poeta	 y
místico	que	había	pasado	veintidós	años	de	su	vida	en	retiro.	Dilgo	Khyentse
Rimpoché	hizo	una	pausa	y	contempló	la	lejanía;

—Tengo	ya	setenta	y	ocho	años	y	a	lo	largo	de	mi	vida	he	visto	muchas
cosas.	Muchos	jóvenes	han	muerto,	muchas	personas	de	mi	edad	han	muerto,
muchas	 personas	 mayores	 han	 muerto.	 Muchas	 personas	 encumbradas	 han
descendido.	 Muchas	 personas	 de	 posición	 humilde	 se	 han	 encumbrado.
Muchos	 países	 han	 cambiado.	 Ha	 habido	 muchos	 desórdenes	 y	 tragedias,
muchas	guerras	y	plagas,	mucha	y	terrible	destrucción	en	todo	el	mundo.	Y,
no	obstante,	todos	estos	cambios	no	son	más	reales	que	un	sueño.	Si	se	mira	a
fondo,	se	advierte	que	no	hay	nada	permanente	ni	constante,	nada,	ni	siquiera
el	menor	 pelo	del	 cuerpo.	Y	 esto	 no	 es	 una	 teoría,	 sino	 algo	que	 realmente
podéis	llegar	a	conocer,	percibir	y	ver	incluso	con	vuestros	propios	ojos.

Muchas	 veces	 me	 pregunto:	 «¿Cómo	 es	 que	 todo	 cambia?».	 Y	 sólo
encuentro	 una	 respuesta:	 Así	 es	 la	 vida.	 Nada,	 nada	 en	 absoluto,	 posee	 el
menor	carácter	duradero.	Buda	dijo:

Esta	existencia	nuestra	es	tan	pasajera
como	las	nubes	de	otoño.
Observar	el	nacimiento	y	la	muerte	de	los	seres
es	como	contemplar	los	movimientos	de	un	baile.
La	vida	entera	es	como	un	relámpago	en	el	cielo;
se	precipita	a	su	fin	como	un	torrente
por	una	empinada	montaña.
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Una	de	 las	principales	 razones	por	 las	que	 tanto	nos	cuesta	y	 tanta	angustia
nos	 produce	 afrontar	 la	 muerte	 es	 que	 ignoramos	 la	 verdad	 de	 la
impermanencia.	 Tan	 desesperadamente	 deseamos	 que	 todo	 siga	 como	 está
que	hemos	de	creer	que	las	cosas	siempre	continuarán	igual.	Pero	eso	sólo	es
una	 ficción.	Como	 tan	a	menudo	comprobamos,	 las	creencias	 tienen	poco	o
nada	que	ver	con	la	realidad.	Esta	ficción,	con	sus	ideas,	suposiciones	y	falsa
información,	 es	 el	 endeble	 cimiento	 sobre	 el	 cual	 construimos	nuestra	 vida.
Por	 mucho	 que	 la	 verdad	 se	 interponga	 una	 vez	 y	 otra,	 preferimos	 seguir
intentando	mantener	nuestras	pretensiones,	con	una	jactancia	sin	esperanzas.

En	nuestra	mente	los	cambios	siempre	equivalen	a	pérdida	y	sufrimiento.
Y,	cuando	se	producen,	procuramos	anestesiarnos	en	la	medida	de	lo	posible.
Damos	 por	 supuesto,	 tercamente	 y	 sin	 ponerlo	 en	 tela	 de	 juicio,	 que	 la
permanencia	proporciona	seguridad	y	la	impermanencia	no.	Pero,	en	realidad,
la	 impermanencia	 es	 como	 algunas	 personas	 que	 encontramos	 en	 la	 vida:
difícil	e	inquietante	al	principio,	pero,	cuando	se	la	conoce	mejor,	mucho	más
amigable	y	menos	perturbadora	de	lo	que	hubiéramos	podido	imaginar.

Reflexione	 sobre	 esto:	 la	 percepción	 de	 la	 impermanencia	 es,
paradójicamente,	la	única	cosa	a	que	podemos	aferramos,	quizá	nuestra	única
posesión	 duradera.	 Es	 como	 el	 cielo	 o	 la	 tierra.	 Aunque	 todo	 a	 nuestro
alrededor	 cambie	 o	 se	 venga	 abajo,	 ellos	 se	 mantienen.	 Supongamos	 que
pasamos	 por	 una	 demoledora	 crisis	 emocional:	 toda	 nuestra	 vida	 parece
desintegrarse…	nuestro	cónyuge	nos	abandona	de	pronto,	sin	aviso	previo.	La
Tierra	sigue	ahí,	el	cielo	sigue	ahí.	Naturalmente,	incluso	la	Tierra	tiembla	de
vez	en	cuando,	para	recordarnos	que	no	podemos	dar	nada	por	sentado…

Incluso	 Buda	 murió.	 Su	 muerte	 fue	 una	 enseñanza,	 para	 sacudir	 a	 los
ingenuos,	los	indolentes	y	los	complacientes,	para	despertarnos	a	la	verdad	de
que	nada	es	permanente	y	que	la	muerte	es	una	realidad	inevitable	de	la	vida.
Cuando	se	acercaba	a	la	muerte,	Buda	dijo:

De	todas	las	huellas	de	pisadas,
la	del	elefante	es	suprema;
de	todas	las	meditaciones	sobre	la	presencia	mental,
la	de	la	muerte	es	suprema.

Siempre	 que	 perdemos	 la	 perspectiva	 o	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 la	 pereza,
reflexionar	sobre	la	muerte	y	la	impermanencia	nos	devuelve	de	una	sacudida
a	la	verdad:

Lo	que	ha	nacido	morirá,
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lo	que	se	ha	recogido	se	dispersará,
lo	que	se	ha	acumulado	se	agotará,
lo	que	se	ha	construido	se	derrumbará
y	lo	que	ha	estado	en	alto	descenderá.

Según	 nos	 dicen	 actualmente	 los	 científicos,	 todo	 el	 universo	 no	 es	 sino
cambio,	actividad	y	proceso;	una	totalidad	de	flujo	que	es	la	base	de	todas	las
cosas:

Toda	interacción	subatómica	consiste	en	la	aniquilación	de
las	partículas	originales	y	la	creación	de	nuevas	partículas.	El
mundo	 subatómico	 es	 una	 danza	 continua	 de	 creación	 y
aniquilación,	 de	 masa	 que	 se	 convierte	 en	 energía	 y	 energía
que	 se	 convierte	 en	 masa.	 Formas	 efímeras	 entran	 en	 la
existencia	 y	 salen	 de	 ella	 como	 una	 chispa,	 creando	 una
realidad	 que	 no	 tiene	 fin	 y	 que	 es	 constantemente	 creada	 de
nuevo.

¿Qué	 es	 nuestra	 vida	 sino	 una	 danza	 de	 formas	 efímeras?	 ¿No	 está	 todo
cambiando	constantemente,	 las	hojas	de	 los	árboles	del	parque,	 la	 luz	de	 su
habitación	mientras	lee	esto,	las	estaciones,	el	clima,	la	hora	del	día,	la	gente
con	 que	 se	 cruza	 por	 la	 calle?	 ¿Y	 nosotros	 qué?	 ¿Acaso	 no	 nos	 parece	 un
sueño	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 en	 el	 pasado?	 Los	 amigos	 con	 los	 que
crecimos,	los	lugares	favoritos	de	nuestra	infancia,	 las	creencias	y	opiniones
que	en	otro	tiempo	tan	apasionadamente	defendíamos:	lo	hemos	dejado	todo
atrás.	Ahora,	en	este	instante,	leer	este	libro	le	parece	algo	vívidamente	real.
Pero	incluso	esta	página	no	tardará	en	ser	sólo	un	recuerdo.

Las	células	de	nuestro	cuerpo	mueren,	las	neuronas	de	nuestro	cerebro	se
deterioran,	hasta	 la	expresión	de	nuestra	cara	está	siempre	cambiando	según
nuestro	estado	de	ánimo.	Lo	que	llamamos	nuestro	carácter	básico	sólo	es	un
«continuo	 mental»,	 nada	 más.	 Hoy	 estamos	 contentos	 porque	 las	 cosas
marchan	 bien;	 mañana	 sentimos	 lo	 contrario.	 ¿Adónde	 se	 fue	 aquella
sensación	de	contento?	Nuevas	influencias	nos	dominaron	cuando	cambiaron
las	circunstancias.	Somos	impermanentes,	las	influencias	son	impermanentes,
y	en	ninguna	parte	hay	nada	sólido	ni	duradero	que	podamos	señalar.

¿Qué	 puede	 haber	 más	 imprevisible	 que	 nuestros	 pensamientos	 y
emociones?	¿Tiene	usted	 idea	de	 lo	que	va	a	pensar	o	 sentir	 la	 semana	que
viene?	Nuestra	mente,	en	realidad,	es	tan	vacía,	tan	impermanente	y	efímera
como	un	 sueño.	Observe	un	pensamiento:	viene,	permanece	un	 tiempo	y	 se
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va.	 El	 pasado	 ya	 ha	 pasado,	 el	 futuro	 aún	 no	 ha	 surgido	 e	 incluso	 el
pensamiento	presente,	mientras	lo	experimentamos,	se	convierte	en	pasado.

Lo	único	que	tenemos	en	realidad	es	el	ahora.

A	veces,	 cuando	enseño	estas	 cosas,	 se	me	acerca	alguien	al	 terminar	y	me
dice:	«¡Todo	eso	es	evidente!	Siempre	lo	he	sabido.	Explíqueme	algo	nuevo».
Entonces	le	pregunto:	«¿Ha	comprendido	y	captado	realmente	la	verdad	de	la
impermanencia?	¿La	ha	integrado	hasta	tal	punto	en	todos	sus	pensamientos,
respiraciones	y	movimientos,	que	su	vida	ha	quedado	transformada?	Hágase
estas	dos	preguntas:	¿Recuerdo	en	todo	momento	que	estoy	muriendo,	y	que
todas	las	demás	personas	y	cosas	también	mueren,	de	modo	que	trato	a	todos
los	seres	en	todo	momento	con	compasión?	Mi	comprensión	de	la	muerte	y	de
la	impermanencia,	¿es	tan	aguda	y	urgente	que	dedico	hasta	el	último	segundo
a	 la	 búsqueda	 de	 la	 Iluminación?	 Si	 puede	 responder	 “sí”	 a	 estas	 dos
preguntas,	entonces	ha	comprendido	de	verdad	la	impermanencia».
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CAPITULO	TRES

Reflexión	y	cambio

Cuando	era	niño	y	vivía	en	Tíbet,	oí	la	historia	de	Krisha	Gotami,	una	joven
que	 tuvo	 la	 buena	 fortuna	 de	 vivir	 en	 la	 época	 de	 Buda.	 Cuando	 su	 hijo
primogénito	contaba	cosa	de	un	año,	cayó	enfermo	y	murió.	Agobiada	por	la
pena,	 con	 el	 cuerpecito	 en	 brazos,	 Krisha	 Gotami	 vagaba	 por	 las	 calles
suplicándole	a	todo	el	mundo	un	remedio	que	le	devolviera	la	vida	a	su	hijo.
Algunas	personas	pasaban	por	su	lado	sin	hacerle	caso,	otras	se	reían	de	ella,
y	aun	otras	la	tomaban	por	loca,	pero	finalmente	dio	con	un	sabio	que	le	dijo
que	 la	 única	 persona	 del	 mundo	 que	 podra	 realizar	 el	 milagro	 que	 ella
pretendía	era	Buda.

Así	pues,	fue	en	busca	de	Buda,	depositó	el	cadáver	de	su	hijo	ante	él	y	le
expuso	su	caso.	Buda	 la	escuchó	con	 infinita	compasión,	y	 luego	 respondió
con	amabilidad:

—Sólo	hay	una	manera	de	curar	tu	aflicción.	Baja	a	la	ciudad	y	tráeme	un
grano	 de	 mostaza	 de	 cualquier	 casa	 en	 la	 que	 no	 haya	 habido	 jamás	 una
muerte.

Krisha	 Gotami	 experimentó	 un	 gran	 alivio	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ciudad	 de
inmediato.	Cuando	llegó,	se	detuvo	en	la	primera	casa	que	vio	y	explicó:

—Me	ha	dicho	Buda	que	vaya	y	busque	un	grano	de	mostaza	de	una	casa
que	nunca	haya	conocido	la	muerte.

—En	esta	casa	ha	muerto	mucha	gente	—le	replicaron.
Fue	a	la	casa	de	al	lado.
—En	nuestra	familia	ha	habido	incontables	muertes	—le	dijeron.
Y	 lo	 mismo	 en	 la	 tercera	 y	 en	 la	 cuarta	 casa,	 hasta	 que	 por	 fin	 hubo

visitado	 toda	 la	 ciudad	 y	 comprendió	 que	 la	 condición	 de	 Buda	 no	 podía
cumplirse.

Llevó	el	cuerpo	de	su	hijo	al	osario	y	se	despidió	de	él	por	última	vez,	y	a
continuación	volvió	a	Buda.

—¿Has	traído	el	grano	de	mostaza?
—No	—respondió	ella—.	Empiezo	a	comprender	la	 lección	que	intentas

enseñarme.	Me	cegaba	la	pena	y	creía	que	yo	era	la	única	que	había	sufrido	a
manos	de	la	muerte.
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—¿Por	qué	has	vuelto?	—le	preguntó	Buda.
—Para	pedirte	que	me	enseñes	la	verdad	de	lo	que	es	la	muerte,	de	lo	que

puede	haber	detrás	y	más	allá	de	la	muerte	y	de	lo	que	hay	en	mí,	si	algo	hay,
que	no	ha	de	morir.

Buda	empezó	a	enseñarle:
—Si	quieres	conocer	 la	verdad	de	 la	vida	y	 la	muerte,	debes	 reflexionar

continuamente	 sobre	 esto:	 en	 el	 universo	 sólo	 hay	 una	 ley	 que	 no	 cambia
nunca,	 la	de	que	 todas	 las	cosas	cambian	y	ninguna	cosa	es	permanente.	La
muerte	de	 tu	hijo	 te	ha	ayudado	a	ver	ahora	que	el	 reino	en	que	estamos,	el
samsara,	es	un	océano	de	sufrimiento	insoportable.	Sólo	hay	un	camino,	y	uno
solo,	para	escapar	del	 incesante	ciclo	de	nacimientos	y	muertes	del	samsara,
que	 es	 el	 camino	a	 la	 liberación.	Puesto	que	 ahora	 el	 dolor	 te	ha	preparado
para	aprender	y	tu	corazón	se	abre	a	la	verdad,	te	la	voy	a	mostrar.

Krisha	Gotami	se	arrodilló	a	sus	pies	y	siguió	a	Buda	durante	el	resto	de
su	vida.	Se	dice	que	cuando	su	vida	llegaba	a	su	fin,	alcanzó	la	Iluminación.

ACEPTACIÓN	DE	LA	MUERTE

La	historia	de	Krisha	Gotami	nos	muestra	algo	que	podemos	observar	una	y
otra	 vez:	 un	 encuentro	 próximo	 con	 la	muerte	 puede	 producir	 un	 auténtico
despertar,	una	transformación	en	toda	nuestra	actitud	ante	la	vida.

Tomemos,	por	ejemplo,	 la	experiencia	de	casi	muerte.	Quizá	una	de	sus
más	 importantes	 revelaciones	 es	 cómo	 transforma	 la	 vida	 de	 quienes	 han
pasado	por	ella.	Los	investigadores	han	observado	una	asombrosa	variedad	de
cambios	y	 efectos	posteriores:	 una	disminución	del	miedo	y	una	 aceptación
más	profunda	de	la	muerte;	una	mayor	preocupación	por	ayudar	a	los	demás;
una	visión	más	cabal	de	la	importancia	del	amor;	menos	interés	por	los	logros
materiales;	 una	 creciente	 fe	 en	 una	 dimensión	 espiritual	 y	 en	 el	 sentido
espiritual	de	la	vida,	y,	naturalmente,	una	mayor	disposición	a	creer	en	la	vida
después	de	la	muerte.

Un	hombre	le	dijo	una	vez	a	Kenneth	Ring:

El	hombre	perdido	que	yo	era,	vagando	a	la	deriva,	sin	más
objetivo	 en	 la	 vida	 que	 el	 deseo	 de	 riquezas	 materiales,	 se
transformó	 en	 alguien	 con	 una	 profunda	 motivación,	 un
propósito	 en	 la	 vida,	 una	 dirección	 clara	 y	 la	 enorme
convicción	de	que	al	 final	de	 la	 vida	habría	una	 recompensa.
Mi	 interés	 por	 las	 riquezas	 materiales	 y	 mi	 avidez	 de
posesiones	 fueron	 sustituidos	 por	 una	 sed	 de	 comprensión
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espiritual	y	un	deseo	apasionado	de	ver	mejorar	el	estado	del
mundo.

Una	mujer	le	contó	a	Margot	Grey,	investigadora	británica	de	la	experiencia
de	casi	muerte:

Las	cosas	que	sentí	lentamente	fueron	un	sentido	del	amor
muy	 intensificado,	 la	 capacidad	 de	 comunicar	 amor,	 la
capacidad	 de	 encontrar	 alegría	 y	 placeres	 en	 las	 cosas	 más
pequeñas	e	insignificantes…	Surgió	en	mí	una	gran	compasión
hacia	la	gente	que	estaba	enferma	y	se	enfrentaba	a	la	muerte,
y	 sentí	 grandes	 deseos	 de	 hacerles	 saber,	 de	 explicarles	 del
modo	 que	 fuera,	 que	 el	 proceso	 de	 morir	 no	 es	 sino	 una
extensión	de	la	propia	vida.

Todos	sabemos	de	qué	manera	una	crisis	vital,	como	una	enfermedad	grave,
puede	 producir	 transformaciones	 de	 semejante	 profundidad.	 Freda	 Naylor,
doctora	que	valerosamente	llevó	un	diario	mientras	moría	de	cáncer,	escribió:

He	tenido	experiencias	que	jamás	habría	tenido	y	que	debo
agradecer	 al	 cáncer.	 Humildad,	 reconciliarme	 con	mi	 propia
mortalidad,	 conocimiento	 de	 mi	 fuerza	 interior,	 que
continuamente	me	sorprende,	y	otras	cosas	de	mí	misma	que	he
descubierto	 porque	 he	 tenido	 que	 frenar	 en	 seco,	 reevaluar	 y
seguir	adelante.

Si	efectivamente	podemos	«reevaluar	y	seguir	adelante»	con	esa	humildad	y
esa	amplitud	de	miras	recién	encontradas,	y	con	una	aceptación	verdadera	de
nuestra	 muerte,	 veremos	 que	 nos	 volvemos	 mucho	 más	 receptivos	 a	 las
instrucciones	 y	 la	 practica	 espirituales.	 Y	 esta	 receptividad	 bien	 podría
abrirnos	a	otra	maravillosa	posibilidad:	la	de	la	auténtica	curación.

Recuerdo	a	una	norteamericana	de	edad	madura	que	fue	a	ver	a	Dudjom
Rimpoché	 en	 Nueva	 York	 en	 1976.	 No	 sentía	 un	 interés	 particular	 por	 el
budismo,	pero	había	oído	decir	que	había	un	gran	maestro	en	 la	 ciudad.	La
mujer	 estaba	 muy	 enferma	 y,	 en	 su	 desesperación,	 se	 hallaba	 dispuesta	 a
probarlo	todo,	¡incluso	a	visitar	a	un	maestro	tibetano!	Por	entonces,	yo	era	su
intérprete.

Entró	 en	 la	 habitación	 y	 se	 sentó	 ante	 Dudjom	 Rimpoché.	 Estaba	 tan
afectada	por	su	estado	y	por	 la	presencia	del	maestro	que	se	echó	a	 llorar	y
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gimió:
—El	médico	sólo	me	da	unos	meses	de	vida.	¿Puede	ayudarme?	Me	estoy

muriendo.
Ante	su	sorpresa,	Dudjom	Rimpoché	empezó	a	reírse	entre	dientes	de	un

modo	amable	y	compasivo.	Después	le	dijo:
—Todos	nos	estamos	muriendo,	ya	ve	usted.	Sólo	es	cuestión	de	tiempo:

algunos	morimos	antes	que	otros.
Con	estas	pocas	palabras,	la	ayudó	a	ver	la	universalidad	de	la	muerte,	y

que	 su	 muerte	 inminente	 no	 era	 única.	 Esto	 apaciguó	 su	 ansiedad.	 A
continuación,	Dudjom	Rimpoché	le	habló	del	morir	y	de	la	aceptación	de	la
muerte.	Y	le	habló	de	la	esperanza	que	hay	en	la	muerte.	Al	final	le	dio	una
práctica	curativa	que	ella	siguió	con	entusiasmo.

Esta	 mujer	 no	 sólo	 llegó	 a	 aceptar	 la	 muerte,	 sino	 que,	 siguiendo	 la
práctica	con	dedicación	completa,	quedó	curada.	He	oído	muchos	otros	casos
de	personas	a	las	que	se	había	diagnosticado	una	enfermedad	mortal	y	sólo	se
les	 daba	 unos	meses	 de	 vida.	Cuando	 se	 aislaron	 en	 soledad,	 siguieron	 una
práctica	espiritual	y	se	enfrentaron	verdaderamente	con	ellos	mismos	y	con	la
realidad	de	la	muerte,	se	curaron.	¿Qué	nos	dice	esto?	Que	cuando	aceptamos
la	 muerte,	 transformamos	 nuestra	 actitud	 ante	 la	 vida	 y	 descubrimos	 la
conexión	 fundamental	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 puede	 producirse	 una
espectacular	posibilidad	de	curación.

Los	budistas	tibetanos	creen	que	las	enfermedades	como	el	cáncer	pueden
ser	 una	 advertencia:	 nos	 recuerdan	 que	 hemos	 relegado	 al	 olvido	 aspectos
profundos	 de	 nuestro	 ser,	 como	 nuestras	 necesidades	 espirituales.	 Si	 nos
tomamos	 en	 serio	 este	 aviso	 y	 cambiamos	 radicalmente	 la	 dirección	 de
nuestra	vida,	existe	una	esperanza	muy	real	de	curación,	no	sólo	para	nuestro
cuerpo,	sino	para	todo	nuestro	ser.

UN	CAMBIO	EN	LO	MÁS	HONDO	DEL	CORAZÓN

Reflexionar	 profundamente	 sobre	 la	 impermanencia,	 como	 hizo	 Krisha
Gotami,	es	ser	conducido	a	comprender	en	el	centro	del	corazón	la	verdad	que
tan	 vigorosamente	 se	 expresa	 en	 esta	 estrofa	 de	 un	 poema	 de	 un	 maestro
contemporáneo,	Nyoshul	Khenpo:

La	naturaleza	de	todas	las	cosas	es	ilusoria	y	efímera,
quienes	tienen	una	percepción	dualista	consideran	felicidad
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[el	sufrimiento,
como	los	que	lamen	la	miel	del	filo	de	una	navaja.
Cuán	dignos	de	compasión	los	que	se	aferran	con	fuerza	a
[la	realidad	concreta:
Volved	 vuestra	 atención	 hacia	 dentro,	 amigos	 de	 mi

corazón.

Pero	¡qué	difícil	puede	ser	volver	la	atención	hacia	dentro!	¡Con	qué	facilidad
nos	dejamos	dominar	por	nuestros	viejos	hábitos	y	costumbres	establecidas!
Aunque	nos	acarrean	sufrimiento,	como	dice	el	poema	de	Nyoshul	Khenpo,
los	 aceptamos	 con	 una	 resignación	 casi	 fatalista,	 porque	 estamos
acostumbrados	a	ceder	a	ellos.	Podemos	idealizar	la	libertad,	pero	en	lo	que
toca	a	nuestros	hábitos	estamos	completamente	esclavizados.

Aun	 así,	 la	 reflexión	 puede	 traernos	 poco	 a	 poco	 la	 sabiduría.	 Podemos
llegar	a	darnos	cuenta	de	que	caemos	una	y	otra	vez	en	pautas	de	conducta
fijas	 y	 repetitivas,	 y	 empezamos	 a	 sentir	 el	 anhelo	 de	 librarnos	 de	 ellas.
Naturalmente,	 podemos	 recaer	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 poco	 a	 poco	 podemos
deshacernos	 de	 ellas	 y	 cambiar.	 El	 siguiente	 poema	 nos	 habla	 a	 todos.	 Se
titula	«Autobiografía	en	cinco	capítulos».

1)	Bajo	por	la	calle.
Hay	un	enorme	hoyo	en	la	acera.
Me	caigo	dentro,	estoy	perdida…	impotente.
No	es	culpa	mía.
Se	tarda	una	eternidad	en	salir	de	allí.

2)	Bajo	por	la	misma	calle.
Hay	un	enorme	hoyo	en	la	acera.
Hago	como	que	no	lo	veo.
Vuelvo	a	caer	dentro.
No	 puedo	 creer	 que	 esté	 en	 ese	mismo	 lugar.	 Pero	 no	 es

culpa	mía.
Todavía	se	tarda	mucho	tiempo	en	salir	de	allí

3)	Bajo	por	la	misma	calle.
Hay	un	enorme	hoyo	en	la	acera.
Veo	que	está	allí.
Igual	caigo	en	él…	es	un	hábito.
Tengo	los	ojos	abiertos.
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Sé	dónde	estoy.
Es	culpa	mix.
Salgo	inmediatamente	de	allí.

4)	Bajo	por	la	misma	calle.
Hay	un	enorme	hoyo	en	la	acera.
Paso	por	el	lado.

5)	Bajo	por	otra	calle.

Reflexionar	sobre	la	muerte	tiene	por	objeto	producir	un	auténtico	cambio	en
lo	 más	 hondo	 del	 corazón,	 aprender	 a	 esquivar	 «el	 hoyo	 de	 la	 acera»	 y	 a
«bajar	 por	 otra	 calle».	 Muchas	 veces	 esto	 exige	 un	 periodo	 de	 retiro	 y
contemplación	profunda,	porque	sólo	eso	puede	abrirnos	verdaderamente	los
ojos	a	lo	que	estamos	haciendo	con	nuestra	vida.

Contemplar	 la	muerte	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	morboso	 ni	 terrorífico.	 ¿Por
qué	 no	 reflexionar	 sobre	 la	 muerte	 cuando	 estamos	 realmente	 inspirados,
relajados	 y	 cómodos,	 ya	 sea	 echados	 en	 la	 cama,	 cuando	 estamos	 de
vacaciones	o	mientras	escuchamos	una	música	que	nos	agrada	especialmente?
¿Por	 qué	 no	 reflexionar	 sobre	 la	 muerte	 cuando	 estamos	 felices,	 sanos,
confiados	 y	 seguros,	 plenos	 de	 bienestar?	 ¿No	 ha	 notado	 que	 hay
determinados	momentos	 en	 los	 que	uno	 se	 siente	 naturalmente	movido	 a	 la
introspección?	 Trabaje	 con	 ellos	 delicadamente,	 porque	 éstos	 son	 los
momentos	en	que	se	puede	pasar	por	una	experiencia	poderosa	y	en	los	que
toda	 nuestra	 visión	 del	 mundo	 puede	 cambiar	 rápidamente.	 Éstos	 son	 los
momentos	en	que	las	antiguas	creencias	se	vienen	abajo	por	sí	solas	y	puede
producirse	una	plena	transformación.

La	contemplación	de	la	muerte	nos	proporcionará	un	sentido	cada	vez	más
profundo	 de	 lo	 que	 llamamos	 «renuncia»,	ngé	 jung	 en	 tibetano.	Ngé	 quiere
decir	 «realmente»	o	«decididamente»,	 y	 jung	 significa	 «salir»,	 «emerger»	o
«nacer».	El	fruto	de	una	reflexión	frecuente	y	profunda	sobre	la	muerte	será
una	sensación	de	«emerger»,	muchas	veces	con	una	cierta	repugnancia,	de	los
comportamientos	 habituales.	 Se	 sentirá	 cada	 vez	 más	 dispuesto	 a
abandonarlos	y,	al	final,	podrá	liberarse	de	ellos	con	tanta	facilidad,	dicen	los
maestros,	«como	si	extrajera	un	pelo	de	un	trozo	de	mantequilla».

Esta	 renuncia	 a	 la	 que	 se	 llega	 lleva	 en	 sí	 tristeza	 y	 alegría	 a	 la	 vez:
tristeza	 al	 comprender	 la	 futilidad	 de	 las	 antiguas	 costumbres,	 y	 alegría	 a
causa	de	la	visión	más	amplia	que	empieza	a	desplegarse	cuando	se	es	capaz
de	abandonarlas.	Ésta	no	es	una	alegría	común;	es	una	alegría	que	da	origen	a
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una	 nueva	 y	 profunda	 fuerza,	 una	 confianza,	 un	 estímulo	 permanente	 que
proviene	 de	 descubrir	 que	 no	 estamos	 condenados	 a	 nuestros	 hábitos,	 que
realmente	podemos	emerger	de	ellos,	que	podemos	cambiar	y	hacernos	cada
vez	más	libres.

EL	LATIDO	DE	LA	MUERTE

No	habría	ninguna	oportunidad	de	llegar	a	conocer	la	muerte	si	sólo	ocurriera
una	 vez.	 Pero,	 por	 fortuna,	 la	 vida	 no	 es	 sino	 una	 continua	 danza	 de
nacimiento	y	muerte,	una	danza	de	cambio.	Cada	vez	que	oigo	el	murmullo
de	un	arroyo	de	montaña,	o	las	olas	que	rompen	en	la	orilla,	o	el	palpitar	de
mi	propio	corazón,	oigo	el	sonido	de	la	impermanencia.	Estos	cambios,	estas
pequeñas	muertes,	son	nuestros	lazos	vivientes	con	la	muerte.	Son	el	pulso	de
la	muerte,	el	 latido	de	 la	muerte	que	nos	 incita	a	soltar	 todas	 las	cosas	a	 las
que	nos	aferramos.

Así	pues,	 trabajemos	en	estos	 cambios	 ahora,	durante	 la	vida:	 ésta	 es	 la
auténtica	manera	de	prepararse	para	 la	muerte.	La	vida	puede	estar	 llena	de
dolor,	 sufrimiento	 y	 dificultades,	 pero	 todas	 estas	 cosas	 son	 oportunidades
que	 se	 nos	 presentan	 para	 ayudarnos	 a	 avanzar	 hacia	 una	 aceptación
emocional	de	la	muerte.	Sólo	cuando	creemos	que	las	cosas	son	permanentes
nos	negamos	la	posibilidad	de	aprender	del	cambio.

Si	nos	negamos	esta	posibilidad,	nos	cerramos	y	nos	volvemos	codiciosos.
La	codicia,	el	aferramiento,	es	la	fuente	de	todos	nuestros	problemas.	Puesto
que,	 para	 nosotros,	 la	 impermanencia	 equivale	 a	 angustia,	 nos	 aferramos
desesperadamente	 a	 las	 cosas,	 aun	 cuando	 todas	 las	 cosas	 cambian.	 Nos
aterroriza	 desprendernos	 de	 ellas;	 de	 hecho,	 nos	 aterroriza	 vivir,	 ya	 que
aprender	a	vivir	es	aprender	a	desprenderse.	Y	ésta	es	la	tragedia	y	la	ironía
de	nuestra	 lucha	por	 retener:	 no	 sólo	 es	 imposible,	 sino	que	nos	provoca	 el
mismo	dolor	que	intentamos	evitar.

La	intención	que	nos	mueve	a	aferramos	no	tiene	por	qué	ser	mala	en	sí;
el	deseo	de	ser	feliz	no	tiene	nada	de	malo,	pero	aquello	a	que	nos	asimos	es
inasible	por	naturaleza.	Los	tibetanos	dicen	que	no	se	puede	lavar	dos	veces	la
misma	mano	sucia	en	el	mismo	río,	y	que	«por	mucho	que	estrujes	un	puñado
de	arena	nunca	le	sacarás	aceite».

Tomar	 en	 serio	 la	 impermanencia	 es	 liberarse	 poco	 a	 poco	 de	 la
mentalidad	 de	 aferramiento,	 de	 nuestra	 errónea	 y	 destructiva	 imagen	 de	 la
permanencia,	 de	 la	 falsa	 pasión	 por	 la	 seguridad	 sobre	 la	 que	 construimos
todo.	 Poco	 a	 poco	 nos	 vamos	 dando	 cuenta	 de	 que	 todos	 los	 dolores	 que
hemos	conocido	por	querer	asir	lo	inasible	eran,	en	el	sentido	más	profundo,
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innecesarios.	 Aceptar	 esto	 también	 puede	 resultar	 doloroso	 al	 principio,
porque	 parece	 muy	 ajeno.	 Pero	 a	 medida	 que	 reflexionamos	 y	 seguimos
reflexionando,	 nuestro	 corazón	 y	 nuestra	 mente	 experimentan	 una
transformación	 gradual.	 Desprenderse	 empieza	 a	 parecer	 más	 natural,	 y	 se
vuelve	 cada	 vez	 más	 fácil.	 Quizá	 necesitemos	 mucho	 tiempo	 para	 llegar	 a
captar	 toda	 la	 envergadura	 de	 nuestra	 necedad,	 pero,	 cuanto	 más
reflexionemos,	 más	 desarrollaremos	 una	 actitud	 de	 desprendimiento;	 es
entonces	cuando	se	produce	un	cambio	en	nuestra	manera	de	verlo	todo.

Contemplar	 la	 impermanencia	 no	 es	 suficiente	 por	 sí	 solo:	 es	 necesario
trabajar	con	ella	durante	la	vida.	Tal	como	los	estudios	de	medicina	exigen	la
teoría	y	la	práctica,	en	la	vida	ocurre	lo	mismo.	Y	en	la	vida	el	entrenamiento
práctico	es	el	aquí,	es	el	ahora,	en	el	laboratorio	del	cambio.	A	medida	que	se
van	 produciendo	 los	 cambios,	 aprendemos	 a	 verlos	 con	 una	 nueva
comprensión,	y	aunque	seguirán	produciéndose	como	antes,	algo	en	nosotros
será	distinto.	Toda	 la	situación	será	más	relajada,	menos	 intensa	y	dolorosa;
incluso	los	efectos	de	los	cambios	que	experimentemos	nos	resultarán	menos
impresionantes	 o	 desagradables.	 Con	 cada	 cambio	 sucesivo	 comprendemos
un	 poco	 más,	 y	 nuestra	 visión	 de	 la	 vida	 se	 vuelve	 más	 profunda	 y	 más
amplia.

TRABAJAR	CON	LOS	CAMBIOS

Vamos	a	hacer	un	experimento.	Coja	una	moneda.	Imagínese	que	representa
el	objeto	al	que	usted	se	aferra.	Enciérrela	en	el	puño	bien	apretado	y	extienda
el	brazo	con	la	palma	de	la	mano	hacia	el	suelo.	Si	ahora	abre	el	puño	o	afloja
su	presa,	perderá	aquello	a	lo	que	se	aferra.	Por	eso	está	apretando.

Pero	hay	otra	posibilidad:	puede	desprenderse	y	aun	así	conservarla.	Con
el	brazo	todavía	extendido,	vuelva	la	mano	hacia	arriba	de	forma	que	la	palma
quede	hacia	el	 cielo.	Abra	 la	mano	y	 la	moneda	 seguirá	 reposando	 sobre	 la
palma	 abierta.	Ha	 dejado	 de	 aferrarse.	Y	 la	moneda	 sigue	 siendo	 suya,	 aun
con	todo	ese	espacio	que	la	rodea.

Así	pues,	existe	un	modo	en	que	podemos	aceptar	 la	 impermanencia	sin
dejar	de	disfrutar	de	la	vida,	todo	al	mismo	tiempo,	sin	aferrarnos.

Pensemos	 en	 lo	 que	 suele	 suceder	 con	 frecuencia	 en	 las	 relaciones.
Muchas	veces	las	personas	no	se	dan	cuenta	de	cuánto	aman	a	su	pareja	hasta
que	 de	 pronto	 perciben	 que	 la	 están	 perdiendo.	Entonces	 se	 aferran	 todavía
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más.	 Pero	 cuanto	más	 se	 apegan,	más	 se	 les	 escapa	 la	 otra	 persona	 y	más
frágil	se	vuelve	su	relación.

Muchas	 veces	 buscamos	 la	 felicidad,	 pero	 la	 propia	 manera	 en	 que	 la
perseguimos	es	tan	torpe	y	desmañada	que	sólo	nos	acarrea	mayor	pesar.	Por
lo	general,	suponemos	que	hemos	de	aferramos	a	fin	de	obtener	ese	algo	que
nos	 dará	 la	 felicidad.	 No	 vemos	 cómo	 podemos	 disfrutar	 de	 algo	 si	 no
podemos	poseerlo.	¡Con	cuánta	frecuencia	se	confunde	el	apego	con	el	amor!
Incluso	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 buena	 relación,	 el	 amor	 sufre	 a	 causa	 del
apego,	con	su	inseguridad,	su	posesividad	y	su	orgullo;	y	después,	cuando	el
amor	 se	 ha	 perdido,	 lo	 único	 que	 nos	 queda	 de	 él	 son	 los	 «recuerdos»	 del
amor,	las	cicatrices	del	apego.

¿Cómo,	 entonces,	 podemos	 trabajar	 para	 vencer	 el	 apego?	 Sólo
conociendo	su	naturaleza	no	permanente;	este	conocimiento	nos	libra	poco	a
poco	de	su	dominio.	Llegamos	a	vislumbrar	lo	que,	según	dicen	los	maestros,
puede	 ser	 la	 verdadera	 actitud	para	 cambiar:	 como	 si	 fuéramos	 el	 cielo	que
contempla	pasar	las	nubes,	o	tan	libres	como	el	mercurio.	Cuando	el	mercurio
se	derrama	por	el	suelo,	su	propia	naturaleza	es	permanecer	intacto;	nunca	se
mezcla	con	el	polvo.	Cuando	intentamos	seguir	el	consejo	de	los	maestros	y
nos	 libramos	 poco	 a	 poco	 del	 apego,	 en	 nuestro	 interior	 se	 libera	 una	 gran
compasión.	Las	nubes	del	aferramiento	se	separan	y	dispersan,	y	resplandece
el	 sol	 de	 nuestro	 verdadero	 corazón	 compasivo.	 Es	 entonces	 cuando
empezamos	 a	 saborear	 en	 nuestro	 yo	 más	 profundo	 la	 euforizante	 verdad
contenida	en	estas	palabras	de	William	Blake:

Aquél	que	se	ata	una	Alegría
la	alada	vida	destruye;
aquel	que	besa	la	Alegría	según	vuela
vive	en	la	aurora	de	la	Eternidad.

EL	ESPÍRITU	DEL	GUERRERO

Aunque	 se	nos	ha	hecho	creer	que	 si	dejamos	de	aferramos	acabaremos	 sin
nada,	 la	 propia	 vida	 demuestra	 una	 y	 otra	 vez	 lo	 contrario:	 que	 el
desprendimiento	es	el	camino	que	lleva	a	la	auténtica	libertad.

Así	 como	 las	 olas	 no	 causan	 ningún	 sufrimiento	 a	 las	 rocas	 al	 chocar
contra	 ellas,	 sino	 que	 las	 erosionan	 y	 esculpen	 dándoles	 bellas	 formas,
también	 los	 cambios	 pueden	 moldear	 nuestro	 carácter	 y	 suavizar	 nuestras
aristas.	Mediante	 los	 cambios	 podemos	 aprender	 a	 cultivar	 una	 compostura
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apacible	 pero	 inconmovible.	 Nuestra	 confianza	 en	 nosotros	 mismos	 va	 en
aumento,	y	llega	a	ser	tan	grande	que	la	bondad	y	la	compasión	empiezan	a
emanar	naturalmente	de	nosotros	y	a	llevar	alegría	a	los	demás.	Esta	bondad
es	lo	que	sobrevive	a	la	muerte,	una	bondad	fundamental	que	está	en	todos	y
cada	 uno	 de	 nosotros.	 Nuestra	 vida	 entera	 es	 una	 enseñanza	 sobre	 cómo
descubrir	esta	poderosa	bondad	y	un	entrenamiento	para	realizarla.

Así,	cada	vez	que	 las	pérdidas	y	 las	decepciones	de	 la	vida	nos	dan	una
lección	sobre	la	impermanencia,	nos	llevan	más	cerca	de	la	verdad.	Cuando	se
cae	 desde	 una	 gran	 altura,	 sólo	 hay	 un	 lugar	 al	 que	 se	 puede	 ir	 a	 parar:	 al
suelo;	el	suelo	de	la	verdad.	Y	si	se	tiene	la	comprensión	que	proviene	de	la
practica	 espiritual,	 la	 caída	 no	 es	 en	 absoluto	 un	 desastre	 sino	 el
descubrimiento	de	un	refugio	interior.

Correctamente	 entendidos	 y	 utilizados,	 los	 obstáculos	 y	 dificultades	 a
menudo	pueden	resultar	una	fuente	inesperada	de	energías.	En	las	biografías
de	 los	maestros	 se	 observa	 con	 frecuencia	 que	 de	 no	 haberse	 enfrentado	 a
obstáculos	 y	 dificultades	 no	 habrían	 descubierto	 la	 fuerza	 que	 necesitaban
para	superarlos.	Éste	fue,	por	ejemplo,	el	caso	de	Gesar,	el	gran	rey	guerrero
de	 Tíbet,	 cuyas	 hazañas	 constituyen	 la	 mayor	 epopeya	 de	 la	 literatura
tibetana.	Gesar	 significa	«indomable»,	una	persona	a	 la	que	nunca	se	puede
abatir.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 nació,	 su	 malvado	 tío	 Trotung	 trató	 de
eliminarlo	por	 todos	 los	medios,	 pero	 a	 cada	nuevo	 intento	Gesar	 se	 volvía
más	 y	más	 fuerte.	 En	 realidad,	 fue	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de	 Trotung	 que
Gesar	llegó	a	ser	tan	grande.	De	ahí	surgió	un	proverbio	tibetano:	Trotung	tro
ma	tung	na,	Gesar	ge	mi	sor,	lo	cual	quiere	decir	que	si	Trotung	no	hubiera
sido	tan	perverso	e	intrigante,	Gesar	nunca	habría	podido	encumbrarse	tanto.

Para	los	tibetanos,	Gesar	no	sólo	es	un	guerrero	en	el	plano	de	las	armas,
sino	 también	 en	 el	 espiritual.	Un	 guerrero	 espiritual	 es	 una	 persona	 que	 ha
desarrollado	 una	 clase	 especial	 de	 coraje,	 alguien	 de	 por	 sí	 inteligente,
apacible	e	intrépido.	Naturalmente,	 los	guerreros	espirituales	todavía	pueden
tener	 miedo,	 pero	 aun	 así	 son	 lo	 bastante	 valerosos	 para	 saborear	 el
sufrimiento,	para	relacionarse	claramente	con	su	miedo	fundamental	y	extraer
sin	 evadirse	 las	 lecciones	 de	 las	 dificultades.	 Como	 nos	 dice	 Chögyam
Trungpa	Rimpoché,	llegar	a	ser	un	guerrero	significa	que	«podemos	cambiar
nuestra	mezquina	 lucha	 en	 pos	 de	 la	 seguridad	 por	 una	 visión	mucho	más
vasta,	una	visión	de	intrepidez,	apertura	y	auténtico	heroísmo…».	Entrar	en	el
campo	 transformador	de	esa	visión	mucho	más	amplia	es	aprender	a	estar	a
nuestras	anchas	en	el	cambio,	y	a	hacer	de	la	impermanencia	nuestra	amiga.
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EL	MENSAJE	DE	LA	IMPERMANENCIA:
LA	ESPERANZA	QUE	HAY	EN	LA	MUERTE

Contemple	 aún	más	 a	 fondo	 la	 impermanencia	 y	 descubrirá	 que	 tiene	 otro
mensaje,	otro	rostro;	un	mensaje	de	gran	esperanza	que	le	abre	 los	ojos	a	 la
naturaleza	fundamental	del	universo	y	a	nuestra	extraordinaria	relación	con	él.

Si	 nada	 es	 permanente,	 entonces	 todo	 es	 lo	 que	 llamamos	 «vacío»,	 es
decir,	desprovisto	de	toda	existencia	duradera,	estable	e	inherente;	y	todas	las
cosas,	 cuando	 se	 contemplan	y	 se	 comprenden	en	 su	verdadera	 relación,	no
son	 independientes	 sino	 interdependientes	 con	 todas	 las	 demás	 cosas.	Buda
comparó	el	universo	a	una	vasta	red	 tejida	con	una	 incalculable	variedad	de
gemas	fulgurantes,	cada	una	de	ellas	con	un	número	incalculable	de	facetas.
Cada	gema	refleja	en	sí	todas	las	demás	gemas	de	la	red	y,	de	hecho,	es	una
con	todas	las	demás.

Imagínese	una	ola	del	mar.	Vista	de	cierto	modo,	parece	poseer	una	clara
identidad,	 un	principio	y	un	 fin,	 un	nacimiento	y	una	muerte.	Vista	de	otro
modo,	 la	 ola	 en	 sí	 no	 existe	 realmente,	 pues	 sólo	 es	 el	 comportamiento	 del
agua,	 «vacía»	 de	 cualquier	 identidad	 propia	 pero	 «llena»	 de	 agua	 Así,	 al
reflexionar	detenidamente	sobre	la	ola,	llega	usted	a	percibir	que	es	algo	que
el	viento	y	el	agua	hacen	temporalmente	posible,	y	que	depende	de	una	serie
de	circunstancias	en	cambio	constante.	Y	advierte	también	que	cada	ola	está
relacionada	con	cualquier	otra	ola.

Cuando	 se	 examina	 con	 detenimiento,	 nada	 posee	 una	 existencia
inherente	 propia,	 y	 esta	 ausencia	 de	 existencia	 independiente	 es	 lo	 que
llamamos	«vacuidad».	Piense	en	un	árbol.	Cuando	piensa	en	un	árbol,	tiende
a	pensar	en	un	objeto	claramente	definido,	y	en	cierto	modo,	como	la	ola,	es
así.	Pero	cuando	se	contempla	el	árbol	más	de	cerca,	se	advierte	que	en	último
término	carece	de	existencia	 independiente.	Al	 examinarlo,	 comprobará	que
se	disuelve	en	una	red	muy	sutil	de	relaciones	que	abarca	todo	el	universo.	La
lluvia	que	cae	sobre	sus	hojas,	el	viento	que	lo	agita,	la	tierra	que	lo	alimenta
y	lo	sostiene,	las	estaciones,	el	clima,	la	luz	de	la	luna,	de	las	estrellas	y	del
sol.	Todo	forma	parte	del	árbol.	Cuando	empiece	a	pensar	más	y	más	a	fondo
en	el	árbol,	descubrirá	que	todo	en	el	universo	contribuye	a	hacer	del	árbol	lo
que	es,	que	en	ningún	momento	se	lo	puede	aislar	de	ninguna	otra	cosa	y	que
en	todo	momento	su	naturaleza	es	sutilmente	cambiante.	A	esto	nos	referimos
cuando	 decimos	 que	 las	 cosas	 están	 vacías:	 a	 que	 carecen	 de	 existencia
independiente.
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La	 ciencia	 moderna	 nos	 habla	 de	 una	 gama	 extraordinaria	 de
interrelaciones.	Los	ecologistas	saben	que	el	incendio	de	un	árbol	en	la	selva
tropical	 amazónica	altera	de	algún	modo	el	 aire	que	 respira	un	habitante	de
París,	y	que	el	aleteo	de	una	mariposa	en	Yucatán	afecta	la	vida	de	un	helecho
en	 las	 Hébridas.	 Los	 biólogos	 están	 empezando	 a	 descubrir	 la	 fantástica	 y
compleja	 danza	 de	 los	 genes	 que	 crea	 la	 personalidad	 y	 la	 identidad,	 una
danza	 que	 se	 remonta	 al	 pasado	 más	 lejano	 y	 demuestra	 que	 aquello	 que
denominamos	 «identidad»	 se	 compone	 en	 realidad	 de	 un	 torbellino	 de
influencias	diversas.	Los	físicos	nos	han	revelado	el	mundo	de	las	partículas
cuánticas,	 un	mundo	asombrosamente	 semejante	 al	 descrito	por	Buda	 en	 su
metáfora	de	 la	 red	 resplandeciente	que	 se	 extiende	por	 todo	 el	 universo.	Al
igual	que	las	joyas	de	la	red,	todas	las	partículas	existen	potencialmente	como
distintas	combinaciones	de	otras	partículas.

Así	pues,	cuando	nos	contemplamos	detenidamente	a	nosotros	mismos	y	a
todas	 las	 cosas	 que	 nos	 rodean	 y	 que	 tan	 sólidas,	 estables	 y	 duraderas	 nos
parecen,	comprobamos	que	no	son	más	reales	que	un	sueño.	Buda	dijo:

Sabed	que	todas	las	cosas	son	como	esto:
un	espejismo,	un	castillo	de	nubes,
un	sueño,	una	aparición,
sin	esencia,	pero	con	cualidades	que	pueden	verse.

Sabed	que	todas	las	cosas	son	como	esto:
como	la	luna	en	un	cielo	brillante
en	algún	lago	transparente	reflejada,
aunque	a	ese	lago	la	luna	nunca	se	ha	desplazado.

Sabed	que	todas	las	cosas	son	como	esto:
como	un	eco	que	deriva
de	música,	sonidos	y	llanto,
y	sin	embargo	en	ese	eco	no	hay	melodía.

Sabed	que	todas	las	cosas	son	como	esto:
como	un	mago	que	crea	ilusiones
de	caballos,	bueyes,	carros	y	otras	cosas,
nada	es	lo	que	aparenta	ser.
La	contemplación	de	este	carácter	onírico	de	la	realidad	no	tiene	por	qué

volvernos	 fríos,	 desesperados	 ni	 amargados,	 en	modo	 alguno.	Al	 contrario,
puede	abrir	en	nosotros	un	humor	cálido,	una	compasión	suave	y	fuerte	que
apenas	 imaginábamos	 poseer	 y,	 en	 consecuencia,	 más	 y	 más	 generosidad
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hacia	todos	los	seres	y	cosas.	El	gran	santo	tibetano	Milarepa	dijo:	«Al	ver	la
vacuidad,	 tened	compasión».	Cuando	por	medio	de	 la	contemplación	vemos
realmente	la	vacuidad	y	la	interdependencia	de	todas	las	cosas	y	de	nosotros
mismos,	 el	 mundo	 se	 nos	 revela	 bajo	 una	 luz	 más	 viva,	 más	 nueva,	 más
brillante,	como	la	red	de	gemas	infinitamente	reflectantes	de	que	habló	Buda.
Ya	no	necesitamos	protegernos	ni	fingir,	y	resulta	cada	vez	más	fácil	hacer	lo
que	aconsejaba	un	maestro	tibetano:

Reconoce	 siempre	 la	 característica	 onírica	 de	 la	 vida	 y
reduce	el	apego	y	 la	aversión.	Practica	 la	benevolencia	hacia
todos	 los	 seres.	 Sé	 amoroso	 y	 compasivo,	 te	 hagan	 lo	 que	 te
hagan	los	demás.	Lo	que	puedan	hacerte	no	te	importará	tanto
cuando	 lo	 veas	 como	 un	 sueño.	 El	 truco	 está	 en	 tener	 una
intención	positiva	durante	el	sueño.	Esto	es	lo	esencial	Esto	es
la	verdadera	espiritualidad.

La	 verdadera	 espiritualidad	 es	 también	 ser	 consciente	 de	 que	 si	 somos
interdependientes	de	todo	y	de	todos	los	demás,	incluso	nuestro	menor	y	más
insignificante	 pensamiento,	 palabra	 o	 acción	 tiene	 consecuencias	 reales	 en
todo	 el	 universo.	Arroje	 un	 guijarro	 a	 un	 charco	 y	 verá	 cómo	hace	 temblar
toda	 la	 superficie	 del	 agua,	 produciendo	 una	 serie	 de	 ondas	 que	 se	 van
fundiendo	 unas	 con	 otras	 dando	 lugar	 a	 otras	 nuevas.	 Todo	 está
indisolublemente	 interrelacionado:	 llegamos	 a	 darnos	 cuenta	 de	 que	 somos
responsables	de	todo	lo	que	hacemos,	decimos	o	pensamos,	responsables,	en
realidad,	de	nosotros	mismos,	de	todas	las	personas	y	de	todo	lo	demás,	y	de
todo	el	universo.	El	Dalai	Lama	ha	dicho:

En	 el	 mundo	 altamente	 interdependiente	 de	 hoy,	 los
individuos	 y	 las	 naciones	 ya	 no	 pueden	 resolver	 por	 si	 solos
muchos	de	 sus	problemas.	Nos	necesitamos	unos	a	otros.	Por
consiguiente,	 debemos	 cultivar	 un	 sentido	 de	 responsabilidad
universal…	 Es	 nuestra	 responsabilidad	 individual	 y	 colectiva
proteger	y	cuidar	la	familia	global,	apoyar	a	sus	miembros	más
débiles	y	conservar	y	atender	el	entorno	en	que	vivimos	todos.

LO	INMUTABLE

La	impermanencia	ya	nos	ha	revelado	muchas	verdades,	pero	aún	guarda	un
último	 tesoro,	 un	 tesoro	 que	 en	 gran	 medida	 nos	 está	 oculto,	 sin	 que
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sospechemos	 ni	 reconozcamos	 su	 existencia,	 pero	 que	 es	 íntimamente
nuestro.

El	poeta	occidental	Rainer	Maria	Rilke	dijo	que	nuestros	más	profundos
temores	 son	 como	 dragones	 que	 protegen	 nuestro	 más	 profundo	 tesoro.	 El
temor	que	la	impermanencia	suscita	en	nosotros,	de	que	nada	es	real	y	nada
permanece,	es,	como	llegamos	a	descubrir,	nuestro	mayor	amigo,	puesto	que
nos	 induce	 a	 preguntar:	 si	 todo	muere	 y	 cambia,	 ¿qué	 es	 realmente	 cierto?
¿Existe	 algo	 más	 allá	 de	 las	 apariencias,	 algo	 sin	 límites	 e	 infinitamente
amplio,	algo	dentro	de	lo	cual	se	dé	la	danza	del	cambio	y	la	impermanencia?
¿Existe	algo,	en	realidad,	con	lo	que	podamos	contar,	que	sobreviva	a	lo	que
llamamos	muerte?

Si	 dejamos	 que	 estos	 interrogantes	 nos	 ocupen	 con	 urgencia,	 si
reflexionamos	sobre	ellos,	poco	a	poco	nos	encontraremos	con	una	profunda
modificación	en	nuestro	modo	de	verlo	todo.	Sosteniendo	la	contemplación	y
la	 práctica	 del	 desprendimiento,	 llegamos	 a	 descubrir	 en	 nosotros	 mismos
«algo»	que	no	podemos	nombrar,	describir	ni	conceptuar,	«algo»	que,	como
empezamos	 a	 percibir,	 se	 esconde	 detrás	 de	 todos	 los	 cambios	 y	 todas	 las
muertes	 del	 mundo.	 Los	 limitados	 deseos	 y	 distracciones	 a	 que	 nos	 ha
condenado	nuestro	apego	obsesivo	a	la	permanencia	empiezan	a	disolverse	y
terminan	por	desprenderse.

Mientras	sucede	todo	esto	nos	llegan	repetidos	y	esplendentes	indicios	de
las	 vastas	 implicaciones	 que	 conlleva	 la	 verdad	 de	 la	 impermanencia.	 Es
como	si	durante	toda	nuestra	vida	hubiéramos	volado	por	entre	nubes	negras
y	turbulencias	y	de	pronto	el	avión	se	elevara	sobre	ellas	para	salir	a	un	cielo
transparente	e	ilimitado.	Inspirados	y	regocijados	por	este	surgimiento	a	una
nueva	 dimensión,	 llegamos	 a	 descubrir	 una	 profundidad	 de	 paz,	 alegría	 y
confianza	 en	 nosotros	 mismos	 que	 nos	 llena	 de	 pasmo	 maravillado	 y
gradualmente	engendra	en	nosotros	la	certidumbre	de	que	en	nuestro	interior
hay	«algo»	que	nada	destruye	ni	nada	altera,	y	que	no	puede	morir.	Milarepa
escribió:

Llevado	por	el	horror	a	la	muerte,	me	fui	a	las	montañas.
Medité	y	medité	sobre	la	incertidumbre	de	la	hora	de	la
[muerte,
hasta	captar	la	fortaleza	de	la	inmortal	e	infinita	naturaleza
[de	la	mente.
Ahora	todo	miedo	a	la	muerte	se	ha	desvanecido	y	se	ha
[acabado.
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Gradualmente,	 pues,	 percibimos	 en	 nuestro	 interior	 la	 tranquila	 e	 ilimitada
presencia	 de	 lo	 que	 Milarepa	 llama	 la	 naturaleza	 inmortal	 e	 infinita	 de	 la
mente.	Y	a	medida	que	esta	nueva	percepción	empieza	a	hacerse	más	vivida	y
casi	 ininterrumpida,	se	produce	 lo	que	 los	Upanishads	denominan	«un	darse
la	 vuelta	 en	 el	 asiento	 de	 la	 conciencia»,	 una	 revelación	 personal	 y
absolutamente	no	conceptual	de	lo	que	somos,	por	qué	estamos	aquí	y	cómo
habríamos	de	conducirnos,	lo	que	en	último	término	equivale	nada	menos	que
a	 una	 vida	 nueva,	 un	 nacimiento	 nuevo,	 casi,	 podríamos	 decir,	 una
resurrección.

¡Qué	 hermoso	 y	 qué	 curativo	 misterio	 es	 que	 de	 contemplar
continuamente	 y	 sin	 temor	 la	 verdad	 del	 cambio	 y	 la	 impermanencia
lleguemos	poco	a	poco	a	encontrarnos	cara	a	cara,	agradecidos	y	alegres,	con
la	verdad	de	lo	inmutable,	con	la	verdad	de	que	la	naturaleza	de	la	mente	es
no	tener	muerte	ni	final!
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CAPITULO	CUATRO

La	naturaleza	de	la	mente

Encerrados	 en	 la	 jaula	 estrecha	 y	 oscura	 que	 nosotros	 mismos	 nos	 hemos
fabricado	y	que	tomamos	por	todo	el	universo,	muy	pocos	podemos	empezar
siquiera	a	imaginar	otra	dimensión	de	la	realidad.	Patrul	Rimpoché	cuenta	el
relato	de	una	rana	vieja	que	se	había	pasado	la	vida	en	un	pozo	húmedo.	Un
día	fue	a	visitarla	una	rana	del	mar.

—¿De	dónde	vienes?	—preguntó	la	rana	del	pozo.
—Del	gran	océano	—respondió	la	otra.
—¿Y	es	muy	grande	ese	océano?
—Es	gigantesco.
—¿Como	una	cuarta	parte	de	mi	pozo,	quieres	decir?
—Mas	grande.
—¿Más	grande?	¿Como	la	mitad	de	mi	pozo?
—No,	aún	más	grande.
—¿Es…	es	tan	grande	como	este	pozo?
—Mucho	más.	No	hay	comparación.
—¡No	es	posible!	¡Eso	tengo	que	verlo	yo	misma!
Y	las	dos	se	pusieron	en	camino.	Cuando	la	rana	del	pozo	vio	el	océano,

sufrió	tal	impresión	que	la	cabeza	le	estalló	en	mil	pedazos.

Casi	todos	los	recuerdos	de	mi	infancia	en	Tíbet	se	han	desvanecido,	pero
hay	 dos	 momentos	 que	 siempre	 me	 acompañarán.	 Ambos	 se	 produjeron
cuando	 mi	 maestro	 Jamyang	 Khyentse	 me	 introducía	 en	 la	 naturaleza
esencial,	original	y	más	íntima	de	mi	mente.

Al	principio	me	resistía	a	revelar	estas	experiencias	personales,	puesto	que
en	 Tíbet	 es	 algo	 que	 no	 se	 hace,	 pero	 mis	 alumnos	 y	 amigos	 estaban
convencidos	 de	 que	 una	 descripción	 de	 tales	 experiencias	 podría	 servir	 de
ayuda	a	otros,	y	me	rogaron	e	insistieron	en	que	escribiera	sobre	ellas.

El	primero	de	esos	dos	momentos	se	produjo	cuando	yo	tenía	seis	o	siete
años.	Ocurrió	en	aquella	habitación	especial	en	que	vivía	Jamyang	Khyentse,
ante	 una	 gran	 estatua	 que	 representaba	 a	 su	 anterior	 encarnación,	 Jamyang
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Khyentse	Wangpo.	Era	una	 figura	grave	e	 imponente,	y	aún	 lo	parecía	más
cuando	 la	 llama	 del	 candil	 de	 manteca	 parpadeaba	 y	 le	 iluminaba	 la	 cara.
Antes	de	que	pudiera	darme	cuenta	de	nada,	mi	maestro	hizo	algo	de	lo	más
insólito:	 de	pronto,	me	 estrechó	 entre	 sus	brazos	y	me	 levantó	 en	vilo,	 y,	 a
continuación,	 me	 dio	 un	 gran	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Por	 un	 largo	 instante	 mi
mente	 se	 desvaneció	 y	 quedé	 envuelto	 por	 una	 ternura,	 un	 afecto,	 una
confianza	y	un	poder	enormes.

La	siguiente	ocasión	 fue	más	 formal,	y	 tuvo	 lugar	en	Lhodrak	Kharchu,
una	cueva	en	la	que	meditó	el	gran	santo	Padmasambhava,	padre	del	budismo
tibetano.	 En	 el	 curso	 de	 nuestra	 peregrinación	 por	 el	 Tíbet	meridional,	 nos
detuvimos	allí;	yo	entonces	tendría	unos	nueve	años.	Mi	maestro	me	mandó
llamar	 y	me	 pidió	 que	me	 sentara	 ante	 él.	 Estábamos	 solos.	 «Ahora	 voy	 a
introducirte	en	la	naturaleza	esencial	de	la	mente»,	me	anunció	y,	provisto	de
su	 campanilla	 y	 su	 tambor	 de	 mano,	 entonó	 la	 invocación	 de	 todos	 los
maestros	del	linaje,	desde	el	Buda	Primordial	a	su	propio	maestro.	Luego	hizo
la	introducción	y,	de	súbito,	me	lanzó	una	pregunta	sin	respuesta:	«¿Qué	es	la
mente?»	y	me	miró	fija	y	profundamente	a	los	ojos.	Me	tomó	completamente
por	sorpresa.	La	mente	se	me	hizo	añicos.	No	quedaron	palabras,	nombres	ni
pensamientos;	de	hecho,	no	quedó	ni	mente.

¿Qué	 sucedió	 en	 ese	 momento	 pasmoso?	 Los	 pensamientos	 pasados
habían	muerto	y	desaparecido,	los	futuros	aún	no	habían	surgido;	la	corriente
de	mis	pensamientos	se	interrumpió	por	completo.	En	esa	conmoción	se	abrió
un	 hueco,	 y	 en	 ese	 hueco	 se	 reveló	 al	 desnudo	 una	 conciencia	 pura	 e
inmediata	 del	 presente,	 libre	 de	 todo	 aferramiento:	 simple,	 desnuda	 y
fundamental.	Y	sin	embargo,	esa	sencillez	desnuda	resplandecía	también	con
el	calor	de	una	inmensa	compasión.

¡Cuántas	cosas	podría	decir	de	ese	momento!	Mi	maestro,	en	apariencia,
me	 había	 formulado	 una	 pregunta,	 pero	 yo	 sabía	 bien	 que	 no	 esperaba
ninguna	respuesta.	Y	antes	de	que	yo	pudiera	empezar	a	buscar	una,	ya	sabía
que	 no	 la	 encontrará.	 Permanecí	 allí	 sentado,	 estupefacto	 y	 maravillado,
mientras	 en	 mi	 interior	 se	 iba	 acumulando	 una	 profunda	 y	 resplandeciente
certeza	que	nunca	había	conocido	hasta	entonces.

Mi	maestro	había	preguntado:	«¿Qué	es	la	mente?»,	y	en	ese	instante	tuve
la	 sensación	 de	 que	 era	 casi	 como	 si	 todo	 el	mundo	 supiera	 que	 no	 existía
nada	semejante	y	yo	hubiera	sido	el	último	en	averiguarlo.	Qué	ridículo	me
pareció	entonces	el	mero	intento	de	buscar	una	mente.

Esa	 presentación	 realizada	 por	 mi	 maestro	 sembró	 dentro	 de	 mí	 una
semilla.	Más	 tarde	 llegué	 a	 saber	 que	 ése	 era	 el	 método	 de	 introducción	 o

Página	64



presentación	utilizado	en	nuestro	linaje;	en	su	momento,	empero,	lo	ignoraba,
de	modo	que	lo	ocurrido	resultó	completamente	 inesperado,	y	por	ello	 tanto
más	sorprendente	y	poderoso.

En	nuestra	tradición	decimos	que	para	presentar	la	naturaleza	de	la	mente
han	de	 concurrir	 «tres	 auténticos»:	 la	 bendición	de	un	 auténtico	maestro,	 la
devoción	 de	 un	 auténtico	 discípulo	 y	 el	 linaje	 auténtico	 del	 método	 de
introducción.

El	presidente	de	Estados	Unidos	no	puede	introducirnos	a	la	naturaleza	de
nuestra	 mente,	 como	 tampoco	 nuestro	 padre	 ni	 nuestra	 madre.	 No	 importa
cuánto	 poder	 tenga	 una	 persona	 ni	 lo	 mucho	 que	 nos	 quiera:	 sólo	 puede
presentarla	 alguien	 que	 la	 haya	 comprendido	 y	 conocido	 plenamente	 y	 que
sea	depositario	de	la	bendición	y	la	experiencia	del	linaje.

Y	 el	 discípulo	 o	 alumno	 debe	 encontrar	 y	 cultivar	 constantemente	 esa
apertura,	 esa	 amplitud	 de	 miras,	 esa	 disposición,	 ese	 entusiasmo	 y	 esa
reverencia	que	cambiarán	toda	la	atmósfera	de	su	mente	y	le	harán	receptivo	a
la	introducción.	Eso	es	lo	que	entendemos	por	devoción.	Sin	ella,	el	maestro
puede	 presentarla,	 pero	 el	 alumno	 no	 la	 reconocerá.	 La	 introducción	 a	 la
naturaleza	de	la	mente	sólo	es	posible	cuando	el	maestro	y	el	alumno	entran
juntos	en	esa	experiencia;	sólo	en	ese	encuentro	de	mentes	y	corazones	podrá
captarla	el	alumno.

También	 el	 método	 es	 de	 una	 importancia	 fundamental.	 Se	 trata
exactamente	del	mismo	método	que	 se	ha	experimentado	y	puesto	a	prueba
durante	 miles	 de	 años	 y	 que	 permitió	 a	 los	 propios	 maestros	 del	 pasado
alcanzar	el	conocimiento.

Cuando	mi	maestro	me	hizo	la	introducción	de	un	modo	tan	espontáneo	y
a	una	edad	tan	temprana,	realizó	algo	completamente	fuera	de	lo	común.	Por
lo	general	se	hace	mucho	más	tarde,	cuando	el	discípulo	ya	ha	pasado	por	el
entrenamiento	 previo	 en	 práctica	 meditativa	 y	 purificación.	 Eso	 es	 lo	 que
madura	y	abre	el	corazón	y	la	mente	del	alumno	a	la	comprensión	directa	de
la	verdad.	Entonces,	en	ese	poderoso	instante	de	la	introducción,	el	maestro	o
la	maestra	puede	dirigir	su	propio	conocimiento	de	la	naturaleza	de	la	mente,
lo	que	denominamos	la	«mente	de	sabiduría»	del	maestro,	hacia	la	mente	del
alumno,	 ya	 auténticamente	 receptivo.	 El	 maestro	 no	 hace	 nada	 menos	 que
introducir	 al	 alumno	a	 lo	que	 realmente	es	 el	Buda,	o,	dicho	de	otro	modo,
despertarlo	a	la	presencia	viva	de	la	Iluminación	interior.	En	esa	experiencia,
el	 Buda,	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 la	 mente	 de	 sabiduría	 del	 maestro	 se
funden	en	una	sola	cosa	y	se	revelan	como	uno.	El	alumno	reconoce	entonces,
en	una	llamarada	de	gratitud,	sin	la	menor	sombra	de	duda,	que	no	hay,	no	ha
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habido	 nunca	 ni	 puede	 haber	 jamás	 ninguna	 separación	 entre	 alumno	 y
maestro,	entre	la	mente	de	sabiduría	del	maestro	y	la	naturaleza	de	la	mente
del	alumno.

Dudjom	Rimpoché,	en	su	célebre	declaración	del	conocimiento,	escribió:

Puesto	 que	 la	 conciencia	 pura	 del	 ahora	 es	 el	 auténtico
buda,	en	apertura	y	contento	encontré	al	Lama	en	mi	corazón.

Cuando	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 esta	 mente	 natural
infinita	es	la	misma	naturaleza	del	Lama,	ya	no	hay	necesidad
de	 súplicas	 deseosas,	 aferradas	 o	 llorosas	 ni	 de	 lamentos
artificiales;	relajándonos	en	ese	estado	espontáneo,	receptivo	y
natural	 obtenemos	 la	 bendición	 de	 la	 autoliberación	 sin
objetivos	de	todo	lo	que	pueda	surgir.

Cuando	haya	reconocido	plenamente	que	la	naturaleza	de	su	propia	mente	es
la	 misma	 que	 la	 del	 maestro	 de	 ahí	 en	 adelante	 el	 maestro	 y	 usted	 nunca
podrán	 estar	 separados,	 porque	 el	 maestro	 es	 uno	 con	 la	 naturaleza	 de	 su
mente	 y,	 por	 tanto,	 siempre	 presente.	 ¿Recuerda	 a	 Lama	 Tseten,	 al	 que	 vi
morir	cuando	yo	era	un	niño?	Cuando	se	le	ofreció	la	posibilidad	de	tener	a	su
maestro	físicamente	presente	junto	a	su	lecho	de	muerte,	respondió:	«Con	el
maestro	no	existe	la	distancia».

Cuando	haya	reconocido,	como	Lama	Tseten,	que	el	maestro	y	usted	son
inseparables,	nacerá	en	usted	una	enorme	gratitud	y	una	profunda	sensación
de	 reverencia	 y	 homenaje.	 Dudjom	 Rimpoché	 llama	 a	 esta	 actitud	 «el
homenaje	de	la	Visión».	Es	una	devoción	que	surge	espontáneamente	al	tener
la	Visión	de	la	naturaleza	de	la	mente.

Para	mí	hubo	muchos	otros	momentos	de	introducción:	en	las	enseñanzas
e	 iniciaciones,	 y	 más	 tarde	 cuando	 recibí	 la	 introducción	 de	 mis	 otros
maestros.	Tras	el	fallecimiento	de	Jamyang	Khyentse,	Dudjom	Rimpoché	me
acogió	en	su	amor	y	cuidó	de	mí,	y	durante	varios	años	le	serví	de	intérprete.
Esto	abrió	una	nueva	fase	de	mi	vida.

Dudjom	Rimpoché	 fue	 uno	 de	 los	más	 célebres	maestros	 y	místicos	 de
Tíbet,	estudioso	y	escritor	de	renombre.	Mi	maestro	Jamyang	Khyentse	solía
comentar	con	frecuencia	que	Dudjom	Rimpoché	era	un	maravilloso	maestro	y
que	 era	 el	 representante	 vivo	 de	 Padmasambhava	 en	 esta	 época.	 Por
consiguiente,	 yo	 le	 tenía	 un	 gran	 respeto,	 aunque	 no	 tenía	 ninguna	 relación
personal	con	él	ni	experiencia	de	su	enseñanza.	Un	día,	tías	la	muerte	de	mi
maestro,	 cuando	 yo	 contaba	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 hice	 una	 visita	 de
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cortesía	a	Dudjom	Rimpoché	en	su	residencia	de	Kalimpong,	una	localidad	en
las	estribaciones	del	Himalaya.

A)	 llegar	 allí	 lo	 encontré	 impartiendo	 instrucción	 a	 una	 norteamericana,
uno	de	sus	primeros	discípulos	de	esa	nacionalidad.	La	mujer	se	encontraba
muy	frustrada,	pues	no	había	nadie	que	dominara	el	inglés	lo	suficiente	para
traducir	las	enseñanzas	sobre	la	naturaleza	de	la	mente.	Cuando	me	vio	entrar,
Dudjom	Rimpoché	 exclamó:	 «¡Ah!	Estás	 aquí.	 ¡Bien!	 ¿Puedes	 traducirle	 lo
que	digo?».	Así	que	me	 senté	y	 empecé	a	 traducir.	En	una	 sesión	que	duró
aproximadamente	una	hora,	dio	una	enseñanza	asombrosa,	una	enseñanza	que
lo	abarcaba	todo.	Me	sentí	tan	conmovido	e	inspirado	que	se	me	llenaron	los
ojos	 de	 lágrimas.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 Jamyang	 Khyentse	 se	 refería
precisamente	a	aquello.

Nada	más	terminar,	le	pedí	a	Dudjom	Rimpoché	que	me	diera	enseñanzas.
A	partir	de	aquel	día,	acudía	cada	tarde	a	su	casa	y	pasaba	varias	horas	con	él.
Era	un	hombre	pequeño,	de	facciones	hermosas	y	apacibles,	manos	exquisitas
y	una	presencia	delicada,	casi	femenina.	Llevaba	el	cabello	largo	atado	atrás
como	 los	yoguis,	y	 sus	ojos	 siempre	chispeaban	con	una	alegría	 secreta.	Su
voz,	suave	y	un	poco	ronca,	parecía	la	propia	voz	de	la	compasión.	Dudjom
Rimpoché	se	sentaba	en	un	asiento	bajo	cubierto	con	una	alfombra	tibetana,	y
yo	me	sentaba	algo	más	bajo.	Siempre	lo	recordaré	así	sentado,	con	el	sol	de
la	tarde	entrando	a	raudales	por	la	ventana	que	había	a	su	espalda.

Un	 día,	 mientras	 recibía	 su	 enseñanza	 y	 practicaba	 con	 él,	 tuve	 la
experiencia	más	 extraordinaria.	 Fue	 como	 si	 todo	 lo	 que	 había	 oído	 en	 las
enseñanzas	 empezara	 a	 sucederme	 a	mí:	 todos	 los	 fenómenos	materiales	 se
disolvían	a	nuestro	alrededor.	Me	sentí	muy	impresionado	y	balbucí:

—Rimpoché,	Rimpoché…	¡Está	ocurriendo!
Nunca	olvidaré	la	mirada	de	compasión	que	me	dirigió	cuando	se	inclinó

hacia	mí	para,	tranquilizarme:
—Está	 bien…	 No	 pasa	 nada…	 No	 te	 excites	 demasiado.	 En	 último

término,	no	es	ni	bueno	ni	malo…
Empezaba	 a	 sentirme	 transportado	 de	 arrobo	 y	maravilla,	 pero	Dudjom

Rimpoché	 sabía	 que,	 si	 bien	 las	 experiencias	 positivas	 pueden	 representar
jalones	útiles	en	el	sendero	de	la	meditación,	 también	pueden	convertirse	en
trampas	si	interviene	el	apego.	Hay	que	dejarlas	atrás	para	pasar	a	un	terreno
más	 estable	 y	 profundo,	 y	 fue	 a	 ese	 terreno	 adonde	 sus	 sabias	 palabras	me
llevaron.

Dudjom	 Rimpoché	 me	 inspiró	 una	 y	 otra	 vez	 el	 conocimiento	 de	 la
naturaleza	de	 la	mente	por	medio	de	 las	palabras	de	 la	enseñanza	que	daba;
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las	 propias	 palabras	 encendían	 destellos	 de	 la	 experiencia	 real.	 Durante
muchos	años	me	instruyó	a	diario	sobre	la	naturaleza	de	la	mente	con	lo	que
se	conoce	como	instrucciones	«de	señalar».	Aunque	yo	había	recibido	toda	la
enseñanza	esencial	de	mi	maestro	Jamyang	Khyentse	como	una	semilla,	 fue
Dudjom	 Rimpoché	 quien	 la	 regó	 y	 la	 hizo	 florecer.	 Y	 cuando	 empecé	 a
enseñar,	fue	su	ejemplo	el	que	me	inspiró.

LA	MENTE	Y	LA	NATURALEZA	DE	LA	MENTE

El	 descubrimiento	 todavía	 revolucionario	 del	 budismo	 es	 que	 la	 vida	 y	 la
muerte	están	en	 la	mente,	y	en	ningún	otro	 lugar.	La	mente	se	revela	como
base	 universal	 de	 la	 experiencia;	 creadora	 de	 la	 felicidad	 y	 creadora	 del
sufrimiento,	creadora	de	lo	que	llamamos	vida	y	de	lo	que	llamamos	muerte.

La	 mente	 tiene	 numerosos	 aspectos,	 pero	 hay	 dos	 que	 destacan.	 El
primero	es	la	mente	ordinaria,	la	que	los	tibetanos	llaman	sem.	Un	maestro	la
define	así:	«Aquello	que	posee	conciencia	diferenciadora,	aquello	que	posee
un	sentido	de	la	dualidad,	es	decir,	que	aferra	o	rechaza	algo	externo,	eso	es	la
mente.	 Fundamentalmente,	 es	 aquello	 que	 podemos	 asociar	 con	 un	 “otro”,
con	cualquier	“algo”	que	se	percibe	como	distinto	del	perceptor».	Sem	es	 la
mente	 dualista,	 discursiva	y	 pensante,	 que	 sólo	puede	 funcionar	 en	 relación
con	un	punto	de	referencia	exterior	proyectado	y	falsamente	percibido.

Así	pues,	sem	es	la	mente	que	piensa,	hace	planes,	desea	y	manipula,	que
monta	en	cólera,	que	crea	oleadas	de	emociones	y	pensamientos	negativos	por
los	que	se	deja	llevar,	que	debe	seguir	siempre	proclamando,	corroborando	y
confirmando	 su	 «existencia»	 mediante	 la	 fragmentación,	 conceptuación	 y
solidificación	 de	 la	 experiencia.	 La	 mente	 ordinaria	 es	 la	 presa
incesantemente	 cambiante	 e	 incambiable	 de	 las	 influencias	 exteriores,	 las
tendencias	 habituales	 y	 el	 condicionamiento:	 los	 maestros	 comparan	 a	 sem
con	la	llama	de	una	vela	en	un	portal	abierto,	vulnerable	a	todos	los	vientos	de
la	circunstancia.

Desde	 cierto	 punto	 de	 vista,	 sem	 es	 parpadeante,	 inestable	 y	 ávida,
siempre	 entrometida	 en	 asuntos	 ajenos;	 su	 energía	 se	 consume	 en	 la
proyección	 hacia	 fuera	 A	 veces	 me	 la	 imagino	 como	 un	 frijol	 saltador
mexicano	o	como	un	mono	encaramado	a	un	árbol	que	brinca	incansable	de
rama	en	rama.	Sin	embargo,	vista	desde	otro	ángulo,	la	mente	ordinaria	posee
una	estabilidad	falsa	y	desanimada,	una	inercia	autoprotectora	y	pagada	de	sí,
una	calma	pétrea	hecha	de	hábitos	 arraigados.	Sem	 es	 tan	 taimada	como	un
político	corrompido,	escéptica	y	desconfiada,	ducha	en	astucias	y	trapacerías,
«ingeniosa	en	los	juegos	del	engaño»,	como	escribiera	Jamyang	Khyentse.	Es
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dentro	 de	 la	 experiencia	 de	 esta	 sem	 caótica,	 confusa,	 indisciplinada	 y
repetitiva,	esta	mente	ordinaria,	donde	una	y	otra	vez	sufrimos	el	cambio	y	la
muerte.

Luego	está	la	naturaleza	misma	de	la	mente,	su	esencia	más	íntima,	que	es
siempre	 y	 absolutamente	 inmune	 al	 cambio	 y	 a	 la	 muerte.	 Ahora	 se	 halla
oculta	dentro	de	nuestra	propia	mente,	nuestra	sem,	envuelta	y	velada	por	el
rápido	 discurrir	 de	 nuestros	 pensamientos	 y	 emociones.	 Pero,	 del	 mismo
modo	en	que	un	fuerte	golpe	de	viento	puede	dispersar	las	nubes	y	revelar	el
sol	 resplandeciente	 y	 el	 cielo	 anchuroso,	 también	 alguna	 inspiración	 puede
descubrirnos	 visiones	 relámpagos	 de	 esta	 naturaleza	 de	 la	 mente.	 Estos
vislumbres	 pueden	 ser	 de	 diversos	 grados	 e	 intensidades,	 pero	 todos
proporcionan	 alguna	 luz	 de	 comprensión,	 significado	 y	 libertad.	 Ello	 es	 así
porque	la	naturaleza	de	la	mente	es	de	por	sí	la	propia	raíz	de	la	comprensión.
En	tibetano	la	llamamos	Rigpa,	una	conciencia	primordial,	pura	y	prístina	que
es	al	mismo	tiempo	inteligente,	cognoscitiva,	radiante	y	siempre	despierta.	Se
podría	decir	que	es	el	conocimiento	del	propio	conocimiento.

No	hay	que	caer	en	el	error	de	suponer	que	la	naturaleza	de	 la	mente	es
exclusiva	de	nuestra	mente	 sólo.	De	hecho,	es	 la	naturaleza	de	 todo.	Nunca
puede	subrayarse	demasiado	que	conocer	la	naturaleza	de	la	mente	es	conocer
la	naturaleza	de	todas	las	cosas.

A	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 los	 santos	 y	 los	 místicos	 han	 adornado	 sus
percepciones	 con	 distintos	 nombres	 y	 le	 han	 conferido	 distintos	 rostros	 e
interpretaciones,	pero	 lo	que	 experimentan	 fundamentalmente	 todos	 ellos	 es
la	 naturaleza	 esencial	 de	 la	 mente.	 Los	 cristianos	 y	 los	 judíos	 la	 llaman
«Dios»;	los	hindúes	la	llaman	«el	Yo»,	«Shiva»,	«Brahmán»	y	«Vishnú»;	los
místicos	 sufíes	 la	 llaman	 «la	 Esencia	 Oculta»,	 y	 los	 budistas	 la	 llaman	 «la
naturaleza	 de	 buda».	 En	 el	 corazón	 de	 todas	 las	 religiones	 se	 halla	 la
certidumbre	de	que	existe	una	verdad	fundamental,	y	que	esta	vida	constituye
una	oportunidad	sagrada	para	evolucionar	y	conocerla.

Cuando	 decimos	 Buda,	 pensamos	 naturalmente	 en	 el	 príncipe	 indio
Gautama	 Siddharta,	 que	 alcanzó	 la	 Iluminación	 en	 el	 siglo	 VI	 a.	 C.	 y	 que
enseñó	el	camino	espiritual	que	siguen	millones	de	personas	en	 toda	Asia	y
que	hoy	se	llama	budismo.	Buda,	no	obstante,	tiene	un	significado	mucho	más
profundo:	 se	 refiere	 a	 una	 persona,	 cualquier	 persona,	 que	 ha	 despertado
completamente	 de	 la	 ignorancia	 y	 se	 ha	 abierto	 a	 su	 vasto	 potencial	 de
sabiduría.	 Un	 buda	 es	 una	 persona	 que	 ha	 puesto	 un	 definitivo	 final	 al
sufrimiento	 y	 la	 frustración	 y	 ha	 descubierto	 una	 paz	 y	 una	 felicidad
duraderas	e	inmortales.
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Sin	 embargo,	 para	 muchos	 de	 los	 que	 vivimos	 en	 esta	 época	 de
escepticismo,	este	estado	puede	parecer	una	fantasía	o	un	sueño,	o	tal	vez	una
hazaña	 absolutamente	 fuera	 de	 nuestro	 alcance.	 Es	 importante	 recordar
siempre	 que	 Buda	 fue	 un	 ser	 humano	 como	 usted	 o	 como	 yo.	 Nunca	 se
proclamó	divino;	simplemente	descubrió	que	poseía	la	naturaleza	de	buda,	la
semilla	 de	 la	 Iluminación,	 y	 que	 todos	 los	 demás	 también	 la	 poseían.	 La
naturaleza	 de	 buda	 es	 un	 derecho	 natural	 de	 todos	 los	 seres	 conscientes	 y,
como	suelo	decir	siempre,	«nuestra	naturaleza	de	buda	es	tan	buena	como	la
naturaleza	de	buda	de	cualquier	buda».	Ésta	es	la	buena	nueva	que	Buda	nos
trajo	de	su	Iluminación	en	Bodhgaya,	y	que	tan	inspiradora	es	para	muchos.
Su	 mensaje,	 que	 la	 Iluminación	 está	 al	 alcance	 de	 todos,	 nos	 aporta	 una
enorme	esperanza.	Por	medio	de	la	práctica,	también	nosotros	podemos	llegar
a	ser	iluminados.	Si	esto	no	fuera	cierto,	las	innumerables	personas	que	hasta
ahora	han	alcanzado	la	Iluminación	no	lo	habrían	conseguido.

Se	 dice	 que	 cuando	Buda	 alcanzó	 la	 Iluminación,	 lo	 único	 que	 deseaba
hacer	 era	mostrarnos	 a	 los	 demás	 la	 naturaleza	 de	 la	mente	 y	 participarnos
completamente	lo	que	había	conocido.	Pero	también	vio,	con	el	pesar	de	una
infinita	compasión,	lo	difícil	que	nos	sería	llegar	a	entenderlo.

Aunque	 todos	 tenemos	 la	 misma	 naturaleza	 interior	 que	 Buda,	 no	 nos
damos	 cuenta	 de	 ello	 porque	 está	 encerrada	 y	 envuelta	 en	 nuestra	 mente
individual	 ordinaria.	 Imaginemos	 un	 jarro	 vacío.	 El	 espacio	 interior	 es
exactamente	 el	 mismo	 que	 el	 espacio	 exterior.	 Sólo	 sus	 frágiles	 paredes
separan	 el	 uno	 del	 otro.	 Nuestra	 mente	 de	 buda	 está	 encerrada	 entre	 las
paredes	de	nuestra	mente	ordinaria.	Pero	cuando	nos	volvemos	iluminados	es
como	si	el	jarro	se	rompiera	en	mil	pedazos.	El	espacio	«de	dentro»	se	funde
instantáneamente	con	el	 espacio	«de	 fuera».	Se	convierten	en	uno,	y	en	ese
mismo	 instante	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 nunca	 fueron	 distintos	 ni
independientes	el	uno	del	otro;	siempre	fueron	lo	mismo.

EL	CIELO	Y	LAS	NUBES

Así	pues,	sea	como	sea	nuestra	vida,	nuestra	naturaleza	de	buda	siempre	está
presente.	 Y	 siempre	 es	 perfecta.	 Decimos	 que	 ni	 siquiera	 los	 Budas	 en	 su
infinita	 sabiduría	 pueden	perfeccionarla,	 ni	 los	 seres	 conscientes	 estropearla
en	 su	 al	 parecer	 infinita	 confusión.	 Nuestra	 verdadera	 naturaleza	 podría
compararse	con	el	cielo,	y	la	confusión	de	la	mente	ordinaria	con	las	nubes.
Cuando	estamos	en	tierra	mirando	hacia	lo	alto,	se	nos	hace	muy	difícil	creer
que	haya	algo	más	que	nubes.	Sin	embargo,	sólo	hemos	de	remontarnos	en	un
avión	para	descubrir	sobre	ellas	una	extensión	ilimitada	de	transparente	cielo
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azul.	 Desde	 allí	 arriba,	 las	 nubes	 que	 suponíamos	 lo	 eran	 todo	 parecen
minúsculas	y	remotas.

Siempre	debemos	tratar	de	tener	presente	que	las	nubes	no	son	el	cielo	y
que	 no	 le	 «pertenecen».	 Sólo	 están	 ahí	 suspendidas,	 desplazándose	 a	 su
manera	un	tanto	ridícula	y	no	dependiente.	Y	nunca	pueden	manchar	el	cielo
ni	dejar	huella	en	él	en	modo	alguno.

Entonces,	 ¿dónde	 se	 encuentra	 esta	 naturaleza	 de	 buda?	 Está	 en	 la
naturaleza	de	nuestra	mente,	semejante	al	cielo.	Absolutamente	abierta,	libre	e
ilimitada,	 es	 en	 su	 fundamento	 tan	 sencilla	 y	 natural	 que	 nunca	 puede
complicarse,	corromperse	ni	mancharse,	tan	pura	que	se	halla	más	allá	incluso
de	los	mismos	conceptos	de	pureza	e	impureza.	Decir	que	esta	naturaleza	de
la	mente	se	asemeja	al	cielo	es,	por	supuesto,	una	metáfora	que	nos	ayuda	a
imaginar	 un	 poco	 su	 carácter	 ilimitado	 que	 todo	 lo	 abarca,	 puesto	 que	 la
naturaleza	de	buda	tiene	una	característica	que	el	cielo	no	puede	poseer,	la	de
la	claridad	radiante	de	la	conciencia.	Como	se	ha	dicho:

Es	 sencillamente	 tu	 impecable	 conciencia	 presente,
cognoscitiva	y	vacía,	desnuda	y	despierta.

Dudjom	Rimpoché	escribió:

No	hay	palabras	que	puedan	describirla,
no	hay	ejemplo	que	pueda	enseñarla.
El	samsara	no	la	hace	peor,
el	nirvana	no	la	hace	mejor.
Nunca	ha	nacido,
nunca	ha	cesado,
nunca	se	ha	liberado,
nunca	ha	sido	engañada,
nunca	ha	existido,
nunca	ha	sido	inexistente,
no	tiene	ningún	límite,
no	entra	en	ninguna	clase	de	categoría.

Nyoshul	Kehn	Rimpoché	dijo:

Profunda	y	tranquila,	libre	de	complejidad,
claridad	luminosa	no	compuesta,
más	allá	de	la	mente	de	las	ideas	conceptuales;
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tal	es	la	profundidad	de	la	mente	de	los	Victoriosos.
En	ella	no	hay	cosa	alguna	a	eliminar,
ni	nada	que	se	le	deba	añadir.
Es	meramente	lo	inmaculado
contemplándose	naturalmente	a	sí	mismo.

LOS	CUATRO	DEFECTOS

¿Cómo	es	que	resulta	 tan	difícil	concebir	siquiera	 la	profundidad	y	 la	gloria
de	la	naturaleza	de	la	mente?	¿Por	qué	a	tantas	personas	les	parece	una	idea
tan	improbable	y	descabellada?

Las	enseñanzas	hablan	de	cuatro	defectos	que	nos	impiden	comprender	la
naturaleza	de	la	mente	en	este	mismo	instante:

La	 naturaleza	 de	 la	 mente	 está	 demasiado	 próxima	 para	 que	 la
reconozcamos.	 Así	 como	 no	 podemos	 ver	 nuestra	 propia	 cara,	 a	 la
mente	le	resulta	difícil	contemplar	su	propia	naturaleza.
Es	 demasiado	profunda	 para	 que	 podamos	 sondearla.	No	 tenemos	ni
idea	de	 lo	profunda	que	puede	 ser;	 si	 la	 tuviéramos,	ya	 la	habríamos
penetrado,	al	menos	en	cierta	medida.
Es	 demasiado	 fácil	 para	 que	 podamos	 creer	 en	 ella.	 En	 realidad,	 lo
único	que	hemos	de	hacer	es	sencillamente	descansar	en	la	conciencia
desnuda	y	pura	de	la	naturaleza	de	la	mente,	que	siempre	está	presente.
Es	 demasiado	maravillosa	 para	 que	 podamos	 contenerla.	 Su	 misma
inmensidad	 es	 demasiado	 vasta	 para	 nuestra	 estrecha	 manera	 de
pensar.	 Nos	 resulta	 imposible	 creer	 en	 ella.	 Y	 tampoco	 podemos
concebir	 que	 la	 Iluminación	 sea	 la	 auténtica	 naturaleza	 de	 nuestra
mente.

Si	este	análisis	de	los	cuatro	defectos	era	cierto	en	una	civilización	como	la	de
Tíbet,	 dedicada	 casi	 por	 completo	 a	 la	 búsqueda	 de	 la	 Iluminación,	 cuánto
más	 precisa	 y	 dolorosamente	 cierto	 debe	 ser	 en	 la	 civilización	 moderna,
dedicada	 en	 gran	 medida	 al	 culto	 de	 lo	 engañoso.	 No	 se	 dispone	 de	 una
información	 general	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente.	 Los	 escritores	 e
intelectuales	 apenas	 se	 refieren	 a	 ella;	 los	 filósofos	 modernos	 no	 hablan
directamente	de	ella;	la	mayoría	de	los	científicos	niega	la	posibilidad	misma
de	 su	 existencia.	No	desempeña	ningún	papel	 en	 la	 cultura	popular:	 no	hay
canciones	 acerca	 de	 ella,	 no	 se	 menciona	 en	 las	 obras	 de	 teatro	 ni	 en	 la
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televisión.	De	hecho,	se	nos	educa	en	la	creencia	de	que	sólo	es	real	aquello
que	podemos	percibir	con	los	sentidos	ordinarios.

Pese	a	este	rechazo	general	y	casi	absoluto	de	su	existencia,	a	veces	aún
tenemos	vislumbres	pasajeras	de	la	naturaleza	de	la	mente,	quizás	inspiradas
por	alguna	composición	musical	que	nos	induce	a	la	exaltación,	por	la	serena
felicidad	que	a	veces	experimentamos	en	la	naturaleza	o	por	la	situación	más
ordinaria	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Pueden	 presentarse	 mientras	 vemos	 caer
lentamente	los	copos	de	nieve	o	elevarse	el	sol	sobre	la	cima	de	una	montaña,
o	 al	 contemplar	 un	 rayo	 de	 sol	 que	 cae	 en	 una	 habitación	 de	 una	 forma
misteriosamente	 emotiva.	 Estos	momentos	 de	 iluminación,	 paz	 y	 serenidad
nos	ocurren	a	todos	y	se	nos	quedan	grabados	de	un	modo	extraño.

Creo	 que	 a	 veces	 medio	 entendemos	 esas	 vislumbres,	 pero	 la	 cultura
moderna	no	nos	proporciona	ningún	contexto	ni	marco	de	referencia	en	el	que
podamos	comprenderlas.	Peor	aún:	en	lugar	de	estimularnos	a	explorarlas	más
a	 fondo	y	 a	 descubrir	 de	 dónde	 proceden,	 se	 nos	 dice	 de	 diversas	maneras,
tanto	 evidentes	 como	 sutiles,	 que	 no	 les	 hagamos	 caso.	 Sabemos	 que	 nadie
nos	tomará	en	serio	si	pretendemos	hablar	de	ellas,	de	modo	que	relegamos	al
olvido	 las	 que	 en	 verdad	 podrían	 ser	 las	 experiencias	 más	 reveladoras	 de
nuestra	 vida	 si	 supiéramos	 comprenderlas.	 Éste	 es	 quizás	 el	 aspecto	 más
oscuro	e	 inquietante	de	 la	civilización	moderna:	 la	 ignorancia	y	 la	 represión
de	quiénes	somos	en	realidad.

MIRAR	HACIA	DENTRO

Supongamos	que	hacemos	un	cambio	radical.	Supongamos	que	renunciamos
a	mirar	sólo	en	una	dirección.	Se	nos	ha	enseñado	a	pasar	la	vida	persiguiendo
nuestros	pensamientos	y	proyecciones.	Aun	cuando	se	habla	de	 la	«mente»,
únicamente	 se	 hace	 referencia	 a	 los	 pensamientos	 y	 emociones,	 y	 cuando
nuestros	 investigadores	 estudian	 lo	 que	 imaginan	 que	 es	 la	 mente,	 sólo
observan	sus	proyecciones.	En	realidad,	nadie	contempla	nunca	 la	mente	en
sí,	 el	 terreno	 en	 el	 que	 surgen	 todas	 esas	 expresiones,	 y	 esto	 acarrea
consecuencias	trágicas.	Dijo	Padmasambhava:

Aunque	 aquello	 que	 suele	 llamarse	 «mente»	 es
universalmente	valorado	y	muy	mentado,

aún	 no	 se	 comprende,	 se	 comprende	mal	 o	 se	 comprende
sólo	de	un	modo	unilateral.

Puesto	que	no	se	comprende	correctamente	tal	como	es	en
sí,
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surge	 una	 cantidad	 inconcebible	 de	 afirmaciones	 e	 ideas
filosóficas.

Además,	 dado	 que	 los	 individuos	 corrientes	 no	 la
comprenden,	no	reconocen	su	propia	naturaleza,

y	 así	 continúan	 vagando	 por	 los	 seis	 destinos	 de
renacimiento	en	los	tres	mundos	y	sufriendo	por	ello.

En	 consecuencia,	 no	 comprender	 la	 propia	 mente	 es	 una
falta	muy	deplorable.

¿Cómo	 podemos	 darle	 la	 vuelta	 a	 esta	 situación?	 Es	muy	 sencillo.	Nuestra
mente	tiene	dos	posiciones:	mirar	hacia	fuera	y	mirar	hacia	dentro.

Ahora	miremos	hacia	dentro.
La	 diferencia	 que	 este	 ligero	 cambio	 de	 orientación	 puede	 conllevar	 es

tremenda,	 e	 incluso	 podría	 corregir	 los	 desastres	 que	 amenazan	 al	 mundo.
Cuando	 un	 número	mucho	mayor	 de	 personas	 conozca	 la	 naturaleza	 de	 su
mente,	conocerán	también	la	gloriosa	naturaleza	del	mundo	en	que	se	hallan	y
se	esforzarán	 intensa	y	valerosamente	en	protegerlo.	Es	 interesante	observar
que	 «budista»,	 en	 tibetano,	 se	 dice	nangpa.	 Esta	 palabra	 significa	 «persona
interior»;	es	decir,	una	persona	que	no	busca	la	verdad	fuera,	sino	dentro	de	la
naturaleza	 de	 la	 mente.	 Todas	 las	 enseñanzas	 y	 prácticas	 del	 budismo	 se
dirigen	a	este	único	punto:	a	contemplar	la	naturaleza	de	la	mente,	y	de	este
modo	liberarnos	del	miedo	a	la	muerte	y	ayudarnos	a	conocer	la	verdad	de	la
vida.

Mirar	 hacia	 dentro	 nos	 exigirá	 una	 gran	 sutileza	 y	 un	 gran	 valor;	 nada
menos	 que	 un	 cambio	 completo	 en	 nuestra	 actitud	 ante	 la	 vida	 y	 la	mente.
Estamos	 tan	 habituados	 a	 mirar	 hacia	 fuera	 que	 hemos	 perdido	 casi	 por
completo	 el	 acceso	 a	 nuestro	 ser	 interior.	 Nos	 asusta	 mirar	 hacia	 dentro,
porque	 nuestra	 cultura	 no	 nos	 ha	 dado	 ninguna	 idea	 de	 lo	 que	 vamos	 a
encontrar.	 Incluso	 podemos	 pensar	 que	 si	 lo	 hacemos	 nos	 exponemos	 a	 la
locura.	Ésta	es	una	de	las	últimas	y	más	logradas	trampas	de	nuestro	ego	para
impedir	que	descubramos	nuestra	auténtica	naturaleza.

Así	 pues,	 hacemos	 nuestra	 vida	 tan	 agitada	 que	 eliminamos	 hasta	 el
menor	 riesgo	 de	 mirar	 hacia	 nosotros	 mismos.	 Incluso	 la	 idea	 de	 meditar
puede	 asustar.	 Al	 oír	 las	 expresiones	 «ausencia	 de	 ego»	 o	 «vacuidad»,	 se
creen	que	experimentar	tales	estados	ha	de	ser	algo	así	como	ser	arrojado	por
la	escotilla	de	una	nave	espacial	para	flotar	eternamente	en	un	vacío	oscuro	y
helado.	Nada	podría	estar	más	lejos	de	la	verdad.	Pero	en	un	mundo	dedicado
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a	la	distracción,	el	silencio	y	la	quietud	nos	aterrorizan,	y	nos	protegemos	de
ellos	 por	 medio	 del	 ruido	 y	 las	 ocupaciones	 frenéticas.	 Contemplar	 la
naturaleza	de	nuestra	mente	es	lo	último	que	nos	atreveríamos	a	hacer.

Algunas	 veces	 pienso	 que	 no	 queremos	 plantearnos	 realmente	 ninguna
pregunta	 acerca	 de	 quiénes	 somos,	 por	 miedo	 a	 descubrir	 que	 existe	 otra
realidad	distinta	a	ésta.	¿Cómo	quedaría	lo	que	hemos	vivido	hasta	ahora	a	la
luz	de	este	descubrimiento?	¿Cómo	reaccionarían	nuestros	amigos	y	colegas
ante	lo	que	ahora	sabemos?	¿Qué	haríamos	con	este	nuevo	conocimiento?	A
veces,	 aunque	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 esté	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 el	 preso	 no
quiere	escapar.

LA	PROMESA	DE	LA	ILUMINACIÓN

En	el	mundo	moderno	existen	pocos	ejemplos	de	seres	humanos	que	encarnen
las	 cualidades	que	 se	derivan	de	 comprender	 la	naturaleza	de	 la	mente.	Así
pues,	nos	resulta	difícil	imaginar	siquiera	la	Iluminación	o	la	percepción	de	un
ser	 iluminado,	y	más	difícil	 todavía	 empezar	 a	pensar	que	nosotros	mismos
podemos	experimentar	la	Iluminación.

A	pesar	de	su	tan	cacareada	celebración	del	valor	de	la	vida	humana	y	de
la	 libertad	 individual,	 en	 realidad	 nuestra	 sociedad	 nos	 trata	 como	 si
estuviéramos	obsesionados	exclusivamente	por	el	poder,	el	sexo	y	el	dinero,	y
como	si	hubiera	que	distraernos	en	todo	momento	de	cualquier	contacto	con
la	 muerte	 o	 con	 la	 vida	 real.	 Si	 empezamos	 a	 sospechar	 nuestro	 potencial
profundo,	 o	 si	 alguien	 nos	 lo	 señala,	 no	 podemos	 creerlo;	 y	 si	 podemos
concebir	siquiera	remotamente	la	transformación	espiritual,	sólo	la	juzgamos
posible	para	 los	grandes	 santos	y	maestros	 espirituales	del	pasado.	El	Dalai
Lama	 habla	 con	 frecuencia	 de	 la	 ausencia	 de	 verdadero	 amor	 y	 respeto
propios	que	observa	en	muchas	personas	del	mundo	moderno.	Toda	nuestra
actitud	se	funda	en	 la	convicción	neurótica	de	nuestras	propias	 limitaciones.
Esto	nos	niega	cualquier	esperanza	de	despertar	y	contradice	trágicamente	la
verdad	central	de	las	enseñanzas	de	Buda:	que	todos	somos	ya	esencialmente
perfectos.

Aun	 si	 se	 nos	 ocurriera	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 la	 Iluminación,	 un
simple	vistazo	a	lo	que	compone	nuestra	mente	ordinaria	(ira,	codicia,	celos,
rencor,	 crueldad,	 lujuria,	 miedo,	 ansiedad	 y	 confusión)	 podría	 excluir	 para
siempre	 toda	 esperanza	 de	 alcanzarla,	 si	 no	 se	 nos	 hubiera	 hablado	 de	 la
naturaleza	de	la	mente	y	de	la	posibilidad	de	llegar	a	conocer	dicha	naturaleza
más	allá	de	cualquier	duda.
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Pero	 la	 Iluminación	 es	 real,	 y	 todavía	 hay	 en	 la	 Tierra	 maestros
iluminados.	Cuando	 llegue	a	encontrarse	con	uno,	quedará	usted	sacudido	y
conmovido	en	lo	más	profundo	de	su	corazón	y	comprenderá	que	todas	esas
palabras	como	«iluminación»	y	«sabiduría»,	que	le	parecían	meras	ideas,	son
efectivamente	ciertas.	Pese	a	todos	sus	peligros,	el	mundo	de	hoy	es	también
muy	emocionante.	La	mente	moderna	se	está	abriendo	poco	a	poco	a	diversas
visiones	de	la	realidad.	La	televisión	nos	presenta	a	grandes	maestros	como	el
Dalai	Lama	y	la	Madre	Teresa;	muchos	maestros	de	Oriente	visitan	Occidente
y	vienen	aquí	a	enseñar;	los	libros	de	todas	las	tradiciones	místicas	llegan	a	un
público	 cada	 vez	 más	 amplio.	 La	 desesperada	 situación	 del	 planeta	 está
despertando	lentamente	a	sus	habitantes	a	la	necesidad	de	una	transformación
a	escala	mundial.

La	 Iluminación,	 como	 ya	 he	 dicho,	 es	 real,	 y	 todos	 nosotros,	 seamos
quienes	seamos,	con	una	práctica	adecuada	y	en	las	circunstancias	adecuadas,
podemos	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 de	 este	 modo	 llegar	 a
conocer	en	nosotros	mismos	aquello	que	es	inmortal	y	eternamente	puro.	Ésta
es	la	promesa	de	todas	las	tradiciones	místicas	del	planeta,	y	se	ha	cumplido	y
sigue	cumpliéndose	en	incalculables	millares	de	vidas	humanas.

Lo	 maravilloso	 de	 esta	 promesa	 es	 que	 no	 se	 trata	 de	 algo	 exótico	 ni
fantástico	 ni	 reservado	 a	 una	 élite,	 sino	 que	 es	 para	 toda	 la	 humanidad,	 y
cuando	 la	 comprendemos,	 nos	 dicen	 los	 maestros,	 resulta	 inesperadamente
vulgar.	 La	 verdad	 espiritual	 no	 es	 algo	 complejo	 ni	 esotérico,	 sino	 que,	 de
hecho,	 es	 simple	 sentido	 común.	 Cuando	 se	 comprende	 la	 naturaleza	 de	 la
mente,	se	desprenden	las	capas	de	confusión.	En	realidad,	no	se	«convierte»
uno	 en	 un	 buda,	 sino	 que,	 sencillamente,	 va	 cesando	 poco	 a	 poco	 de	 estar
engañado.	 Y	 ser	 un	 buda	 no	 es	 ser	 una	 especie	 de	 superhombre	 espiritual
omnipotente,	sino	llegar	a	ser	por	fin	un	verdadero	ser	humano.

Una	 de	 las	mayores	 tradiciones	 budistas	 denomina	 a	 la	 naturaleza	 de	 la
mente	 «la	 sabiduría	 de	 lo	 ordinario».	 Es	 imposible	 insistir	 lo	 suficiente:
nuestra	 verdadera	 naturaleza	 y	 la	 naturaleza	 de	 todos	 los	 seres	 no	 es	 algo
extraordinario.	 La	 ironía	 está	 en	 que	 lo	 extraordinario	 es	 nuestro	 mundo
supuestamente	 ordinario,	 esa	 fantástica	 y	 compleja	 alucinación	 de	 la	 visión
engañosa	del	 samsara.	Es	 esta	 visión	«extraordinaria»	 la	 que	nos	 ciega	 a	 la
naturaleza	 inherente	 y	 «ordinaria»	 de	 la	 mente.	 Imaginemos	 que	 los	 budas
estuvieran	 contemplándonos	 en	 este	mismo	 instante:	 ¡cómo	 se	 asombrarían
tristemente	ante	la	complejidad	y	el	ingenio	letal	de	nuestra	confusión!

A	veces,	y	puesto	que	somos	 tan	 innecesariamente	complicados,	cuando
un	 maestro	 nos	 introduce	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente,	 lo	 encontramos
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demasiado	 sencillo	 para	 creerlo.	 Nuestra	 mente	 ordinaria	 nos	 dice	 que	 no
puede	 ser	 así,	 que	 tiene	 que	 haber	 algo	más.	 Por	 fuerza	 tiene	 que	 ser	más
«glorioso»,	 con	grandes	 luminarias	 en	 el	 espacio	 que	nos	 rodea,	 ángeles	 de
cabellera	 dorada	 volando	 a	 nuestro	 encuentro	 y	 una	 resonante	 voz	 que
proclama:	«Acaba	de	ser	usted	introducido	a	la	naturaleza	de	su	mente».	No
hay	tal	espectáculo.

Puesto	 que	 en	 nuestra	 cultura	 se	 valora	 exageradamente	 el	 intelecto,
podemos	suponer	que	para	alcanzar	la	Iluminación	hace	falta	una	inteligencia
extraordinaria.	 En	 realidad,	 muchas	 clases	 de	 inteligencia	 sólo	 implican
mayor	obscurecimiento.	Un	proverbio	tibetano	dice:	«Si	eres	demasiado	listo
puedes	 marrar	 por	 completo».	 Patrul	 Rimpoché	 señaló:	 «La	 mente	 lógica
parece	 interesante,	 pero	 es	 la	 simiente	 de	 la	 confusión».	 La	 gente	 puede
obsesionarse	 con	 sus	 propias	 teorías	 y	 perder	 el	 sentido	 de	 todo.	 En	 Tíbet
decimos:	«Las	teorías	son	como	remiendos	en	un	abrigo,	cualquier	día	acaban
desgastándose».	Permítame	que	le	cuente	una	historia	alentadora:

Un	gran	maestro	del	siglo	pasado	tenía	un	discípulo	muy	duro	de	mollera.
El	maestro	le	enseñaba	y	le	enseñaba,	tratando	de	introducirlo	a	la	naturaleza
de	su	mente,	pero	no	lo	conseguía	Finalmente,	un	día	se	enfureció	y	le	dijo:

—Mira,	quiero	que	lleves	este	saco	de	cebada	hasta	la	cumbre	de	aquella
montaña	 de	 allí.	 Pero	 no	 has	 de	 pararte	 a	 descansar.	 Sigue	 adelante	 sin
detenerte	hasta	que	llegues	a	la	cumbre.

El	 discípulo	 era	 torpe,	 pero	 le	 tenía	 a	 su	 maestro	 una	 devoción	 y	 una
confianza	 inconmovibles,	 de	 modo	 que	 hizo	 exactamente	 lo	 que	 le	 había
mandado.	El	saco	pesaba	mucho.	Lo	recogió	y	echó	a	andar	cuesta	arriba,	sin
atreverse	 a	 parar.	Así	 anduvo	 y	 anduvo.	Y	 el	 saco	 se	 volvía	 cada	 vez	más
pesado.	Tardó	mucho	tiempo	en	llegar	a	la	cima.	Cuando	por	fin	llegó,	soltó
el	 saco	y	se	echó	en	el	 suelo,	vencido	por	el	cansancio	pero	profundamente
relajado.	Sintió	en	la	cara	el	aire	fresco	de	la	montaña.	Toda	su	resistencia	se
había	disuelto,	y	con	ella	su	mente	ordinaria.	Le	pareció	que	todo	se	detenía.
Y	justo	en	ese	instante	comprendió	la	naturaleza	de	su	mente.

«¡Ah!	Con	 que	 esto	 era	 lo	 que	mi	maestro	 intentaba	 enseñarme	 todo	 el
rato»,	 se	 dijo.	 Se	 echó	 a	 correr	 montaña	 abajo	 y,	 contra	 todas	 las	 normas
habituales,	irrumpió	en	la	habitación	del	maestro.

—Creo	que	ya	lo	tengo…	¡Ya	lo	tengo,	de	veras!
—Así	que	has	tenido	una	excursión	interesante,	¿eh?	—le	dijo	el	maestro

sonriendo	con	aire	comprensivo.
Sea	 usted	 quien	 sea,	 también	 puede	 tener	 la	 experiencia	 que	 tuvo	 el

discípulo	 en	 la	 montaña,	 y	 es	 esta	 experiencia	 lo	 que	 le	 dará	 la	 intrepidez
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necesaria	para	 superar	 la	 vida	y	 la	muerte.	Pero	 ¿cuál	 es	 el	mejor	modo,	 el
más	rápido	y	eficiente,	para	disponerse	a	ello?	El	primer	paso	es	la	práctica	de
la	meditación.	Es	la	meditación	lo	que	purifica	lentamente	la	mente	ordinaria,
desenmascarando	y	agotando	sus	hábitos	e	ilusiones,	y	nos	permite	reconocer,
en	el	momento	adecuado,	quiénes	somos	en	realidad.
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CAPITULO	CINCO

Llevar	la	mente	a	casa

Hace	más	de	dos	mil	quinientos	años,	un	hombre	que	llevaba	muchas,	muchas
vidas	buscando	la	verdad	llegó	a	un	lugar	tranquilo	en	el	norte	de	India	y	se
sentó	 bajo	 un	 árbol.	 Se	 quedó	 allí	 sentado	 bajo	 el	 árbol,	 y	 con	 inmensa
resolución	hizo	el	voto	de	no	volver	a	levantarse	hasta	que	hubiera	encontrado
la	verdad.	Al	 caer	 la	noche,	 así	 está	dicho,	venció	 a	 las	 fuerzas	oscuras	del
engaño,	 y	por	 la	mañana	 temprano,	 cuando	 aparecía	 la	 estrella	Venus	 en	 el
firmamento	 del	 amanecer,	 el	 hombre	 obtuvo	 la	 recompensa	 a	 su	 paciencia,
disciplina	 e	 impecable	 concentración,	 sostenidas	 durante	 eras,	 y	 alcanzó	 el
objetivo	 final	 de	 la	 existencia	 humana,	 la	 Iluminación.	 En	 ese	 instante
sagrado,	 la	propia	Tierra	 se	estremeció	como	«ebria	de	dicha»,	y	 según	nos
dicen	las	escrituras,	«nadie	en	ningún	lugar	se	sintió	airado,	enfermo	ni	triste;
nadie	hizo	mal,	nadie	fue	orgulloso;	el	mundo	quedó	completamente	callado,
como	 si	 hubiera	 alcanzado	 la	 plena	 perfección».	 Ese	 hombre	 llegó	 a	 ser
conocido	 como	 Buda.	 He	 aquí	 la	 hermosa	 descripción	 que	 da	 el	 maestro
vietnamita	Thich	Nhat	Hanh	de	la	Iluminación	de	Buda:

Gautama	se	sintió	como	si	una	cárcel	que	le	había	retenido
durante	 miles	 de	 vidas	 se	 hubiese	 abierto	 de	 golpe.	 La
ignorancia	había	 sido	el	 carcelero.	A	causa	de	 la	 ignorancia,
su	mente	había	estado	obscurecida,	como	la	luna	y	las	estrellas
ocultas	por	 las	nubes	de	 tormenta.	Nublada	por	 interminables
oleadas	 de	 pensamientos	 ilusorios,	 la	 mente	 había	 dividido
falsamente	la	realidad	en	sujeto	y	objeto,	yo	y	otros,	existencia
y	 no	 existencia,	 nacimiento	 y	 muerte,	 y	 de	 esas	 distinciones
surgían	 opiniones	 erróneas:	 las	 prisiones	 de	 los	 sentimientos,
ansias,	 aferramiento	 y	 el	 devenir.	 El	 sufrimiento	 del
nacimiento,	la	vejez,	la	enfermedad	y	la	muerte	sólo	contribuía
a	engrosar	los	muros	de	la	cárcel.	Lo	único	que	se	podía	hacer
era	apoderarse	del	carcelero	y	contemplar	su	verdadero	rostro.
El	 carcelero	 era	 la	 ignorancia…	 Una	 vez	 eliminado	 el
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carcelero,	 la	 cárcel	 desaparecería	 y	 ya	 nunca	 volvería	 a
construirse	de	nuevo.

Lo	que	vio	Buda	fue	que	la	ignorancia	de	nuestra	verdadera	naturaleza	es	la
raíz	de	todos	los	tormentos	del	samsara,	y	que	la	raíz	de	la	propia	ignorancia
es	 la	 tendencia	 habitual	 de	 nuestra	 mente	 a	 la	 distracción.	 Poner	 fin	 a	 la
distracción	de	la	mente	equivaldría	a	poner	fin	al	mismo	samsara,	y	para	ello,
comprendió,	 la	 clave	 estaba	 en	 llevar	 la	 mente	 a	 casa,	 a	 su	 verdadera
naturaleza,	mediante	la	practica	de	la	meditación.

Buda	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 serena	 y	 humilde	 dignidad,	 con	 el	 cielo
sobre	 él	 y	 a	 su	 alrededor,	 como	para	 demostrarnos	 que	 en	 la	meditación	 se
sienta	 uno	 con	 una	 actitud	 mental	 abierta	 y	 comparable	 al	 cielo,	 pero	 al
mismo	 tiempo	 permanece	 presente,	 apoyado	 en	 la	 Tierra,	 sobre	 una	 base
firme.	 El	 cielo	 es	 nuestra	 naturaleza	 absoluta,	 que	 no	 tiene	 barreras	 y	 es
ilimitada,	y	la	base	es	nuestra	realidad,	nuestra	condición	relativa	y	ordinaria.
La	postura	que	adoptamos	al	meditar	significa	que	enlazamos	lo	absoluto	y	lo
relativo,	el	firmamento	y	el	suelo,	el	cielo	y	la	Tierra,	como	las	dos	alas	de	un
pájaro,	 integrando	 la	 naturaleza	 de	 la	mente,	 que	 no	 conoce	 la	muerte	 y	 es
comparable	al	cielo,	y	el	suelo	de	nuestra	naturaleza	mortal	y	pasajera.

Aprender	 a	meditar	 es	 el	mayor	 regalo	 que	 puede	usted	 hacerse	 en	 esta
vida,	 ya	 que	 es	 sólo	 por	medio	 de	 la	meditación	 como	puede	 emprender	 el
viaje	para	descubrir	su	auténtica	naturaleza	y	encontrar	así	la	estabilidad	y	la
confianza	que	necesitará	para	vivir,	y	morir,	bien.	La	meditación	es	el	camino
a	la	Iluminación.

ENTRENAMIENTO	DE	LA	MENTE

Existen	muchas	maneras	de	presentar	la	meditación,	y	debo	de	haber	hablado
sobre	 ella	 en	 miles	 de	 ocasiones,	 pero	 cada	 vez	 es	 distinta,	 y	 cada	 vez	 es
directa	y	nueva.

Por	fortuna,	vivimos	en	una	época	en	la	que	muchas	personas	de	todo	el
mundo	están	familiarizándose	con	 la	meditación.	Cada	vez	se	 la	acepta	más
como	una	práctica	que	atraviesa	las	barreras	culturales	y	religiosas	y	se	eleva
por	encima	de	ellas,	permitiendo	a	quienes	la	practican	establecer	un	contacto
directo	 con	 la	 verdad	 de	 su	 ser.	 Es	 una	 práctica	 que	 trasciende	 los	 dogmas
religiosos	y,	al	mismo	tiempo,	es	la	esencia	de	las	religiones.

Generalmente	 desperdiciamos	 nuestra	 vida,	 distraídos	 de	 nuestra
verdadera	identidad	en	una	actividad	incesante;	la	meditación,	por	su	parte,	es
el	camino	que	nos	devuelve	a	nosotros	mismos,	donde	podemos	experimentar
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y	 saborear	 realmente	 nuestro	 ser	 completo,	 más	 allá	 de	 todas	 nuestros
comportamientos	 habituales.	Nuestra	 vida	 transcurre	 en	 una	 lucha	 intensa	 y
angustiosa,	 en	 un	 torbellino	 de	 celeridad	 y	 agresividad,	 compitiendo,
aferrando,	 poseyendo	 y	 logrando,	 atareándonos	 constantemente	 con
actividades	y	preocupaciones	externas	y	accidentales.	La	meditación	es	 todo
lo	contrario.	Meditar	es	 romper	completamente	con	nuestra	 forma	«normal»
de	 operar,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 un	 estado	 libre	 de	 toda	 preocupación	 e
inquietud	en	el	que	no	hay	competitividad,	no	hay	deseo	de	poseer	ni	aferrar
nada,	no	hay	lucha	intensa	ni	angustiosa	ni	anhelo	de	logros;	es	un	estado	sin
ambiciones	en	el	que	no	hay	aceptación	ni	rechazo,	ni	esperanza	ni	miedo,	un
estado	en	el	que	poco	a	poco	empezamos	a	dejar	marchar	en	el	espacio	de	la
sencillez	 natural	 todos	 esos	 conceptos	 y	 emociones	 que	 nos	 tienen
aprisionados.

Los	maestros	de	meditación	budistas	saben	cuán	flexible	y	maleable	es	la
mente.	Si	la	entrenamos,	todo	es	posible.	De	hecho,	ya	estamos	perfectamente
entrenados	 por	 y	 para	 el	 samsara,	 entrenados	 a	 tener	 celos,	 entrenados	 a
aferrar,	 entrenados	 a	 estar	 angustiados	 y	 tristes,	 desesperados	 y	 anhelantes,
entrenados	a	reaccionar	coléricos	contra	aquello	que	nos	provoca.	En	realidad
estamos	 entrenados	 en	 tal	 medida,	 que	 estas	 emociones	 negativas	 surgen
espontáneamente,	 sin	 que	 intentemos	 siquiera	 generarlas.	 Así	 pues,	 todo
depende	 del	 entrenamiento	 y	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre.	 Dediquemos	 la
mente	 a	 la	 confusión,	 y,	 si	 somos	 sinceros,	 sabemos	 muy	 bien	 que	 se
convertirá	 en	 una	 sombría	maestra	 de	 confusión,	 experta	 en	 sus	 adicciones,
sutil	 y	 perversamente	 elástica	 en	 sus	 esclavitudes.	 Dediquémosla	 en
meditación	 a	 la	 tarea	 de	 liberarse	 ella	 misma	 del	 engaño,	 y	 descubriremos
que,	con	 tiempo,	paciencia,	disciplina	y	un	entrenamiento	adecuado,	nuestra
mente	empezará	a	desatar	 sus	propios	nudos	y	conocerá	su	dicha	y	claridad
esenciales.

«Entrenar»	la	mente	no	significa	en	modo	alguno	subyugarla	por	la	fuerza
o	someterse	a	un	lavado	de	cerebro.	Entrenar	la	mente	es,	en	primer	lugar,	ver
de	manera	directa	y	concreta	cómo	funciona,	conocimiento	que	deriva	de	las
enseñanzas	 espirituales	 y	 de	 la	 experiencia	 personal	 en	 la	 práctica	 de	 la
meditación.	Después	puede	usted	utilizar	ese	entendimiento	para	domesticar
su	mente	y	trabajar	hábilmente	con	ella,	para	volverla	más	y	más	dócil,	para,
poder	 convertirse	 en	 su	 dueño	 y	 emplearla	 en	 toda	 su	 capacidad	 y	 para	 los
fines	más	beneficiosos.

Shantideva,	maestro	budista	del	siglo	VIII,	declaró:
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Si	este	elefante	que	es	la	mente	se	ata	por	todas	partes	con
la	soga	de	la	absoluta	presencia	mental,

todo	temor	desaparece	y	llega	la	completa	felicidad.
Todos	los	enemigos;
todos	 los	 tigres,	 leones,	 elefantes,	 osos	 y	 serpientes	 [de

nuestras	emociones];
y	 todos	 los	 guardianes	 del	 infierno;	 los	 demonios	 y	 los

horrores,
todos	ellos	quedan	atados	por	el	dominio	de	tu	mente,
y	domando	esta	única	mente	todos	quedan	sometidos,
porque	 de	 la	 mente	 se	 derivan	 todos	 los	 miedos	 y	 penas

inconmensurables.

Así	como	un	escritor	sólo	adquiere	una	espontánea	libertad	de	expresión	tras
años	 de	 estudio	 a	 menudo	 laborioso,	 y	 así	 como	 la	 gracia	 sencilla	 de	 un
bailarín	 se	 obtiene	 únicamente	 con	 un	 enorme	 y	 paciente	 esfuerzo,	 así
también	 usted,	 cuando	 empiece	 a	 comprender	 adónde	 le	 conducirá	 la
meditación,	la	abordará	como	la	mayor	empresa	de	su	vida,	una	empresa	que
le	exige	el	más	profundo	entusiasmo,	perseverancia,	inteligencia	y	disciplina.

EL	CORAZÓN	DE	LA	MEDITACIÓN

El	propósito	de	la	meditación	consiste	en	despertar	en	nosotros	la	naturaleza
de	 la	 mente	 e	 introducirnos	 a	 aquello	 que	 en	 realidad	 somos,	 a	 nuestra
conciencia	pura	e	inmutable	que	subyace	a	la	totalidad	de	la	vida	y	la	muerte.

En	la	quietud	y	el	silencio	de	 la	meditación,	vislumbramos	esa	profunda
naturaleza	interior	que	hace	tanto	tiempo	perdimos	de	vista	entre	la	agitación
y	 la	 distracción	 de	 nuestra	 mente,	 y	 regresamos	 a	 ella.	 Resulta
verdaderamente	extraordinario	que	nuestra	mente	no	pueda	estarse	quieta	más
de	unos	pocos	instantes	sin	anhelar	distracción;	es	tan	inquieta	y	desasosegada
que	a	veces	pienso	que,	al	vivir	en	una	ciudad	del	mundo	moderno,	ya	somos
como	los	seres	torturados	del	estado	intermedio	que	sigue	a	la	muerte,	donde
se	 dice	 que	 la	 conciencia	 es	 angustiosamente	 desasosegada.	 Según	 ciertas
autoridades,	un	trece	por	ciento	de	los	estadounidenses	padece	alguna	clase	de
trastorno	mental.	¿Qué	nos	dice	eso	de	nuestra	forma	de	vivir?

Estamos	 fragmentados	 en	muchos	 aspectos	 distintos.	No	 sabemos	 quién
somos	 en	 realidad,	 ni	 con	 qué	 aspectos	 de	 nosotros	 mismos	 deberíamos
identificarnos	ni	en	cuáles	creer.	Son	tantos	los	dictados,	voces	y	sentimientos
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que	luchan	por	controlar	nuestra	vida	interior	que	nos	encontramos	dispersos
por	todas	partes,	en	todas	direcciones,	sin	dejar	a	nadie	en	casa.

La	meditación,	pues,	es	llevar	la	mente	a	casa.

En	 la	 enseñanza	 de	 Buda,	 decimos	 que	 hay	 tres	 cosas	 que	 influyen
decisivamente	 en	 que	 la	 meditación	 sea	 sólo	 un	 método	 para	 obtener
relajación,	serenidad	y	dicha	temporales,	o	bien	se	convierta	en	una	poderosa
inductora	de	Iluminación	para	uno	mismo	y	para	los	demás.	A	estas	tres	cosas
las	llamamos:	«Bien	al	Principio,	Bien	en	el	Medio	y	Bien	al	Final».

Bien	al	Principio	surge	de	la	percepción	de	que	nosotros	y	todos	los	seres
conscientes	 tenemos	 fundamentalmente	 la	 naturaleza	 de	 buda	 como	 nuestra
esencia	más	 intima,	 y	 que	 conocerla	 es	 liberarse	 de	 la	 ignorancia	 y	 acabar
definitivamente	 con	 el	 sufrimiento.	 Así,	 cada	 vez	 que	 empezamos	 nuestra
practica	 de	 la	 meditación,	 esto	 nos	 motiva	 y	 estimula	 a	 dedicar	 nuestra
practica	y	nuestra	vida	 a	 la	 Iluminación	de	 todos	 los	 seres	 en	 el	 espíritu	de
esta	oración,	que	ha	sido	rezada	por	todos	los	budas	del	pasado:

Por	el	poder	y	la	verdad	de	esta	práctica:
que	 todos	 los	 seres	 tengan	 felicidad	 y	 lo	 que	 causa	 la

felicidad;
que	todos	estén	libres	de	pena	y	de	las	causas	de	la	pena;
que	no	se	separen	nunca	de	la	felicidad	sagrada	en	la	que

no	hay	sufrimiento	alguno;
y	que	todos	vivan	en	ecuanimidad,	sin	demasiado	apego	ni

demasiada	aversión,
y	que	vivan	creyendo	en	la	igualdad	de	todo	lo	que	vive.

Bien	en	el	Medio	es	la	disposición	mental	con	la	que	entramos	en	el	corazón
de	la	práctica,	disposición	estimulada	por	el	conocimiento	de	la	naturaleza	de
la	mente,	del	cual	surge	una	actitud	desprendida,	libre	de	cualquier	referencia
intelectual,	 y	 una	 conciencia	 de	 que	 todas	 las	 cosas	 son	 inherentemente
«vacas»,	ilusorias	y	comparables	a	un	sueño.

Bien	 al	 Final	 es	 la	manera	 en	 que	 concluimos	 la	meditación	 dedicando
todo	 su	mérito	 y	 rezando	 con	 verdadero	 fervor:	 «Que	 cualquier	mérito	 que
proceda	de	esta	práctica	sirva	para	 la	Iluminación	de	 todos	 los	seres;	que	se
convierta	en	una	gota	en	el	océano	de	 la	actividad	de	 todos	 los	budas	en	su
trabajo	 incansable	 por	 la	 liberación	 de	 todos	 los	 seres».	 Este	 mérito	 es	 el
beneficio	y	el	poder	positivo,	la	paz	y	la	felicidad	que	irradian	de	la	práctica,
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y	lo	dedicamos	al	beneficio	a	largo	plazo	de	todos	los	seres,	a	su	Iluminación.
En	un	plano	más	inmediato,	lo	dedicamos	a	que	pueda	haber	paz	en	el	mundo,
a	que	todos	nos	veamos	libres	de	necesidad	y	enfermedad	y	experimentemos
un	bienestar	total	y	una	felicidad	duradera.	A	continuación,	comprendiendo	la
naturaleza	 ilusoria	 de	 la	 realidad,	 que	 es	 comparable	 a	 un	 sueño,
reflexionamos	sobre	cómo,	en	el	sentido	más	profundo,	aquel	que	dedica	su
práctica,	aquéllos	a	quienes	se	la	dedica	e	incluso	el	propio	acto	de	dedicarla
son	todos	inherentemente	«vacíos»	e	ilusorios.	Esto	se	dice	en	las	enseñanzas
para	 cerrar	 la	 meditación	 de	 manera	 que	 nada	 de	 su	 poder	 puro	 pueda
perderse	 ni	 filtrarse	 en	 absoluto,	 para	 que	 nada	 del	mérito	 de	 la	 práctica	 se
desperdicie	jamás.

Estos	tres	principios	sagrados,	la	motivación	hábil,	la	actitud	desprendida
que	asegura	la	práctica	y	la	dedicación	que	la	cierra,	son	los	que	hacen	que	la
meditación	 sea	 verdaderamente	 iluminadora	 y	 poderosa.	 El	 gran	 maestro
tibetano	 Longchenpa	 los	 describe,	 en	 una	 hermosa	 metáfora,	 como	 «el
corazón,	 el	 ojo	 y	 la	 fuerza	 vital	 de	 la	 verdadera	 práctica».	 Y,	 como	 dice
Nyoshul	Khenpo:	«Para	alcanzar	la	Iluminación	completa,	más	que	esto	no	es
necesario;	pero	menos	que	esto	es	incompleto».

LA	PRÁCTICA	DE	LA	PRESENCIA	MENTAL

La	meditación	consiste	en	llevar	la	mente	de	vuelta	a	casa,	y	esto	se	consigue
en	primer	lugar	por	la	práctica	de	la	presencia	mental	o	atención.

En	 cierta	 ocasión,	 una	 anciana	 se	 acercó	 a	Buda	y	 le	 preguntó	 cómo	 se
meditaba.	Éste	le	dijo	que	cuando	sacara	agua	del	pozo	permaneciera	atenta	a
todos	los	movimientos	de	sus	manos,	pues	sabía	que	si	la	mujer	lo	hacía	así
pronto	 se	 encontraría	 en	 ese	 estado	 de	 calma	 alerta	 y	 espaciosa	 que	 es	 la
meditación.

La	práctica	de	la	atención,	de	llevar	la	mente	dispersa	de	vuelta	a	casa	y
centrar	 así	 los	 distintos	 aspectos	 de	 nuestro	 ser,	 se	 llama	 «Permanecer
Pacíficamente»	o	«Morar	en	Calma».	«Permanecer	Pacíficamente»	logra	tres
cosas.	La	primera,	todos	los	aspectos	fragmentarios	de	nosotros	mismos,	que
hasta	entonces	están	en	guerra,	se	asientan,	se	disuelven	y	se	hacen	amigos.
En	 ese	 asentarse	 empezamos	 a	 comprendernos	 mejor,	 y	 a	 veces	 incluso
vislumbramos	el	resplandor	de	nuestra	naturaleza	fundamental.

La	 segunda	 es	 que	 la	 práctica	 de	 la	 presencia	 mental	 desactiva	 nuestra
negatividad,	 nuestra	 agresividad	 y	 nuestras	 emociones	 turbulentas.	Más	 que
suprimir	 las	 emociones	 o	 entregarse	 a	 ellas,	 lo	 importante	 aquí	 es
contemplarlas,	y	contemplar	los	pensamientos	y	cualquier	cosa	que	surja,	con
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una	 aceptación	 y	 una	 generosidad	 lo	 más	 abiertas	 y	 amplias	 posible.	 Los
maestros	tibetanos	dicen	que	esta	sabia	generosidad	tiene	el	aroma	del	espacio
ilimitado,	 tan	cálida	y	acogedora	que	uno	se	siente	envuelto	y	protegido	por
ella,	como	por	una	manta	hecha	de	luz	de	sol.

Gradualmente,	mientras	 permanece	 abierto	 y	 atento	 y	 utiliza	 una	 de	 las
técnicas	que	le	explicaré	más	adelante	para	centrar	su	mente	cada	vez	más,	su
negatividad	se	 irá	desactivando	poco	a	poco;	empezará	a	sentirse	a	gusto	en
su	ser,	o,	como	dicen	los	franceses,	être	bien	dans	sa	peau	(estar	bien	en	su
piel).	De	aquí	viene	una	sensación	de	liberación	y	una	profunda	tranquilidad.
A	 mi	 modo	 de	 ver,	 esta	 práctica	 es	 la	 forma	 más	 eficaz	 de	 terapia	 y
autocuración.

La	 tercera	 es	 que	 esta	 práctica	 desvela	 y	 revela	 nuestro	 Buen	 Corazón
esencial,	 puesto	 que	 disuelve	 y	 elimina	 la	 hostilidad	 y	 el	 daño	 que	 hay	 en
nosotros.	 Sólo	 cuando	 hemos	 eliminado	 el	 daño	 que	 llevamos	 dentro	 nos
volvemos	 verdaderamente	 útiles	 para	 los	 demás.	Así	 pues,	 por	medio	 de	 la
práctica,	 eliminando	 lentamente	 la	hostilidad	y	el	daño	que	hay	en	nosotros
mismos,	 permitimos	 que	 nuestro	 verdadero	 Buen	 Corazón,	 la	 bondad	 y	 la
amabilidad	 fundamentales	 que	 constituyen	 nuestra	 auténtica	 naturaleza,
resplandezca	y	dé	 lugar	 al	 clima	cálido	en	que	nuestro	verdadero	 ser	puede
florecer.

Ahora	comprenderá	por	qué	yo	llamo	a	la	meditación	la	auténtica	práctica
de	 la	 paz,	 la	 auténtica	 práctica	 de	 la	 no	 agresión	 y	 la	 no	 violencia,	 el
verdadero	y	mayor	desarme.

LA	GRAN	PAZ	NATURAL

Cuando	enseño	meditación	suelo	comenzar	diciendo:	«Lleva	la	mente	a	casa.
Suelta.	Y	relájate».

Toda	 la	 práctica	 de	 la	meditación	 puede	 resumirse	 en	 estos	 tres	 puntos
básicos:	llevar	la	mente	a	casa,	aflojar	o	soltar	y	relajarse.	Cada	una	de	estas
expresiones	encierra	significados	que	resuenan	en	muchos	planos.

Llevar	 la	mente	 a	 casa	 significa	 llevar	 la	mente	 al	 estado	 de	Morar	 en
Calma	 mediante	 la	 práctica	 de	 la	 presencia	 mental.	 En	 su	 sentido	 más
profundo,	llevar	la	mente	a	casa	es	volver	la	mente	hacia	el	interior	y	reposar
en	la	naturaleza	de	la	mente.	Esto,	de	por	si,	es	la	meditación	más	elevada.

Soltar	 significa	dejar	 salir	 la	mente	de	 su	cárcel	de	aferramiento,	puesto
que	uno	reconoce	que	todo	el	dolor,	el	miedo	y	la	perturbación	proceden	del
ansia	de	la	mente	por	aferrar.	En	un	plano	más	profundo,	el	conocimiento	y	la
confianza	que	surgen	de	la	creciente	comprensión	de	la	naturaleza	de	la	mente
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estimulan	la	generosidad	profunda	y	natural	que	permite	dejar	que	el	corazón
se	desprenda	de	todo	apego,	dejar	que	se	libere	y	se	derrita	en	la	inspiración
de	la	meditación.

Finalmente,	relajarse	significa	ser	espacioso	y	relajar	todas	las	tensiones
de	 la	 mente.	 En	 un	 sentido	 más	 profundo,	 uno	 se	 relaja	 en	 la	 verdadera
naturaleza	de	su	mente,	el	estado	de	Rigpa.	Las	palabras	tibetanas	que	evocan
este	 proceso	 sugieren	 la	 sensación	 de	 «relajarse	 sobre	 el	 Rigpa».	 Es	 como
derramar	 un	 puñado	 de	 arena	 sobre	 una	 superficie	 plana:	 cada	 grano	 se
asienta	 por	 su	 propia	 cuenta.	 Así	 es	 como	 se	 relaja	 usted	 en	 su	 verdadera
naturaleza,	 dejando	 que	 todos	 los	 pensamientos	 y	 emociones	 cesen
naturalmente	y	se	disuelvan	en	el	estado	de	la	naturaleza	de	la	mente.

Cuando	medito,	siempre	me	inspira	este	poema	de	Nyoshul	Khenpo:

Descansa	en	gran	paz	natural
esa	mente	exhausta
abatida	 por	 los	 golpes	 del	 karma	 y	 el	 pensamiento

neurótico,
como	la	furia	implacable	de	las	olas	que	rompen
en	el	océano	infinito	del	samsara.
Descansa	en	gran	paz	natural.

Sobre	 todo,	 siéntase	 cómodo,	 tan	 natural	 y	 holgado	 como	 pueda.	 Escape
sigilosamente	 del	 lazo	 de	 su	 nervioso	 yo	 habitual,	 abandone	 todo	 deseo	 y
relájese	en	su	verdadera	naturaleza.	Imagínese	que	su	yo	ordinario,	emocional
y	agobiado	de	pensamientos,	es	un	bloque	de	hielo	o	un	trozo	de	mantequilla
dejado	 al	 sol.	 Si	 se	 siente	 usted	 duro	 y	 frío,	 deje	 que	 esta	 agresividad	 se
derrita	bajo	el	sol	de	su	meditación.	Deje	que	la	paz	trabaje	sobre	usted	y	le
permita	recoger	su	mente	dispersa	en	la	presencia	mental	del	Morar	en	Calma,
y	que	despierte	en	usted	 la	conciencia	y	 la	percepción	de	 la	Visión	Clara,	y
descubrirá	que,	poco	a	poco,	 toda	su	negatividad	se	desarma,	su	agresividad
se	 disuelve	 y	 su	 confusión	 se	 evapora,	 como	 una	 bruma	 en	 el	 vasto	 e
inmaculado	firmamento	de	su	naturaleza	absoluta.

Sentado	 en	 silencio,	 el	 cuerpo	 quieto,	 la	 boca	 callada,	 la	mente	 en	 paz,
deje	ir	y	venir	sus	pensamientos	y	emociones,	todo	lo	que	surja,	sin	aferrarse
a	nada.

¿Qué	se	experimenta	en	este	estado?	Como	solía	decir	Dudjom	Rimpoché,
imagínese	a	un	hombre	que	llega	a	su	casa	tras	un	largo	día	de	trabajo	en	el
campo	y	se	acomoda	ante	el	hogar	en	su	sillón	favorito.	Se	ha	pasado	el	día
trabajando	y	sabe	que	ha	hecho	lo	que	quería	hacer;	no	tiene	nada	más	de	qué
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preocuparse,	 nada	 que	 haya	 quedado	 sin	 terminar,	 y	 puede	 abandonar
completamente	todas	sus	inquietudes	y	contentarse	sencillamente	con	ser.

Así	 pues,	 cuando	medita,	 es	 esencial	 que	 cree	 usted	 el	 ambiente	mental
interior	más	adecuado.	Todos	los	esfuerzos	y	luchas	vienen	de	la	estrechez,	de
no	hacerse	espacio,	de	modo	que	crear	 ese	ambiente	 adecuado	es	vital	para
que	 se	 produzca	 verdaderamente	 la	 meditación.	 Cuando	 están	 presentes	 el
humor	y	la	amplitud,	la	meditación	surge	sin	esfuerzo.

A	veces,	cuando	medito,	no	utilizo	ningún	método	en	especial.	Me	limito
a	dejar	reposar	la	mente	y	compruebo,	sobre	todo	cuando	estoy	inspirado,	que
puedo	 llevar	 la	 mente	 a	 casa	 y	 relajarme	 con	 gran	 rapidez.	 Sentado	 en
silencio,	 descanso	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	mente;	 no	 dudo	 ni	me	 pregunto	 si
estoy	 en	 el	 estado	 «correcto»	 o	 no.	 No	 hay	 ningún	 esfuerzo,	 sólo	 una	 rica
comprensión,	una	actitud	despierta	y	una	certeza	inconmovible.	Cuando	estoy
en	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente,	 la	 mente	 ordinaria	 ya	 no	 está	 ahí.	 No	 es
necesario	 corroborar	 o	 confirmar	 mi	 existencia:	 simplemente	 soy.	 Está
presente	una	confianza	fundamental.	No	hay	nada	en	especial	que	hacer.

MÉTODOS	DE	MEDITACIÓN

Si	 su	 mente	 es	 capaz	 de	 asentarse	 naturalmente	 por	 su	 propia	 cuenta,	 y	 si
encuentra	usted	que	le	inspira	el	mero	hecho	de	reposar	en	su	conciencia	pura,
no	necesita	ningún	método	de	meditación.	De	hecho,	cuando	uno	se	halla	en
tal	 estado,	 cualquier	 intento	 de	 aplicar	 un	 método	 podría	 incluso	 resultar
contraproducente.	Sin	embargo,	a	la	inmensa	mayoría	nos	resulta	difícil	llegar
de	forma	directa	a	ese	estado.	Sencillamente	no	sabemos	cómo	despertarlo,	y
nuestra	mente	es	tan	indócil	y	tan	distraída	que	necesitamos	un	medio	hábil,
un	método	para	inducirlo.

Por	«hábil»	quiero	decir	que	se	combinan	la	comprensión	de	la	naturaleza
esencial	 de	 la	 mente,	 el	 conocimiento	 de	 nuestros	 diversos	 y	 cambiantes
estados	de	ánimo	y	la	percepción	profunda	que	hemos	cultivado	mediante	la
práctica	 para	 desarrollar	 la	 mejor	 manera	 de	 trabajar	 sobre	 uno	 mismo
momento	a	momento.	Reuniendo	estas	tres	cosas,	se	aprende	el	arte	de	aplicar
el	 método	 más	 apropiado	 para	 cada	 situación	 o	 problema	 particular,	 a
transformar	el	ambiente	mental.

Pero	 recuerde:	 un	 método	 sólo	 es	 un	 medio,	 no	 la	 meditación	 en	 sí.
Practicando	 el	método	 hábilmente	 es	 como	 se	 alcanza	 la	 perfección	 de	 ese
estado	puro	de	presencia	total	que	es	la	auténtica	meditación.

Hay	 un	 dicho	 tibetano	 muy	 revelador,	 Gompa	 ma	 yin,	 kompayin,	 que
significa	 literalmente:	 «“Meditación”	 no	 es;	 “acostumbrarse	 a”	 sí	 es».	 Esto
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quiere	 decir	 que	 la	 meditación	 no	 es	 nada	 más	 que	 acostumbrarse	 a	 la
práctica	de	 la	meditación.	Como	se	ha	dicho:	«Meditación	no	es	esforzarse,
sino	irse	asimilando	naturalmente	a	ella».	Conforme	vaya	usted	practicando	el
método,	 la	 meditación	 surgirá	 poco	 a	 poco.	 La	 meditación	 no	 es	 algo	 que
usted	 pueda	 «hacer»,	 sino	 algo	 que	 debe	 ocurrir	 espontáneamente,	 y	 sólo
cuando	hayamos	perfeccionado	la	practica.

Sin	 embargo,	 para	 que	 se	 produzca	 la	 meditación	 hay	 que	 crear
condiciones	 serenas	 y	 auspiciosas.	Antes	 de	 alcanzar	 el	 dominio	 de	 nuestra
mente	 tenemos	 que	 calmar	 su	 entorno.	 De	 momento,	 la	 mente	 es	 como	 la
llama	de	una	vela:	inestable,	parpadeante,	constantemente	cambiante,	avivada
por	el	viento	violento	de	nuestros	pensamientos	y	emociones.	La	 llama	sólo
arderá	de	forma	estable	cuando	aquietemos	el	aire	que	la	rodea,	así	que	sólo
podemos	empezar	a	vislumbrar	la	naturaleza	de	la	mente	y	a	reposar	en	ella
cuando	 hayamos	 apaciguado	 la	 turbulencia	 de	 nuestros	 pensamientos	 y
emociones.	 Por	 otra	 parte,	 una	 vez	 hayamos	 encontrado	 una	 estabilidad	 en
nuestra	 meditación,	 los	 ruidos	 y	 perturbaciones	 de	 toda	 clase	 tendrán	 un
impacto	mucho	menor.

En	Occidente,	la	gente	tiende	a	dejarse	absorber	por	lo	que	yo	llamo	«la
tecnología	 de	 la	 meditación».	 Después	 de	 todo,	 el	 mundo	 moderno	 está
fascinado	 por	 los	 mecanismos	 y	 las	 máquinas	 y	 es	 adicto	 a	 las	 fórmulas
puramente	 prácticas.	 Pero	 el	 rasgo	 más	 importante,	 con	 mucho,	 de	 la
meditación	 no	 es	 la	 técnica,	 sino	 el	 espíritu:	 la	 manera	 hábil,	 inspirada	 y
creativa	 en	 que	 la	 practicamos,	 y	 que	 también	 podría	 denominarse	 «la
postura».

LA	POSTURA

Los	maestros	dicen:	«Si	creas	una	condición	auspiciosa	en	tu	cuerpo	y	en	tu
entorno,	 la	meditación	 y	 el	 conocimiento	 se	 presentarán	 automáticamente».
Hablar	de	la	postura	no	es	una	pedantería	esotérica;	el	sentido	de	adoptar	una
postura	 correcta	 es	 el	 de	 crear	 un	 ambiente	 más	 estimulante	 para	 la
meditación,	para	el	despertar	de	Rigpa.	Existe	una	 relación	entre	 la	postura,
del	cuerpo	y	la	actitud	de	la	mente.	La	mente	y	el	cuerpo	están	relacionados
entre	 si,	 y	 la	 meditación	 se	 produce	 naturalmente	 cuando	 la	 postura	 y	 la
actitud	son	inspiradas.

Si	 está	 usted	 sentado	 y	 su	 mente	 no	 está	 en	 completa	 sintonía	 con	 su
cuerpo,	si,	por	ejemplo,	está	usted	inquieto	y	preocupado	por	algo,	su	cuerpo
experimentará	 incomodidad	 física	 y	 se	 presentarán	 más	 fácilmente
dificultades.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 su	 mente	 se	 halla	 en	 un	 estado	 sereno	 e
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inspirado,	influirá	en	toda	su	postura	y	podrá	usted	sentarse	de	forma	mucho
más	natural	y	sin	esfuerzo.	Así	pues,	es	muy	importante	que	una	la	postura	de
su	cuerpo	con	la	confianza	que	surge	de	su	comprensión	de	la	naturaleza	de	la
mente.

La	postura	que	voy	a	explicar	aquí	puede	diferir	ligeramente	de	otras	que
conozca.	 Procede	 de	 las	 antiguas	 enseñanzas	 de	 Dzogchen	 y	 es	 la	 que	me
enseñaron	mis	maestros,	y	yo	la	he	encontrado	sumamente	poderosa.

En	las	enseñanzas	Dzogchen	se	dice	que	tu	Visión	y	tu	postura	deben	ser
como	una	montaña.	La	Visión	es	la	recapitulación	de	toda	la	comprensión	y
percepción	profunda	de	la	naturaleza	de	la	mente	que	se	lleva	a	la	meditación.
Así,	 la	Visión	se	 traduce	en	 la	postura	y	 la	 inspira,	expresando	el	núcleo	de
nuestro	ser	en	la	manera	de	sentarnos.

Siéntese,	 pues,	 como	 si	 fuera,	 usted	 una	montaña,	 con	 toda	 la	majestad
firme	y	serena	de	una	montaña.	Una	montaña	está	completamente	cómoda	y	a
gusto	consigo	misma,	por	fuertes	que	sean	los	vendavales	que	la	azotan,	por
densos	 que	 sean	 los	 nubarrones	 que	 se	 arraciman	 en	 torno	 a	 su	 cumbre.
Siéntese	como	una	montaña	y	deje	que	su	mente	vuele	y	se	eleve.

En	esta	postura,	lo	más	esencial	es	mantener	la	espalda	recta,	como	«una
flecha»	o	«una	pila	de	monedas	de	oro».	La	«energía	interior»,	o	prana,	podrá
fluir	 entonces	 sin	obstrucción	por	 los	 canales	 sutiles	del	 cuerpo,	 y	 la	mente
hallará	su	verdadero	estado	de	reposo.	No	fuerce	nada.	La	parte	inferior	de	la
columna	 tiene	 una	 curvatura	 natural;	 debe	 estar	 relajada,	 pero	 erguida.	 La
cabeza	ha	de	estar	cómodamente	equilibrada	sobre	el	cuello.	Los	hombros	y
la	parte	superior	del	tronco	aportan	la	fuerza	y	la	gracia	de	la	postura,	y	deben
sostenerse	con	vigoroso	aplomo	pero	sin	tensión.

Siéntese	con	las	piernas	cruzadas.	No	es	necesario	que	adopte	la	postura
completa	 del	 loto,	 a	 la	 que	 se	 concede	 mayor	 importancia	 en	 la	 práctica
avanzada	del	yoga.	Las	piernas	 cruzadas	 expresan	 la	unidad	de	 la	vida	y	 la
muerte,	 de	 lo	bueno	y	 lo	malo,	 de	 los	medios	hábiles	y	 la	 sabiduría,	 de	 los
principios	masculino	 y	 femenino,	 de	 samsara	 y	nirvana;	 el	 humor	 de	 la	 no
dualidad.	 También	 puede	 preferir	 sentarse	 en	 una	 silla	 con	 las	 piernas
relajadas,	pero	procure	tener	siempre	la	espalda	recta.

En	mi	 tradición	de	meditación,	 los	ojos	han	de	estar	abiertos:	éste	es	un
punto	muy	 importante.	 Si	 es	 usted	 sensible	 a	 las	 perturbaciones	 exteriores,
cuando	 empiece	 a	 practicar	 puede	 favorecerle	 cerrar	 los	 ojos	 un	 rato	 y
volverse	calladamente	hacia	su	interior.

Una	vez	 se	 sienta	establecido	en	 la	calma,	abra	gradualmente	 los	ojos	y
comprobará	que	su	mirada	se	ha	vuelto	más	sosegada	y	tranquila.	Ahora	mire

Página	89



hacia	 abajo,	 siguiendo	 la	 línea	de	 la	nariz,	 en	un	 ángulo	de	unos	45	grados
ante	usted.	Un	consejo	práctico:	en	general,	cuando	la	mente	está	inquieta,	es
mejor	bajar	la	mirada,	y	cuando	está	entorpecida	y	soñolienta,	subirla.

Cuando	su	mente	esté	serena	y	empiece	a	surgir	claridad	de	la	percepción,
se	 sentirá	 en	 libertad	 de	 alzar	 la	 mirada,	 abriendo	 más	 los	 ojos	 y
contemplando	el	espacio	que	hay	directamente	ante	usted.	Ésta	es	 la	mirada
que	se	recomienda	en	la	práctica	Dzogchen.

En	las	enseñanzas	Dzogchen	se	dice	que	tu	meditación	y	tu	mirada	deben
ser	como	la	vasta	extensión	de	un	gran	océano,	que	lo	abarca	todo	y	es	abierto
e	ilimitado.	Del	mismo	modo	en	que	la	Visión	y	la	postura	son	inseparables,
también	la	meditación	inspira	la	mirada,	y	ambas	se	funden	en	una.

Así	pues,	no	enfoque	la	vista	sobre	nada	en	particular;	vuélvase	en	cambio
ligeramente	hacia	usted	mismo	y	deje	que	su	mirada	se	extienda	y	se	vuelva
cada	vez	más	amplia	y	 espaciosa.	En	ese	momento	descubrirá	que	hay	más
paz	y	compasión	en	su	mirada,	más	ecuanimidad,	más	aplomo.

El	nombre	 tibetano	del	Buda	de	 la	Compasión	es	Chenrezig.	Chen	 es	el
ojo,	re	es	el	rabillo	del	ojo,	y	zig	significa	ver.	Esto	quiere	decir	que	con	su
ojo	 compasivo	 Chenrezig	 ve	 las	 necesidades	 de	 todos	 los	 seres.	 Así	 pues,
dirija	 la	 compasión	 que	 irradia	 de	 su	 meditación,	 suave	 y	 delicadamente,
hacia	sus	ojos,	de	modo	que	su	mirada	se	convierta	en	la	propia	mirada	de	la
compasión,	que	lo	abarca	todo	y	es	comparable	al	océano.

Existen	 varias	 razones	 para	 mantener	 los	 ojos	 abiertos.	 Con	 los	 ojos
abiertos	es	menos	probable	que	se	duerma.	Además,	la	meditación	no	es	una
manera	de	evadirse	del	mundo	ni	huir	de	él	hacia	una	experiencia	de	trance	o
un	estado	alterado	de	conciencia.	Por	el	contrario,	es	un	camino	directo	que
nos	 ayuda	 a	 comprendernos	 verdaderamente	 a	 nosotros	 mismos	 y	 a
relacionarnos	con	la	vida	y	el	mundo.

Por	 consiguiente,	 durante	 la	 meditación	 mantenga	 los	 ojos	 abiertos,	 no
cerrados.	En	 lugar	de	excluir	 la	vida,	permanece	usted	abierto	y	en	paz	con
todo.	 Deje	 abiertos	 todos	 sus	 sentidos	 —el	 oído,	 la	 vista,	 el	 tacto—	 con
naturalidad,	 tal	 como	 son,	 sin	 aferrarse	 a	 sus	 percepciones.	 Cómo	 decía
Dudjom	Rimpoché:	 «Aunque	 se	 perciben	 formas	 diversas,	 en	 esencia	 están
vacías;	 sin	 embargo,	 en	 la	 vacuidad	 se	 perciben	 formas.	 Aunque	 se	 oyen
sonidos	 diversos,	 están	 vacíos;	 sin	 embargo,	 en	 la	 vacuidad	 se	 perciben
sonidos.	 También	 surgen	 pensamientos	 diversos;	 están	 vacíos,	 pero	 en	 la
vacuidad	se	perciben	pensamientos».	Vea	lo	que	vea,	oiga	lo	que	oiga,	déjelo
estar	sin	aferrarlo.	Deje	el	oír	en	el	oír,	deje	el	ver	en	el	ver,	sin	permitir	que
el	apego	intervenga	en	la	percepción.
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Según	la	práctica	especial	de	la	luminosidad	de	las	enseñanzas	Dzogchen,
toda	 la	 luz	de	 su	energía-sabiduría	 reside	en	el	 centro	del	 corazón,	que	está
conectado	 con	 los	 ojos	 por	 los	 «canales	 de	 sabiduría».	 Los	 ojos	 son	 las
«puertas»	 de	 la	 luminosidad,	 de	 forma	 que	 debe	 dejarlos	 abiertos	 para	 no
bloquear	estos	canales	de	sabiduría.

Cuando	medite	deje	la	boca	ligeramente	abierta,	como	si	fuera	a	exclamar
un	 profundo	 y	 relajante	 «Aaaah».	 Según	 se	 dice,	 al	 mantener	 la	 boca
ligeramente	abierta	y	respirar	principalmente	por	ella	es	menos	probable	que
surjan	 los	 «vientos	 kármicos»	 que	 originan	 los	 pensamientos	 discursivos	 y
crean	obstáculos	en	la	mente	y	la	meditación.

Deje	que	las	manos	reposen	cómodamente	sobre	las	rodillas.	Esta	postura
se	llama	la	de	«la	mente	en	comodidad	y	reposo».

En	 esta	 postura	 hay	 una	 chispa	 de	 esperanza,	 un	 humor	 juguetón,	 que
reside	 en	 el	 entendimiento	 secreto	 de	 que	 todos	 poseemos	 la	 naturaleza	 de
buda.	 Así,	 al	 adoptar	 esta	 postura,	 está	 usted	 como	 jugando	 a	 imitar	 a	 un
buda,	 reconociendo	y	alentando	verdaderamente	el	surgimiento	de	su	propia
naturaleza	de	buda.	De	hecho,	empieza	usted	a	respetarse	como	a	un	buda	en
potencia.	Al	mismo	 tiempo,	 sigue	usted	 reconociendo	 su	condición	 relativa.
Pero,	puesto	que	se	ha	dejado	inspirar	por	una	alegre	confianza	en	su	propia
naturaleza	 de	 buda,	 puede	 aceptar	más	 fácilmente	 sus	 aspectos	 negativos	 y
afrontarlos	más	afectuosamente	y	con	más	humor.	Así	pues,	cuando	medite,
invítese	a	percibir	la	autoestima,	la	dignidad	y	la	poderosa	humildad	del	buda
que	es	usted.	Suelo	decir	con	frecuencia	que,	si	se	deja	inspirar	sencillamente
por	esta	gozosa	confianza,	ya	es	suficiente:	de	esta	comprensión	y	confianza
surgirá	espontáneamente	la	meditación.

TRES	MÉTODOS	DE	MEDITACIÓN

Buda	 enseñó	 84	 000	 maneras	 distintas	 de	 domesticar	 y	 apaciguar	 las
emociones	 negativas,	 y	 en	 el	 budismo	 existen	 incalculables	 métodos	 de
meditación.	 Yo	 he	 encontrado	 tres	 técnicas	 de	 meditación	 que	 resultan
particularmente	eficaces	en	el	mundo	moderno	y	que	cualquiera	puede	utilizar
con	provecho.	Se	trata,	respectivamente,	de	«observar»	la	respiración,	utilizar
un	objeto	y	recitar	un	mantra.

1.	«Observar»	la	respiración
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El	primer	método	es	muy	antiguo	y	se	encuentra	en	todas	las	escuelas	del
budismo.	Consiste	en	dejar	que	su	atención	repose,	ligera	y	atentamente,	en	la
respiración.

La	respiración	es	vida,	la	expresión	más	básica	y	fundamental	de	nuestra
vida.	 En	 el	 judaísmo,	 ruah,	 el	 aliento,	 es	 el	 espíritu	 de	Dios	 que	 inspira	 la
creación;	 en	 el	 cristianismo	 también	 existe	 una	 profunda	 relación	 entre	 el
Espíritu	Santo,	sin	el	cual	nada	podría	tener	vida,	y	el	aliento.	En	la	enseñanza
de	 Buda	 se	 dice	 que	 el	 aliento,	 en	 sánscrito	 prana,	 es	 «el	 vehículo	 de	 la
mente»,	puesto	que	es	el	prana	lo	que	hace	que	nuestra	mente	se	mueva.	Así,
cuando	se	aquieta	la	mente	por	medio	del	trabajo	hábil	con	la	respiración,	al
mismo	 tiempo	y	de	 forma	automática	se	domestica	y	entrena	 la	mente.	¿No
hemos	experimentado	todos,	cuando	la	vida	se	llena	de	tensiones,	lo	relajante
que	puede	ser	quedarnos	unos	minutos	a	solas	y	limitarnos	a	respirar	profunda
y	 calmadamente?	 Incluso	 este	 ejercicio	 tan	 sencillo	 puede	 sernos	 de	 gran
ayuda.

Por	 consiguiente,	 al	 meditar	 respire	 con	 naturalidad,	 como	 lo	 hace
siempre.	 Concentre	 ligeramente	 su	 atención	 en	 la	 espiración.	 Al	 espirar,
déjese	ir	con	el	aire	que	sale	hacia	fuera.	Cada	vez	que	suelta	el	aire,	se	afloja
y	se	 libera	de	 todo	aferramiento.	 Imagínese	que	su	aliento	 se	disuelve	en	 la
extensión	de	 la	 verdad	que	 todo	 lo	 abarca.	Cada	vez	que	 espire,	 y	 antes	 de
volver	a	inspirar,	comprobará	que	aparece	una	pausa	natural	a	medida	que	se
disuelve	el	aferramiento.

Repose	 en	 esa	 pausa,	 en	 ese	 espacio	 abierto.	 Y	 cuando	 vuelva	 a	 tomar
aire,	 de	 un	 modo	 natural,	 no	 se	 concentre	 especialmente	 en	 la	 inspiración,
sino	siga	reposando	su	mente	en	ese	hueco	que	se	ha	abierto.

Cuando	esté	practicando,	es	importante	que	no	se	enrede	en	comentarios
mentales,	análisis	ni	charla	interior.	No	confunda	los	comentarios	repetidos	de
la	mente	(«Ahora	estoy	inspirando,	ahora	estoy	espirando»)	con	la	atención;
lo	importante	es	la	pura	presencia	mental.

No	se	concentre	demasiado	en	el	aliento;	concédale	aproximadamente	un
25	 por	 ciento	 de	 su	 atención,	 y	 deje	 el	 75	 por	 ciento	 restante	 callada	 y
espaciosamente	 relajado.	 A	 medida	 que	 vaya	 volviéndose	 más	 atento	 a	 la
respiración,	 descubrirá	 que	 se	 vuelve	 más	 y	 más	 presente,	 que	 recoge	 de
nuevo	en	usted	todos	sus	aspectos	dispersos	y	que	se	vuelve	entero.
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Padmasambhava:	 «Se	 parece	 a	 mí».	 Padmasambhava,	 el
«Maestro	 Precioso»,	 «Gurú	 Rimpoché»,	 es	 el	 fundador	 del
budismo	 tibetano	y	el	Buda	de	nuestro	 tiempo.	Se	cree	que	al
ver	esta	estatua	que	se	conserva	en	Samyé,	en	Tíbet,	donde	fue
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hecha	en	 el	 siglo	VIII,	 comentó:	«Se	parece	a	mí»;	después	 la
bendijo	y	exclamó:	«¡Ahora	es	igual	que	yo!».
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Más	 que	 «observar»	 la	 respiración,	 vaya	 identificándose	 gradualmente
con	ella,	como	si	se	convirtiera	en	ella	Poco	a	poco,	el	aliento,	la	persona	que
respira	 y	 la	 respiración	 se	 vuelven	 uno;	 la	 dualidad	 y	 la	 separación	 se
disuelven.

De	 esta	 manera	 comprobará	 que	 este	 sencillísimo	 proceso	 de	 presencia
mental	filtra	sus	pensamientos	y	emociones.	Entonces,	como	si	desechara	una
piel	vieja,	algo	se	desprende	y	se	libera.

Sin	 embargo,	 algunas	 personas	 no	 se	 encuentran	 cómodas	 ni	 relajadas
cuando	 observan	 la	 respiración;	 la	 situación	 les	 parece	 casi	 claustrofóbica.
Para	ellas	podría	ser	más	conveniente	la	técnica	siguiente.

2.	Utilizar	un	objeto
Un	 segundo	método,	 que	 a	 muchos	 les	 resulta	 útil,	 consiste	 en	 reposar

ligeramente	 la	mente	 sobre	 un	 objeto.	 Para	 ello	 puede	 utilizar	 un	 objeto	 de
belleza	 natural	 que	 le	 induzca	 una	 sensación	 especial	 de	 inspiración,	 como
una	flor	o	un	cristal;	pero	algo	que	represente	la	verdad,	como	una	imagen	de
Buda	o	de	Cristo,	o	especialmente	de	su	maestro,	es	todavía	más	poderoso.	Su
maestro	es	su	lazo	viviente	con	la	verdad,	y	debido	a	la	relación	personal	que
tiene	 con	 él	 o	 con	 ella,	 el	 mero	 hecho	 de	 ver	 su	 rostro	 le	 conecta	 con	 la
inspiración	y	la	verdad	de	su	propia	naturaleza.

Muchas	personas	han	encontrado	una	conexión	especial	con	la	imagen	de
la	 estatua	de	Padmasambhava	 llamada	«Se	parece	a	mí»,	que	 fue	hecha	del
natural	 y	 bendecida	 por	 él	 mismo	 en	 el	 siglo	 VIII	 en	 Tíbet.	 Por	 el	 enorme
poder	 de	 su	 personalidad	 espiritual,	 Padmasambhava	 llevó	 la	 enseñanza	 de
Buda	a	Tíbet.	Los	tibetanos	lo	conocen	como	«el	segundo	Buda»	y	le	llaman
afectuosamente	«Gurú	Rimpoché»,	que	 significa	«Maestro	Precioso».	Dilgo
Khyentse	 Rimpoché	 dijo:	 «Ha	 habido	 muchos	 maestros	 increíbles	 e
incomparables	en	el	noble	país	de	la	India	y	en	Tíbet,	el	País	de	las	Nieves,
pero	de	entre	todos	ellos,	el	que	ofrece	mayor	compasión	y	bendiciones	a	los
seres	 de	 ésta	 era	 difícil	 es	 Padmasambhava,	 que	 encarna	 la	 compasión	 y	 la
sabiduría	de	todos	los	budas.	Una	de	sus	cualidades	es	que	tiene	el	poder	de
dar	su	bendición	instantáneamente	a	quienquiera	le	dirija	sus	oraciones,	y	sea
cual	 sea	 el	motivo	 de	 la	 oración,	 tiene	 el	 poder	 de	 conceder	 nuestro	 deseo
inmediatamente».

Inspirado	por	esto,	fije	una	reproducción	de	esta	fotografía	a	la	altura	de
los	 ojos	 y	 pose	 ligeramente	 la	 atención	 en	 su	 rostro,	 especialmente	 en	 su
mirada.	Hay	una	profunda	quietud	en	 la	 inmediatez	de	esa	mirada,	que	casi
salta	 de	 la	 fotografía	 para	 transportarnos	 a	 un	 estado	 de	 percepción	 sin
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aferramiento,	el	estado	de	la	meditación.	Acto	seguido,	deje	su	mente	callada
y	en	paz,	con	Padmasambhava.

3.	Recitar	un	mantra
Una	tercera	técnica,	muy	utilizada	en	el	budismo	tibetano	(y	también	en	el

sufismo,	el	cristianismo	ortodoxo	y	el	hinduismo)	es	la	de	unir	la	mente	con	el
sonido	 de	 un	mantra.	 La	 definición	 de	 mantra	 es	 «aquello	 que	 protege	 la
mente».	Aquello	que	protege	 la	mente	de	 la	negatividad,	o	que	 le	protege	a
usted	de	su	propia	mente,	se	llama	mantra.

Cuando	está	usted	nervioso,	desorientado	o	emocionalmente	frágil,	cantar
o	 recitar	 un	 mantra	 de	 un	 modo	 inspirado	 puede	 cambiar	 por	 completo	 el
estado	 de	 su	 mente,	 al	 transformar	 su	 energía	 y	 su	 atmósfera.	 ¿Cómo	 es
posible?	Mantra	 es	 la	 esencia	 del	 sonido	 y	 la	 encarnación	 de	 la	 verdad	 en
forma	de	sonido.	Cada	sílaba	está	 impregnada	de	poder	espiritual,	condensa
una	 verdad	 espiritual	 y	 vibra	 con	 la	 bendición	 del	 habla	 de	 los	 budas.
También	 se	 dice	 que	 la	 mente	 cabalga	 sobre	 la	 energía	 sutil	 del	 aliento,	 o
prana,	 que	 circula	 por	 los	 canales	 sutiles	 del	 cuerpo	 y	 los	 purifica.	 Así,
cuando	 entona	 usted	 un	 mantra,	 carga	 su	 respiración	 y	 su	 energía	 con	 la
energía	del	mantra,	 trabajando	así	 directamente	 sobre	 su	mente	y	 su	 cuerpo
sutil.

El	mantra	que	yo	recomiendo	a	mis	estudiantes	es	OM	AH	HUM	VAJRA
GURÚ	PADMA	SIDDHI	HUM	(los	 tibetanos	 lo	pronuncian:	Om	Ah	Hung
Benza	 Gurú	 Pema	 Siddhi	 Hung),	 que	 es	 el	 mantra	 de	 Padmasambhava,	 el
mantra	 de	 todos	 los	 budas,	 maestros	 y	 seres	 realizados,	 y	 es	 por	 ello
especialmente	 potente	 para	 la	 paz,	 la	 curación,	 la	 transformación	 y	 la
protección	en	ésta	era	violenta	y	caótica.	Recite	el	mantra	para	sus	adentros,
con	profunda	atención,	y	deje	que	la	respiración,	el	mantra	y	su	conciencia	se
vayan	fundiendo	en	uno.	O	también	puede	cantarlo	de	un	modo	inspirador,	y
reposar	en	el	profundo	silencio	que	a	veces	se	sigue.

Aun	 después	 de	 toda	 una	 vida	 de	 estar	 familiarizado	 con	 su	 práctica,	 a
veces	 todavía	 me	 asombra	 el	 poder	 del	 mantra.	 Hace	 unos	 años	 estuve	 en
Lyon	(Francia),	dirigiendo	un	taller	para	unas	trescientas	personas,	la	mayoría
amas	de	casa	y	terapeutas.

Llevaba	 todo	 el	 día	 enseñando,	 pero	 al	 parecer	 los	 asistentes	 estaban
decididos	 a	 aprovechar	 el	 tiempo	 al	 máximo	 y	 no	 dejaban	 de	 hacerme
preguntas,	 implacablemente,	 una	 tras	 otra.	 A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 estaba
completamente	 agotado,	 y	 sobre	 la	 sala	 había	 descendido	 una	 atmósfera
pesada	 y	 apagada.	 Así	 que	 empecé	 a	 entonar	 un	 mantra,	 este	 mantra	 que
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acabo	de	enseñarle.	Su	efecto	me	sorprendió:	a	 los	pocos	minutos,	noté	que
recobraba	 toda	 mi	 energía,	 la	 atmósfera	 que	 nos	 rodeaba	 se	 transformó	 y
todos	los	presentes	volvieron	a	mostrarse	animados	y	encantadores.	He	tenido
experiencias	semejantes	en	numerosas	ocasiones,	y	por	eso	sé	que	no	se	trata
de	un	«milagro»	ocasional.

LA	MENTE	EN	MEDITACIÓN

Entonces,	¿qué	hemos	de	«hacer»	con	la	mente	durante	la	meditación?	Nada
en	absoluto.	Déjela	estar,	sencillamente,	tal	como	es.	Un	maestro	describió	la
meditación	como	«la	mente,	suspendida	en	el	espacio,	en	ninguna	parte».

Hay	un	dicho	muy	conocido:	«La	mente	es	espontáneamente	dichosa	si	no
se	la	fuerza,	lo	mismo	que	el	agua	es	por	naturaleza	transparente	y	clara	si	no
se	 la	 agita».	Con	 frecuencia	 suelo	comparar	 la	mente	 en	meditación	con	un
jarro	de	agua	fangosa:	cuanto	más	dejemos	el	agua	sin	tocarla	ni	removerla,
más	 se	 hundirán	 hacia	 el	 fondo	 las	 partículas	 de	 tierra,	 permitiendo	 que
resplandezca	la	claridad	natural	del	agua.	La	naturaleza	de	la	mente	es	tal	que,
si	la	deja	usted	en	su	estado	natural	no	adulterado,	encontrará	por	sí	misma	su
verdadera	naturaleza,	que	es	dicha	y	claridad.

Procure,	pues,	no	imponerle	nada	a	la	mente	ni	forzarla.	Cuando	medite,
no	 ha	 de	 hacer	 ningún	 intento	 de	 controlar	 ni	 ningún	 esfuerzo	 por	 estar	 en
paz.	No	se	muestre	excesivamente	solemne	ni	piense	que	está	participando	en
un	rito	especial;	abandone	incluso	la	idea	de	que	está	meditando.	Deje	que	su
cuerpo	permanezca	como	está	y	su	respiración	como	la	encuentre.	Imagínese
como	el	cielo,	que	contiene	todo	el	universo.

UN	EQUILIBRIO	DELICADO

En	 la	 meditación,	 como	 en	 todas	 las	 artes,	 tiene	 que	 haber	 un	 delicado
equilibrio	 entre	 relajación	 y	 atención.	 En	 cierta	 ocasión,	 un	monje	 llamado
Shrona	estudiaba	meditación	con	uno	de	los	discípulos	más	cercanos	de	Buda.
A	 Shrona	 le	 costaba	 encontrar	 la	 actitud	 mental	 adecuada.	 Tras	 grandes
esfuerzos	por	concentrarse,	sólo	conseguía	que	le	doliera	la	cabeza.	Después
logró	 relajar	 la	 mente,	 pero	 la	 relajaba	 tanto	 que	 se	 quedaba	 dormido.
Finalmente	le	pidió	ayuda	a	Buda.	Sabiendo	que	Shrona	había	sido	un	famoso
músico	antes	de	hacerse	monje,	Buda	le	preguntó:

—¿No	tocabas	la	vina	cuando	eras	laico?
Shrona	asintió.
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—¿Y	 cómo	 obtenías	 el	 mejor	 sonido	 de	 tu	 vina?	 ¿Cuando	 las	 cuerdas
estaban	muy	tensas	o	cuando	estaban	muy	flojas?

—De	 ninguna	 de	 las	 dos	 maneras.	 Cuando	 tenían	 la	 tensión	 justa,	 ni
demasiado	tensas	ni	demasiado	flojas.

—Bien,	pues	con	tu	mente	sucede	exactamente	lo	mismo.
Una	de	las	más	grandes	entre	las	numerosas	maestras	de	Tíbet,	Ma	Chik

Lap	 Drón,	 dijo:	 «Alerta,	 alerta;	 pero	 relajado,	 relajado.	 Éste	 es	 un	 punto
esencial	 para	 la	 Visión	 durante	 la	 meditación».	 Alerte	 su	 atención,	 pero	 al
mismo	tiempo	permanezca	relajado,	tan	relajado,	en	realidad,	que	ni	siquiera
piense	en	la	idea	de	relajación.

PENSAMIENTOS	Y	EMOCIONES:
LAS	OLAS	DEL	OCÉANO

Las	personas	que	 empiezan	 a	meditar	 suelen	decir	 que	 sus	pensamientos	 se
alborotan,	que	se	vuelven	más	 indómitos	que	nunca.	Pero	yo	 las	 tranquilizo
diciéndoles	 que	 ésa	 es	 una	 buena	 señal.	 Lejos	 de	 significar	 que	 sus
pensamientos	 se	han	vuelto	más	 frenéticos,	 significa	que	usted	 se	ha	vuelto
más	 sereno	 y	 por	 fin	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 ruidosos	 que	 han	 sido	 siempre	 sus
pensamientos.	 No	 se	 desaliente	 ni	 se	 rinda.	 Surja	 lo	 que	 surja,	 usted	 siga
estando	 presente,	 siga	 regresando	 a	 la	 respiración	 aun	 en	medio	 de	 toda	 la
confusión.

En	 las	antiguas	 instrucciones	para	 la	meditación	se	dice	que	al	principio
los	 pensamientos	 llegan	 uno	 tras	 otro	 ininterrumpidamente,	 como	 una
catarata.	Poco	a	poco,	a	medida	que	se	va	perfeccionando	la	meditación,	los
pensamientos	se	parecen	más	al	agua	de	una	estrecha	y	profunda	garganta	que
discurre	entre	altas	montañas;	después,	al	agua	de	un	río	ancho	y	caudaloso
que	 avanza	 lentamente	 hacia	 el	 mar,	 y,	 por	 último,	 la	 mente	 es	 como	 un
océano,	 un	 mar	 tranquilo	 y	 plácido,	 agitado	 sólo	 por	 alguna	 que	 otra
ondulación.

A	 veces	 se	 piensa	 que	 cuando	 uno	 medita	 no	 tendría	 que	 tener
pensamientos	 ni	 emociones	 en	 absoluto,	 y	 al	 verlos	 surgir	 la	 persona	 se
preocupa	y	se	irrita	consigo	misma	y	cree	que	ha	fracasado.	Nada	más	lejos
de	 la	 verdad.	 Dice	 un	 proverbio	 tibetano:	 «Pedir	 carne	 sin	 huesos	 y	 té	 sin
hojas	 es	 mucho	 pedir».	 Mientras	 tengamos	 mente,	 habrá	 pensamientos	 y
emociones.

Tal	como	el	océano	tiene	olas	y	el	sol	tiene	rayos,	el	resplandor	propio	de
la	mente	son	sus	pensamientos	y	emociones.	El	océano	tiene	olas,	pero	no	le
molestan	especialmente.	Las	olas	son	la	naturaleza	propia	del	océano.	Surgen
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olas,	 pero	 ¿adónde	 van?	 De	 vuelta	 al	 océano.	 ¿Y	 de	 dónde	 vienen?	 Del
océano.	Del	mismo	modo,	los	pensamientos	y	las	emociones	son	el	resplandor
y	la	expresión	de	la	naturaleza	propia	de	la	mente.	Surgen	de	la	mente,	pero
¿dónde	 se	 disuelven?	 De	 vuelta	 en	 la	 mente.	 Surja	 lo	 que	 surja,	 no	 lo
considere	un	problema	especial.	Si	no	reacciona	impulsivamente,	si	es	usted
paciente,	volverá	a	asentarse	de	nuevo	en	su	naturaleza	esencial.

Cuando	haya	alcanzado	esta	 comprensión,	 los	pensamientos	que	puedan
surgir	 sólo	 mejorarán	 su	 práctica.	 Pero	 si	 no	 comprende	 lo	 que	 son
intrínsecamente	—el	resplandor	de	la	naturaleza	de	su	mente—,	entonces	sus
pensamientos	 se	 convierten	 en	 semilla	 de	 confusión.	 Así	 pues,	 adopte	 una
actitud	 amplia	 abierta	 y	 compasiva	 hacia	 sus	 pensamientos	 y	 emociones,
puesto	 que,	 de	 hecho,	 sus	 pensamientos	 son	 de	 su	 familia,	 la	 familia	 de	 su
mente.	 Sea	 ante	 ellos,	 como	 decía	 Dudjom	 Rimpoché,	 «como	 un	 anciano
sabio	viendo	jugar	a	un	niño».

Muchas	 veces	 nos	 preguntamos	 qué	 podemos	 hacer	 respecto	 a	 la
negatividad	 o	 a	 ciertas	 emociones	 conflictivas.	 En	 la	 espaciosidad	 de	 la
meditación,	puede	usted	contemplar	 sus	pensamientos	y	emociones	con	una
actitud	completamente	libre	de	prejuicios.	Cuando	cambia	su	actitud,	cambia
toda	 la	 atmósfera	 de	 su	 mente,	 incluso	 la	 misma	 naturaleza	 de	 sus
pensamientos	y	emociones.	Cuando	usted	se	vuelve	más	afable,	ellos	también
lo	hacen;	si	no	les	pone	dificultades,	ellos	tampoco	se	las	pondrán	a	usted.

Por	consiguiente,	sean	cuales	fueren	los	pensamientos	y	emociones	que	se
presenten,	permítales	surgir	y	desvanecerse	como	las	olas	del	océano.	Cuando
se	 sorprenda	 pensando	 cualquier	 cosa,	 deje	 que	 ese	 pensamiento	 surja	 y	 se
desvanezca	 sin	 ninguna	 coerción.	 No	 se	 quede	 con	 él,	 no	 lo	 alimente	 ni
favorezca;	no	se	le	apegue	ni	trate	de	solidificarlo.	No	siga	los	pensamientos,
no	los	invite.	Sea	como	el	océano	que	contempla	sus	propias	olas	o	como	el
cielo	que	mira	desde	lo	alto	las	nubes	que	lo	cruzan.

No	tardará	en	descubrir	que	los	pensamientos	son	como	el	viento:	vienen
y	van.	El	 secreto	 está	 en	no	«pensar»	 sobre	 los	pensamientos,	 sino	permitir
que	circulen	por	la	mente	sin	dejarse	arrastrar	por	ellos.

En	 la	mente	ordinaria	percibimos	 la	corriente	de	 los	pensamientos	como
una	 sucesión	 continua	 e	 ininterrumpida,	 pero	 en	 realidad	 no	 es	 así.	 Usted
mismo	 descubrirá	 que	 hay	 un	 intervalo	 entre	 pensamiento	 y	 pensamiento.
Cuando	el	pensamiento	pasado	ya	ha	pasado	y	el	 futuro	aún	no	ha	 surgido,
siempre	encontrará	un	espacio	en	el	que	se	revela	Rigpa,	 la	naturaleza	de	 la
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mente.	Así	pues,	el	objeto	de	la	meditación	es	permitir	que	los	pensamientos
se	hagan	más	lentos	para	que	ese	espacio	se	haga	cada	vez	más	evidente.

Mi	 maestro	 tenía	 un	 alumno	 llamado	 Apa	 Pant,	 distinguido	 escritor	 y
diplomático	indio	que	había	sido	embajador	de	India	en	diversas	capitales	del
mundo.	 Había	 estado	 incluso	 en	 Lhasa,	 la	 capital	 de	 Tíbet,	 como
representante	del	gobierno	indio,	y	durante	algún	tiempo	estuvo	destinado	en
Sikkim.	Practicaba	la	meditación	y	el	yoga,	y	cada	vez	que	veía	a	mi	maestro
le	 preguntaba	 «¿Cómo	hay	 que	meditar?».	En	 eso	 se	 atenía	 a	 una	 tradición
oriental,	 en	 la	 cual	 el	 discípulo	 le	 formula	 repetidamente	 al	 maestro	 una
pregunta	sencilla	y	básica,	siempre	la	misma.

El	 propio	 Apa	 Paul	 me	 contó	 esta	 anécdota.	 Un	 día,	 nuestro	 maestro
Jamyang	Khyentse	asistía	a	una	«Danza	de	Lamas»	ante	el	palacio-templo	de
Gangtok,	 la	 capital	 de	 Sikkim,	 y	 contemplaba	 divertido	 las	 ocurrencias	 del
atsara,	el	payaso	que	entretiene	al	público	entre	danza	y	danza.	Apa	Pant	no
dejaba	de	atosigarlo,	preguntándole	sin	cesar	cómo	había	que	meditar,	así	que
esta	vez,	cuando	mi	maestro	le	contestó,	lo	hizo	de	manera	que	entendiera	que
se	lo	decía	de	una	vez	por	todas:

—Verás,	la	cosa	es	así:	cuando	el	pensamiento	pasado	ya	ha	pasado	y	el
pensamiento	futuro	aún	no	ha	surgido,	¿no	hay	un	intervalo?

—Sí	—reconoció	Apa	Pant.
—Pues	bien,	prolóngalo:	eso	es	la	meditación.

LAS	EXPERIENCIAS

A	medida	que	 se	practica,	 es	posible	 tener	 toda	clase	de	experiencias,	 tanto
buenas	como	malas.	Así	como	una	habitación	con	muchas	puertas	y	ventanas
deja	 entrar	 el	 aire	 desde	 muchas	 direcciones,	 cuando	 la	 mente	 se	 abre	 es
natural	que	dé	 cabida	 a	 toda	 clase	de	 experiencias.	Se	pueden	experimentar
estados	de	dicha,	de	claridad	o	de	ausencia	de	pensamientos.	En	cierto	modo,
estas	experiencias	son	muy	buenas,	y	son	señal	de	progreso	en	la	meditación.
Cuando	 se	 experimenta	 dicha,	 es	 señal	 de	 que	 el	 deseo	 se	 ha	 disuelto
temporalmente.	 Cuando	 se	 experimenta	 una	 auténtica	 claridad,	 es	 señal	 de
que	 la	 agresividad	 ha	 cesado	 temporalmente.	 Cuando	 se	 experimenta	 un
estado	de	ausencia	de	pensamientos,	es	señal	de	que	la	ignorancia	ha	muerto
temporalmente.	De	suyo	son	buenas	experiencias,	pero	si	uno	se	apega	a	ellas
pueden	convertirse	en	obstáculos.	Las	experiencias	en	sí	no	son	la	realización,
pero	 si	 permanecemos	 libres	 de	 apego	 a	 ellas	 se	 convierten	 en	 lo	 que	 en
realidad	son,	es	decir,	materiales	para	la	realización.
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Las	 experiencias	 negativas	 suelen	 ser	 las	 que	 más	 despistan,	 porque
normalmente	 las	 interpretamos	como	una	mala	señal.	Sin	embargo,	 lo	cierto
es	que	las	experiencias	negativas	que	se	presentan	en	nuestra	práctica	son	una
bendición	disfrazada	 Intente	no	 reaccionar	a	ellas	con	aversión,	 como	quizá
sería	lo	normal,	y	procure	reconocerlas	como	lo	que	realmente	son,	nada	más
que	 experiencias,	 ilusorias	 y	 de	 la	 misma	 naturaleza	 que	 un	 sueño.	 El
conocimiento	de	 la	verdadera	naturaleza	de	 la	experiencia	 libera	del	daño	o
peligro	de	la	experiencia	en	sí,	debido	a	lo	cual	hasta	una	experiencia	negativa
puede	convertirse	en	fuente	de	gran	bendición	y	logro.	Existen	innumerables
relatos	 acerca	 de	 cómo	 los	 maestros	 trabajaron	 de	 este	 modo	 con	 sus
experiencias	negativas	y	las	transformaron	en	catalizadores	de	la	realización.

Dice	la	tradición	que	para	un	auténtico	practicante	no	son	las	experiencias
negativas,	 sino	 las	 positivas,	 las	 que	 representan	 un	 obstáculo.	 Cuando	 las
cosas	 van	 bien,	 hay	 que	 tener	 especial	 cuidado	 y	 estar	muy	 atento	 para	 no
volverse	 complaciente	 o	 excesivamente	 confiado.	 Recuerde	 lo	 que	me	 dijo
Dudjom	Rimpoché	cuando	yo	me	hallaba	en	mitad	de	una	experiencia	muy
poderosa:	 «No	 te	 excites	 demasiado.	 En	 último	 término,	 no	 es	 ni	 bueno	 ni
malo».	 Él	 sabía	 que	 estaba	 empezando	 a	 apegarme	 a	 la	 experiencia:	 ese
apego,	 como	cualquier	 otro,	 debe	 ser	 superado.	Lo	que	hemos	de	 aprender,
tanto	 en	 la	 meditación	 como	 en	 la	 vida,	 es	 a	 estar	 libres	 de	 apego	 a	 las
experiencias	buenas	y	libres	de	aversión	hacia	las	negativas.

Didjom	 Rimpoché	 nos	 advierte	 contra	 otro	 peligro:	 «Por	 otra	 parte,	 es
posible	 que	 en	 la	 práctica	 de	 la	 meditación	 experimente	 un	 estado	 turbio,
semiconsciente,	 vagaroso,	 como	 si	 tuviera	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 una
capucha;	una	pesadez	soñolienta.	En	realidad,	no	es	nada	más	que	una	especie
de	estancamiento	borroso	y	sin	mente.	¿Cómo	se	sale	de	ese	estado?	Póngase
alerta,	enderece	la	espalda,	expulse	el	aire	estancado	de	sus	pulmones	y	dirija
su	conciencia	al	espacio	transparente	a	fin	de	refrescar	la	mente.	Si	permanece
en	 ese	 estado	 estancado,	 no	 evolucionará;	 así	 pues,	 siempre	 que	 surja	 este
obstáculo,	 elimínelo	 una	 y	 otra	 vez.	 Es	 importante	 que	 esté	 lo	 más	 atento
posible	y	tan	vigilante	como	pueda».

Sea	 cual	 sea	 el	 método	 que	 haya	 elegido,	 abandónelo,	 o	 deje
sencillamente	 que	 se	 disuelva	 por	 sí	mismo,	 cuando	 vea	 que	 ha	 llegado	 de
manera	natural	a	un	estado	de	serenidad	alerta,	expansiva	y	vibrante.	A	partir
de	ahí,	siga	sentado	tranquilamente,	sin	distraerse	y	sin	utilizar	forzosamente
ningún	método	 en	particular.	El	método	ya	ha	 cumplido	 su	objetivo.	Si,	 no
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obstante,	se	distrae	o	empieza	a	divagar,	regrese	otra	vez	a	 la	 técnica	que	le
resulte	más	adecuada	para	traerlo	a	usted	de	vuelta.

	

La	auténtica	gloria	de	 la	meditación	no	depende	de	ningún	método,	sino
que	 reside	en	 su	experiencia	 continua	y	viva	de	estar	presente,	 en	 su	dicha,
claridad	y	paz,	 y,	 lo	más	 importante,	 en	 la	 completa	 ausencia	 de	 apego.	La
disminución	del	apego	es	señal	de	que	se	está	volviendo	usted	más	libre	de	sí
mismo.	Y	cuanto	más	experimente	esa	libertad,	más	clara	será	la	señal	de	que
el	ego,	junto	con	las	esperanzas	y	los	temores	que	lo	mantienen	vivo,	se	está
disolviendo,	 y	más	 se	 acercará	 a	 la	 infinitamente	 generosa	 «sabiduría	 de	 la
ausencia	de	ego».	Cuando	more	en	ese	hogar	de	sabiduría,	ya	no	encontrará
ninguna	barrera	 entre	«yo»	y	«tú»,	 «esto»	y	«aquello»,	 «dentro»	y	«fuera»;
habrá	llegado	por	fin	a	su	verdadero	hogar,	el	estado	de	no	dualidad.

HAGA	PAUSAS

A	menudo	me	preguntan:	«¿Cuánto	rato	hay	que	meditar?	¿Y	cuándo?	¿Debo
practicar	veinte	minutos	por	 la	mañana	y	por	 la	noche	o	es	mejor	que	haga
varias	prácticas	cortas	a	lo	largo	del	día?».	Sí,	es	bueno	meditar	durante	veinte
minutos,	aunque	eso	no	significa	que	veinte	minutos	sea	el	límite.	No	he	visto
en	ningún	lugar	de	las	escrituras	que	se	hable	de	veinte	minutos.	Creo	que	es
una	 idea	 que	 ha	 surgido	 en	Occidente,	 y	 yo	 la	 llamo	 «Meditación	 según	 el
horario	occidental».	La	cuestión	no	es	cuánto	 tiempo	dura	 la	meditación;	 la
cuestión	es	 si	 la	práctica	 le	 lleva	efectivamente	a	 cierto	estado	de	presencia
mental,	en	el	que	se	encuentra	usted	un	poco	abierto	y	capaz	de	conectar	con
la	esencia	de	su	corazón.	 ¡Cinco	minutos	de	práctica	atenta	son	mucho	más
valiosos	que	veinte	minutos	de	dormitar!

Dudjom	 Rimpoché	 solía	 decir	 que	 los	 principiantes	 deben	 practicar	 en
sesiones	cortas.	Practique	cuatro	o	cinco	minutos	y	a	continuación	haga	una
breve	pausa	de	apenas	un	minuto.	Durante	la	pausa,	abandone	el	método,	pero
no	abandone	en	absoluto	su	estado	de	presencia	mental.	A	veces,	cuando	se
ha	estado	esforzando	en	la	práctica,	en	el	preciso	instante	en	que	se	toma	un
descanso	 del	 método	 (si	 no	 se	 deja	 de	 estar	 alerta	 y	 presente)	 es	 cuando
realmente	 se	 produce	 la	 meditación.	 Por	 eso	 la	 pausa	 es	 una	 parte	 de	 la
meditación	 no	 menos	 importante	 que	 el	 estar	 sentado.	 A	 los	 alumnos	 que
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encuentran	 problemas	 en	 la	 práctica	 suelo	 decirles	 a	 veces	 que	 practiquen
durante	la	pausa	y	hagan	una	pausa	durante	la	meditación…

Siéntese	 un	 breve	 rato	 y	 a	 continuación	 haga	 una	 pausa,	 una	 pausa
cortísima	de	treinta	segundos	o	un	minuto.	Pero	esté	atento	a	lo	que	hace	y	no
pierda	 la	 presencia	 con	 su	 tranquilidad	natural.	Después	 alértese	y	 vuelva	 a
sentarse.	 Si	 hace	muchas	 sesiones	 cortas	 de	 este	 tipo,	 las	 pausas	 harán	más
real	e	 inspiradora	su	meditación;	eliminarán	de	 la	práctica	 la	solemnidad,	 la
artificialidad	 y	 la	 rigidez	 torpe	 y	 molesta,	 aportándole	 cada	 vez	 más
concentración	 y	 naturalidad.	 Poco	 a	 poco,	 por	medio	 de	 esta	 alternancia	 de
pausas	y	meditación	sentada,	la	barrera	entre	la	meditación	y	la	vida	cotidiana
se	 irá	 disolviendo	y	 se	 encontrará	 usted	 cada	 vez	más	 en	 su	 pura	 presencia
natural,	sin	distracciones.	Entonces,	como	decía	Dudjom	Rimpoché,	«aunque
el	 meditador	 pueda	 dejar	 la	 meditación,	 la	 meditación	 no	 dejara	 al
meditador».

INTEGRACIÓN:	MEDITACIÓN	EN	ACCIÓN

Me	he	dado	cuenta	de	que	los	modernos	practicantes	espirituales	desconocen
la	manera	de	 integrar	 su	práctica	meditativa	en	 la	vida	cotidiana.	No	podría
insistir	lo	suficiente:	integrar	la	meditación	en	la	acción	es	todo	el	objetivo,	el
sentido	y	la	base	de	la	meditación.	La	violencia	y	la	tensión,	los	desafíos	y	las
distracciones	de	la	vida	moderna	hacen	aún	más	urgentemente	necesaria	esta
integración.

Hay	 personas	 que	 se	 me	 acercan	 a	 lamentarse:	 «Hace	 doce	 años	 que
medito	 y	 no	 he	 cambiado	 nada.	 Sigo	 siendo	 el	mismo.	 ¿Por	 qué?».	 Porque
hay	 un	 abismo	 entre	 su	 práctica	 espiritual	 y	 su	 vida	 cotidiana.	 Es	 como	 si
existieran	en	dos	mundos	independientes	que	no	se	influyen	mutuamente.	Me
recuerdan	 a	 un	maestro	 que	 conocí	 cuando	 iba	 a	 la	 escuela	 en	Tíbet:	 sabía
explicar	 las	 reglas	 de	 la	 gramática	 tibetana	 con	gran	brillantez,	 pero	 apenas
era	capaz	de	escribir	una	frase	correcta.

¿Cómo,	entonces,	podemos	lograr	esta	integración,	esta	fusión	de	la	vida
cotidiana	 con	 el	 humor	 sereno	 y	 el	 espacioso	 desprendimiento	 de	 la
meditación?	No	hay	nada	que	pueda	sustituir	la	práctica	cotidiana,	pues	sólo
mediante	la	verdadera	práctica	empezaremos	a	saborear	ininterrumpidamente
la	calma	de	nuestra	naturaleza	de	la	mente	y	seremos	capaces	así	de	continuar
la	experiencia	en	nuestra	vida	diaria.

Siempre	 les	 digo	 a	 mis	 alumnos	 que	 no	 salgan	 de	 la	 meditación
demasiado	 deprisa.	 Deje	 un	 periodo	 de	 unos	 cuantos	 minutos	 para	 que	 la
calma	de	 la	meditación	 impregne	 su	 vida.	Como	decía	mi	maestro	Dudjom
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Rimpoché:	 «No	 te	 levantes	 de	 un	 salto	 para	 salir	 corriendo;	 mezcla	 tu
presencia	 mental	 con	 la	 vida	 cotidiana.	 Sé	 como	 un	 hombre	 que	 se	 ha
fracturado	el	cráneo,	siempre	vigilante	por	si	alguien	lo	toca».

Luego,	 después	 de	 la	meditación,	 es	 importante	 no	 ceder	 a	 la	 tendencia
que	 tenemos	 de	 solidificar	 nuestra	 manera	 de	 percibir	 las	 cosas.	 Cuando
regrese	a	 la	vida	cotidiana,	deje	que	 la	sabiduría,	 la	visión,	 la	compasión,	el
humor,	 la	 fluidez,	 la	 espaciosidad	 y	 el	 desprendimiento	 obtenidos	 en	 la
meditación	se	infiltren	en	su	experiencia	diaria.	La	meditación	nos	despierta
la	 percepción	 de	 la	 naturaleza	 ilusoria	 de	 todas	 las	 cosas;	 mantenga	 esa
conciencia	incluso	en	pleno	samsara.	Un	gran	maestro	ha	dicho:	«Después	de
la	práctica	de	la	meditación,	uno	debería	convertirse	en	hijo	de	la	ilusión».

Dudjom	 Rimpoché	 aconsejaba:	 «En	 cierto	 sentido,	 todo	 es	 ilusorio	 y
comparable	 a	 un	 sueño,	 pero	 aun	 así,	 uno	 sigue	 haciendo	 cosas	 con	 buen
humor.	Si,	por	ejemplo,	vas	caminando,	camina	alegremente	hacia	el	espacio
abierto	 de	 la	 verdad,	 sin	 solemnidad	 ni	 timidez	 innecesarias.	 Cuando	 estés
sentado,	sé	la	fortaleza	de	la	verdad.	Al	comer,	alimenta	con	tus	negatividades
e	 ilusiones	 el	 vientre	 de	 la	 vacuidad,	 disolviéndolas	 en	 el	 espacio	 que	 lo
abarca	todo.	Y	cuando	vayas	al	retrete,	piensa	que	desechas	y	expulsas	todos
tus	obscurecimientos	y	bloqueos».

Así	pues,	lo	verdaderamente	importante	no	es	sólo	la	práctica	de	sentarse,
sino	 mucho	 más	 el	 estado	 mental	 en	 que	 uno	 se	 encuentra	 después	 de	 la
meditación.	Es	ese	estado	mental	sereno	y	centrado	el	que	debemos	prolongar
en	 todo	 lo	 que	 hacemos.	Me	 gusta	 aquel	 relato	 zen	 en	 que	 el	 discípulo	 le
pregunta	al	maestro:

—Maestro,	¿cómo	se	lleva	la	iluminación	a	la	acción?	¿Cómo	se	practica
en	la	vida	cotidiana?

—Comiendo	y	durmiendo	—responde	el	maestro.
—Pero,	maestro,	todo	el	mundo	come	y	todo	el	mundo	duerme.
—Pero	no	todos	comen	cuando	comen	ni	todos	duermen	cuando	duermen.
De	aquí	proviene	el	famoso	proverbio	zen:	«Cuando	como,	como;	cuando

duermo,	duermo».
Comer	 cuando	 se	 come	 y	 dormir	 cuando	 se	 duerme	 significa	 estar

completamente	 presente	 en	 todos	 los	 actos,	 sin	 que	 ninguna	 de	 las
distracciones	 del	 ego	 le	 impida	 estar	 ahí.	 Eso	 es	 integración.	Y	 si	 de	 veras
quiere	conseguirlo,	lo	que	ha	de	hacer	no	es	simplemente	practicar	a	modo	de
terapia	 o	medicina	 ocasional,	 sino	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 alimento	 diario.
Por	 eso	 una	manera	 excelente	 de	 cultivar	 ese	 poder	 de	 integración	 es	 la	 de
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practicar	 en	 un	 ambiente	 retirado,	 lejos	 de	 las	 tensiones	 de	 la	 vida	 urbana
moderna.

Con	 demasiada	 frecuencia	 las	 personas	 van	 a	 la	 meditación	 con	 la
esperanza	de	obtener	resultados	extraordinarios,	como	visiones,	luces	o	algún
milagro	 sobrenatural.	 Y	 cuando	 eso	 no	 se	 produce,	 quedan	 muy
decepcionadas.	 Pero	 el	 auténtico	 milagro	 de	 la	 meditación	 es	 mucho	 más
ordinario	y	mucho	más	útil.	Es	una	transformación	sutil,	y	esa	transformación
ocurre	no	sólo	en	la	mente	y	las	emociones,	sino	también	en	el	cuerpo.	Es	una
transformación	muy	curativa.	Los	médicos	y	 los	 científicos	han	descubierto
que	cuando	uno	está	de	buen	humor,	hasta	las	células	de	su	organismo	están
más	alegres,	y	cuando	su	mente	está	en	un	estado	más	negativo,	 las	células
pueden	volverse	malignas.	Todo	nuestro	estado	de	salud	tiene	mucho	que	ver
con	nuestro	estado	mental	y	nuestra	forma	de	ser.

LA	INSPIRACIÓN

He	 dicho	 antes	 que	 la	 meditación	 es	 el	 camino	 hacia	 la	 Iluminación	 y	 la
mayor	 empresa	 de	 esta	 vida.	 Cuando	 les	 hablo	 a	 mis	 alumnos	 sobre	 la
meditación,	 siempre	 insisto	 en	 la	 necesidad	 de	 practicarla	 con	 resuelta
disciplina	 e	 indivisa	 devoción;	 al	 mismo	 tiempo,	 también	 les	 digo	 lo
importante	que	es	practicarla	de	la	manera,	más	inspirada	y	creativa	posible.
En	cierto	modo,	 la	meditación	es	un	arte,	y	hay	que	dedicarse	a	 ella	 con	el
placer	de	un	artista	y	fecundidad	de	invención.

Llegue	a	ser	tan	rico	en	recursos	para	inspirarse	a	entrar	en	su	propia	paz
como	lo	es	para	actuar	de	forma	neurótica	y	competitiva	en	el	mundo.	Existen
muchas	maneras	de	hacer	la	meditación	lo	más	gozosa	posible.	Puede	buscar
la	música	que	más	le	exalte	y	utilizarla	para	abrir	su	mente	y	su	corazón.	Del
mismo	modo,	puede	coleccionar	composiciones	poéticas	y	citas	o	versículos
de	 las	enseñanzas	que	a	 lo	 largo	de	 los	años	 le	hayan	conmovido	y	 tenerlas
siempre	a	mano	para	elevar	su	espíritu.	A	mí	siempre	me	han	gustado	mucho
las	 pinturas	 thangka	 tibetanas,	 y	 su	 belleza	me	 proporciona	 fuerzas.	 Puede
buscar	 reproducciones	 de	 pinturas	 que	 induzcan	 en	 usted	 el	 sentido	 de	 lo
sagrado	 y	 colgarlas	 en	 las	 paredes	 de	 su	 habitación.	 Escuche	 cintas	 de
enseñanzas	de	algún	gran	maestro,	o	música	sacra.	Con	una	flor,	una	varilla
de	incienso,	una	vela,	una	fotografía	de	un	maestro	iluminado	o	una	estatua	de
una	deidad	o	un	buda,	puede	convertir	el	 lugar	donde	medita	en	un	sencillo
paraíso.	Puede	transformar	la	habitación	más	corriente	en	un	espacio	íntimo	y
sagrado,	en	un	 lugar	en	el	que	cada	día	va	al	encuentro	de	su	verdadero	ser
con	toda	la	alegría	y	la	ceremonia	feliz	de	dos	viejos	amigos	que	se	saludan.
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Y	si	encuentra	que	no	le	resulta	fácil	meditar	en	su	domicilio	de	la	ciudad,
sea	 creativo	 y	 salga	 a	 la	 naturaleza.	 La	 naturaleza	 es	 siempre	 una	 fuente
infalible	 de	 inspiración.	 Para	 sosegar	 la	 mente	 vaya	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el
parque	al	amanecer	o	contemple	el	rocío	en	una	rosa	de	un	jardín.	Tiéndase	en
el	 césped	 y	 alce	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo,	 y	 deje	 expandir	 la	 mente	 en	 su
espaciosidad.	Deje	que	el	cielo	exterior	despierte	un	cielo	dentro	de	su	mente.
Párese	 junto	 a	 un	 arroyo	 y	 funda	 la	mente	 con	 su	 fluir;	 hágase	 uno	 con	 su
incesante	rumor.	Siéntese	junto	a	una	cascada	y	permita	que	su	risa	sanadora
le	 purifique	 el	 espíritu.	Pasee	por	 una	playa	y	 reciba	de	pleno	 en	 la	 cara	 el
dulce	aire	del	mar.	Célebre	 la	belleza	de	 la	Luna	y	utilícela	para	sosegar	su
mente.	 Siéntese	 a	 orillas	 de	 un	 estanque	 o	 en	 un	 jardín	 y,	 respirando
sosegadamente,	deje	que	se	haga	el	silencio	en	su	mente	mientras	la	Luna	se
alza	lenta	y	majestuosa	en	la	noche	despejada.

Todo	puede	utilizarse	como	una	 invitación	a	 la	meditación:	una	 sonrisa,
una	cara	en	el	metro,	la	imagen	de	una	pequeña	flor	que	crece	en	una	grieta	de
la	acera,	un	hermoso	corte	de	tela	en	el	escaparate	de	una	tienda,	el	modo	en
que	el	Sol	ilumina	las	macetas	de	un	alféizar.	Esté	atento	a	cualquier	signo	de
belleza	y	gracia.	Ofrezca	todas	las	alegrías,	esté	despierto	en	todo	momento	a
«las	noticias	que	siempre	llegan	del	silencio».

Poco	a	poco	se	convertirá	en	señor	de	su	propia	dicha,	en	farmacéutico	de
su	propia	alegría,	con	toda	clase	de	remedios	siempre	a	mano	que	lo	eleven,
lo	animen,	lo	iluminen	e	inspiren	todos	sus	actos,	hasta	su	misma	respiración.
¿Quién	 es	 un	 gran	 practicante	 espiritual?	Una	 persona	 que	 vive	 siempre	 en
presencia	 de	 su	verdadero	 ser,	 una	persona	que	ha	 encontrado	y	que	utiliza
constantemente	 los	manantiales	 y	 fuentes	 de	 la	 profunda	 inspiración.	Lewis
Thompson,	 escritor	 británico	 moderno,	 escribió:	 «Cristo,	 poeta	 supremo,
vivió	la	verdad	tan	apasionadamente	que	cada	uno	de	sus	gestos,	a	un	tiempo
Acto	puro	y	Símbolo	perfecto,	encarna	lo	trascendente».

Para	encarnar	lo	trascendente	es	por	lo	que	estamos	aquí.
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CAPITULO	SEIS

Evolución,	karma	y	renacimiento

Durante	 aquella	 noche	 de	 tanta	 consecuencia	 en	 la	 que	 Buda	 alcanzó	 la
Iluminación,	 se	 dice	 que	 pasó	 por	 varias	 fases	 distintas	 de	 despertar.	 En	 la
primera,	 con	 la	 mente	 «sosegada	 y	 purificada,	 sin	 mácula,	 libre	 de
contaminaciones,	suavizada,	maleable,	fija	e	inamovible»,	dedicó	su	atención
al	 recuerdo	 de	 sus	 vidas	 anteriores.	 He	 aquí	 lo	 que	 nos	 dice	 de	 esa
experiencia:

Recordé	 muchas,	 muchas	 existencias	 anteriores.	 Había
pasado	 por	 uno,	 dos	 nacimientos,	 tres,	 cuatro,	 cinco…,
cincuenta,	cien…,	cien	mil,	en	distintos	periodos	del	mundo.	Lo
sabía	 todo	 acerca	 de	 estos	 diversos	 nacimientos:	 dónde	 se
habían	producido,	 cuál	 había	 sido	mi	 nombre,	 en	qué	 familia
había	nacido	y	qué	había	hecho.	Reviví	una	vez	más	la	buena	y
la	mala	fortuna	de	cada	vida	y	mi	muerte	en	cada	vida,	y	una	y
otra	vez	volví	a	la	vida.	De	esta	manera	recordé	innumerables
existencias	 previas	 con	 todas	 sus	 circunstancias	 y	 sus	 rasgos
característicos	 exactos.	 Este	 conocimiento	 lo	 obtuve	 en	 la
primera	vigilia	de	la	noche.

Desde	el	alba	de	la	historia,	la	reencarnación	y	una	firme	fe	en	la	vida	después
de	 la	muerte	han	ocupado	un	 lugar	 esencial	 en	 casi	 todas	 las	 religiones.	La
creencia	 en	 el	 renacimiento	 existió	 también	 entre	 los	 cristianos	 en	 los
primeros	tiempos	del	cristianismo	y	persistió	bajo	diversas	formas	hasta	bien
entrada	la	Edad	Media.	Orígenes,	uno	de	los	padres	de	la	Iglesia	con	mayor
influencia,	 creía	 en	 la	«preexistencia	de	 las	 almas»	y	 escribió	 en	 el	 siglo	 III
«Cada	alma	llega	a	este	mundo	reforzada	por	las	victorias	o	debilitada	por	las
derrotas	de	sus	vidas	anteriores».	Aunque	el	cristianismo	acabó	rechazando	la
creencia	 en	 la	 reencarnación,	 aún	 pueden	 encontrarse	 restos	 de	 ella	 en	 el
pensamiento	 renacentista,	 en	 las	 obras	 de	 grandes	 poetas	 románticos	 como
Blake	y	Shelley,	e	incluso,	sorprendentemente,	en	el	novelista	Balzac.	Desde
que	 a	 finales	 del	 siglo	 pasado	 se	 despertara	 el	 interés	 por	 las	 religiones
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orientales,	 un	 número	 considerable	 de	 occidentales	 han	 llegado	 a	 aceptar	 el
conocimiento	 hindú	 y	 budista	 de	 la	 reencarnación.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 gran
industrial	y	filántropo	estadounidense	Henry	Ford,	escribió:

Adopté	 la	 teoría	de	 la	reencarnación	a	 los	veintiséis	años.
La	 religión	 no	 ofrecía	 nada	 en	 este	 sentido.	 Ni	 siquiera	 el
trabajo	 me	 proporcionaba	 una	 completa	 satisfacción.	 El
trabajo	es	 fútil	si	 la	experiencia	acumulada	en	una	vida	no	 la
podemos	 utilizar	 en	 la	 siguiente.	 Cuando	 descubrí	 la
reencarnación…	el	tiempo	dejó	de	estar	limitado.	Yo	ya	no	era
un	 esclavo	 de	 las	 manecillas	 del	 reloj.	 […]	 Me	 gustaría
comunicar	a	otros	la	serenidad	que	nos	da	esta	larga	visión	de
la	vida.

Una	 encuesta	Gallup	 realizada	 en	 1982	 reveló	 que	 casi	 uno	 de	 cada	 cuatro
estadounidenses	 cree	 en	 la	 reencarnación.	 Dado	 el	 dominio	 de	 la	 filosofía
materialista	 y	 científica	 sobre	 casi	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida,	 esta
estadística	resulta	asombrosa.

Sin	embargo,	la	mayoría	de	la	gente	sólo	tiene	una	idea	muy	vaga	acerca
de	la	vida	tras	la	muerte	y	ninguna	idea	en	absoluto	de	cómo	podría	ser.	Una	y
otra	vez	me	encuentro	con	personas	que	me	dicen	que	se	les	hace	imposible
creer	en	algo	de	 lo	que	no	existe	ninguna	prueba.	Pero	¿puede	considerarse
eso	una	prueba	de	que	no	es	así?	Voltaire	dijo:	«A	fin	de	cuentas,	no	es	más
extraño	nacer	dos	veces	que	nacer	una	vez».

«Si	 ya	 hemos	 vivido	 antes»,	 me	 suelen	 preguntar,	 «¿por	 qué	 no	 nos
acordamos?».	Pero	¿por	qué	el	hecho	de	no	 recordar	va	 a	 significar	que	no
hemos	vivido	antes?	Después	de	todo,	las	experiencias	de	nuestra	infancia,	o
de	ayer,	o	incluso	de	lo	que	estábamos	pensando	hace	una	hora,	eran	vividas
en	 el	 momento	 de	 producirse,	 pero	 su	 recuerdo	 se	 ha	 erosionado	 casi	 por
completo,	como	si	no	hubieran	existido	nunca.	Si	no	podemos	acordarnos	de
lo	que	hacíamos	o	pensábamos	el	lunes	pasado,	¿cómo	vamos	a	imaginar	que
ha	de	ser	fácil,	o	normal,	recordar	lo	que	hacíamos	en	una	vida	anterior?

A	veces,	para	provocarles,	les	pregunto:	«¿Qué	le	hace	estar	tan	seguro	de
que	no	hay	vida	después	de	la	muerte?	¿Qué	pruebas	tiene?	¿Y	si	descubriera
que	hay	una	vida	después	de	ésta,	tras	haber	negado	su	existencia?	¿Qué	haría
entonces?	¿No	se	está	limitando	a	usted	mismo	con	su	convicción	de	que	no
existe	otra	vida?	¿No	es	más	razonable	concederle	el	beneficio	de	la	duda	a	la
posibilidad	de	una	vida	después	de	la	muerte,	o	al	menos	estar	abierto	a	ella,
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aunque	no	exista	 lo	que	usted	 llamaría	“una	prueba	concreta”?	¿Qué	podría
constituir	una	prueba	concreta	de	que	hay	vida	después	de	la	muerte?».

Luego	me	gusta	pedirle	a	mi	interlocutor	que	se	pregunte	a	sí	mismo	por
qué	supone	que	todas	las	grandes	religiones	creen	en	la	existencia	de	una	vida
después	 de	 ésta,	 y	 por	 qué	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 cientos	 de	millones	 de
personas,	 entre	 las	 que	 figuran	 algunos	 de	 los	 mayores	 filósofos,	 sabios	 y
genios	creativos	de	Asia,	han	vivido	esta	creencia	como	parte	esencial	de	su
vida.	¿Estaban	todas	engañadas,	sin	más?

Volvamos	a	 la	cuestión	de	 las	pruebas	concretas.	El	mero	hecho	de	que
nunca	hayamos	oído	hablar	de	Tíbet	o	de	que	nunca	hayamos	estado	allí	no
significa	que	no	exista.	Antes	de	que	se	«descubriera»	el	inmenso	continente
americano,	¿qué	europeo	tenía	la	menor	idea	de	que	existiese?	Y	aun	después
de	descubierto,	 la	gente	todavía	dudaba	de	su	existencia.	Lo	que	nos	impide
aceptar	 e	 incluso	 empezar	 a	 pensar	 seriamente	 en	 la	 posibilidad	 de	 la
reencarnación	es,	creo	yo,	la	visión	drásticamente	limitada	que	tenemos	de	la
vida.

Por	 fortuna,	 la	 historia	 no	 se	 acaba	 aquí.	 Quienes	 emprendemos	 una
disciplina	 espiritual,	 de	 meditación,	 por	 ejemplo,	 llegamos	 a	 descubrir
muchas	cosas	que	antes	 ignorábamos	sobre	nuestra	propia	mente.	A	medida
que	 nuestra	 mente	 se	 abre	 cada	 vez	 más	 a	 la	 extraordinaria,	 vasta	 y	 hasta
entonces	insospechada	existencia	de	la	naturaleza	de	la	mente,	empezamos	a
vislumbrar	 una	 dimensión	 completamente	 distinta	 en	 la	 que	 todos	 nuestros
supuestos	 acerca	 de	 nuestra	 identidad	 y	 realidad,	 que	 tan	 bien	 creíamos
conocer,	 comienzan	 a	 disolverse,	 y	 en	 la	 que	 la	 posibilidad	 de	 que	 existan
otras	 vidas	 aparte	 de	 ésta	 se	 vuelve	 al	 menos	 probable.	 Empezamos	 a
comprender	que	todo	lo	que	nos	dicen	los	maestros	sobre	la	vida	y	la	muerte,
y	sobre	la	vida	después	de	la	muerte,	es	real.

ALGUNAS	«PRUEBAS»	INTERESANTES	DE	LA	REENCARNACIÓN

Existe	actualmente	una	amplia	literatura	moderna	que	estudia	los	testimonios
de	quienes	aseguran	ser	capaces	de	recordar	sus	vidas	anteriores.	Le	sugiero
que,	si	de	verdad	quiere	alcanzar	una	comprensión	seria	de	la	reencarnación,
investigue	este	campo	con	mentalidad	abierta	pero	con	todo	el	discernimiento
posible.

De	 los	 cientos	 de	 relatos	 sobre	 la	 reencarnación	 que	 podrá	 contar	 aquí,
hay	uno	que	me	fascina	especialmente.	Se	trata	de	la	historia	de	un	hombre	ya
mayor	 llamado	 Arthur	 Flowerdew,	 natural	 de	 Norfolk	 (Inglaterra),	 que	 a
partir	de	los	doce	años	empezó	a	tener	imágenes	mentales,	inexplicables	pero
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muy	vívidas,	de	 lo	que	parecía	 ser	una	gran	ciudad	 rodeada	por	el	desierto.
Una	de	las	imágenes	que	le	venía	a	la	mente	con	mayor	frecuencia	era	la	de
un	 templo	 en	 apariencia	 tallado	 en	 un	 risco.	 Estas	 extrañas	 imágenes	 se	 le
presentaban	 constantemente,	 y	 sobre	 todo	 cuando	 jugaba	 con	 los	 guijarros
rosas	y	anaranjados	de	la	costa	cercana	a	su	hogar.	Conforme	fue	creciendo,
los	 detalles	 de	 la	 ciudad	 fueron	 haciéndose	 más	 nítidos	 y	 pudo	 ver	 más
edificios,	 la	 disposición	 de	 las	 calles,	 soldados	 y	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 la
ciudad	por	un	angosto	desfiladero.

Muchos	 años	 más	 tarde,	 Arthur	 Flowerdew	 vio	 casualmente	 un
documental	 de	 la	 televisión	 sobre	 la	 antigua	 ciudad	 de	 Petra,	 situada	 en
Jordania,	 y	 quedó	 atónito	 al	 ver	 por	 primera	 vez	 el	 lugar	 que	 desde	 hacía
tantos	años	llevaba	en	la	mente.	Posteriormente	aseguró	que	ni	siquiera	había
visto	 nunca	 un	 libro	 sobre	 Petra.	 Sin	 embargo,	 sus	 visiones	 llegaron	 a
conocimiento	 del	 público,	 y	 su	 aparición	 en	 un	 programa	 televisado	 de	 la
BBC	suscitó	la	atención	del	gobierno	jordano,	que	propuso	llevarlo	a	Jordania
con	 un	 productor	 de	 la	 BBC	 para	 filmar	 sus	 reacciones	 ante	 la	 ciudad	 de
Petra.	 Hasta	 entonces,	 su	 único	 viaje	 al	 extranjero	 había	 sido	 una	 breve
excursión	a	la	costa	de	Francia.

Antes	de	que	partiera	la	expedición,	le	fue	presentado	el	autor	de	un	libro
sobre	Petra,	una	autoridad	mundial	sobre	esta	antigua	ciudad,	que	lo	interrogó
minuciosamente	 y	 quedó	 desconcertado	 por	 la	 exactitud	 de	 sus
conocimientos,	algunos	de	 los	cuales,	 según	dijo,	 sólo	podían	ser	conocidos
por	un	arqueólogo	especializado	en	este	campo.	La	BBC	grabó	la	descripción
de	 Petra	 que	 hizo	 Arthur	 Flowerdew	 antes	 de	 emprender	 el	 viaje,	 a	 fin	 de
compararla	 luego	 con	 lo	 que	 iban	 a	 ver	 en	 Jordania.	 Flowerdew	 seleccionó
tres	lugares	que	aparecían	en	sus	visiones	de	Petra:	una	curiosa	roca	en	forma
de	 volcán	 que	 había	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad,	 un	 pequeño	 templo
donde	 creía	 que	 lo	 habían	 matado	 en	 el	 siglo	 I	 a.	 C.,	 y	 una	 insólita
construcción	bien	conocida	por	los	arqueólogos	pero	cuya	finalidad	o	función
nadie	 había	 podido	 descubrir.	 El	 especialista	 no	 recordaba	 haber	 visto
ninguna	roca	como	la	descrita	y	dudaba	de	que	existiera.	Cuando	le	enseñó	a
Arthur	Flowerdew	una	fotografía	de	la	parte	de	la	ciudad	en	que	se	alzaba	el
templo,	 éste	 lo	 sorprendió	 al	 señalar	 casi	 exactamente	 su	 ubicación.	 A
continuación,	 el	 anciano	 le	 explicó	calmadamente	que	el	misterioso	edificio
era	 la	 sala	 de	 guardia	 donde	 él	 había	 servido	 como	 soldado	 dos	 mil	 años
antes,	explicación	que	hasta	entonces	no	había	sido	sugerida	por	nadie.

Un	 número	 significativo	 de	 sus	 predicciones	 resultaron	 ciertas.	 Cuando
los	expedicionarios	llegaron	a	las	inmediaciones	de	Petra,	Arthur	Flowerdew
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les	mostró	la	roca	que	había	descrito,	y	una	vez	en	la	ciudad,	sin	echar	ni	una
mirada	al	mapa,	 los	condujo	directamente	a	 la	 sala	de	guardia	y	 les	explicó
cómo	se	utilizaba	el	peculiar	sistema	de	entrada	de	los	guardias.	Finalmente,
acudió	al	lugar	donde	dijo	que	lo	había	matado	una	lanza	enemiga	en	el	siglo	I
a.	C.	Además,	 les	 indicó	 la	 situación	y	 el	 propósito	de	otras	 construcciones
aún	sin	excavar.

El	arqueólogo	que	acompañaba	a	Arthur	Flowerdew	no	pudo	explicar	el
asombroso	 conocimiento	 que	 este	 inglés	 tan	 corriente	 tenía	 de	 la	 ciudad.
Según	dijo:

Nos	 ha	 aclarado	 varias	 incógnitas,	 y	muchos	 detalles	 son
muy	coherentes	con	los	datos	arqueológicos	e	históricos	que	se
conocen,	 y	 haría	 falta	 una	mente	muy	distinta	 a	 la	 suya	para
ser	capaz	de	sostener	una	trama	de	engaños	de	la	envergadura
de	sus	recuerdos,	al	menos	los	que	me	ha	comunicado.	No	creo
que	 sea	 un	 impostor.	 No	 creo	 que	 tenga	 capacidad	 para	 una
impostura	de	este	calibre.

¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 explicar	 los	 extraordinarios	 conocimientos	 de	Arthur
Flowerdew	 si	 no	 la	 reencarnación?	Se	 podría	 aducir	 que	 quizás	 había	 leído
libros	 sobre	 Petra,	 o	 incluso	 que	 había	 adquirido	 sus	 conocimientos	 por
telepatía,	pero	aun	así	queda	en	pie	el	hecho	de	que	parte	de	la	 información
que	proporcionó	era	desconocida	incluso	para	los	especialistas.

También	hay	casos	 fascinantes	de	niños	que	 recuerdan	espontáneamente
detalles	de	una	vida	anterior.	El	doctor	 Ian	Stevenson,	de	 la	Universidad	de
Virginia,	 ha	 recopilado	 muchos	 de	 ellos.	 En	 cierta	 ocasión,	 llegó	 a
conocimiento	 del	Dalai	Lama	 el	 asombroso	 caso	 de	 una	 niña	 que	 guardaba
recuerdos	 de	 una	 vida	 anterior;	 envió	 un	 representante	 especial	 para	 que	 la
entrevistara	y	comprobara	su	historia.

La	niña,	hija	de	un	maestro	de	escuela,	se	llamaba	Kamaljit	Kour	y	había
nacido	en	una	 familia	sij	del	estado	 indio	de	Punjab.	Un	día,	cuando	estaba
visitando	una	feria	de	pueblo	con	su	padre,	de	pronto	le	pidió	que	la	llevara	a
otro	pueblo	situado	a	cierta	distancia.	El	padre,	sorprendido,	le	preguntó	por
qué.

—Aquí	no	tengo	nada	—respondió	ella—.	Éste	no	es	mi	hogar.	Llévame	a
ese	 pueblo,	 por	 favor.	 Una	 de	 mis	 amigas	 de	 la	 escuela	 y	 yo	 íbamos	 en
bicicleta	 cuando	 de	 repente	 nos	 atropello	 un	 autobús.	 Mi	 amiga	 murió	 al
instante.	Yo	sufrí	lesiones	en	la	cabeza,	la	nariz	y	el	oído.	Me	recogieron	del
suelo	y	me	dejaron	en	un	banco,	ante	un	patio	que	había	cerca.	Después	me
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llevaron	al	hospital	del	pueblo.	Mis	heridas	sangraban	mucho,	y	mis	padres	y
demás	parientes	fueron	allí	conmigo.	El	hospital	no	disponía	de	medios	para
curarme,	y	decidieron	llevarme	al	hospital	de	Ambala.	Una	vez	allí,	como	los
médicos	 dijeron	 que	 no	 podían	 curarme,	 les	 pedí	 a	 mis	 parientes	 que	 me
llevaran	a	casa.

El	 padre	 se	 quedó	 atónito,	 pero	 en	 vista	 de	 que	 ella	 insistía	 accedió	 a
llevarla	a	aquel	pueblo,	aunque	creía	que	sólo	era	un	capricho	infantil.

Fueron	 los	 dos	 al	 pueblo,	 como	 se	 lo	 había	 prometido,	 y	 la	 niña	 lo
reconoció	al	acercarse	y	señaló	el	lugar	donde	el	autobús	la	había	atropellado.
Luego	 quiso	 subir	 a	 un	 rickshaw	 y	 le	 indicó	 el	 camino	 al	 conductor,	 hasta
llegar	 a	 un	grupo	de	 casas	donde	dijo	que	había	vivido	 antes.	La	niña	y	 su
desconcertado	 padre	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 que,	 según	 ella,	 pertenecía	 a	 su
anterior	familia,	y	el	padre,	que	aún	no	le	creía,	les	preguntó	a	los	vecinos	si
había	alguna	familia	que	hubiera	perdido	a	su	hija	de	la	manera	que	Kamaljit
Kour	había	explicado.	Los	vecinos	confirmaron	su	relato	y	le	explicaron	que
Rishna,	la	hija	de	la	familia,	contaba	dieciséis	años	cuando	tuvo	el	accidente
que	 le	costó	 la	vida;	su	muerte	se	produjo	en	el	coche	que	 la	 llevaba	a	casa
desde	el	hospital.

El	padre	quedó	muy	alterado	al	saber	 todo	esto	y	 le	dijo	a	Kamaljit	que
deberían	 volver	 a	 su	 pueblo,	 pero	 ella	 entró	 en	 la	 casa,	 pidió	 su	 fotografía
escolar	 y	 la	 contempló	 encantada.	 Cuando	 llegaron	 el	 abuelo	 y	 los	 tíos	 de
Rishna,	los	reconoció	y	los	llamó	por	su	nombre	sin	equivocarse.	Después	fue
a	la	que	había	sido	su	habitación	y	le	mostró	a	su	padre	el	resto	de	la	casa.	A
continuación,	pidió	 sus	 libros	de	 la	 escuela,	 sus	dos	brazaletes	de	plata,	 sus
dos	cintas	y	su	nuevo	vestido	marrón.	Su	 tía	explicó	que	 todos	esos	objetos
habían	 pertenecido	 a	 Rishna.	 Después	 de	 eso,	 se	 encaminó	 sin	 vacilar	 a	 la
casa	 de	 su	 tío,	 donde	 identificó	 algunos	 otros	 artículos.	Al	 día	 siguiente	 se
reunió	con	sus	anteriores	parientes,	y	cuando	llegó	la	hora	de	tomar	el	autobús
para	 volver	 a	 casa	 se	 negó	 a	 marcharse	 y	 le	 dijo	 a	 su	 padre	 que	 pensaba
quedarse	 allí.	 Finalmente,	 el	 hombre	 logró	 convencerla	 de	 que	 se	marchara
con	él.

La	 familia	 empezó	 a	 reconstruir	 la	 historia.	Kamaljit	Kour	había	nacido
diez	meses	después	de	la	muerte	de	Rishna.	Aunque	la	pequeña	aún	no	había
empezado	a	 ir	a	 la	escuela,	a	menudo	hacía	como	que	 leía,	y	cuando	vio	 la
fotografía	escolar	de	Rishna	recordó	los	nombres	de	todos	sus	compañeros	de
clase.	 Además,	 siempre	 había	 pedido	 ropa	 de	 color	 marrón;	 sus	 padres
descubrieron	que	a	Rishna	 le	habían	 regalado	un	vestido	marrón	del	que	 se
sentía	muy	 orgullosa,	 pero	 no	 había	 alcanzado	 a	 estrenarlo.	 Lo	 último	 que
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recordaba	Kamaljit	Kour	 de	 su	 vida	 anterior	 era	 que	 se	 habían	 apagado	 las
luces	 del	 coche	 cuando	 volvía	 del	 hospital.	 Debió	 de	 ser	 entonces	 cuando
murió.

Podrían	 darse	 diversos	 argumentos	 para	 tratar	 de	 desacreditar	 esta
historia.	Se	podría	decir	que	quizá	la	familia	de	la	niña	la	indujo	a	fingir	que
era	 la	 reencarnación	 de	 Rishna	 por	 algún	motivo	 particular.	 Los	 padres	 de
Rishna	 eran	 unos	 granjeros	 acomodados,	 pero	 la	 familia	 de	 Kamaljit	 Kour
tampoco	era	pobre	y	 tenía	una	de	 las	mejores	casas	de	su	pueblo,	con	patio
interior	y	jardín.	Un	aspecto	curioso	del	caso	es	que,	en	realidad,	su	familia	de
esta	 vida	 consideraban	 un	 trastorno	 todo	 el	 asunto	 y	 estaba	 bastante
preocupada	por	«lo	que	iban	a	pensar	 los	vecinos».	Sin	embargo,	 lo	que	me
parece	 más	 significativo	 es	 que	 los	 parientes	 de	 Rishna	 admitieron	 que,
aunque	no	sabían	mucho	de	su	propia	religión,	ni	siquiera	si	los	sijs	aceptan	o
no	 la	 reencarnación,	 estaban	 convencidos	 sin	 duda	 alguna	 de	 que	 Kamaljit
Kour	era	verdaderamente	su	Rishna.

A	 cualquiera	 que	 desee	 estudiar	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya
vida	 después	 de	 la	 muerte,	 le	 sugiero	 que	 examine	 los	 conmovedores
testimonios	 de	 las	 experiencias	 de	 casi	 muerte.	 Un	 asombroso	 número	 de
personas	que	han	sobrevivido	a	esta	experiencia	han	quedado	persuadidas	de
que	la	vida	prosigue	después	de	la	muerte,	aunque	hasta	ese	momento	muchas
de	 ellas	 no	 tenían	 ningún	 credo	 religioso	 ni	 ninguna	 experiencia	 espiritual
previa.

Ahora	 estoy	 absolutamente	 convencida	 de	 que	 hay	 vida
después	de	la	muerte,	sin	la	más	mínima	duda,	y	no	temo	morir.
He	 conocido	 a	 personas	 muy	 asustadas,	 con	 mucho	 miedo.
Siempre	sonrío	para	mis	adentros	cuando	oigo	a	alguien	decir
que	 duda	 de	 que	 haya	 una	 vida	 futura,	 o	 decir:	 «Cuando
mueres,	te	acabas».	Pienso	para	mí,	«No	saben	nada».

	
Lo	que	me	ocurrió	en	ese	momento	fue	la	experiencia	más

insólita	 que	 he	 tenido	 jamás,	 y	 me	 hizo	 comprender	 que	 hay
vida	después	de	la	muerte.

	
¡Sé	 que	 hay	 vida	 después	 de	 la	 muerte!	 Nadie	 puede

destruir	 mi	 convicción.	 No	 tengo	 ninguna	 duda:	 es	 algo
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pacífico	y	no	hay	nada	que	temer.	No	sé	qué	hay	más	allá	de	lo
que	yo	experimenté,	pero	para	mí	ya	es	suficiente.	[…]

Me	dio	una	respuesta	a	lo	que	supongo	que	todo	el	mundo
debe	de	preguntarse	en	un	momento	u	otro	de	su	vida.	 ¡Sí,	 la
vida	continúa	después	de	la	muerte!	¡Más	hermosa	que	todo	lo
que	 podamos	 imaginar!	 Cuando	 se	 llega	 a	 saber	 esto,	 nada
puede	igualarlo.	¡Sencillamente,	lo	sabes!

Los	estudios	que	se	han	llevado	a	cabo	sobre	este	tema	revelan	también	que
aquellas	personas	que	han	pasado	por	una	experiencia	de	casi	muerte	tienden
luego	a	mostrarse	más	abiertas	e	inclinadas	a	aceptar	la	reencarnación.

Por	otra	parte,	el	asombroso	talento	para	la	música	o	las	matemáticas	que
presentan	 algunos	 niños	 prodigio,	 ¿no	 podría	 atribuirse	 a	 su	 desarrollo	 en
vidas	anteriores?	Pensemos	en	Mozart,	que	componía	minués	a	los	cinco	años
de	edad	y	publicaba	sonatas	a	los	ocho.

Si	 realmente	existe	vida	después	de	 la	muerte,	 se	podría	preguntar,	¿por
qué	 es	 tan	 difícil	 recordarlo?	 En	 el	 «Mito	 de	 Er»,	 Platón	 propone	 una
explicación	para	esta	ausencia	de	recuerdos.	Er	era	un	soldado	al	que	se	dio
por	 muerto	 en	 una	 batalla,	 y	 parece	 ser	 que	 tuvo	 una	 experiencia	 de	 casi
muerte.	 Mientras	 estaba	 «muerto»	 vio	 muchas	 cosas,	 y	 le	 encargaron	 que
volviera	a	la	vida	para	explicar	a	los	demás	cómo	es	el	estado	posterior	a	la
muerte.	 Justo	 antes	 de	 regresar,	 dice	 Platón,	 vio	 cómo	 aquellos	 que	 se
preparaban	 para	 nacer	 «se	 dirigían	 a	 la	 llanura	 del	Olvido,	 en	medio	 de	 un
calor	terrible	y	sofocante,	porque	en	aquel	campo	no	se	veía	un	solo	árbol	ni
nada	de	lo	que	la	tierra	produce.	Llegada	la	tarde,	acamparon	junto	al	río	de	la
Despreocupación,	cuya	agua	no	puede	recogerse	en	ningún	recipiente.	Todos
estaban	obligados	a	beber	cierta	cantidad	de	esa	agua;	pero	había	almas	que
procedían	 imprudentemente	 y,	 al	 beber	 más	 de	 la	 cuenta,	 perdían	 por
completo	 la	memoria».	A	Er	no	se	 le	permitió	que	bebiera	de	esas	aguas,	y
despertó	cuando	se	hallaba	en	la	pira	funeraria,	capaz	de	recordar	todo	lo	que
había	visto	y	oído.

¿Existe	alguna	ley	universal	que	nos	haga	casi	imposible	recordar	dónde	y
qué	hemos	vivido	antes?	¿O	son	simplemente	el	volumen,	 la	extensión	y	 la
intensidad	 de	 nuestras	 experiencias	 los	 que	 han	 borrado	 toda	 memoria	 de
vidas	pasadas?	A	veces	me	pregunto	si	recordarlas	nos	haría	algún	bien.	¿No
serviría	quizá	para	confundirnos	aún	más?

LA	CONTINUIDAD	DE	LA	MENTE
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Desde	el	punto	de	vista	del	budismo,	el	principal	argumento	que	«establece»
la	reencarnación	se	deriva	de	una	profunda	comprensión	de	la	continuidad	de
la	mente.	¿De	dónde	procede	la	conciencia?	No	puede	surgir	de	la	nada.	Un
instante	de	conciencia	no	puede	producirse	sin	el	 instante	de	conciencia	que
lo	 precedió	 inmediatamente.	 Su	 Santidad	 el	 Dalai	 Lama	 explica	 así	 este
complejo	proceso:

La	 base	 sobre	 la	 que	 los	 budistas	 aceptan	 el	 concepto	 de
renacimiento	 es	 principalmente	 la	 continuidad	 de	 la
conciencia.	Tomemos,	por	ejemplo,	el	mundo	material:	a	todos
los	 elementos	 de	 nuestro	 universo	 presente,	 hasta	 los	 más
minúsculos,	se	 les	puede	seguir	 la	pista,	según	creemos,	hasta
un	 origen,	 un	 punto	 inicial	 en	 el	 que	 todos	 los	 elementos	 del
mundo	material	 están	 condensados	 en	 lo	 que	 técnicamente	 se
conoce	 como	 «partículas	 elementales».	 Estas	 partículas,	 a	 su
vez,	 son	 el	 estado	 resultante	 de	 la	 desintegración	 de	 un
universo	anterior.	Así	pues,	existe	un	ciclo	constante	en	el	que
el	universo	evoluciona	y	se	desintegra,	y	luego	vuelve	de	nuevo
a	existir.

La	mente	 es	muy	 similar.	 El	 hecho	 de	 que	 poseemos	 algo
llamado	 «mente»	 o	 «conciencia»	 es	 de	 todo	 punto	 evidente,
puesto	 que	 nuestra	 experiencia	 testifica	 su	 presencia.
Igualmente	evidente	es,	y	 también	por	experiencia	propia,	que
lo	 que	 llamamos	 «mente»	 o	 «conciencia»	 es	 algo	 que	 está
sujeto	 a	 cambio	 cuando	 se	 expone	 a	 diversas	 condiciones	 y
circunstancias.	 Esto	 nos	 muestra	 su	 naturaleza	 momento	 a
momento,	su	susceptibilidad	al	cambio.

Otro	hecho	evidente	es	que	los	planos	más	manifiestos	de	la
«mente»	 o	 «conciencia»	 están	 íntimamente	 relacionados	 con
los	estados	fisiológicos	del	cuerpo	y,	en	realidad,	dependen	de
ellos.	Pero	 tiene	que	haber	alguna	base,	energía	o	 fuente	que
confiere	 a	 la	 mente,	 cuando	 interacciona	 con	 las	 partículas
materiales,	la	capacidad	de	producir	seres	vivos	conscientes.

Igual	 como	 sucede	 en	 el	 plano	 material,	 también	 la
conciencia	 tiene	 que	 tener	 su	 continuo	 en	 el	 pasado.	 Así,	 si
seguimos	 la	 pista	 hacia	 atrás	 a	 nuestra	 mente	 o	 conciencia
presente,	comprobaremos	que	estamos	buscando	el	origen	de	la
continuidad	de	la	mente,	la	cual,	de	modo	similar	al	origen	del
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universo	 material,	 tiene	 una	 dimensión	 infinita;	 carece	 de
principio,	como	veremos.

Por	 consiguiente,	 tiene	que	haber	 renacimientos	 sucesivos
que	permitan	la	existencia	de	ese	continuo	de	la	mente.

El	 budismo	 cree	 en	 la	 causalidad	 universal,	 en	 que	 todo
está	sujeto	a	cambio,	a	causas	y	condiciones.	Así	pues,	no	hay
lugar	 para	 un	 creador	 divino	 ni	 para	 seres	 creados	 por	 sí
mismos;	 antes	 bien,	 todo	 surge	 a	 consecuencia	 de	 causas	 y
condiciones.	 Por	 lo	 tanto,	 también	 la	mente,	 o	 la	 conciencia,
llega	a	existir	a	consecuencia	de	sus	instantes	anteriores.

Al	 hablar	 de	 causas	 y	 condiciones,	 hay	 dos	 categorías
principales:	causas	substanciales,	es	decir	aquello	de	lo	cual	se
produce	 algo,	 y	 factores	 cooperativos,	 que	 contribuyen	 a	 esa
causalidad	 En	 el	 caso	 de	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo,	 si	 bien	 se
influyen	mutuamente,	ninguno	de	 los	dos	puede	convertirse	en
substancia	 del	 otro.	 […]	 Ni	 la	 mente	 ni	 la	 materia,	 aunque
mutuamente	dependientes,	pueden	servir	de	causa	sustancial	la
una	de	la	otra.

Ésta	 es	 la	 base	 sobre	 la	 cual	 el	 budismo	 acepta	 el
renacimiento.

La	mayoría	de	la	gente	interpreta	la	palabra	«reencarnación»	en	el	sentido	de
que	hay	alguna	«cosa»	que	 se	 reencarna,	que	viaja	de	vida	en	vida.	Pero	el
budismo	no	cree	en	una	entidad	independiente	e	inmutable,	como	un	yo	o	un
alma,	 que	 sobreviva	 a	 la	 muerte	 del	 cuerpo.	 Lo	 que	 proporciona	 la
continuidad	 entre	 vidas	 sucesivas,	 creemos,	 no	 es	 una	 entidad,	 sino	 el	más
sutil	de	los	planos	de	la	conciencia.	El	Dalai	Lama	explica:

Según	 la	 explicación	 budista,	 el	 principio	 creativo
fundamental	 es	 la	 conciencia.	 Hay	 distintos	 planos	 de
conciencia.	La	que	llamamos	conciencia	sutil	más	interior	está
siempre	presente.	La	continuidad	de	la	conciencia	es	casi	como
algo	permanente,	como	las	partículas	elementales.	En	el	campo
de	la	materia	son	las	partículas	elementales;	en	el	campo	de	la
conciencia,	es	la	Luz	Clara.	[…]	La	Luz	Clara,	con	su	energía
especial,	establece	la	conexión	con	la	conciencia.

La	manera	exacta	en	que	se	produce	el	renacimiento	queda	bien	ilustrada	con
el	siguiente	ejemplo:
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Las	existencias	sucesivas	de	una	serie	de	renacimientos	no
son	 como	 las	 perlas	 de	 un	 collar,	 que	 se	 mantienen	 unidas
gracias	 a	 un	 cordón,	 el	 «alma»,	 que	 pasa	 a	 través	 de	 todas
ellas;	más	bien	son	como	dados	puestos	el	uno	encima	del	otro
formando	una	pila.	Cada	uno	de	los	dados	está	separado,	pero
sostiene	 al	 de	 arriba,	 con	 el	 que	 está	 conectado
funcionalmente.	 Entre	 los	 dados	 no	 hay	 identidad,	 sino
condicionalidad.

En	 las	 escrituras	 budistas	 se	 encuentra	 una	 explicación	 muy	 clara	 de	 este
proceso	 de	 condicionalidad.	 El	 sabio	 budista	 Nagasena	 se	 la	 expuso	 al	 rey
Milinda	 en	 una	 famosa	 serie	 de	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 que	 el	 rey	 le
formulaba.

—Cuando	alguien	renace	—preguntó	el	rey	a	Nagasena—,	¿es	el	mismo
que	acaba	de	morir	o	es	distinto?

—No	es	el	mismo	ni	es	distinto…	—contestó	Nagasena—.	Decidme:	«si
un	 hombre	 encendiera	 una	 lámpara,	 ¿podría	 proporcionarle	 luz	 toda	 la
noche?».

—Sí.
—Entonces,	 la	 llama	 que	 arde	 en	 la	 primera	 vigilia	 de	 la	 noche,	 ¿es	 la

misma	que	la	que	arde	en	la	segunda	o	en	la	última?
—No.
—¿Significa	eso	que	hay	una	 lámpara	en	 la	primera	vigilia	de	 la	noche,

otra	en	la	segunda	y	otra	en	la	tercera?
—No,	la	luz	brilla	toda	la	noche	debido	a	esa	única	lámpara.
—El	 renacimiento	 es	 muy	 parecido:	 un	 fenómeno	 surge	 y	 otro	 cesa

simultáneamente.	Así,	el	primer	acto	de	conciencia	en	la	nueva	existencia	no
es	 el	 mismo	 que	 el	 último	 acto	 de	 conciencia	 en	 la	 existencia	 anterior,	 y
tampoco	es	distinto.

El	 rey	 le	 pide	 otro	 ejemplo	 que	 ilustre	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 esta
dependencia	y	Nagasena	la	compara	con	la	leche:	la	cuajada,	la	mantequilla	o
el	ghee	que	se	obtienen	de	la	leche	no	son	nunca	lo	mismo	que	la	leche,	pero
dependen	completamente	de	ella	para	su	producción.

Entonces	el	rey	le	pregunta:
—Si	 no	 hay	 ningún	 ser	 que	 pase	 de	 un	 cuerpo	 a	 otro,	 ¿no	 deberíamos

quedar	 libres	 de	 todos	 los	 actos	 negativos	 que	 hemos	 cometido	 en	 vidas
pasadas?

Nagasena	 propone	 este	 ejemplo:	 un	 hombre	 roba	 unos	 mangos.	 Los
mangos	 que	 ha	 robado	 no	 son	 exactamente	 los	mismos	mangos	 que	 la	 otra
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persona	había	plantado	y	poseía	en	un	principio,	conque	¿cómo	se	 le	puede
considerar	 merecedor	 de	 castigo?	 El	 motivo	 de	 que	 lo	 merezca,	 dice
Nagasena,	es	que	los	mangos	robados	crecieron	sólo	por	causa	de	los	que	su
dueño	 plantó	 en	 un	 principio.	 Del	 mismo	 modo,	 es	 por	 causa	 de	 nuestras
acciones	en	una	vida,	puras	o	impuras,	por	lo	que	quedamos	conectados	con
otra	vida,	y	no	nos	libramos	de	sus	consecuencias.

EL	KARMA

En	la	segunda	vigilia	de	la	noche	en	que	alcanzó	la	Iluminación,	Buda	obtuvo
otra	 clase	 de	 conocimiento	 que	 completó	 su	 conocimiento	 de	 la
reencarnación:	el	del	karma,	la	ley	natural	de	causa	y	efecto.

Con	el	ojo	celestial,	purificado	y	más	allá	del	alcance	de	la
visión	 humana,	 vi	 cómo	 los	 seres	 se	 desvanecen	 y	 vuelven	 de
nuevo	 a	 ser.	 Los	 vi	 encumbrados	 y	 caídos,	 brillantes	 e
insignificantes,	y	vi	cómo	cada	uno	obtenía	según	su	karma	un
renacimiento	favorable	o	doloroso.

La	verdad	y	la	fuerza	impulsora	que	hay	tras	la	reencarnación	es	lo	que	recibe
el	 nombre	 de	 karma.	 En	 Occidente,	 el	 karma	 recibe	 a	 menudo	 una
interpretación	 totalmente	 errónea	 que	 lo	 identifica	 con	 el	 sino	 o	 la
predestinación,	 pero	 es	 más	 acertado	 concebirlo	 como	 la	 ley	 infalible	 de
causalidad	 que	 rige	 el	 universo.	 La	 palabra	 karma	 significa	 literalmente
«acción,	acto»,	y	designa	tanto	el	poder	latente	que	hay	en	las	acciones	como
las	consecuencias	que	se	derivan	de	nuestros	actos.

Hay	 muchas	 clases	 de	 karma:	 karma	 internacional,	 karma	 nacional,	 el
karma	 de	 una	 ciudad,	 el	 de	 un	 individuo.	 Todos	 están	 inextricablemente
relacionados	y	sólo	pueden	ser	comprendidos	en	toda	su	complejidad	por	un
ser	iluminado.

En	términos	sencillos,	¿qué	significa	el	karma?	Significa	que	todo	lo	que
hacemos,	 con	 el	 cuerpo,	 el	 habla	 o	 la	 mente,	 tiene	 su	 resultado
correspondiente.	 Toda	 acción,	 aun	 la	 más	 insignificante,	 está	 preñada	 de
consecuencias.	 Dicen	 los	 maestros	 que	 incluso	 un	 poco	 de	 veneno	 puede
causar	la	muerte,	y	que	incluso	una	semilla	minúscula	puede	convertirse	en	un
árbol	enorme.	Y	Buda	dijo:	«No	descuides	las	acciones	negativas	sólo	porque
son	 pequeñas;	 por	 pequeña	 que	 sea	 una	 chispa,	 puede	 incendiar	 un	 pajar
grande	como	una	montaña».	Y	 también:	«No	descuides	 las	buenas	acciones
pequeñas	 creyendo	 que	 no	 aportan	 ningún	 beneficio;	 incluso	 las	 menores
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gotas	 de	 agua	 acaban	 llenando	 un	 recipiente	 enorme».	 El	 karma	 no	 se
deteriora	como	las	cosas	externas	ni	se	vuelve	jamás	inoperante.	No	puede	ser
destruido	«por	el	tiempo,	el	fuego	ni	el	agua».	Su	poder	no	desaparece	nunca,
hasta	que	madura.

Aunque	quizá	las	consecuencias	de	nuestras	acciones	no	hayan	madurado
aún,	 lo	harán	 inevitablemente	cuando	se	den	 las	condiciones	adecuadas.	Por
lo	general,	tendemos	a	olvidarnos	de	lo	que	hacemos,	y	las	consecuencias	no
nos	 dan	 alcance	 hasta	 mucho	 después,	 cuando	 ya	 no	 somos	 capaces	 de
relacionarlas	con	sus	causas.	Imagínese	un	águila,	dice	Jikmé	Lingpa,	que	va
volando	a	gran	altura.	No	proyecta	ninguna	sombra.	Nada	delata	su	presencia.
De	pronto,	 ve	 a	 su	presa,	 se	 lanza	 en	picado	y	desciende	hasta	 el	 suelo.	Y,
cuando	desciende,	aparece	su	amenazadora	sombra.

Los	 resultados	 de	 nuestras	 acciones	 suelen	 presentarse	 tarde,	 incluso	 en
vidas	 futuras;	 no	 podemos	 atribuirles	 una	 causa,	 porque	 cualquier
acontecimiento	puede	ser	una	combinación	complejísima	de	muchos	karmas
que	han	madurado	juntos.	Así,	tendemos	a	suponer	que	las	cosas	nos	ocurren
«por	casualidad»,	y	cuando	todo	va	bien	lo	achacamos	a	la	«buena	suerte».

Sin	embargo,	¿qué	otra	cosa,	si	no	el	karma,	permite	explicar	de	un	modo
satisfactorio	 las	 pronunciadas	 y	 extraordinarias	 diferencias	 que	 hay	 entre
nosotros?	Aunque	hayamos	nacido	en	el	mismo	país	o	en	la	misma	familia,	o
en	circunstancias	semejantes,	todos	tenemos	un	carácter	distinto,	nos	suceden
cosas	 completamente	 distintas,	 tenemos	 distintos	 talentos,	 inclinaciones	 y
destinos.

Dijo	Buda:	«Lo	que	eres	es	lo	que	has	sido,	lo	que	serás	es	lo	que	haces
ahora».	 Padmasambhava	 aún	 fue	 más	 lejos:	 «Si	 quieres	 conocer	 tu	 vida
pasada,	 contempla	 tu	 estado	 presente;	 si	 quieres	 conocer	 tu	 vida	 futura,
contempla	tus	acciones	presentes».

EL	BUEN	CORAZÓN

La	clase	de	nacimiento	que	tendremos	en	la	próxima	vida	viene	determinada,
pues,	 por	 la	 naturaleza	 de	 nuestras	 acciones	 en	 ésta.	 Y	 es	 importante	 no
olvidar	nunca	que	el	efecto	de	nuestras	acciones	depende	por	completo	de	la
intención	o	motivación	a	que	responden,	y	no	de	su	envergadura.

En	 la	época	de	Buda	vivió	una	anciana	mendiga	 llamada	“Confiar	en	 la
Alegría”.	Esta	mujer	observaba	cómo	 los	 reyes,	príncipes	y	demás	personas
hacían	ofrendas	 a	Buda	y	 sus	 discípulos,	 y	 nada	 le	 habría	 gustado	más	que
poder	hacer	ella	 lo	mismo.	Así	pues,	 salió	a	mendigar,	y	después	de	un	día
entero	 sólo	había	 conseguido	una	monedita.	Fue	 al	 vendedor	 de	 aceite	 para
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comprarle	un	poco,	pero	el	hombre	le	dijo	que	con	tan	poco	dinero	no	podía
comprar	nada.	Sin	embargo,	 al	 saber	que	quería	 el	 aceite	para	ofrecérselo	a
Buda,	 se	 compadeció	 de	 ella	 y	 le	 dio	 lo	 que	 quería.	 La	 anciana	 fue	 con	 el
aceite	 al	monasterio	y	 allí	 encendió	una	 lamparilla,	 que	depositó	delante	de
Buda	mientras	 le	 expresaba	 este	 deseo:	 «No	 puedo	 ofrecerte	 nada	más	 que
esta	minúscula	 lámpara.	Pero,	por	 la	gracia	de	esta	ofrenda,	en	el	futuro	sea
yo	bendecida	con	la	lámpara	de	la	sabiduría.	Pueda	yo	liberar	a	todos	los	seres
de	sus	tinieblas.	Pueda	purificar	todos	sus	obscurecimientos	y	conducirlos	a	la
Iluminación».

A	lo	largo	de	la	noche	se	agotó	el	aceite	de	todas	las	demás	lamparillas,
pero	la	de	la	anciana	mendiga	aún	segura	ardiendo	al	amanecer	cuando	llegó
Maudgalyayana,	discípulo	de	Buda,	para	retirarlas.	Al	ver	que	aquélla	todavía
estaba	 encendida,	 llena	 de	 aceite	 y	 con	 una	mecha	 nueva,	 pensó:	 «No	 hay
motivo	para	que	esta	 lámpara	permanezca	encendida	durante	el	día»,	y	trató
de	 apagarla	 de	 un	 soplido.	 Pero	 la	 lámpara	 continuó	 encendida.	 Trató	 de
apagarla	 con	 los	 dedos,	 pero	 siguió	 brillando.	 Trató	 de	 extinguirla	 con	 su
túnica,	pero	aun	así	siguió	ardiendo.	Buda,	que	había	estado	contemplando	la
escena,	 le	 dijo:	 «¿Quieres	 apagar	 esa	 lámpara,	Maudgalyayana?	No	 podrás.
No	podrías	ni	siquiera,	moverla,	y	mucho	menos	apagarla.	Si	derramaras	toda
el	agua	del	océano	sobre	ella,	no	se	apagaría.	El	agua	de	todos	los	ríos	y	lagos
del	mundo	no	bastaría	para	extinguirla.	¿Por	qué	no?	Porque	esta	lámpara	fue
ofrecida	con	devoción	y	con	pureza	de	mente	y	corazón.	Y	esa	motivación	la
ha	 hecho	 enormemente	 beneficiosa».	 Cuando	 Buda	 terminó	 de	 hablar,	 la
mujer	se	le	acercó,	y	él	profetizó	que	en	el	futuro	llegaría	a	convertirse	en	un
buda	perfecto	llamado	«Luz	de	la	Lámpara».

Así	pues,	es	nuestra	motivación,	ya	sea	buena	o	mala,	la	que	determina	el
fruto	de	nuestros	actos.	Shantideva	dijo:

Todo	 la	 dicha	 que	 hay	 en	 este	 mundo,	 toda	 proviene	 de
desear	que	los	demás	sean	felices;	y	todo	el	sufrimiento	que	hay
en	este	mundo,	todo	proviene	de	desear	ser	feliz	yo.

Puesto	 que	 la	 ley	 del	 karma	 es	 inevitable	 e	 infalible,	 cada	 vez	 que
perjudicamos	 a	 otros	 nos	 perjudicamos	 directamente	 a	 nosotros	 mismos,	 y
cada	 vez	 que	 les	 proporcionamos	 felicidad,	 nos	 proporcionamos	 a	 nosotros
mismos	felicidad	futura.	Por	eso	el	Dalai	Lama	dice:

Si	 intentas	 dominar	 tus	 motivos	 egoístas,	 ira	 y	 demás,	 y
cultivar	 más	 amabilidad	 y	 compasión	 hacia	 los	 demás,	 en
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último	 término	 tú	 mismo	 te	 beneficiará	 más	 de	 lo	 que	 te
beneficiarías	de	otro	modo.	Por	eso	digo	a	veces	que	el	egoísta
sabio	 debería	 practicar	 de	 esta	 manera.	 Los	 egoístas	 necios
siempre	 están	 pensando	 en	 ellos	 mismos,	 y	 el	 resultado	 es
negativo.	Los	egoístas	 sabios	piensan	en	 los	demás,	ayudan	a
los	 demás	 tanto	 como	 pueden,	 y	 el	 resultado	 es	 que	 ellos
también	se	benefician.

La	creencia	en	la	reencarnación	nos	demuestra	que	en	el	universo	existe	cierta
justicia	o	bondad	últimas.	Es	esta	bondad	la	que	todos	intentamos	descubrir	y
liberar.	 Cuando	 actuamos	 de	 un	 modo	 positivo,	 nos	 movemos	 hacia	 ella;
cuando	 actuamos	 de	 un	modo	negativo,	 la	 obscurecemos	 y	 la	 inhibimos.	Y
cuando	no	podemos	expresarla	en	nuestra	vida	y	nuestros	actos,	nos	sentimos
desdichados	y	frustrados.

Así	pues,	si	hubiera	de	extraer	usted	un	mensaje	esencial	del	hecho	de	la
reencarnación,	sería	éste:	cultive	ese	buen	corazón	que	anhela	que	los	demás
seres	 encuentren	 una	 felicidad	 duradera	 y	 actúe	 para	 proporcionar	 esa
felicidad.	Alimente	y	practique	la	amabilidad.	El	Dalai	Lama	ha	dicho:	«No
hay	 necesidad	 de	 templos,	 no	 hay	 necesidad	 de	 filosofías	 complicadas.
Nuestro	 propio	 cerebro,	 nuestro	 propio	 corazón	 es	 nuestro	 templo;	 mi
filosofía	es	la	bondad».

LA	CREATIVIDAD

El	 karma,	 pues,	 no	 es	 fatalismo	 ni	 predestinación.	 Karma	 es	 nuestra
capacidad	de	crear	y	cambiar.	Es	creativo,	porque	podemos	determinar	cómo
y	por	qué	actuamos.	Podemos	cambiar.	El	futuro	está	en	nuestras	manos,	y	en
manos	de	nuestro	corazón.	Buda	dijo:

El	karma	lo	crea	todo,	como	un	artista,
el	karma	compone,	como	un	bailarín.

Dado	que	todo	es	impermanente,	fluido	e	interdependiente,	nuestra	forma	de
obrar	y	pensar	modifica	inevitablemente	el	futuro.	No	hay	ninguna	situación,
por	 desesperada	 o	 terrible	 que	 parezca,	 como	 una	 enfermedad	 mortal,	 por
ejemplo,	que	no	se	pueda	utilizar	para	evolucionar.	Y	no	hay	ningún	crimen
ni	crueldad	que	el	arrepentimiento	sincero	y	la	auténtica	práctica	espiritual	no
puedan	purificar.
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Milarepa	está	considerado	como	el	mayor	yogui,	poeta	y	santo	de	Tíbet.
Recuerdo	 con	 qué	 emoción	 leía	 en	 mi	 niñez	 la	 historia	 de	 su	 vida	 y
examinaba	 atentamente	 las	 pequeñas	 ilustraciones	 de	mi	 ejemplar	 escrito	 a
mano.	 En	 su	 juventud,	 Milarepa	 estudió	 para	 llegar	 a	 ser	 un	 hechicero	 y,
movido	por	la	sed	de	venganza,	mató	y	arruinó	a	innumerables	personas	con
su	 magia	 negra.	 Sin	 embargo,	 gracias	 a	 su	 arrepentimiento	 y	 a	 todas	 las
pruebas	 y	 penalidades	 a	 que	 le	 sometió	 su	 gran	 maestro	Marpa,	 consiguió
redimir	 todos	sus	actos	negativos.	Y	luego	siguió	practicando	hasta	alcanzar
la	Iluminación	y	convertirse	en	una	figura,	que	ha	sido	fuente	de	inspiración
para	millones	de	personas	a	lo	largo	de	los	siglos.

En	Tíbet	decimos	que	«la	acción	negativa	tiene	una	buena	cualidad:	puede
redimirse».	 De	 modo	 que	 siempre	 hay	 esperanza.	 Aun	 los	 asesinos	 y	 los
criminales	más	empedernidos	pueden	cambiar	y	vencer	el	condicionamiento
que	los	condujo	a	sus	crímenes.	Si	la	utilizamos	hábilmente	y	con	sabiduría,
nuestra	condición	actual	puede	servirnos	de	inspiración	para	liberamos	de	las
cadenas	del	sufrimiento.

Cualquier	cosa	que	nos	esté	ocurriendo	ahora	es	reflejo	de	nuestro	karma
pasado.	 Si	 sabemos	 eso,	 si	 lo	 sabemos	 realmente,	 cuando	 nos	 acosan	 el
sufrimiento	 y	 las	 dificultades	 no	 los	 consideramos	 un	 fracaso	 o	 un	 desastre
especial,	 ni	 concebimos	 en	 modo	 alguno	 el	 sufrimiento	 como	 un	 castigo.
Tampoco	 nos	 acusamos	 ni	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 el	 odio	 hacia	 nosotros
mismos.	Vemos	el	dolor	que	estamos	experimentando	como	el	cumplimiento
de	 los	 efectos,	 los	 frutos,	 de	 un	 karma	 pasado.	 Los	 tibetanos	 dicen	 que	 el
sufrimiento	es	«una	escoba	que	barre	todo	nuestro	karma	negativo».	Incluso
podemos	 sentirnos	 agradecidos	 porque	 un	 karma	 está	 llegando	 a	 su	 fin.
Sabemos	 que	 la	 «buena	 suerte»,	 un	 fruto	 del	 buen	 karma,	 puede	 acabarse
pronto	 si	 no	 la	 utilizamos	 bien,	 y	 que	 la	 «desgracia»,	 resultado	 del	 karma
negativo,	en	realidad	puede	estar	ofreciéndonos	una	magnifica	oportunidad	de
evolucionar.

Para	los	tibetanos,	el	karma	posee	un	significado	absolutamente	vivido	y
práctico	 en	 su	 vida	 cotidiana.	 Viven	 según	 el	 principio	 del	 karma,	 en	 el
conocimiento	de	su	verdad,	y	ésta	es	la	base	de	la	ética	budista.	Comprenden
que	se	trata	de	un	proceso	natural	y	justo.	Por	tanto,	el	karma	les	inspira	un
sentido	 de	 responsabilidad	 personal	 en	 todo	 lo	 que	 hacen.	 Cuando	 yo	 era
pequeño,	mi	familia	tenía	un	criado	maravilloso	llamado	A-pé	Dorje,	que	me
quería	muchísimo.	En	realidad	era	un	santo,	y	no	le	hizo	daño	a	nadie	en	toda
su	 vida.	 Cada	 vez	 que	 yo	 hacía	 o	 decía	 algo	 dañino,	 inmediatamente	 me
advertía	con	suavidad,	«Vamos,	eso	no	está	bien»,	y	de	este	modo	me	instiló
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el	 profundo	 sentido	 de	 la	 omnipresencia	 del	 karma,	 y	 el	 hábito	 casi
automático	de	transformar	mis	reacciones	si	surgía	algún	pensamiento	nocivo.

¿Es	realmente	tan	difícil	ver	el	karma	en	funcionamiento?	¿Acaso	no	nos
basta	 contemplar	 nuestra	 propia	 vida	 para	 ver	 claramente	 las	 consecuencias
de	algunos	de	nuestros	actos?	Cuando	perjudicamos	o	herimos	a	alguien,	¿no
se	volvió	nuestra	acción	contra	nosotros?	¿No	nos	quedó	un	recuerdo	amargo
y	negro,	y	 las	 sombras	del	autodesprecio?	Ese	 recuerdo	y	esas	 sombras	 son
karma.	 Nuestros	 hábitos	 y	 temores	 también	 se	 deben	 al	 karma	 y	 son
consecuencia	de	 actos,	 palabras	 o	pensamientos	del	 pasado.	Si	 examinamos
nuestras	 acciones	y	 les	prestamos	verdadera	 atención,	veremos	que	hay	una
pauta	 que	 se	 repite	 en	 nuestros	 actos.	Cada	 vez	 que	 actuamos	 de	 un	modo
negativo,	 la	consecuencia	es	dolor	y	sufrimiento;	cada	vez	que	actuamos	de
un	modo	positivo,	tarde	o	temprano	el	resultado	es	felicidad

LA	RESPONSABILIDAD

Me	 ha	 impresionado	 mucho	 descubrir	 la	 asombrosa	 precisión	 con	 que	 los
informes	 sobre	 las	 experiencias	 de	 casi	 muerte	 confirman	 la	 verdad	 del
karma.	Uno	de	los	elementos	característicos	de	la	experiencia	de	casi	muerte,
un	elemento	que	ha	dado	mucho	que	pensar,	es	el	«repaso	panorámico	de	la
vida».	Al	parecer,	las	personas	que	pasan	por	esta	experiencia	no	sólo	repasan
con	 toda	 nitidez	 los	 acontecimientos	 de	 su	 vida	 pasada,	 sino	 que	 también
pueden	 contemplar	 las	 más	 profundas	 implicaciones	 de	 todos	 sus	 actos.
Experimentan,	 de	 hecho,	 la	 gama	 completa	 de	 efectos	 que	 sus	 actos
produjeron	 sobre	 los	 demás	 y	 todos	 los	 sentimientos,	 por	 turbadores	 o
desagradables	que	fueran,	que	suscitaron	en	ellos:

Toda	mi	vida	fue	sometida	a	examen.	Muchas	de	las	cosas
que	 experimenté	 me	 hicieron	 sentir	 avergonzado,	 porque	 me
parecía	tener	un	conocimiento	distinto.	[…]	No	sólo	lo	que	yo
había	hecho,	sino	cómo	había	afectado	a	otras	personas.	[…]
Descubrí	que	ni	siquiera	los	pensamientos	se	pierden.

Mi	 vida	 pasó	 ante	mí.	 […]	Lo	 que	 ocurrió	 fue	 que	 volvía
sentir	todas	las	emociones	que	había	sentido	en	mi	vida.	Y	mis
of	os	me	mostraban	 la	base	de	cómo	esa	emoción	afectó	a	mi
vida.	 Lo	 que	 mi	 vida	 había	 hecho	 hasta	 ese	 momento	 para
afectar	las	vidas	de	otras	personas.	[…]

Yo	era	aquella	misma	gente	a	 la	que	había	hecho	daño,	y
era	 aquella	 misma	 gente	 a	 la	 que	 había	 ayudado	 a	 sentirse
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bien.
Fue	 revivir	 totalmente	 todos	 los	 pensamientos	 que	 había

tenido,	 todas	 las	 palabras	 que	 había	 pronunciado	 y	 todos	 los
actos	 que	 había	 hecho	 en	 mi	 vida;	 más	 el	 efecto	 de	 cada
pensamiento,	 palabra	 y	 acto	 sobre	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
personas	que	alguna	vez	se	habían	acercado	a	mi	entorno	o	mi
esfera	de	influencia,	tanto	si	las	conocía	como	si	no…;	más	el
efecto	de	cada	pensamiento,	palabra	y	acto	sobre	el	clima,	las
plantas,	los	animales,	la	tierra,	los	árboles,	el	agua	y	el	aire.

Creo	que	estos	testimonios	deben	tomarse	muy	en	serio,	pues	nos	ayudaran	a
todos	a	comprender	plenamente	las	implicaciones	de	nuestros,	actos,	palabras
y	 pensamientos,	 y	 nos	 inducirán	 a	 ser	 cada	 vez	 más	 responsables.	 He
observado	que	mucha	gente	 se	 siente	 amenazada	por	 la	 realidad	del	 karma,
porque	empiezan	a	darse	cuenta	de	que	no	pueden	escapar	a	esta	ley	natural.
Hay	 quienes	 manifiestan	 un	 desprecio	 absoluto	 por	 el	 karma,	 pero	 en	 su
interior	 albergan	 profundas	 dudas	 sobre	 su	 propia	 negación.	 Puede	 que
durante	el	día	muestren	un	osado	desdén	hacia	toda	moralidad,	una	confianza
artificial	 y	 despreocupada,	 pero	 a	 solas	 por	 la	 noche	 su	 mente	 está	 con
frecuencia	sombría	y	angustiada.

Tanto	 Oriente	 como	 Occidente	 tienen	 su	 propia	 manera	 de	 eludir	 las
responsabilidades	que	se	derivan	de	la	comprensión	del	karma.	En	Oriente	la
gente	utiliza	el	karma	como	excusa	para	no	prestar	ayuda	a	nadie,	alegando
que,	 sufran	 lo	 que	 sufran,	 se	 trata	 de	 «su	 karma».	 En	 el	 Occidente
«librepensador»	hacemos	lo	contrario.	Los	occidentales	que	creen	en	el	karma
a	veces	son	exageradamente	«sensibles»	y	«cuidadosos»	y	dicen	que	ayudar
efectivamente	 a	 alguien	 equivale	 a	 entrometerse	 en	 algo	 que	 esa	 persona
«debe	 resolver	 por	 sí	 misma».	 ¡Qué	 manera	 de	 evadirse	 y	 de	 traicionar
nuestra	humanidad!	¿Acaso	no	podría	decirse	con	el	mismo	fundamento	que
es	 nuestro	 karma	 encontrar	 el	 modo	 de	 ayudar?	 Conozco	 a	 unas	 cuantas
personas	 ricas.	 La	 riqueza	 podría	 ser	 su	 destrucción,	 si	 fomenta	 en	 ellas	 la
indolencia	 y	 el	 egoísmo;	 por	 otra	 parte,	 podrían	 aprovechar	 la	 oportunidad
que	 les	 ofrece	 el	 dinero	 para	 ayudar	 realmente	 a	 otros,	 y,	 de	 ese	 modo,
ayudarse	a	ellas	mismas.

Nunca	 debemos	 olvidar	 que	 es	 por	medio	 de	 nuestros	 actos,	 palabras	 y
pensamientos	como	tenemos	una	elección.	Y	si	queremos	podemos	poner	fin
al	sufrimiento	y	a	las	causas	del	sufrimiento,	y	contribuir	a	que	despierte	en
nosotros	nuestro	verdadero	potencial,	nuestra	naturaleza	de	buda.	Hasta	que
esta	 naturaleza	 de	 buda	 no	 esté	 completamente	 despierta	 y	 nos	 veamos
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liberados	 de	 nuestra	 ignorancia	 y	 nos	 fusionemos	 con	 la	 mente	 iluminada
inmortal,	 la	 sucesión	de	nacimientos	y	muertes	no	 tendrá	 fin.	Así	pues,	nos
dicen	las	enseñanzas,	si	no	asumimos	la	responsabilidad	más	amplia	posible
respecto	a	nosotros	mismos	en	esta	vida,	nuestro	sufrimiento	se	prolongará	no
sólo	durante	unas	cuantas,	sino	durante	miles	de	vidas.

Es	este	grave	conocimiento	lo	que	hace	pensar	a	los	budistas	que	las	vidas
futuras	son	más	importantes	incluso	que	ésta,	puesto	que	son	muchas	más	las
que	nos	aguardan	en	el	futuro.	Esta	visión	a	largo	plazo	rige	su	forma	de	vivir.
Saben	 que	 si	 sacrificamos	 toda	 la	 eternidad	 por	 esta	 vida	 es	 como	 si	 nos
gastáramos	 los	 ahorros	 de	 toda	 la	 vida	 en	 tomar	 una	 copa,	 prescindiendo
neciamente	de	las	consecuencias.

Pero	 si	 observamos	 la	 ley	del	karma	y	despertamos	en	nosotros	 el	 buen
corazón	del	 amor	y	 la	 compasión,	 si	purificamos	nuestro	continuo	mental	y
despertamos	 gradualmente	 la	 sabiduría	 de	 la	 naturaleza	 de	 nuestra	 mente,
podemos	llegar	a	convertirnos	en	un	ser	verdaderamente	humano	y,	en	último
término,	iluminado.

Albert	Einstein	dijo:

Un	 ser	 humano	 es	 parte	 de	 un	 todo	 al	 que	 llamamos
«universo»,	 una	 parte	 limitada	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio.
Este	 ser	 humano	 se	 ve	 a	 sí	 mismo,	 sus	 pensamientos	 y
sensaciones,	como	algo	separado	del	 resto,	en	una	especie	de
ilusión	 óptica	 de	 su	 conciencia.	Esta	 ilusión	 es	 para	 nosotros
como	una	cárcel	que	nos	limita	a	nuestros	deseos	personales	y
a	 sentir	 afecto	 por	 unas	 pocas	 personas	 que	 nos	 son	 más
próximas.	Nuestra	 tarea	 ha	 de	 consistir	 en	 liberarnos	 de	 esta
cárcel	ampliando	nuestros	círculos	de	compasión	de	modo	que
abarquen	a	 todos	 los	 seres	vivos	y	a	 toda	 la	naturaleza	en	su
esplendor.

LAS	REENCARNACIONES	EN	TÍBET

Aquellas	 personas	 que	 dominan	 la	 ley	 del	 karma	 y	 alcanzan	 la	 realización
pueden	elegir	seguir	regresando	vida	tras	vida	para	ayudar	a	otros.	En	Tíbet,
la	 tradición	 de	 reconocer	 a	 tales	 reencarnaciones,	 o	 tulkus,	 comenzó	 en	 el
siglo	XIII	y	se	ha	mantenido	hasta	la	actualidad.	Puede	darse	el	caso	de	que	un
maestro	 realizado	 (sea	 hombre	 o	 mujer)	 deje	 antes	 de	 morir	 indicaciones
precisas	 de	 dónde	 va	 a	 renacer.	 También	 puede	 suceder	 que	 uno	 de	 sus
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discípulos	 o	 amigos	 espirituales	más	 cercanos	 tenga	 una	 visión	 o	 un	 sueño
que	 anuncie	 su	 inminente	 reencarnación.	 A	 veces	 sus	 antiguos	 discípulos
recurren	 a	 un	maestro	 conocido	 y	 respetado	 por	 su	 capacidad	 de	 reconocer
tulkus,	y	este	maestro	puede	tener	un	sueño	o	una	visión	que	le	permite	dirigir
la	búsqueda	del	tulku.	Cuando	se	encuentra	un	niño,	es	este	maestro	quien	lo
autentifica.

El	verdadero	sentido	de	esta	tradición	es	que	asegura,	que	no	se	pierda	la
memoria	de	sabiduría	de	los	maestros	realizados.	El	rasgo	más	importante	en
la	vida	de	una	encarnación	es	que,	en	el	curso	de	su	preparación,	se	despierta
su	 naturaleza	 original,	 la	 memoria	 de	 sabiduría	 que	 la	 encarnación	 ha
heredado,	y	éste	es	el	verdadero	signo	de	su	autenticidad.	Su	Santidad	el	Dalai
Lama,	por	ejemplo,	admite	que	fue	capaz	de	comprender	a	temprana	edad	y
sin	 grandes	 dificultades	 aspectos	 de	 la	 filosofía	 y	 la	 enseñanza	 budista	 que
resultan	difíciles	de	captar	y	cuyo	estudio	suele	exigir	muchos	años.

Los	 tulkus	 reciben	 una	 educación	 muy	 cuidada.	 Antes	 incluso	 de	 que
empiece	su	preparación,	se	dan	instrucciones	a	los	padres	para	que	los	cuiden
de	un	modo	especial.	Su	preparación	es	mucho	más	estricta	e	intensiva	que	la
de	los	monjes	corrientes,	puesto	que	se	espera	mucho	más	de	ellos.

A	veces	recuerdan	sus	vidas	pasadas	o	demuestran	capacidades	notables.
Dice	 el	 Dalai	 Lama:	 «Es	 frecuente	 que	 los	 niños	 pequeños	 que	 son
reencarnación	 de	 algún	 maestro	 recuerden	 personas	 y	 objetos	 de	 sus	 vidas
anteriores.	Algunos	son	capaces	de	recitar	las	escrituras	aunque	todavía	no	se
las	 hayan	 enseñado».	 Algunas	 encarnaciones	 necesitan	 estudiar	 o	 practicar
menos	que	otras.	Tal	fue	el	caso	de	mi	maestro	Jamyang	Khyentse.

Cuando	mi	maestro	era	pequeño,	tuvo	un	tutor	muy	exigente,	con	el	cual
vivía	 en	 su	 ermita	 en	 la	 montaña.	 Un	 día,	 su	 tutor	 salió	 hacia	 una	 aldea
cercana	para	celebrar	un	ritual	para	alguien	que	acababa	de	morir.	Justo	antes
de	irse,	le	entregó	a	mi	maestro	un	libro	titulado	El	cantar	de	los	nombres	de
Manjushri,	 un	 texto	 de	 unas	 cincuenta	 páginas	 sumamente	 difícil,	 cuyo
aprendizaje	 normalmente	 ocuparía	 varios	meses.	 Sus	 palabras	 de	 despedida
fueron:	«¡Apréndetelo	de	memoria	para	esta	noche!».

El	 niño	Khyentse	 era	 como	 cualquier	 otro	 niño,	 y	 en	 cuanto	marchó	 su
tutor	 se	 puso	 a	 jugar.	Y	 siguió	 jugando	 hasta	 que	 los	 vecinos	 empezaron	 a
ponerse	nerviosos.	«Vale	más	que	te	pongas	a	estudiar	—le	advertían—,	si	no
quieres	llevarte	una	paliza».	Conocían	a	su	tutor	y	sabían	que	era	un	hombre
muy	 estricto	 e	 iracundo.	 Pero	 el	 chico	 no	 les	 hizo	 caso	 y	 siguió	 jugando.
Finalmente,	poco	antes	del	crepúsculo,	cuando	sabía	que	iba	a	volver	su	tutor,
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leyó	el	 texto	de	cabo	a	rabo	una	sola	vez.	Cuando	llegó	el	 tutor	y	 lo	puso	a
prueba,	pudo	recitar	el	texto	completo	de	memoria,	palabra	por	palabra.

Por	lo	general,	ningún	tutor	que	estuviera	en	su	sano	juicio	encomendaría
semejante	tarea	a	un	chiquillo,	pero	éste	sabía	en	lo	profundo	de	su	corazón
que	 Khyentse	 era	 la	 encarnación	 de	Manjushri,	 el	 Buda	 de	 la	 Sabiduría,	 y
darle	esa	tarea	fue	algo	así	como	«engatusarlo»	para	que	lo	demostrara.	Y	el
mismo	 niño,	 al	 aceptar	 una	 tarea	 tan	 difícil	 sin	 protestar,	 reconocía
implícitamente	quién	era	él.	Más	tarde,	Khyentse	escribió	en	su	autobiografía
que,	 aunque	 su	 tutor	 no	 lo	 admitió	 en	 modo	 alguno,	 incluso	 él	 quedó
impresionado.

¿Qué	es	 lo	que	pervive	en	un	 tulku?	¿Es	exactamente	 la	misma	persona
que	aquélla	a	la	que	reencarna?	Sí	y	no.	Su	motivación	y	su	dedicación	para
ayudar	a	todos	los	seres	es	la	misma,	pero	de	hecho	no	es	la	misma	persona.
Lo	 que	 pasa	 de	 vida	 en	 vida	 es	 una	 bendición,	 lo	 que	 un	 cristiano	 llamará
«gracia».	Esta	 transmisión	de	una	bendición	y	una	gracia	 está	 precisamente
afinada	 y	 se	 adecúa	 a	 cada	 época	 sucesiva,	 de	 modo	 que	 la	 encarnación
aparece	 en	 la	 forma	 potencialmente	 más	 apropiada	 para	 el	 karma	 de	 la
población	 de	 su	 tiempo	 a	 fin	 de	 poder	 ayudarla	 del	 modo	 más	 completo
posible.

Tal	vez	el	ejemplo	más	impresionante	de	la	riqueza,	eficacia	y	sutileza	de
este	 sistema	 sea	 Su	 Santidad	 el	 Dalai	 Lama,	 reverenciado	 por	 los	 budistas
como	encarnación	de	Avalokiteshvara,	el	Buda	de	la	Compasión	Infinita.

Educado	 en	 Tíbet	 como	 dios-rey,	 el	 Dalai	 Lama	 recibió	 el	 aprendizaje
tradicional	y	las	principales	enseñanzas	de	todos	los	linajes,	y	llegó	a	ser	uno
de	 los	mayores	maestros	 vivientes	 de	 la	 tradición	 tibetana.	 Sin	 embargo,	 el
mundo	 entero	 lo	 conoce	 como	 un	 ser	 franco	 y	 sencillo	 y	 con	 una	 actitud
eminentemente	práctica.	El	Dalai	Lama	 siente	un	vivo	 interés	por	 todos	 los
aspectos	 de	 la	 política,	 la	 psicología,	 la	 neurobiología	 y	 la	 física
contemporánea,	 y	 sus	 opiniones	 y	 su	 mensaje	 de	 responsabilidad	 universal
son	compartidos	no	sólo	por	los	budistas	sino	también	por	personas	de	todas
las	creencias	y	de	todos	los	países.	Su	dedicación	a	la	no	violencia	durante	los
cuarenta	 años	 de	 penosa	 lucha	del	 pueblo	 tibetano	por	 su	 independencia	 de
los	chinos	le	valió	la	concesión	del	premio	Nobel	de	la	Paz	en	1989;	en	una
época	especialmente	violenta,	su	ejemplo	ha	inspirado	a	mucha	gente	en	sus
aspiraciones	 a	 la	 libertad	 en	 países	 de	 todo	 el	 mundo.	 En	 sus	 infatigables
intentos	de	despertar	a	los	seres	humanos	frente	a	los	peligros	de	una	filosofía
materialista	y	egoísta,	el	Dalai	Lama	ha	llegado	a	ser	uno	de	los	principales
portavoces	 de	 la	 conservación	 del	 medio	 ambiente.	 Es	 respetado	 por
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intelectuales	y	dirigentes	de	todas	las	nacionalidades,	y	sin	embargo	he	tenido
ocasión	 de	 conocer	 a	 centenares	 de	 personas	 completamente	 corrientes,	 de
todas	las	condiciones	y	países,	cuya	vida	ha	experimentado	un	cambio	gracias
a	la	belleza,	el	humor	y	la	alegría	de	su	sagrada	presencia.	El	Dalai	Lama	es,
creo,	nada	menos	que	el	 rostro	del	Buda	de	 la	Compasión	vuelto	hacia	una
humanidad	en	peligro,	encarnación	de	Avalokiteshvara	no	sólo	para	Tíbet	y
no	sólo	para	los	budistas,	sino	para	el	mundo	entero,	necesitado	hoy	más	que
nunca	de	compasión	curativa	y	de	su	ejemplo	de	dedicación	total	a	la	paz.

Los	occidentales	pueden	sorprenderse	al	saber	cuantísimas	encarnaciones
ha	 habido	 en	 Tíbet,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 han	 sido	 grandes	 maestros,
estudiosos,	 escritores,	 místicos	 y	 santos	 que	 hicieron	 una	 contribución
destacada	 tanto	 a	 la	 enseñanza	 del	 budismo	 como	 a	 la	 sociedad	 y
desempeñaron	un	papel	crucial	en	la	historia	de	Tíbet.	Creo	que	este	proceso
de	reencarnación	no	es	exclusivo	de	Tíbet,	sino	que	puede	producirse	en	todos
los	países	y	en	todas	las	épocas.	A	lo	largo	de	la	historia	ha	habido	figuras	de
genio	 artístico,	 fuerza	 espiritual	 y	 visión	 humanitaria	 que	 han	 ayudado	 a	 la
raza	 humana	 a	 salir	 adelante:	 pienso,	 por	 ejemplo,	 en	 Gandhi,	 Einstein,
Abraham	Lincoln,	la	Madre	Teresa,	Shakespeare,	San	Francisco,	Beethoven	o
Miguel	Ángel.	Cuando	 los	 tibetanos	 oyen	 hablar	 de	 esta	 clase	 de	 personas,
dicen	inmediatamente	que	son	bodisatvas.	Y	cuando	yo	oigo	hablar	de	ellos,
de	su	obra	y	su	visión,	me	conmueve	la	majestad	del	vasto	proceso	evolutivo
de	 los	 budas	 y	 maestros	 que	 emanan	 para	 liberar	 a	 los	 seres	 y	 mejorar	 el
mundo.
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CAPITULO	SIETE

Los	bardos	y	las	otras	realidades

Bardo	 es	una	palabra	 tibetana	que	designa	sencillamente	una	«transición»	o
un	 intervalo	 entre	 la	 conclusión	 de	 una	 situación	 y	 el	 comienzo	 de	 la
siguiente.	Bar	significa	«entre»,	y	do	quiere	decir	«suspendido»	o	«arrojado».
La	palabra	bardo	es	ampliamente	conocida	gracias	a	 la	difusión	del	Tibetan
Book	 of	 the	 Dead	 [Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos],	 que	 desde	 su	 primera
traducción	 al	 inglés,	 en	 1927,	 suscitó	 en	Occidente	 un	 enorme	 interés	 entre
psicólogos,	 escritores	 y	 filósofos,	 y	 del	 cual	 se	 han	 vendido	 millones	 de
ejemplares.

El	 titulo	 de	 esta	 obra	 fue	 acuñado	 por	 su	 traductor,	 el	 académico
norteamericano	W.	 Y.	Evans-Wentz,	 a	 imitación	 del	 célebre	 (e	 igualmente
mal	 titulado)	Egyptian	Book	of	 the	Dead	 [Libro	egipcio	de	 los	muertos].	Su
verdadero	titulo	es	Bardo	Tódrol	Chenmo,	que	significa	«la	Gran	Liberación
mediante	 la	 audición	 durante	 el	 bardo».	 Las	 enseñanzas	 del	 bardo	 son
antiquísimas	 y	 se	 encuentran	 en	 los	 llamados	 Tantras	 Dzogchen.	 Estas
enseñanzas	 poseen	 un	 linaje	 que	 se	 remonta	 en	 el	 pasado	 más	 allá	 de	 los
maestros	 humanos,	 hasta	 el	 Buda	 Primordial	 (llamado	 Samantabhadra	 en
sánscrito	 y	 Kuntuzangpo	 en	 tibetano),	 que	 representa	 la	 pureza	 absoluta,
desnuda	y	primordial	de	la	naturaleza	de	nuestra	mente.	Pero	el	Bardo	Tódrol
Chenmo	en	sí	forma	parte	de	un	amplio	ciclo	de	enseñanzas	transmitidas	por
el	 maestro	 Padmasambhava	 y	 reveladas	 en	 el	 siglo	 XIV	 por	 el	 visionario
tibetano	Karma	Lingpa.

La	 gran	 liberación	 mediante	 la	 audición	 durante	 el	 bardo,	 es	 decir,	 el
Libro	tibetano	de	los	muertos,	es	un	libro	de	conocimiento	sin	par.	Se	trata	de
una	especie	de	guía	de	viaje	 relativa	a	 los	estados	que	siguen	a	 la	muerte	y
destinada	a	ser	leída	por	un	maestro	o	amigo	espiritual	a	una	persona	que	está
muriendo	 y	 cuando	 ya	 ha	 muerto.	 En	 Tíbet	 se	 dice	 que	 existen	 «cinco
métodos	para	alcanzar	la	liberación	sin	meditación»:	ver	a	un	gran	maestro	u
objeto	 sagrado;	 llevar	 dibujos	 especialmente	 benditos	 de	 mándalas	 con
mantras	sagrados;	saborear	néctares	sagrados,	consagrados	por	 los	maestros
mediante	 una	 intensa	 práctica	 especial;	 recordar	 la	 transferencia	 de	 la
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conciencia,	 la	phowa,	 en	el	momento	de	 la	muerte,	y	oír	 ciertas	enseñanzas
profundas,	como	la	Gran	liberación	mediante	la	audición	durante	el	bardo.

El	Libro	tibetano	de	los	muertos	está	destinado	a	practicantes	o	a	personas
familiarizadas	con	sus	enseñanzas.	Para	un	lector	moderno	es	muy	difícil	de
penetrar,	 y	 suscita	 una	 gran	 cantidad	 de	 preguntas	 a	 las	 que	 no	 se	 puede
responder	sin	cierto	conocimiento	de	la	tradición	de	la	que	procede.	Hay	que
tener	en	cuenta	que	este	libro	no	puede	utilizarse	ni	entenderse	por	completo
si	no	se	conocen	las	instrucciones	no	escritas	que	se	transmiten	oralmente	de
maestro	a	discípulo	y	que	son	la	clave	de	su	practica.

Así	pues,	en	el	presente	 libro	expongo	las	enseñanzas,	que	Occidente	ha
empezado	 a	 conocer	 por	 medio	 del	 Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos,	 en	 un
contexto	muchísimo	más	amplio	y	más	general.

LOS	BARDOS

A	causa	de	 la	popularidad	del	Libro	 tibetano	de	 los	muertos,	 la	gente	 suele
asociar	 la	 palabra	 bardo	 con	 la	muerte.	 Es	 cierto	 que	 los	 tibetanos	 utilizan
«bando»	en	el	 lenguaje	coloquial	para	designar	el	estado	intermedio	entre	la
muerte	 y	 el	 renacimiento,	 pero	 su	 significado	 es	 mucho	 más	 amplio	 y
profundo.	Es	en	las	enseñanzas	sobre	el	bardo	donde	podemos	apreciar,	mejor
quizá	que	en	ninguna	otra	parte,	hasta	qué	punto	es	exhaustivo	y	profundo	el
conocimiento	de	los	budas	sobre	la	vida	y	la	muerte,	y	cuán	inseparable	es	lo
que	llamamos	«vida»	de	lo	que	llamamos	«muerte»	cuando	ambas	se	ven	y	se
comprenden	claramente	desde	la	perspectiva	de	la	Iluminación.

Podemos	dividir	 toda	nuestra	 existencia	 en	 cuatro	 realidades:	 la	 vida,	 la
agonía	y	la	muerte,	el	estado	posterior	a	la	muerte	y	el	renacimiento.	Son	los
Cuatro	Bardos:

El	bardo	«natural»	de	esta	vida
El	bardo	«doloroso»	del	morir
El	bardo	«luminoso»	de	dharmata
El	bardo	«kármico»	del	devenir.
El	 bardo	 natural	 de	 esta	 vida	 abarca	 todo	 el	 periodo	 que	 transcurre
desde	 el	 nacimiento	 a	 la	 muerte.	 En	 el	 estado	 actual	 de	 nuestros
conocimientos,	esto	puede	parecer	más	que	un	simple	bardo,	más	que
una	transición.	Pero	si	pensamos	en	ello,	veremos	claramente	que,	en
comparación	 con	 la	 enorme	 longitud	 y	 duración	 de	 nuestra	 historia
kármica,	el	tiempo	que	pasamos	en	esta	vida	es	relativamente	breve	en
realidad.	Las	enseñanzas	nos	dicen	con	insistencia	que	el	bardo	de	esta
vida	 es	 el	 único	 momento,	 y	 por	 tanto,	 el	 mejor,	 en	 que	 podemos
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prepararnos	 para	 la	 muerte,	 familiarizándonos	 con	 la	 enseñanza	 y
estabilizando	nuestra	práctica.
El	 bardo	 doloroso	 del	 morir	 dura	 desde	 que	 empieza	 el	 proceso	 de
morir	 hasta	 que	 termina	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 la	 «respiración
interior»,	la	cual	culmina	a	su	vez	en	el	amanecer	de	la	naturaleza	de	la
mente,	 lo	que	 llamamos	 la	 «Luminosidad	Base»,	 en	 el	 instante	de	 la
muerte.
El	 bardo	 luminoso	 de	 dharmata	 abarca	 la	 experiencia	 posmuerte	 del
resplandor	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente,	 o	 «Luz	 Clara»,	 que	 se
manifiesta	como	sonido,	color	y	luz.
El	bardo	kármico	del	devenir	es	lo	que	generalmente	recibe	el	nombre
de	Bardo	 o	 estado	 intermedio,	 que	 se	 prolonga	 hasta	 el	momento	 en
que	asumimos	un	nuevo	nacimiento.

Lo	que	define	y	distingue	a	cada	uno	de	estos	bardos	es	que	todos	ellos	son
intervalos	o	periodos	en	los	que	la	posibilidad	de	despertar	está	especialmente
presente.	Las	oportunidades	de	liberación	se	presentan	de	manera	continua	e
ininterrumpida	a	 lo	 largo	de	 la	vida	y	 la	muerte,	y	 las	enseñanzas	 sobre	 los
bardos	 son	 la	 clave	 o	 la	 herramienta	 que	 nos	 permite	 descubrirlas	 y
reconocerlas,	y	aprovecharlas	en	la	mayor	medida	posible.

INCERTIDUMBRE	Y	OPORTUNIDAD

Una	 de	 las	 características	 esenciales	 de	 los	 bardos	 es	 que	 son	 periodos	 de
profunda	incertidumbre.	Tomemos	esta	vida	como	ejemplo.	A	medida	que	el
mundo	que	nos	 rodea	 se	 va	volviendo	más	 turbulento,	 nuestra	 vida	 se	 hace
más	 fragmentada.	 Sin	 comunicación	 y	 desconectados	 de	 nosotros	 mismos,
nos	 sentimos	 inquietos,	 angustiados	 y	muchas	 veces	 paranoicos.	 Una	 crisis
minúscula	puede	desinflar	el	globo	de	estrategias	tras	el	cual	nos	ocultamos.
Un	solo	instante	de	pánico	nos	demuestra	lo	precario	e	inestable	que	es	todo.
Vivir	en	el	mundo	moderno	es	vivir	en	lo	que	claramente	constituye	un	reino
del	bardo;	no	hace	falta	morir	para	experimentar	un	bardo.

Esta	incertidumbre,	que	ya	lo	impregna	todo	ahora,	se	vuelve	más	intensa
y	 más	 aguda	 después	 de	 la	 muerte,	 cuando	 nuestra	 claridad	 o	 nuestra
confusión,	según	nos	dicen	los	maestros,	«se	multiplicará	por	siete».

Cualquiera	que	contemple	 la	vida	con	 sinceridad	podrá	ver	que	vivimos
en	un	estado	constante	de	suspenso	y	ambigüedad.	Nuestra	mente	alterna	de
modo	 permanente	 entre	 la	 confusión	 y	 la	 claridad.	 Si	 estuviéramos	 en	 la
confusión	todo	el	tiempo,	eso	nos	dará	al	menos	una	especie	de	claridad.	Pero
lo	más	misterioso	de	 la	vida	 es	que	 a	veces,	 pese	 a	 toda	nuestra	 confusión,
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también	 podemos	 ser	 verdaderamente	 sabios.	 Esto	 nos	 demuestra	 qué	 es	 el
bardo:	 una	 continua	 y	 desconcertante	 oscilación	 entre	 la	 claridad	 y	 la
confusión,	la	perplejidad	y	la	revelación,	la	certidumbre	y	la	incertidumbre,	la
cordura	y	la	locura.	En	nuestra	mente,	tal	como	ahora	somos,	la	sabiduría	y	la
confusión	 surgen	 simultáneamente,	 o,	 como	 decimos	 los	 budistas,	 son
«coemergentes».	Esto	significa	que	nos	enfrentamos	a	un	constante	estado	de
elección	entre	las	dos,	y	que	todo	depende	de	cuál	elijamos.

Esta	 incertidumbre	 permanente	 puede	 hacernos	 parecer	 todo	 sombrío	 y
casi	desesperado,	pero	si	la	contemplamos	más	a	fondo	observaremos	que	por
su	propia	naturaleza	crea	huecos,	espacios	en	los	que	continuamente	florecen
profundas	 oportunidades	 de	 transformación;	 es	 decir,	 siempre	 y	 cuando
seamos	capaces	de	verlas	y	aprovecharlas.

Puesto	 que	 la	 vida	 no	 es	 sino	 una	 perpetua	 fluctuación	 de	 nacimiento,
muerte	y	transición,	las	experiencias	del	bardo	nos	ocurren	constantemente	y
son	 parte	 fundamental	 de	 nuestra	 constitución	 psicológica.	 Por	 lo	 general,
empero,	 permanecemos	 ajenos	 a	 los	 bardos	 y	 sus	 huecos,	 ya	 que	 nuestra
mente	pasa	de	una	situación	supuestamente	«sólida»	a	la	siguiente,	sin	prestar
atención	a	las	transiciones	que	siempre	se	están	produciendo.	De	hecho,	como
las	enseñanzas	nos	ayudan	a	comprender,	cada	instante	de	nuestra	experiencia
es	un	bardo,	en	el	que	cada	pensamiento	y	cada	emoción	surge	de	la	esencia
de	la	mente	y	vuelve	a	morir	en	ella.	Como	indican	las	enseñanzas,	es	sobre
todo	en	los	momentos	de	intenso	cambio	y	transición	cuando	tiene	ocasión	de
manifestarse	la	verdadera	naturaleza	primordial	de	nuestra	mente,	comparable
al	cielo.

Permítame	 que	 le	 ponga	 un	 ejemplo.	 Imagínese	 que	 un	 día	 vuelve	 del
trabajo	a	casa	y	se	encuentra	la	puerta	forzada,	colgando	de	los	goznes.	Han
entrado	a	robar.	Entra	en	su	casa	y	descubre	que	se	han	llevado	todo	lo	que
poseía	 Por	 un	 instante	 queda	 paralizado	 por	 el	 sobresalto	 y,	 en	 su
desesperación,	pasa	frenéticamente	por	el	proceso	mental	de	 intentar	 recrear
lo	que	ha	desaparecido.	Pero	la	idea	se	impone:	lo	ha	perdido	usted	todo.	Su
mente	inquieta	y	agitada	queda	atónita	y	cesa	todo	pensamiento.	Y	de	pronto
se	presenta	una	repentina	y	profunda	serenidad,	casi	una	experiencia	de	dicha.
Ya	no	ha	de	luchar,	no	ha	de	esforzarse,	porque	en	ninguna	de	estas	opciones
hay	esperanza.	Ahora	sólo	le	queda	rendirse;	no	tiene	otra	elección.

De	modo	que	 en	un	 instante	ha	perdido	 algo	precioso	y	 a	 continuación,
justo	 en	 el	 instante	 siguiente,	 descubre	 que	 su	mente	 está	 reposando	 en	 un
profundo	estado	de	paz.	Cuando	se	presente	esta	clase	de	experiencia,	no	se
precipite	a	buscar	soluciones	de	inmediato.	Permanezca	un	rato	en	ese	estado
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de	paz.	Deje	que	se	convierta	en	un	hueco.	Y	si	descansa	verdaderamente	en
este	hueco,	 contemplando	 la	mente,	podrá	vislumbrar	 la	naturaleza	 inmortal
de	la	mente	iluminada.

Cuanto	 más	 profunda	 sea	 nuestra	 sensibilidad	 y	 más	 aguda	 nuestra
atención	 a	 las	 asombrosas	 oportunidades	 de	 percepción	 radical	 que	 nos
ofrecen	en	 la	vida	estos	 intervalos	y	 transiciones,	más	preparados	estaremos
para	 cuando	 se	 produzcan	 de	 un	modo	 incomparablemente	más	 poderoso	 e
incontrolado	en	el	momento	de	la	muerte.

Esto	es	muy	 importante,	porque	 las	enseñanzas	del	bardo	nos	dicen	que
hay	 momentos	 en	 que	 la	 mente	 está	 mucho	 más	 libre	 que	 de	 costumbre,
momentos	mucho	más	poderosos	que	otros,	que	conllevan	una	carga	y	unas
implicaciones	 kármicas	 mucho	 más	 fuertes.	 De	 entre	 ellos,	 el	 momento
supremo	es	el	de	la	muerte.	En	ese	momento,	el	cuerpo	queda	atrás	y	se	nos
ofrece	la	mayor	oportunidad	posible	de	liberación.

Por	consumado	que	sea	nuestro	dominio	espiritual,	estamos	limitados	por
el	cuerpo	y	su	karma.	Pero	con	la	liberación	física	de	la	muerte	viene	la	más
maravillosa	 oportunidad	 de	 culminar	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 nos	 hemos
estado	esforzando	en	nuestra	práctica	y	en	nuestra	vida.	Aun	en	el	caso	de	un
maestro	 supremo	 que	 ha	 alcanzado	 la	 realización	más	 elevada,	 la	 última	 y
definitiva	liberación,	llamada	parinirvana,	amanece	únicamente	en	la	muerte.
Precisamente	 por	 eso,	 en	 la	 tradición	 tibetana	 no	 celebramos	 las	 fechas	 de
nacimiento	de	los	maestros;	celebramos	su	muerte,	su	instante	de	Iluminación
definitiva.

Durante	mi	niñez	en	Tíbet,	y	en	años	posteriores,	escuché	un	gran	número
de	 relatos	 acerca	 de	 glandes	 practicantes,	 e	 incluso	 de	 yoguis	 y	 legos	 en
apariencia	 corrientes,	 que	murieron	 de	 un	modo	 asombroso	 y	 espectacular:
hasta	 ese	 último	 instante	 no	 habían	 exhibido	 jamás	 la	 profundidad	 de	 su
realización	y	el	poder	de	la	enseñanza	que	habían	llegado	a	encarnar.

Los	Tantras	Dzogchen,	 las	 antiguas	 enseñanzas	 de	 las	 que	 proceden	 las
instrucciones	relativas	al	bardo,	hacen	mención	de	un	ave	mítica,	el	garuda,
que	 nace	 completamente	 desarrollada.	 Esta	 imagen	 simboliza	 nuestra
naturaleza	primordial,	que	ya	es	completamente	perfecta.	El	ave	garuda	tiene
todas	las	plumas	de	las	alas	plenamente	crecidas	ya	en	el	interior	del	huevo,
pero	 no	 puede	 volar	 hasta	 que	 rompe	 el	 cascarón.	 Sólo	 entonces	 puede
desplegar	 las	 alas	 y	 remontarse	 hacia	 el	 cielo.	 De	 manera	 semejante,	 nos
dicen	los	maestros,	las	cualidades	del	buda,	la	«budeidad»,	se	hallan	veladas
por	el	 cuerpo,	y	en	cuanto	el	 cuerpo	es	desechado	se	muestran	de	un	modo
esplendoroso.
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La	causa	de	que	el	momento	de	la	muerte	esté	tan	cargado	de	oportunidad
radica	en	que	es	entonces	cuando	se	manifiesta	espontáneamente,	de	un	modo
vasto	 y	 espléndido,	 la	 naturaleza	 fundamental	 de	 la	mente,	 la	 Luminosidad
Base	o	Luz	Clara.	Si	en	este	instante	decisivo	somos	capaces	de	reconocer	la
Luminosidad	Base,	dicen	las	enseñanzas,	alcanzaremos	la	liberación.

Sin	 embargo,	 eso	 no	 le	 será	 posible	 a	menos	 que	 durante	 su	 vida	 haya
conocido	 y	 se	 haya	 familiarizado	 verdaderamente	 con	 la	 naturaleza	 de	 la
mente	 por	 medio	 de	 la	 práctica	 espiritual.	 Por	 eso,	 aunque	 pueda	 parecer
sorprendente,	se	dice	en	nuestra	tradición	que	una	persona	que	se	libera	en	el
momento	de	la	muerte	se	considera	liberada	en	ésta	vida	y	no	en	uno	de	los
estados	del	bardo	que	siguen	a	la	muerte,	porque	ha	sido	en	esta	vida	cuando
se	 ha	 producido	 y	 se	 ha	 establecido	 el	 reconocimiento	 esencial	 de	 la	 Luz
Clara.	Éste	es	un	punto	muy	importante	a	tener	en	cuenta.

LAS	OTRAS	REALIDADES

He	dicho	que	los	bardos	son	oportunidades,	pero	¿qué	tienen	exactamente	los
bardos	 que	 nos	 permite	 aprovechar	 las	 oportunidades	 que	 ofrecen?	 La
respuesta	es	sencilla:	todos	ellos	son	estados	distintos,	y	distintas	realidades,
de	la	mente.

En	 la	 práctica	 budista	 nos	 preparamos	 mediante	 la	 meditación	 para
descubrir	con	precisión	los	diversos	aspectos	interrelacionados	de	la	mente	y
para	 entrar	hábilmente	 en	distintos	planos	de	 conciencia.	Existe	una	 clara	y
exacta	 relación	 entre	 los	 estados	 del	 bardo	 y	 los	 planos	 de	 conciencia	 que
experimentamos	a	lo	largo	del	ciclo	de	la	vida	y	la	muerte.	Cuando	pasamos
de	 un	 bardo	 a	 otro,	 ya	 sea	 en	 la	 vida	 o	 en	 la	 muerte,	 se	 produce	 un
correspondiente	 cambio	 de	 conciencia	 con	 el	 que	 podemos	 llegar	 a
familiarizarnos	 mediante	 la	 práctica	 espiritual	 y,	 finalmente,	 llegar	 a
comprender	por	completo.

Puesto	 que	 el	 proceso	 que	 se	 despliega	 en	 los	 bardos	 de	 la	muerte	 está
diríamos	 que	 incrustado	 en	 las	 profundidades	 de	 nuestra	mente,	 también	 se
manifiesta	en	muchos	aspectos	durante	la	vida.	Existe,	por	ejemplo,	una	nítida
correspondencia	 entre	 los	 grados	 de	 sutileza	 de	 conciencia	 por	 los	 que
pasamos	al	dormir	y	al	soñar	y	los	tres	bardos	asociados	con	la	muerte:

Dormirse	 es	 semejante	 al	bardo	del	morir,	 en	 el	que	 los	 elementos	y
procesos	 mentales	 se	 disuelven,	 abriéndose	 a	 la	 experiencia	 de	 la
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Luminosidad	Base
Soñar	es	comparable	al	bardo	del	devenir,	el	estado	intermedio	en	que
se	 tiene	 un	 «cuerpo	mental»	 clarividente	 y	muy	móvil	 que	 pasa	 por
todo	 tipo	 de	 experiencias.	En	 el	 estado	 onírico	 también	 tenemos	 una
clase	 de	 cuerpo	 semejante,	 el	 cuerpo	 del	 sueño,	 en	 el	 que	 vivimos
todas	las	experiencias	de	la	vida	onírica.
Entre	 el	 bardo	 del	 morir	 y	 el	 bardo	 del	 devenir	 hay	 un	 estado	muy
especial	 de	 luminosidad	 o	 Luz	Clara	 llamado,	 como	 ya	 he	 dicho,	 el
«bardo	de	dharmata».	Se	trata	de	una	experiencia	que	le	sucede	a	todo
el	mundo,	 pero	 son	muy	 pocos	 los	 que	 pueden	 siquiera	 percibirla,	 y
mucho	 menos	 experimentarla	 por	 completo,	 ya	 que	 sólo	 puede	 ser
reconocida	 por	 un	 practicante	 experto.	 Este	 bardo	 de	 dharmata
corresponde	al	periodo	 intermedio	entre	el	dormirse	y	el	principio	de
los	sueños.

Naturalmente,	los	bardos	de	la	muerte	son	unos	estados	de	conciencia	mucho
más	profundos	que	los	estados	del	dormir	y	el	soñar,	y	mucho	más	poderosos,
pero	sus	relativos	grados	de	sutileza	se	corresponden	y	muestran	 la	clase	de
relaciones	y	paralelismos	que	existen	entre	los	distintos	planos	de	conciencia.
Los	 maestros	 recurren	 con	 frecuencia	 a	 esta	 comparación	 para	 poner	 de
relieve	 la	 dificultad	 de	mantener	 la	 atención	 durante	 los	 estados	 del	 bardo:
¿cuántos	de	nosotros	percibimos	el	cambio	de	conciencia	que	se	produce	en	el
momento	de	 caer	 dormidos?	 ¿O	el	momento	del	 dormir	 en	que	 aún	no	han
empezado	los	sueños?	¿Cuántos	de	nosotros	percibimos	siquiera	que	estamos
soñando	cuando	soñamos?	Se	comprende,	pues,	lo	difícil	que	será	permanecer
atentos	y	conscientes	en	el	tumulto	de	los	bardos	de	la	muerte.

La	 actitud	 de	 su	mente	 en	 los	 estados	 de	 dormición	 y	 de	 sueños	 indica
cuál	será	la	actitud	de	su	mente	en	los	correspondientes	estados	del	bardo;	la
forma	 en	 que	 reacciona	 cada	 uno	 ante	 los	 sueños,	 pesadillas	 y	 dificultades,
por	 ejemplo,	 puede	 revelar	 la	 manera	 en	 que	 reaccionará	 después	 de	 la
muerte.

Es	 precisamente	 ésta	 la	 razón	 de	 que	 el	 yoga	 del	 dormir	 y	 el	 soñar
desempeñe	un	papel	tan	importante	en	la	preparación	para	la	muerte.	Lo	que
intenta	hacer	el	verdadero	practicante	es	mantener	ininterrumpidamente	y	sin
falta	 su	 percepción	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	mente	 a	 lo	 largo	 del	 día	 y	 de	 la
noche,	utilizando	así	conscientemente	las	diversas	fases	del	dormir	y	el	soñar
para	 conocer	 y	 familiarizarse	 con	 lo	 que	 ocurrirá	 en	 los	 bardos	 durante	 la
muerte	y	después	de	ella.

Así	 pues,	 encontramos	 otros	 dos	 bardos	 que	 a	 menudo	 van	 incluidos
dentro	 del	 bardo	 natural	 de	 esta	 vida:	 el	 bardo	 del	 dormir	 y	 el	 soñar,	 y	 el
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bardo	de	 la	meditación.	La	meditación	es	 la	práctica	diurna,	y	 los	yogas	del
dormir	 y	 el	 soñar	 son	 las	 prácticas	 nocturnas.	 En	 la	 tradición	 a	 la	 que
pertenece	el	Libro	 tibetano	de	 los	muertos,	estos	dos	se	suman	a	 los	Cuatro
Bardos	para	componer	una	serie	de	Seis	Bardos.

LA	VIDA	Y	LA	MUERTE	EN	LA	PALMA	DE	LA	MANO

Cada	uno	de	los	bardos	tiene	su	propio	conjunto	de	instrucciones	y	prácticas
meditativas,	dirigidas	precisamente	a	esas	realidades	y	a	sus	estados	de	mente
particulares.	 Es	 así	 como	 el	 entrenamiento	 y	 las	 practicas	 espirituales
diseñados	 para	 cada	 bardo	 pueden	 permitirnos	 utilizar	 del	 modo	 más
completo	 posible	 las	 oportunidades	 de	 liberación	que	 nos	 ofrecen.	El	 punto
esencial	que	hay	que	comprender	sobre	los	bardos	es	el	siguiente:	siguiendo
el	 entrenamiento	 de	 estas	 prácticas,	 es	 perfectamente	 posible	 realizar	 tales
estados	 mentales	 mientras	 aún	 estamos	 vivos.	 Podemos	 experimentarlos
verdaderamente	mientras	estamos	aquí	y	ahora.

Este	 dominio	 completo	 de	 las	 distintas	 dimensiones	 de	 la	 mente	 puede
parecerle	muy	 difícil	 de	 comprender	 a	 un	 occidental,	 pero	 no	 es	 imposible
alcanzarlo,	en	modo	alguno.

Kunu	Lama	Tenzin	Gyaltsen	fue	un	maestro	consumado,	originario	de	la
región	 del	 Himalaya	 situada	 en	 la	 India	 septentrional.	 Cuando	 era	 joven
conoció	 a	 un	 lama	 de	 Sikkim	 que	 le	 aconsejó	 que	 fuera,	 a	 Tíbet	 para
profundizar	en	su	estudio	del	budismo.	En	consecuencia,	se	dirigió	a	Kham,
en	 el	 Tíbet	 oriental,	 donde	 recibió	 enseñanzas	 de	 algunos	 de	 los	 mayores
lamas,	 entre	 los	 que	 se	 contaba	 mi	 propio	 maestro	 Jamyang	 Khyentse.	 El
conocimiento	del	sánscrito	que	Kunu	Lama	poseía	le	valió	un	gran	respeto	y
le	abrió	muchas	puertas.	Los	maestros	estaban	muy	interesados	en	enseñarle,
pues	 esperaban	 que	 llevara	 sus	 enseñanzas	 a	 India	 y	 las	 transmitiera	 allí,
donde	 casi	 habían	 desaparecido.	 Durante	 su	 estancia	 en	 Tíbet,	 Kunu	 Lama
llegó	a	alcanzar	unos	conocimientos	y	una	realización	excepcionales.

Más	tarde	regresó	a	India,	donde	vivió	como	un	verdadero	asceta.	Cuando
mi	maestro	 y	 yo	 fuimos	 en	 peregrinación	 a	 India,	 tras	 abandonar	 Tíbet,	 lo
buscamos	por	todo	Benares,	hasta	que	por	fin	lo	encontramos	viviendo	en	un
templo	 hindú.	 Nadie	 sabía	 quién	 era,	 ni	 siquiera	 que	 era	 budista,	 y	mucho
menos	 que	 era	 un	maestro.	 Sabían	 que	 era	 un	 yogui	 santo	 y	 apacible,	 y	 le
ofrecían	alimentos.	Cada	vez	que	pienso	en	él,	me	digo:	«Así	debió	de	ser	San
Francisco	de	Asis».

Cuando	se	exiliaron	 los	primeros	monjes	y	 lamas	 tibetanos,	Kunu	Lama
fue	elegido	para	enseñarles	gramática	y	sánscrito	en	una	escuela	fundada	por
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el	Dalai	 Lama.	Muchos	 lamas	 eruditos	 fueron	 a	 estudiar	 con	 él,	 y	 todos	 lo
tenían	por	un	excelente	profesor	de	 lengua.	Pero	un	día	a	uno	de	ellos	se	 le
ocurrió	 hacerle	 una	 pregunta	 sobre	 la	 enseñanza	 de	Buda.	 Su	 respuesta	 fue
sumamente	 profunda,	 de	modo	 que	 siguieron	 preguntándole	 y	 descubrieron
que,	fueran	cuales	fuesen	sus	preguntas,	él	siempre	conocía	la	respuesta.	De
hecho,	 podía	 dar	 cualquier	 enseñanza	 que	 se	 le	 pidiera.	 Así	 pues,	 su
reputación	empezó	a	extenderse	cada	vez	más	y	en	muy	poco	 tiempo	Kunu
Lama	 empezó	 a	 enseñar	 a	miembros	 de	 las	 diversas	 escuelas	 sus	 propias	 y
características	tradiciones.

Poco	después,	Su	Santidad	el	Dalai	Lama	lo	tomó	como	gura	espiritual	y
lo	reconoció	como	fuente	de	inspiración	de	su	enseñanza	y	su	práctica	de	la
compasión.	De	 hecho,	Kunu	 Lama	 era	 un	 ejemplo	 vivo	 de	 compasión.	 Sin
embargo,	el	 ser	 tan	conocido	no	 le	hizo	cambiar.	Segura	 llevando	 la	misma
ropa	sencilla	y	usada	y	vivía	en	una	habitación	pequeña.	Cuando	alguien	iba	a
verle	 y	 le	 ofrecía	 algún	 presente,	 se	 lo	 regalaba	 al	 próximo	 visitante.	 Si
alguien	le	llevaba	comida,	comía;	si	no,	pasaba	sin	comer.

Un	día,	un	maestro	al	que	conozco	bien	fue	a	visitar	a	Kunu	Lama	para
hacerle	unas	preguntas	sobre	los	bardos.	Este	maestro,	profesor	muy	versado
en	la	tradición	del	Libro	tibetano	de	los	muertos	y	experto	en	las	prácticas	con
él	relacionadas,	me	contó	que	le	formuló	las	preguntas	que	le	interesaban	y	a
continuación	 escuchó	 fascinado	 las	 respuestas	 de	Kunu	Lama.	Nunca	 había
oído	 nada	 semejante.	 Su	 manera	 de	 describir	 los	 bardos	 era	 tan	 vívida	 y
precisa	como	si	estuviera	explicándole	a	alguien	el	camino	para	 ir	a	Central
Park	o	a	los	Campos	Elíseos,	como	si	verdaderamente	estuviera	allí.

La	descripción	de	los	bardos	que	daba	Kunu	Lama	se	basaba	directamente
en	 su	 propia	 experiencia.	 Un	 practicante	 de	 este	 calibre	 ha	 viajado	 por	 las
distintas	dimensiones	de	 la	 realidad.	Los	estados	bardo	se	hallan	contenidos
en	 nuestra	 mente	 y	 a	 eso	 se	 debe	 que	 pueden	 ser	 revelados	 y	 liberados
mediante	las	prácticas	bardo.

Estas	 enseñanzas	 proceden	 de	 la	 mente	 de	 sabiduría	 de	 los	 budas,	 que
pueden	ver	la	vida	y	la	muerte	como	si	se	mirasen	la	palma	de	la	mano.

Nosotros	 también	 somos	 budas.	 Así	 pues,	 si	 podemos	 practicar	 en	 el
bardo	 de	 esta	 vida	 y	 profundizar	 cada	 vez	más	 en	 la	 naturaleza	 de	 nuestra
mente,	 podremos	descubrir	 este	 conocimiento	de	 los	bardos,	 y	 la	 verdad	de
estas	 enseñanzas	 se	 desplegara	 en	 nosotros	 por	 sí	misma.	 Por	 eso	 el	 bardo
natural	de	esta	vida	es	de	 la	máxima	 importancia.	Es	aquí	y	ahora	donde	se
lleva	 a	 cabo	 la	 preparación	 completa	 para	 todos	 los	 bardos.	 «El	 modo
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supremo	de	prepararse	es	ahora»,	se	ha	dicho,	«alcanzando	la	Iluminación	en
esta	vida».
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CAPITULO	OCHO

Esta	vida:	el	bardo	natural

Exploremos	el	primero	de	los	cuatro	bardos,	el	bardo	natural	de	esta	vida,	con
sus	 numerosas	 implicaciones;	 más	 adelante	 pasaremos	 a	 explorar	 los	 tres
bardos	restantes	en	el	momento	y	el	orden	apropiados.

El	bardo	natural	de	esta	vida	abarca	toda	la	duración	de	nuestra	vida	entre
el	nacimiento	y	la	muerte.	Sus	enseñanzas	nos	hacen	ver	claramente	por	qué
este	 bardo	 es	 una	 preciosa	 oportunidad,	 qué	 significa	 realmente	 ser	 un	 ser
humano	 y	 qué	 es	 lo	más	 importante,	 lo	 único	 verdaderamente	 esencial	 que
hemos	de	hacer	con	el	don	de	esta	vida	humana.

Los	maestros	 nos	 dicen	que	 hay	un	 aspecto	 de	 nuestra	mente	 que	 es	 su
base	 fundamental,	 un	 estado	 llamado	 «la	 base	 de	 la	 mente	 ordinaria».
Longchenpa,	destacado	maestro	tibetano	del	siglo	XIV,	lo	describe	así:	«Es	no
iluminación,	un	estado	neutro	que	pertenece	a	la	categoría	de	la	mente	y	los
acontecimientos	 mentales,	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 fundamento	 de	 todos	 los
karmas	y	“trazas”	de	 samsara	y	nirvana».	Funciona	como	un	almacén	en	el
que	 las	 huellas	 de	 acciones	 pasadas	 causadas	 por	 nuestras	 emociones
negativas	 se	 conservan	 como	 semillas.	 Cuando	 se	 dan	 las	 condiciones
adecuadas,	 estas	 semillas	 germinan	 y	 se	manifiestan	 como	 circunstancias	 y
situaciones	de	nuestra	vida.

Imagínese	esta	base	de	 la	mente	ordinaria	como	si	 fuera	un	banco	en	el
que	el	karma	queda	depositado	en	forma	de	huellas	y	tendencias	habituales.	Si
tenemos	el	hábito	de	pensar	según	una	pauta	determinada,	ya	sea	positiva	o
negativa,	 esta	 tendencia	 puede	 ser	 desencadenada	 y	 provocada	 con	 gran
facilidad,	y	 se	 repetirá	una	y	otra	vez.	Con	 la	 repetición	constante,	nuestros
hábitos	e	inclinaciones	se	arraigan	más	y	siguen	repitiéndose,	intensificándose
y	acumulando	poder	incluso	mientras	dormimos.

Así	 es	 como	 llegan	 a	 determinar	 nuestra	 vida,	 nuestra	muerte	 y	 nuestro
renacimiento.

A	veces	nos	preguntamos:	«¿Cómo	seré	cuando	muera?».	La	respuesta	es
que	el	estado	de	mente	en	que	estamos	ahora,	la	clase	de	persona	que	somos
ahora,	es	 lo	que	vamos	a	ser	en	el	momento	de	la	muerte	si	no	cambiamos.
Por	 eso	 es	 tan	 absolutamente	 importante	 utilizar	 esta	 vida	 para	 purificar
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nuestro	 continuo	 mental	 mientras	 podamos	 hacerlo,	 y	 con	 ella	 nuestro
carácter	y	nuestro	ser	básicos.

VISIÓN	KÁRMIKA

¿Cómo	 es	 que	 hemos	 llegado	 a	 esta	 vida	 como	 seres	 humanos?	 Todos	 los
seres	 que	 tienen	 un	 karma	 parecido	 tienen	 también	 una	 visión	 común	 del
mundo	 que	 los	 rodea,	 y	 este	 conjunto	 de	 percepciones	 que	 comparten	 se
denomina	 «visión	 kármica».	 Esta	 estrecha	 correspondencia	 entre	 nuestro
karma	y	 la	clase	de	 reino	en	que	nos	encontramos	permite	explicar	 también
cómo	 surgen	 las	 distintas	 formas:	 usted	 y	 yo,	 por	 ejemplo,	 somos	 seres
humanos	debido	al	karma	básico	que	tenemos	en	común.

Sin	embargo,	aun	dentro	del	reino	humano,	cada	uno	de	nosotros	tiene	su
karma	individual.	Nacemos	en	distintos	países,	ciudades	y	familias;	cada	uno
tiene	 distinta	 crianza,	 educación,	 influencias	 y	 creencias,	 y	 todo	 ese
condicionamiento	comprende	ese	karma.	Cada	uno	de	nosotros	es	una	suma
compleja	de	hábitos	y	actos	pasados,	de	tal	manera	que	no	podemos	evitar	ver
las	 cosas	 de	 un	modo	 único	 y	 personal.	 Los	 seres	 humanos	 nos	 parecemos
mucho,	pero	percibimos	las	cosas	de	un	modo	muy	distinto,	y	cada	uno	vive
en	su	propio	mundo	individual,	único	y	separado.	Kalu	Rimpoché	dice:

Si	 cien	 personas	 se	 duermen	 y	 sueñan,	 cada	 una	 de	 ellas
experimentará	 un	 mundo	 distinto	 en	 su	 sueño.	 Quizá	 podría
decirse	que	todos	estos	sueños	son	verdaderos,	pero	carecería
de	 sentido	 asegurar	 que	 sólo	 el	 sueño	 de	 una	 persona	 es	 el
mundo	real	y	que	todos	los	demás	son	falsos.	Hay	verdad	para
cada	perceptor	según	las	pautas	kármicas	que	condicionan	sus
percepciones.

LOS	SEIS	REINOS

Nuestra	 existencia	 humana	 no	 es	 la	 única	 especie	 de	 visión	 kármica	 que
existe.	 En	 el	 budismo	 se	 identifican	 seis	 reinos	 de	 existencia,	 que
corresponden	respectivamente	a	 los	dioses,	 los	semidioses,	 los	humanos,	 los
animales,	los	espíritus	hambrientos	y	los	habitantes	de	los	infiernos.	Cada	uno
de	ellos	 resulta	de	una	de	 las	 seis	principales	 emociones	negativas:	orgullo,
celos,	deseo,	ignorancia,	codicia	e	ira.
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¿Existen	 realmente	 estos	 reinos	 fuera	 de	 nosotros	 mismos?	 De	 hecho,
puede	que	existan	más	allá	de	 la	 capacidad	de	percepción	de	nuestra	visión
kármica.	 No	 lo	 olvidemos	 nunca:	 lo	 que	 vemos	 es	 lo	 que	 nuestra	 visión
kármica	nos	permite	ver,	y	no	más.	Del	mismo	modo	en	que	nosotros,	en	el
estado	 actual	 de	 nuestra	 percepción,	 no	 purificado	 ni	 evolucionado,	 sólo
podemos	percibir	este	universo,	acaso	un	 insecto	puede	ver	uno	de	nuestros
dedos	 como	 un	 paisaje	 completo	 en	 sí	 mismo.	 Somos	 tan	 arrogantes	 que
creemos	 que	 sólo	 «ver	 es	 creer»;	 sin	 embargo,	 las	 grandes	 enseñanzas
budistas	hablan	de	 innumerables	mundos	en	distintas	dimensiones	—incluso
es	posible	que	haya	muchos	mundos	muy	parecidos	o	exactamente	iguales	al
nuestro—,	 y	 algunos	 astrofísicos	 modernos	 han	 elaborado	 teorías	 sobre	 la
existencia	de	universos	paralelos.	¿Cómo	podríamos	afirmar	categóricamente
qué	existe	o	deja	de	existir	más	allá	de	los	límites	de	nuestra	limitada	visión?

Contemplando	el	mundo	que	nos	rodea,	y	nuestra	propia	mente,	podemos
comprobar	que	decididamente	existen	los	seis	reinos.	Existen	en	la	manera	en
que	 inconscientemente	 permitimos	 que	 nuestras	 emociones	 negativas
proyecten	y	cristalicen	reinos	enteros	a	nuestro	alrededor	y	definan	el	estilo,
la	 forma,	 el	 sabor	 y	 el	 contexto	 de	 nuestra	 vida	 en	 esos	 reinos.	 Y	 existen
también	interiormente,	bajo	la	forma	de	las	distintas	semillas	y	tendencias	de
las	diversas	emociones	negativas	que	operan	en	nuestro	 sistema	psicofísico,
siempre	 dispuestas	 a	 germinar	 y	 crecer	 según	 lo	 que	 influya	 en	 ellas	 y	 el
modo	en	que	decidamos	vivir.

Examinemos	cómo	algunos	de	estos	reinos	se	proyectan	y	cristalizan	en	el
mundo	que	nos	rodea.	La	principal	característica	del	reino	de	los	dioses,	por
ejemplo,	 es	 la	 ausencia	 de	 sufrimiento;	 es	 un	 reino	 de	 belleza	 inmutable	 y
éxtasis	sensual.	Imaginémonos	a	los	dioses:	surfistas	altos	y	rubios	que	pasan
ociosamente	el	tiempo	en	playas	y	jardines	bañados	de	sol,	escuchando	el	tipo
de	música	que	prefieren,	embriagados	por	toda	clase	de	estimulantes,	absortos
en	 la	 meditación,	 el	 yoga,	 el	 ejercicio	 físico	 y	 toda	 clase	 de	 métodos	 de
autoperfeccionamiento,	 pero	 sin	 esforzar	 nunca	 el	 cerebro,	 sin	 afrontar
ninguna	 situación	 complicada	 o	 dolorosa,	 sin	 ser	 nunca	 conscientes	 de	 su
verdadera	naturaleza,	 tan	anestesiados	que	nunca	perciben	cuál	es	 realmente
su	condición.

Si	 da	 la	 impresión	 de	 que	 el	 reino	 de	 los	 dioses	 podría	 estar	 situado	 en
algunas	 partes	 de	 California	 y	 Australia,	 quizá	 el	 de	 los	 semidioses	 se
materializa	 cada	 día	 en	 las	 intrigas	 y	 rivalidades	 de	 Wall	 Street	 o	 en	 los
insidiosos	 pasillos	 de	Washington	 y	Whitehall.	 ¿Y	 el	 reino	 de	 los	 espíritus
hambrientos?	Existe	allí	donde	la	gente,	aunque	sea	inmensamente	rica,	no	se
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da	nunca	por	satisfecha,	está	siempre	anhelando	hacerse	con	el	control	de	ésta
o	 de	 aquella	 empresa,	 dando	 expresión	 a	 su	 codicia	 en	 litigios	 ante	 los
tribunales.	Conecte	cualquier	canal	de	televisión	y	entrará	de	inmediato	en	el
mundo	de	los	semidioses	y	los	espíritus	hambrientos.

La	calidad	de	la	vida	en	el	reino	de	los	dioses	puede	parecer	superior	a	la
nuestra,	pero	los	maestros	nos	dicen	que	la	vida	humana	es	infinitamente	más
valiosa.	 ¿Por	 qué?	Por	 el	 sencillo	 hecho	de	que	 tenemos	 la	 percepción	y	 la
inteligencia	que	constituyen	 la	materia	prima	de	 la	 Iluminación,	y	porque	el
propio	sufrimiento	que	impregna	este	reino	humano	actúa	como	acicate	para
la	 transformación	 espiritual.	 El	 dolor,	 la	 pena,	 la	 pérdida	 y	 la	 constante
frustración	 responden	 a	 un	 propósito	 real	 y	 muy	 definido:	 existen	 para
despertarnos,	 para	 inducirnos	y	 casi	 para	 obligarnos	 a	 romper	 los	 lazos	que
nos	atan	al	ciclo	del	samsara	y	liberar	así	nuestro	esplendor	aprisionado.

Todas	 las	 tradiciones	 espirituales	 subrayan	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 vida
humana	 es	 única	 y	 posee	 un	 potencial	 que	 por	 lo	 general	 ni	 siquiera
alcanzamos	a	imaginar.	Si	desperdiciamos	la	oportunidad	para	transformarnos
que	nos	ofrece	esta	vida,	dicen,	puede	ser	que	 transcurra	muchísimo	 tiempo
antes	de	que	volvamos	a	tener	otra.	Imagínese	una	tortuga	ciega	que	vaga	por
las	 profundidades	 de	 un	 océano	 tan	 grande	 como	 el	 universo,	 en	 cuya
superficie	flota	un	aro	de	madera	impulsado	a	la	deriva	por	el	oleaje.	Una	vez
cada	cien	años,	la	tortuga	saca	la	cabeza	sobre	las	aguas.	Según	los	budistas,
nacer	 como	 un	 ser	 humano	 es	 más	 difícil	 que	 para	 la	 tortuga	 asomar
casualmente	 la	 cabeza	 por	 dentro	 del	 aro	 de	 madera.	 Y	 aun	 entre	 quienes
nacen	como	humanos,	 se	dice,	 son	 raros	 los	que	 tienen	 la	buena	 fortuna	de
entrar	en	contacto	con	las	enseñanzas,	y	quienes	las	toman	realmente	en	serio
y	 las	encarnan	en	 sus	acciones	 son	aún	más	escasos,	 tan	escasos,	de	hecho,
«como	estrellas	en	plena	luz	del	día».

LAS	PUERTAS	DE	LA	PERCEPCIÓN

Como	 ya	 he	 dicho,	 la	 forma	 en	 que	 percibimos	 el	 mundo	 depende	 por
completo	 de	 nuestra	 visión	 kármica.	 Los	 maestros	 citan	 un	 ejemplo
tradicional:	seres	de	seis	clases	diferentes	se	reúnen	a	orillas	de	un	río.	Para	el
ser	humano	del	grupo,	el	río	está	compuesto	de	agua,	sustancia	con	la	que	se
lava	o	aplaca	la	sed;	para	un	animal	como	un	pez,	el	río	es	su	hogar;	el	dios	lo
ve	como	un	néctar	que	infunde	alegría;	el	semidiós,	como	un	arma;	el	espíritu
hambriento,	 como	 pus	 y	 sangre	 putrefacta,	 y	 el	 habitante	 del	 reino	 infernal
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como	 lava	derretida.	El	agua	es	 la	misma,	pero	 todos	 la	perciben	de	modos
completamente	distintos	e	incluso	contradictorios.

Esta	profusión	de	percepciones	nos	indica	que	todas	las	visiones	kármicas
son	ilusorias,	puesto	que	si	una	sustancia	puede	percibirse	de	tantas	maneras
distintas,	 ¿cómo	 podría	 nada	 poseer	 una	 realidad	 inherente	 y	 verdadera?
También	 nos	 explica	 cómo	 es	 posible	 que	 algunas	 personas	 conciban	 este
mundo	como	un	paraíso	y	otras	como	un	infierno.

Las	enseñanzas	nos	dicen	que	existen	básicamente	tres	tipos	de	visión:	la
«visión	 kármica	 e	 impura»	 de	 los	 seres	 ordinarios;	 la	 «visión	 de	 la
experiencia»,	que	se	abre	a	los	practicantes	de	la	meditación	y	es	un	camino	o
medio	 de	 trascendencia,	 y	 la	 «visión	 pura»	 de	 los	 seres	 realizados.	 Un	 ser
realizado,	 o	 buda,	 percibe	 este	 mundo	 como	 espontáneamente	 perfecto,	 un
reino	completa	y	deslumbradoramente	puro.	Puesto	que	han	purificado	todas
las	 causas	 de	 la	 visión	 kármica,	 estos	 seres	 lo	 ven	 todo	 directamente	 en	 su
sacralidad	desnuda	y	primordial.

Todo	lo	que	vemos	a	nuestro	alrededor	lo	vemos	así	porque	hemos	estado
solidificando	 repetidamente	 nuestra	 experiencia	 de	 la	 realidad	 interior	 y	 la
exterior	de	la	misma	manera,	vida	tras	vida,	y	esto	ha	conducido	al	supuesto
erróneo	de	que	lo	que	vemos	es	objetivamente	real.	De	hecho,	a	medida	que
avanzamos	 por	 el	 camino	 espiritual,	 vamos	 aprendiendo	 a	 trabajar
directamente	 con	 nuestras	 percepciones	 fijas.	 Todos	 nuestros	 antiguos
conceptos	sobre	el	mundo	de	la	materia,	e	incluso	sobre	nosotros	mismos,	se
purifican	 y	 disuelven,	 y	 se	 abre	 un	 campo	 de	 visión	 y	 percepción
completamente	nuevo	al	que	podríamos	llamar	«celestial».	Dice	Blake:

Si	las	puertas	de	la	percepción	se	limpiaran
todo	aparecería	[…]	tal	como	es,	infinito.

Nunca	 olvidaré	 la	 ocasión	 en	 que	 Dudjom	 Rimpoché,	 en	 un	 momento	 de
intimidad,	 se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 comentó	 con	 su	 voz	 tonca	 y	 suave,
ligeramente	 aguda:	 «Ya	 sabes,	 ¿vendad?,	 que	 en	 realidad	 todas	 estas	 cosas
que	nos	rodean	se	van,	sencillamente	se	van…».

En	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 no	 obstante,	 el	 karma	 y	 las	 emociones
negativas	obscurecen	la	capacidad	de	ver	nuestra	propia	naturaleza	intrínseca
y	la	naturaleza	de	la	realidad.	En	consecuencia,	nos	aferramos	a	la	felicidad	y
al	 sufrimiento	 como	 si	 fueran	 reales,	 y	 con	 nuestras	 acciones	 ignorantes	 y
poco	 hábiles	 seguimos	 sembrando	 las	 semillas	 de	 nuestro	 próximo
nacimiento.	Nuestras	 acciones	 nos	mantienen	 atados	 al	 continuo	 ciclo	 de	 la
existencia	mundana,	a	la	interminable	ronda	de	nacimiento	y	muerte.	Así,	 la
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manera	en	que	vivimos	ahora,	en	este	mismo	instante,	pone	todo	en	peligro:	la
manera	en	que	vivimos	ahora	puede	costamos	todo	nuestro	futuro.

Éste	 es	 el	 auténtico	 y	 urgente	 motivo	 por	 el	 que	 debemos	 prepararnos
desde	 ahora	 para	 afrontar	 la	 muerte	 sabiamente,	 para	 transformar	 nuestro
futuro	kármico	y	para	evitar	la	tragedia	de	caer	una	y	otra	vez	en	la	ilusión	y
repetir	 así	 la	 dolorosa	 ronda	 de	 nacimiento	 y	muerte.	 Esta	 vida	 es	 el	 único
momento	 y	 el	 único	 lugar	 en	 que	 podemos	 prepararnos,	 y	 sólo	 podemos
prepararnos	 realmente	 mediante	 la	 práctica	 espiritual:	 tal	 es	 el	 mensaje
ineludible	del	bardo	natural	de	esta	vida.	Dice	Padmasambhava:

Ahora,	 cuando	 el	 bardo	 de	 esta	 vida	 amanece	 sobre	 mí,
abandonaré	 la	pereza,	para	 la	cual	no	hay	 tiempo	en	 la	vida,
entraré	 sin	 distracción	 en	 el	 camino	 del	 escuchar	 y	 el	 oír,	 la
reflexión	y	la	contemplación,	y	la	meditación,	convirtiendo	las
percepciones	 y	 la	 mente	 en	 el	 camino,	 y	 realizaré	 las	 «tres
kayas»:	 la	mente	 iluminada;	 ahora	que	he	alcanzado	una	 vez
un	 cuerpo	 humano,	 no	 hay	 tiempo	 en	 el	 camino	 para	 que	 la
mente	vague.

A	veces	me	 pregunto	 qué	 sentiría	 un	 habitante	 de	 una	 aldea	 de	Tíbet	 si	 de
pronto	 lo	 transportaran	 a	 una	 ciudad	 moderna	 con	 toda	 su	 tecnología
sofisticada.	Seguramente	pensaría	que	había	muerto	y	que	se	encontraba	en	el
Bardo.	Contemplaría	boquiabierto	y	sin	dar	crédito	a	sus	ojos	los	aviones	que
surcan	el	cielo,	o	cómo	una	persona	habla	por	teléfono	con	otra	situada	en	el
otro	extremo	del	mundo.	Daría	por	supuesto	que	estaba	viendo	milagros.	Y,
no	obstante,	 todo	eso	resulta	de	lo	más	normal	para	quien	vive	en	el	mundo
moderno	y	ha	 recibido	una	educación	occidental	que	explica	paso	a	paso	 la
base	científica	de	esas	cosas.

Del	 mismo	modo,	 en	 el	 budismo	 tibetano	 hay	 una	 educación	 espiritual
básica,	normal	y	elemental,	una	preparación	espiritual	completa	para	el	bardo
de	 esta	 vida,	 que	 proporciona	 el	 vocabulario	 esencial,	 el	ABC	de	 la	mente.
Las	 bases	 de	 esta	 preparación	 son	 las	 llamadas	 «tres	 herramientas	 de
sabiduría»:	 la	 sabiduría	 de	 escuchar	 y	 oír,	 la	 sabiduría	 de	 contemplar	 y
reflexionar,	 y	 la	 sabiduría	 de	 la	meditación.	 Por	medio	 de	 ellas	 llegamos	 a
despertar	 de	 nuevo	 a	 nuestra	 verdadera	 naturaleza,	 por	 medio	 de	 ellas
descubrimos	y	llegamos	a	encarnar	la	dicha	y	la	libertad	de	lo	que	en	realidad
somos,	lo	que	llamamos	«la	sabiduría	de	la	ausencia	de	ego».

Imagínese	 una	 persona	 que	 despierta	 de	 pronto	 en	 el	 hospital	 tras	 un
accidente	 de	 circulación	 y	 descubre	 que	 padece	 una	 amnesia	 total.
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Exteriormente,	 todo	 está	 intacto:	 tiene	 la	misma	 cara	 y	 la	misma	 forma,	 su
mente	y	sus	sentidos	funcionan	igual	que	antes,	pero	no	tiene	la	menor	idea	ni
el	 menor	 resto	 de	 un	 recuerdo	 de	 quién	 es	 en	 realidad.	 Exactamente	 de	 la
misma	 manera	 que	 esta	 persona,	 somos	 incapaces	 de	 recordar	 nuestra
verdadera	 identidad,	 nuestra	 naturaleza	 original.	 Frenéticamente,	 con
auténtico	espanto,	buscamos	a	tientas	e	improvisamos	otra	identidad,	a	la	que
nos	 aferramos	con	 toda	 la	desesperación	de	 alguien	que	 continuamente	 está
cayendo	en	un	abismo.	Esta	identidad	falsa	y	asumida	de	un	modo	ignorante
es	el	«ego».

Así	 pues,	 el	 ego	 es	 la	 carencia	 de	 un	 verdadero	 conocimiento	 sobre
quiénes	 somos	 en	 realidad,	 junto	 con	 su	 consecuencia:	 el	 inexorable
aferramiento	 a	 una	 imagen	 de	 nosotros	 mismos	 improvisada	 y	 hecha	 de
remiendos,	 un	 yo	 inevitablemente	 camaleónico	 y	 charlatán	 que	 no	 cesa	 de
cambiar	 constantemente	 para	mantener	 viva	 la	 ficción	 de	 su	 existencia.	 En
tibetano	 el	 ego	 se	 llama	dak	dzin,	 que	 literalmente	 significa	«aferrarse	 a	un
yo».	El	ego,	pues,	se	define	como	los	incesantes	movimientos	de	aferrarse	a
una	noción	ilusoria	de	«yo»	y	«mío»,	yo	y	otro,	y	a	todos	los	conceptos,	ideas,
deseos	y	actividades	que	sostienen	este	error.	Ese	aferramiento	es	inútil	desde
el	 principio	 y	 está	 condenado	 a	 la	 frustración,	 pues	 carece	 de	 toda	 base	 o
realidad,	 y	 aquello	 que	 pretendemos	 aferrar	 es	 por	 naturaleza	 inasible.	 El
hecho	 mismo	 de	 que	 necesitemos	 aferramos	 y	 seguir	 y	 seguir	 aferrados
demuestra	 que	 en	 lo	 profundo	 de	 nuestro	 ser	 sabemos	 que	 el	 yo	 carece	 de
existencia	inherente.	De	este	conocimiento	secreto	y	perturbador	brotan	todos
nuestros	temores	e	inseguridades	fundamentales.

Mientras	no	desenmascaremos	al	ego,	éste	seguirá	engatusándonos	como
un	 político	 deshonesto	 que	 no	 cesa	 de	 hacer	 falsas	 promesas,	 como	 un
abogado	que	inventa	constantemente	justificaciones	y	mentiras	ingeniosas,	o
como	 un	 presentador	 de	 televisión	 que	 habla	 sin	 parar,	 produciendo	 una
corriente	 constante	 de	 cháchara	 amable	 y	 huecamente	 convincente,	 que	 en
realidad	no	quiere	decir	nada.

Vidas	enteras	de	 ignorancia	nos	han	 llevado	a	 identificar	 la	 totalidad	de
nuestro	 ser	 con	 el	 ego.	 Su	mayor	 triunfo	 es	 persuadirnos	 para	 que	 creamos
que	 sus	 intereses	 y	 conveniencias	 son	 los	 nuestros,	 e	 incluso	 para	 que
identifiquemos	 nuestra	 supervivencia	 con	 la	 suya.	 La	 ironía	 es	 feroz,	 si
consideramos	que	es	precisamente	el	ego	y	su	aferramiento	lo	que	se	halla	en
la	raíz	de	todo	nuestro	sufrimiento.	Sin	embargo,	el	ego	es	tan	convincente,	y
hace	tanto	tiempo	que	nos	tiene	engañados,	que	la	sola	idea	de	vivir	sin	él	nos
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aterroriza.	Carecer	de	ego,	nos	susurra,	es	perderse	la	intensa	aventura	de	ser
humano,	verse	reducido	a	un	robot	insípido	o	un	vegetal	sin	cerebro.

El	 ego	 se	 aprovecha	 con	gran	maestría	 de	 nuestro	miedo	 fundamental	 a
perder	 el	 control	 y	 a	 lo	 desconocido.	 Así,	 podemos	 decirnos:
«Verdaderamente,	 tendría	 que	 renunciar	 al	 ego,	me	 hace	 sufrir	muchísimo;
pero	entonces,	¿qué	va	a	ser	de	mí?».

Y	el	ego	argumenta	persuasivamente:	«Ya	sé	que	a	veces	soy	un	estorbo,
y	 créeme	 que	 comprendo	 que	 quieras	 prescindir	 de	 mí.	 Pero	 ¿de	 veras	 lo
quieres?	Piénsalo	bien:	si	me	voy,	¿qué	va	a	ser	de	ti?	¿Quién	se	ocupará	de
ti?	¿Quién	te	cuidará	y	te	protegerá	como	lo	he	hecho	yo	todos	estos	años?».

Aunque	 fuéramos	 capaces	 de	 advertir	 las	 mentiras	 del	 ego,	 nos	 asusta
demasiado	 abandonarlo.	 Sin	 un	verdadero	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 de
nuestra	mente,	 de	 nuestra	 verdadera	 identidad,	 no	 tenemos	 otra	 alternativa.
Una	 y	 otra	 vez	 nos	 rendimos	 a	 sus	 exigencias	 con	 la	 misma	 tristeza	 y
repugnancia	 con	 que	 el	 alcohólico	 acude	 a	 la	 bebida	 que	 sabe	 que	 lo	 está
destruyendo,	o	el	drogadicto	a	la	droga	que,	tras	un	breve	rato	de	euforia,	lo
dejará	rendido	y	desesperado.

EL	EGO	EN	EL	CAMINO	ESPIRITUAL

Si	emprendemos	el	camino	espiritual	es	para	terminar	con	la	grotesca	tiranía
del	 ego,	 pero	 la	 capacidad	 que	 éste	 posee	 para	 encontrar	 recursos	 es	 casi
infinita	y	en	cada	etapa	es	capaz	de	sabotear	y	abatir	nuestro	deseo	de	vernos
libres	 de	 él.	 La	 verdad	 es	 sencilla,	 y	 las	 enseñanzas	 son	muy	 claras,	 pero,
como	he	podido	observar	con	gran	tristeza	en	numerosas	ocasiones,	en	cuanto
empiezan	 a	 influir	 en	 nosotros	 y	 a	 motivarnos,	 el	 ego	 intenta	 complicarlas
porque	sabe	que	lo	amenazan	en	lo	más	fundamental.

Al	 principio,	 cuando	 empezamos	 a	 sentirnos	 fascinados	 por	 el	 camino
espiritual	 y	 todas	 sus	 posibilidades,	 hasta	 es	 posible	 que	 el	 ego	nos	 aliente:
«Esto	es	maravilloso.	 ¡Es	 justo	 lo	que	 te	conviene!	 ¡Esta	enseñanza	es	muy
sensata!».

Luego,	cuando	decimos	que	queremos	probar	la	practica	de	la	meditación
o	hacer	un	retiro,	el	ego	canturrea:	«¡Qué	gran	idea!	Yo	también	iré	contigo.
Los	 dos	 podemos	 aprender	 algo».	 Durante	 el	 periodo	 de	 luna	 de	 miel	 de
nuestro	 desarrollo	 espiritual,	 el	 ego	 no	 cesara	 de	 estimularnos:	 «Es
maravilloso.	Qué	sorprendente,	qué	enriquecedor…».

Pero	 en	 cuanto	 entramos	 en	 el	 periodo	 que	 yo	 llamo	 de	 «fregadero	 de
cocina»	del	camino	espiritual	y	las	enseñanzas	empiezan	a	hacernos	profundo
efecto,	 es	 inevitable	 que	 nos	 veamos	 cara	 a	 cara	 con	 la	 verdad	 de	 nosotros
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mismos.	Cuando	el	ego	queda	al	descubierto,	se	le	pone	el	dedo	en	la	llaga,
comienzan	surgir	toda	clase	de	problemas.	Es	como	si	nos	pusieran	delante	un
espejo	 del	 que	 no	 podemos	 apartar	 los	 ojos.	 El	 espejo	 está	 absolutamente
limpio,	pero	en	él	hay	un	rostro	feo	e	iracundo	que	nos	devuelve	la	mirada:	el
nuestro	propio.	Empezamos	a	rebelarnos,	porque	nos	disgusta	lo	que	vemos;
incluso	 es	 posible	 que	 nos	 volvamos	 contra	 el	 espejo	 y	 lo	 rompamos	 en
pedazos,	pero	sólo	conseguiremos	que	haya	cientos	de	caras	feas	que	siguen
mirándonos.

Cuando	llega	ese	momento,	nos	enfurecemos	y	protestamos	amargamente;
¿y	 dónde	 está	 nuestro	 ego?	 Montando	 guardia	 fielmente	 a	 nuestro	 lado,
azuzándonos:	 «Tienes	 toda	 la	 razón,	 esto	 es	 indignante	 e	 insoportable.	 ¡No
tienes	por	qué	aguantarlo!».	Y	mientras	lo	escuchamos	cautivados,	el	yo	sigue
conjurando	 todo	 tipo	 de	 dudas	 y	 desvaríos	 emocionales,	 arrojando	 leña	 al
fuego:	«¿Todavía	no	te	das	cuenta	de	que	esta	enseñanza	no	es	para	ti?	¡Ya	te
lo	había	dicho!	¿No	ves	que	este	maestro	no	 te	conviene?	Después	de	 todo,
eres	 una	 persona	 occidental	 moderna,	 inteligente	 y	 culta,	 y	 las	 doctrinas
exóticas	 como	 el	 zen,	 el	 sufismo,	 la	 meditación	 y	 el	 budismo	 tibetano
pertenecen	a	otras	culturas.	¿De	qué	puede	servirte	a	ti	una	filosofía	que	nació
en	el	Himalaya	hace	más	de	mil	años?».

Mientras	el	yo	contempla	regocijado	cómo	nos	vamos	enredando	cada	vez
más	 en	 su	 telaraña,	 aprovechará	 el	 dolor,	 la	 soledad	 y	 las	 dificultades	 que
sufrimos	cuando	empezamos	a	conocernos	a	nosotros	mismos,	para	culpar	a
las	 enseñanzas	 e	 incluso	 al	maestro:	 «A	 estos	 gurús	 no	 les	 importa	 nada	 lo
que	 pueda	 pasarte.	 Sólo	 quieren	 explotarte.	 Utilizan	 palabras	 como
“compasión”	y	“devoción”	para	que	caigas	en	su	poder…».

El	 ego	 es	 tan	 inteligente	 que	 puede	 retorcer	 las	 enseñanzas	 para	 sus
propios	 fines;	 después	 de	 todo,	 «el	 diablo	 puede	 citar	 las	 escrituras	 para	 su
provecho».	El	arma	suprema	del	ego	consiste	en	señalar	hipócritamente	con	el
dedo	al	maestro	y	sus	seguidores	y	denunciarlos:	«¡Por	lo	que	se	ve,	aquí	no
hay	nadie	que	viva	siguiendo	la	verdad	de	las	enseñanzas!».	De	esta	manera,
el	ego	se	erige	en	arbitro	virtuoso	de	 todo	comportamiento,	 la	posición	más
astuta	para	minar	toda	la	confianza	y	erosionar	toda	la	dedicación	al	cambio
espiritual	que	pueda	uno	tener.

Sin	 embargo,	 por	 mucho	 que	 se	 esfuerce	 el	 ego	 en	 sabotear	 el	 camino
espiritual,	si	nos	mantenemos	firmes	en	él	y	trabajamos	a	fondo	en	la	práctica
de	 la	 meditación,	 poco	 a	 poco,	 iremos	 descubriendo	 lo	 embaucados	 que
estábamos	 con	 las	 promesas	 del	 ego,	 sus	 falsas	 esperanzas	 y	 sus	 falsos
temores.	Poco	a	poco	comenzamos	a	comprender	que	tanto	la	esperanza	como
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el	 temor	son	enemigos	de	nuestra	paz	mental:	 las	esperanzas	nos	engañan	y
nos	dejan	vacíos	y	decepcionados,	y	los	temores	nos	paralizan	en	la	estrecha
celda	de	nuestra	 falsa	 identidad.	Asimismo,	vamos	viendo	cuán	absoluto	ha
sido	 el	 dominio	 del	 ego	 sobre	 nuestra	 mente,	 y,	 en	 el	 espacio	 de	 libertad
abierto	 por	 la	 meditación,	 cuando	 nos	 encontramos	 momentáneamente
liberados	 del	 aferramiento,	 vislumbramos	 la	 vivificante	 espaciosidad	 de
nuestra	 verdadera	 naturaleza.	 Advertimos	 que	 el	 ego,	 a	 la	 manera	 de	 un
timador	 chiflado,	 nos	 ha	 estado	 estafando	 durante	 muchos	 años	 con
proyectos,	 planes	 y	 promesas	 que	 nunca	 han	 sido	 reales	 y	 sólo	 nos	 han
llevado	a	la	quiebra	interior.	Cuando	en	la	ecuanimidad	de	la	meditación	nos
damos	cuenta	de	ello,	sin	ningún	consuelo	ni	deseo	de	ocultar	lo	que	hemos
descubierto,	 todos	 los	 planes	 y	 proyectos	 se	 revelan	 varios	 y	 empiezan	 a
desmoronarse.

Éste	 no	 es	 un	 proceso	 puramente	 destructivo,	 porque	 junto	 a	 una
constatación	muy	 precisa	 y	 a	 veces	 dolorosa	 de	 la	 naturaleza	 fraudulenta	 y
casi	 criminal	 del	 ego,	 del	 suyo	 y	 del	 de	 todo	 el	mundo,	 se	 desarrollan	 una
sensación	 de	 amplitud	 interior,	 un	 conocimiento	 directo	 de	 la	 «ausencia	 de
ego»	y	 la	 interdependencia	de	 todas	 las	cosas,	y	ese	humor	vivo	y	generoso
que	es	el	rasgo	característico	de	la	libertad.

Dado	 que	 usted	 ha	 aprendido	 a	 simplificar	 su	 vida	 por	 medio	 de	 la
disciplina,	 reduciendo	así	 las	posibilidades	de	que	el	ego	le	seduzca,	y	dado
que	 ha	 practicado	 la	 presencia	 mental	 de	 la	 meditación,	 que	 ha	 hecho
disminuir	el	poder	de	la	agresividad,	el	aferramiento	y	la	negatividad	en	todo
su	ser,	la	sabiduría	de	la	percepción	profunda	puede	amanecer	lentamente	en
usted.	Y	bajo	su	luz	reveladora,	esa	percepción	puede	mostrarle	de	un	modo
nítido	 y	 directo	 los	más	 sutiles	 procesos	 de	 su	mente	 y	 la	 naturaleza	 de	 la
realidad.

EL	GUÍA	SABIO

Dos	personas	han	vivido	en	usted	durante	toda	su	vida.	Una	es	el	ego,	gárrulo,
exigente,	histérico,	calculador;	la	otra	es	su	ser	espiritual	oculto,	cuya	queda
voz	de	sabiduría	rara	vez	ha	oído	o	atendido.	A	medida	que	vaya	escuchando
cada	vez	más	las	enseñanzas,	las	contemple	y	las	integre	en	su	propia	vida,	su
voz	 interior,	 su	 sabiduría	 innata	 de	 discernimiento,	 que	 en	 budismo
denominamos	 «percepción	 selectiva»,	 despertará	 y	 se	 irá	 fortaleciendo,	 y
empezará	 usted	 a	 distinguir	 entre	 su	 guía	 y	 las	 diversas,	 clamorosas	 y
cautivadoras	voces	del	ego.	Empieza	a	regresarle	el	recuerdo	de	su	auténtica
naturaleza,	con	todo	su	esplendor	y	confianza.
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Comprobará,	 en	 realidad,	 que	 ha	 descubierto	 en	 usted	mismo	 su	 propio
guía	sabio.	Puesto	que	este	o	esta	guía	le	conoce	a	fondo,	ya	que	«es»	usted,
está	 en	 condiciones	 de	 ayudarle	 a	 salvar,	 con	 creciente	 claridad	 y	 humor,
todas	 las	 dificultades	 de	 sus	 pensamientos	 y	 emociones.	 Su	 guía	 puede	 ser
también	 una	 presencia	 continua,	 alegre,	 tierna,	 provocativa	 a	 veces,	 que
siempre	sabe	qué	es	lo	que	más	le	conviene,	y	le	ayuda	a	encontrar	cada	vez
más	salidas	a	su	obsesión	por	sus	confusas	emociones	y	reacciones	habituales.
Conforme	 la	 voz	 de	 su	 percepción	 selectiva	 se	 vaya	 haciendo	 más	 y	 más
fuerte	 y	 clara,	 empezará	 usted	 a	 distinguir	 entre	 la	 verdad	 de	 esa	 voz	 y	 los
variados	engaños	del	ego,	y	podrá	escucharla	con	discernimiento	y	confianza.

Cuanto	 más	 a	 menudo	 escuche	 usted	 a	 ese	 guía	 sabio,	 más	 fácil	 le
resultará	 cambiar	 sus	 estados	 de	 ánimo	 negativos,	 ver	 más	 allá	 de	 ellos,	 e
incluso	reírse	de	ellos	como	de	los	dramas	absurdos	e	ilusiones	ridículas	que
en	 realidad	son.	Poco	a	poco	se	 irá	viendo	capaz	de	 liberarse	cada	vez	más
deprisa	de	las	emociones	oscuras	que	han	gobernado	su	vida,	y	esta	capacidad
es	el	milagro	más	grande	de	todos.	Tertön	Sogyal,	místico	tibetano,	decía	que
en	el	fondo	no	le	impresionaba	que	alguien	pudiera	convertir	el	suelo	en	techo
o	 el	 fuego	 en	 agua;	 un	 auténtico	 milagro,	 decía,	 era	 que	 alguien	 pudiera
liberar	siquiera	una	emoción	negativa.

Así	pues,	en	lugar	de	las	murmuraciones	amargas	y	fragmentadas	que	el
ego	 le	 ha	 estado	 sirviendo	 toda	 la	 vida,	 se	 encontrara	 cada	 vez	 con	mayor
frecuencia	 oyendo	 mentalmente	 las	 claras	 instrucciones	 de	 las	 enseñanzas,
que	 lo	 estimulan,	 advierten,	 guían	 y	 dirigen	 en	 cada	 circunstancia.	 Cuanto
más	las	escuche,	más	orientación	recibirá.	Si	atiende	a	la	voz	de	su	gura	sabio,
la	voz	de	su	percepción	selectiva,	y	hace	callar	al	ego,	llegará	a	experimentar
esa	 presencia	 de	 sabiduría,	 alegría	 y	 felicidad	 que	 es	 usted	 en	 realidad.
Empieza	 en	usted	una	vida	nueva,	 absolutamente	distinta	 a	 la	de	 cuando	 se
hacía	pasar	por	su	ego.	Y	cuando	llegue	la	muerte,	ya	habrá	usted	aprendido
en	 vida	 a	 controlar	 esos	 pensamientos	 y	 emociones	 que,	 de	 otra	 manera,
adquirirán	una	realidad	avasalladora	en	los	estados	de	la	muerte,	los	bardos.

Cuando	su	amnesia	a	propósito	de	su	identidad	empiece	a	curarse,	se	dará
usted	 cuenta	 por	 fin	 de	 que	 dak	 dzin,	 al	 aferrarse	 al	 yo,	 es	 la	 causa
fundamental	de	todo	su	sufrimiento.	Comprenderá	finalmente	cuánto	daño	les
ha	hecho	a	usted	mismo	y	a	los	demás,	y	descubrirá	que	lo	más	noble	y	sabio
que	se	puede	hacer	es	querer	y	apreciar	a	los	demás	antes	que	a	uno	mismo.
Eso	 redundará	 en	 la	 curación	 de	 su	 corazón,	 la	 curación	 de	 su	mente	 y	 la
curación	de	su	espíritu.
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Es	 importante	 tener	 siempre	 presente	 que	 el	 principio	 de	 la	 ausencia	 de
ego	no	quiere	decir	que	hubiera	un	ego	y	que	luego	los	budistas	lo	eliminaran;
al	contrario,	quiere	decir	que	ya	de	entrada	no	ha	existido	jamás	ningún	ego.
Darse	cuenta	de	ello	se	llama	«ausencia	de	ego».

LAS	TRES	HERRAMIENTAS	DE	SABIDURÍA

La	manera	de	descubrir	la	libertad	inherente	a	la	sabiduría	de	la	ausencia	de
ego,	 nos	 dicen	 los	maestros,	 es	mediante	 el	 proceso	de	 escucha	y	 audición,
contemplación	y	reflexión,	y	meditación.	Nos	aconsejan	que	empecemos	por
escuchar	repetidamente	las	enseñanzas	espirituales.	Mientras	las	escuchemos,
no	cesaran	de	recordarnos	nuestra	oculta	naturaleza	de	sabiduría.	Es	como	si
uno	fuese	aquella	persona	que	le	he	pedido	imaginara,	acostada	en	una	cama
de	hospital	 víctima	de	 la	 amnesia,	 y	 alguien	que	 la	quiere	y	 se	 interesa	por
nosotros	le	va	susurrando	al	oído	su	verdadero	nombre	y	enseñándole	fotos	de
la	 familia	 y	 de	 viejos	 amigos,	 intentando	 devolverle	 el	 conocimiento	 de	 su
identidad	perdida.	Poco	a	poco,	 según	vayamos	 escuchando	 las	 enseñanzas,
ciertos	 pasajes	 e	 intuiciones	 harán	 resonar	 en	 nosotros	 un	 extraño	 acorde,
empezará	un	goteo	de	recuerdos	de	nuestra	auténtica	naturaleza	y	lentamente
despertará	 una	 profunda	 sensación	 de	 algo	 acogedor	 y	 asombrosamente
familiar.

Escuchar	 es	 un	 proceso	mucho	más	 difícil	 de	 lo	 que	 suele	 imaginar	 la
mayoría	 de	 la	 gente;	 escuchar	 de	 verdad,	 del	 modo	 a	 que	 se	 refieren	 los
maestros,	 es	 abandonarnos	 absolutamente,	 soltar	 toda	 la	 información,	 todos
los	conceptos,	todas	las	ideas	y	todos	los	prejuicios	que	nos	llenan	la	cabeza.
Cuando	verdaderamente	se	escuchan	las	enseñanzas,	pueden	irse	eliminando
lenta	 e	 ininterrumpidamente	 esos	 conceptos	 que	 son	 nuestro	 verdadero
obstáculo,	lo	único	que	se	alza	entre	nosotros	y	nuestra	auténtica	naturaleza.

Al	 tratar	 de	 escuchar	 realmente,	 con	 frecuencia	 me	 ha	 inspirado	 el
maestro	zen	Suzuki-roshi,	quien	dijo:	«Si	tienes	la	mente	vacía,	siempre	está
dispuesta	para	cualquier	cosa;	está	abierta	a	todo.	En	la	mente	del	principiante
hay	 muchas	 posibilidades;	 en	 la	 del	 experto,	 pocas».	 La	 mente	 del
principiante	es	una	mente	abierta,	una	mente	vacía,	una	mente	dispuesta,	y	si
escuchamos	de	verdad	con	mente	de	principiante	es	posible	que	empecemos	a
oír	 realmente.	Porque	 si	 escuchamos	con	una	mente	 silenciosa,	 lo	más	 libre
posible	del	clamor	de	ideas	preconcebidas,	se	crea	una	posibilidad	de	que	nos
penetre	la	verdad	de	las	enseñanzas	y	de	que	el	sentido	de	la	vida	y	la	muerte
se	 haga	 cada	 vez	 más	 asombrosamente	 claro.	 Mi	 maestro	 Dilgo	 Khyentse
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Rimpoché	decía:	«Cuanto	más	y	más	escuchas,	más	y	más	oyes;	cuanto	más	y
más	oyes,	más	y	más	profunda	se	vuelve	tu	comprensión».

La	 profundización	 de	 la	 comprensión	 viene	 luego	 por	 medio	 de	 la
contemplación	 y	 la	 reflexión,	 la	 segunda	 herramienta	 de	 sabiduría.	 Según
contemplamos	 lo	 que	 hemos	 oído	 y	 reflexionamos	 sobre	 ello,	 poco	 a	 poco
empieza	 a	 impregnar	 nuestro	 continuo	 mental	 y	 a	 saturar	 la	 experiencia
interior	de	nuestra	vida.	Los	acontecimientos	cotidianos	empiezan	a	reflejar	y
a	 confirmar	 de	 un	 modo	 cada	 vez	 más	 sutil	 y	 directo	 las	 verdades	 de	 las
enseñanzas,	 a	 medida	 que	 la	 contemplación	 se	 despliega	 lentamente	 y
enriquece	lo	que	hemos	empezado	a	comprender	intelectualmente,	y	traslada
esa	comprensión	de	la	cabeza	al	corazón.

La	tercera	herramienta	de	sabiduría	es	la	meditación.	Después	de	escuchar
las	 enseñanzas	 y	 reflexionar	 sobre	 ellas,	 ponemos	 por	 obra	 los
descubrimientos	realizados	y	los	aplicamos	directamente	a	las	necesidades	de
la	vida	diaria	por	medio	del	proceso	de	la	meditación.

DUDAS	EN	EL	CAMINO

Parece	 ser	que	hubo	un	 tiempo	en	el	que	un	maestro	excepcional	podía	dar
una	 enseñanza	 a	 un	 discípulo	 excepcional	 y	 el	 discípulo	 alcanzaba	 la
liberación.	 Dudjom	 Rimpoché	 solía	 relatar	 la	 historia	 de	 un	 poderoso
bandolero	 de	 India	 que,	 después	 de	 un	 número	 incalculable	 de	 incursiones
con	éxito,	se	dio	cuenta	del	terrible	sufrimiento	que	había	causado.	Anhelando
encontrar	 la	manera	de	expiar	 en	cierta	medida	 sus	actos,	 fue	a	visitar	 a	un
maestro	famoso	y	le	dijo:

—Soy	 un	 pecador,	 estoy	 atormentado.	 ¿Cuál	 es	 la	 salida?	 ¿Qué	 puedo
hacer?

—¿Qué	 sabes	 hacer?	 —le	 preguntó	 el	 maestro	 después	 de	 mirar	 al
bandido	de	arriba	abajo.

—Nada	—respondió	el	bandido.
—¿Nada?	¡Algo	habrá	que	sepas	hacer	bien!
El	bandido	permaneció	unos	instantes	en	silencio	y	al	fin	reconoció:
—Bueno	sí,	hay	una	cosa	para	la	que	tengo	cierto	talento:	robar.
El	maestro	se	echó	a	reír.
—¡Bien!	Ésa	es	exactamente	la	habilidad	que	vas	a	necesitar	ahora.	Vete	a

un	sitio	tranquilo	y	róbate	todas	tus	percepciones,	roba	todos	los	planetas	y	las
estrellas	 del	 cielo	 y	 disuélvelos	 en	 el	 vientre	 del	 vacío,	 el	 espacio	 de	 la
naturaleza	de	la	mente	que	todo	lo	abarca.
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Antes	 de	 veintiún	 días	 el	 bandido	 había	 logrado	 el	 conocimiento	 de	 la
naturaleza	 de	 su	 mente,	 y	 con	 el	 tiempo	 llegó	 a	 considerárselo	 uno	 de	 los
grandes	santos	de	India.

En	 la	 antigüedad,	 pues,	 había	 maestros	 extraordinarios	 y	 alumnos	 tan
receptivos	y	dedicados	como	ese	bandido,	que	podían	alcanzar	 la	 liberación
practicando	 con	 inflexible	 devoción	 una	 sola	 instrucción.	 Incluso	 ahora,	 si
aplicáramos	 la	 mente	 a	 un	 poderoso	 método	 de	 sabiduría	 y	 trabajáramos
directamente	con	él,	existe	una	posibilidad	real	de	alcanzar	la	Iluminación.

Nuestra	 mente,	 empero,	 está	 confusa	 y	 acosada	 por	 la	 duda	 A	 veces
pienso	que	la	duda	es	un	obstáculo	para	la	evolución	humana	incluso	mayor
que	 el	 deseo	y	 el	 aferramiento.	Nuestra	 sociedad	 fomenta	 la	 inteligencia	 en
lugar	 de	 la	 sabiduría	 y	 celebra	 los	 aspectos	 más	 superficiales,	 hostiles	 e
inútiles	 de	 esa	 inteligencia.	Nos	 hemos	vuelto	 tan	 falsamente	 «refinados»	y
neuróticos	que	tomamos	la	propia	duda	por	verdad,	y	así	 la	duda,	que	no	es
otra	cosa	que	un	intento	desesperado	del	ego	para	defenderse	de	la	sabiduría,
queda	deificada	como	objetivo	y	fruto	del	auténtico	conocimiento.	Esta	forma
de	 duda	 mezquina	 es	 el	 astroso	 emperador	 del	 samsara,	 servido	 por	 una
bandada	de	«expertos»	que	nos	 enseñan,	 no	 la	 duda	generosa	y	 abierta	 que
Buda	 declaró	 necesaria	 para	 poner	 a	 prueba	 y	 demostrar	 el	 valor	 de	 las
enseñanzas,	sino	una	forma	destructiva	de	duda	que	no	nos	deja	nada	en	que
creer,	nada	que	esperar	y	nada	por	lo	cual	vivir.

Nuestra	educación	contemporánea,	pues,	nos	adoctrina	en	la	glorificación
de	 la	duda	y	de	hecho	ha	creado	lo	que	casi	se	podría	 llamar	una	religión	o
una	 teología	de	 la	duda,	en	 la	cual	para	 ser	considerado	 inteligente	hay	que
mostrar	que	se	duda	de	 todo,	señalar	siempre	 lo	que	está	mal	y	pocas	veces
preguntar	qué	está	bien,	denigrar	cínicamente	todas	las	filosofías	y	los	ideales
espirituales	 heredados,	 y	 en	 general	 todo	 lo	 que	 se	 haga	 por	 simple	 buena
voluntad	o	con	un	corazón	inocente.

Buda	 nos	 exhorta	 a	 otra	 clase	 de	 duda,	 que	 es	 «como	 analizar	 el	 oro
poniéndolo	 al	 fuego,	 haciéndole	 cortes	 y	 raspándolo	 para	 comprobar	 su
pureza».	Pero	nos	falta	intuición,	valentía	y	entrenamiento	para	esa	forma	de
duda	que	realmente	nos	conduciría	a	la	verdad	si	la	siguiéramos	hasta	el	final.
Se	 nos	 ha	 educado	 en	 una	 estéril	 adicción	 a	 la	 contradicción	 que	 nos	 ha
robado	repetidamente	toda	apertura	verdadera	a	cualquier	verdad	más	amplia
y	ennoblecedora.

Así	 pues,	 yo	 le	 pediría	 que	 sustituyera	 esa	 forma	 de	 duda	 nihilista
contemporánea	por	lo	que	llamo	una	«duda	noble»,	la	clase	de	duda	que	parte
integrante	 del	 camino	 hacia	 la	 Iluminación.	 La	 vasta	 vendad	 de	 las
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enseñanzas	 místicas	 que	 nos	 han	 sido	 transmitidas	 no	 es	 algo	 que	 nuestro
mundo	en	peligro	pueda	permitirse	 rechazar	a	 la	 ligera.	En	vez	de	dudar	de
ellas,	 ¿por	 qué	 no	 dudamos	 de	 nosotros	mismos:	 de	 nuestra	 ignorancia,	 de
nuestra	suposición	de	que	ya	 lo	entendemos	todo,	de	nuestro	aferramiento	y
evasión,	de	nuestra	pasión	por	supuestas	explicaciones	de	 la	 realidad	que	se
hallan	 completamente	 desprovistas	 de	 esa	 sabiduría	 que	 inspira	 reverencia,
impone	respeto,	lo	abarca	todo,	esa	sabiduría	que	los	maestros,	los	mensajeros
de	la	Realidad,	nos	han	comunicado?

Esta	clase	de	duda	noble	nos	estimula,	nos	inspira,	nos	pone	a	prueba,	nos
hace	más	y	más	auténticos,	nos	da	poder	y	nos	atrae	cada	vez	más	hacia	el
interior	 del	 elevado	 campo	 de	 energía	 de	 la	 verdad.	 Cuando	 estoy	 con	mis
maestros,	les	formulo	una	y	otra	vez	aquellas	preguntas	para	las	que	necesito
respuesta.	A	veces	no	obtengo	una	respuesta	clara,	pero	no	por	eso	dudo	de
ellos	ni	de	la	verdad	de	sus	enseñanzas.	A	veces	puedo	dudar	de	mi	madurez
espiritual	 o	 de	mi	 capacidad	 para	 oír	 realmente	 la	 vendad	 de	 un	modo	 que
pueda	comprender	plenamente,	y	 lo	más	 frecuente	es	que	 siga	 insistiendo	y
preguntando	hasta	recibir	una	respuesta	clara.	Y	cuando	llega	esa	respuesta	y
resuena	en	mi	mente	de	un	modo	puro	y	potente,	y	mi	corazón	responde	a	ella
con	un	salto	de	gratitud	y	reconocimiento,	entonces	llega	a	mí	una	convicción
que	ni	las	burlas	de	todo	un	mundo	de	escépticos	podrían	destruir.

Recuerdo	un	viaje	en	automóvil	que	hice	de	París	a	Italia	en	compañía	de
una	de	mis	alumnas	durante	una	clara	noche	invernal	 iluminada	por	 la	 luna.
Ella	era	terapeuta	y	había	realizado	muchos	estudios	distintos;	me	contó	que
se	había	dado	cuenta	de	que	cuantos	más	conocimientos	se	poseen	más	dudas
se	 presentan	 y	 más	 sutiles	 son	 las	 razones	 para	 dudar	 cuando	 la	 verdad
empieza	a	influir	profundamente	en	uno.	Me	dijo	que	había	intentado	muchas
veces	 huir	 de	 las	 enseñanzas,	 pero	 al	 fin	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no
existía	ningún	lugar	al	que	pudiera	huir,	porque	lo	que	en	realidad	pretendía
era	huir	de	sí	misma.

Le	dije	que	la	duda	no	es	una	enfermedad,	sino	simplemente	un	síntoma
de	la	ausencia	de	lo	que	en	nuestra	tradición	denominamos	«la	Visión»,	que
es	 el	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la
naturaleza	de	la	realidad.	Cuando	esa	Visión	se	halla	completamente	presente,
no	existirá	la	posibilidad	del	menor	residuo	de	duda,	pues	entonces	estaremos
contemplando	la	realidad	con	sus	propios	ojos.	Pero	mientras	no	alcancemos
la	Iluminación,	añadí,	será	inevitable	que	tengamos	dudas,	puesto	que	dudar
es	una	actividad	fundamental	de	la	mente	no	iluminada,	y	la	única	manera	de
hacer	frente	a	las	dudas	consiste	en	no	reprimirlas	ni	entregarse	a	ellas.
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Las	dudas	exigen	de	nosotros	una	auténtica	habilidad	para	tratar	con	ellas,
y	he	comprobado	que	muy	poca	gente	tiene	la	menor	idea	de	cómo	investigar
o	utilizar	las	dudas.	¿No	es	irónico	que	en	una	civilización	que	tanto	ensalza
el	poder	de	la	desmitificación	y	la	duda	apenas	haya	nadie	que	tenga	el	valor
de	desmitificar	 las	pretensiones	de	 la	propia	duda,	de	hacer	 lo	que	decía	un
maestro	 hindú,	 volver	 los	 perros	 de	 la	 duda	 contra	 la	 misma	 duda,
desenmascarar	 el	 cinismo	 y	 descubrir	 de	 qué	 miedo,	 desesperación	 y
condicionamiento	procede?	Entonces	 la	duda	ya	no	 sería	un	obstáculo,	 sino
una	puerta	a	la	realización,	y	cada	vez	que	se	presentara	una	duda	en	la	mente,
el	buscador	la	acogería	como	un	medio	para	profundizar	más	en	la	verdad.

Hay	una	anécdota	que	me	gusta	mucho	a	propósito	de	un	maestro	zen,	el
cual	 tenía	 un	 discípulo	 fiel	 pero	 muy	 ingenuo	 que	 lo	 consideraba	 un	 buda
viviente.	Un	día,	el	maestro	se	sentó	casualmente	encima	de	una	aguja,	gritó
«¡Ay!»	y	se	levantó	de	un	salto.	El	discípulo	perdió	al	instante	toda	su	fe	y	se
marchó	de	 allí	 diciendo	que	 le	había	decepcionado	mucho	descubrir	 que	 su
maestro	no	estaba	plenamente	iluminado.	Si	lo	estuviera,	pensaba,	no	habría
gritado	ni	saltado	de	aquel	modo.	El	maestro	lamentó	ver	partir	a	su	discípulo,
y	comentó:	«¡Pobre	hombre!	¡Ojalá	hubiera	sabido	que	en	realidad	ni	yo,	ni	la
aguja	ni	el	“ay”	existimos	realmente!».

No	 cometamos	 el	 mismo	 error	 impulsivo	 de	 ese	 discípulo	 zen.	 No	 nos
tomemos	 las	 dudas	 con	 exagerada	 seriedad	 ni	 las	 dejemos	 crecer
desproporcionadamente;	 no	 las	 veamos	 sólo	 en	 blanco	 y	 negro	 ni
reaccionemos	 a	 ellas	 con	 fanatismo.	 Lo	 que	 hemos	 de	 aprender	 es	 a	 ir
cambiando	 poco	 a	 poco	 nuestro	 concepto	 de	 la	 duda	 apasionada	 y
culturalmente	 condicionada,	 por	 otra	 más	 libre,	 humorística	 y	 compasiva.
Esto	 quiere	 decir	 que	 debemos	 dar	 tiempo	 a	 las	 dudas,	 y	 darnos	 tiempo	 a
nosotros	 mismos	 para	 encontrar	 respuestas	 que	 no	 sean	 meramente
intelectuales	 o	 «filosóficas»,	 sino	 vivas,	 reales,	 auténticas	 y	 operativas.	 Las
dudas	no	pueden	 resolverse	por	 sí	mismas	 inmediatamente,	pero	 si	 tenemos
paciencia	 puede	 crearse	 un	 espacio	 en	 nuestro	 interior	 en	 el	 que	 las	 dudas
puedan	 examinarse,	 desembrollarse,	 disolverse	 y	 curarse	 de	 un	 modo
cuidadoso	 y	 objetivo.	 Lo	 que	 nos	 falta,	 sobre	 todo	 en	 esta	 cultura,	 es	 el
correcto	ambiente	mental,	ricamente	espacioso	y	libre	de	distracción,	que	sólo
puede	crearse	mediante	la	práctica	sostenida	de	la	meditación	y	en	el	que	las
intuiciones	pueden	tener	ocasión	de	madurar	lentamente.

No	 tenga	 demasiada	 prisa	 para	 resolver	 todas	 sus	 dudas	 y	 problemas;
como	dicen	los	maestros,	«apresúrese	lentamente».	Yo	siempre	les	aconsejo	a
mis	alumnos	que	no	se	formen	expectativas	excesivas,	porque	el	crecimiento
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espiritual	 lleva	 su	 tiempo.	 Se	 precisan	 años	 para	 aprender	 correctamente	 el
japonés	o	para	llegar	a	ser	médico:	¿de	veras	podemos	creer	que	obtendremos
todas	 las	 respuestas,	 y	 mucho	 menos	 que	 alcanzaremos	 la	 Iluminación,	 en
unas	 cuantas	 semanas?	 El	 viaje	 espiritual	 supone	 un	 aprendizaje	 y	 una
purificación	constantes.	Cuando	se	sabe	esto,	se	vuelve	uno	más	humilde.	En
este	 sentido,	 hay	 un	 conocido	 proverbio	 tibetano:	 «No	 confundas	 la
comprensión	 con	 el	 conocimiento	 profundo,	 ni	 confundas	 el	 conocimiento
profundo	 con	 la	 liberación».	 Y	Milarepa	 dijo:	 «No	 abrigues	 esperanzas	 de
conocimiento	 total,	 pero	 practica	 toda	 tu	 vida».	Uno	 de	 los	 aspectos	 de	mi
tradición	 que	 he	 llegado	 a	 apreciar	 más	 es	 su	 carácter	 práctico	 y	 hasta
prosaico,	 y	 su	 intensa	 convicción	 de	 que	 los	mayores	 logros	 exigen	 la	más
profunda	paciencia	y	el	más	largo	tiempo.
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CAPITULO	NUEVE

La	senda	espiritual

En	el	libro	Charla	de	mesa,	del	maestro	sufí	Rumi,	se	encuentra,	este	fuerte	y
atinado	párrafo:

El	maestro	dijo	que	en	este	mundo	hay	una	 sola	cosa	que
nunca	debe	olvidarse.	Si	 jueras	a	olvidar	 todo	 lo	demás,	pero
no	 esto,	 no	 habría	 motivo	 de	 preocupación,	 mientras	 que	 si
recordaras,	 realizaras	 y	 atendieras	 a	 todo	 lo	 demás	 pero
olvidaras	esa	única	cosa,	en	realidad	no	habrías	hecho	nada	en
absoluto.	Es	como	si	un	rey	te	hubiera	enviado	a	un	país	para
cumplir	 una	 tarea	 específica	 y	 concreta.	 Vas	 a	 ese	 país	 y
realizas	otras	 cien	 tareas,	 pero	 si	 no	 realizas	aquélla	para	 la
que	 te	 enviaron,	 es	 como	 si	 no	 hubieras	 realizado	 nada	 en
absoluto.	Del	mismo	modo,	el	hombre	ha	venido	al	mundo	para
cumplir	 una	 tarea	 específica,	 y	 ése	 es	 su	 objetivo.	 Si	 no	 la
realiza,	no	habrá	hecho	nada.

Todos	los	maestros	espirituales	de	la	humanidad	nos	han	dicho	lo	mismo,	que
el	 objetivo	 de	 la	 vida	 en	 la	 tierra	 es	 lograr	 la	 unión	 con	 nuestra	 naturaleza
fundamental	iluminada.	La	«tarea»	por	la	que	el	«rey»	nos	ha	enviado	a	este
país	extraño	y	oscuro	es	la	de	conocer	de	modo	profundo	y	encarnar	nuestro
verdadero	ser.	Y	sólo	hay	una	manera	de	hacerlo,	que	consiste	en	emprender
el	 viaje	 espiritual	 con	 todo	 el	 fervor	 y	 la	 inteligencia,	 la	 valentía	 y	 la
determinación	 posibles	 de	 transformarnos.	 Como	 les	 dice	 la	 Muerte	 a	 los
Nachiketas	en	el	Katha	Upanishad:

Existe	la	senda	de	la	sabiduría	y	la	senda	de	la	ignorancia.
Las	 dos	 están	 muy	 separadas	 y	 conducen	 a	 distintos	 finales.
[…]	Morando	en	 la	 ignorancia,	 creyéndose	 sabios	 y	 eruditos,
los	 necios	 vagan	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 rumbo,	 como	 ciegos
conducidos	por	otros	ciegos.	Lo	que	yace	más	allá	de	 la	vida
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no	 resplandece	 para	 quienes	 son	 infantiles,	 descuidados	 o
engañados	por	la	riqueza.

ENCONTRAR	EL	CAMINO

En	 otras	 épocas	 y	 en	 otras	 civilizaciones,	 esta	 senda	 de	 transformación
espiritual	quedaba	limitada	a	un	número	relativamente	reducido	de	personas;
hoy	 en	 día,	 en	 cambio,	 una	 gran	 proporción	 de	 la	 raza	 humana	 debe
emprender	 la	 senda	 de	 la	 sabiduría	 si	 queremos	 salvar	 al	 mundo	 de	 los
peligros	internos	y	externos	que	lo	amenazan.	En	estos	tiempos	de	violencia	y
desintegración,	 la	 visión	 espiritual	 no	 es	 un	 lujo	 elitista,	 sino	 algo	 esencial
para	nuestra	supervivencia.

Nunca	ha	sido	más	difícil	ni	más	urgente	seguir	el	camino	de	la	sabiduría.
Nuestra	sociedad	está	casi	enteramente	dedicada	a	la	celebración	del	ego,	con
sus	deplorables	fantasías	sobre	el	éxito	y	el	poder,	y	celebra	precisamente	esas
mismas	 fuerzas	 de	 codicia	 e	 ignorancia	 que	 están	 destruyendo	 el	 planeta.
Nunca	ha	 sido	más	difícil	 oír	 la	voz	no	halagadora	de	 la	verdad,	y	una	vez
oída,	nunca	ha	sido	más	difícil	seguirla;	porque	en	el	mundo	que	nos	rodea	no
hay	nada	que	aliente	nuestra	elección,	y	 toda	 la	 sociedad	en	 la	que	vivimos
parece	negar	cualquier	idea	de	sacralidad	o	de	eternidad.	Así	pues,	en	nuestro
momento	de	mayor	peligro,	 cuando	 se	halla	 en	duda	nuestro	 futuro	mismo,
nos	encontramos	en	la	mayor	confusión	como	seres	humanos,	prisioneros	de
una	pesadilla	creada	por	nosotros	mismos.

No	obstante,	en	esta	situación	trágica	hay	también	una	significativa	fuente
de	esperanza,	y	es	que	las	enseñanzas	espirituales	de	las	grandes	tradiciones
místicas	aún	se	hallan	a	nuestro	alcance.	Pero,	por	desgracia,	hay	muy	pocos
maestros	que	las	encarnen,	y	una	casi	completa	ausencia	de	discernimiento	en
quienes	buscan	la	verdad.	Occidente	se	ha	convertido	en	un	paraíso	para	los
embaucadores	espirituales.	En	el	caso	de	un	científico,	existe	la	posibilidad	de
comprobar	 quién	 es	 auténtico	 y	 quién	 no,	 porque	 otros	 científicos	 pueden
examinar	 su	 historial	 y	 verificar	 sus	 descubrimientos.	 Sin	 embargo,	 en
Occidente,	sin	los	criterios	y	orientaciones	de	toda	una	cultura	orientada	hacia
la	 sabiduría,	 es	 casi	 imposible	 establecer	 la	 autenticidad	 de	 quienes	 se
autodenominan	«maestros».	Por	 lo	visto,	cualquiera	puede	presentarse	como
maestro	y	atraer	seguidores.

No	ocurría	así	en	Tíbet,	donde	elegir	un	determinado	maestro	o	camino	a
seguir	 resultaba	mucho	más	 seguro.	 La	 gente	 que	 llega	 por	 primera	 vez	 al
budismo	 tibetano	 suele	preguntarse	por	qué	 se	concede	 tanta	 importancia	al
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linaje,	 a	 la	 cadena	 de	 transmisión	 ininterrumpida	 de	maestro	 a	maestro.	 El
linaje	proporciona	una	salvaguarda	esencial,	pues	mantiene	la	autenticidad	y
la	pureza	de	 la	 enseñanza.	La	gente	 sabe	quién	 es	 un	maestro	por	quién	ha
sido	su	maestro.	No	se	 trata	de	conservar	un	conocimiento	 ritual	 fosilizado,
sino	de	transmitir	de	corazón	a	corazón,	de	mente	a	mente,	una	sabiduría	viva
y	esencial	y	sus	métodos	hábiles	y	poderosos.

Reconocer	 quién	 es	 y	 quién	 no	 es	 un	 verdadero	 maestro	 constituye	 un
asunto	 sutil	 y	 delicado,	 y	 en	 una	 era	 como	 la	 nuestra,	 adicta	 al
entretenimiento,	 a	 las	 respuestas	 fáciles	 y	 a	 las	 soluciones	 rápidas,	 los
atributos	más	 sobrios	 y	menos	 espectaculares	 de	 la	maestría	 espiritual	muy
bien	pueden	pasar	inadvertidos.	Nuestras	ideas	acerca	de	la	santidad,	de	que
es	algo	pío,	insípido	y	manso,	pueden	volvernos	ciegos	a	las	manifestaciones
dinámicas	y	a	veces	exuberantemente	juguetonas	de	la	mente	iluminada.

Patrul	Rimpoché	escribió:	«Las	extraordinarias	cualidades	de	los	grandes
seres	 que	 ocultan	 su	 naturaleza	 escapan	 a	 las	 personas	 corrientes	 como
nosotros,	 pese	 a	 todos	 nuestros	 esfuerzos	 por	 examinarlas.	 Por	 otra	 parte,
hasta	 los	 embaucadores	 más	 corrientes	 son	 expertos	 en	 engañar	 a	 la	 gente
comportándose	como	si	fueran	santos».	Si	Patrul	Rimpoché	pudo	escribir	tal
cosa	el	siglo	pasado	en	Tíbet,	¿cuánto	más	cierto	no	ha	de	ser	en	el	caos	de
nuestro	supermercado	espiritual	contemporáneo?

Así	 pues,	 en	 ésta	 era	 extraordinariamente	 desconfiada,	 ¿cómo	 podemos
encontrar	la	confianza	que	tan	necesaria	nos	es	para	seguir	la	senda	espiritual?
¿Qué	criterios	podemos	utilizar	para	determinar	si	un	maestro	es	auténtico	o
no?

Guardo	 un	 vivo	 recuerdo	 de	 cierta	 ocasión	 en	 que	 me	 hallaba	 con	 un
maestro,	al	que	ya	conocía,	y	que	de	pronto	les	preguntó	a	sus	alumnos	qué
los	 había	 atraído	 hacia	 él	 y	 por	 qué	 habían	 confiado	 en	 él.	 Una	 mujer
respondió:	 «He	 llegado	 a	 ver	 que	 realmente	 quiere	 usted,	más	 que	 ninguna
otra	 cosa,	 que	 entendamos	y	 apliquemos	 las	 enseñanzas,	 y	 cuán	hábilmente
las	 dirige	 para	 ayudarnos	 a	 conseguirlo».	Un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 tantos
años	 señaló:	 «Lo	 que	más	me	 conmueve	 no	 es	 lo	 que	 usted	 sabe,	 sino	 que
verdaderamente	tiene	un	corazón	bueno	y	altruista».

Una	 mujer	 que	 aún	 no	 había	 cumplido	 los	 cuarenta	 confesó:	 «He
intentado	 hacer	 de	 usted	mi	madre,	mi	 padre,	mi	 terapeuta,	mi	marido,	mi
amante;	 usted	 ha	 soportado	 serenamente	 el	 dramatismo	 de	 todas	 estas
proyecciones	y	nunca	me	ha	rechazado».

Un	ingeniero	de	veintitantos	años	dijo:	«Lo	que	he	encontrado	en	usted	es
que	 es	 verdaderamente	 humilde,	 que	 realmente	 desea	 lo	 mejor	 para	 todos
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nosotros,	que	además	de	ser	un	profesor	nunca	ha	dejado	de	ser	un	alumno	de
sus	 grandes	 maestros».	 Un	 joven	 abogado	 opinó:	 «Para	 usted,	 lo	 más
importante	 son	 las	 enseñanzas.	A	 veces	 incluso	 creo	 que	 su	 ideal	 será	 casi
borrarse	 completamente,	 limitarse	 a	 transmitir	 las	 enseñanzas	 de	 la	manera
más	desinteresada	posible».

Otra	alumna	respondió	con	timidez:	«Al	principio	me	aterrorizaba	abrirme
a	 usted.	 Me	 he	 llevado	 muchos	 chascos	 en	 la	 vida.	 Pero	 cuando	 me	 fui
abriendo,	empecé	a	notar	verdaderos	cambios	en	mí	misma,	y	poco	a	poco	me
fui	sintiendo	más	y	más	agradecida	a	usted,	porque	me	di	cuenta	de	lo	mucho
que	 me	 estaba	 ayudando.	 Y	 entonces	 descubrí	 en	 mí	 una	 confianza	 muy
profunda	en	usted,	más	profunda	de	lo	que	jamás	había	creído	posible».

Finalmente,	 un	 operador	 de	 ordenadores	 de	 algo	 más	 de	 cuarenta	 años
respondió:	«Ha	sido	usted	para	mí	un	magnífico	espejo,	y	me	ha	mostrado	dos
cosas:	 el	 aspecto	 relativo	 de	 quién	 soy	 y	 el	 aspecto	 absoluto	 de	 quién	 soy.
Puedo	mirarle	a	usted	y	ver,	no	por	el	hecho	de	que	usted	sea	quien	es,	sino
por	lo	que	refleja	hacia	mí,	toda	mi	confusión	relativa	con	gran	claridad.	Pero
también	puedo	mirarle	y	ver	reflejada	en	usted	la	naturaleza	de	la	mente,	de	la
que	surge	todo	momento	a	momento».

Estas	respuestas	nos	muestran	que	 los	verdaderos	maestros	son	amables,
compasivos,	 incansables	 en	 su	 deseo	 de	 compartir	 la	 sabiduría	 que	 puedan
haber	adquirido	de	sus	maestros,	nunca	maltratan	ni	manipulan	a	sus	alumnos
en	ninguna	circunstancia,	no	 los	abandonan	 jamás	en	ninguna	circunstancia,
no	 sirven	 a	 sus	 propios	 fines	 sino	 a	 la	 grandeza	 de	 las	 enseñanzas,	 y
permanecen	 siempre	 humildes.	 La	 auténtica	 confianza	 puede	 y	 deberá
desarrollarse	sólo	hacia	alguien	de	quien,	con	el	tiempo,	se	llega	a	saber	que
encarna	todas	estas	cualidades.	Entonces	descubrirá	usted	que	esta	confianza
llega	a	 ser	 la	base	de	 su	vida,	 siempre	presente	para	 sostenerlo	en	 todas	 las
dificultades	de	la	vida	y	la	muerte.

En	el	budismo	determinamos	si	un	maestro	es	auténtico	o	no	en	la	medida
en	que	 la	orientación	que	ofrece	está	de	acuerdo	con	 la	enseñanza	de	Buda.
No	 se	 puede	 insistir	 demasiado	 en	 que	 lo	 importante	 es	 la	 verdad	 de	 la
enseñanza,	 nunca	 la	 personalidad	 del	 que	 la	 expone.	 Por	 eso	 Buda	 nos
recordó	en	las	«Cuatro	Confianzas»:

Confía	en	el	mensaje	del	maestro,	no	en	su	personalidad;
confía	en	el	sentido,	no	sólo	en	las	palabras;
confía	en	el	sentido	real,	no	en	el	provisional;
confía	en	tu	mente	de	sabiduría,	no	en	tu	mente	ordinaria	y

crítica.
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Por	 consiguiente,	 es	 importante	 recordar	 que	 el	 auténtico	 maestro,	 como
veremos,	 es	 el	 portavoz	 de	 la	 verdad,	 su	 compasiva	 «manifestación	 de
sabiduría».	De	hecho,	 todos	los	budas,	maestros	y	profetas	son	emanaciones
de	 esta	 verdad,	 que	 se	 presentan	 bajo	 innumerables	 apariencias	 hábiles	 y
compasivas	con	el	fin	de	guiarnos,	por	medio	de	su	enseñanza,	hacia	nuestra
verdadera	 naturaleza.	 Así	 pues,	 al	 principio	 es	 más	 importante	 encontrar	 y
seguir	 la	 verdad	 de	 la	 enseñanza	 que	 encontrar	 al	 maestro,	 puesto	 que
estableciendo	una	conexión	con	la	verdad	de	la	enseñanza	es	como	descubrirá
usted	su	conexión	viva	con	un	maestro.

COMO	SEGUIR	EL	CAMINO

Todos	 tenemos	 el	 karma	para	 encontrar	 una	 senda	 espiritual	 u	otra,	 y	yo	 le
aconsejaría,	 desde	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón,	 que	 siguiera	 con	 completa
sinceridad	la	senda	que	más	le	inspire.

Lea	 los	 grandes	 libros	 espirituales	 de	 todas	 las	 tradiciones,	 hágase	 una
idea	de	lo	que	pueden	querer	decir	los	maestros	cuando	hablan	de	liberación	e
Iluminación,	 y	 descubra	 qué	 enfoque	 de	 la	 realidad	 absoluta	 lo	 atrae	 y	 le
conviene	 más.	 Aplique	 a	 su	 búsqueda	 todo	 el	 discernimiento	 de	 que	 sea
capaz;	 la	 senda	espiritual	 exige	más	 inteligencia,	más	 sobria	 comprensión	y
más	sutiles	poderes	de	discernimiento	que	ninguna	otra	disciplina,	puesto	que
aquí	 se	 trata	 de	 la	 verdad	 más	 elevada.	 Utilice	 su	 sentido	 común	 en	 todo
momento.	Acuda	al	camino	jovialmente	consciente	del	equipaje	que	lleva:	sus
deficiencias,	fantasías,	fracasos	y	proyecciones.	Con	aguda	conciencia	de	cuál
podría	ser	su	verdadera	naturaleza,	combine	una	humildad	sensata	y	realista	y
una	 clara	 apreciación	 de	 dónde	 se	 encuentra	 en	 la	 senda	 espiritual	 y	 qué	 le
queda	aún	por	entender	y	lograr.

Lo	más	importante	es	no	dejarse	atrapar	por	lo	que	en	Occidente	veo	por
todas	partes,	la	«mentalidad	de	ir	de	compras»:	ir	de	compras	de	maestro	en
maestro,	 de	 enseñanza	 en	 enseñanza,	 sin	 la	 menor	 continuidad	 ni	 una
auténtica	 dedicación	 sostenida	 a	 ninguna	 disciplina.	 Casi	 todos	 los	 grandes
maestros	 de	 todas	 las	 tradiciones	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 lo	 esencial	 es
dominar	un	camino,	una	 senda	hacia	 la	verdad,	 siguiendo	una	 tradición	con
toda	 la	 mente	 y	 todo	 el	 corazón	 hasta	 el	 final	 del	 viaje	 espiritual,	 y
mostrándose	al	mismo	 tiempo	abierto	y	 respetuoso	con	 todas	 las	demás.	En
Tíbet	decíamos:	«Conociendo	una,	las	cumples	todas».	La	idea,	hoy	en	boga,
de	que	podemos	mantener	todas	las	opciones	abiertas	y	que,	por	consiguiente,
no	hemos	de	comprometernos	con	nada	en	concreto	es	uno	de	los	mayores	y
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más	peligrosos	engaños	de	nuestra	cultura,	y	una	de	las	maneras	más	eficaces
como	el	ego	sabotea	nuestra	búsqueda	espiritual.

Cuando	se	continúa	buscando	siempre,	la	propia	búsqueda	se	convierte	en
una	obsesión	que	se	adueña	de	uno.	Uno	se	convierte	en	un	turista	espiritual,
siempre	 ajetreado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 llegar	 nunca	 a	 ninguna	 parte.	Dice
Patrul	 Rimpoché:	 «Dejas	 tu	 elefante	 en	 casa	 y	 buscas	 sus	 huellas	 en	 el
bosque».	Seguir	una	enseñanza	no	es	un	modo	de	limitarse	o	monopolizarse
celosamente;	 es	 un	 modo	 hábil	 y	 compasivo	 de	 mantenerse	 centrado	 y
siempre	 en	 el	 camino,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 obstáculos	 que	 uno	mismo	 y	 el
mundo	presentarán	inevitablemente.

Así	pues,	cuando	haya	explorado	las	tradiciones	místicas,	elija	un	maestro
o	 maestra	 y	 sígalo.	 Emprender	 el	 viaje	 espiritual	 es	 una	 cosa,	 y	 otra	 muy
distinta	 encontrar	 la	 paciencia	 y	 la	 constancia,	 la	 sabiduría,	 el	 coraje	 y	 la
humildad	que	hacen	falta	para	seguirlo	hasta	el	fin.	Puede	que	tenga	usted	el
karma	para	encontrar	un	maestro,	pero	entonces	tiene	que	crear	el	karma	para
seguir	a	su	maestro.	Muy	pocos	de	nosotros	saben	seguir	verdaderamente	a	un
maestro,	lo	cual	es	un	arte	en	sí	mismo.	Por	lo	tanto,	no	importa	lo	grande	que
sea	la	enseñanza	o	el	maestro,	lo	esencial	es	que	encuentre	en	usted	mismo	la
intuición	y	la	habilidad	de	aprender	a	amar	y	seguir	al	maestro	y	la	enseñanza.

Eso	 no	 es	 fácil.	 Las	 cosas	 nunca	 serán	 perfectas.	 ¿Cómo	podrían	 serlo?
Todavía	 estamos	 en	 el	 samsara.	Aunque	haya	 elegido	usted	 a	 un	maestro	 y
siga	las	enseñanzas	con	la	mayor	sinceridad	posible,	a	menudo	se	encontrará
con	 dificultades	 y	 frustraciones,	 contradicciones	 e	 imperfecciones.	 No
sucumba	a	los	obstáculos	ni	a	minúsculas	dificultades;	con	frecuencia	no	son
más	que	 las	emociones	 infantiles	del	ego.	No	permita	que	 le	 impidan	ver	el
valor	 esencial	 y	 perdurable	 de	 lo	 que	 ha	 elegido.	 No	 permita	 que	 la
impaciencia	lo	haga	renunciar	a	su	compromiso	con	la	vendad.	Una	y	otra	vez
me	 ha	 entristecido	 comprobar	 que	mucha	 gente	 adopta	 con	 entusiasmo	 una
enseñanza	 o	 un	 maestro	 y	 tan	 pronto	 surgen	 los	 menores	 e	 inevitables
obstáculos	se	desalientan,	con	 lo	que	vuelven	a	caer	en	el	 samsara	y	en	sus
viejas	costumbres	y	desperdician	años	o	quizá	toda	una	vida.

Como	 dijo	 Buda	 en	 su	 primera	 enseñanza,	 la	 raíz	 de	 todo	 nuestro
sufrimiento	en	el	samsara	es	la	ignorancia.	Mientras	no	nos	liberamos	de	ella,
la	 ignorancia	 puede	 parecer	 interminable,	 y	 aun	 después	 de	 emprender	 el
camino	 espiritual	 sigue	 obscureciendo	 nuestra	 búsqueda.	 No	 obstante,	 si
tenemos	esto	en	cuenta	y	llevamos	las	enseñanzas	en	el	corazón,	poco	a	poco
iremos	 cultivando	 el	 discernimiento	 necesario	 para	 reconocer	 las
innumerables	confusiones	de	la	ignorancia	como	lo	que	realmente	son,	y	así
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nunca	 pondremos	 en	 peligro	 nuestro	 compromiso	 ni	 perderemos	 la
perspectiva.

La	vida,	como	nos	dijo	Buda,	es	breve	como	un	 relámpago;	pero,	como
señaló	Wordsworth:	 «El	mundo	 está	 demasiado	 con	 nosotros:	 obteniendo	 y
gastando,	 dilapidamos	 nuestros	 poderes».	 Esta	 dilapidación	 de	 nuestros
poderes,	 esta	 traición	 a	 nuestra	 esencia,	 esta	 renuncia	 a	 la	 milagrosa
oportunidad	 que	 nos	 ofrece	 esta	 vida,	 el	 bardo	 natural,	 para	 conocer	 y
encarnar	nuestra,	naturaleza	iluminada,	es	quizá	lo	más	deseo	razonador	de	la
vida	 humana.	Lo	 que	 en	 esencia	 nos	 dicen	 los	maestros	 es	 que	 dejemos	 de
engañarnos:	 ¿qué	 habremos	 aprendido	 si	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 no
sabemos	quiénes	somos	en	realidad?	Dice	el	Libro	tibetano	de	los	muertos:

Con	 la	 mente	 muy	 lejos,	 sin	 pensar	 en	 la	 venida	 de	 la
muerte,

realizar	estas	actividades	sin	sentido,
regresar	 ahora	 con	 las	 manos	 vacías	 sería	 completa

confusión;
lo	 necesario	 es	 el	 reconocimiento,	 las	 enseñanzas

espirituales,
¿por	qué	entonces	no	practicar	la	senda	de	la	sabiduría	en
[este	mismo	instante?
De	las	bocas	de	los	santos	brotan	estas	palabras:
Si	no	conservas	en	tu	corazón	la	enseñanza	de	tu	maestro,
¿no	te	convertirás	acaso	en	tu	propio	burlador?

EL	MAESTRO

Dice	 Buda	 en	 uno	 de	 los	 Tantras:	 «De	 todos	 los	 budas	 que	 han	 alcanzado
jamás	la	Iluminación,	ni	uno	solo	lo	consiguió	sin	contar	con	un	maestro,	y	de
los	mil	budas	que	aparecerán	en	ésta	era,	ninguno	alcanzará	la	Iluminación	sin
contar	con	un	maestro».

En	1987,	 tras	el	 fenecimiento	de	mi	querido	maestro	Dudjom	Rimpoché
en	 Francia,	 regresé	 en	 tren	 a	 París	 desde	 el	 sur	 del	 país,	 donde	 él	 vivía
Imágenes	 de	 sus	 miles	 de	 actos	 de	 generosidad,	 ternura	 y	 compasión	 me
pasaron	por	la	mente;	acabé	derramando	lágrimas	y	repitiéndome	una	y	otra
vez:	«De	no	haber	sido	por	ti,	¿cómo	habría	podido	llegar	yo	a	comprender?».

Entonces	entendí,	de	un	modo	 tan	punzante	y	directo	como	nunca	había
experimentado,	 por	 qué	 nuestra	 tradición	 concede	 una	 importancia	 tan
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sagrada	 a	 la	 relación	 entre	 maestro	 y	 discípulo,	 y	 cuán	 esencial	 es	 esta
relación	para	la	transmisión	viva	de	la	verdad,	de	mente	a	mente,	de	corazón	a
corazón.	 Sin	 mis	 maestros,	 yo	 no	 habría	 tenido	 la	 menor	 posibilidad	 de
descubrir	 la	 verdad	 de	 las	 enseñanzas:	 me	 resulta	 imposible	 imaginar	 que
hubiera	podido	alcanzar	siquiera	el	modesto	nivel	de	comprensión	que	tengo.

En	 Occidente,	 muchas	 personas	 contemplan	 con	 suspicacia	 a	 los
maestros;	y	muchas	veces	con	buenos	motivos,	por	desgracia.	No	hace	falta
que	enumere	aquí	los	temibles	y	decepcionantes	casos	de	necedad,	codicia	y
charlatanismo	que	se	han	dado	en	el	mundo	moderno	desde	su	apertura	a	 la
sabiduría	oriental	en	 los	años	cincuenta	y	sesenta.	Sin	embargo,	 las	grandes
tradiciones	de	sabiduría,	tanto	la	cristiana	como	la	sufí,	la	budista	o	la	hindú,
basan	su	fuerza	en	la	relación	entre	maestro	y	discípulo.	Por	eso,	lo	que	ahora
el	mundo	necesita	con	urgencia	es	una	comprensión	lo	más	clara	posible	de	lo
que	es	un	auténtico	maestro,	de	lo	que	es	un	auténtico	alumno	o	discípulo,	y
de	 cuál	 es	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	 transformación	 que	 se	 produce	 por
medio	de	 la	devoción	 al	maestro,	 lo	que	podríamos	 llamar	«la	 alquimia	del
discipulado».

De	todas	las	explicaciones	que	he	oído	sobre	la	verdadera	naturaleza	del
maestro,	quizá	la	más	conmovedora	y	precisa	me	la	dio	mi	maestro	Jamyang
Khyentse.	 Como	 él	 decía,	 aunque	 nuestra	 verdadera	 naturaleza	 es	 buda,	 ha
estado	cubierta	desde	tiempos	sin	principio	por	una	oscura	nube	de	ignorancia
y	confusión.	Esta	verdadera	naturaleza,	 empero,	nuestra	naturaleza	de	buda,
nunca	se	ha	rendido	del	todo	a	la	tiranía	de	la	ignorancia;	en	un	lugar	u	otro,
siempre	está	rebelándose	contra	su	dominio.

Nuestra	naturaleza	de	buda,	por	consiguiente,	tiene	un	aspecto	activo	que
es	 nuestro	 «maestro	 interior».	 Desde	 el	 momento	 mismo	 de	 nuestro
obscurecimiento,	este	maestro	 interior	no	ha	cesado	de	 trabajar	por	nosotros
sin	 descanso,	 sin	 cesar	 de	 intentar	 llevarnos	 de	 vuelta	 al	 resplandor	 y	 la
espaciosidad	 de	 nuestro	 verdadero	 ser.	 Jamyang	 Khyentse	 decía	 que	 el
maestro	interior	no	nos	ha	dado	jamás	por	perdidos,	ni	por	un	solo	segundo.
En	su	infinita	compasión,	una	con	la	compasión	infinita	de	todos	los	budas	y
de	 todos	 los	 seres	 iluminados,	 ha	 estado	 trabajando	 sin	 cesar	 por	 nuestra
evolución,	 no	 sólo	 en	 esta	 vida,	 sino	 también	 en	 todas	 nuestras	 vidas
anteriores,	utilizando	toda	clase	de	medios	hábiles	y	todo	tipo	de	situaciones
para	enseñarnos	y	despertarnos,	y	para	guiarnos	de	vuelta	a	la	verdad.

Cuando	hemos	rezado	por	la	verdad	y	aspirado	a	ella	y	la	hemos	anhelado
durante	mucho	tiempo,	durante	muchísimas	vidas,	y	cuando	nuestro	karma	se
purifica	lo	suficiente,	ocurre	una	especie	de	milagro.	Y	ese	milagro,	si	somos
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capaces	 de	 entenderlo	 y	 aprovecharlo,	 puede	 conducirnos	 a	 la	 eliminación
definitiva	 de	 la	 ignorancia:	 el	 maestro	 interior,	 que	 ha	 estado	 siempre	 con
nosotros,	se	manifiesta	en	forma	de	un	«maestro	exterior»	al	que	encontramos
en	 la	 vida	 real	 casi	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Ese	 encuentro	 es	 el	 más
importante	que	puede	producirse	en	una	vida.

¿Quién	es	ese	maestro	exterior?	No	es	otro	que	la	encarnación,	la	voz	y	el
representante	de	nuestro	maestro	interior.	El	maestro	o	la	maestra	cuya	forma
humana,	voz	humana	y	sabiduría	llegamos	a	amar	con	un	amor	más	profundo
que	 cualquiera	 que	 podamos	 experimentar	 en	 la	 vida	 no	 es	 sino	 la
manifestación	 externa	 del	 misterio	 de	 nuestra	 propia	 verdad	 interior.	 ¿Qué
otra	cosa	podría	explicar	por	qué	nos	sentimos	tan	poderosamente	conectados
con	él	o	ella?

En	 el	 plano	más	 profundo	 y	más	 elevado,	 el	maestro	 y	 el	 discípulo	 no
están	 ni	 pueden	 estar	 jamás	 separados	 en	 modo	 alguno;	 pues	 la	 tarea	 del
maestro	 consiste	 en	 enseñarnos	 a	 recibir,	 sin	 obscurecimientos	 de	 ninguna
clase,	 el	 claro	 mensaje	 de	 nuestro	 maestro	 interior,	 y	 en	 hacernos	 cobrar
conciencia	 de	 la	 presencia	 continua	 de	 ese	 maestro	 supremo	 en	 nuestro
interior.	Rezo	porque	todos	ustedes	puedan	saborear	en	esta	vida	la	alegría	de
esta	perfectísima	clase	de	amistad.

El	maestro	 no	 sólo	 es	 el	 portavoz	directo	 de	 su	propio	maestro	 interior,
sino	también	el	portador,	canal	y	transmisor	de	todas	las	bendiciones	de	todos
los	 seres	 iluminados.	 Esto	 es	 lo	 que	 confiere	 a	 nuestro	 maestro	 el	 poder
extraordinario	 de	 iluminarnos	 la	 mente	 y	 el	 corazón.	 El	 maestro	 es	 nada
menos	que	el	rostro	humano	de	lo	absoluto,	el	teléfono,	por	así	decirlo,	por	el
que	 todos	 los	 budas	 y	 todos	 los	 seres	 iluminados	 pueden	 comunicarse	 con
usted.	Es	la	cristalización	de	la	sabiduría	de	todos	los	budas,	y	la	encarnación
de	 su	compasión	dirigida	 siempre	hacia	usted:	 los	 rayos	de	 su	 luz	universal
enfocados	hacia	su	mente	y	corazón	con	el	fin	de	liberarle.

En	mi	tradición	reverenciamos	al	maestro	por	ser	aún	más	amable	que	los
propios	budas.	Aunque	 la	 compasión	y	el	poder	de	 los	budas	están	 siempre
presentes,	nuestros	obscurecimientos	nos	impiden	encontrarnos	con	los	budas
cara	 a	 cara.	 Pero	 sí	 podemos	 encontrarnos	 con	 el	 maestro,	 que	 está	 aquí,
viviendo,	 respirando,	 hablando,	 obrando	 ante	 nosotros	 para,	 mostrarnos	 de
todas	las	maneras	posibles	el	camino	de	los	budas:	el	camino	de	la	liberación.
Para	 mí,	 mis	 maestros	 han	 sido	 encamación	 de	 la	 verdad	 viva;	 muestra
innegable	de	que	la	Iluminación	es	posible	en	un	cuerpo,	en	esta	vida,	en	este
mundo,	incluso	aquí	e	incluso	ahora;	inspiración	suprema	en	mi	práctica,	en
mi	trabajo,	en	mi	vida	y	en	mi	viaje	hacia	la	liberación.	Mis	maestros	son	para
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mí	la	encarnación	de	mi	compromiso	sagrado	de	mantener	la	Iluminación	en
el	primer	plano	de	mi	mente	hasta	que	realmente	la	alcance.	Sé	lo	suficiente
para	 saber	 que	 sólo	 cuando	 alcance	 la	 Iluminación	 podré	 tener	 una
comprensión	 completa	 de	 quiénes	 son	 en	 realidad	 y	 de	 su	 generosidad,
sabiduría	y	amor	infinitos.

Deseo	 compartir	 con	 usted	 esta	 hermosa	 oración	 compuesta	 por	 Jikmé
Lingpa,	 y	 que	 recitamos	 en	 Tíbet	 para	 invocar	 la	 presencia	 del	maestro	 en
nuestro	corazón:

Del	loto	floreciente	de	la	devoción,
álzate	en	el	centro	de	mi	corazón,
¡oh	maestro	compasivo,	mi	único	refugio!
Estoy	 acosado	 por	 acciones	 pasadas	 y	 emociones

turbulentas:
para	protegerme	en	mi	desgracia,
quédate	sobre	mi	coronilla	como	una	diadema,
el	mandala	de	gran	dicha,
que	aviva	toda	mi	atención	y	conciencia,	¡te	lo	ruego!

LA	ALQUIMIA	DE	LA	DEVOCIÓN

Así	como	Buda	dijo	que	de	todos	los	budas	que	alcanzaron	la	Iluminación	no
hubo	ninguno	que	 lo	 lograra	 sin	 contar	 con	el	maestro,	 también	dijo:	«Sólo
mediante	 la	 devoción,	 y	 únicamente	 la	 devoción,	 percibiréis	 la	 verdad
absoluta».	La	vendad	absoluta	no	puede	captarse	sin	el	dominio	de	la	mente
ordinaria.	Y	el	camino	que	nos	conduce	más	allá	de	la	mente	ordinaria,	todas
las	 glandes	 tradiciones	 de	 sabiduría	 nos	 lo	 han	 dicho,	 pasa	 por	 el	 corazón.
Este	camino	del	corazón	es	la	devoción.

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	escribió:

Sólo	hay	una	manera	de	alcanzar	la	liberación	y	de	obtener
la	 omnisciencia	 de	 la	 Iluminación:	 seguir	 a	 un	 auténtico
maestro	 espiritual	 Él	 es	 el	 guía	 que	 te	 ayudará	 a	 cruzar	 el
océano	del	samsara.

El	sol	y	la	luna	se	reflejan	en	el	agua	quieta	y	transparente
de	 un	modo	 instantáneo.	De	modo	 semejante,	 las	 bendiciones
de	todos	los	budas	están	siempre	presentes	para	quienes	tienen
completa	 confianza	 en	 ellas.	 Los	 rayos	 del	 sol	 caen	 en	 todas
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partes	de	un	modo	uniforme,	pero	sólo	donde	los	concentra	una
lente	 de	 aumento	 pueden	hacer	 arder	 la	 hierba	 seca.	Cuando
los	 rayos	 de	 la	 compasión	 de	 Buda	 que	 todo	 lo	 penetran	 se
concentran	mediante	la	lente	de	aumento	de	tu	fe	y	devoción,	se
enciende	en	tu	ser	la	llama	de	las	bendiciones.

Así	 pues,	 resulta	 esencial	 saber	 qué	 es	 la	 verdadera,	 devoción.	 No	 es	 una
adoración	 insensata;	no	es	una	abdicación	de	 las	 responsabilidades	para	con
uno	mismo,	ni	el	sometimiento	irreflexivo	a	la	personalidad	o	el	capricho	de
otra	persona.	La	verdadera	devoción	es	una	 ininterrumpida	receptividad	a	 la
verdad.	 La	 verdadera	 devoción	 tiene	 su	 raíz	 en	 una	 gratitud	 maravillada	 y
reverente,	pero	al	mismo	tiempo	lúcida,	fundada	e	inteligente.

Cuando	el	maestro	es	capaz	de	abrir	lo	más	profundo	de	nuestro	corazón	y
nos	 ofrece	 la	 innegablemente	 potente	 visión	 de	 la	 naturaleza	 de	 nuestra
mente,	se	produce	en	nosotros	una	oleada	de	dichosa	gratitud	hacia	la	persona
que	nos	ha	ayudado	a	ver	y	hacia	la	verdad	que,	entonces	comprendemos,	el
maestro	 encarna	 en	 su	 ser,	 sus	 enseñanzas	 y	 su	 mente	 de	 sabiduría.	 Esa
sensación	 auténtica	 y	 espontánea	 nace	 siempre	 de	 una	 repetida	 e	 innegable
experiencia	interior,	de	una	repetida	claridad	de	reconocimiento	inmediato,	y
es	eso,	y	únicamente	eso,	lo	que	llamamos	devoción,	mó	gü	en	tibetano.	Mó
gü	significa	«anhelo	y	respeto»:	respeto	hacia	el	maestro,	que	se	vuelve	más	y
más	profundo	según	vamos	comprendiendo	más	y	más	quién	es	él	o	ella	en
realidad,	 y	 anhelo	 de	 lo	 que	 el	 maestro	 o	 la	 maestra	 puede	 introducir	 en
nosotros,	 porque	 hemos	 llegado	 a	 saber	 que	 el	 maestro	 es	 la	 conexión	 de
nuestro	 corazón	 con	 la	 verdad	 absoluta	 y	 la	 encarnación	 de	 la	 verdadera
naturaleza	de	nuestra	mente.

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	nos	dice:

Es	posible	que	al	principio	esta	devoción	no	sea	natural	ni
espontánea,	 de	 modo	 que	 debemos	 utilizar	 diversas	 técnicas
para	lograr	que	lo	sea.	Sobre	todo,	debemos	recordar	siempre
las	 excelentes	 cualidades	 del	 maestro,	 especialmente	 su
amabilidad	 con	 nosotros.	 Al	 ir	 generando	 repetidamente
confianza,	 aprecio	 al	 gurú	 y	 devoción	 hacia	 él,	 llegará	 un
momento	 en	 que	 la	 simple	 mención	 de	 su	 nombre	 o	 el	 mero
hecho	 de	 pensar	 en	 él	 interrumpirá	 todas	 nuestras
percepciones	ordinarias	y	lo	veremos	como	a	Buda	en	persona.
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Ver	 al	maestro	 no	 como	 un	 ser	 humano,	 sino	 como	 a	Buda	 en	 persona,	 es
fuente	 de	 las	más	 elevadas	 bendiciones.	 Pues,	 como	 dice	 Padmasambhava:
«La	 devoción	 completa	 trae	 bendición	 completa;	 la	 ausencia	 de	 dudas	 trae
éxito	 completo».	 Los	 tibetanos	 saben	 que	 aquel	 que	 se	 relaciona	 con	 su
maestro	como	con	un	buda,	recibe	la	bendición	de	un	buda,	pero	aquel	que	se
relaciona	con	su	maestro	como	con	un	ser	humano	sólo	recibe	la	bendición	de
un	ser	humano.	Así,	para	recibir	todo	el	poder	transformador	de	la	bendición
de	 su	 enseñanza,	 con	 todo	 el	 despliegue	de	 su	gloria,	 es	 necesario	 tratar	 de
desplegar	en	uno	mismo	la	devoción	más	rica	posible.	Sólo	cuando	llegamos
a	ver	al	maestro	como	a	un	buda	podrá	llegarnos	una	enseñanza	como	la	de
buda	 desde	 la	 mente	 de	 sabiduría	 de	 nuestro	 maestro.	 Si	 no	 se	 puede
reconocer	al	maestro	como	a	un	buda,	sino	que	se	lo	ve	como	a	ser	humano,
no	 puede	 darse	 la	 bendición	 plena,	 e	 incluso	 la	más	 grande	 enseñanza	 nos
dejara	en	algún	lugar	no	receptivo.

Cuanto	más	reflexiono	sobre	la	devoción	y	su	lugar	y	función	en	la	visión
general	 de	 las	 enseñanzas,	 con	 mayor	 profundidad	 comprendo	 que	 es
esencialmente	un	medio	hábil	y	poderoso	para	hacernos	más	 receptivos	a	 la
verdad	 de	 la	 enseñanza	 del	 maestro.	 Los	 maestros	 no	 necesitan	 nuestra
adoración,	 pero	 el	 hecho	 de	 considerarlos	 budas	 vivientes	 nos	 permitirá
escuchar	y	oír	 su	mensaje	y	 seguir	 sus	 instrucciones	con	 la	mayor	 fidelidad
posible.	 La	 devoción,	 pues,	 es	 en	 cierto	 sentido	 la	manera	más	 práctica	 de
garantizar	el	respeto	total	a	las	enseñanzas	y,	en	consecuencia,	la	receptividad
a	 ellas,	 tal	 como	 las	 encarna	 el	 maestro	 y	 nos	 son	 transmitidas	 por	 su
mediación.	 Cuanto	 mayor	 la	 devoción,	 mayor	 será	 la	 receptividad	 a	 las
enseñanzas;	 cuanto	 mayor	 la	 receptividad	 a	 las	 enseñanzas,	 mayor
oportunidad	 tendrán	 de	 penetrar	 en	 nuestro	 corazón	 y	 nuestra	 mente,
produciendo	así	una	transformación	espiritual	completa.

Por	 consiguiente,	 sólo	 viendo	 al	 maestro	 como	 a	 un	 buda	 viviente	 se
puede	verdaderamente	 empezar	 y	 culminar	 el	 proceso	de	 transformación	de
uno	mismo	en	un	buda	viviente.	Cuando	nuestra	mente	y	nuestro	corazón	se
abren	plenamente	de	gozo	y	maravilla,	reconocimiento	y	gratitud	al	misterio
de	la	presencia	viva	de	la	Iluminación	en	el	maestro,	poco	a	poco,	con	el	paso
de	los	años,	puede	producirse	la	transmisión	desde	el	corazón	y	la	mente	de
sabiduría	 del	 maestro	 a	 los	 nuestros,	 revelándonos	 todo	 el	 esplendor	 de	 su
propia	 naturaleza	 de	 buda,	 y	 con	 ella	 el	 esplendor	 perfecto	 del	 propio
universo.

Esta	 relación	 tan	 íntima	 entre	 discípulo	 y	 maestro	 se	 convierte	 en	 un
espejo,	 una	 analogía	viviente	para	 la	 relación	del	 discípulo	 con	 la	 vida	y	 el
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mundo	 en	 general.	 El	 maestro	 pasa	 a	 ser	 la	 figura	 central	 en	 una	 práctica
sostenida	de	«visión	pura»,	que	culmina	cuando	el	discípulo	ve	directamente
y	 sin	 ninguna	 duda:	 al	 maestro	 como	 al	 buda	 viviente,	 cada	 una	 de	 sus
palabras	 como	 palabras	 de	 buda,	 su	 mente	 como	 la	 mente	 de	 sabiduría	 de
todos	 los	budas,	 cada	uno	de	 sus	actos	como	una	expresión	de	actividad	de
buda,	el	lugar	donde	vive	como	nada	menos	que	un	reino	de	buda,	e	incluso	a
quienes	rodean	al	maestro	como	una	emanación	luminosa	de	su	sabiduría.

A	medida	que	estas	percepciones	se	van	haciendo	más	estables	y	reales,	el
milagro	interior	que	los	discípulos	vienen	anhelando	desde	hace	tiempo	puede
empezar	 a	 producirse	 gradualmente:	 empiezan	 a	 ver	 de	 modo	 natural	 que
ellos,	el	universo	y	todos	los	seres	sin	excepción	son	espontáneamente	puros	y
perfectos.	 Pueden	 contemplar	 por	 fin	 la	 realidad	 con	 los	mismos	 ojos	 de	 la
realidad.	El	maestro,	entonces,	es	el	camino,	la	mágica	piedra	de	toque	para	la
transformación	total	de	todas	las	percepciones	del	discípulo.

La	 devoción	 se	 convierte	 en	 la	 manera	 más	 pura,	 más	 rápida	 y	 más
sencilla	 de	 conocer	 la	 naturaleza	 de	 nuestra	mente	 y	 de	 todas	 las	 cosas.	 A
medida	que	progresamos	en	ella,	el	progreso	se	manifiesta	maravillosamente
interdependiente:	 nosotros,	 por	 nuestra	 parte,	 intentamos	 continuamente
generar	 devoción,	 la	 devoción	 que	 surge	 así	 produce	 vislumbres	 de	 la
naturaleza	de	la	mente,	y	estos	vislumbres	intensifican	y	profundizan	nuestra
devoción	al	maestro	que	nos	 inspira.	Así	que	en	último	término	la	devoción
brota	de	la	sabiduría:	la	devoción	y	la	experiencia	viva	de	la	naturaleza	de	la
mente	se	vuelven	inseparables	y	se	inspiran	una	a	otra.

El	maestro	de	Patrul	Rimpoché	se	llamaba	Jikmé	Gyalwé	Nyugu.	Durante
muchos	 años	 permaneció	 haciendo	 un	 retiro	 solitario	 en	 una	 cueva	 de	 las
montañas.	Un	día,	al	salir,	cara	el	sol	a	plomo;	miró	al	cielo	y	vio	una	nube
que	 se	movía	hacia	 la	dirección	 en	que	vivía	 su	maestro,	 Jikmé	Lingpa.	Le
acudió	un	pensamiento	a	 la	mente:	«En	aquella	dirección	está	mi	maestro»;
junto	 con	 el	 pensamiento	 surgió	 en	 él	 una	 tremenda	 sensación	 de	 anhelo	 y
devoción.	 Tan	 poderosa	 fue	 esta	 sensación,	 tan	 demoledora,	 que	 Jikmé
Gyalwé	Nyugu	se	desmayó.	Cuando	volvió	en	sí,	se	le	había	transmitido	toda
la	bendición	de	la	mente	de	sabiduría	de	su	maestro	y	había	alcanzado	el	nivel
de	 realización	más	elevado,	el	que	 llamamos	«el	agotamiento	de	 la	 realidad
fenoménica».

LA	CORRIENTE	DE	BENDICIONES

Estos	 relatos	 sobre	 el	 poder	 de	 la	 devoción	 y	 la	 bendición	 del	 maestro	 no
corresponden	 únicamente	 al	 pasado.	 En	 una	 figura	 como	 la	 de	 Khandro
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Tsering	Chödrön,	la	mayor	maestra	de	nuestros	tiempos,	que	fue	esposa	de	mi
maestro	Jamyang	Khyen-tse,	puede	verse	claramente	lo	que	años	de	práctica
y	de	devoción	más	profundas	pueden	hacer	del	espíritu	humano.	Su	humildad
y	 la	 belleza	 de	 su	 corazón,	 sus	 resplandecientes	 modestia	 y	 sencillez,	 y	 la
tierna	 y	 lúcida	 sabiduría	 de	 su	 presencia	 son	 veneradas	 por	 todos	 los
tibetanos,	aunque	ha	 intentado	siempre	mantenerse	en	un	segundo	plano,	no
imponerse	jamás	y	llevar	la	vida	oculta	y	austera	de	los	antiguos	practicantes
de	la	contemplación.

Jamyang	Khyentse	ha	sido	la	inspiración	de	toda	la	vida	de	Khandro.	Fue
su	boda	espiritual	con	él	 lo	que	 la	 transformó	de	una	 joven	muy	hermosa	y
algo	 rebelde	 en	 la	 radiante	 dakinv	 que	 otros	 grandes	maestros	 tienen	 en	 la
mayor	 consideración.	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché	 la	 tenía	 como	 su	 «madre
espiritual»,	y	a	menudo	solía	decir	que	era	para	él	un	privilegio	ser	de	entre
todos	 los	 lamas	el	que	ella	 reverenciaba	y	amaba	más	profundamente.	Cada
vez	 que	 veía	 a	Khandro,	 le	 cogía	 la	mano	y	 se	 la	 acariciaba	 con	 ternura,	 y
luego	la	llevaba	lentamente	en	su	cabeza;	sabía	que	ésta	era	la	única	manera
de	conseguir	que	Khandro	lo	bendijera.

Jamyang	 Khyentse	 dio	 a	 Khandro	 todas	 las	 enseñanzas,	 la	 dirigió	 y	 la
estimuló	a	practicar.	Ella	le	presentaba	sus	preguntas	en	forma	de	canciones,
y	 él	 escribía	 canciones	 para	 responderle,	 de	 un	 modo	 casi	 provocativo	 y
juguetón.	Khandro	ha	demostrado	su	imperecedera	devoción	a	su	maestro	al
seguir	viviendo	tras	la	muerte	de	éste	en	la	misma	localidad	de	Sikkim	donde
él	 residió	hacia	 el	 fin	de	 su	vida	y	donde	 se	conservan	 sus	 reliquias	en	una
estupa.	 Allí,	 cerca	 de	 él,	 Khandro	 lleva	 una	 vida	 clara	 e	 independiente
dedicada	a	la	oración	constante.	Ha	leído	toda	la	palabra	de	Buda	y	cientos	de
volúmenes	de	comentarios,	poco	a	poco,	palabra	por	palabra.	Dilgo	Khyentse
Rimpoché	 solía	 decir	 que	 cada	 vez	 que	 volvía	 a	 la	 estupa	 de	 Jamyang
Khyentse	tenía	la	sensación	de	volver	a	casa,	porque	la	presencia	de	Khandro
creaba	una	atmósfera	cálida	e	intensa.	Según	daba	a	entender,	era	como	si	mi
maestro	Jamyang	Khyentse	siguiera	aún	presente	y	aún	vivo	en	su	devoción	y
en	su	ser.

Le	he	oído	decir	a	Khandro	una	y	otra	vez	que	si	tu	lazo	con	tu	maestro	se
mantiene	verdaderamente	puro,	todo	irá	bien	en	tu	vida.	Su	propia	vida	es	el
más	 conmovedor	 y	 exquisito	 ejemplo	 de	 ello.	 La	 devoción	 le	 ha	 permitido
encarnar	el	corazón	de	las	enseñanzas	e	irradiar	su	calor	a	los	demás.	Khandro
no	 enseña	 de	manera	 formal,	 y	 en	 realidad	 no	 suele	 hablar	 mucho,	 pero	 a
menudo	 lo	que	dice	 llega	 a	 ser	 tan	penetrante	y	 claro	que	 resulta	 profético.
Escuchar	 sus	 fervorosos	 y	 alegres	 cantos	 o	 practicar	 con	 ella	 es	 sentirse
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inspirado	en	lo	más	profundo.	El	mero	hecho	de	andar	con	ella,	ir	a	la	compra
o,	sencillamente,	estar	sentado	junto	a	ella	es	bañarse	en	la	poderosa	y	callada
felicidad	de	su	presencia.

Puesto	que	Khandro	es	tan	retirada,	y	puesto	que	su	grandeza	reside	en	lo
que	tiene	de	corriente,	sólo	quienes	están	dotados	de	verdadera	percepción	se
dan	 cuenta	 de	 quién	 es.	 Vivimos	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 se	 suele	 admirar
sobre	todo	a	quienes	se	colocan	en	un	lugar	visible,	pero	es	en	los	humildes
como	Khandro	donde	vive	realmente	la	verdad.	Y	si	Khandro	viniera	alguna
vez	 a	 Occidente	 a	 enseñar,	 sería	 una	 maestra	 perfecta:	 una	 maestra	 de	 la
mayor	categoría,	que	encarna	con	misteriosa	integridad	el	amor	y	la	sabiduría
curativa	 de	 Tara,	 la	 compasión	 iluminada	 en	 su	 aspecto	 femenino.	 Si	 me
llegara	 la	hora	de	 la	muerte	y	Khandro	estuviera	 a	mi	 lado,	me	 sentirá	más
confiado	y	más	sereno	que	con	la	compañía	de	cualquier	otro	maestro.

Todo	 lo	 que	 he	 comprendido	 y	 hecho	 lo	 he	 realizado	 mediante	 la
devoción	a	mis	maestros.	A	medida	que	voy	enseñando,	me	voy	dando	cada
vez	 más	 cuenta,	 con	 humildad	 y	 verdadero	 pasmo	 reverente,	 de	 cómo	 sus
bendiciones	empiezan	a	obrar	en	mí.	Sin	su	bendición	no	soy	nada,	y	si	hay
algo	que	me	considero	capaz	de	hacer	es	servir	de	puente	entre	ellos	y	usted.
Una	y	otra	vez	advierto	que	cuando	hablo	de	mis	maestros	en	mi	enseñanza,
la	devoción	que	siento	por	ellos	inspira	una	visión	de	devoción	en	quienes	me
escuchan;	 y	 en	 esos	 maravillosos	 instantes	 siento	 que	 mis	 maestros	 están
presentes,	bendiciendo	y	abriendo	a	la	verdad	los	corazones	de	mis	alumnos.

	

Recuerdo	que	en	los	años	sesenta,	no	mucho	después	de	la	muerte	de	mi
maestro	 Jamyang	 Khyentse,	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché	 dio	 en	 Sikkim	 una
larga	 serie	 de	 iniciaciones,	 las	 enseñanzas	 visionarias	 de	 Padmasambhava,
enseñanzas	 cuya	 transmisión	 puede	 llevar	 varios	meses.	Acudieron	muchos
maestros	a	un	monasterio	situado	en	las	colinas	que	se	alzan	junto	a	Gangtok,
la	 capital,	 y	 yo	 estaba	 sentaba	 junto	 a	Khandro	Tsering	Chödrön	 y	 a	Lama
Chokden,	el	ayudante	y	maestro	de	ceremonias	de	Jamyang	Khyentse.

Fue	allí	donde	experimenté	de	la	manera	más	vívida	la	verdad	de	cómo	un
maestro	puede	transmitir	a	un	discípulo	la	bendición	de	su	mente	de	sabiduría.
Un	 día,	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché	 dio	 una	 enseñanza	 sobre	 la	 devoción	 y
sobre	 nuestro	 maestro	 Jamyang	 Khyentse	 que	 resultó	 extraordinariamente
conmovedora;	las	palabras	fluían	de	su	boca	en	un	torrente	de	elocuencia,	en
la	 más	 pura	 poesía	 espiritual.	 Una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 lo	 escuchaba	 y
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observaba,	 me	 venían	 misteriosamente	 a	 la	 memoria	 el	 propio	 Jamyang
Khyentse	y	la	forma	en	que	era	capaz	de	ponerse	a	hablar	sin	más	y	derramar,
como	de	una	fuente	oculta	e	inagotable,	las	más	elevadas	enseñanzas.	Poco	a
poco	 comprendí,	 maravillado,	 lo	 que	 sucedía:	 la	 bendición	 de	 la	 mente	 de
sabiduría	de	Jamyang	Khyentse	se	había	 transmitido	por	completo	a	su	hijo
del	 corazón	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché,	 y	 ahora	 se	 hallaba	 ante	 todos
nosotros,	hablando	sin	esfuerzo	a	través	de	él.

Terminada	la	enseñanza,	me	volví	hacia	Khandro	y	Chokden	y	vi	que	les
corrían	 las	 lágrimas	 por	 la	 cara.	 «Ya	 sabíamos	 que	Dilgo	Khyentse	 era	 un
gran	maestro»,	 comentaron,	 «y	 sabemos	 que	 se	 dice	 que	 un	maestro	 puede
transmitir	 toda	 la	bendición	de	su	mente	de	 sabiduría	a	 su	hijo	del	corazón.
Pero	 ha	 sido	 solamente	 ahora,	 solamente	 hoy,	 solamente	 aquí,	 que	 hemos
comprendido	lo	que	esto	significa	en	realidad».

Al	pensar	de	nuevo	en	aquel	maravilloso	día	en	Sikkim,	y	en	los	glandes
maestros	que	he	conocido,	vuelvo	a	recordar	las	palabras	de	un	santo	tibetano
que	siempre	han	sido	para	mí	una	fuente	de	inspiración:	«Cuando	el	sol	de	la
ferviente	 devoción	 brilla	 sobre	 la	montaña	 nevada	 del	maestro,	 desciende	 a
raudales	la	corriente	de	sus	bendiciones»,	y	recuerdo	las	palabras	del	propio
Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché,	 que	 expresan,	 quizá	 con	 mayor	 elocuencia	 que
ningún	 otro	 fragmento	 que	 conozca,	 las	 vastas	 y	 nobles	 cualidades	 del
maestro:

Es	 como	 un	 gran	 navío	 para	 que	 los	 seres	 atraviesen	 el
peligroso	océano	de	 la	existencia,	un	capitán	 infalible	que	 los
guía	 hacia	 la	 tierra	 firme	 de	 la	 liberación,	 una	 lluvia	 que
apaga	el	juego	de	las	pasiones,	un	sol	y	una	luna	brillantes	que
disipan	 las	 tinieblas	 de	 la	 ignorancia,	 una	 base	 sólida	 que
puede	 sostener	 el	 peso	 del	 bien	 y	 del	 mal,	 un	 árbol	 de	 los
deseos	 que	 concede	 felicidad	 temporal	 y	 dicha	 definitiva,	 un
tesoro	 de	 instrucciones	 vastas	 y	 profundas,	 una	 joya	 de	 los
deseos	 que	 otorga	 todas	 las	 cualidades	 de	 la	 realización,	 un
padre	y	una	madre	que	dan	su	amor	por	igual	a	todos	los	seres
conscientes,	 un	 gran	 río	 de	 compasión,	 una	 montaña	 que	 se
yergue	 sobre	 las	 preocupaciones	 mundanas	 sin	 alterarse	 por
los	vientos	de	las	emociones,	una	gran	nube	cargada	de	lluvia
que	apacigua	los	tormentos	de	las	pasiones.	En	resumen,	es	el
igual	de	todos	los	budas.	Establecer	cualquier	contacto	con	él,
ya	 sea	 viéndolo,	 oyendo	 su	 voz,	 recordándolo	 o	 recibiendo	 el
toque	de	su	mano,	nos	conduce	hacia	la	liberación.	Tener	plena
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confianza	 en	 él	 es	 la	 forma	 segura	 de	 avanzar	 hacia	 la
Iluminación.	El	calor	de	su	sabiduría	y	su	compasión	derrite	la
ganga	mineral	de	nuestro	ser	y	libera	el	oro	de	la	naturaleza	de
buda	que	hay	en	nuestro	interior.

He	empezado	a	darme	cuenta	de	las	bendiciones	de	mis	maestros	que	gotean
sobre	mí	 casi	 imperceptiblemente	 e	 informan	mi	mente.	 Tras	 la	 muerte	 de
Dudjom	 Rimpoché,	 mis	 alumnos	 me	 han	 dicho	 que	 mis	 enseñanzas	 se
volvieron	 más	 fluidas	 y	 más	 lúcidas.	 No	 hace	 mucho	 tiempo,	 después	 de
escuchar	 a	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché	 una	 enseñanza	 particularmente
asombrosa,	le	manifesté	mi	profunda	admiración	y	comenté:

—Son	casi	milagrosas	la	espontaneidad	y	la	ausencia	de	esfuerzo	con	que
fluyen	estas	enseñanzas	de	tu	mente	de	sabiduría.

Él	se	inclinó	hacia	mí	afectuosamente,	con	un	brillo	pícaro	en	sus	ojos.
—Y	que	tus	enseñanzas	en	inglés	fluyan	exactamente	de	la	misma	manera

—me	dijo.
Desde	 entonces,	 sin	 hacer	 nada	 por	mi	 parte,	 he	 experimentado	 que	mi

capacidad	 de	 expresar	 las	 enseñanzas	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	 natural.
Considero	 este	 libro	 como	 una	 manifestación	 de	 la	 bendición	 de	 mis
maestros,	transmitida	mediante	la	mente	de	sabiduría	del	maestro	definitivo	y
guía	 supremo,	 Padmasambhava.	 Este	 libro,	 pues,	 es	 el	 regalo	 que	 ellos	 le
hacen	a	usted.

Es	 la	 devoción	 a	mis	maestros	 lo	 que	me	 da	 fuerza	 para,	 enseñar,	 y	 la
apertura	y	 receptividad	para	aprender	y	seguir	aprendiendo.	El	propio	Dilgo
Khyentse	 Rimpoché	 no	 dejó	 nunca	 de	 recibir	 humildemente	 enseñanzas	 de
otros	maestros,	que	muchas	veces	eran	 también	sus	discípulos.	La	devoción
que	inspira	para	enseñar,	pues,	es	también	la	devoción	que	da	la	humildad	de
seguir	aprendiendo.	Gampopa,	el	principal	discípulo	de	Milarepa,	le	preguntó
en	el	momento	de	despedirse:

—¿Cuándo	será	el	momento	para	que	yo	empiece	a	guiar	a	alumnos?
—Cuando	 no	 seas	 como	 ahora	—respondió	Milarepa—,	 cuando	 toda	 tu

percepción	se	haya	transformado	y	seas	capaz	de	ver,	de	ver	realmente,	a	este
anciano	que	tienes	delante	como	nada	menos	que	al	propio	Buda.	Cuando	la
devoción	 te	 haya	 conducido	 a	 ese	 instante	 de	 reconocimiento,	 ese	 instante
será	señal	de	que	ha	llegado	la	hora	de	que	empieces	a	enseñar.

Estas	 enseñanzas	 le	 llegan	 a	 usted	 desde	 el	 corazón	 iluminado	 de
Padmasambhava,	 a	 siglos	 de	 distancia	 en	 el	 tiempo,	 más	 de	 mil	 años,
transmitidas	por	un	linaje	ininterrumpido	de	maestros,	cada	uno	de	los	cuales
sólo	 llegó	 a	 ser	 maestro	 porque	 había	 aprendido	 humildemente	 a	 ser
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discípulo,	 y,	 en	 el	 sentido	 más	 profundo,	 siguió	 siendo	 discípulo	 de	 su
maestro	 durante	 toda	 su	 vida.	 Incluso	 a	 los	 ochenta	 y	 dos	 años	 de	 edad,
cuando	Dilgo	Khyentse	Rimpoché	hablaba	de	su	maestro	Jamyang	Khyentse,
se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas	de	gratitud	y	devoción.	En	la	última	carta
que	me	escribió	antes	de	morir	se	firmaba	«el	peor	discípulo».	Eso	me	mostró
que	 la	 verdadera	 devoción	 jamás	 tiene	 fin,	 y	 que,	 con	 la	mayor	 realización
posible,	vienen	 la	mayor	devoción	y	 la	gratitud	más	completa,	 porque	es	 la
más	humilde.

YOGA	 GURÚ:	 FUNDIRSE	 CON	 LA	MENTE	 DE	 SABIDURÍA	 DEL
MAESTRO

Todos	 los	 budas,	 bodisatvas	 y	 seres	 iluminados	 están	 presentes	 en	 todo
momento	 para	 ayudarnos,	 y	 todas	 sus	 bendiciones	 se	 enfocan	 directamente
hacia	 nosotros	 a	 través	 de	 la	 presencia	 del	 maestro.	 Quienes	 conocen	 a
Padmasambhava	conocen	la	verdad	viva	de	la	promesa	que	hizo	hace	más	de
mil	 años:	 «Nunca	 estoy	 lejos	 de	 aquellos	 que	 tienen	 fe,	 como	 tampoco	 de
aquellos	que	no	la	tienen.	Mis	hijos	estarán	siempre,	siempre,	protegidos	por
mi	compasión».

Todo	lo	que	hemos	de	hacer	para	recibir	ayuda	directa	es	pedirla.	¿No	dijo
también	Jesucristo:	«Pedid	y	se	os	dará,	buscad	y	encontraréis,	llamad	y	se	os
abrirá.	 Todo	 el	 que	 pide	 recibe,	 y	 el	 que	 busca	 encuentra»?	 Sin	 embargo,
pedir	es	lo	que	más	difícil	nos	resulta.	Tengo	la	sensación	de	que	muchos	de
nosotros	apenas	si	sabemos	pedir.	A	veces	se	debe	a	que	somos	arrogantes,	a
veces	a	que	no	nos	gusta	a	solicitar	ayuda,	a	veces	a	que	somos	perezosos,	a
veces	 porque	 tenemos	 la	mente	 tan	 ocupada	 con	 preguntas,	 distracciones	 y
confusión	 que	 no	 se	 nos	 ocurre	 algo	 tan	 sencillo	 como	 pedir.	 El	 momento
decisivo	en	la	curación	de	un	alcohólico	o	un	drogadicto	es	aquél	cuando	éste
reconoce	 su	 enfermedad	 y	 pide	 ayuda.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 todos	 somos
adictos	 al	 samsara;	 el	 momento	 en	 que	 podemos	 recibir	 ayuda	 es	 cuando
reconocemos	nuestra	adicción	y,	sencillamente,	la	pedimos.

Lo	 que	 la	 mayoría	 necesitamos,	 casi	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 es	 la
valentía	y	la	humildad	para	pedir	verdaderamente	ayuda	desde	lo	más	hondo
del	corazón:	pedir	la	compasión	de	los	seres	iluminados,	pedir	purificación	y
curación,	 pedir	 el	 poder	 de	 comprender	 el	 sentido	 de	 nuestro	 sufrimiento	 y
transformarlo;	 en	 un	 plano	 relativo,	 pedir	 que	 en	 nuestra	 vida	 crezcan	 la
claridad,	 la	paz	y	el	discernimiento,	y	pedir	el	 conocimiento	profundo	de	 la
naturaleza	absoluta	 de	 la	mente	 que	 se	 produce	 al	 fundirse	 con	 la	 inmortal
mente	de	sabiduría	del	maestro.
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Para	 invocar	 la	 ayuda	 de	 los	 seres	 iluminados,	 para	 suscitar	 devoción	 y
conocer	la	naturaleza	de	la	mente,	no	existe	ninguna	práctica	más	rápida,	más
conmovedora	ni	más	poderosa	que	la	práctica	del	Yoga	Gurú.	Dilgo	Khyentse
Rimpoché	 escribió:	 «Las	 palabras	 Yoga	 Gurú	 significan	 “unión	 con	 la
naturaleza	 del	 gurú”,	 y	 en	 esta	 práctica	 se	 nos	 ofrecen	métodos	 para	 fundir
nuestra	propia	mente	con	la	mente	 iluminada	del	maestro».	Recuerde	que	el
maestro	(o	la	maestra),	el	gurú,	encarna	la	cristalización	de	las	bendiciones	de
todos	los	budas,	maestros	y	seres	iluminados.	Por	consiguiente,	invocarlo	a	él
o	a	ella	es	invocarlos	a	todos,	y	fundir	la	mente	y	el	corazón	con	la	mente	de
sabiduría	del	maestro	es	fundir	 la	mente	con	la	verdad	y	con	la	encarnación
misma	de	la	Iluminación.

El	 profesor	 exterior	 nos	 introduce	 directamente	 a	 la	 verdad	 de	 nuestro
maestro	 interior.	 Cuanto	 más	 se	 nos	 revela	 a	 través	 de	 su	 enseñanza	 e
inspiración,	más	empezamos	a	darnos	cuenta	de	que	el	maestro	exterior	y	el
interior	son	indivisibles.	Según	vamos	descubriendo	poco	a	poco	esta	verdad
por	 nosotros	 mismos,	 invocándola	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 práctica	 del	 Yoga
Gurú,	 van	 desarrollándose	 en	 nosotros	 una	 confianza,	 una	 gratitud,	 una
alegría	 y	 una	 devoción	 cada	 vez	 más	 profundas,	 por	 medio	 de	 las	 cuales
nuestra	 mente	 y	 la	 mente	 de	 sabiduría	 del	 maestro	 se	 vuelven	 realmente
indivisibles.	 En	 una	 práctica	 de	 Yoga	 Gurú	 que	 compuso	 a	 petición	 mía,
Dilgo	Khyentse	Rimpoché	escribió:

Aquello	que	logra	la	gran	pureza	de	la	percepción
es	la	devoción,	que	es	el	resplandor	de	Rigpa	[…]
Reconociendo	 y	 recordando	 que	 mi	 propia	 Rigpa	 es	 el

maestro;
por	medio	de	esto,	que	tu	mente	y	la	mía	se	fundan	en	una.

Por	 eso	 todas	 las	 tradiciones	 de	 sabiduría	 de	 Tíbet	 han	 concedido	 siempre
tanta	importancia	a	la	práctica	del	Yoga	Gurú,	y	los	más	destacados	maestros
tibetanos	la	han	atesorado	como	su	más	íntima	práctica	de	corazón.	Dudjom
Rimpoché	escribió:

Es	 esencial	 aplicar	 toda	 la	 energía	 al	 Yoga	 Gurú,
observándolo	como	la	vida	y	el	corazón	de	la	práctica.	Si	no	lo
haces	 así,	 tu	 meditación	 será	 muy	 obtusa,	 y	 aunque	 hagas
algún	 pequeño	 progreso,	 los	 obstáculos	 no	 tendrán	 fin	 y	 no
habrá	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 nazca	 en	 tu	 mente	 un
verdadero	 y	 auténtico	 conocimiento.	 Así	 pues,	 rezando
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fervientemente	 con	 devoción	 espontánea,	 al	 cabo	 de	 algún
tiempo	 se	 te	 transmitirá	 la	 bendición	 directa	 de	 la	 mente	 de
sabiduría	 del	 maestro	 y	 te	 capacitará	 con	 un	 conocimiento
único	 y	 profundo,	 más	 allá	 de	 las	 palabras,	 nacido	 en	 el
interior	de	tu	mente.

Ahora	 deseo	 ofrecer	 una	 práctica	 sencilla	 de	 Yoga	 Gurú	 que	 cualquier
persona	puede	practicar,	sea	cual	sea	su	religión	o	sus	creencias	espirituales.

Esta	 maravillosa	 práctica	 es	 mi	 práctica	 principal,	 el	 corazón	 y	 la
inspiración	 de	 toda	 mi	 vida,	 y	 cada	 vez	 que	 hago	 Yoga	 Gurú	 es	 en
Padmasambhava	en	quien	me	concentro.	Cuando	Buda	se	hallaba	en	trance	de
morir,	profetizó	que	poco	después	de	su	muerte	nacería	Padmasambhava	para
diseminar	 la	 enseñanza	 de	 los	 Tantras.	 Fue	 Padmasambhava,	 como	 ya	 he
dicho,	quien	introdujo	el	budismo	en	Tíbet	en	el	siglo	VIII	Para	nosotros,	los
tibetanos,	Padmasambhava,	el	Gurú	Rimpoché,	encarna	un	principio	cósmico
intemporal;	es	el	maestro	universal.	Se	ha	aparecido	en	incontables	ocasiones
a	los	maestros	de	Tíbet,	y	estos	encuentros	y	visiones	han	quedado	registrados
con	 toda	precisión:	 la	 fecha,	el	 lugar	y	el	modo	en	que	se	produjeron,	 junto
con	 las	 enseñanzas	 y	 profecías	 que	 dio	 Padmasambhava.	 Asimismo,	 dejó
también	miles	de	enseñanzas	visionarias	para	épocas	futuras,	reveladas	una	y
otra	vez	por	 los	muchos	grandes	maestros	que	han	 sido	emanación	 suya;	 el
Libro	Tibetano	de	los	muertos	es	uno	de	dichos	tesoros	visionarios,	o	termas.

En	 los	 momentos	 de	 dificultad	 o	 de	 crisis	 siempre	 he	 recurrido	 a
Padmasambhava,	 y	 su	 bendición	 y	 su	 poder	 jamás	me	 han	 fallado.	Cuando
pienso	 en	 él,	 todos	 mis	 maestros	 se	 encarnan	 en	 él.	 Para	 mí	 está
completamente	vivo	en	 todo	momento,	y	 todo	el	universo,	en	cada	 instante,
resplandece	con	su	belleza,	su	fuerza	y	su	presencia.

Oh	Gurú	Rimpoché,	el	Precioso,
eres	la	encarnación	de	la	compasión
y	de	las	bendiciones	de	todos	los	budas,
el	único	protector	de	los	seres.
Mi	cuerpo,	mis	posesiones,	mi	corazón	y	mi	alma
sin	vacilar	te	los	entrego.
Desde	ahora	hasta	que	alcance	la	Iluminación,
en	la	dicha	o	la	desdicha,
en	circunstancias	buenas	o	malas,
en	posiciones	elevadas	o	bajas,
confió	en	ti	completamente.
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Oh,	Padmasambhava,	tú	que	me	conoces:
¡piensa	en	mí,	inspírame,	guíame,	hazme	uno	contigo!

Yo	considero	a	Padmasambhava	la	encarnación	de	todos	mis	maestros,	y	por
eso,	 cuando	 fundo	mi	mente	 con	 él	 en	 el	Yoga	Gurú,	 todos	 están	 incluidos
dentro	de	él.	Usted,	por	su	parte,	puede	utilizar	cualquier	ser	iluminado,	santo
o	 maestro	 de	 cualquier	 religión	 o	 tradición	 mística	 hacia	 quien	 sienta
devoción,	tanto	si	la	figura	elegida	está	viva	como	si	no.

Esta	 práctica	 de	Yoga	Gurú	 se	 compone	 de	 cuatro	 fases	 principales:	 la
invocación;	 fundir	 la	 mente	 con	 el	 maestro	 por	 medio	 de	 la	 esencia	 de	 su
corazón,	el	mantra;	recibir	la	bendición	o	transmisión	de	poder;	unir	la	mente
con	el	maestro	y	reposar	en	la	naturaleza	de	Rigpa.

1.	La	invocación
Siéntese	en	silencio	y	quietud.	Desde	el	fondo	del	corazón	invoque	en	el

cielo	 ante	 usted	 la	 encarnación	 de	 la	 verdad	 en	 la	 persona	 de	 su	maestro	 o
maestra,	un	santo,	una	santa	o	un	ser	iluminado.

Intente	visualizar	al	maestro	o	buda	como	si	estuviera	vivo,	y	tan	radiante
y	 traslúcido	 como	 un	 arco	 iris.	 Crea,	 con	 plena	 confianza,	 que	 todas	 las
bendiciones	y	cualidades	de	la	sabiduría,	la	compasión	y	el	poder	de	todos	los
budas	y	seres	iluminados	están	encarnados	en	él	o	ella.

Si	 le	 resulta	 difícil	 visualizar	 al	maestro,	 imagine	 esa	 encarnación	 de	 la
verdad	simplemente	como	un	ser	de	luz,	o	intente	sentir	su	presencia	perfecta
en	el	cielo,	ante	usted:	la	presencia	de	todos	los	budas	y	maestros.	Que	toda	la
inspiración,	alegría	y	 temor	 reverencial	que	pueda	sentir	entonces	ocupen	el
lugar	de	la	visualización.	Confíe,	sencillamente,	en	que	la	presencia	que	está
invocando	 se	 encuentra	 realmente	 ahí	 Buda	 mismo	 dijo:	 «Quienesquiera
piensen	en	mí,	estoy	delante	de	ellos».	Mi	maestro	Dudjom	Rimpoché	solía
decir	 que	 no	 importa	 que	 al	 principio	 no	 se	 pueda	 visualizar;	 lo	 más
importante	 es	 sentir	 la	 presencia	 en	 el	 corazón	 y	 saber	 que	 esa	 presencia
encarna	las	bendiciones,	la	energía,	la	compasión	y	la	sabiduría	de	todos	los
budas.

A	 continuación,	 relajado	 y	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 la	 presencia	 del
maestro,	 invóquelo	muy	 intensamente	 con	 todo	 su	 corazón	y	 su	mente;	 con
absoluta	 confianza,	 llámelo	 interiormente:	 «¡Ayúdame,	 inspírame,
estimúlame	a	purificar	todo	mi	karma	y	mis	emociones	negativas	y	a	captar	y
conocer	la	verdadera	naturaleza	de	la	mente!».
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Luego,	con	profunda	devoción,	fusione	su	mente	con	el	maestro	y	déjela
reposar	 en	 su	 mente	 de	 sabiduría.	 Y	 mientras	 lo	 hace,	 entréguese
completamente	al	maestro,	diciéndose	algo	así	como:	«Ayúdame	ahora.	Cuida
de	 mí.	 Lléname	 con	 tu	 gozo	 y	 tu	 energía,	 tu	 sabiduría	 y	 compasión.
Recógeme	 en	 el	 amante	 corazón	 de	 tu	 mente	 de	 sabiduría.	 Bendíceme	 la
mente,	 inspírame	 comprensión».	 Entonces,	 dice	Dilgo	Khyentse	 Rimpoché,
«no	hay	ninguna	duda	de	que	la	bendición	llegará	a	tu	corazón».

Cuando	emprendemos	esta	práctica,	constituye	un	método	directo,	hábil	y
poderoso	para	llevarnos	más	allá	de	nuestra	mente	ordinaria,	al	reino	puro	de
la	 sabiduría	 de	 Rigpa.	 Allí	 nos	 damos	 cuenta,	 descubrimos	 y	 reconocemos
que	todos	los	budas	están	presentes.

Así	 pues,	 sentir	 la	 presencia	 viva	 de	 Buda,	 de	 Padmasambhava,	 de	 su
maestro,	 y	 abrir	 sencillamente	 el	 corazón	y	 la	mente	 a	 la	 encarnación	de	 la
verdad,	bendice	 realmente	su	mente	y	 la	 transforma.	Cuando	 invoca	usted	a
Buda,	su	propia	naturaleza	de	buda	es	estimulada	a	despertar	y	florecer,	con
tanta	naturalidad	como	una	flor	bajo	la	luz	del	sol.

2.	Madurar	y	profundizar	la	bendición
Cuando	 llego	 a	 esta	 parte	 de	 la	 práctica,	 la	 de	 fundir	 la	 mente	 con	 el

maestro	 por	medio	 del	mantra,	 yo	 recito	 el	mantra	OM	AH	HUM	VAJRA
GURÚ	 PADMA	 SIDDHI	 HUM	 (que	 los	 tibetanos	 pronunciamos	 «Om	Ah
Hung	Benza	Gurú	Pema	Siddhi	Hung»,	 aspirando	 las	haches	 iniciales),	 que
para	 mí	 es	 verdaderamente	 Padmasambhava	 y	 la	 bendición	 de	 todos	 mis
maestros	 en	 forma	 de	 sonido.	 Imagino	 todo	mi	 ser	 lleno	 de	 él,	 y	 mientras
recito	 el	 mantra,	 que	 es	 la	 esencia	 de	 su	 corazón,	 siento	 que	 vibra	 y	 me
impregna,	 como	 si	 centenares	 de	 pequeños	 Padmasambhavas	 en	 forma	 de
sonido	circularan	por	el	interior	de	mi	cuerpo	transformando	todo	mi	ser.

Utilizando	el	mantra,	pues,	ofrezca	su	corazón	y	su	alma	con	ferviente	y
concentrada	 devoción,	 y	 fusione,	 combine	 y	 mezcle	 su	 mente	 con
Padmasambhava	 o	 su	 propio	 maestro.	 Poco	 a	 poco	 sentirá	 que	 se	 va
acercando	a	Padmasambhava,	que	se	va	cerrando	la	separación	entre	usted	y
su	mente	 de	 sabiduría.	 Gradualmente,	mediante	 la	 bendición	 y	 el	 poder	 de
esta	práctica,	llegará	a	experimentar	realmente	que	su	mente	se	transforma	en
la	 mente	 de	 sabiduría	 de	 Padmasambhava	 y	 el	 maestro,	 y	 empezará	 a
reconocer	su	indivisibilidad.	Así	como	si	mete	un	dedo	en	el	agua	se	lo	moja,
y	 si	 lo	 mete	 en	 el	 fuego	 se	 lo	 quema,	 si	 instala	 la	 mente	 en	 la	 mente	 de
sabiduría	de	los	budas	se	transformará	en	su	naturaleza	de	sabiduría.	Lo	que
ocurre	es	que	su	mente	empieza	a	encontrarse	gradualmente	en	el	estado	de
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Rigpa,	puesto	que	la	naturaleza	más	íntima	de	la	mente	no	es	otra	cosa	que	la
mente	de	sabiduría	de	todos	los	budas.	Es	como	si	su	mente	ordinaria	muriese
gradualmente	y	se	disolviera,	y	se	revelara	su	percepción	pura,	su	naturaleza
de	buda,	su	maestro	interior.	Tal	es	el	significado	verdadero	de	«bendición»:
una	transformación	en	la	que	su	mente	trasciende	al	estado	del	absoluto.

Esta	«maduración	de	la	bendición»	es	el	corazón	y	la	parte	principal	de	la
práctica,	 y	 es	 a	 la	 que	más	 tiempo	 debe	 dedicar	 cuando	 practique	 el	 Yoga
Gurú.

3.	La	transmisión	de	poderes
Imagínese	 ahora	 que	 miles	 de	 brillantes	 rayos	 de	 luz	 se	 proyectan	 del

maestro	 hacia	 usted	 y	 lo	 penetran,	 purificándolo,	 sanándolo,	 bendiciéndolo,
transmitiéndole	poderes	y	plantando	en	usted	las	semillas	de	la	Iluminación.

Para	que	la	práctica	sea	lo	más	significativa	e	inspiradora	posible,	puede
usted	imaginar	que	se	desarrolla	en	estas	tres	fases:

Primero,	 de	 la	 frente	 del	maestro	 brota	 una	 luz	 deslumbradora	 de	 color
blanco	cristalino	que	entra	en	el	centro	de	energía	que	tiene	usted	en	la	frente
y	 le	 llena	 todo	 el	 cuerpo.	 Esta	 luz	 blanca,	 que	 representa	 la	 bendición	 del
cuerpo	de	todos	los	budas,	limpia	todo	el	karma	negativo	que	ha	acumulado
usted	a	consecuencia	de	los	actos	negativos	de	su	cuerpo,	purifica	los	canales
sutiles	de	su	sistema	psicofísico,	le	da	la	bendición	del	cuerpo	de	los	budas,	le
transmite	poder	para	la	práctica	de	la	visualización,	y	le	abre	al	conocimiento
y	la	experiencia	de	la	energía	compasiva	de	Rigpa,	la	naturaleza	de	la	mente,
que	se	manifiesta	en	todas	las	cosas.

Segundo,	de	 la	garganta	del	maestro	 sale	un	brillante	chorro	de	 luz	 rojo
rubí	 que	 va	 hacia	 el	 centro	 de	 energía	 de	 su	 garganta,	 y	 le	 llena	 el	 cuerpo
entero.	 Esta	 luz	 roja	 representa	 la	 bendición	 del	 habla	 de	 todos	 los	 budas:
limpia	todo	el	karma	negativo	que	ha	acumulado	usted	a	consecuencia	de	las
palabras	 dañinas,	 purifica	 el	 aire	 interior	 de	 su	 sistema	 psicofísico,	 le	 da	 la
bendición	del	habla	de	todos	los	budas,	le	transmite	poder	para	la	practica	del
mantra	 y	 le	 abre	 al	 conocimiento	 y	 la	 experiencia	 del	 resplandor	 de	 la
naturaleza	de	Rigpa.

Tercero,	del	corazón	del	maestro	brota	un	chorro	de	centelleante	luz	azul,
del	color	del	lapislázuli,	que	va	hacia	el	centro	de	energía	de	su	corazón,	y	le
llena	el	cuerpo	entero.	Esta	luz	azul	representa	la	bendición	de	la	mente	de	los
budas:	limpia	todo	el	karma	negativo	que	ha	acumulado	usted	a	consecuencia
de	la	actividad	negativa	de	la	mente,	purifica	la	esencia	creativa	o	energía,	le
da	la	bendición	de	la	mente	de	los	budas,	le	transmite	poder	para	las	prácticas
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de	 yoga	 avanzadas	 y	 le	 abre	 al	 conocimiento	 y	 la	 experiencia	 de	 la	 pureza
primordial	de	la	esencia	de	Rigpa.

Sepa	 y	 sienta	 que	 ahora	 le	 han	 sido	 transmitidos	 estos	 poderes,	 por	 la
bendición	 con	 el	 cuerpo,	 habla	 y	mente	 indestructibles	 de	Padmasambhava,
de	todos	los	budas.

4.	Reposar	en	Rigpa
Ahora	permita	que	el	maestro	se	disuelva	en	luz	y	se	haga	uno	con	usted,

en	la	naturaleza	de	su	mente.	Reconozca	más	allá	de	cualquier	duda	que	esta
naturaleza	de	su	mente,	comparable	al	cielo,	es	el	maestro	absoluto.	¿Dónde
podrían	estar	todos	los	seres	iluminados	sino	en	Rigpa,	en	la	naturaleza	de	su
mente?

Con	la	seguridad	de	este	conocimiento	profundo,	en	un	estado	de	sosiego
espacioso	y	 libre	de	preocupaciones,	 reposa	usted	 en	 el	 calor,	 la	gloria	y	 la
bendición	 de	 su	 naturaleza	 absoluta.	 Ha	 llegado	 al	 fundamento	 original:	 la
pureza	 primordial	 de	 la	 sencillez	 natural.	 Mientras	 reposa	 en	 este	 estado
Rigpa,	reconoce	la	verdad	de	las	palabras	de	Padmasambhava:	«La	mente	en
si	es	Padmasambhava;	no	hay	práctica	ni	meditación	aparte	de	eso».

He	 presentado	 aquí	 esta	 practica,	 como	 parte	 del	 bardo	 natural	 de	 esta
vida,	porque	se	trata	de	la	práctica	más	importante	de	la	vida	y,	por	lo	mismo,
la	práctica	más	importante	en	el	momento	de	la	muerte.	El	Yoga	Gurú,	como
verá	en	el	capitulo	13	(«Ayuda	espiritual	para	los	moribundos»),	constituye	la
base	de	la	práctica	de	phowa,	la	transferencia	de	la	conciencia	en	el	momento
de	 la	 muerte.	 Porque	 si	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 puede	 usted	 unir
confiadamente	su	mente	con	la	mente	de	sabiduría	del	maestro	y	morir	en	esa
paz,	yo	le	aseguro	que	todo	ira	bien.

Nuestra	 tarea	 en	 la	 vida,	 pues,	 consiste	 en	 practicar	 esta	 fusión	 con	 la
mente	 de	 sabiduría	 del	maestro	 una	 y	 otra	 vez,	 de	modo	 que	 se	 vuelva	 tan
natural	 que	 todas	 las	 actividades	 (estar	 sentado,	 caminar,	 comer,	 beber,
dormir,	soñar	y	despertar)	comiencen	a	estar	cada	vez	más	impregnadas	por	la
presencia	viva	del	maestro.	Poco	a	poco,	tras	años	de	devoción	concentrada,
empieza	a	saber	y	a	descubrir	que	todas	las	apariencias	son	manifestación	de
la	sabiduría	del	maestro.	Todas	las	situaciones	de	la	vida,	incluso	aquellas	que
antes	nos	parecían	trágicas,	absurdas	o	pavorosas,	se	revelan,	de	manera	cada
vez	más	 clara,	 como	 enseñanza	 directa	 y	 bendición	 del	maestro,	 y	 del	 guía
interior.	Dice	Dilgo	Khyentse	Rimpoché:
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La	devoción	es	la	esencia	del	camino;	si	en	todo	momento
pensamos	 en	 el	 gurú	 y	 en	 todo	 momento	 sentimos	 devoción
ferviente,	 cualquier	 cosa	 que	 ocurra	 se	 percibe	 como	 su
bendición.	 Si	 practicamos	 con	 esta	 devoción	 constantemente
presente,	eso	en	sí	ya	es	oración.

Cuando	todos	los	pensamientos	están	imbuidos	de	devoción
al	gurú,	existe	una	confianza	natural	de	que	esto	se	encargará
de	cualquier	cosa	que	pueda	suceder.	Todas	las	formas	son	el
gurú,	 todos	 los	 sonidos	son	oración	y	 todos	 los	pensamientos,
los	bastos	y	 los	sutiles,	 surgen	como	devoción.	Todo	se	 libera
espontáneamente	 en	 la	 naturaleza	 absoluta,	 como	 nudos
desatados	en	el	cielo.
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CAPITULO	DIEZ

La	esencia	íntima

Nadie	 puede	 morir	 sin	 temor	 y	 en	 completa	 seguridad	 mientras	 no	 haya
conocido	verdaderamente	la	naturaleza	de	la	mente.	Sólo	este	conocimiento,
profundizado	a	lo	largo	de	años	de	práctica	sostenida,	puede	mantener	estable
la	mente	en	el	caos	 informe	del	proceso	de	 la	muerte.	De	 todas	 las	maneras
que	conozco	de	ayudar	a	la	gente	a	conocer	la	naturaleza	de	la	mente,	la	más
clara,	la	más	eficaz	y	la	que	más	se	ajusta	a	las	circunstancias	y	necesidades
actuales	es	 la	practica	de	Dzogchen,	 la	corriente	de	sabiduría	más	antigua	y
directa	 dentro	 de	 las	 enseñanzas	 del	 budismo	 y	 fuente	 de	 las	 propias
enseñanzas	del	bardo.

Los	 orígenes	 de	 Dzogchen	 se	 remontan	 al	 Buda	 Primordial,
Samantabhadra,	desde	el	 cual	 se	ha	 transmitido	en	una	 línea	 ininterrumpida
de	grandes	maestros	hasta	la	época	presente.	En	India,	los	Himalayas	y	Tíbet,
cientos	de	miles	de	personas	han	alcanzado	el	conocimiento	y	la	Iluminación
por	medio	de	su	práctica.	Existe	una	maravillosa	profecía	según	 la	cual	«en
esta	edad	oscura,	la	esencia	del	corazón	de	Samantabhadra	llameara	como	el
fuego».	Mi	vida,	mis	enseñanzas	y	este	libro	están	dedicados	a	encender	este
fuego	en	los	corazones	y	las	mentes	del	mundo.

Mi	 inspiración,	 orientación	 y	 apoyo	 constante	 en	 esta	 empresa	 es	 el
maestro	 supremo	 Padmasambhava,	 el	 espíritu	 esencial	 de	 Dzogchen,	 su
mayor	exponente	y	su	encarnación	humana,	con	sus	gloriosas	cualidades	de
magnanimidad,	 poder	 milagroso,	 visión	 profética,	 energía	 despertada	 e
ilimitada	compasión.

Dzogchen	no	se	enseñaba	extensamente	en	Tíbet,	y	durante	algún	tiempo
muchos	de	los	más	grandes	maestros	no	lo	enseñaron	en	el	mundo	moderno.
¿Por	qué,	pues,	lo	enseño	yo	ahora?	Algunos	de	mis	maestros	me	han	dicho
que	ahora	es	el	momento	de	que	Dzogchen	se	divulgue,	el	momento	al	que
hace	referencia	la	profecía.	Además,	me	parece	que	sería	poco	compasivo	no
participar	 a	 la	 gente	 la	 existencia	 de	 tan	 extraordinaria	 sabiduría.	 Los	 seres
humanos	 han	 llegado	 a	 un	 punto	 crítico	 en	 su	 evolución,	 y	 esta	 edad	 de
extremada	 confusión	 necesita	 una	 enseñanza	 de	 un	 poder	 y	 una	 claridad
igualmente	extremados.	Asimismo,	he	observado	que	la	gente	moderna	quiere
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un	 camino	 libre	 de	 todo	 dogmatismo,	 fundamentalismo	 y	 exclusivismo,	 sin
ninguna	metafísica	compleja	ni	accesorios	culturalmente	exóticos,	un	camino
sencillo	y	profundo	a	la	vez,	un	camino	que	no	deba	practicarse	en	ashrams	o
monasterios	 sino	 que	 pueda	 integrarse	 en	 la	 vida	 cotidiana	 y	 practicarse	 en
cualquier	lugar.

Pero	 entonces,	 ¿qué	 es	 Dzogchen?	 Dzogchen	 no	 es	 simplemente	 una
enseñanza,	 no	 es	 otra	 filosofía	 ni	 otro	 sistema	 elaborado,	 ni	 un	 atractivo
manojo	de	técnicas.	Dzogchen	es	un	estado,	el	estado	primordial,	ese	estado
de	despertar	total	que	es	la	esencia	del	corazón	de	todos	los	budas	y	todas	las
sendas	 espirituales,	 y	 la	 cima	 de	 la	 evolución	 espiritual	 del	 individuo.	 A
menudo	 Dzogchen	 se	 traduce	 como	 «Gran	 Perfección»,	 pero	 yo	 prefiero
dejarlo	sin	traducir	porque	Gran	Perfección	da	la	idea	de	una	perfección	que
debemos	alcanzar	con	esfuerzo,	un	objetivo	que	se	halla	al	final	de	un	largo	y
arduo	 camino.	 Nada	 podría	 estar	 más	 lejos	 del	 verdadero	 significado	 de
Dzogchen:	el	 estado	ya	autoperfeccionado	 de	nuestra	naturaleza	primordial,
que	no	necesita	ningún	«perfeccionamiento»	porque	siempre	ha	sido	perfecto
desde	un	principio,	lo	mismo	que	el	cielo.

Todas	las	enseñanzas	budistas	se	explican	desde	el	punto	de	vista	de	«la
Base,	el	Camino	y	 la	Realización	o	consecución».	La	Base	de	Dzogchen	es
ese	 estado	 primordial	 fundamental,	 nuestra	 naturaleza	 absoluta,	 que	 ya	 es
perfecta	y	está	siempre	presente.	Patrul	Rimpoché	dice:	«No	hay	que	buscarlo
exteriormente,	 ni	 tampoco	 es	 algo	 que	 no	 tuvieras	 antes	 y	 que	 ahora	 deba
nacer	por	primera	vez	en	 tu	mente».	Así	pues,	desde	el	punto	de	vista	de	 la
Base,	 lo	 absoluto,	 nuestra	 naturaleza	 es	 la	misma	que	 la	 de	 los	budas,	 y	 en
este	plano	no	hay	ninguna	enseñanza	que	dar	ni	práctica	que	hacer,	 «ni	del
grosor	de	un	pelo»,	dicen	los	maestros.

No	obstante,	hemos	de	comprender	que	 los	budas	 tomaron	un	camino	y
nosotros	 otro.	 Los	 budas	 reconocen	 su	 naturaleza	 original	 y	 se	 vuelven
iluminados;	 nosotros	 no	 la	 reconocemos	 y	 nos	 volvemos	 confusos.	 En	 las
enseñanzas,	 tal	 estado	 de	 cosas	 se	 denomina	 «Una	 Base,	 Dos	 Caminos».
Nuestra	 condición	 relativa	 es	 que	 nuestra	 naturaleza	 intrínseca	 está
obscurecida	y	hemos	de	practicar	y	seguir	las	enseñanzas	a	fin	de	retornar	a	la
verdad:	 ése	 es	 el	 Camino	 de	 Dzogchen.	 Finalmente,	 conocer	 nuestra
naturaleza	original	es	alcanzar	 la	 liberación	completa	y	convertirse	en	buda.
Ésa	es	la	Realización	de	Dzogchen,	y	es	realmente	posible	en	una	vida	si	el
practicante	empeña	de	veras	la	mente	y	el	corazón.

Los	 maestros	 de	 Dzogchen	 son	 muy	 conscientes	 de	 los	 peligros	 que
supone	 confundir	 lo	 absoluto	 con	 lo	 relativo.	 Las	 personas	 que	 no
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comprenden	 bien	 esta	 relación	 pueden	 descuidar	 e	 incluso	 desdeñar	 los
aspectos	relativos	de	la	práctica	espiritual	y	la	ley	kármica	de	causa	y	efecto.
Sin	 embargo,	 quienes	 capten	 el	 verdadero	 sentido	 de	 Dzogchen
experimentarán	 un	 respeto	 aún	 más	 profundo	 por	 el	 karma,	 así	 como	 una
apreciación	 más	 viva	 y	 más	 urgente	 de	 la	 necesidad	 de	 purificación	 y	 de
práctica	espiritual.	Esto	se	debe	a	que	entonces	comprenderán	la	inmensidad
de	lo	que	hay	en	ellos	que	ha	sido	obscurecido,	y	por	eso	se	esforzarán	más
fervientemente,	y	con	una	disciplina	natural	y	siempre	renovada,	en	eliminar
todo	lo	que	se	interponga	entre	ellos	y	su	auténtica	naturaleza.

Las	 enseñanzas	 Dzogchen	 son	 como	 un	 espejo	 que	 refleja	 la	 Base	 de
nuestra	 naturaleza	 original	 con	 tan	 elevada	 y	 liberadora	 pureza	 y	 tan
inmaculada	 claridad	 que	 nos	 hallamos	 inherentemente	 a	 salvo	 de	 ser
aprisionados	 por	 cualquier	 forma	 de	 comprensión	 conceptualmente
producida,	por	muy	sutil,	convincente	o	atractiva	que	sea.

¿Qué	 es	 para	 mí,	 entonces,	 lo	 maravilloso	 de	 Dzogchen?	 Todas	 las
enseñanzas	 conducen	 a	 la	 Iluminación,	 pero	 lo	 propio	 de	Dzogchen	 es	 que
incluso	en	la	dimensión	relativa	de	las	enseñanzas,	el	 lenguaje	de	Dzogchen
no	mancha	 nunca	 el	 absoluto	 con	 conceptos;	 deja	 el	 absoluto	 intacto	 en	 su
sencillez	 desnuda,	 dinámica	 y	 majestuosa,	 pero	 aun	 así	 habla	 de	 él,	 a
cualquiera	que	esté	dispuesto	a	escuchar,	 en	unos	 términos	 tan	gráficos,	 tan
eléctricos,	que	incluso	antes	de	alcanzar	la	Iluminación	nos	vemos	agraciados
con	la	vislumbre	más	intensa	posible	del	esplendor	del	estado	despierto.

LA	VISIÓN

La	enseñanza	práctica	del	Camino	de	Dzogchen	se	expresa	tradicionalmente,
con	 gran	 sencillez,	 con	 los	 términos	 Visión,	 Meditación	 y	 Acción.	 Ver
directamente	el	estado	absoluto,	la	Base	de	nuestro	ser,	es	la	Visión;	el	medio
para	estabilizar	esta	Visión	y	convertirla	en	una	experiencia	ininterrumpida	es
la	Meditación,	e	integrar	la	Visión	en	nuestra	vida	y	nuestra	realidad	entera	es
lo	que	se	entiende	por	Acción.

De	manera	que,	¿qué	es	la	Visión?	Es	nada	menos	que	ver	el	estado	real
de	las	cosas	tal	como	son;	es	saber	que	la	verdadera	naturaleza	de	la	mente	es
la	verdadera	naturaleza	de	todo;	es	comprender	que	la	verdadera	naturaleza	de
nuestra	mente	es	la	vendad	absoluta.	Dudjom	Rimpoché	dice:	«La	Visión	es
la	 comprensión	 de	 la	 conciencia	 desnuda,	 dentro	 de	 la	 cual	 está	 contenido
todo:	 la	 percepción	 sensorial	 y	 la	 existencia	 fenoménica,	 el	 samsara	 y	 el
nirvana.	 Esta	 conciencia	 tiene	 dos	 aspectos:	 la	 “vacuidad”	 como	 aspecto
absoluto,	y	las	apariencias	o	percepción	como	aspecto	relativo».
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Lo	 que	 esto	 quiere	 decir	 es	 que	 toda	 la	 gama	 de	 todas	 las	 apariencias
posibles	 y	 todos	 los	 fenómenos	 posibles	 en	 las	 distintas	 realidades,	 tanto
samsara	 como	 nirvana,	 todos	 ellos	 sin	 excepción	 han	 sido	 siempre	 y	 serán
siempre	perfectos	y	completos,	dentro	de	la	vasta	e	ilimitada	extensión	de	la
naturaleza	 de	 la	mente.	 Sin	 embargo,	 aunque	 la	 esencia	 de	 todo	 es	 vacía	 y
«pura	desde	un	principio»,	su	naturaleza	abunda	en	cualidades	nobles	y	está
preñada	 de	 todas	 las	 posibilidades,	 un	 campo	 incesante	 y	 dinámicamente
creativo,	ilimitado,	que	siempre	es	espontáneamente	perfecto.

Preguntará	usted	quizá	«Si	conocer	la	Visión	es	conocer	la	naturaleza	de
la	mente,	¿cómo	es	entonces	la	naturaleza	de	la	mente?».	Imagínese	un	cielo
vacío,	 espacioso	y	puro	desde	un	principio;	 su	esencia	 es	 así.	 Imagínese	un
sol	 luminoso,	 claro,	 sin	 obstrucciones,	 espontáneamente	 presente;	 su
naturaleza	 es	 así.	 Imagínese	 que	 este	 sol	 brilla	 imparcialmente	 sobre	 todos
nosotros	y	sobre	todas	las	cosas,	penetrando	en	todas	direcciones;	su	energía,
que	es	la	manifestación	de	la	compasión,	es	así:	nada	puede	obstaculizarla	y
lo	invade	todo.

También	 puede	 representarse	 la	 naturaleza	 de	 la	mente	 como	 un	 espejo
con	cinco	poderes,	o	«sabidurías»,	distintos.	Su	apertura	y	su	vastedad	es	«la
sabiduría	 del	 espacio	 que	 todo	 lo	 abarca»,	 la	 matriz	 de	 la	 compasión.	 Su
capacidad	de	reflejar	con	preciso	detalle	todo	lo	que	se	le	ponga	delante	es	«la
sabiduría	 comparable	 a	 un	 espejo».	 Su	 carencia	 fundamental	 de	 toda
tendencia	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 cualquier	 impresión	 es	 «la	 sabiduría
equitativa».	Su	capacidad	para	distinguir	claramente	los	distintos	fenómenos
que	surgen	sin	confundirlos	en	modo	alguno	es	«la	sabiduría	selectiva».	Y	su
potencial	 de	 tenerlo	 todo	 ya	 cumplido,	 perfeccionado	 y	 espontáneamente
presente	es	«la	sabiduría	que	todo	lo	cumple».

En	Dzogchen,	 el	maestro	presenta	directamente	 la	Visión	 al	 alumno.	Es
precisamente	lo	directo	de	esta	presentación	lo	que	caracteriza	a	Dzogchen	y
le	confiere	su	carácter	único.

Lo	que	se	transmite	al	alumno	en	la	introducción	es	la	experiencia	directa
de	 la	 mente	 de	 sabiduría	 de	 los	 budas,	 por	 medio	 de	 la	 bendición	 de	 un
maestro	 que	 encarna	 su	 completa	 realización.	 Para	 estar	 en	 condiciones	 de
recibir	esta	introducción,	los	alumnos	tienen	que	haber	llegado	a	un	punto	en
que,	 a	 consecuencia	 de	 sus	 aspiraciones	 pasadas	 y	 su	 karma	 purificado,
poseen	 tanto	 la	 apertura	 mental	 como	 la	 devoción	 necesarias	 que	 los	 hace
receptivos	al	verdadero	significado	de	Dzogchen.

Página	184



¿Cómo	se	puede	presentar	la	mente	de	sabiduría	de	los	budas?	Imagínese
la	 naturaleza	 de	 la	mente	 como	 si	 fuera	 su	 propio	 rostro:	 siempre	 está	 con
usted,	 pero	 no	 puede	 verlo	 sin	 ayuda.	 Imagínese	 también	 que	 no	 ha	 visto
nunca	un	espejo.	La	presentación	por	parte	del	maestro	es	como	si	de	pronto
le	mostrara	un	espejo	en	el	que	por	primera	vez	puede	verse	reflejada	la	cara.
Al	igual	que	la	cara,	esta	conciencia	pura	de	Rigpa	no	es	nada	«nuevo»	que	le
haya	 dado	 el	 maestro	 y	 que	 usted	 no	 tenía	 antes,	 ni	 es	 nada	 que	 pueda
encontrar	 fuera	de	usted	mismo.	Ha	 sido	 siempre	 suyo	y	ha	 estado	 siempre
con	 usted,	 pero	 hasta	 ese	 momento	 sorprendente	 nunca	 lo	 había	 visto
directamente.

Patrul	Rimpoché	explica	que	«según	 la	 tradición	especial	de	 los	grandes
maestros	 del	 linaje	 de	 la	 práctica,	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente,	 el	 rostro	 de
Rigpa,	se	presenta	sobre	la	disolución	misma	de	la	mente	conceptual».	En	el
momento	 de	 la	 presentación,	 el	maestro	 traspasa	 toda	 la	mente	 conceptual,
dejando	 al	 descubierto	 la	 Rigpa	 desnuda	 y	 revelando	 explícitamente	 su
verdadera	naturaleza.

En	ese	poderoso	instante	se	produce	una	fusión	de	mentes	y	corazones,	y
el	alumno	tiene	una	experiencia	innegable,	una	vislumbre,	de	la	naturaleza	de
Rigpa.	 En	 un	 único	 y	 mismo	 instante,	 el	 maestro	 presenta	 y	 el	 alumno
reconoce.	Al	dirigir	su	bendición	desde	la	sabiduría	de	su	Rigpa	al	corazón	de
la	Rigpa	de	su	alumno,	el	maestro	le	muestra	directamente	el	rostro	original
de	la	naturaleza	de	la	mente.

Para	que	esta	presentación	del	maestro	sea	plenamente	eficaz,	no	obstante,
tienen	 que	 darse	 las	 adecuadas	 circunstancias	 ambientales.	A	 lo	 largo	 de	 la
historia,	sólo	unas	cuantas	personas	especiales	han	podido,	gracias	a	su	karma
purificado,	 reconocer	 y	 alcanzar	 la	 Iluminación	 en	 un	 instante;	 así	 pues,	 la
presentación	 casi	 siempre	 debe	 ir	 precedida	 por	 los	 siguientes	 preliminares.
Son	estos	preliminares	los	que	limpian	y	purifican	la	mente	ordinaria	y	llevan
a	ese	estado	en	que	puede	sernos	revelado	nuestro	Rigpa.

En	primer	lugar,	la	meditación,	el	antídoto	supremo	contra	la	distracción,
conduce	la	mente	a	casa	y	le	permite	aposentarse	en	su	estado	natural.

En	 segundo	 lugar,	 las	 practicas	 profundas	 de	 purificación	 y	 el
fortalecimiento	 del	 karma	 positivo	 mediante	 la	 acumulación	 de	 mérito	 y
sabiduría	 empiezan	 a	 disolver	 y	 desgastar	 los	 velos	 intelectuales	 y
emocionales	 que	 ocultan	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente.	 Mi	 maestro	 Jamyang
Khyentse	 escribió:	 «Si	 se	 eliminan	 los	 obscurecimientos,	 la	 sabiduría	 de	 la
propia	Rigpa	 brilla	 naturalmente».	 Estas	 prácticas	 de	 purificación,	 llamadas
Ngóndro	 en	 tibetano,	 han	 sido	 hábilmente	 diseñadas	 para	 producir	 una
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completa	transformación	interior.	Tienen	efecto	en	todo	el	ser	(cuerpo,	habla
y	mente)	y	empiezan	con	una	serie	de	contemplaciones	profundas	sobre:

El	carácter	único	de	la	vida	humana
La	presencia	constante	de	la	impermanencia	y	la	muerte
La	infalibilidad	de	la	causa	y	el	efecto	de	nuestros	actos
El	circulo	vicioso	de	frustración	y	sufrimiento	que	es	samsara.

Estas	 reflexiones	 inspiran	 una	 poderosa	 sensación	 de	 «renuncia»,	 un	 deseo
urgente	 de	 abandonar	 el	 samsara	 y	 seguir	 la	 senda	 de	 la	 liberación,	 que
constituye	a	su	vez	el	fundamento	para	las	prácticas	especificas	de:

Refugiarse	 en	 Buda,	 la	 verdad	 de	 su	 enseñanza	 y	 el	 ejemplo	 de	 sus
practicantes,	despertando	así	la	confianza	en	nuestra	propia	naturaleza
de	buda
Dar	 nacimiento	 a	 la	 compasión	 (Bodichita,	 el	 corazón	 de	 la	 mente
iluminada,	que	expondré	detalladamente	en	el	capítulo	12)	y	entrenar
la	 mente	 en	 el	 trabajo	 con	 uno	 mismo	 y	 con	 los	 demás,	 y	 con	 las
dificultades	de	la	vida
Eliminar	 obscurecimientos	 e	 «impurezas»	 mediante	 prácticas	 de
visualización	y	mantras	para	la	purificación	y	la	sanación
Acumular	mérito	y	sabiduría	desarrollando	una	generosidad	universal
y	creando	circunstancias	auspiciosas.

Todas	estas	prácticas	se	desarrollan	y	se	centran	en	torno	al	Yoga	Gurú,	que
es	 la	 práctica	más	 esencial,	 conmovedora	 y	 potente	 de	 todas,	 indispensable
para	abrir	el	corazón	y	la	mente	a	la	consecución	del	estado	Dzogchen.

En	tercer	lugar,	una	investigación	meditativa	especial	sobre	la	naturaleza
de	la	mente	y	los	fenómenos	agota	la	incansable	ansia	mental	de	pensamiento
e	 investigación	 y	 su	 dependencia	 de	 conceptos,	 análisis	 y	 referencias
interminables,	y	suscita	un	conocimiento	personal	de	la	naturaleza	del	vacío.

Todo	lo	que	insista	en	la	importancia	de	estos	preliminares	será	poco.	Han
de	 trabajar	 juntos	 sistemáticamente	 para	 inspirar	 al	 alumno	 a	 despertar	 la
naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 permitirle	 estar	 dispuesto	 y	 preparado	 cuando	 el
maestro	elija	el	momento	de	mostrarle	el	rostro	original	de	Rigpa.

Nyoshul	Lungtok,	que	después	se	convertiría	en	uno	de	 los	más	grandes
maestros	 de	 Dzogchen	 de	 épocas	 recientes,	 siguió	 a	 su	 maestro	 Patrul
Rimpoché	durante	unos	dieciocho	años.	A	lo	largo	de	todo	ese	tiempo,	fueron
casi	inseparables.	Nyoshul	Lungtok	estudió	y	practicó	con	suma	diligencia,	y
acumuló	purificación,	mérito	y	práctica	en	abundancia;	estaba	preparado	para
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reconocer	a	Rigpa,	pero	aún	no	había	recibido	la	última	presentación	decisiva.
Hasta	que	un	día,	o	mejor	dicho	una	noche	célebre,	Patrul	Rimpoché	le	hizo
la	presentación.	Eso	ocurrió	cuando	se	alojaban	en	una	de	las	ermitas	situadas
en	las	alturas	que	se	erguían	sobre	el	monasterio	de	Dzogchen.	Era	una	noche
espléndida.	El	cielo	azul	oscuro	estaba	despejado	y	refulgían	las	estrellas.	El
sonido	 de	 su	 soledad	 se	 realzaba	 con	 el	 lejano	 ladrido	 de	 un	 perro	 del
monasterio,	más	abajo.

Patrul	 Rimpoché	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo,	 realizando	 una	 práctica
especial	de	Dzogchen.	Sin	levantarse,	llamó	a	Nyoshul	Lungtok	a	su	lado	y	le
preguntó:

—¿Has	dicho	que	no	conoces	la	esencia	de	la	mente?
Nyoshul	Lungtok	dedujo	por	su	voz	que	se	trataba	de	una	ocasión	especial

y	asintió	con	expectación.
—En	 realidad,	 no	 tiene	 nada	 especial	 —dijo	 Patrul	 Rimpoché	 en	 tono

despreocupado,	 y	 añadió—:	 Hijo	 mío,	 ven	 y	 échate	 aquí	 como	 tu	 anciano
padre.

Nyoshul	Lungtok	se	tumbó	junto	a	él.
—¿Ves	 las	 estrellas	 allí	 en	 el	 cielo?	 —le	 preguntó	 entonces	 Patrul

Rimpoché.
—Sí.
—¿Oyes	los	perros	que	ladran	en	el	monasterio	Dzogchen?
—Sí.
—¿Oyes	lo	que	te	estoy	diciendo?
—Sí.
—Bueno,	la	naturaleza	de	Dzogchen	es	esto:	sencillamente	esto.
Nyoshul	 Lungtok	 nos	 cuenta	 qué	 ocurrió	 entonces:	 «En	 aquel	 instante

llegué	a	una	certeza	de	conocimiento	desde	dentro.	Quedé	libre	de	 los	 lazos
del	“es”	y	el	“no	es”.	Había	captado	la	sabiduría	primordial,	la	unión	desnuda
del	vacío	y	la	conciencia	intrínseca».	Ese	conocimiento	me	fue	presentado	por
su	bendición,	como	dijo	el	gran	maestro	indio	Saraha:

«Aquél	 en	 cuyo	 corazón	 han	 entrado	 las	 palabras	 del
maestro

ve	la	verdad	como	un	tesoro	en	la	palma	de	la	mano».

En	 aquel	 instante	 encajó	 todo;	 había	 nacido	 el	 fruto	 de	 todos	 sus	 años	 de
aprendizaje,	 purificación	 y	 práctica.	Había	 alcanzado	 el	 conocimiento	 de	 la
naturaleza	de	 la	mente.	Las	palabras	que	empleó	Patrul	Rimpoché	no	tenían
nada	 de	 extraordinario,	 místico	 ni	 esotérico;	 en	 realidad,	 fueron	 de	 lo	 más
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corrientes.	 Pero	 más	 allá	 de	 las	 palabras	 se	 comunicó	 algo	 más:	 lo	 que	 el
maestro	 revelaba	 era	 la	 naturaleza	 inherente	 de	 todas	 las	 cosas,	 que	 es	 el
verdadero	sentido	de	Dzogchen.	En	aquellos	momentos	ya	había	conducido	a
Nyoshul	Lungtok	a	ese	estado	mediante	el	poder	y	la	bendición	de	su	propio
conocimiento.

Pero	 los	 maestros	 son	 muy	 distintos,	 y	 pueden	 utilizar	 toda	 clase	 de
medios	 hábiles	 para	 provocar	 ese	 cambio	 de	 conciencia.	 El	 mismo	 Patrul
Rimpoché	 fue	 introducido	 a	 la	 naturaleza	 de	 la	mente	 de	 una	manera	muy
diferente	 por	 un	maestro	muy	 excéntrico	 llamado	Do	Khyentse.	He	 aquí	 la
historia	según	la	tradición	oral	que	he	oído:

Patrul	Rimpoché	había	estado	haciendo	una	práctica	avanzada	de	yoga	y
visualización,	y	 se	había	quedado	atascado:	ninguno	de	 los	mándalas	de	 las
diversas	deidades	le	aparecía	con	claridad	en	la	mente.	Un	día	se	acercó	a	Do
Khyentse,	que	había	encendido	una	fogata	en	campo	abierto	y	estaba	sentado
junto	a	ella	tomando	té.	Lo	tradicional	en	Tíbet	cuando	se	ve	a	un	maestro	por
el	que	se	siente	profunda	devoción,	es	postrarse	con	todo	el	cuerpo	en	el	suelo
en	 señal	 de	 respeto.	 Al	 ver	 que	 Patrul	 Rimpoché	 empezaba	 a	 hacer
postraciones	desde	cierta	distancia,	el	maestro	se	volvió	hacia	él	y	le	gritó:

—¡Eh,	perro	viejo!	¡Ven	aquí	si	eres	valiente!
Do	 Khyentse	 era	 un	 maestro	 imponente.	 Con	 su	 larga	 cabellera,	 su

elegante	 atuendo	 y	 su	 pasión	 por	 cabalgar	 hermosos	 caballos,	 parecía	 un
samurái.	 Mientras	 Patrul	 Rimpoché	 seguía	 haciendo	 postraciones,
acercándose	 cada	 vez	más,	 Do	Khyentse,	 sin	 cesar	 de	 insultarle,	 empezó	 a
tirarle	guijas,	y	luego	piedras	cada	vez	más	grandes.	Cuando	por	fin	lo	tuvo	a
su	alcance,	empezó	a	pegarle	puñetazos	hasta	dejarlo	inconsciente.

Cuando	 Patrul	 Rimpoché	 volvió	 en	 sí	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 de
conciencia	completamente	distinto.	Los	mándalas	que	tanto	se	esforzaba	por
visualizar	se	manifestaron	espontáneamente	ante	él.	Los	insultos	y	palabrotas
de	Do	Khyentse	habían	destruido	uno	a	uno	 los	últimos	 restos	de	 su	mente
conceptual,	y	cada	piedra	que	le	golpeó	le	fue	abriendo	los	centros	de	energía
y	 los	 canales	 sutiles	 de	 su	 cuerpo.	 Durante	 dos	 maravillosas	 semanas,	 la
visión	de	los	mándalas	no	lo	abandonó.

Ahora	voy	a	 intentar	dar	una	 idea	de	cómo	es	 la	Visión	y	qué	 se	 siente
cuando	Rigpa	se	revela	directamente,	aunque	en	realidad	no	hay	palabras	ni
términos	conceptuales	que	consigan	describirlo.
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Dudjom	Rimpoché	dice:	«Ese	momento	es	como	quitarse	una	capucha	de
la	cabeza.	¡Qué	ilimitada	espaciosidad	y	qué	alivio!	Es	el	supremo	ver:	ver	lo
que	antes	no	se	veía».	Cuando	«se	ve	lo	que	antes	no	se	veía»,	todo	se	abre,	se
expande	y	se	vuelve	nítido,	claro,	rebosante	de	vida,	impregnado	de	maravilla
y	frescor.	Es	como	si	el	techo	de	la	mente	hubiera	salido	volando,	o	como	una
bandada	de	pájaros	que	de	pronto	se	elevara	desde	un	nido	oscuro.	Todas	las
limitaciones	 se	 disuelven	 y	 se	 desprenden,	 como	 si,	 dicen	 los	 tibetanos,	 se
hubiera	abierto	un	sello.

Imagínese	 usted	 que	 vive	 en	 una	 casa	 situada	 en	 lo	 más	 alto	 de	 una
montaña,	 situada	 a	 su	vez	 en	 lo	más	 alto	 del	mundo.	De	pronto	desaparece
toda	la	estructura	de	la	casa,	que	limitaba	su	visión,	y	puede	usted	ver	todo	lo
que	le	rodea,	dentro	y	fuera.	Pero	aquí	no	hay	ninguna	«cosa»	que	ver;	lo	que
ocurre	no	tiene	ninguna	referencia	a	nada	corriente;	es	el	ver	total,	completo,
sin	precedentes,	perfecto.

Dudjom	 Rimpoché	 dice:	 «Tus	 enemigos	 más	 mortales,	 los	 que	 te	 han
tenido	 atado	 al	 samsara	 durante	 incalculables	 vidas	 desde	 un	 tiempo	 sin
principio	 hasta	 el	 presente,	 son	 el	 aferramiento	 y	 lo	 aferrado».	 Cuando	 el
maestro	presenta	y	uno	reconoce,	«estos	dos	se	consumen	por	completo	como
plumas	 en	 una	 llama,	 sin	 dejar	 rastro».	 Tanto	 el	 aferramiento	 como	 lo
aferrado,	lo	que	se	aferrado	y	el	que	aferra,	se	liberan	por	completo	desde	su
misma	 base.	 Quedan	 arrancadas	 totalmente	 las	 raíces	 de	 la	 ignorancia	 y	 el
sufrimiento.	 Y	 todas	 las	 cosas	 aparecen	 como	 un	 reflejo,	 transparentes,
trémulas,	ilusorias	y	semejantes	a	un	sueño.

Cuando	se	llega	naturalmente	a	ese	estado	de	meditación	inspirado	por	la
Visión,	 se	 puede	 permanecer	 ahí	mucho	 tiempo	 sin	 distracción	 ni	 esfuerzo
especial.	Entonces	no	hay	nada	llamado	«meditación»	que	se	deba	mantener	y
proteger,	porque	se	halla	uno	en	el	flujo	natural	de	la	sabiduría	de	Rigpa.	Y	al
estar	 en	 él	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 siempre	 ha	 sido	 y	 es	 así.	 Cuando
resplandece	la	sabiduría	de	Rigpa	no	puede	quedar	ni	una	sombra	de	duda,	y
surge	 directamente,	 sin	 esfuerzo	 alguno,	 una	 profunda	 y	 completa
comprensión.

Todas	las	imágenes	que	he	sugerido	y	las	metáforas	que	he	utilizado	están
fundidas,	 como	 lo	 descubrirá	 usted,	 en	 una	 experiencia	 de	 la	 verdad	que	 lo
incluye	todo.	Hay	devoción	en	ese	estado,	y	hay	compasión	en	ese	estado,	y
todas	 las	 sabidurías,	 y	 dicha,	 claridad	 y	 ausencia	 de	 pensamientos,	 pero	 no
separadas,	 sino	 todas	 integradas	 y	 enlazadas	 inseparablemente	 en	 un	 solo
sabor.	Ese	instante	es	el	instante	del	despertar.	Desde	lo	más	hondo	surge	un
profundo	sentido	del	humor,	y	uno	sonríe	divertido	al	descubrir	lo	limitados	y
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defectuosos	que	eran	sus	anteriores	conceptos	e	ideas	sobre	la	naturaleza	de	la
mente.

El	 que	 nace	 de	 allí	 es	 un	 creciente	 sentido	 de	 tremenda	 e	 inconmovible
certeza	y	convicción	de	que	«esto	es»:	ya	no	hay	nada	más	que	buscar,	no	se
podría	 esperar	 nada	más.	 Esa	 certidumbre	 de	 la	 Visión	 es	 lo	 que	 se	 ha	 de
profundizar	mediante	vislumbre	tras	vislumbre	de	la	naturaleza	de	la	mente,	y
estabilizar	con	la	disciplina	continua	de	la	meditación.

LA	MEDITACIÓN

¿Qué	 es,	 pues,	 la	 meditación	 en	 Dzogchen?	 Es,	 sencillamente,	 reposar	 sin
distracciones	 en	 la	 Visión	 una	 vez	 ésta	 se	 nos	 ha	 presentado.	 Dudjom
Rimpoché	la	explica	así:	«La	meditación	consiste	en	estar	atento	a	tal	estado
de	 Rigpa,	 libre	 de	 todas	 las	 interpretaciones	 mentales,	 permaneciendo	 al
mismo	tiempo	plenamente	relajado,	sin	distracción	ni	aferramiento.	Porque	se
ha	 dicho	 que	 “la	 meditación	 no	 es	 esforzarse,	 sino	 irse	 asimilando
naturalmente	a	ella”».

Todo	 el	 objeto	 de	 la	 práctica	 de	 la	 meditación	 Dzogchen	 es	 reforzar	 y
estabilizar	 Rigpa,	 y	 dejarla	 que	 crezca	 hasta	 su	 plena	 madurez.	 La	 mente
habitual	 y	 ordinaria,	 con	 sus	 proyecciones,	 es	 muy	 poderosa.	 No	 cesa	 de
volver	y	se	apodera	fácilmente	de	nosotros	si	estamos	distraídos	o	desatentos.
Dudjom	Rimpoché	solía	decir	«De	momento	nuestra	Rigpa	es	como	un	bebé
abandonado	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 de	 los	 poderosos	 pensamientos	 que
surgen».	A	mí	me	gusta	decir	que	hemos	de	empezar	haciendo	de	niñeras	de
nuestra	Rigpa	en	el	entorno	seguro	de	la	meditación.

Si	la	meditación	consiste	simplemente	en	seguir	el	flujo	de	Rigpa	después
de	la	presentación,	¿cómo	podemos	saber	cuándo	es	Rigpa	y	cuándo	no	lo	es?
Le	formulé	esta	pregunta	a	Dilgo	Khyentse	Rimpoché,	y	me	contestó	con	su
sencillez	 característica:	 «Si	 estás	 en	 un	 estado	 inalterado,	 es	 Rigpa».	 Si	 no
maquinamos	 ni	 manipulamos	 la	 mente	 en	 modo	 alguno,	 sino	 que	 nos
limitamos	a	reposar	en	un	estado	inalterado	de	pura	y	prístina	conciencia,	eso
es	Rigpa.	Si	hay	maquinación	por	nuestra,	parte,	o	la	menor	manipulación	o
aferramiento,	no	lo	es.	Rigpa	es	un	estado	en	el	que	ya	no	hay	duda	alguna;
no	hay	mente	para	dudar,	en	realidad:	se	ve	directamente.	Si	se	halla	usted	en
este	estado,	con	la	propia	Rigpa	brota	también	una	absoluta	certeza	natural,	y
por	eso	lo	sabe.
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La	tradición	de	Dzogchen	es	de	extrema	precisión,	puesto	que	cuanto	más
se	profundiza,	más	sutiles	son	 los	engaños	que	pueden	presentarse,	y	 lo	que
está	en	 juego	es	el	conocimiento	de	 la	 realidad	absoluta.	Aun	después	de	 la
presentación,	 los	 maestros	 exponen	 en	 detalle	 los	 estados	 que	 no	 son
meditación	Dzogchen	y	que	no	deben	confundirse	con	ella.	En	uno	de	 tales
estados	se	entra	en	una	tierra	mental	de	nadie,	en	la	que	no	hay	pensamientos
ni	 recuerdos;	 es	 un	 estado	 oscuro,	 insípido	 e	 indiferente,	 en	 el	 que	 uno	 se
hunde	en	el	terreno	de	la	mente	ordinaria.	En	otro	estado	hay	cierta	quietud	y
una	ligera	claridad,	pero	el	estado	de	quietud	es	estancado,	aún	enterrado	en	la
mente	 ordinaria.	 En	 un	 tercer	 estado	 se	 experimenta	 la	 ausencia	 de
pensamientos,	 pero	 se	 encuentra	 uno	 «despistado»,	 en	 un	 estado	 vacuo	 de
asombro.	 En	 un	 cuarto	 estado,	 la	 mente	 se	 va	 vagando	 en	 pos	 de
pensamientos	 y	 proyecciones.	 Ninguno	 de	 ellos	 es	 el	 verdadero	 estado	 de
meditación,	y	 el	 practicante	ha	de	vigilar	hábilmente	para	no	 extraviarse	de
esa	manera.

La	esencia	de	la	practica	de	la	meditación	en	Dzogchen	se	resume	en	estos
cuatro	puntos:

Cuando	el	pensamiento	pasado	ya	ha	cesado	y	el	pensamiento	 futuro
aún	no	ha	surgido,	en	ese	espacio	entre	los	dos,	¿no	hay	una	conciencia
del	instante	presente:	fresca,	virgen,	inalterada	por	concepto	alguno	ni
del	grosor	de	un	pelo,	una	conciencia	luminosa	y	desnuda?
Bien,	¡pues	eso	es	Rigpa!
Sin	 embargo,	 no	 permanece	 para	 siempre	 en	 ese	 estado,	 porque	 de
pronto	surge	otro	pensamiento,	¿verdad?
Ese	es	el	propio	resplandor	de	esa	Rigpa.
Pero	si	no	reconoce	usted	este	pensamiento	como	lo	que	en	realidad	es
tan	pronto	surja,	se	convertirá	entonces	en	otro	pensamiento	ordinario,
como	antes.	Eso	es	 lo	que	se	 llama	«la	cadena	de	 la	 ilusión»,	y	es	 la
raíz	del	samsara.
Si	es	usted	capaz	de	reconocer	la	verdadera	naturaleza	del	pensamiento
nada	 más	 surgir	 éste,	 y	 de	 dejarlo	 en	 paz	 sin	 seguirlo	 en	 absoluto,
todos	 los	 pensamientos	 que	 van	 surgiendo	 vuelven	 a	 disolverse
automáticamente	en	la	vasta	extensión	de	Rigpa	y	son	liberados.

Evidentemente	 hace	 falta	 toda	 una	 vida	 de	 práctica	 para	 comprender	 y
conocer	toda	la	riqueza	y	majestad	de	estos	cuatro	puntos	profundos	aunque
sencillos	 en	 apariencia,	 y	 aquí	 sólo	 puedo	 darle	 una	 pequeña	muestra	 de	 la
vastedad	que	es	la	meditación	en	Dzogchen.
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Tal	vez	lo	más	importante	es	que	la	meditación	Dzgochen	llega	a	ser	un
flujo	constante	de	Rigpa,	como	un	río	que	corre	día	y	noche,	sin	interrupción.
Ése,	por	supuesto,	es	un	estado	ideal,	pues	 tal	reposo	sin	distracciones	en	la
Visión,	 después	 de	 introducida	 y	 reconocida,	 es	 la	 recompensa	 de	 años	 de
practica	sostenida.

La	meditación	Dzogchen	es	sutilmente	poderosa	en	lo	que	se	refiere	a	las
agitaciones	de	la	mente,	y	tiene	sobre	ellas	una	perspectiva	única.	Todo	lo	que
surge	 en	 la	 mente	 se	 ve	 en	 su	 verdadera	 naturaleza,	 no	 como	 algo
independiente	 de	 Rigpa	 ni	 opuesto	 a	 ella,	 sino	 en	 realidad,	 y	 esto	 es	 muy
importante,	nada	menos	que	como	su	propio	resplandor,	 la	manifestación	de
su	energía	misma.

Digamos	que	se	encuentra	usted	en	un	estado	de	profunda	quietud;	por	lo
general	no	dura	mucho,	y	siempre	surge	un	pensamiento	o	movimiento	como
una	ola	en	el	océano.	No	rechace	el	movimiento	ni	se	adhiera	especialmente	a
la	 quietud,	 sino	 que	 siga	 el	 flujo	 de	 su	 presencia	 pura.	Ese	 estado	 sereno	 y
penetrante	de	la	meditación	es	la	propia	Rigpa,	y	todas	las	agitaciones	no	son
sino	su	resplandor.	Éste	es	el	corazón	y	la	base	de	la	práctica	Dzogchen.	Una
manera	de	comprenderlo	es	imaginarse	que	se	dirige	hacia	el	sol	montado	en
sus	rayos:	sigue	inmediatamente	las	agitaciones	de	la	mente	hacia	su	origen,
hacia	 su	 misma	 raíz,	 el	 terreno	 de	 Rigpa.	 Cuando	 encama	 usted	 la	 firme
estabilidad	de	la	Visión,	ya	no	se	deja	engañar	ni	distraer	por	lo	que	surge,	de
modo	que	no	puede	ser	víctima	de	la	ilusión.

Naturalmente,	 en	 este	 océano	 hay	 olas	 mansas	 y	 olas	 tremendas;	 se
presentan	emociones	violentas	como	la	 ira,	el	deseo,	 los	celos.	El	verdadero
practicante	las	reconoce	no	como	un	obstáculo	ni	una	perturbación,	sino	como
una	gran	oportunidad.	El	hecho	de	que	reaccionemos	a	tales	agitaciones	con
las	tendencias	habituales	de	apego	y	aversión	es	señal	no	sólo	de	que	estamos
distraídos,	 sino	 también	 de	 que	 no	 tenemos	 el	 reconocimiento	 y	 hemos
perdido	el	terreno	de	Rigpa.	Reaccionar	a	las	emociones	de	esta	manera	les	da
poder	y	nos	ata	con	más	fuerza	aún	a	las	cadenas	del	engaño.	El	gran	secreto
de	Dzogchen	está	en	verlas	como	realmente	son,	en	el	mismo	instante	en	que
se	 presentan:	 la	manifestación	 vivida	 y	 eléctrica	 de	 la	 energía	 de	 la	 propia
Rigpa.	 Cuando	 aprenda	 gradualmente	 a	 hacerlo,	 ni	 las	 emociones	 más
turbulentas	conseguirán	apoderarse	de	usted	y	 se	disolverán,	 igual	como	 las
olas	desenfrenadas	se	forman,	se	yerguen	y	se	hunden	de	nuevo	en	la	calma
del	océano.

El	 practicante	 descubre,	 y	 esto	 es	 una	 percepción	 revolucionaria	 cuyos
poder	y	sutileza	no	pueden	exagerarse,	que	las	emociones	violentas	no	sólo	no
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tienen	por	qué	dominarlo	forzosamente	y	arrastrarlo	de	nuevo	a	los	torbellinos
de	sus	propias	neurosis,	sino	que,	además,	puede	utilizarlas	para,	profundizar,
alentar,	vigorizar	y	 fortalecer	 la	Rigpa.	La	energía	 tempestuosa	 se	convierte
en	alimento	crudo	para	la	energía	despenada	de	Rigpa.	Cuando	más	intensa	y
llameante	sea	la	emoción,	más	se	fortalece	Rigpa.	Considero	que	este	método
único	de	Dzogchen	posee	un	poder	extraordinario	para	 liberar	hasta	 los	más
inveterados	 y	 más	 profundamente	 arraigados	 problemas	 emocionales	 y
psicológicos.

Permítale	 que	 le	 presente	 ahora,	 tan	 sencillamente	 como	 pueda,	 una
explicación	 de	 cómo	 funciona	 exactamente	 este	 proceso.	 Más	 adelante	 le
resultará	 imprescindible,	cuando	 lleguemos	a	ver	qué	ocurre	en	el	momento
de	la	muerte.

En	Dzogchen,	 la	 naturaleza	 fundamental	 e	 inherente	 de	 todas	 las	 cosas
recibe	 el	 nombre	 de	 «Luminosidad	 Base»	 o	 «Luminosidad	 Madre»,	 que
impregna	toda	nuestra	experiencia	y	es	por	tanto	la	naturaleza	inherente	de	los
pensamientos	y	 emociones	que	 surgen	en	nuestra	mente,	 aunque	no	 seamos
conscientes	 de	 ello,	 Cuando	 el	 maestro	 nos	 introduce	 a	 la	 verdadera
naturaleza	 de	 la	mente,	 al	 estado	 de	Rigpa,	 es	 como	 si	 nos	 diera	 una	 llave
maestra.	A	esta	 llave,	que	va	a	abrirnos	 la	puerta	del	conocimiento	 total,	en
Dzogchen	 la	 llamamos	 «Luminosidad	 Camino»	 o	 «Luminosidad	 Hija».	 La
Luminosidad	 Base	 y	 la	 Luminosidad	 Camino	 son	 fundamentalmente	 la
misma,	 por	 supuesto,	 y	 si	 las	 distinguimos	 así	 es	 sólo	 con	 miras	 a	 la
explicación	y	la	práctica.	Pero	cuando	obtenemos	la	llave	de	la	Luminosidad
Camino	mediante	la	introducción	del	maestro,	podemos	utilizarla	a	voluntad
para	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 naturaleza	 innata	 de	 la	 realidad.	 En	 la	 práctica
Dzogchen,	 este	 abrir	 la	puerta	 se	 llama	«el	 encuentro	de	 las	Luminosidades
Base	 y	 Camino»	 o	 «encuentro	 de	 las	 Luminosidades	 Madre	 e	 Hija».	 Otra
forma	de	expresarlo	es	decir	que,	en	cuanto	surge	un	pensamiento	o	emoción,
la	Luminosidad	Camino,	la	Rigpa,	 lo	reconoce	inmediatamente	como	lo	que
en	realidad	es,	reconoce	su	naturaleza	inherente,	la	Luminosidad	Base.	En	ese
instante	 de	 reconocimiento,	 las	 dos	 luminosidades	 se	 funden	 y	 los
pensamientos	y	emociones	se	liberan	en	su	propia	base.

Es	 esencial	 perfeccionar	 esta	 práctica	 de	 la	 fusión	 de	 las	 dos
luminosidades	 y	 la	 autoliberación	 de	 las	 agitaciones	 en	 esta	 misma	 vida,
porque	lo	que	ocurre	en	el	momento	de	la	muerte,	para	todo	el	mundo,	es	lo
siguiente:	 la	Luminosidad	Base	 amanece	 en	 vasto	 esplendor	 y	 trae	 con	 ella
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una	 oportunidad	 de	 liberación	 total;	 siempre	 y	 cuando,	 y	 esto	 es	 muy
importante,	siempre	y	cuando	haya	aprendido	usted	a	reconocerla.

Ahora	 resultará	 claro,	 quizá,	 que	 esta	 fusión	 de	 las	 luminosidades	 y
autoliberación	 de	 los	 pensamientos	 y	 emociones	 es	 meditación	 en	 su	 nivel
más	profundo.	De	hecho,	 la	 palabra,	 «meditación»	no	 es	 del	 todo	 adecuada
para	 la	 practica	 Dzogchen,	 puesto	 que	 en	 último	 término	 implica	 meditar
«sobre»	algo,	en	tanto	que	en	Dzogchen	sólo	hay	Rigpa	para	siempre.	Así	que
no	 cabe	 hablar	 de	 una	 meditación	 aparte	 de	 morar	 sencillamente	 en	 la
presencia	pura	de	Rigpa.

La	única	expresión	que	podría	describir	esto	es	la	de	«no	meditación».	En
ese	 estado,	 dicen	 los	 maestros,	 aunque	 busques	 el	 engaño	 ya	 no	 queda
ninguno.	Aunque	buscaras	piedrecitas	vulgares	en	una	isla	de	oro	y	joyas,	no
te	sería	posible	encontrar	ninguna.	Cuando	la	Visión	es	constante,	el	flujo	de
Rigpa	 ininterrumpido	 y	 la	 fusión	 de	 las	 dos	 luminosidades	 continua	 y
espontánea,	 todo	 engaño	 posible	 es	 liberado	 en	 su	 misma	 raíz,	 y	 toda	 su
percepción	se	presenta,	sin	una	brecha,	como	Rigpa.

Los	 maestros	 advierten	 que	 para	 estabilizar	 la	 Visión	 durante	 la
meditación	es	esencial,	en	primer	lugar,	realizar	esta	practica	en	un	ambiente
especial	de	retiro,	en	el	que	se	den	todas	las	condiciones	favorables;	entre	las
distracciones	y	el	trajín	del	mundo,	por	mucho	que	medite	no	podrá	nacer	una
verdadera	experiencia	en	su	mente.	Segundo,	si	bien	en	Dzogchen	no	se	hace
distinción	 entre	 la	 meditación	 y	 la	 vida	 cotidiana,	 mientras	 no	 haya
encontrado	 usted	 una	 auténtica	 estabilidad	mediante	 la	 práctica	 en	 sesiones
propiamente	 dichas,	 no	 estará	 en	 condiciones	 de	 integrar	 la	 sabiduría	 de	 la
meditación	 en	 la	 experiencia	 de	 la	 vida	 diaria.	 Tercero,	 aunque	 practique
usted	y	sea	capaz	de	morar	en	el	flujo	continuo	de	Rigpa	con	la	confianza	de
la	Visión,	 si	no	es	capaz	de	mantener	ese	 flujo	en	 todos	 los	momentos	y	en
todas	 las	 situaciones,	 mezclando	 la	 práctica	 con	 la	 vida	 cotidiana,	 no	 le
servirá	 de	 remedio	 cuando	 surjan	 circunstancias	 desfavorables,	 y	 será
arrastrado	al	engaño	por	los	pensamientos	y	emociones.

Se	cuenta	una	simpática	historia	acerca	de	un	yogui	Dzogchen	que	vivía
sin	 ostentación,	 aunque	 rodeado	 por	 un	 numeroso	 séquito	 de	 discípulos.
Cierto	 monje,	 que	 tenía	 una	 opinión	 exagerada	 de	 su	 propio	 talento	 y
erudición,	 sintió	 celos	 del	 yogui,	 de	 quien	 le	 constaba	 que	 apenas	 había
estudiado.	Pensaba:	«¿Cómo	se	atreve	a	enseñar	una	persona	ordinaria	como
él?	 ¿Cómo	 osa	 hacerse	 pasar	 por	 un	 maestro?	 Iré	 y	 pondré	 a	 prueba	 sus
conocimientos,	 desenmascararé	 su	 impostura	 y	 lo	 humillaré	 ante	 sus
discípulos,	de	modo	que	lo	abandonen	y	me	sigan	a	mí».
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Un	día,	pues,	fue	a	visitar	al	yogui	y	le	preguntó	en	tono	desdeñoso:
—Vosotros,	los	Dzogchen,	¿nunca	hacéis	otra	cosa	que	no	sea	meditar?
La	respuesta	del	yogui	lo	cogió	por	sorpresa.
—¿Sobre	qué	se	podría	meditar?
—O	sea	que	ni	siquiera	meditáis	—gritó	el	monje,	triunfante.
—Pero	¿cuándo	estoy	alguna	vez	distraído?	—dijo	el	yogui.

LA	ACCIÓN

Conforme	 morar	 en	 el	 flujo	 de	 Rigpa	 se	 va	 convirtiendo	 en	 una	 realidad,
empieza	a	 impregnar	 la	vida	cotidiana	y	 los	actos	del	practicante,	y	genera,
profunda	confianza	y	estabilidad.	Dudjom	Rimpoché	dice:

La	 acción	 es	 observar	 verdaderamente	 los	 propios
pensamientos,	 buenos	 o	 malos,	 contemplar	 la	 verdadera
naturaleza	 de	 cualesquiera	 pensamientos	 puedan	 surgir,	 sin
examinar	 el	 pasado	 ni	 invitar	 al	 futuro,	 sin	 permitir	 ningún
aferramiento	a	 las	experiencias	de	gozo	ni	abrumarse	por	 las
situaciones	tristes.	Haciendo	esto,	intentas	alcanzar	y	mantener
el	estado	de	gran	equilibrio,	donde	lo	bueno	y	lo	malo,	la	paz	y
la	angustia,	están	desprovistos	de	verdadera	identidad.

Conocer	 la	 Visión	 transforma	 sutil	 pero	 completamente	 nuestra	 manera	 de
verlo	todo.	He	ido	viendo	cada	vez	con	mayor	claridad	que	los	pensamientos
y	 los	 conceptos	 son	 lo	 único	 que	 nos	 impide	 estar	 siempre	 y	 muy
sencillamente	en	 lo	absoluto.	Ahora	me	doy	cuenta	de	por	qué	 los	maestros
suelen	repetir	tan	a	menudo:	«Esfuérzate	por	no	crear	ni	demasiada	esperanza
ni	demasiado	temor»,	pues	sólo	sirven	para	engendrar	más	cháchara	mental.
Cuando	está	la	Visión,	los	pensamientos	se	ven	como	realmente	son:	efímeros
y	 transparentes,	 y	 tan	 sólo	 relativos.	Uno	 ve	 directamente	 a	 través	 de	 todo,
como	si	tuviera	visión	de	rayos	X.	No	se	aferra	ni	rechaza	los	pensamientos	y
emociones,	 sino	que	 los	acoge	a	 todos	en	el	vasto	abrazo	de	Rigpa.	Lo	que
antes	nos	tomábamos	tan	en	serio	(ambiciones,	proyectos,	expectativas,	dudas
y	pasiones)	ya	no	ejerce	sobre	nosotros	ese	dominio	fuerte	y	apremiante,	pues
la	Visión	nos	ha	hecho	ver	la	futilidad	y	la	ausencia	de	sentido	de	todo	eso;	ha
hecho	nacer	en	nosotros	un	espíritu	de	auténtica	renuncia.

Permanecer	 en	 la	 claridad	 y	 la	 confianza	 de	 Rigpa	 permite	 que	 todos
nuestros	 pensamientos	 y	 emociones	 se	 liberen	 de	 un	 modo	 natural	 y	 sin
esfuerzo	en	el	seno	de	su	vasta	extensión,	como	escribir	en	el	agua	o	pintar	en
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el	 cielo.	 Si	 realmente	 perfeccionamos	 esta	 práctica,	 no	 hay	 ninguna
posibilidad	de	que	acumulemos	karma;	en	ese	estado	de	abandono,	carente	de
preocupaciones	 y	 objetivos,	 al	 que	 Dudjom	 Rimpoché	 llama	 de	 «sosiego
desnudo	 y	 sin	 inhibiciones»,	 la	 ley	 kármica	 de	 causa	 y	 efecto	 ya	 no	 puede
aprisionarnos	en	modo	alguno.

De	todas	maneras,	no	se	le	ocurra	pensar	que	esto	es	o	podría	ser	fácil.	Es
muy	difícil	reposar	sin	distracción	en	la	naturaleza	de	la	mente	siquiera	por	un
momento,	 y	 no	 digamos	 autoliberar	 un	 solo	 pensamiento	 o	 emoción	 en	 el
instante	en	que	surge.	Con	frecuencia	tendemos	a	dar	por	sentado	que,	por	la
sencilla	 razón	de	 que	hemos	 comprendido	 algo	 intelectualmente,	 o	 creemos
haberlo	comprendido,	ya	lo	conocemos.	Ése	es	un	gran	engaño.	Hace	falta	la
madurez	que	sólo	se	adquiere	con	años	de	escuchar,	contemplar,	reflexionar,
meditar	y	practicar	de	manera	constante.	Y	no	puede	insistirse	demasiado	en
que	la	práctica	de	Dzogchen	exige	siempre	la	orientación	y	la	instrucción	de
un	maestro	competente.

De	otro	modo	se	corre	un	gran	peligro,	que	en	la	tradición	se	designa	con
la	 expresión	«perder	 la	Acción	 en	 la	Visión».	Una	 enseñanza	 tan	 elevada	y
poderosa	como	Dzogchen	conlleva	sumo	riesgo.	Si	usted	se	engaña	creyendo
que	 libera	 pensamientos	 y	 emociones	 cuando	 en	 realidad	 ni	 siquiera	 está
próximo	 a	 conseguirlo,	 y	 pensando	 que	 actúa	 con	 la	 espontaneidad	 de	 un
auténtico	 yogui	 Dzogchen,	 lo	 único	 que	 conseguirá	 es	 acumular	 grandes
cantidades	de	karma	negativo.	Dice	Padmasambhava,	y	ésa	es	la	actitud	que
deberíamos	tener	todos:

Aunque	 mi	 Visión	 sea	 tan	 espaciosa	 como	 el	 cielo,	 mis
actos	y	mi	respeto	hacia	la	causa	y	su	efecto	son	tan	finos	como
granos	de	harina.

Los	maestros	de	la	tradición	Dzogchen	han	insistido	una	y	otra	vez	en	que,	sin
estar	 profundamente	 familiarizado	 con	 «la	 esencia	 y	 el	 método	 de	 la
autoliberación»	 por	 medio	 de	 una	 larga	 práctica,	 la	 meditación	 «sólo
promueve	el	camino	de	 la	confusión».	Esto	puede	parecer	duro,	pero	es	así,
porque	 sólo	 la	 constante	 autoliberación	 de	 pensamientos	 puede	 terminar	 de
verdad	con	el	reino	del	engaño	y	protegernos	de	sumergirnos	nuevamente	en
el	 sufrimiento	 y	 la	 neurosis.	 Sin	 el	método	 de	 autoliberación,	 no	 podremos
soportar	 las	 desgracias	 y	 las	 circunstancias	 adversas	 cuando	 se	 presenten,	 y
aunque	meditemos	comprobaremos	que	las	emociones	violentas	como	la	ira	y
el	 deseo	 siguen	 tan	 desatadas	 como	 siempre.	 El	 peligro	 de	 otras	 clases	 de
meditación	 que	 no	 siguen	 este	 método	 es	 que	 llegan	 a	 ser	 como	 «la
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meditación	 de	 los	 dioses»,	 y	 fácilmente	 se	 desván	 hacia	 un	 solemne
ensimismamiento	o	hacia	un	trance	pasivo	o	vacuidad	de	una	u	otra	clase,	y
ninguno	de	estos	estados	ataca	y	disuelve	el	engaño	en	su	raíz.

Vimalamitra,	el	gran	maestro	Dzogchen,	describió	con	suma	precisión	los
grados	 de	 naturalidad	 creciente	 de	 esta	 liberación:	 Cuando	 se	 comienza	 a
dominar	 k	 práctica,	 la	 liberación	 se	 produce	 simultáneamente	 con	 la
agitación,	 como	 cuando	 se	 reconoce	 a	 un	 viejo	 amigo	 entre	 una	 multitud.
Cuando	 se	 perfecciona	 y	 se	 profundiza	 la	 práctica,	 la	 liberación	 se	 produce
simultáneamente	con	la	presentación	del	pensamiento	y	la	emoción,	como	una
serpiente	que	se	desenrosca	y	desata	sus	propios	nudos.	Y	en	la	etapa	final	de
maestría,	 la	 liberación	 es	 como	 un	 ladrón	 que	 entra	 en	 una	 casa	 vacía;	 se
presente	 lo	 que	 se	 presente,	 ni	 daña	 ni	 beneficia	 a	 un	 verdadero	 yogui
Dzogchen.

Incluso	 en	 el	 más	 grande	 de	 los	 yoguis,	 la	 pena	 y	 la	 alegría	 siguen
surgiendo	 igual	 que	 antes.	 La	 diferencia	 entre	 una	 persona	 corriente	 y	 un
yogui	está	en	la	forma	en	que	contemplan	sus	emociones	y	reaccionan	a	ellas.
Una	persona	corriente	las	acepta	o	las	rechaza	instintivamente,	de	modo	que
suscita	 la	 adhesión	 o	 la	 aversión	 que	 conducen	 a	 la	 acumulación	 de	 karma
negativo.	El	yogui,	en	cambio,	percibe	todo	lo	que	surge	en	su	prístino	estado
natural,	sin	dejar	que	el	apego	intervenga	en	sus	percepciones.

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	describe	 a	un	yogui	que	pasea	por	un	 jardín.
Está	completamente	despierto	al	esplendor	y	la	belleza	de	las	flores,	y	se	goza
en	 sus	 colores,	 formas	 y	 fragancias,	 pero	 en	 su	 mente	 no	 hay	 ni	 rastro	 de
apego	ni	ningún	«segundo	pensamiento».	Como	dice	Dudjom	Rimpoché:

Cualesquiera	 que	 sean	 las	 percepciones	 que	 surjan,	 hay
que	 ser	 como	 un	 niño	 que	 entra	 en	 un	 templo	 hermosamente
decorado;	 el	 niño	mira,	 pero	 en	 su	 percepción	 no	 entra	 para
nada	 la	 idea	 de	 aferrarse.	 Así	 lo	 dejas	 todo	 fresco,	 natural,
vivido	e	intacto.	Cuando	dejas	cada	cosa	en	su	propio	estado,
su	forma	no	cambia,	su	color	no	se	desvanece	y	su	resplandor
no	 desaparece.	 Todo	 lo	 que	 aparece	 está	 sin	 contaminar	 por
ningún	apego,	de	manera	que	todo	lo	que	percibes	surge	como
la	 sabiduría	 desnuda	 de	 Rigpa,	 que	 es	 la	 indivisibilidad	 de
luminosidad	y	vacío.

La	 confianza,	 la	 satisfacción,	 la	 serenidad	 espaciosa,	 la	 fuerza,	 el	 humor
profundo	y	la	certeza	que	surgen	de	conocer	directamente	la	Visión	de	Rigpa
constituyen	 el	 mayor	 tesoro	 de	 la	 vida,	 la	 felicidad	 suprema	 que	 una	 vez
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alcanzada	 ya	 nada	 puede	 destruir,	 ni	 siquiera	 la	 muerte.	 Dilgo	 Khyentse
Rimpoché	dice:

Una	vez	tengas	la	Visión,	aunque	puedan	surgir	en	tu	mente
las	engañosas	percepciones	del	 samsara,	 serás	como	el	 cielo;
cuando	aparece	ante	él	un	arco	iris,	no	se	siente	especialmente
halagado,	 y	 cuando	 se	 presentan	 las	 nubes	 tampoco	 se	 siente
especialmente	 disgustado.	 Hay	 una	 profunda	 sensación	 de
satisfacción.	Interiormente	te	ríes	al	ver	la	fachada	de	samsara
y	nirvana;	la	Visión	te	mantiene	constantemente	divertido,	con
una	sonrisita	interior	burbujeando	todo	el	tiempo.

Dudjom	Rimpoché	dice:	«Habiendo	purificado	el	gran	engaño,	 la	oscuridad
del	corazón,	asciende	constantemente	la	luz	radiante	del	sol	no	obscurecida».

Quien	 se	 tome	 a	 pecho	 la	 enseñanza	 de	 este	 libro	 sobre	Dzogchen	y	 su
mensaje	acerca	de	la	muerte	se	sentirá,	espero,	estimulado	a	buscar,	encontrar
y	 seguir	a	un	maestro	competente,	y	 se	decidirá	a	emprender	 seriamente	un
entrenamiento	 completo.	 Lo	 esencial	 del	 entrenamiento	 Dzogchen	 son	 dos
practicas,	 Trekchó	 y	 Tógal,	 que	 son	 indispensables	 para	 la	 comprensión
profunda	de	lo	que	ocurre	en	los	bardos.	Aquí	sólo	puedo	presentarlas	de	 la
manera	más	 breve;	 la	 explicación	 completa	 se	 da	 únicamente	 de	maestro	 a
discípulo,	 cuando	 el	 discípulo	 se	 ha	 comprometido	de	 todo	 corazón	 con	 las
enseñanzas	y	ha	alcanzado	cierta	etapa	de	desarrollo.	Lo	que	he	explicado	en
este	capitulo,	«La	esencia	intima»,	es	el	corazón	de	la	práctica	de	Trekchó.

Trekchó	significa	cortar	de	raíz	el	engaño	con	resuelta	y	franca	entereza.
Esencialmente,	 el	 engaño	 se	 corta	 con	 la	 fuerza	 irresistible	 de	 la	 visión	 de
Rigpa,	como	un	cuchillo	parte	la	mantequilla	o	un	experto	en	karate	destroza
un	montón	de	ladrillos.	Todo	el	fantástico	edificio	del	engaño	se	viene	abajo,
como	si	hubiéramos	hecho	saltar	su	piedra	angular.	Se	atraviesa	el	engaño	de
parte	a	parte,	y	de	este	modo	queda	al	descubierto	 la	pureza	primordial	y	 la
sencillez	natural	de	la	naturaleza	de	la	mente.

Sólo	 cuando	 el	maestro	 determina	 que	 el	 alumno	 o	 la	 alumna	 posee	 un
completo	 fundamento	 en	 la	 práctica	 de	 Trekchó	 lo	 o	 la	 introducirá	 a	 la
práctica	avanzada	de	Tógal.	El	practicante	de	Tógal	trabaja	directamente	con
la	Luz	Clara	que	mora	en	el	 interior,	«espontáneamente	presente»,	de	 todos
los	fenómenos,	y	utiliza	ejercicios	específicos	y	de	una	potencia	excepcional
para	revelarla	en	su	interior.
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Tógal	 tiene	 una	 característica	 de	 instantaneidad,	 de	 consecución
inmediata.	En	lugar	de	recorrer	toda	la	cordillera	para	llegar	a	un	pico	lejano,
el	 método	 Tógal	 sería	 plantarse	 allí	 de	 un	 salto.	 El	 efecto	 de	 Tógal	 es
capacitar	a	una	persona	para	que	realice	en	su	interior	todos	los	aspectos	de	la
Iluminación	 en	 una	 sola	 vida.	 Por	 consiguiente,	 se	 lo	 considera	 el	 método
extraordinario	y	único	de	Dzogchen;	en	tanto	que	Trekchó	es	la	sabiduría	de
Dzogchen,	Tógal	constituye	sus	medios	hábiles.	Exige	una	enorme	disciplina,
y	por	lo	general	se	practica	en	un	ambiente	de	retiro.

Con	todo,	no	se	puede	insistir	lo	suficiente	en	que	la	senda	de	Dzogchen
sólo	 cabe	 seguirla	 bajo	 la	 guía	 directa	 de	 un	 maestro	 competente.	 Dice	 el
Dalai	 Lama:	 «Una	 cosa	 que	 hay	 que	 tener	 presente	 es	 que	 las	 prácticas	 de
Dzogchen,	como	Trekchó	y	Tógal,	sólo	pueden	cumplirse	teniendo	como	guía
a	un	maestro	experimentado	y	recibiendo	la	inspiración	y	la	bendición	de	una
persona	viva	que	tenga	ese	conocimiento».

EL	CUERPO	DE	ARCO	IRIS

Por	 medio	 de	 estas	 prácticas	 avanzadas	 de	 Dzogchen,	 los	 practicantes
consumados	 pueden	 llevar	 su	 vida	 a	 un	 final	 extraordinario	 y	 triunfante.
Cuando	 mueren,	 permiten	 que	 su	 cuerpo	 quede	 en	 condiciones	 de	 ser
reabsorbido	 en	 la	 esencia	 luminosa	 de	 los	 elementos	 que	 lo	 crearon,	 y	 en
consecuencia	 su	 cuerpo	 material	 se	 disuelve	 en	 luz	 y	 desaparece	 por
completo.	Este	proceso	se	conoce	con	el	nombre	de	«cuerpo	de	arco	 iris»	o
«cuerpo	 de	 luz»,	 porque	 la	 disolución	 suele	 ir	 acompañada	 por
manifestaciones	 espontáneas	 de	 luz	 y	 arco	 iris.	 Los	 antiguos	 Tantras	 de
Dzogchen	 y	 las	 escrituras	 de	 los	 grandes	 maestros	 distinguen	 diversas
categorías	en	este	fenómeno	asombroso	y	ultraterreno,	pues	en	otro	tiempo,	si
no	normal,	era	al	menos	relativamente	frecuente.

Por	lo	general,	una	persona	que	sabe	que	está	a	punto	de	lograr	el	cuerpo
de	arco	 iris	 suele	pedir	que	 la	dejen	 sola	 en	un	cuarto	o	una	 tienda	durante
siete	 días.	 Al	 octavo	 día	 tan	 sólo	 se	 encuentran	 el	 pelo	 y	 las	 uñas,	 las
impurezas	del	cuerpo.

Hoy	en	día	esto	puede	resultarnos	muy	difícil	de	creer,	pero	en	la	historia
documentada	 del	 linaje	 Dzogchen	 abundan	 los	 ejemplos	 de	 personas	 que
lograron	 el	 cuerpo	 de	 arco	 iris	 y,	 como	 Dudjom	 Rimpoché	 solía	 señalar	 a
menudo,	 no	 es	 sólo	 historia	 antigua.	 De	 los	 muchos	 ejemplos	 que	 podría
elegir,	me	gustaría	citar	uno	de	los	más	recientes	y	con	el	que,	además,	tengo
una	relación	personal.	En	1952	se	dio	un	célebre	caso	de	cuerpo	de	arco	iris
en	 el	 Este	 de	 Tíbet,	 presenciado	 por	 numerosos	 testigos.	 El	 hombre	 que	 lo
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logró,	Sónam	Namgyal,	era	el	padre	de	mi	tutor	y	hermano	de	Lama	Tseten,
cuya	muerte	he	descrito	al	principio	de	este	libro.

Sónam	Namgyal	era	un	hombre	muy	sencillo	y	humilde	que	se	ganaba	la
vida	 como	 cincelador	 ambulante,	 inscribiendo	mantras	 y	 textos	 sagrados	 en
las	 piedras.	 Algunos	 decían	 que	 en	 su	 juventud	 había	 sido	 cazador	 y	 que
habrá	recibido	enseñanzas	de	un	gran	maestro.	En	realidad,	nadie	se	figuraba
que	 fuese	 un	 practicante;	 era	 realmente	 lo	 que	 se	 denomina	 «un	 yogui
oculto».	 Poco	 tiempo	 antes	 de	 morir,	 se	 lo	 veía	 subir	 a	 las	 montañas	 y
quedarse	 allí	 sentado,	 recortado	 contra	 el	 firmamento,	 contemplando	 el
espacio.	 Componía	 sus	 propias	 canciones	 y	 las	 cantaba	 en	 lugar	 de	 las
tradicionales.	Nadie	sabía	qué	estaba	haciendo.	Luego	cayó	enfermo,	o	así	lo
pareció,	 pero,	 curiosamente,	 se	 mostraba	 cada	 vez	 más	 alegre	 Cuando	 se
agravó	 la	 enfermedad,	 su	 familia	 llamó	 a	 maestros	 y	 médicos.	 Su	 hijo	 le
aconsejó	que	intentara	recordar	todas	las	enseñanzas	que	hubiera	oído,	pero	él
sonrió	y	 respondió:	«Las	he	olvidado	 todas,	y	a	 fin	de	cuentas	no	hay	nada
que	recordar.	Todo	es	ilusorio,	pero	tengo	la	confianza	de	que	todo	está	bien».

Justo	antes	de	morir,	a	la	edad	de	setenta	y	nueve	años,	dijo:	«Sólo	pido
que,	cuando	muera,	no	mováis	mi	cuerpo	durante	una	semana».	A	su	muerte,
la	familia	amortajó	el	cadáver	e	invitó	a	lamas	y	monjes	para	que	vinieran	a
practicar	 por	 él.	 Colocaron	 el	 cuerpo	 en	 un	 cuartito	 de	 la	 casa	 y	 todos	 se
dieron	cuenta	de	que,	aunque	había	sido	un	hombre	de	buena	estatura,	no	les
costó	nada	meterlo	en	el	cuarto,	como	si	se	hubiera	vuelto	más	pequeño.	Al
mismo	 tiempo	 se	 vio	 una	 extraordinaria	 manifestación	 de	 luz	 irisada	 que
envolvía	toda	la	casa.	Al	sexto	día	fueron	a	mirar	y	observaron	que	el	cuerpo
se	hacía	cada	vez	más	pequeño.	Al	octavo	día	de	la	muerte,	la	mañana	en	que
estaba	previsto	el	funeral,	vinieron	a	llevarse	el	cadáver.	Al	retirar	la	tela	que
lo	envolvía,	sólo	encontraron	las	uñas	y	el	cabello.

Mi	 maestro	 Jamyang	 Khyentse	 pidió	 que	 le	 llevaran	 esos	 residuos	 y
dictaminó	que	había	sido	un	caso	de	cuerpo	de	arco	iris.
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SEGUNDA	PARTE

La	muerte
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CAPITULO	ONCE

Consejo	de	corazón	sobre	la	asistencia	a	los
moribundos

En	un	hospicio	que	conozco	estaba	muriendo	de	cáncer	de	mama	Emily,	una
mujer	 de	 cerca	 de	 setenta	 años.	 Su	 hija	 solía	 visitarla	 todos	 los	 días	 y,	 al
parecer,	mantenían	una	relación	feliz.	Pero	cuando	su	hija	se	iba,	Emily	casi
siempre	 se	 sentaba	 a	 llorar	 a	 solas.	 La	 causa	 del	 llanto,	 como	 no	 tardó	 en
saberse,	era	que	su	hija	se	negaba	en	redondo	a	aceptar	la	inevitabilidad	de	la
muerte	 y	 se	 pasaba	 el	 rato	 alentando	 a	 su	 madre	 a	 «pensar	 de	 un	 modo
positivo»,	con	la	esperanza	de	que	así	se	curará	el	cáncer.

Lo	que	en	realidad	ocurría	era	que	Emily	tenía	que	guardarse	para	sí	todos
sus	pensamientos,	profundos	temores,	pánico	y	aflicción,	sin	poder	hablar	de
ellos	con	nadie,	sin	tener	a	nadie	que	le	ayudara	a	explorarlos,	a	nadie	que	la
ayudara	a	entender	su	vida	ni	a	nadie	que	 la	ayudara	a	encontrar	un	sentido
curativo	a	su	muerte.

Lo	 esencial	 en	 la	 vida	 es	 establecer	 con	 los	 demás	 una	 comunicación
sincera	 y	 libre	 de	 temores,	 y	 ésta	 nunca	 es	 tan	 importante	 como	 cuando	 se
trata	de	una	persona	moribunda,	como	me	enseñó	Emily.

Con	frecuencia	la	persona	que	va	a	morir	se	muestra	reservada	e	insegura,
y	no	sabe	cuáles	son	sus	intenciones	la	primera	vez	que	va	usted	a	visitarla.
Así	 pues,	 no	 espere	 que	 ocurra	 nada	 extraordinario;	 limítese	 a	 ser	 usted
mismo,	relajado	y	natural.	Muchas	veces	la	persona	que	va	a	morir	no	dice	lo
que	 desea	 ni	 lo	 que	 piensa,	 y	 las	 personas	 que	 la	 acompañan	 no	 saben	 qué
decir	ni	qué	hacer.	Es	difícil	averiguar	lo	que	acaso	intenta	decir,	e	incluso	lo
que	 acaso	 está	 ocultando.	 A	 veces,	 ni	 siquiera	 ella	 misma	 lo	 sabe.	 Por
consiguiente,	 lo	principal	es	disipar	cualquier	 tensión	que	pueda	haber	en	 la
atmósfera	de	la	manera	que	más	fácil	y	natural	resulte.

Una	vez	se	ha	establecido	la	confianza,	la	atmósfera	se	vuelve	relajada,	y
eso	permite	a	la	persona	moribunda	sacar	a	luz	las	cosas	de	las	que	realmente
desea	 hablar.	 Anímela	 afectuosamente	 a	 sentirse	 lo	 más	 libre	 posible	 para
expresar	sus	pensamientos,	 temores	y	emociones	sobre	la	muerte	y	el	morir.
Desnudar	 así	 las	 emociones,	 sinceramente	 y	 sin	 arredrarse,	 es	 la	 clave	 de
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cualquier	 transformación	posible,	de	hacer	 las	paces	con	 la	vida	o	 tener	una
buena	muerte,	y	es	necesario	darle	a	la	persona	libertad	absoluta	y	el	permiso
sin	restricciones	para	que	diga	todo	lo	que	quiera.

Cuando	 el	 moribundo	 empiece	 por	 fin	 a	 comunicar	 sus	 sentimientos
íntimos,	 no	 interrumpa,	 discuta	 ni	 reste	 importancia	 a	 lo	 que	 diga.	 Los
enfermos	terminales	o	moribundos	se	hallan	en	la	situación	más	vulnerable	de
su	 vida,	 y	 necesitará	 usted	 toda	 su	 habilidad	 y	 todos	 sus	 recursos	 de
sensibilidad,	 afecto	 y	 amorosa	 compasión	 para	 permitirles	 que	 se	 le	 abran.
Aprenda	 a	 escuchar	 y	 aprenda	 a	 recibir	 en	 silencio;	 un	 silencio	 receptivo	 y
sereno	 que	 haga	 sentirse	 aceptada	 a	 la	 otra	 persona.	 Esté	 tan	 relajado	 y
tranquilo	 como	 pueda,	 siéntase	 cómodo;	 siéntese	 al	 lado	 de	 su	 pariente	 o
amigo	 a	 punto	 de	 morir	 como	 si	 no	 tuviera	 nada	 más	 importante	 ni	 más
agradable	que	hacer.

He	descubierto	que,	como	en	todas	las	situaciones	graves	de	la	vida,	hay
dos	 cosas	 que	 resultan	 útiles:	 el	 sentido	 común	 y	 el	 sentido	 del	 humor.	 El
humor	 es	 algo	 maravilloso	 para	 aligerar	 la	 atmósfera,	 ayudar	 a	 situar	 el
proceso	de	morir	en	su	auténtica	perspectiva	universal,	y	romper	la	exagerada
seriedad	y	 la	 intensidad	de	 la	situación.	Así	pues,	utilice	el	humor	con	tanta
habilidad	y	delicadeza	como	sea	capaz.

También	 he	 descubierto,	 por	 experiencia	 propia,	 que	 resulta	 esencial	 no
tomarse	nada	demasiado	personalmente.	Cuando	uno	menos	se	 lo	espera,	el
moribundo	puede	convertirlo	en	blanco	de	todas	sus	iras	y	reproches.	Como
dice	 Elisabeth	Kübler-Ross,	 la	 ira	 y	 la	 culpa	 pueden	 «desplazarse	 en	 todas
direcciones	y	proyectarse	hacia	el	rededor,	a	veces	casi	al	azar».	No	se	figure
que	 esa	 cólera	 se	 dirige	 realmente	 contra	 usted;	 si	 comprende	 de	 qué
profundidades	 de	 miedo	 y	 aflicción	 surge,	 evitará	 reaccionar	 a	 ella	 de	 un
modo	que	pueda	perjudicar	la	relación	entre	ustedes.

A	veces	quizá	se	sienta	tentado	a	predicar	a	los	moribundos	o	a	darles	su
propia	receta	espiritual.	Evite	absolutamente	ceder	a	esa	tentación,	sobre	todo
si	 sospecha	 que	 no	 es	 eso	 lo	 que	 desea	 el	 moribundo.	 Nadie	 quiere	 ser
«rescatado»	con	las	creencias	de	otro.	Recuerde	que	no	es	su	tarea	convertir	a
nadie	a	nada,	sino	ayudar	a	la	persona	que	tiene	delante	a	ponerse	en	contacto
con	 su	 propia	 fuerza,	 confianza,	 fe	 y	 espiritualidad,	 sea	 cual	 fuere.
Naturalmente,	 si	 la	 persona	 es	 verdaderamente	 receptiva	 a	 los	 temas
espirituales	 y	 verdaderamente	 quiere	 saber	 qué	 piensa	 usted	 sobre	 ellos,
tampoco	ha	de	reprimirse.

No	 espere	 demasiado	 de	 usted	 mismo,	 ni	 espere	 que	 su	 ayuda	 va	 a
producir	 resultados	 milagrosos	 en	 la	 persona	 que	 va	 a	 morir	 o	 que	 va	 a
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«salvarla».	Se	llevará	una	decepción.	Las	personas	mueren	como	han	vivido,
como	ellas	mismas.	Para	que	 se	 establezca	una	 auténtica	 comunicación	hay
que	hacer	un	esfuerzo	consciente	para	ver	a	la	persona	en	relación	a	su	propia
vida,	 su	 carácter,	 su	medio	 y	 su	 historia,	 y	 para	 aceptarla	 sin	 reservas.	Del
mismo	modo,	no	se	inquiete	si	le	parece	que	su	ayuda	hace	muy	poco	efecto	y
que	 el	 moribundo	 no	 responde.	 No	 podemos	 conocer	 los	 efectos	 más
profundos	de	nuestra	atención	y	cuidados.

MANIFESTAR	AMOR	INCONDICIONAL

Una	persona	a	punto	de	morir	necesita	sobre	todo	que	le	demuestren	un	amor
tan	incondicional	como	sea	posible,	 libre	de	toda	expectativa.	No	crea	usted
que	ha	de	ser	experto	en	nada.	Sea	natural,	sea	usted	mismo,	sea	un	verdadero
amigo,	 y	 la	 persona	 moribunda	 tendrá	 la	 seguridad	 de	 que	 está	 usted
realmente	con	ella,	comunicándose	con	sencillez	y	de	igual	a	igual,	como	un
ser	humano	con	otro.

He	dicho	que	«una	persona	a	punto	de	morir	necesita	que	le	demuestren
amor	 incondicional»,	 pero	 en	 algunas	 situaciones	 eso	 no	 es	 nada	 fácil.	 Es
posible	 que	 tengamos	 una	 larga	 historia	 de	 sufrimiento	 con	 esa	 persona,	 es
posible	 que	 nos	 sintamos	 culpables	 por	 lo	 que	 le	 hicimos	 en	 el	 pasado,	 o
enojados	y	resentidos	por	lo	que	nos	hizo	ella.

Así	 pues,	 permítame	 que	 le	 proponga	 dos	 maneras	 muy	 sencillas	 de
liberar	 el	 amor	 que	 siente	 en	 su	 interior	 hacia	 el	 moribundo.	 Yo	mismo	 y
aquellos	 de	mis	 alumnos	 que	 trabajan	 con	moribundos	 hemos	 comprobado
que	las	dos	son	poderosas.	La	primera,	mire	al	moribundo	que	tiene	delante	y
piense	que	es	 igual	que	usted,	 con	 las	mismas	necesidades,	 el	mismo	deseo
fundamental	de	ser	feliz	y	evitar	el	sufrimiento,	la	misma	soledad,	el	mismo
miedo	 a	 lo	 desconocido,	 las	mismas	 zonas	 secretas	 de	 tristeza,	 los	mismos
sentimientos	de	impotencia	reconocidos	sólo	a	medias.	Descubrirá	usted	que
si	realmente	hace	esto,	se	le	abrirá	el	corazón	hacia	esa	persona	y	el	amor	se
hará	presente	entre	los	dos.

La	segunda	manera,	y	he	comprobado	que	es	aún	más	eficaz,	consiste	en
ponerse	 en	 el	 lugar	de	 la	 persona	moribunda,	 directamente	y	 sin	 arredrarse.
Imagínese	 que	 es	 usted	 quien	 está	 en	 esa	 cama	 afrontando	 la	 muerte.	 Y
entonces	 pregúntese	 seriamente:	 ¿Qué	 es	 lo	 que	más	 necesitaría?	 ¿Qué	me
gustaría	más?	¿Qué	desearía	realmente	del	amigo	que	ha	venido	a	verme?

Si	 realiza	 estas	 dos	 prácticas,	 creo	 que	 descubrirá	 que	 lo	 que	 quiere	 el
moribundo	 es	 lo	 que	 usted	 más	 querría:	 ser	 verdaderamente	 amado	 y
aceptado.
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También	 he	 visto	 a	 menudo	 que	 las	 personas	 que	 están	 muy	 enfermas
anhelan	 que	 las	 toquen,	 anhelan	 que	 las	 traten	 como	 a	 personas	 vivas	 y	 no
como	 enfermedades.	 Puede	 darse	 mucho	 consuelo	 a	 los	 enfermos
sencillamente	tocándoles	las	manos,	mirándoles	a	los	ojos,	dándoles	un	suave
masaje,	acunándolos	entre	los	brazos	o	respirando	suavemente	al	mismo	ritmo
que	ellos.	El	 cuerpo	 tiene	 su	propio	 lenguaje	de	 amor;	utilícelo	 sin	 temor	y
descubrirá	que	ofrece	solaz	y	consuelo	al	moribundo.

Muchas	 veces	 olvidamos	 que	 los	 moribundos	 están	 perdiendo	 todo	 su
mundo:	su	casa,	su	trabajo,	su	familia,	sus	amistades,	su	cuerpo	y	su	mente.
Lo	están	perdiendo	todo.	Cuando	morimos,	todas	las	pérdidas	que	podríamos
experimentar	 en	 la	 vida	 se	 combinan	 en	 una	 sola	 pérdida	 abrumadora,	 de
modo	que	¿cómo	se	nos	puede	ocurrir	que	una	persona	que	está	a	punto	de
morir	no	ha	de	sentirse	a	veces	triste,	a	veces	aterrorizada,	a	veces	colérica?
Elisabeth	Kübler-Ross	 señala	 cinco	 fases	 en	 el	 proceso	 de	 aceptación	 de	 la
muerte:	 rechazo,	 rabia,	 regateo,	 depresión	 y	 aceptación.	 Naturalmente,	 no
todo	el	mundo	pasa	por	 todas	estas	 fases,	ni	necesariamente	por	este	orden;
para	 algunas	 personas,	 el	 camino	 a	 la	 aceptación	 puede	 ser	 larguísimo	 y
espinoso,	y	otras	quizá	no	la	acepten	jamás.	Nuestra	cultura	no	hace	gran	cosa
por	 dar	 a	 la	 gente	 una	 verdadera	 perspectiva	 sobre	 sus	 pensamientos,
emociones	 y	 experiencias,	 y	 muchas	 personas	 que	 se	 encuentran	 ante	 la
muerte	 y	 su	 desafió	 final	 se	 sienten	 engañadas	 por	 su	 propia	 ignorancia	 y
terriblemente	 frustradas	 y	 enfadadas,	 sobre	 todo	 al	 comprobar	 que,	 por	 lo
visto,	nadie	tiene	interés	en	comprenderlas	ni	en	comprender	sus	más	sentidas
necesidades.	 Cicely	 Saunders,	 la	 gran	 pionera	 del	 movimiento	 de	 los
hospicios,	 escribe:	 «Una	vez	 le	 pregunté	 a	 un	hombre	que	 sabía	 que	 estaba
muriéndose	 qué	 era	 lo	 que	más	 necesitaba	 de	 las	 personas	 que	 lo	 atendían.
Respondió:	 “Que	 alguien	 se	 comporte	 como	 si	 intentara	 comprenderme”.
Ciertamente,	 es	 imposible	 comprender	 del	 todo	 a	 otra	 persona,	 pero	 no	 he
podido	olvidar	que	aquel	hombre	no	pedía	el	éxito,	sino	sólo	que	alguien	se
interesara	lo	suficiente	para	intentarlo».

Es	 esencial	 que	 nos	 interesemos	 lo	 suficiente	 para,	 intentarlo,	 y	 que
transmitamos	a	esa	persona	la	seguridad	de	que	todo	lo	que	pueda	sentir,	toda
su	rabia	o	frustración,	es	normal.	La	muerte	saca	a	la	luz	muchas	emociones
reprimidas:	 tristeza,	 insensibilidad,	 culpa,	 e	 incluso	 envidia	 de	 que	 quienes
aún	están	sanos.	Ayude	a	la	persona	a	no	reprimir	esas	emociones	cuando	se
presenten.	Esté	a	su	lado	cuando	rompan	las	oleadas	de	dolor	y	aflicción;	con
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aceptación,	tiempo	y	paciente	comprensión,	las	emociones	se	apaciguan	poco
a	poco	y	devuelven	al	moribundo	a	ese	terreno	de	serenidad,	calma	y	cordura
que	es	lo	más	profunda	y	verdaderamente	suyo.

No	quiera	 ser	 demasiado	 sabio;	 no	 intente	 decir	 siempre	 algo	 profundo.
No	tiene	que	hacer	ni	decir	nada	para	que	las	cosas	mejoren.	Sólo	ha	de	estar
allí	 tan	 plenamente	 presente	 como	 pueda.	 Y	 si	 experimenta	 usted	 mucho
miedo	y	ansiedad	y	no	sabe	qué	hacer,	dígaselo	sinceramente	al	moribundo	y
pídale	ayuda.	Esa	sinceridad	contribuirá	a	una	mayor	intimidad	y	a	establecer
una	comunicación	más	libre.	A	veces	los	moribundos	saben	mucho	mejor	que
nosotros	cómo	se	les	puede	ayudar,	y	hemos	de	saber	recurrir	a	su	sabiduría	y
permitir	 que	 nos	 transmitan	 lo	 que	 saben.	 Cicely	 Saunders	 nos	 pide	 que
recordemos	que,	cuando	estamos	con	un	moribundo,	no	somos	los	únicos	que
damos.	 «Tarde	 o	 temprano,	 todos	 los	 que	 trabajan	 con	 moribundos	 se	 dan
cuenta	 de	 que	 están	 recibiendo	mucho	más	 de	 lo	 que	 dan,	 pues	 encuentran
aguante,	 valentía	 y	muchas	 veces	 humor.	Eso	 tenemos	 que	 decírselo…».	A
menudo	 el	 moribundo	 se	 siente	 inspirado	 si	 nos	 oye	 expresar	 el
reconocimiento	de	su	valentía.

También	he	podido	comprobar	que	me	es	útil	 recordar	una	cosa:	que	 la
persona	 en	 trance	 de	muerte	 que	 tengo	 delante	 es	 siempre,	 en	 algún	 lugar,
inherentemente	buena.	Surja	la	rabia	o	la	emoción	que	surja,	por	repugnante	u
horrorosa	que	pueda	ser	en	el	momento,	si	nos	concentramos	en	esa	bondad
interior	conseguiremos	el	control	y	la	perspectiva	necesarias	para	ser	lo	más
útiles	posible.	Así	como	puede	pelearse	con	un	buen	amigo,	pero	no	por	eso
olvida	sus	mejores	cualidades,	haga	lo	mismo	con	el	moribundo:	no	lo	juzgue
por	las	emociones	que	puedan	presentarse.	Esa	aceptación	por	su	parte	dejará
el	moribundo	en	libertad	de	mostrarse	tan	desinhibido	como	tenga	necesidad.
Trate	 a	 los	moribundos	 como	 si	 fueran	 lo	 que	 a	 veces	 pueden	 ser	 sinceros,
llenos	de	amor	y	generosos.

En	un	plano	espiritual	más	profundo,	me	sirve	muchísimo	tener	presente
siempre	que	el	moribundo	tiene	la	verdadera	naturaleza	de	buda,	tanto	si	se	da
cuenta	 de	 ello	 como	 si	 no,	 y	 la	 posibilidad	 de	 Iluminación	 completa.	 A
medida	 que	 el	 moribundo	 se	 va	 acercando	 al	 momento	 de	 la	 muerte,	 esta
posibilidad	 es,	 en	 muchos	 aspectos,	 mayor	 aún.	 Así	 que	 todavía	 merece
mayor	atención	y	respeto.

DECIR	LA	VERDAD

A	 menudo	 me	 preguntan:	 «¿Hay	 que	 decirle	 a	 la	 persona	 que	 se	 está
muriendo?».	 Y	 yo	 respondo	 siempre:	 «Sí,	 de	 la	 manera	 más	 serena,	 más
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afectuosa,	más	sensible	y	más	hábil	posible».	Mis	años	de	visitar	a	enfermos	y
moribundos	me	hacen	estar	de	acuerdo	con	Elisabeth	Kübler-Ross,	quien	ha
observado	 que:	 «La	 mayoría	 de	 los	 enfermos,	 si	 no	 todos,	 se	 enteran
igualmente.	Lo	notan	por	el	cambio	en	la	atención,	por	la	forma	diferente	en
que	la	gente	se	dirige	a	ellos,	por	las	voces	bajas	y	la	evitación	de	ruidos,	por
la	 cara	 llorosa	 o	 apesadumbrada	 y	 seria	 de	 uno	 o	 varios	 familiares	 que	 no
logran	disimular	sus	verdaderos	sentimientos».

Con	frecuencia	he	comprobado	que	la	persona	sabe	instintivamente	que	se
está	muriendo,	pero	espera	que	los	otros,	el	médico	o	sus	seres	queridos,	se	lo
confirmen.	Si	no	 lo	hacen,	el	moribundo	puede	creer	que	eso	se	debe	a	que
sus	 familiares	 no	 son	 capaces	 de	 enfrentarse	 a	 la	 situación,	 y	 entonces	 se
abstiene	de	abordar	el	tema.	Esa	falta	de	sinceridad	sólo	lo	hace	sentirse	más
aislado	 y	 más	 angustiado.	 Creo	 que	 es	 esencial	 decirle	 la	 verdad	 al
moribundo;	 es	 lo	mínimo	que	 se	merece.	Si	 no	 les	 decimos	 la	 verdad	 a	 los
moribundos,	¿cómo	podrán	prepararse	para	 la	muerte?	¿Cómo	podrán	 llevar
las	relaciones	de	su	vida	a	una	conclusión	verdadera?	¿Cómo	podrán	atender
a	los	numerosos	asuntos	prácticos	que	deben	resolver?	¿Cómo	podrán	ayudar
a	los	que	quedan	atrás	y	han	de	seguir	viviendo	después	de	su	partida?

Desde	mi	punto	de	vista	de	practicante	espiritual,	creo	que	la	proximidad
de	 la	 muerte	 es	 una	 gran	 oportunidad	 para	 que	 las	 personas	 lleguen	 a	 un
entendimiento	 con	 su	 propia	 vida,	 y	 he	 visto	 a	 muchas,	 muchas	 personas
aprovechar	esta	oportunidad,	del	modo	más	 inspirador,	para	 transformarse	y
acercarse	más	a	su	propia	verdad	profunda.	Así,	al	comunicarle	a	la	persona
con	afecto	y	sensibilidad,	y	en	la	primera	ocasión	conveniente,	que	va	a	morir
pronto,	en	 realidad	se	 le	da	 la	oportunidad	de	prepararse	y	de	encontrar	 sus
propios	poderes	de	fortaleza	y	el	sentido	de	su	vida.

Permítame	que	le	cuente	una	historia	que	me	explicó	la	hermana	Brigid,
una	monja	 católica	 que	 trabajaba	 en	 un	 hospicio	 irlandés.	El	 señor	Murphy
pasaba	de	los	sesenta	años	cuando	el	médico	les	anunció,	a	él	y	a	su	esposa,
que	no	le	quedaba	mucho	tiempo	de	vida.	Al	día	siguiente,	la	señora	Murphy
fue	a	visitar	a	su	marido	al	hospicio	y	se	pasaron	el	día	hablando	y	llorando.
Durante	 tres	 días	 la	 hermana	 Brigid	 vio	 hablar	 a	 la	 pareja	 de	 ancianos	 y
romper	 con	 frecuencia	 en	 llanto,	 hasta	 que	 empezó	 a	 pensar	 si	 no	 debería
intervenir.	Sin	embargo,	al	día	siguiente	 los	Murphy	se	mostraron	de	pronto
muy	relajados	y	serenos,	cogidos	de	la	manos	y	dándose	grandes	muestras	de
ternura.

La	hermana	Brigid	 paró	 a	 la	 señora	Murphy	 en	 el	 pasillo	 y	 le	 preguntó
qué	había	ocurrido	entre	 los	dos	que	 justificara	aquel	cambio	 tan	notable	de
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comportamiento.	La	señora	Murphy	le	explicó	que,	al	saber	que	su	marido	iba
a	 morir,	 repasaron	 todos	 los	 años	 que	 habían	 vivido	 juntos	 y	 les	 vinieron
muchos	 recuerdos.	 Llevaban	 casi	 cuarenta	 años	 casados,	 y	 naturalmente
sintieron	 una	 enorme	 pena	 al	 pensar	 y	 al	 hablar	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 ya
nunca	más	podrían	hacer	juntos.	A	continuación,	el	señor	Murphy	redactó	el
testamento	y	escribió	sus	últimos	mensajes	a	sus	hijos	ya	adultos.	Todo	ello
resultó	 muy	 triste,	 pues	 se	 hacía	 difícil	 dejar	 de	 aferrarse,	 pero	 siguieron
adelante	porque	el	señor	Murphy	quería	terminar	bien	su	vida.

La	 hermana	Brigid	me	 contó	 que	 durante	 las	 tres	 semanas	 que	 vivió	 el
señor	Murphy,	la	pareja	irradiaba	paz	y	una	sencilla	y	maravillosa	sensación
de	 amor.	 Aun	 después	 del	 fallecimiento	 de	 su	 marido,	 la	 señora	 Murphy
siguió	visitando	a	los	pacientes	del	hospicio,	donde	era	fuente	de	inspiración
para	todos.

Esta	historia	me	demuestra	la	importancia	de	decirle	al	enfermo	la	verdad
lo	antes	posible,	y	también	la	gran	ventaja	de	afrontar	con	serenidad	el	dolor
de	 la	 pérdida.	 Los	Murphy	 sabían	 que	 iban	 a	 perder	muchas	 cosas,	 pero	 al
afrontar	las	pérdidas	y	afligirse	juntos	descubrieron	lo	que	no	podían	perder,
el	profundo	amor	que	había	entre	ellos	y	que	permanecería	tras	la	muerte	del
señor	Murphy.

EL	MIEDO	A	MORIR

Estoy	seguro	de	que	una	de	las	cosas	que	ayudó	a	la	señora	Murphy	a	ayudar
a	 su	esposo	 fue	que	afrontó	en	 su	 interior	 su	propio	miedo	a	 la	muerte.	No
podemos	ayudar	a	un	moribundo	sin	reconocer	cómo	nos	afecta	y	perturba	su
miedo	 a	morir,	 que	 hace	 aflorar	 nuestros	más	 incómodos	 temores.	 Trabajar
con	moribundos	es	como	tener	delante	un	cruel	y	bruñido	espejo	de	la	propia
realidad.	En	él	vemos	el	rostro	sin	adornos	de	nuestro	propio	terror	y	miedo	al
dolor.	Si	no	miramos	y	aceptamos	ese	rostro	del	terror	y	el	miedo	en	nosotros
mismos,	 ¿cómo	 podremos	 soportarlo	 en	 la	 persona	 que	 tenemos	 delante?
Cuando	vaya	a	tratar	de	asistir	a	 los	moribundos,	 tendrá	que	examinar	todas
sus	reacciones,	puesto	que	esas	reacciones	se	reflejarán	en	 las	de	 la	persona
moribunda	y	contribuirán	en	gran	medida	a	su	beneficio	o	perjuicio.

Examinar	sinceramente	los	propios	miedos	también	nos	ayuda	en	nuestro
viaje	hacia	la	madurez.	A	veces	pienso	que	no	puede	haber	una	manera	más
eficaz	de	acelerar	nuestro	crecimiento	como	seres	humanos	que	trabajar	con
moribundos.	 Atender	 a	 moribundos	 constituye	 de	 por	 sí	 una	 profunda
contemplación	 y	 reflexión	 sobre	 la	 propia	 muerte.	 Es	 una	 manera	 de
afrontarla	 y	 trabajar	 con	 ella.	 Cuando	 se	 trabaja	 con	 moribundos	 se	 puede
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llegar	a	una	especie	de	resolución,	una	comprensión	clara	de	cuál	es	el	foco
más	 importante	 de	 la	 vida	 Aprender	 a	 asistir	 realmente	 a	 quienes	 están
muriendo	es	empezar	a	volvernos	libres	de	temores	y	responsables	respecto	al
propio	 morir,	 y	 a	 encontrar	 en	 nosotros	 los	 comienzos	 de	 una	 compasión
ilimitada	que	acaso	no	sospechábamos.

Ser	 conscientes	 de	 nuestros	 propios	 temores	 acerca	 de	 la	 muerte	 nos
ayudará	 en	 gran	 medida	 a	 ser	 conscientes	 de	 los	 temores	 del	 moribundo.
Imagínese	profundamente	lo	que	pueden	ser	esos	temores:	miedo	a	un	dolor
cada	 vez	más	 fuerte	 e	 incontrolable,	miedo	 a	 sufrir,	miedo	 a	 la	 indignidad,
miedo	a	la	dependencia,	miedo	a	la	separación	de	todo	lo	que	amamos,	miedo
a	perder	el	control,	miedo	a	perder	el	respeto…	Quizás	el	mayor	de	todos	sea
el	miedo	al	propio	miedo,	que	se	vuelve	más	y	más	poderoso	cuanto	más	lo
esquivamos.

Por	 lo	general,	 cuando	una	persona	 tiene	miedo	se	 siente	aislada	y	 sola,
sin	 compañía.	 Pero	 si	 alguien	 le	 hace	 compañía	 y	 le	 habla	 de	 sus	 propios
miedos,	 se	da	cuenta	de	que	el	miedo	es	universal,	 y	 eso	 le	quita	 el	 filo	de
dolor	personal.	Sus	miedos	vuelven	de	nuevo	al	contexto	humano	y	universal.
Entonces	 la	 persona	 puede	 comprender,	 ser	 más	 compasiva	 y	 afrontar	 sus
propios	miedos	de	una	manera	mucho	más	positiva	e	inspiradora.

A	medida	que	aprenda	a	afrontar	y	aceptar	sus	propios	miedos,	se	volverá
cada	vez	más	sensible	a	los	de	la	persona	que	tiene	delante,	y	comprobará	que
se	le	agudiza	la	inteligencia	y	la	intuición	para	ayudar	a	esa	persona	a	exponer
abiertamente	 sus	 temores,	 afrontarlos	 y	 empezar	 a	 disolverlos	 hábilmente.
Pues	 afrontar	 sus	miedos,	 como	 verá,	 no	 sólo	 le	 hará	más	 compasivo,	más
valiente	y	más	claro;	también	le	volverá	más	hábil,	y	esa	habilidad	lo	abrirá	a
toda	 clase	 de	 maneras	 de	 ayudar	 a	 la	 persona	 moribunda	 a	 entenderse	 y
enfrentarse	consigo	misma.

Uno	de	 los	 temores	que	más	 fácilmente	podemos	disiparles	 la	 inquietud
que	a	todos	nos	produce	la	idea	de	padecer	intensos	dolores	en	el	proceso	de
morir.	 Me	 gustaría	 pensar	 que	 todas	 las	 personas	 del	 mundo	 están	 en
condiciones	de	saber	que	eso	hoy	no	es	necesario.	El	sufrimiento	físico	debe
reducirse	al	mínimo;	ya	hay	bastante	sufrimiento	en	la	muerte	de	por	sí.	Un
estudio	 realizado	 en	 el	 Hospicio	 de	 St.	 Christopher	 de	 Londres,	 lugar	 que
conozco	 bien	 y	 en	 el	 que	 han	 muerto	 alumnos	 míos,	 ha	 demostrado	 que,
contando	con	 la	 atención	 adecuada,	 el	 98	por	 ciento	de	 los	pacientes	puede
tener	 una	 muerte	 pacífica.	 El	 movimiento	 de	 los	 hospicios	 ha	 desarrollado
diversos	métodos	 para	 controlar	 el	 dolor	mediante	 varias	 combinaciones	 de
medicamentos,	 y	no	 sencillamente	narcóticos.	Los	maestros	budistas	hablan
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de	la	necesidad	de	morir	consciente,	con	un	dominio	mental	tan	lúcido,	nítido
y	sereno	como	sea	posible.	Para	ello,	el	primer	requisito	es	controlar	el	dolor
sin	 enturbiar	 la	 conciencia	 del	moribundo,	 y	 hoy	 en	 día	 eso	 puede	 hacerse.
Todo	 el	mundo	 debería	 tener	 derecho	 a	 esa	 sencilla	 ayuda	 en	 ese	 agotador
momento	de	tránsito.

LOS	ASUNTOS	POR	RESOLVER

Otra	angustia	que	a	menudo	se	presenta	al	moribundo	es	la	de	dejar	asuntos
sin	 resolver.	 Los	 maestros	 nos	 dicen	 que	 habríamos	 de	 morir	 en	 paz,	 «sin
aferramiento,	añoranza	ni	apego».	Eso	no	puede	conseguirse	plenamente	si	no
se	dejan	resueltos,	en	la	medida	de	lo	posible,	los	asuntos	pendientes	de	toda
una	vida.	A	veces	comprobará	usted	que	 las	personas	se	aferran	a	 la	vida	y
temen	soltarse	y	morir	porque	no	han	 llegado	a	 la	aceptación	de	 lo	que	han
sido	y	hecho.	Y	cuando	una	persona	muere	albergando	sentimientos	de	culpa
o	 de	 enemistad	 hacia	 otros,	 quienes	 le	 sobreviven	 sufren	 aún	 más
profundamente	su	aflicción.

A	veces	me	preguntan:	«¿No	es	demasiado	 tarde	para	curar	el	dolor	del
pasado?	 ¿No	 ha	 habido	 demasiado	 sufrimiento	 entre	 mi	 amigo	 o	 pariente
moribundo	y	yo	para	que	ahora	sea	posible	la	curación?».	Soy	de	la	opinión,	y
así	me	 lo	 demuestra	 la	 experiencia,	 que	 nunca	 es	 demasiado	 tarde;	 incluso
cuando	 ha	 habido	 enormes	 dolores	 y	malos	 tratos,	 la	 gente	 logra	 encontrar
maneras	 de	 perdonarse.	 El	 momento	 de	 la	 muerte	 tiene	 tal	 grandeza,
solemnidad	e	irrevocabilidad	que	puede	inducir	a	las	personas	a	replantearse
todas	 sus	 actitudes	 y	 a	 mostrarse	 más	 receptivas	 y	 dispuestas	 a	 perdonar
aunque	 antes	 les	 resultara	 intolerable	 la	 idea.	Aun	en	 el	mismo	 límite	de	 la
vida	es	posible	remediar	los	errores	del	pasado.

Hay	un	método	para	ayudar	a	resolver	los	asuntos	pendientes	que	tanto	a
mí	 como	 a	 aquellos	 de	 mis	 alumnos	 que	 trabajan	 con	 moribundos	 nos	 ha
resultado	 muy	 útil.	 Se	 formuló	 a	 partir	 de	 la	 práctica	 budista	 de	 igualar	 e
intercambiar	 el	yo	con	otros,	y	de	 la	 técnica	Gestalt	de	Christine	Longaker,
una	de	mis	primeras	alumnas,	que	llegó	al	campo	de	la	muerte	y	el	morir	tras
el	 fallecimiento	 de	 su	marido	 a	 causa	 de	 una	 leucemia.	 Por	 lo	 general,	 los
asuntos	 pendientes	 son	 consecuencia	 de	 un	 bloqueo	 en	 la	 comunicación;
cuando	nos	hieren,	solemos	volvernos	muy	defensivos	y	discutimos	siempre
desde	la	posición	del	que	tiene	toda	la	razón	y	se	niega	ciegamente	a	aceptar
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el	punto	de	vista	del	otro.	Eso	no	sólo	es	desacertado,	sino	que	congela	toda
posibilidad	 de	 verdadero	 comunicación.	 Así	 pues,	 cuando	 practique	 este
ejercicio,	 empiécelo	 con	 la	 resuelta	motivación	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 todos	 sus
pensamientos	 y	 sentimientos	 negativos	 para	 tratar	 de	 entenderlos,	 para
trabajar	con	ellos	y	resolverlos	y,	finalmente,	soltarlos.

Después	 visualice	 delante	 de	 usted	 a	 la	 persona	 con	 la	 que	 tiene	 el
problema.	Vea	a	esta	persona	con	el	ojo	de	la	mente,	exactamente	como	la	ha
visto	siempre.

Imagínese	 entonces	 que	 se	 produce	 un	 auténtico	 cambio:	 la	 persona	 se
muestra	muchísimo	más	abierta	y	receptiva	a	escuchar	lo	que	usted	tiene	que
decirle,	más	dispuesta	que	nunca	a	comunicarse	sinceramente	y	a	resolver	el
problema	 que	 hay	 entre	 los	 dos.	Visualice	 vívidamente	 a	 la	 persona	 en	 ese
nuevo	 estado	 de	 apertura.	 Eso	 también	 le	 ayudará	 a	 usted	 a	 sentirse	 más
abierto	hacia	ella.	Acto	seguido,	sienta	verdaderamente	en	lo	más	profundo	de
su	corazón	qué	es	lo	que	más	necesita	decirle	a	esa	persona.	Explíquele	cuál
es	el	problema,	explíquele	todos	sus	sentimientos	y	dificultades,	su	dolor,	su
pesar.	 Dígale	 lo	 que	 hasta	 ahora	 no	 le	 había	 parecido	 conveniente	 ni	 fácil
decirle.

Después	coja	una	hoja	de	papel	y	 escriba	 lo	que	 le	diría,	 absolutamente
todo.	 Luego,	 cuando	 haya	 terminado,	 empiece	 inmediatamente	 a	 escribir	 lo
que	la	otra	persona	podría	responderle.	No	se	pare	a	pensar	en	lo	que	la	otra
persona	solía	decir	antes:	recuerde	que	ahora,	según	lo	ha	visualizado	usted,
esa	persona	 le	ha	escuchado	de	verdad	y	es	más	abierta.	Así	que	 limítese	a
escribir,	 vea	 qué	 le	 sale	 espontáneamente	 y	 permita	 que	 la	 persona,	 en	 su
mente,	exprese	también	por	completo	su	versión	del	asunto.

Busque	en	su	interior	y	compruebe	si	aún	tiene	algo	más	que	decirle	a	esa
persona,	 otros	 sentimientos	 lastimados	 o	 remordimientos	 por	 el	 pasado	 que
hasta	 ahora	mantenía	 reprimidos	o	no	había	 reconocido	 jamás.	Y	de	nuevo,
como	cada	vez	que	exprese	 sus	 sentimientos,	 escriba	 la	 respuesta	de	 la	otra
persona	y	anote	todo	lo	que	le	venga	a	la	cabeza.	Continúe	este	diálogo	hasta
que	 realmente	 tenga	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 no	 reprime	 nada	 y	 que	 ya	 no
queda	nada	por	decir.

Para	 comprobar	 si	 de	 verdad	 puede	 dar	 el	 diálogo	 por	 concluido,
pregúntese	profundamente	si	ahora	es	usted	capaz	de	dejar	marchar	el	pasado,
de	 todo	 corazón,	 realmente	 capaz,	 satisfecho	 por	 la	 comprensión	 y	 el	 solaz
que	ese	diálogo	escrito	 le	ha	proporcionado,	de	perdonar	a	esa	persona	o	de
tener	 la	 confianza	 de	 que	 ella	 le	 perdonaría.	 Cuando	 sienta	 que	 lo	 ha
conseguido,	 no	 olvide	 expresar	 cualquier	 último	 sentimiento	 de	 cariño	 o	 de
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aprecio	 que	 pueda	 haber	 estado	 reteniendo	 y	 despídase	 de	 la	 persona.
Visualícela	 dando	 la	 vuelta	 para	marcharse,	 y	 aunque	 ahora	 debe	 soltarla	 y
dejarla	marchar,	 recuerde	que	puede	conservar	su	amor	y	el	cálido	recuerdo
de	los	mejores	aspectos	de	su	relación,	siempre	en	su	corazón.

Para	llegar	a	una	reconciliación	aún	más	clara,	con	el	pasado,	busque	un
amigo	al	que	pueda	leerle	el	diálogo,	o	léalo	usted	mismo	en	voz	alta.	Cuando
lo	haya	leído	en	voz	alta,	le	sorprenderá	advertir	un	cambio	en	usted,	como	si
realmente	 se	 hubiera	 comunicado	 con	 la	 otra	 persona	 y	 realmente	 hubieran
resuelto	 todos	 los	problemas	que	 tenían.	Después	de	eso	 le	 resultará	mucho
más	 fácil	 soltar,	 hablar	 directamente	 con	 la	 otra	 persona	 acerca	 de	 sus
dificultades.	Y	cuando	realmente	haya	soltado,	se	producirá	un	cambio	sutil
en	 la	 química	 entre	 usted	 y	 la	 otra	 persona,	 y	 la	 tensión	 que	 durante	 tanto
tiempo	 ha	 marcado	 la	 relación	 muchas	 veces	 se	 disolverá.	 A	 veces,	 por
asombroso	que	parezca,	pueden	acabar	siendo	grandes	amigos.	Nunca	olvide
que,	como	dijo	en	cierta	ocasión	el	célebre	maestro	tibetano	Tsongkhapa:	«Un
amigo	 puede	 convertirse	 en	 enemigo,	 e	 igualmente	 un	 enemigo	 puede
convertirse	en	amigo».

LA	DESPEDIDA

No	 sólo	 hay	 que	 aprender	 a	 dejar	 marchar	 las	 tensiones,	 sino	 también	 al
moribundo.	Si	siente	usted	apego	y	se	aferra	a	la	persona	que	ha	de	morir,	eso
puede	 causarle	mucho	 dolor	 innecesario	 y	 hacerle	 a	 ella	mucho	más	 difícil
soltarse	y	morir	en	paz.

A	veces	el	moribundo	puede	vivir	muchas	semanas	o	meses	más	de	lo	que
los	médicos	 suponían,	 y	 experimentar	 un	 gran	 sufrimiento	 físico.	 Christine
Longaker	ha	descubierto	que	para,	que	una	persona	en	ese	caso	pueda	soltarse
y	 morir	 en	 paz	 necesita	 oír	 dos	 garantías	 verbales	 explícitas	 de	 sus	 seres
queridos.	 En	 primer	 lugar,	 éstos	 han	 de	 darle	 permiso	 para	 morir,	 y	 en
segundo	lugar	han	de	asegurarle	que	saldrán	adelante	después	de	su	muerte,
que	no	debe	preocuparse	por	ellos.

Cuando	me	 preguntan	 por	 la	 mejor	 manera	 de	 darle	 a	 alguien	 permiso
para	morir,	les	digo	que	se	imaginen	que	están	de	pie	junto	a	la	cabecera	de	la
persona	amada	y	que	le	dicen	con	la	más	profunda	y	sincera	ternura:	«Estoy
aquí	contigo	y	te	quiero.	Estás	muriéndote,	y	eso	es	completamente	natural;	le
ocurre	a	todo	el	mundo.	Me	gustaría	que	pudieras	seguir	aquí	conmigo,	pero
no	 quiero	 que	 sufras	 más.	 El	 tiempo	 que	 hemos	 pasado	 juntos	 ha	 sido
suficiente,	 y	 siempre	 lo	 tendré	 como	 algo	 precioso.	 Por	 favor,	 no	 sigas
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aferrándote	a	la	vida	Déjate	ir.	Te	doy	mi	más	sincero	y	pleno	permiso	para
morir.	No	estás	solo,	ni	ahora	ni	nunca.	Tienes	todo	mi	amor».

Una	de	mis	alumnas,	que	trabaja	en	un	hospicio,	me	habló	de	una	anciana
escocesa,	 Maggie,	 a	 la	 que	 fue	 a	 visitar	 poco	 después	 de	 que	 su	 marido,
próximo	 a	 morir,	 hubiera	 entrado	 ya	 en	 coma.	 Maggie	 estaba	 triste	 y
desconsolada	porque	nunca	le	había	hablado	a	su	marido	del	amor	que	sentía
por	 él	 ni	 le	 había	 dicho	 adiós,	 y	 ahora	 creía	 que	 era	 demasiado	 tarde.	 La
trabajadora	del	hospicio	 trató	de	alentarla	diciéndole	que	aunque	el	enfermo
no	 le	 respondía	en	absoluto,	quizás	aún	podía	oírla	Había	 leído	que	muchas
personas	al	parecer	inconscientes	pueden	de	hecho	percibir	lo	que	ocurre	a	su
alrededor,	de	modo	que	le	sugirió	que	se	sentara	junto	a	él	y	le	dijera	todo	lo
que	quera	decirle.	A	Maggie	nunca	se	le	habría	ocurrido	hacerlo,	pero	aceptó
la	sugerencia	y	empezó	a	hablarle	a	su	marido	de	los	ratos	buenos	que	habían
compartido,	 de	 cómo	 le	 echará	 de	 menos	 y	 de	 cuánto	 lo	 amaba.	 Al	 final,
después	de	haberse	despedido,	le	dijo:	«Me	resulta	difícil	vivir	sin	ti,	pero	no
quiero	 verte	 sufrir	más,	 así	 que	 está	 bien	 que	 te	marches».	En	 cuanto	 hubo
terminado,	su	marido	emitió	un	largo	suspiro	y	murió	pacíficamente.

No	 sólo	 la	 persona	 que	 se	 está	 muriendo,	 sino	 toda	 su	 familia	 debe
aprender	 a	 soltarse.	Cada	miembro	de	 la	 familia	puede	hallarse	 en	una	 fase
distinta	 de	 aceptación,	 y	 eso	 ha	 de	 tenerse	 en	 cuenta.	 Uno	 de	 los	 grandes
logros	del	movimiento	de	los	hospicios	es	haber	reconocido	la	importancia	de
ayudar	 a	 toda	 la	 familia	 a	 afrontar	 su	 pesar	 y	 sus	 inseguridades	 acerca	 del
futuro.	Algunas	familias	se	resisten	a	dejar	partir	a	su	ser	querido,	pensando
que	 lo	 contrario	 será	 una	 traición	 y	 una	 muestra	 de	 que	 no	 lo	 aman	 lo
suficiente.	Christine	Longaker	les	dice	a	estas	familias	que	se	imaginen	en	el
lugar	 del	 que	 va	 a	 morir.	 «Imagínese	 que	 está	 en	 la	 cubierta	 de	 un
transatlántico	a	punto	de	zarpar.	Vuelve	la	mirada	hacia	la	orilla	y	ve	a	todos
sus	familiares	y	amigos	que	han	venido	a	despedirle.	A	usted	no	le	queda	más
remedio	que	partir,	y	el	buque	ya	ha	empezado	a	moverse.	¿Cómo	querría	que
esas	personas	amadas	se	despidieran	de	usted?	¿Qué	es	lo	que	más	le	ayudaría
en	su	viaje?».

Incluso	un	ejercicio	sencillo	como	éste	puede	ser	muy	útil	para	capacitar	a
cada	 miembro	 de	 la	 familia	 a	 encontrar	 su	 propia	 manera	 de	 afrontar	 la
tristeza	de	la	despedida.

A	veces	me	preguntan:	«¿Qué	puedo	decirles	a	mis	hijos	sobre	la	muerte
de	un	 familiar?».	Yo	 les	aconsejo	que	 lo	hagan	con	delicadeza	pero	que	 les
digan	 la	 verdad.	 No	 hay	 que	 hacerle	 creer	 al	 niño	 que	 la	 muerte	 es	 algo
extraño	o	terrorífico.	Déjelo	participar,	en	la	medida	de	lo	posible,	en	la	vida
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de	la	persona	que	va	a	morir,	y	responda	con	sinceridad	a	las	preguntas	que
pueda	hacerle.	De	hecho,	la	espontaneidad	y	la	inocencia	de	un	niño	pueden
aportar	dulzura,	 frescor	y	 a	veces	hasta	 sentido	del	humor,	mitigando	así	 el
dolor	de	morir.	Anime	al	niño	o	niña	a	 rezar	por	 la	persona	moribunda,	y	a
sentir	así	que	realmente	está	haciendo	algo	por	ayudar.	Y	después	de	haberse
producido	 la	 muerte,	 asegúrese	 de	 que	 le	 da	 al	 niño	 atención	 y	 afecto
especiales.

POR	UNA	MUERTE	EN	PAZ

Cuando	me	acuerdo	de	Tíbet	y	de	las	muertes	que	presencié	allí,	me	llama	la
atención	el	ambiente	sereno	y	armonioso	en	que	ocurrieron	muchas	de	ellas.
Esta	clase	de	ambiente,	por	desgracia,	no	suele	encontrarse	con	frecuencia	en
Occidente,	 pero	mi	 experiencia	 de	 estos	 últimos	 veinte	 años	me	 demuestra
que	con	imaginación	puede	crearse.	Considero	que,	siempre	que	sea	posible,
las	personas	deben	morir	en	casa,	porque	es	el	lugar	donde	probablemente	la
mayoría	 se	 encuentra	 más	 cómoda.	 Asimismo,	 la	 muerte	 pacífica	 que
aconsejan	los	maestros	budistas	puede	lograrse	más	fácilmente	en	un	entorno
familiar.	Pero	si	alguien	debe	morir	en	un	hospital,	usted,	como	ser	querido,
puede	 hacer	 mucho	 para	 contribuir	 a	 que	 esa	 muerte	 sea	 lo	 más	 natural	 e
inspiradora	 posible.	 Lleve	 plantas,	 flores,	 fotografías	 de	 los	 seres	 queridos,
dibujos	hechos	por	 los	hijos	o	 los	nietos,	quizá	un	casete	de	música	o,	si	es
posible,	 comida	 preparada	 en	 casa.	 Tal	 vez,	 le	 sea	 posible	 obtener	 permiso
para	que	los	niños	vengan	de	visita	o	para	que	alguna	persona	querida	pueda
quedarse	a	pasar	la	noche.

Si	el	moribundo	es	budista	o	miembro	de	otra	religión,	los	amigos	pueden
hacer	un	pequeño	altar	en	la	habitación	con	figuras	o	imágenes	inspiradoras.
Recuerdo	a	uno	de	mis	alumnos,	llamado	Reiner,	que	se	hallaba	en	trance	de
muerte	en	un	pabellón	particular	de	un	hospital	de	Múnich.	Junto	a	 la	cama
tenía	un	altar	creado	para	él	con	las	imágenes	de	sus	maestros.	Me	sentí	muy
conmovido	al	verlo,	y	me	di	cuenta	de	que	la	atmósfera	que	creaba	ayudaba
profundamente	a	Reiner.	Las	enseñanzas	budistas	nos	aconsejan	que	hagamos
un	altar	con	ofrendas	cuando	alguien	está	muriendo.	Ver	la	devoción	y	la	paz
mental	 de	Reiner	me	 hizo	 comprender	 hasta	 qué	 punto	 puede	 ser	 poderosa
esta	práctica	y	cómo	puede	ayudar	a	inspirar	a	las	personas	para	hacer	de	su
muerte	un	proceso	sagrado.

Cuando	una	persona	está	muy	próxima	a	la	muerte,	le	sugiero	que	solicite
al	personal	del	hospital	que	no	la	moleste	con	tanta	frecuencia,	y	que	dejen	de
hacerle	exámenes	y	análisis.	A	menudo	me	preguntan	cuál	es	mi	actitud	ante
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la	muerte	en	una	unidad	de	vigilancia	intensiva,	y	debo	responder	que	hallarse
en	una	unidad	de	vigilancia	intensiva	dificulta	muchísimo	una	muerte	pacífica
y	apenas	permite	ninguna	práctica	espiritual	en	el	momento	de	la	muerte.	La
persona	 muere	 sin	 intimidad:	 está	 conectada	 a	 los	 monitores	 y	 se	 harán
intentos	 de	 reanimarla	 cuando	 deje	 de	 respirar	 o	 se	 le	 pare	 el	 corazón.	 No
existe	 la	 posibilidad	 de	 dejar	 el	 cadáver	 sin	 ser	 molestado	 durante	 cierto
tiempo	después	de	la	muerte,	como	aconsejan	los	maestros.

Si	 le	 es	 posible,	 procure	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	médico	 para	 que	 le
advierta	 cuando	 ya	 no	 exista	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 la	 persona	 se
recupere,	 y	 llegado	 el	 momento	 haga	 que	 la	 trasladen	 a	 una	 habitación
particular,	si	ella	lo	desea,	desconectada	de	los	monitores.	Asegúrese	de	que
el	personal	conoce	y	respeta	los	deseos	del	moribundo,	sobre	todo	si	no	quiere
que	 intenten	reanimarlo,	y	asegúrese	 también	de	que	están	enterados	de	que
deben	 dejar	 el	 cuerpo	 sin	 ser	 molestado	 durante	 el	 mayor	 tiempo	 posible.
Naturalmente,	 en	 un	 hospital	moderno	 no	 se	 puede	 dejar	 el	 cuerpo	 a	 solas
durante	el	periodo	de	tres	días	que	era	habitual	en	Tíbet,	pero	hemos	de	dar	a
los	 muertos	 toda	 la	 ayuda	 que	 podamos	 en	 forma	 de	 silencio	 y	 paz	 para
ayudarlos	a	iniciar	su	viaje	más	allá	de	la	muerte.

Procure	también	que	cuando	la	persona	se	halle	finalmente	en	las	últimas
etapas	de	la	muerte,	se	suspendan	las	inyecciones	y	todos	los	procedimientos
médicos	agresivos.	Tales	tratamientos	pueden	provocar	ira,	irritación	y	dolor,
y,	como	explicaré	en	detalle	más	adelante,	es	absolutamente	esencial	que	 la
mente	del	moribundo	esté	lo	más	serena	posible	en	los	momentos	anteriores	a
la	muerte,

La	mayoría	de	 la	gente	muere	en	estado	de	 inconsciencia.	Una	cosa	que
hemos	 aprendido	 de	 las	 experiencias	 de	 casi	 muerte	 es	 que	 los	 pacientes
comatosos	 y	 moribundos	 pueden	 tener	 mucho	 más	 conciencia	 de	 lo	 que
ocurre	a	su	alrededor	de	lo	que	nos	figuramos.	Muchos	de	los	que	han	pasado
por	una	 experiencia	de	 casi	muerte	hablan	de	 experiencias	 extracorpóreas	y
describen	de	un	modo	asombrosamente	preciso	y	detallado	lo	que	sucedía	en
su	entorno,	e	incluso,	en	ocasiones,	en	otras	habitaciones	del	mismo	hospital.
Esto	 demuestra	 claramente	 la	 importancia	 de	 hablarle	 con	 frecuencia	 y	 con
ánimo	 positivo	 a	 un	 moribundo	 o	 una	 persona	 en	 coma.	 La	 atención
consciente,	alerta	y	activamente	amorosa	hacia	la	persona	en	trance	de	morir
debe	mantenerse	hasta	los	últimos	instantes	de	su	vida,	y	como	enseguida	se
verá,	incluso	más	allá.

Una	de	 las	cosas	que	espero	de	este	 libro	es	que	 los	médicos	de	 todo	el
mundo	se	tomen	muy	en	serio	la	necesidad	de	permitir	que	la	persona	muera
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en	 silencio	 y	 serenidad.	 Quiero	 apelar	 a	 la	 buena	 voluntad	 de	 la	 profesión
médica,	 y	 espero	 inspirarla	 a	 encontrar	maneras	 de	 conseguir	 que	 la	 difícil
transición	de	la	muerte	resulte	tan	fácil,	indolora	y	pacífica	como	sea	posible.
Una	muerte	pacífica	es	en	efecto	un	derecho	humano	esencial,	más	esencial
quizá	que	el	derecho	a	votar	o	el	derecho	a	la	justicia;	es	un	derecho	del	cual,
como	nos	dicen	todas	las	tradiciones	religiosas,	dependen	en	gran	medida	el
bienestar	y	el	futuro	espiritual	del	moribundo.

No	existe	mayor	don	de	caridad	que	ayudar	a	una	persona	a	morir	bien.

Página	216



CAPITULO	DOCE

Compasión:	la	joya	que	concede	los	deseos

Atender	 a	 un	 moribundo	 nos	 vuelve	 dolorosamente	 conscientes	 de	 la
mortalidad,	no	sólo	del	enfermo,	sino	también	de	la	nuestra.	Muchos	velos	e
ilusiones	 nos	 separan	 del	 duro	 conocimiento	 de	 que	 estamos	 muriendo;
cuando	por	fin	nos	damos	cuenta	de	que	morimos,	y	de	que	todos	los	demás
seres	 conscientes	 están	 muriendo	 con	 nosotros,	 empezamos	 a	 sentir	 la
candente	 sensación,	 que	 casi	 rompe	 el	 corazón,	 de	 la	 fragilidad	 y	 la
preciosidad	 de	 cada	 instante	 y	 de	 cada	 ser,	 y	 de	 aquí	 puede	 crecer	 una
profunda,	 clara	 e	 ilimitada	 compasión	 hacia	 todos	 los	 seres.	 Santo	 Tomás
Moro,	 me	 han	 dicho,	 escribió	 estas	 palabras	 justo	 antes	 de	 ser	 decapitado:
«Estamos	todos	en	el	mismo	carro,	yendo	a	la	ejecución;	¿cómo	puedo	odiar	a
nadie	 ni	 desear	 mal	 a	 nadie?».	 Sentir	 toda	 la	 fuerza	 de	 nuestra	 propia
mortalidad	 y	 abrirle	 completamente	 el	 corazón	 es	 permitir	 que	 crezca	 en
nosotros	esa	compasión	intrépida	que	todo	lo	abarca	y	que	alimenta	la	vida	de
quienes	desean	sinceramente	ayudar	a	otros.

Así	 pues,	 todo	 lo	 que	 he	 dicho	 hasta	 aquí	 sobre	 la	 asistencia	 a	 los
moribundos	 podría	 tal	 vez	 resumirse	 en	 dos	 palabras:	 amor	 y	 compasión.
¿Qué	 es	 la	 compasión?	No	es	 solamente	una	 sensación	de	 lástima	o	 interés
por	 la	persona	que	sufre,	ni	es	solamente	un	afecto	sincero	hacia	 la	persona
que	tenemos	delante,	ni	sólo	un	claro	reconocimiento	de	sus	necesidades	y	su
dolor;	es	también	la	determinación	sostenida	y	práctica	de	hacer	todo	lo	que
sea	posible	y	necesario	para	contribuir	a	aliviar	su	sufrimiento.

La	compasión	no	es	auténtica	compasión	si	no	es	activa.	Avalokiteshvara,
el	Buda	de	 la	Compasión,	 suele	 representarse	en	 la	 iconografía	 tibetana	con
un	millar	de	ojos	que	ven	el	 dolor	 en	 todos	 los	 rincones	del	universo,	 y	un
millar	de	brazos	para	llevar	su	ayuda	a	todos	los	rincones	del	universo.

LA	LÓGICA	DE	LA	COMPASIÓN

Todos	percibimos	y	sabemos	algo	de	los	beneficios	de	la	compasión,	pero	la
fortaleza	 especial	 de	 la	 enseñanza	 budista	 radica	 en	 que	 expone	 claramente
una	 «lógica»	 de	 la	 compasión.	Una	 vez	 la	 hemos	 captado,	 esta	 lógica	 hace
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nuestra	practica	de	la	compasión	más	urgente	y	amplia	a	la	vez,	y	más	estable
y	fundada,	porque	se	basa	en	la	claridad	de	un	razonamiento	cuya	verdad	se
va	haciendo	más	evidente	a	medida	que	se	aplica	y	se	pone	a	prueba.

Podemos	 decir,	 e	 incluso	 creer	 a	 medias,	 que	 la	 compasión	 es	 algo
maravilloso,	 pero	 en	 la	 práctica	 nuestros	 actos	 están	 profundamente
desprovistos	 de	 compasión	 y	 sólo	 consiguen	 producir	 mayor	 frustración	 y
angustia,	para	nosotros	mismos	y	para	los	demás,	en	lugar	de	la	felicidad	que
todos	buscamos.

¿No	es	absurdo,	pues,	que	anhelemos	la	felicidad,	y	en	cambio	casi	todos
nuestros	actos	y	sentimientos	nos	alejen	directamente	de	ella?	¿Podría	haber
mayor	 indicación	 de	 que	 todo	 nuestro	 concepto	 de	 lo	 que	 es	 la	 felicidad	 y
cómo	podemos	alcanzarla	adolece	de	un	fallo	fundamental?

¿Qué	 creemos	 que	 nos	 hará	 felices?	 ¿Un	 egoísmo	 astuto	 y	 lleno	 de
recursos,	 la	 egoísta	 protección	 del	 yo,	 que	 como	 todos	 sabemos,	 a	 veces
puede	 volvernos	 terriblemente	 crueles?	 Pero,	 de	 hecho,	 lo	 cierto	 es	 todo	 lo
contrario:	cuando	se	contemplan	realmente,	se	ve	que	el	apego	y	el	culto	al	yo
son	la	raíz	de	todo	el	daño	que	les	hacemos	a	los	demás,	y	también	de	todo	el
daño	que	nos	hacemos	a	nosotros	mismos.

Todas	y	cada	una	de	las	cosas	negativas	que	hemos	pensado	o	hecho	han
surgido	en	último	término	de	nuestro	apego	a	un	falso	yo,	y	de	nuestro	mimo
y	 protección	 de	 ese	 falso	 yo,	 de	 convertirlo	 en	 el	 elemento	 más	 querido	 e
importante	 de	 nuestra	 vida.	 Todos	 esos	 pensamientos,	 emociones,	 deseos	 y
actos	negativos	que	son	causa	de	nuestro	karma	negativo	son	engendrados	por
ese	aferramiento	al	yo	y	ese	mimo	del	yo.	Son	el	oscuro	y	poderoso	imán	que
atrae	hacia	nosotros,	vida	tras	vida,	todos	los	obstáculos,	todas	las	desgracias,
todas	las	angustias,	todas	las	calamidades,	y	por	ello	son	la	causa	fundamental
de	todos	los	sufrimientos	del	samsara.

Cuando	captamos	realmente	la	ley	del	karma	en	todo	su	riguroso	poder	y
sus	complejas	reverberaciones	a	lo	largo	de	muchas	vidas,	y	vemos	cómo	ese
apego	al	yo	y	ese	mimo	del	yo	nos	han	ido	envolviendo,	vida	tras	vida,	en	una
enmarañada	red	de	ignorancia	que	al	parecer	cada	vez	nos	estrecha	con	más
fuerza;	cuando	comprendemos	realmente	que	la	empresa	de	la	mente	que	se
aferra	a	sí	misma	es	de	naturaleza	peligrosa	y	está	condenada	de	antemano;
cuando	 hemos	 escudriñado	 realmente	 su	 funcionamiento	 hasta	 en	 sus	 más
sutiles	escondites;	cuando	hemos	comprendido	realmente	cómo	define,	limita
y	 oscurece	 nuestros	 actos	 y	 nuestra	 mente	 ordinaria,	 cómo	 nos	 hace	 casi
imposible	descubrir	el	corazón	del	amor	incondicional	y	cómo	ha	bloqueado
en	 nosotros	 todas	 las	 fuentes	 de	 auténtico	 amor	 y	 auténtica	 compasión,
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finalmente	 llega	 un	 momento	 en	 el	 que	 comprendemos	 con	 penetrante
claridad	lo	que	dijo	Shantideva:

Si	todos	los	daños,
miedos	y	sufrimientos	del	mundo
surgen	de	aferrarse	a	uno	mismo,
¿qué	necesidad	tengo	de	tan	gran	espíritu	maligno?

Y	así	nace	en	nosotros	la	resolución	de	destruir	ese	espíritu	maligno,	nuestro
mayor	 enemigo.	 Una	 vez	 muerto	 ese	 espíritu	 maligno,	 la	 causa	 de	 todo
nuestro	 sufrimiento	 habrá	 sido	 eliminada	 y	 resplandecerá	 nuestra	 verdadera
naturaleza	en	toda	su	espaciosidad	y	su	generosidad	dinámica.

No	 puede	 usted	 tener	 mayor	 aliado	 en	 esta	 guerra	 contra	 su	 mayor
enemigo,	 su	 propio	 aferrarse	 y	 mimarse	 a	 sí	 mismo,	 que	 la	 práctica	 de	 la
compasión.	Es	la	compasión,	el	dedicamos	a	los	demás,	asumir	su	sufrimiento
en	lugar	de	mimarnos	 lo	que,	conjuntamente	con	la	sabiduría	de	 la	ausencia
de	ego,	permite	destruir	más	eficaz	y	completamente	ese	antiguo	apego	a	un
falso	yo	que	ha	 sido	 la	 causa	de	nuestro	 interminable	vagar	por	el	 samsara.
Por	eso	en	nuestra	tradición	vemos	la	compasión	como	la	fuente	y	la	esencia
de	la	Iluminación,	y	el	corazón	de	la	actividad	iluminada.	Dice	Shantideva:

¿Qué	necesidad	hay	de	decir	más?
Los	que	son	como	niños	trabajan	por	su	propio	beneficio,
los	budas	trabajan	por	el	beneficio	de	otros.
Mira	qué	diferencia	hay	entre	ellos.
Si	no	cambio	mi	felicidad
por	el	sufrimiento	de	otros,
no	alcanzaré	el	estado	de	buda
y	ni	en	el	samsara	tendré	verdadera	alegría.

Realizar	 lo	 que	 yo	 llamo	 la	 sabiduría	 de	 la	 compasión	 es	 ver	 con	 completa
claridad	 sus	 beneficios,	 así	 como	 el	 daño	 que	 nos	 ha	 hecho	 su	 contrario.
Hemos	de	establecer	una	distinción	clarísima	entre	lo	que	favorece	el	interés
de	nuestro	ego	y	 lo	que	 redunda	en	nuestro	verdadero	 interés;	 todo	nuestro
sufrimiento	 proviene	 de	 confundir	 lo	 uno	 con	 lo	 otro.	 Seguimos	 creyendo
tercamente	 que	 cuidarse	 uno	 mismo	 por	 encima	 de	 todo	 es	 la	 mejor
protección	en	la	vida,	cuando	en	realidad	sucede	todo	lo	contrario.	El	apego	a
uno	mismo	lleva	a	mimarse	a	sí	mismo,	 lo	cual	a	su	vez	crea	una	arraigada
aversión	 al	 daño	 y	 el	 sufrimiento.	 Sin	 embargo,	 el	 daño	 y	 el	 sufrimiento
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carecen	 de	 existencia	 objetiva;	 lo	 que	 les	 da	 existencia	 y	 poder	 es	 sólo	 la
aversión	 que	 se	 siente	 hacia	 ellos.	 Cuando	 comprendemos	 esto,
comprendemos	 también	 que	 es	 precisamente	 nuestra	 aversión	 lo	 que	 atrae
hacia	 nosotros	 todas	 las	 negatividades	 y	 los	 obstáculos	 susceptibles	 de
presentarse,	y	nos	 llena	 la	vida	de	nerviosa	 inquietud,	 impaciencia	y	miedo.
Venzamos	esa	aversión,	venciendo	a	la	mente	aferrada	a	sí	misma	y	su	apego
a	un	yo	inexistente,	y	venceremos	también	el	dominio	que	pueden	tener	sobre
nosotros	 los	 obstáculos	 y	 negatividades.	 Porque,	 ¿cómo	 se	 puede	 atacar	 a
alguien	o	algo	que	sencillamente	no	existe?

Es	 la	 compasión,	 pues,	 lo	 que	 constituye	 la	 mejor	 protección;	 además,
como	 han	 sabido	 siempre	 los	 grandes	 maestros	 del	 pasado,	 es	 también	 la
fuente	de	toda	curación.	Suponga	que	tiene	una	enfermedad	como	el	cáncer	o
el	 sida.	 Si	 además	 de	 su	 propio	 dolor	 asume	 también	 la	 enfermedad	 de
aquellos	 que	 la	 padecen	 como	 usted,	 con	 la	 mente	 llena	 de	 compasión,
purificara,	sin	la	menor	duda,	el	pasado	karma	negativo	que	es	la	causa,	ahora
y	en	el	futuro,	de	la	prolongación	de	su	sufrimiento.	Recuerdo	haber	oído	que
en	 Tíbet	 había	muchos	 casos	 extraordinarios	 de	 personas	 que,	 al	 saber	 que
iban	 a	 morir	 de	 una	 enfermedad	 terminal,	 se	 desprendían	 de	 todas	 sus
posesiones	y	se	iban	a	morir	al	cementerio,	donde	se	entregaban	a	la	práctica
de	asumir	el	sufrimiento	de	los	demás.	Y	lo	más	sorprendente	es	que,	en	lugar
de	morir,	regresaban	a	casa	completamente	curadas.

Trabajar	con	moribundos,	lo	he	experimentado	una	y	otra	vez,	proporciona	a
quienes	 lo	 hacen	 una	 oportunidad	 directa	 para	 practicar	 la	 compasión	 en
acción,	y	en	la	situación	en	que	probablemente	es	más	profunda	su	necesidad.

Nuestra	compasión	puede	producir,	quizá,	tres	beneficios	esenciales	para
el	moribundo:	primero,	y	porque	nos	abre	el	corazón,	nos	resultará	más	fácil
mostrar	 al	 moribundo	 el	 tipo	 de	 amor	 incondicional	 a	 que	 me	 he	 referido
antes,	y	que	la	persona	tanto	necesita.	En	un	plano	espiritual	más	profundo,	he
visto	una	y	otra	vez	que	si	se	intenta	encarnar	la	compasión	y	actuar	desde	el
corazón	 de	 la	 compasión,	 se	 crea	 una	 atmósfera	 en	 la	 que	 la	 otra	 persona
puede	 sentirse	 inspirada	 a	 concebir	 la	 dimensión	 espiritual	 e	 incluso	 a
emprender	 la	 práctica	 espiritual.	 En	 el	 plano	 más	 profundo	 de	 todos,	 si
practica	 usted	 constantemente	 la	 compasión	 para	 con	 el	 moribundo	 y	 le
inspira	a	su	vez	a	hacer	lo	mismo,	puede	que	no	sólo	lo	cure	espiritualmente,
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sino	incluso	físicamente.	Y	descubrirá	maravillado	lo	que	todos	los	maestros
espirituales	saben,	que	el	poder	de	la	compasión	no	tiene	límites.

Uno	de	los	más	famosos	santos	budistas	de	India	fue	Asanga,	eremita	del
siglo	 IV	 que	 se	 marchó	 a	 la	 montaña	 para	 hacer	 un	 retiro	 en	 solitario,
concentrando	 su	 práctica	 meditativa	 en	 el	 Buda	Maitreya,	 con	 la	 ferviente
esperanza	de	ser	bendecido	con	una	visión	de	este	Buda	y	recibir	enseñanzas
de	él.

Asanga	meditó	 durante	 seis	 años	 con	 suma	 austeridad,	 pero	 no	 tuvo	 ni
siquiera	 un	 sueño	 auspicioso.	 Desalentado,	 llegó	 a	 creer	 que	 nunca	 vería
cumplida	 su	 aspiración	 de	 conocer	 al	 Buda	 Maitreya,	 de	 modo	 que
interrumpió	 el	 retiro	 y	 abandonó	 su	 ermita.	 No	 llevaba	 mucho	 tiempo
andando	por	el	camino	cuando	vio	a	un	hombre	que	pulía	una	enorme	barra
de	hierro	con	un	retazo	de	seda.	Asanga	se	le	acercó	y	le	preguntó	qué	hacía.

—Necesito	una	aguja	—respondió	el	hombre—,	y	me	estoy	haciendo	una
con	esta	barra	de	hierro.

Asanga	 se	 lo	 quedó	 mirando	 atónito;	 aunque	 el	 hombre	 acabara
cumpliendo	 su	 cometido	 al	 cabo	 de	 cien	 años,	 reflexionó,	 ¿qué	 sentido
tendría?	De	modo	que	se	dijo:	«Fíjate	en	 las	molestias	que	se	 toma	la	gente
por	cosas	completamente	absurdas.	Tú	estás	haciendo	algo	realmente	valioso,
la	práctica	espiritual,	y	no	pones	tanta	dedicación	ni	mucho	menos».	Giró	en
redondo	y	regresó	a	la	ermita.

Pasaron	tres	años	más,	durante	los	cuales	siguió	sin	recibir	ninguna	señal
del	 Buda	Maitreya.	 «Ahora	 estoy	 seguro,	 jamás	 lo	 conseguiré»,	 pensó.	Así
que	volvió	a	marcharse,	y	pronto	llegó	a	una	curva	del	camino	en	la	que	había
un	enorme	peñasco,	tan	alto	que	parecía	tocar	el	cielo.	Al	pie	de	la	roca	había
un	 hombre	 que	 la	 frotaba	 afanosamente	 con	 una	 pluma	 empapada	 en	 agua.
Asanga	le	preguntó	qué	hacía.

—Esta	roca	es	tan	grande	que	impide	que	dé	el	sol	en	mi	casa,	así	que	he
decidido	librarme	de	ella.

Asanga	se	sintió	asombrado	por	la	energía	incansable	de	aquel	hombre,	y
avergonzado	por	su	falta	de	dedicación.	Así	que	regresó	a	su	retiro.

Transcurrieron	 otros	 tres	 años	 sin	 que	 tuviera	 ni	 un	 buen	 sueño.	Al	 fin
decidió	de	una	vez	por	todas	que	su	empresa	era	desesperada	y	abandonó	el
retiro	 definitivamente.	 Fueron	 pasando	 las	 horas	 y	 entrada	 ya	 la	 tarde	 se
encontró	con	un	perro	tendido	en	la	cuneta.	Sólo	tenía	las	patas	delanteras,	y
la	mitad	 trasera	del	cuerpo	estaba	descomponiéndose	y	cubierta	de	gusanos.
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Pese	a	su	lamentable	estado,	el	animal	no	cesaba	de	ladrar	a	los	transeúntes	y
hacía	patéticos	intentos	de	morderlos,	arrastrándose	por	el	suelo	con	las	patas
buenas.

Asanga	 quedó	 abrumado	 por	 un	 vivo	 e	 insoportable	 sentimiento	 de
compasión,	 y	 se	 cortó	 un	 pedazo	 de	 carne	 de	 su	 propio	 cuerpo	 para	 dar	 de
comer	al	perro.	Después	se	agachó	para	quitarle	los	gusanos	que	le	consumían
el	cuerpo,	pero	de	pronto	se	 le	ocurrió	que	podía	hacerles	daño	si	 los	cogía
con	los	dedos,	y	se	dio	cuenta	de	que	la	única	manera	de	quitarlos	era	con	la
lengua.	Se	arrodilló	y,	tras	mirar	la	repulsiva	masa	culebreante,	cerró	los	ojos.
Se	 acercó	más,	 sacó	 la	 lengua…	y	 cuando	 se	 dio	 cuenta,	 estaba	 tocando	 el
suelo	con	la	lengua.	El	perro	había	desaparecido;	en	su	lugar	estaba	el	Buda
Maitreya,	envuelto	en	un	aura	de	luz	trémula.

—Por	fin	—dijo	Asanga—.	¿Por	qué	no	te	me	has	aparecido	antes?
—No	 es	 verdad	 que	 no	 me	 haya	 aparecido	 antes	 —le	 dijo	 Maitreya

dulcemente—.	 He	 estado	 siempre	 contigo,	 pero	 tu	 karma	 negativo	 y	 tus
oscurecimientos	te	impedían	verme.	Tus	doce	años	de	práctica	los	disolvieron
levemente,	 y	por	 eso	 al	menos	has	podido	ver	 al	 perro.	Luego,	gracias	 a	 tu
auténtica	 y	 sincera	 compasión,	 todos	 los	 oscurecimientos	 han	 quedado
completamente	eliminados	y	ahora	puedes	verme	ante	ti	con	tus	propios	ojos.
Si	no	crees	que	haya	ocurrido	así,	cárgame	al	hombro	y	comprueba	si	alguien
más	puede	verme.

Asanga	se	cargó	a	Maitreya	al	hombro	derecho	y	 se	dirigió	al	mercado,
donde	empezó	a	preguntarles	a	todos:	«¿Qué	llevo	al	hombro?».	La	mayoría
de	los	interpelados	respondía	que	nada	y	seguía	su	camino.	Sólo	una	anciana
que	había	purificado	ligeramente	su	karma	respondió:

—Llevas	el	cadáver	putrefacto	de	un	perro	viejo,	nada	más.
Asanga	comprendió	por	fin	el	poder	ilimitado	de	la	compasión	que	había

purificado	y	transformado	su	karma,	convirtiéndolo	así	en	un	recipiente	digno
de	 recibir	 la	 visión	 y	 la	 instrucción	 de	Maitreya.	 A	 continuación,	 el	 Buda
Maitreya,	 nombre	 que	 significa	 «afecto	 amoroso»,	 condujo	 a	 Asanga	 a	 un
reino	celestial	donde	le	dio	muchas	enseñanzas	sublimes	que	se	cuentan	entre
las	más	importantes	de	todo	el	budismo.

LA	HISTORIA	DE	TONGLEN
Y	EL	PODER	DE	LA	COMPASIÓN

Mis	 alumnos	 suelen	 acercárseme	 con	 frecuencia	 para	 preguntarme:	 «El
sufrimiento	 de	 mi	 amigo	 o	 mi	 pariente	 me	 afecta	 mucho	 y	 quiero
sinceramente	ayudar.	Pero	resulta	que	no	puedo	sentir	el	suficiente	amor	para
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ofrecer	 una	 ayuda	 real.	 La	 compasión	 que	 quiero	 mostrar	 está	 bloqueada.
¿Qué	puedo	hacer?».	¿Acaso	no	hemos	sufrido	 todos	 la	 triste	 frustración	de
no	 poder	 hallar	 en	 nuestro	 corazón	 suficiente	 amor	 y	 compasión	 hacia	 las
personas	 que	 sufren	 a	 nuestro	 alrededor,	 y,	 en	 consecuencia,	 tampoco	 la
fuerza	suficiente	para	ayudarlos?

Una	 de	 las	 grandes	 cualidades	 de	 la	 tradición	 budista	 es	 que	 ha
desarrollado	una	gama	de	prácticas	que	realmente	nos	pueden	servir	de	ayuda
en	 esas	 situaciones,	 que	 verdaderamente	 pueden	 nutrirnos	 e	 infundirnos	 el
poder	 y	 la	 gozosa	 riqueza	 de	 recursos	 y	 entusiasmo	 que	 nos	 permitirán
purificar	la	mente	y	desbloquear	el	corazón,	para	que	las	energías	curativas	de
la	 sabiduría	 y	 la	 compasión	 puedan	 actuar	 sobre	 la	 situación	 en	 que	 nos
encontramos	y	transformarla.

De	 todas	 las	 prácticas	 que	 conozco,	 la	 práctica	 de	 Tonglen,	 que	 en
tibetano	 significa	 «dar	 y	 recibir»,	 es	 una	 de	 las	 más	 útiles	 y	 poderosas.
Cuando	uno	se	siente	encerrado	en	sí	mismo,	Tonglen	le	abre	a	la	verdad	del
sufrimiento	 de	 los	 demás;	 cuando	 tiene	 el	 corazón	 bloqueado,	 destruye	 las
fuerzas	que	lo	obstruyen,	y	cuando	se	siente	ajeno	a	la	persona	que	padece,	o
que	está	resentida	o	desesperada,	lo	ayuda	a	encontrar	dentro	de	sí	mismo,	y
luego	 a	 irradiar,	 el	 amoroso	 y	 expansivo	 resplandor	 de	 su	 verdadera
naturaleza.	No	conozco	ninguna	otra	práctica	tan	eficaz	para	destruir	el	apego
y	mimo	 a	 sí	mismo	 del	 yo	 y	 su	 ensimismamiento,	 que	 es	 la	 causa	 de	 todo
nuestro	sufrimiento	y	raíz	de	toda	la	dureza	de	corazón.

Uno	de	los	más	grandes	maestros	de	Tonglen	que	ha	habido	en	Tíbet	fue
Geshe	 Chekhawa,	 que	 vivió	 en	 el	 siglo	 XI.	 Era	 muy	 experto	 y	 práctico	 en
muchas	formas	distintas	de	meditación.	Un	día,	estando	en	la	habitación	de	su
maestro,	posó	la	mirada	en	un	libro	abierto	y	leyó	las	siguientes	líneas:

Deja	todo	provecho	y	ganancia	para	los	demás;
quédate	toda	pérdida	y	derrota	para	ti.

La	 vasta,	 casi	 inimaginable	 compasión	 de	 estos	 versos	 lo	 dejó	 atónito,	 y
decidió	partir	en	busca	del	maestro	que	los	había	escrito.	Durante	el	viaje,	un
día	se	encontró	con	un	leproso	que	le	dijo	que	ese	maestro	había	muerto.	Pero
Geshe	 Chekhawa	 perseveró,	 y	 sus	 prolongados	 esfuerzos	 se	 vieron
recompensados	 cuando	 encontró	 al	 principal	 discípulo	 del	 maestro	 difunto.
Geshe	Chekhawa	le	preguntó	al	discípulo:

—¿En	qué	medida	 crees	 que	 son	 importantes	 las	 enseñanzas	 contenidas
en	estos	dos	versos?
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—Te	guste	o	no	—contestó	el	discípulo—,	si	de	veras	quieres	alcanzar	el
estado	de	buda	tendrás	que	practicar	esta	enseñanza.

Esta	respuesta	impresionó	a	Geshe	Chekhawa	casi	tanto	como	la	primera
lectura	 de	 los	 dos	 versos,	 y	 permaneció	 con	 aquel	 discípulo	 por	 espacio	 de
doce	años,	para	estudiar	esta	enseñanza	y	entregarse	de	corazón	a	la	práctica
de	 Tonglen,	 que	 es	 su	 aplicación	 práctica.	 Durante	 ese	 tiempo	 Geshe
Chekhawa	 tuvo	 que	 afrontar	 muchas	 pruebas:	 toda	 clase	 de	 dificultades,
críticas,	 penalidades	 y	 malos	 tratos.	 Y	 la	 enseñanza	 fue	 tan	 eficaz,	 y	 tan
intensa	 su	 perseverancia	 en	 la	 práctica,	 que	 al	 cabo	 de	 seis	 años	 había
erradicado	 plenamente	 todo	 apego	 a	 sí	 mismo.	 La	 práctica	 de	 Tonglen	 lo
transformó	en	un	maestro	de	compasión.

Al	 principio,	 Geshe	 Chekhawa	 sólo	 enseñaba	 Tonglen	 a	 unos	 cuantos
discípulos	inmediatos,	creyendo	que	únicamente	daría	resultado	con	aquellos
que	 tuvieran	una	gran	 fe	 en	 él.	Después	 empezó	 a	 enseñarlo	 a	 un	grupo	de
leprosos.	En	aquellos	 tiempos	 la	 lepra	era	 frecuente	en	Tíbet,	y	 los	médicos
corrientes	 no	 sabían	 curarla	 ni	 tratarla.	 Pero	 muchos	 de	 los	 leprosos	 que
practicaban	 Tonglen	 se	 curaban.	 La	 noticia	 se	 extendió	 rápidamente	 y	 los
leprosos	acudieron	en	tropel	a	su	casa,	que	empezó	a	parecer	un	hospital.

Aun	así,	Geshe	Chekhawa	segura	sin	enseñar	Tonglen	a	muchas	personas.
Fue	 sólo	 al	 advertir	 el	 efecto	 que	 había	 ejercido	 en	 su	 hermano	 cuando
empezó	 a	 difundirlo	 de	 un	 modo	 más	 público.	 El	 hermano	 de	 Geshe
Chekhawa	era	un	escéptico	inveterado	que	se	burlaba	de	todas	las	formas	de
práctica	espiritual.	Sin	embargo,	al	constatar	lo	que	pasaba	a	los	leprosos	que
practicaban	Tonglen,	no	pudo	menos	que	 sentirse	 impresionado	e	 intrigado.
Un	día	se	escondió	a	escuchar	detrás	de	una	puerta	mientras	Geshe	Chekhawa
enseñaba	 Tonglen,	 y	 luego	 empezó	 a	 practicar	 por	 su	 cuenta,	 en	 secreto.
Cuando	Geshe	Chekhawa	se	percató	de	que	el	carácter	duro	de	su	hermano	se
estaba	suavizando,	adivinó	lo	sucedido.

Si	 la	 práctica	 podía	 obrar	 en	 su	 hermano	 y	 transformarlo,	 pensó,	 eso
quería	decir	que	podía	obrar	 en	 cualquier	 ser	humano	y	 transformarlo.	Esto
persuadió	 a	 Geshe	 Chekhawa	 a	 dar	 mayor	 difusión	 a	 su	 enseñanza	 de
Tonglen.	Él,	por	su	parte,	nunca	cesó	de	practicarla.	Hacia	el	fin	de	su	vida,
Geshe	 Chekhawa	 dijo	 a	 sus	 alumnos	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 rezando
fervientemente	por	renacer	en	los	reinos	infernales,	para	poder	ayudar	a	todos
los	seres	que	allí	sufrían.	Por	desgracia,	añadió,	en	los	últimos	tiempos	había
tenido	varios	sueños	inequívocos	que	indicaban	que	iba	a	renacer	en	uno	de
los	reinos	de	los	budas.	Se	sentía	amargamente	decepcionado,	y	con	lágrimas
en	 los	 ojos	 rogó	 a	 sus	 discípulos	 que	 rezaran	 a	 los	 budas	 porque	 esto	 no
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sucediera,	y	se	cumpliese	en	cambio	su	ferviente	deseo	de	ayudar	a	los	seres
del	infierno.

CÓMO	DESPERTAR	EL	AMOR	Y	LA	COMPASIÓN

Antes	de	poder	practicar	Tonglen	verdaderamente,	hay	que	ser	capaz	de	hacer
aflorar	 la	 compasión	 en	 uno	mismo.	 Esto	 es	más	 difícil	 de	 lo	 que	 solemos
imaginar,	porque	a	veces	las	fuentes	de	nuestro	amor	y	compasión	nos	quedan
ocultas	 y	 puede	 que	 no	 tengamos	 fácil	 acceso	 a	 ellas.	 Por	 fortuna,	 existen
diversas	 técnicas	 desarrolladas	 por	 el	 «entrenamiento	 de	 la	 mente»	 budista
para	ayudarnos	a	hacer	aflorar	el	amor	oculto.	De	entre	la	enorme	variedad	de
métodos	 disponibles,	 he	 elegido	 los	 siguientes	 y	 los	 he	 ordenado	 de	 una
manera	 determinada	 a	 fin	 de	 que	 resulten	 lo	 más	 útiles	 posible	 para	 las
personas	del	mundo	moderno.

1.	El	afecto	amoroso:	Abrir	el	manantial
Cuando	 nos	 parece	 que	 no	 hay	 suficiente	 amor	 en	 nosotros,	 existe	 un

método	 para	 descubrirlo	 e	 invocarlo.	 Vuelva	 atrás	 mentalmente	 y	 recree,
visualice	 casi,	 un	 amor	 que	 alguien	 le	 dio	 y	 que	 lo	 conmovió	 de	 verdad,
quizás	en	la	infancia.	Tradicionalmente	se	le	enseñaría	a	pensar	en	su	madre	y
en	su	devoción	de	toda	la	vida	hacia	usted,	pero	si	eso	le	resulta	problemático,
puede	 pensar	 en	 un	 abuelo	 o	 abuela,	 o	 en	 cualquier	 persona	 que	 haya	 sido
profundamente	afectuosa	con	usted	en	algún	momento	de	su	vida.	Recuerde
una	 ocasión	 concreta	 en	 que	 realmente	 le	 demostró	 su	 amor	 y	 usted	 lo
percibió	intensamente.

Ahora	deje	que	ese	sentimiento	surja	de	nuevo	en	su	corazón	y	lo	llene	de
gratitud.	Al	hacerlo,	su	amor	se	dirigirá	naturalmente	hacia	esa	persona	que	lo
ha	evocado.	Recordara	entonces	que,	aunque	quizá	no	siempre	le	parezca	que
ha	sido	amado	lo	suficiente,	una	vez	lo	amaron	de	veras.	Saberlo	hará	que	se
sienta	de	nuevo,	como	esa	persona	 le	hizo	sentir	entonces,	digno	de	amor	y
verdaderamente	amable.

Permita	 ahora	 que	 se	 le	 abra	 el	 corazón	 y	 que	 el	 amor	 fluya	 de	 él,	 y	 a
continuación	extienda	este	amor	a	todos	los	seres.	Empiece	por	los	que	tiene
más	próximos,	y	luego	extienda	su	amor	a	amigos	y	conocidos,	después	a	los
vecinos,	a	los	desconocidos,	y	después	incluso	a	las	personas	que	no	le	gustan
o	 le	 causan	 dificultades,	 incluso	 aquéllas	 a	 las	 que	 podría	 considerar
«enemigas»,	y	finalmente	a	todo	el	universo.	Que	ese	amor	se	haga	cada	vez
más	 ilimitado.	 Junto	 con	 el	 afecto	 amoroso,	 la	 compasión	 y	 la	 alegría,	 la
ecuanimidad	 es	 una	 de	 las	 cuatro	 facetas	 esenciales	 de	 lo	 que	 según	 las
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enseñanzas	 constituye	 toda	 la	 aspiración	 a	 la	 compasión.	 La	 visión	 de	 la
ecuanimidad,	una	visión	libre	de	prejuicios	que	lo	abarca	todo,	es	en	efecto	el
punto	de	partida	y	la	base	del	camino	de	la	compasión.

Comprobará	 usted	 que	 esta	 práctica	 abre	 un	 manantial	 de	 amor,	 y	 al
abrirse	en	usted	su	afecto	amoroso,	comprobará	que	éste	inspira	el	nacimiento
de	la	compasión.	Porque,	como	dijo	Maitreya	en	una	de	las	enseñanzas	que	le
dio	 a	 Asanga:	 «El	 agua	 de	 la	 compasión	 discurre	 por	 el	 canal	 del	 afecto
amoroso».

2.	La	compasión:	Considerarse	igual	que	los	demás
Una	manera	poderosa	de	evocar	la	compasión,	como	ya	lo	he	expuesto	en

el	capítulo	anterior,	es	pensar	que	los	demás	son	exactamente	iguales	a	uno.
«Después	de	todo»,	explica	el	Dalai	Lama,	«todos	los	seres	humanos	somos
iguales:	hechos	de	carne,	huesos	y	sangre	humanos.	Todos	queremos	felicidad
y	queremos	evitar	el	sufrimiento.	Además,	todos	tenemos	el	mismo	derecho	a
ser	 felices.	 En	 otras	 palabras,	 es	 importante	 cobrar	 conciencia	 de	 nuestra
igualdad	en	tanto	que	seres	humanos».

Pongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 tiene	 usted	 dificultades	 con	 una	 persona
amada,	que	podría	ser	su	madre,	su	padre,	su	marido	o	su	esposa,	un	amante	o
un	amigo.	Le	resultará	muy	útil	y	revelador	considerar	a	la	otra	persona	no	en
su	«papel»	de	madre,	padre	o	marido,	sino	sencillamente	como	otro	«usted»,
otro	ser	humano	con	los	mismos	sentimientos	que	usted,	el	mismo	deseo	de
felicidad,	 el	mismo	miedo	 al	 sufrimiento.	 Concebir	 a	 la	 persona	 como	 una
persona	 real,	 exactamente	 igual	 que	 usted,	 abrirá	 su	 corazón	 a	 ella	 y	 le
permitirá	saber	mejor	cómo	ayudarla.

Si	consideramos	a	los	demás	iguales	que	nosotros,	eso	nos	ayudará	a	abrir
nuestras	relaciones	y	les	dará	un	sentido	nuevo	y	más	rico.	Imagínese	que	las
sociedades	 y	 las	 naciones	 empezaran	 a	 considerarse	 mutuamente	 de	 esta
manera;	por	 fin	 tendríamos	el	 inicio	de	una	base	sólida	para	 la	paz	sobre	 la
Tierra	y	la	feliz	coexistencia	de	todos	los	pueblos.

3.	La	compasión:	Cambiarse	por	los	demás
Cuando	 alguien	 sufre	 y	 no	 sabe	 usted	 cómo	 encontrar	 la	 manera	 de

ayudarle,	 póngase	 sin	 arredrarse	 en	 su	 lugar.	 Imagínese	 del	modo	más	 real
posible	 cómo	 lo	 estaría	 pasando	 si	 sufriera	 el	 mismo	 dolor.	 Pregúntese:
«¿Cómo	me	sentirá?	¿Cómo	querrá	que	me	trataran	mis	amigos?	¿Qué	es	lo
que	más	desearía	de	ellos?».
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Cuando	se	cambia	usted	por	otro	de	esa	manera,	 transfiere	directamente
su	 apreciación	 desde	 su	 objeto	 habitual,	 usted	 mismo,	 a	 otro	 ser.	 Por	 eso
cambiarse	por	 los	demás	es	un	modo	muy	poderoso	de	debilitar	 el	dominio
que	tiene	sobre	usted	el	apego	y	el	mimo	del	yo	por	sí	mismo,	y	de	liberar	así
el	corazón	de	su	compasión.

4.	Servirse	de	un	amigo	para	generar	compasión
Otra	técnica	eficaz	para	despertar	compasión	hacia	una	persona	que	sufre

consiste	en	imaginarse	a	un	amigo	muy	querido,	o	alguien	a	quien	se	ama	de
verdad,	en	el	lugar	de	esa	persona.

Imagínese	 a	 su	 hermano,	 a	 su	 hija,	 a	 su	 padre	 o	 a	 su	 mejor	 amigo	 en
idéntica	 situación	 dolorosa.	 Se	 le	 abrirá	 el	 corazón	 con	 toda	 naturalidad	 y
despertará	en	usted	la	compasión.	¿Qué	podrá	querer	más	que	librarlos	de	su
tormento?	 Tome	 entonces	 esta	 compasión	 generada	 en	 su	 corazón	 y
transfiérala	a	 la	persona	que	necesita	su	ayuda;	comprobará	que	 la	ayuda	es
más	inspirada	y	espontánea,	y	que	puede	dirigirla	más	fácilmente.

A	veces	me	preguntan:	«Si	lo	hago,	¿saldrá	perjudicado	de	alguna	manera
el	pariente	o	amigo	al	que	me	 imagino	 sufriendo?».	Al	contrario,	pensar	 en
esa	persona	con	 tal	 amor	y	 compasión	 sólo	puede	 serle	de	 ayuda,	 e	 incluso
producirá	 la	 curación	 de	 cualquier	 sufrimiento	 y	 dolor	 que	 puedan	 haber
vivido	en	el	pasado,	estén	viviendo	ahora	o	hayan	de	vivir	aún.

El	 hecho	 de	 ser	 instrumento	 para	 el	 despertar	 de	 su	 compasión,	 aunque
sólo	 sea	por	un	 instante,	 les	 acarreará	 abundante	mérito	y	beneficio.	Puesto
que	 han	 sido	 responsables	 en	 parte	 de	 la	 apertura	 de	 su	 corazón,	 y	 de
permitirle	ayudar	al	enfermo	o	moribundo	con	su	compasión,	el	mérito	de	esta
acción	recaerá	naturalmente	sobre	ellos.

También	 puede	 usted	 dedicar	 mentalmente	 el	 mérito	 de	 esa	 acción	 al
pariente	o	amigo	que	le	ayudó	a	abrir	el	corazón.	Y	puede	desearle	bien	a	esa
persona,	 y	 rezar	 porque	 en	 el	 futuro	 se	 vea	 libre	 de	 sufrimiento.	 Le	 estará
usted	 agradecido	 a	 su	 amigo,	 y	 quizás	 éste	 se	 sienta	 también	 inspirado	 y
agradecido	si	sabe	que	le	ayudó	a	hacer	aflorar	su	compasión.

De	modo	que	preguntar:	«¿Saldrá	perjudicado	el	pariente	o	amigo	al	que
imagino	 en	 lugar	 del	 enfermo	 o	 moribundo?»	 demuestra	 que	 no	 hemos
comprendido	realmente	lo	poderosas	y	milagrosas	que	son	las	operaciones	de
la	compasión.	La	compasión	bendice	y	cura	a	todos	los	que	intervienen	en	el
acto:	la	persona	que	la	genera,	la	persona	por	medio	de	la	cual	se	genera	y	la
persona	 a	 la	 que	 va	 dirigida.	 Dice	 Porcia	 en	 la	 obra	 de	 Shakespeare	 El
mercader	de	Venecia:
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La	propiedad	de	la	clemencia	es	que	no	sea	forzada;
cae	como	la	dulce	lluvia	del	cielo
sobre	la	tierra	de	abajo;	es	dos	veces	bendita:
bendice	al	que	la	da	y	al	que	la	recibe…

La	 compasión	 es	 la	 joya	 que	 concede	 los	 deseos,	 y	 su	 luz	 de	 curación	 se
extiende	en	todas	direcciones.

Hay	un	 relato	muy	hermoso	que	 ilustra	bien	esto.	Buda	 refirió	 en	cierta
ocasión	una	de	sus	vidas	anteriores,	antes	de	alcanzar	la	Iluminación.	Un	gran
emperador	 tenía	 tres	 hijos,	 y	 Buda	 había	 sido	 el	 menor	 de	 ellos,	 llamado
Mahasattva.	 Mahasattva	 era	 un	 chiquillo	 afectuoso	 y	 compasivo	 por
naturaleza,	y	consideraba	a	todos	los	seres	vivos	como	hijos	suyos.

Un	 día	 el	 emperador	 y	 la	 corte	 salieron	 de	 excursión	 al	 campo,	 y	 los
príncipes,	jugando,	se	internaron	en	el	bosque.	Al	cabo	de	un	rato	dieron	con
una	tigresa	que	acababa	de	dar	a	luz	y	se	hallaba	tan	desfallecida	de	hambre
que	estaba	a	punto	de	devorar	a	sus	propios	cachorros.	Mahasattva	preguntó	a
sus	hermanos:

—¿Qué	tendría	que	comer	ahora	la	tigresa	para	recuperarse?
—Sólo	carne	o	sangre	fresca	—le	respondieron.
—¿Quién	 daría	 su	 propia	 carne	 y	 su	 propia	 sangre	 para	 alimentarla	 y

salvar	así	su	vida	y	la	de	sus	cachorros?	—volvió	a	preguntar.
—¿Quién,	en	realidad?	—dijeron	ellos.
Mahasattva,	profundamente	conmovido	por	el	trance	en	que	se	hallaban	la

tigresa	y	los	cachorros,	empezó	a	pensar	«Durante	mucho	tiempo	he	vagado
por	el	samsara	sin	propósito	alguno,	vida	tras	vida,	y	a	causa	del	deseo,	la	ira
y	la	ignorancia,	he	hecho	poco	para	ayudar	a	otros	seres.	Aquí	se	me	presenta
al	fin	una	gran	oportunidad».

Los	príncipes	emprendieron	el	regreso,	pero	Mahasattva	les	dijo:
—Adelantaos	vosotros.	Enseguida	os	daré	alcance.
Luego	 volvió	 sigilosamente	 hacia	 la	 tigresa,	 llegó	 a	 su	 lado	 y	 se	 tendió

delante	de	ella	para	ofrecerse	como	alimento.	La	tigresa	lo	miró,	pero	estaba
tan	débil	que	ni	siquiera	podía	abrir	la	boca.	Así	que	el	príncipe	buscó	un	palo
puntiagudo	y	 se	 hizo	 un	profundo	 corte	 del	 que	manó	 abundante	 sangre;	 la
tigresa	 la	 lamió	 y	 recobró	 suficiente	 fuerza	 para	 abrir	 las	 mandíbulas	 y
comérselo.

Mahasattva	dio	su	cuerpo	a	la	tigresa	para	salvar	a	los	cachorros,	y	por	el
gran	mérito	de	su	compasión	renació	en	un	reino	superior	y	avanzó	hacia	la
Iluminación	 y	 su	 renacimiento	 como	 Buda.	 Pero	 no	 sólo	 él	 resultó
beneficiado	 por	 su	 acción:	 el	 poder	 de	 su	 compasión	 también	 purificó	 a	 la
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tigresa	y	a	 los	cachorros	de	su	karma,	e	 incluso	de	cualquier	deuda	kármica
que	pudieran	tener	con	él	por	la	manera	en	que	les	había	salvado	la	vida.	Ese
acto	de	compasión	 fue	 tan	poderoso,	de	hecho,	que	creó	entre	ellos	un	 lazo
kármico	 que	 debía	 prolongarse	 hasta	 un	 futuro	 lejano.	 La	 tigresa	 y	 sus
cachorros,	que	recibieron	 la	carne	de	Mahasattva,	 renacieron,	según	se	dice,
como	 los	 cinco	 primeros	 discípulos	 de	 Buda,	 los	 primeros	 en	 recibir
enseñanza	de	él	después	de	su	Iluminación.	¡Qué	visión	nos	ofrece	este	relato
de	lo	vasto	y	misterioso	que	es	en	verdad	el	poder	de	la	compasión!

5.	Cómo	meditar	sobre	la	compasión
Sin	 embargo,	 como	 ya	 he	 dicho,	 evocar	 en	 nosotros	 este	 poder	 de	 la

compasión	no	siempre	es	fácil.	Por	mi	parte,	he	comprobado	que	los	métodos
sencillos	son	los	mejores	y	los	más	directos.	La	vida	nos	proporciona	cada	día
innumerables	 ocasiones	 de	 abrir	 el	 corazón,	 y	 sólo	 es	 cuestión	 de
aprovecharlas.	 Se	 cruza	 usted	 con	 una	 anciana	 de	 aspecto	 triste	 y	 cansado,
con	las	venas	de	las	piernas	hinchadas	y	dos	pesadas	bolsas	de	la	compra	que
apenas	puede	cargar;	un	anciano	pobremente	vestido	que	arrastra	los	pies	ante
usted	 en	 la	 cola	 de	 la	 oficina	 de	 correos;	 un	 muchacho	 con	 muletas	 que
intenta	cruzar	la	calle,	nervioso	y	asustado,	por	entre	el	tráfico	de	la	tarde;	un
perro	que	se	desangra	a	morir	en	la	carretera;	una	joven	solitaria	que	solloza
histéricamente	en	un	banco	del	metro.	Conecte	el	televisor	y	puede	que	vea	en
las	 noticias	 a	 una	 madre	 de	 Beirut	 arrodillada	 junto	 al	 cadáver	 de	 su	 hijo
asesinado;	o	a	una	anciana	de	Moscú	que	señala	el	plato	de	sopa	que	va	a	ser
toda	su	comida	del	día,	sin	saber	si	al	día	siguiente	tendrá	eso	siquiera;	o	uno
de	los	niños	con	sida	de	Rumania,	que	lo	mira	con	ojos	desprovistos	de	toda
expresión.

Cualquiera	 de	 estas	 imágenes	 podría	 abrirle	 los	 ojos	 del	 corazón	 al
enorme	sufrimiento	que	existe	en	el	mundo.	Deje	que	lo	haga.	No	desperdicie
el	amor	y	la	aflicción	que	suscita;	en	el	momento	que	sienta	que	la	compasión
se	 acumula	 en	usted,	 no	 la	 eche	 a	 un	 lado,	 no	 se	 encoja	 de	 hombros	 en	 un
intento	 de	 regresar	 rápidamente	 a	 lo	 «normal»,	 no	 le	 tenga	 miedo	 a	 su
sentimiento	ni	se	avergüence	de	él,	no	se	deje	distraer	de	él	ni	permita	que	se
agote	en	 la	 apatía.	Sea	vulnerable.	Utilice	ese	 repentino	y	brillante	brote	de
compasión;	concéntrese	en	él,	métase	en	lo	profundo	de	su	corazón	y	medite
sobre	 él,	 cultívelo,	 reálcelo,	 profundícelo.	 Al	 hacerlo	 se	 dará	 cuenta	 de	 lo
ciego	 que	 ha	 estado	 al	 sufrimiento,	 de	 cómo	 el	 sufrimiento	 que	 ahora	 está
experimentando	o	contemplando	es	sólo	una	minúscula	fracción	del	dolor	del
mundo.	 Todos	 los	 seres	 sufren,	 en	 todas	 partes;	 deje	 que	 su	 corazón	 vaya
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hacia	 ellos	 en	 espontánea	 e	 inconmensurable	 compasión,	 y	 dirija	 esta
compasión,	 junto	 con	 la	 bendición	 de	 todos	 los	 budas,	 al	 alivio	 del
sufrimiento	en	todas	partes.

La	compasión	es	mucho	más	noble	y	grandiosa	que	la	lástima.	La	lástima
tiene	 sus	 raíces	 en	 el	 miedo	 y	 en	 una	 sensación	 de	 arrogancia	 y
condescendencia,	a	veces	incluso	en	una	complacida	sensación	de	«me	alegro
de	no	ser	yo».	Dice	Stephen	Levine:	«Cuando	tu	miedo	toca	el	dolor	de	otro,
se	convierte	en	lástima;	cuando	tu	amor	toca	el	dolor	de	otro,	se	convierte	en
compasión».	Entrenarse	en	 la	compasión,	pues,	es	 saber	que	 todos	 los	 seres
somos	 iguales	 y	 que	 sufrimos	 de	 manera	 semejante,	 es	 respetar	 a	 los	 que
sufren	y	saber	que	no	es	uno	distinto	de	nadie	ni	superior	a	nadie.

De	este	modo,	su	primera	reacción	al	ver	sufrir	a	alguien	no	es	de	simple
lástima,	sino	de	profunda	compasión.	Siente	respeto	e	 incluso	gratitud	hacia
esa	persona,	porque	ahora	sabe	usted	que	quienquiera	le	induzca	a	desarrollar
la	compasión	por	medio	de	 su	 sufrimiento	está	de	hecho	haciéndole	uno	de
los	mayores	regalos,	porque	le	ayuda	a	cultivar	precisamente	aquella	cualidad
que	usted	más	necesita	en	su	avance	hacia	la	Iluminación.	Por	eso	decimos	en
Tíbet	que	el	mendigo	que	le	pide	limosna	o	la	anciana	enferma	cuya	vista	le
encoja	 el	 corazón	 pueden	 ser	 budas	 disfrazados	 que	 se	 manifiestan	 en	 su
camino	para	 ayudarle	 a	 crecer	 en	 compasión	y,	 por	 consiguiente,	 a	 avanzar
hacia	el	estado	de	buda.

6.	Cómo	dirigir	la	compasión
Cuando	medite	lo	bastante	profundamente	sobre	la	compasión,	surgirá	en

usted	 la	poderosa	 resolución	de	aliviar	el	 sufrimiento	de	 todos	 los	 seres,	así
como	un	agudo	sentido	de	responsabilidad	hacia	ese	noble	propósito.	Existen
dos	maneras	de	canalizar	mentalmente	esa	compasión	y	volverla	activa.

La	primera	consiste	en	rezar	a	todos	los	budas	y	seres	iluminados	desde	el
fondo	del	corazón,	para	que	todo	lo	que	usted	haga,	todos	sus	pensamientos,
palabras	y	obras	redunde	sólo	en	beneficio	de	los	seres	y	les	procure	felicidad.
En	palabras	de	un	gran	practicante	de	la	oración:	«Bendíceme	con	el	don	de
ser	 útil».	 Rece	 por	 beneficiar	 a	 todos	 los	 que	 se	 relacionan	 con	 usted	 y
ayudarlos	a	transformar	su	sufrimiento	y	su	vida.

La	segunda	manera,	que	es	universal,	consiste	en	canalizar	hacia	todos	los
seres	 la	 compasión	 que	 pueda	 usted	 sentir,	 dedicando	 todos	 sus	 actos
positivos	y	su	práctica	espiritual	a	fomentar	el	bienestar	de	todos	los	seres,	y
sobre	 todo	a	 favorecer	que	avancen	hacia	 la	 Iluminación,	En	efecto;	cuando
medita	profundamente	sobre	la	compasión,	amanece	en	usted	la	comprensión
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de	 que	 la	 única	manera	 en	 que	 puede	 dar	 una	 ayuda	 completa	 a	 los	 demás
seres	 es	 alcanzando	 la	 Iluminación.	 De	 ahí	 nace	 un	 sentido	 de	 vigorosa
resolución	y	de	responsabilidad	universal,	y	en	ese	momento	surge	en	usted	el
compasivo	deseo	de	alcanzar	la	Iluminación	por	el	bien	de	todos	los	demás.

Ese	 deseo	 compasivo	 se	 llama	 Bodichita	 en	 sánscrito;	 bodi	 significa
nuestra	esencia	iluminada,	y	chita	quiere	decir	corazón.	Por	tanto,	podríamos
traducir	 esta	 palabra	 como	 «el	 corazón	 de	 nuestra	 mente	 iluminada».
Despertar	y	desarrollar	el	corazón	de	 la	mente	 iluminada	equivale	a	cultivar
con	perseverancia	la	semilla	de	nuestra	naturaleza	de	buda,	esa	semilla	que	al
final,	cuando	nuestra	práctica	de	la	compasión	haya	llegado	a	ser	perfecta	y	lo
abarque	todo,	florecerá	majestuosamente	en	la	budeidad.	Bodichita,	pues,	es
el	 manantial,	 la	 fuente	 y	 la	 raíz	 de	 todo	 el	 camino	 espiritual.	 Por	 eso	 en
nuestra	tradición	rezamos	con	tanto	apremio:

Aquellos	que	aún	no	lo	han	hecho,
que	den	nacimiento	a	la	preciosa	Bodichita;
aquellos	que	le	han	dado	nacimiento,
que	su	Bodichita	no	disminuya
sino	que	aumente	más	y	más.

Y	por	eso	Shantideva	podía	ensalzar	la	Bodichita	con	tanta	alegría:

Es	el	elixir	supremo
que	vence	a	la	soberanía	de	la	muerte.
Es	el	tesoro	inagotable
que	elimina	la	miseria	del	mundo.
Es	la	medicina	suprema
que	remedia	la	enfermedad	del	mundo.
Es	el	árbol	que	da	refugio	a	todos	los	seres	que	vagan
fatigados	por	la	senda	de	la	existencia	condicionada.
Es	el	puente	universal	que	libera
de	los	estados	de	nacimiento	desdichados.

Es	 la	 naciente	 luna	 de	 la	 mente	 que	 disipa	 el	 tormento	 de	 los	 conceptos
perturbadores.	Es	 el	 gran	 sol	 que	 elimina	por	 fin	 la	brumosa	 ignorancia	del
mundo.

LAS	ETAPAS	DE	TONGLEN
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Ahora	que	le	he	presentado	los	diversos	métodos	para	evocar	la	compasión,	y
la	importancia	y	el	poder	de	la	compasión,	puedo	presentarle	más	eficazmente
la	 noble	 práctica	 de	 Tonglen,	 porque	 ahora	 tendrá	 usted	 la	 motivación,	 la
comprensión	 y	 las	 herramientas	 que	 le	 permitirán	 practicar	 para	 su	 mayor
beneficio	 y	 para	 el	mayor	 beneficio	 de	 los	 demás.	 Tonglen	 es	 una	 práctica
budista,	 pero	 creo	 firmemente	 que	 cualquiera,	 absolutamente	 cualquiera,
puede	 hacerla.	 Aunque	 no	 tenga	 usted	 ninguna	 fe	 religiosa,	 le	 insto	 a	 que
sencillamente	 haga	 la	 prueba.	 He	 comprobado	 que	 Tonglen	 resulta	 de	 la
mayor	ayuda	posible.

Expuesto	muy	sucintamente,	la	práctica	Tonglen	de	dar	y	recibir	consiste
en	 tomar	 sobre	 sí	 el	 sufrimiento	y	 el	dolor	de	otros	y	darles	 a	 ellos	nuestra
felicidad,	 bienestar	 y	 paz	 mental.	 Igual	 como	 uno	 de	 los	 métodos	 de
meditación	que	he	expuesto	en	un	capítulo	anterior,	Tonglen	utiliza	el	medio
de	la	respiración.	Geshe	Chekhawa	escribió:	«Dar	y	recibir	deben	practicarse
alternativamente.	 Esta	 alternancia	 debe	 situarse	 en	 el	 medio	 de	 la
respiración».

Sé	 por	 experiencia	 propia	 cuán	 difícil	 resulta	 imaginarse	 que	 se	 toman
sobre	sí	los	sufrimientos	de	otros,	sobre	todo	de	los	enfermos	y	moribundos,
sin	 construir	 primero	 en	 uno	mismo	 una	 compasión	 fuerte	 y	 confiada.	 Son
esta	 fuerza	y	 esta	 confianza	 las	 que	dan	 a	 la	 práctica	y	que	usted	 realice	 el
poder	de	transmutar	los	sufrimientos.

Por	 eso	 recomiendo	 siempre	 que	 empiece	 la	 práctica	 Tonglen	 para	 los
demás	 practicando	 primero	 sobre	 usted	 mismo.	 Antes	 de	 enviar	 amor	 y
compasión	 hacia	 los	 demás,	 los	 descubre,	 los	 profundiza,	 los	 crea	 y	 los
fortalece	 en	 usted	 mismo,	 y	 se	 cura	 a	 sí	 mismo	 de	 cualquier	 reticencia,
angustia,	 enojo	 o	 temor	 que	 pudiera	 suponer	 un	 obstáculo	 para	 practicar
Tonglen	de	todo	corazón.

Con	los	años	se	ha	ido	desarrollando	una	manera	de	enseñar	Tonglen	que
muchos	de	mis	alumnos	han	encontrado	muy	útil	y	terapéutica.	Tiene	cuatro
etapas.

LA	PRÁCTICA	PRELIMINAR	DE	TONGLEN

La	mejor	manera	de	realizar	esta	práctica,	y	cualquier	práctica	de	Tonglen,	es
empezar	 por	 evocar	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 reposar	 en	 ella.	 Cuando
descansa	usted	en	 la	naturaleza	de	 la	mente	y	ve	directamente	que	 todas	 las
cosas	son	“vacías”,	ilusorias	y	de	la	misma	naturaleza	que	un	sueño,	descansa
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en	el	estado	que	se	conoce	como	«Bodichita	absoluta»	o	«final»,	el	verdadero
corazón	 de	 la	 mente	 iluminada.	 Las	 enseñanzas	 comparan	 la	 Bodichita
absoluta	con	un	tesoro	inagotable	de	generosidad,	y	la	compasión,	cuando	se
entiende	en	su	sentido	más	profundo,	se	conoce	y	se	ve	como	el	 resplandor
natural	de	la	naturaleza	de	la	mente,	el	medio	hábil	que	brota	del	corazón	de
la	sabiduría.

Para	 empezar,	 siéntese	 y	 lleve	 la	 mente	 a	 casa.	 Deje	 que	 todos	 sus
pensamientos	 se	 aquieten,	 sin	 invitarlos	 ni	 seguirlos.	 Cierre	 los	 ojos,	 si	 lo
desea.	 Cuando	 se	 encuentre	 verdaderamente	 sereno	 y	 centrado,	 alértese
ligeramente	y	comience	la	práctica.

1.	Tonglen	para	el	ambiente
Todos	sabemos	que	los	estados	de	ánimo	y	la	atmósfera	de	nuestra	mente

ejercen	 un	 gran	 dominio	 sobre	 nosotros.	Céntrese	 en	 la	mente	 y	 perciba	 su
ánimo	y	su	atmósfera.	Si	nota	que	está	de	ánimo	inquieto	o	que	la	atmósfera
mental	 es	 oscura,	 con	 cada	 inspiración	 absorba	mentalmente	 todo	 lo	que	 es
malsano,	 y	 al	 expulsar	 el	 aire	 desprenda	 mentalmente	 calma,	 claridad	 y
alegría,	purificando	así	y	sanando	la	atmósfera	y	el	ambiente	mental.	Por	eso
llamo	 a	 esta	 primera	 etapa	 de	 la	 práctica	 de	 Tonglen	 «Tonglen	 para	 el
ambiente».

2.	Tonglen	para	uno	mismo
Para	 los	 fines	 de	 este	 ejercicio,	 divídase	 usted	 en	 dos	 aspectos,	 «A»

y	«B».	«A»	es	aquel	aspecto	de	usted	que	es	íntegro,	compasivo,	afectuoso	y
amoroso,	como	un	amigo	de	verdad	con	el	que	siempre	puede	contar,	siempre
abierto	 y	 atento	 a	 usted	 pero	 sin	 juzgarle	 nunca,	 sean	 cuales	 fueren	 sus
defectos	y	debilidades.

«B»	 es	 aquel	 aspecto	 de	 usted	 que	 ha	 sido	 herido,	 que	 se	 siente
incomprendido	y	 frustrado,	 resentido	o	 furioso,	 que	quizá,	 por	 ejemplo,	 fue
maltratado	 o	 tratado	 injustamente	 en	 la	 infancia,	 o	 que	 ha	 sufrido	 en	 sus
relaciones	o	ha	sido	agraviado	por	la	sociedad.

Ahora,	 al	 inspirar,	 imagínese	 que	 «A»	 abre	 por	 completo	 el	 corazón,	 y
acepta	y	abraza	afectuosa	y	compasivamente	todo	el	sufrimiento,	el	dolor,	la
negatividad	y	el	agravio	de	«B».	Conmovido	por	ello,	«B»	abre	el	corazón	y
todo	el	dolor	y	el	sufrimiento	se	derriten	en	este	abrazo	compasivo.

Al	espirar,	imagine	que	«A»	le	envía	a	«B»	todo	el	poder	curativo	de	su
amor,	afecto,	confianza,	consuelo,	certidumbre,	felicidad	y	alegría.
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3.	Tonglen	en	una	situación	viva
Imagínese	de	la	manera	más	vívida	una	situación	en	la	que	se	ha	portado

mal,	que	le	provoca	sentimientos	de	culpabilidad	y	que	sólo	pensar	en	ella	lo
hace	encogerse.

A	 continuación,	mientras	 inspira,	 acepte	 la	 completa	 responsabilidad	 de
sus	 actos	 en	 aquella	 situación	 determinada,	 sin	 tratar	 de	 justificar	 en	modo
alguno	 su	 comportamiento.	Reconozca	 exactamente	 lo	 que	 hizo	mal	 y	 pida
perdón	 de	 todo	 corazón.	 Luego,	 al	 exhalar,	 envíe	 reconciliación,	 perdón,
curación	y	comprensión.

De	 esta	 manera	 inhala	 usted	 culpa	 y	 exhala	 el	 remedio	 al	 daño;	 inhala
responsabilidad	y	exhala	curación,	perdón	y	reconciliación.

Este	ejercicio	es	particularmente	poderoso	y	puede	darle	el	valor	de	 ir	a
ver	a	la	persona	a	la	que	ha	agraviado,	y	la	fuerza	y	la	disposición	de	hablar
con	ella	cara	a	cara	y	pedirle	efectivamente	perdón	desde	 lo	más	hondo	del
corazón.

4.	Tonglen	para	otros
Imagínese	a	alguien	de	quien	se	sienta	muy	próximo,	sobre	todo	alguien

que	 padezca	 sufrimiento	 y	 dolor.	 Al	 inhalar,	 imagínese	 que	 inspira
compasivamente	 todo	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento,	 y	 al	 exhalar	 envíele	 a	 esa
persona	una	corriente	de	afecto,	curación,	amor,	alegría	y	felicidad.

A	 continuación,	 y	 de	 la	 misma	 manera	 que	 en	 la	 práctica	 del	 afecto
amoroso,	ensanche	poco	a	poco	el	círculo	de	su	compasión	para	que	incluya,
en	primer	lugar,	a	otras	personas	que	sienta	muy	cercanas	a	usted,	luego	a	las
que	le	resultan	indiferentes,	luego	aquellas	que	le	caen	mal	o	con	las	que	tiene
dificultades	y,	finalmente,	incluso	aquéllas	a	las	que	considera	decididamente
monstruosas	y	crueles.	Deje	que	su	compasión	se	haga	universal	y	que	recoja
en	su	abrazo	a	 todos	 los	seres	conscientes,	o,	mejor	dicho,	a	 todos	 los	seres
sin	excepción	alguna:

Los	seres	conscientes	 son	 tan	 ilimitados	como	 la	 totalidad
del

[espacio
que	 cada	 uno	 conozca	 sin	 esfuerzo	 la	 naturaleza	 de	 su

mente,
y	 que	 todos	 los	 seres	 de	 los	 seis	 reinos,	 cada	 uno	 de	 los

cuales
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ha	sido	en	una	vida	u	otra	mi	padre	o	mi	madre,
alcancen	todos	juntos	la	base	de	la	perfección	primordial.

Lo	que	acabo	de	exponer	en	esta	sección	es	una	práctica	preliminar	completa
de	preparación	para	la	práctica	principal	de	Tonglen,	la	cual,	como	podrá	ver,
conlleva	 un	 proceso	 de	 visualización	 mucho	 más	 rico.	 Esta	 práctica
preliminar	trabaja	con	su	actitud	de	mente	y	de	corazón,	y	lo	prepara,	lo	abre
y	lo	inspira.	No	sólo	le	permite,	por	propio	derecho,	curar	el	ambiente	de	su
mente,	 su	 propio	 sufrimiento	 y	 el	 dolor	 del	 pasado,	 y	 empezar	 a	 ayudar
mediante	la	compasión	a	todos	los	seres	conscientes;	también	lo	establece,	y
lo	 familiariza	 íntimamente,	 en	 el	 proceso	 de	 dar	 y	 recibir	 que	 halla	 su
completa	expresión	en	la	práctica	principal	de	Tonglen.

LA	PRACTICA	PRINCIPAL	DE	TONGLEN

En	la	práctica	Tonglen	de	dar	y	recibir,	tomamos	por	compasión	los	diversos
sufrimientos	mentales	y	físicos	de	 todos	 los	seres:	miedo,	frustración,	dolor,
ira,	 culpa,	 rencor,	 amargura,	 duda	 y	 furor,	 y	 les	 damos,	mediante	 el	 amor,
toda	 nuestra	 felicidad	 y	 todo	 nuestro	 bienestar,	 paz	 mental,	 curación	 y
plenitud.

1.	 Antes	de	dar	comienzo	a	la	práctica,	siéntese	tranquilamente	y	lleve	la
mente	 a	 casa.	 Después,	 utilizando	 cualquiera	 de	 los	 métodos	 y
ejercicios	que	he	descrito,	el	que	usted	crea	que	lo	inspira	y	que	mejor
le	va,	medite	profundamente	sobre	la	compasión.	Solicite	e	invoque	la
presencia	de	 todos	 los	budas,	bodisatvas	y	 seres	 iluminados,	 a	 fin	de
que,	por	 su	 inspiración	y	bendición,	pueda	nacer	 la	 compasión	en	 su
corazón.

2.	 Imagínese	 delante	 de	 usted,	 de	 la	 manera	 más	 vívida	 y	 angustiosa
posible,	a	un	ser	amado	que	está	sufriendo.	Intente	imaginar	todos	los
aspectos	del	dolor	y	la	aflicción	de	esa	persona.	Luego,	cuando	sienta
que	se	 le	abre	el	corazón	en	compasión	hacia	esa	persona,	 imagínese
que	 todos	 sus	 sufrimientos	 se	 manifiestan	 conjuntamente	 y	 se
condensan	en	una	gran	masa	de	humo	negro,	caliente	y	mugriento.

3.	 Entonces,	al	inspirar,	visualice	esa	masa	de	humo	negro	disolviéndose
en	el	mismo	núcleo	de	su	aferrarse	a	 sí	mismo	en	su	corazón,	donde
destruye	 completamente	 todo	 rastro	 de	 mimo	 al	 yo	 y	 de	 este	 modo
purifica	todo	su	karma	negativo.

4.	 Imagínese	ahora	que	mimo	y	protección	del	yo	han	sido	destruidos,	de
manera	que	el	corazón	de	su	mente	iluminada,	su	Bodichita,	se	revela
en	 toda	 su	plenitud.	Así	pues,	 al	 exhalar	 imagine	que	 emite	usted	 su
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viva	y	refrescante	luz	de	paz,	alegría,	felicidad	y	bienestar	definitivo	a
su	amigo	doliente,	y	que	sus	rayos	purifican	todo	su	karma	negativo.
Aquí	encuentro	inspirador	imaginar,	como	sugiere	Shantideva,	que	su
Bodichita	le	ha	transformado	el	corazón,	o	todo	el	cuerpo	y	el	propio
ser,	 en	 una	 deslumbrante	 joya	 capaz	 de	 conceder	 los	 deseos	 de
cualquiera	y	proporcionarle	exactamente	 lo	que	anhela	y	necesita.	La
verdadera	 compasión	 es	 de	 verdad	 una	 joya	 que	 concede	 los	 deseos,
puesto	que	posee	el	poder	inherente	de	darle	a	cada	ser	precisamente	lo
que	ese	ser	más	necesite,	aliviando	así	sus	sufrimientos	y	siendo	causa
de	su	verdadera	plenitud.

5.	 Así,	en	el	momento	en	que	la	luz	de	su	Bodichita	se	proyecte	hacia	su
amigo	sufriente,	es	esencial	sentir	 la	firme	convicción	de	que	todo	su
karma	negativo	ha	 sido	 en	 efecto	 purificado,	 y	 una	 firme	y	duradera
alegré	porque	ha	sido	totalmente	liberado	del	sufrimiento	y	el	dolor.

Luego,	mientras	sigue	usted	respirando	normalmente,	inspirando	y	espirando,
continúe	con	perseverancia	esta	practica.

Practicar	Tonglen	hacia	un	amigo	que	sufre	 le	ayuda	a	usted	a	 iniciar	el
proceso	 de	 ir	 ensanchando	 gradualmente	 el	 círculo	 de	 la	 compasión	 hasta
aceptar	 el	 sufrimiento	 y	 purificar	 el	 karma	 de	 todos	 los	 seres,	 y	 darles	 su
felicidad,	bienestar,	alegré	y	paz	mental.	Éste	es	el	maravilloso	objetivo	de	la
práctica	 de	 Tonglen,	 y	 en	 un	 sentido	más	 amplio,	 de	 todo	 el	 camino	 de	 la
compasión.

TONGLEN	PARA	UNA	PERSONA	MORIBUNDA

Creo	 que	 ahora	 puede	 usted	 empezar	 a	 ver	 la	manera	 de	 canalizar	Tonglen
concretamente	para	 ayudar	 a	 los	moribundos,	ver	 cuánta	 fuerza	y	 confianza
puede	darnos	Tonglen	cuando	acudimos	a	ayudar	a	una	persona	moribunda,	y
cuánta	ayuda	real	y	transformadora	podemos	ofrecerle.

Le	he	presentado	la	práctica	principal	de	Tonglen.	Ahora,	en	lugar	de	un
amigo	que	sufre,	imagínese	a	la	persona	que	está	muriendo.	Siga	exactamente
los	mismos	pasos	que	en	la	práctica	principal.	En	la	visualización	del	apartado
3,	imagine	que	todos	los	aspectos	del	dolor	y	el	sufrimiento	del	moribundo	se
condensan	 en	 esa	 masa	 de	 humo	 negro,	 caliente	 y	 mugriento	 que	 usted
procede	 a	 inspirar,	 y	 considere	 también,	 como	 antes,	 que	 al	 hacer	 eso	 está
destruyendo	 su	 propio	 apego	 a	 sí	 mismo	 y	 purificando	 todo	 su	 karma
negativo.
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Ahora,	 como	 antes,	 imagínese	 mientras	 expulsa	 el	 aire	 que	 la	 luz	 del
corazón	 de	 su	mente	 iluminada	 llena	 a	 la	 persona	moribunda	 con	 su	 paz	 y
bienestar,	y	le	purifica	todo	el	karma	negativo.

En	 todos	 los	 momentos	 de	 nuestra	 vida	 necesitamos	 compasión,	 pero
nunca	podría	ser	más	urgente	que	cuando	estamos	muriendo.	¿Qué	presente
podría	 ofrecerle	 al	 moribundo	 más	 maravilloso	 y	 consolador	 que	 el
conocimiento	 de	 que	 se	 reza	 por	 él,	 y	 de	 que	 está	 usted	 tomando	 su
sufrimiento	y	purificando	su	karma	negativo	por	medio	de	una	práctica	para
él?

Aunque	no	sepan	que	practica	para	ellos,	igualmente	les	ayuda	y	ellos	a	su
vez	le	ayudan	a	usted.	Le	ayudan	activamente	a	cultivar	su	compasión	y,	de
ese	modo,	a	purificarse	y	a	sanar.	Para	mí,	cada	moribundo	es	un	maestro	que
concede	a	todos	los	que	le	ayudan	la	oportunidad	de	transformarse	mediante
el	cultivo	de	la	compasión.

EL	SECRETO	SAGRADO

Quizá	se	pregunte	usted:	«Si	tomo	el	sufrimiento	y	el	dolor	de	otros,	¿no	hay
peligro	de	que	sufra	daño?».	Si	 siente	 la	menor	vacilación,	 si	considera	que
todavía	no	tiene	bastante	fuerza	ni	valor	de	compasión	para	hacer	la	práctica
de	 Tonglen	 de	 todo	 corazón,	 no	 se	 inquiete.	 Limítese	 a	 imaginarse	 que	 la
hace,	diciendo	mentalmente:	«Al	inspirar,	tomo	el	sufrimiento	de	mi	amigo	u
otros,	y	al	espirar	le	doy	o	les	doy	paz	y	felicidad».	El	mero	hecho	de	hacer
eso	 podría	 crear	 en	 su	mente	 un	 clima	 que	 le	 inspirase	 a	 practicar	Tonglen
directamente.

Si	 siente	 la	menor	 vacilación	 o	 no	 se	 cree	 capaz	 de	 realizar	 la	 práctica
completa,	 también	 puede	 hacer	 Tonglen	 en	 forma	 de	 una	 simple	 oración,
movido	 por	 el	 profundo	 deseo	 de	 ayudar	 a	 los	 seres.	 Podría	 rezar,	 por
ejemplo:	«Que	pueda	tomar	el	sufrimiento	de	los	demás;	que	pueda	darles	mi
bienestar	 y	mi	 felicidad».	 Esta	 oración	 creará	 condiciones	 auspiciosas	 para
que	despierte	su	poder	de	practicar	Tonglen	en	el	futuro.

Lo	que	ha	de	 saber	 con	 toda	 certeza	 es	que	 lo	único	que	puede	 resultar
dañado	por	Tonglen	es	precisamente	aquello	que	más	 le	ha	estado	dañando:
su	ego,	su	mente	que	se	aferra	a	sí	misma	y	se	protege,	lo	cual	es	la	raíz	del
sufrimiento.	 Porque	 si	 practica	 usted	 Tonglen	 con	 la	 mayor	 frecuencia
posible,	 esa	 mente	 aferrada	 a	 sí	 misma	 se	 debilitará	 cada	 vez	 más,	 y	 su
verdadera	 naturaleza,	 la	 compasión,	 tendrá	 una	 oportunidad	 de	 brotar	 cada
vez	con	más	fuerza.	Cuanto	mayor	y	más	fuerte	sea	su	compasión,	mayores	y
más	 fuertes	 serán	 su	 intrepidez	 y	 su	 confianza.	 Así	 pues,	 la	 compasión	 se
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revela	 una	 vez	 más	 como	 su	 mayor	 recurso	 y	 su	 mayor	 protección.	 Dice
Shantideva:

Quien	desee	obtener	rápidamente	protección
para	sí	mismo	y	los	demás
debe	practicar	este	secreto	sagrado:
intercambiarse	uno	mismo	por	los	demás.

Este	secreto	sagrado	de	 la	práctica	de	Tonglen	es	conocido	por	 los	santos	y
maestros	místicos	de	todas	las	tradiciones;	vivirlo	y	encarnarlo	con	la	entrega
y	el	fervor	de	la	verdadera	sabiduría	y	la	verdadera	compasión	es	lo	que	llena
sus	vidas	de	alegría.	Un	personaje	moderno	que	ha	dedicado	la	vida	a	servir	a
los	 enfermos	y	moribundos,	 y	 que	 irradia	 esa	 alegría	 de	dar	 y	 recibir,	 es	 la
madre	Teresa.	No	conozco	ninguna	declaración	sobre	la	esencia	espiritual	de
Tonglen	más	inspirada	que	estas	palabras	suyas:

Todos	anhelamos	el	cielo	donde	está	Dios,	pero	tenemos	en
nuestra	mano	el	estar	en	el	cielo	con	Él	en	este	mismo	instante.
Pero	ser	feliz	con	Él	ahora	significa:

amar	como	Él	ama,
ayudar	como	Él	ayuda,
dar	como	Él	da,
servir	como	Él	sirve,
rescatar	como	Él	rescata,
estar	con	Él	las	veinticuatro	horas,
tocarlo	en	su	angustioso	disfraz.

Un	amor	tan	vasto	como	éste	curó	de	su	enfermedad	a	los	leprosos	de	Geshe
Chekhawa;	 quizá	 también	 podría	 curarnos	 de	 una	 enfermedad	 aún	 más
peligrosa:	la	de	la	ignorancia,	que	vida	tras	vida	nos	ha	impedido	conocer	la
naturaleza	de	nuestra	mente	y,	por	lo	tanto,	alcanzar	la	Iluminación.
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CAPÍTULO	TRECE

Ayuda	espiritual	para	los	moribundos

Llegué	a	Occidente	por	primera	vez	a	principios	de	 los	años	setenta,	y	algo
que	me	 trastornó	profundamente	y	sigue	 trastornándome	es	 la	casi	completa
ausencia	 de	 ayuda	 espiritual	 a	 los	 moribundos	 que	 existe	 en	 la	 cultura
moderna.	 En	 Tíbet,	 como	 ya	 he	 explicado,	 todo	 el	 mundo	 tenía	 algún
conocimiento	de	las	verdades	más	elevadas	del	budismo	y	alguna	relación	con
un	 maestro.	 Nadie	 moría	 sin	 ser	 atendido	 por	 la	 comunidad,	 tanto	 en	 lo
superficial	como	en	lo	profundo.	En	Occidente	me	han	contado	muchos	casos
de	personas	que	murieron	solas,	con	gran	angustia	y	decepción	y	sin	ninguna
ayuda	espiritual;	una	de	mis	principales	motivaciones	para	escribir	este	libro
es	 la	 de	 extender	 a	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 la	 sabiduría	 curativa	 del
mundo	en	que	me	crié.	A	la	hora	de	morir,	¿no	tenemos	todos	derecho	a	que
no	 sólo	 nuestro	 cuerpo	 sea	 tratado	 con	 respeto,	 sino	 también,	 y	 acaso	más
importante	aún,	nuestro	espíritu?	¿No	 tendría	que	ser	uno	de	 los	principales
derechos	de	cualquier	sociedad	civilizada,	extensible	a	todos	sus	miembros,	el
de	morir	rodeado	por	los	mejores	cuidados	espirituales?	¿Podemos	realmente
llamarnos	 una	 «civilización»	 mientras	 eso	 no	 se	 convierta	 en	 una	 norma
aceptada?	 ¿Qué	 significa	 realmente	 poder	 enviar	 a	 alguien	 a	 la	 Luna	 si	 no
sabemos	ayudar	a	otros	seres	humanos	como	nosotros	a	morir	con	dignidad	y
esperanza?

La	 atención	 espiritual	 no	 es	 un	 lujo	 reservado	 para	 unos	 pocos.	 Es	 el
derecho	 esencial	 de	 todos	 los	 seres	 humanos,	 tan	 esencial	 como	 la	 libertad
política,	 la	 asistencia	 médica	 y	 la	 igualdad	 de	 oportunidades.	 Un	 auténtico
ideal	democrático	 tendría	que	 incluir	 la	 atención	 espiritual	 para	 todos	 como
una	de	sus	verdades	más	esenciales.

En	 Occidente,	 dondequiera	 que	 vaya	 me	 llama	 la	 atención	 el	 gran
sufrimiento	mental	generado	por	el	miedo	a	morir,	 tanto	si	 se	 reconoce	este
miedo	como	si	no.	¡Cuánto	no	tranquilizaría	a	todas	las	personas	saber	que	en
su	 lecho	 de	 muerte	 serán	 atendidas	 con	 amoroso	 entendimiento!	 Tal	 como
están	 las	 cosas,	 nuestra	 cultura	 es	 tan	 despiadada	 en	 su	 pragmatismo	 y	 su
rechazo	de	cualquier	valor	espiritual	auténtico	que	a	las	personas	que	afrontan
una	 enfermedad	 mortal	 les	 aterroriza	 le	 idea	 de	 verse	 sencillamente
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desechadas	 como	 un	 producto	 inservible.	 En	 Tíbet,	 la	 reacción	 natural
consistía	 en	 rezar	 por	 los	 moribundos	 y	 prestarles	 asistencia	 espiritual;	 en
Occidente,	la	única	atención	espiritual	que	suele	prestarse	a	los	moribundos	es
la	de	asistir	al	funeral.

En	 el	 momento	 en	 que	 más	 vulnerables	 son,	 los	 habitantes	 de	 nuestro
mundo	son	abandonados	y	quedan	casi	completamente	desprovistos	de	apoyo
y	consejo.	Es	una	situación	trágica	y	humillante,	y	hay	que	cambiarla.	Todas
las	pretensiones	de	poder	y	éxito	de	que	se	jacta	el	mundo	moderno	sonarán	a
falsas	hasta	que	en	esta	cultura	todo	el	mundo	pueda	morir	con	cierta	medida
de	verdadera	paz,	y	hasta	que	al	fin	se	haga	algún	esfuerzo	para	procurar	que
sea	así.

JUNTO	A	LA	CABECERA	DEL	MORIBUNDO

Una	amiga	mía	que	acababa	de	graduarse	en	una	célebre	facultad	de	medicina
empezó	a	trabajar	en	uno	de	los	mayores	hospitales	de	Londres.	El	primer	día
de	 servicio,	murieron	cuatro	o	 cinco	personas.	Para	 ella	 fue	una	conmoción
terrible;	nada	de	 lo	que	había	estudiado	 la	había	preparado	para	afrontar	 tal
situación.	 ¿No	 resulta	 asombroso,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 había	 estudiado
para	 médico?	 Un	 anciano	 yacía	 en	 su	 lecho	 mirando	 fijamente	 la	 pared.
Estaba	 solo,	 sin	 parientes	 ni	 amigos	 que	 fueran	 a	 visitarlo,	 y	 anhelaba
desesperadamente	hablar	con	alguien.	Mi	amiga	se	le	acercó.	Al	anciano	se	le
llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	y	con	voz	temblorosa	le	preguntó	lo	último	que
ella	 esperaba	 oír:	 «¿Cree	 usted	 que	 Dios	 me	 perdonará	 alguna	 vez	 mis
pecados?».	 Ella	 no	 supo	 qué	 responderle;	 sus	 estudios	 habían	 orillado
completamente	todos	los	interrogantes	espirituales.	No	tenía	nada	que	decirle;
sólo	podía	ocultarse	tras	su	condición	profesional	de	médico.	No	había	ningún
capellán	a	mano,	de	modo	que	se	quedó	allí	parada,	incapaz	de	responder	a	la
desesperada	solicitud	de	ayuda	y	de	seguridad	en	cuanto	al	sentido	de	la	vida
que	le	dirigía	su	paciente.

Afligida	y	perpleja,	me	preguntó:	«¿Qué	habrá	hecho	usted?».	Le	contesté
que	me	habría	sentado	junto	al	anciano,	le	habría	cogido	la	mano	y	le	habría
dejado	 hablar.	 Una	 y	 otra	 vez	 me	 ha	 sorprendido	 comprobar	 cómo	 las
personas,	 si	 las	 dejamos	 hablar,	 prestándole	 nuestra	 completa	 y	 compasiva
atención,	dicen	cosas	de	asombrosa	profundidad	espiritual,	aun	las	que	dicen
no	tener	ninguna	creencia	espiritual.	Todo	el	mundo	tiene	su	propia	sabiduría
de	 la	 vida,	 y	 cuando	 se	 deja	 hablar	 a	 alguien,	 se	 permite	 que	 emerja	 esa
sabiduría	de	la	vida.
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Con	frecuencia	me	ha	conmovido	la	manera	en	que	se	puede	ayudar	a	las
personas	a	que	se	ayuden	a	ellas	mismas,	ayudándolas	a	descubrir	su	propia
verdad,	 una	 verdad	 cuya	 riqueza,	 dulzura	 y	 profundidad	 quizá	 no	 habían
sospechado	jamás.	Las	fuentes	de	la	curación	y	la	percepción	se	hallan	en	lo
profundo	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 y	 nuestra	 tarea	 consiste	 en	 no	 imponer
nunca	nuestras	creencias,	bajo	ninguna	circunstancia,	sino	en	posibilitar	que
las	encuentre	la	persona	dentro	de	ella	misma.

Cuando	 se	 siente	 junto	 a	 la	 persona	 moribunda,	 crea	 que	 está	 sentado
junto	 a	 alguien	 que	 tiene	 el	 auténtico	 potencial	 de	 ser	 un	 buda.	 Imagine	 su
naturaleza	de	buda	como	un	espejo	brillante	e	impoluto,	y	todo	el	dolor	y	la
angustia	 como	 un	 leve	 vaho	 gris	 que	 puede	 disolverse	 rápidamente.	 Eso	 le
ayudará	 a	 considerarla	 digna	 de	 amor	 y	 de	 perdón,	 y	 suscitará	 en	 usted	 su
amor	 incondicional;	 además,	 comprobará	 que	 esa	 actitud	 le	 permitirá	 a	 la
persona	moribunda	abrirse	a	usted	considerablemente.

Mi	maestro	Dudjom	Rimpoché	solía	decir	que	ayudar	a	un	moribundo	es
como	 tender	 la	mano	 a	 alguien	que	 está	 a	 punto	de	 caerse,	 para	 sostenerlo.
Por	 medio	 de	 la	 fuerza,	 la	 paz	 y	 la	 atención	 profunda	 y	 compasiva	 de	 su
presencia,	les	ayudará	a	despertar	su	propia	fuerza.	La	calidad	de	su	presencia
en	 ese	 momento	 extremo	 y	 de	 la	 mayor	 vulnerabilidad	 reviste	 una
importancia	 decisiva	 Cicely	 Saunders	 escribió:	 «Los	 moribundos	 han
desechado	las	máscaras	y	superficialidades	de	la	vida	cotidiana,	y	por	eso	son
más	 abiertos	 y	 sensibles.	 Ven	 la	 irrealidad	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias.
Recuerdo	a	un	hombre	que	me	dijo:	“No,	nada	de	lectura.	Sólo	quiero	lo	que
hay	en	su	mente	y	en	su	corazón”».

Nunca	acudo	a	 la	 cabecera	de	un	moribundo	sin	haber	practicado	antes,
sin	haberme	impregnado	de	la	atmósfera	sagrada	de	la	naturaleza	de	la	mente.
Entonces	 no	 tengo	 que	 esforzarme	 por	 hallar	 compasión	 y	 autenticidad,
porque	las	dos	estarán	presentes	e	irradiarán	naturalmente.

Recuerde,	no	se	puede	hacer	nada	para	inspirar	a	la	persona	que	se	tiene
delante	 si	 no	 se	 ha	 inspirado	uno	mismo	primero.	Así,	 cuando	no	 sepa	 qué
hacer,	cuando	apenas	se	sienta	capaz	de	hacer	nada	en	absoluto	por	ayudar,
rece	y	medite,	invoque	a	Buda	o	a	cualquier	otra	figura	en	cuyo	poder	sagrado
crea	usted.	Cuando	estoy	frente	a	alguien	que	está	padeciendo	un	sufrimiento
terrible,	invoco	con	fervor	la	ayuda	de	todos	los	budas	y	seres	iluminados,	con
el	corazón	completamente	abierto	hacia	la	persona	que	está	muriendo	delante
de	 mí,	 y	 todo	 mi	 ser	 lleno	 de	 compasión	 por	 su	 dolor.	 Invoco	 tan
intensamente	como	puedo	la	presencia	de	mis	maestros,	 los	budas,	 los	seres
iluminados	con	 los	que	 tengo	una	particular	conexión.	Reuniendo	 todos	mis
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poderes	de	devoción	y	fe,	los	veo	gloriosos	encima	del	moribundo,	mirándolo
con	amor	desde	lo	alto	y	derramando	luz	y	bendición	sobre	él,	purificándolo
de	todo	su	karma	pasado	y	su	agonía	presente.	Y	mientras	lo	hago,	no	ceso	de
rezar	 porque	 la	 persona	 que	 tengo	 ante	 mí	 pueda	 ahorrarse	 nuevos
sufrimientos	y	encuentre	paz	y	liberación.

Esto	 lo	 hago	 con	 la	 mayor	 concentración	 y	 sinceridad,	 y	 luego	 intento
reposar	 en	 la	 naturaleza	 de	 mi	 mente	 y	 dejar	 que	 su	 paz	 y	 resplandor
impregne	la	atmósfera	de	la	habitación.	Muchísimas	veces	he	experimentado
un	 pasmo	 reverente	 ante	 la	 sensación	 de	 presencia	 sagrada	 que	 entonces	 se
establece	por	sí	misma,	y	que	a	su	vez	inspira	al	moribundo.

Sé	que	 lo	que	voy	a	decir	puede	sorprenderle.	La	muerte	puede	ser	una
gran	fuente	de	inspiración.	En	mis	experiencias	con	moribundos,	me	he	visto
sorprendido	por	la	manera	en	que	mi	oración	y	mi	invocación	transformaban
la	 atmósfera,	 y	mi	 propia	 fe	 se	 ha	 hecho	más	 profunda	 al	 comprobar	 cuán
eficaces	 son	 esta	 oración	 e	 invocación	 y	 esta	 presencia	 de	 los	 budas.	 He
comprobado	que	estar	junto	a	la	cabecera	de	un	moribundo	vuelve	mi	propia
práctica	mucho	más	poderosa.

A	veces	veo	que	la	persona	moribunda	también	percibe	esta	atmósfera	de
profunda	 inspiración	 y	 agradece	 haber	 proporcionado	 la	 oportunidad	 de
alcanzar	juntos	un	momento	de	transporte	auténtico	y	transformador.

DAR	ESPERANZA	Y	ENCONTRAR	PERDÓN

Me	 gustaría	 destacar	 dos	 puntos	 cuando	 se	 ofrece	 ayuda	 espiritual	 a	 los
moribundos:	dar	esperanza	y	encontrar	perdón.

Siempre	 que	 esté	 con	 una	 persona	moribunda,	 insista	 en	 lo	 que	 ella	 ha
logrado	 y	 hecho	 bien.	 Ayúdela	 a	 sentirse	 lo	 más	 constructiva	 y	 satisfecha
posible	respecto	a	su	vida.	Concéntrese	en	sus	virtudes	y	no	en	sus	defectos.
Las	personas	moribundas	suelen	ser	excepcionalmente	vulnerables	a	la	culpa,
el	 pesar	 y	 la	 depresión;	 permita	 a	 la	 persona	 expresar	 libremente	 estos
sentimientos,	 escúchela	 y	 dese	 por	 enterado	 de	 lo	 que	 le	 diga.	 Al	 mismo
tiempo,	 y	 si	 se	 dan	 las	 condiciones	 necesarias,	 recuérdele	 que	 tiene	 la
naturaleza	de	buda	y	anímela	a	tratar	de	reposar	en	la	naturaleza	de	su	mente
mediante	 la	 practica	 de	 la	 meditación.	 Recuérdele	 sobre	 todo	 que	 el
sufrimiento	 y	 el	 dolor	 no	 son	 todo	 su	 ser.	 Busque	 el	 modo	 más	 hábil	 y
delicado	posible	para	 inspirar	a	 la	persona	y	darle	esperanza.	Así,	antes	que
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entregarse	 a	 cavilar	 sobre	 sus	 errores,	 la	 persona	 puede	morir	 en	 un	 estado
mental	más	sereno.

Al	 hombre	 que	 clamó	 «¿Cree	 usted	 que	Dios	me	 perdonara	 alguna	 vez
mis	pecados?»,	le	diría:	«El	perdón	existe	ya	en	la	naturaleza	de	Dios;	ya	está
presente.	Dios	ya	le	ha	perdonado,	porque	Dios	es	el	propio	perdón.	“Errar	es
humano,	 y	 perdonar	 es	 divino”.	 Pero	 ¿puede	 usted	 perdonarse
verdaderamente	a	sí	mismo?	Ahí	está	realmente	el	problema.

»Lo	que	lo	hace	sufrir	tanto	es	que	“usted”	cree	que	no	está	perdonado	y
que	 es	 imperdonable.	 Pero	 eso	 sólo	 existe	 en	 su	mente	 o	 corazón.	 ¿No	 ha
leído	 cómo	 en	 algunas	 de	 las	 experiencias	 de	 casi	muerte	 aparece	 una	 gran
presencia	 de	 luz	 dorada	 que	 lo	 perdona	 todo?	 Y	 suele	 decirse	 con	 mucha
frecuencia	que	 somos	nosotros	 quienes	 finalmente	nos	 juzgamos	 a	 nosotros
mismos.

»Para	 disolver	 su	 culpa,	 pida	 purificación	 desde	 lo	 más	 hondo	 del
corazón.	 Si	 pide	 sinceramente	 purificación,	 y	 pasa	 por	 ella,	 encontrará	 el
perdón.	Dios	 le	perdonará,	 igual	que	 el	 padre	perdona	 al	 hijo	pródigo	en	 la
hermosa	 parábola	 de	 Jesucristo.	 Para	 ayudarse	 usted	 mismo	 a	 perdonarse,
recuerde	 las	cosas	buenas	que	ha	hecho,	perdone	a	 todas	 las	personas	de	su
vida	y	pida	perdón	a	cuantos	pueda	haber	hecho	daño».

No	 todo	el	mundo	cree	en	una	 religión	 formal,	pero	me	parece	que	casi
todo	el	mundo	cree	en	el	perdón.	Puede	usted	prestar	un	servicio	incalculable
a	los	moribundos	ayudándoles	a	considerar	la	proximidad	de	la	muerte	como
un	momento	para,	la	reconciliación	y	rendición	de	cuentas.

Anime	 a	 la	 persona	 moribunda	 a	 hacer	 las	 paces	 con	 los	 familiares	 y
amigos	de	quienes	estén	distanciados,	y	a	limpiar	su	corazón,	de	modo	que	no
le	 quede	 ni	 rastro	 de	 odio	 ni	 el	 agravio	 más	 leve.	 Si	 no	 puede	 ver
personalmente	 a	 la	persona	de	 la	que	 se	 siente	distanciada,	 sugiérale	que	 la
telefonee	o	que	le	deje	un	mensaje	grabado	o	una	carta	pidiéndole	perdón.	Si
la	 persona	 moribunda	 sospecha	 que	 aquella	 persona	 por	 quien	 desea	 ser
perdonada	no	puede	perdonarla,	no	conviene	alentarla	a	que	se	enfrente	a	ella
directamente;	 una	 reacción	 negativa	 por	 parte	 de	 esa	 persona	 contribuiría	 a
aumentar	 su	 ya	 considerable	 angustia.	 Y	 a	 veces	 las	 personas	 necesitan
tiempo	para	perdonar.	Que	le	deje	alguna	clase	de	mensaje	pidiéndole	perdón,
y	al	menos	morirá	sabiendo	que	ha	hecho	lo	que	podía.	Así	habrá	eliminado	la
dificultad	o	 la	 ira	de	 su	 corazón.	Una	y	otra	vez	he	visto	 a	personas	 con	el
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corazón	endurecido	por	el	autodesprecio	y	la	culpa	que,	mediante	el	sencillo
acto	de	pedir	perdón,	encontraban	una	fuerza	y	una	serenidad	insospechadas.

Todas	 las	 religiones	 ponen	 de	 relieve	 el	 poder	 del	 perdón,	 y	 este	 poder
nunca	es	más	necesario	ni	se	siente	más	profundamente	que	cuando	alguien
está	muriendo.	Al	perdonar	y	ser	perdonados,	nos	purificamos	de	la	oscuridad
de	 lo	que	hemos	hecho,	y	nos	preparamos	de	 la	manera	más	completa	para
nuestro	viaje	por	la	muerte.

ENCONTRAR	UNA	PRACTICA	ESPIRITUAL

Si	 su	 familiar	 o	 amigo	 moribundo	 conoce	 algún	 tipo	 de	 practica	 de
meditación,	anímelo	a	 reposar	en	 la	meditación	 tanto	como	pueda,	y	medite
con	 él	 según	 se	 acerca	 la	 muerte.	 Si	 la	 persona	 moribunda	 se	 muestra
mínimamente	 abierta	 a	 la	 idea	 de	 la	 práctica	 espiritual,	 ayúdele	 a	 encontrar
una	práctica	sencilla	y	adecuada,	hágala	con	ella	lo	más	a	menudo	posible	y
no	deje	de	recordársela	con	delicadeza	a	medida	que	se	acerca	la	muerte.

Hemos	de	ser	ingeniosos	e	inventivos	en	nuestra	manera	de	ayudar	en	este
momento	 crucial,	 pues	 mucho	 depende	 de	 ello:	 toda	 la	 atmósfera	 que
envuelve	la	muerte	puede	transformarse	si	 la	persona	encuentra	una	práctica
que	pueda	hacer	de	todo	corazón	antes	de	morir	y	cuando	muere.	La	práctica
espiritual	tiene	muchos	aspectos;	utilicemos	el	ingenio	y	la	sensibilidad	para
encontrar	 el	 que	 se	 adapte	 más	 a	 la	 persona:	 podrá	 ser,	 por	 ejemplo,	 una
práctica	de	perdón,	de	purificación,	de	dedicación,	o	de	sentir	la	presencia	de
la	luz	o	el	amor.	Y	mientras	usted	le	ayuda	a	iniciarla,	rece	por	el	éxito	de	la
práctica	con	todo	su	corazón	y	su	mente;	rece	porque	les	sean	dadas	la	fe	y	la
energía	 necesarias	 para	 seguir	 la	 senda	 que	 ha	 elegido.	 He	 conocido	 a
personas	que	incluso	en	las	últimas	fases	de	la	muerte	realizaban	asombrosos
progresos	espirituales	utilizando	una	oración,	un	mantra	o	una	visualización
sencilla	con	la	que	habían	conectado	realmente	en	su	corazón.

Stephen	 Levine	 relata	 el	 caso	 de	 una	mujer	 que	 se	 estaba	muriendo	 de
cáncer	y	a	la	que	él	atendía	como	terapeuta.	Se	sentía	perdida,	porque,	aunque
sentía	 una	 devoción	 natural	 hacia	 Jesucristo,	 había	 abandonado	 la	 Iglesia.
Juntos	 exploraron	 lo	 que	 la	 enferma	 podía	 hacer	 para	 fortalecer	 su	 fe	 y
devoción.	Finalmente,	la	mujer	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	podía	ayudarla	a
renovar	su	conexión	con	Jesucristo	y	a	hallar	cierta	confianza	mientras	moría
era	 repetir	 constantemente	 la	 plegará	 «Señor	 mío	 Jesucristo,	 ten	 piedad	 de
mí».	 Recitar	 esta	 jaculatoria	 le	 abrió	 el	 corazón,	 y	 empezó	 a	 sentir	 la
presencia	de	Cristo	a	su	lado	en	todo	momento.
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LA	PRACTICA	ESENCIAL	DE	PHOWA

La	más	valiosa	y	poderosa	de	las	prácticas	que	he	encontrado	en	la	asistencia
a	 moribundos,	 y	 que	 he	 visto	 emprender	 con	 entusiasmo	 a	 un	 número
asombroso	 de	 personas,	 es	 una	 práctica	 de	 la	 tradición	 tibetana	 llamada
phowa	(pronúnciese	«po-ua»),	que	significa	la	transferencia	de	la	conciencia.

La	 phowa	 para	 personas	 moribundas	 ha	 sido	 practicada	 por	 amigos,
familiares	y	maestros	de	 la	persona,	de	 la	manera	más	sencilla	y	natural,	en
todo	el	mundo	moderno:	en	Australia,	América	y	Europa.	Gracias	a	su	poder,
miles	de	personas	han	tenido	la	oportunidad	de	morir	serenamente.	Ahora	me
alegra	poner	el	corazón	de	 la	práctica	de	phowa	a	disposición	de	cualquiera
que	desee	utilizarla.

Quiero	subrayar	que	se	trata	de	una	práctica	que	cualquiera	puede	hacer.
Es	sencilla,	pero	no	por	eso	deja	de	ser	el	ejercicio	más	esencial	que	podemos
practicar	 para	 prepararnos	 para	 nuestra	 propia	 muerte,	 y	 es	 la	 práctica
principal	 que	 enseño	 a	 mis	 alumnos	 para	 que	 ayuden	 a	 sus	 amigos	 y
familiares	en	trance	de	muerte,	y	a	sus	seres	queridos	que	ya	han	muerto.

	
Práctica	1

Para	 empezar,	 póngase	 cómodo	 y	 adopte	 la	 postura	 de	 meditación.	 Si
realiza	esta	práctica	cuando	se	halla	próximo	a	morir,	siéntese	lo	más	cómodo
que	pueda,	o	bien	practique	acostado.	Luego	lleve	la	mente	a	casa,	suéltese	y
relájese	por	completo.

1.	 En	el	cielo	que	 tiene	ante	usted,	 invoque	 la	encarnación	de	cualquier
verdad	en	la	que	crea,	bajo	la	forma	de	luz	radiante.	Elija	el	ser	divino
o	el	santo	al	que	más	próximo	se	siente.	Si	es	usted	budista,	invoque	a
un	 buda	 con	 el	 que	 sienta	 una	 conexión	 íntima.	 Si	 es	 cristiano
practicante,	 sienta	 con	 todo	 su	 corazón	 la	presencia	viva	 e	 inmediata
de	Dios,	el	Espíritu	Santo,	Jesucristo	o	la	Virgen	Marra.	Si	no	se	siente
usted	 unido	 a	 ninguna	 figura	 espiritual	 en	 especial,	 imagínese
sencillamente	una	forma	de	luz	pura	y	dorada	en	el	cielo	ante	usted.	Lo
importante	es	que	considere	que	el	ser	al	que	está	visualizando	o	cuya
presencia	siente	es	realmente	la	encarnación	de	la	verdad,	la	sabiduría
y	 la	 compasión	 de	 todos	 los	 budas,	 santos,	 maestros	 y	 seres
iluminados.	 No	 se	 preocupe	 si	 no	 consigue	 visualizarlos	 con	mucha
claridad;	llénese	el	corazón	de	su	presencia	y	confié	en	que	están	ahí.

2.	 A	 continuación,	 concentre	 la	 mente,	 el	 corazón	 y	 el	 alma	 en	 la
presencia	que	ha	invocado	y	rece:
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Por	tu	bendición,	 tu	gracia	y	 tu	guía,	por	el	poder	de	 la
luz	que	brota	de	ti:
Que	todo	mi	karma	negativo,	mis	emociones	destructivas,
mis	 oscurecimientos	 y	 bloqueos	 sean	 purificados	 y
eliminados,
que	me	sepa	perdonado	por	todo	el	daño	que	pueda	haber
pensado	y	hecho,
que	cumpla	esta	profunda	práctica	de	phowa	y	tenga	una
muerte	buena	y	pacífica,
y	 por	 el	 triunfo	 de	 mi	 muerte,	 que	 pueda	 beneficiar	 a
todos	los	demás	seres,	vivos	o	muertos.

4.	 Imagínese	 ahora	 que	 la	 presencia	 de	 luz	 que	 ha	 invocado	 queda	 tan
conmovida	por	 su	 sincera	y	 sentida	oración	que	 le	 responde	con	una
sonrisa	cariñosa	y	le	envía	amor	y	compasión	en	un	torrente	de	rayos
de	 luz	 que	 emanan	 de	 su	 corazón.	 Cuando	 estos	 rayos	 lo	 tocan	 y
penetran	en	usted,	lo	limpian	y	purifican	de	todo	su	karma	negativo,	de
sus	 emociones	 destructivas	 y	 de	 sus	 oscurecimientos,	 que	 son	 las
causas	del	sufrimiento.	Vea	y	sienta	que	está	totalmente	sumergido	en
la	luz.

5.	 Ahora	se	halla	completamente	purificado	y	completamente	curado	por
la	 luz	 que	 brota	 de	 esa	 presencia.	 Piense	 que	 su	 mismo	 cuerpo,
también	creado	por	el	karma,	se	disuelve	completamente	en	la	luz.

6.	 El	cuerpo	de	luz	que	es	usted	se	eleva	ahora	hacia	el	cielo	y	se	fusiona
inseparablemente	con	la	dichosa	presencia	de	la	luz.

7.	 Permanezca	 en	 ese	 estado	 de	 unidad	 con	 la	 presencia	 tanto	 tiempo
como	pueda.

	
Práctica	2

1.	 Para	realizar	esta	práctica	de	un	modo	aún	más	sencillo,	empiece	como
antes	 reposando	 calmadamente	 e	 invoque	 luego	 la	 presencia	 de	 la
encarnación	de	la	verdad.

2.	 Imagínese	su	conciencia	como	una	esfera	de	luz	situada	en	el	corazón,
que	sale	proyectada	de	usted	como	una	estrella	fugaz	y	vuela	hacia	el
corazón	de	la	presencia	que	tiene	delante.

3.	 Se	disuelve	y	se	fusiona	con	la	presencia.
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Mediante	esta	práctica	establece	usted	su	mente	en	la	mente	de	sabiduría	del
Buda	o	ser	iluminado,	que	es	lo	mismo	que	entregar	el	alma	en	la	naturaleza
de	Dios.	Dilgo	Khyentse	Rimpoché	dice	 que	 es	 como	 tirar	 una	piedra	 a	 un
lago;	 piense	 que	 cae	 a	 plomo	 en	 el	 agua,	 y	 baja	 cada	 vez	 más	 hondo.
Imagínese	 que	 por	 la	 bendición	 su	 mente	 se	 transforma	 en	 la	 mente	 de
sabiduría	de	esa	presencia	iluminada.

	
Práctica	3

El	modo	más	esencial	de	hacer	 la	práctica	es	éste:	 limítese	a	fusionar	su
mente	con	la	mente	de	sabiduría	de	la	presencia	pura.	Piense:	«Mi	mente	y	la
mente	del	Buda	son	una».

De	estas	 tres	versiones	de	phowa,	elija	aquélla	con	 la	que	se	 sienta	más
cómodo	 o	 que	 le	 atraiga	 más	 en	 un	 momento	 determinado.	 A	 veces,	 las
prácticas	más	poderosas	son	las	más	sencillas.	Pero	elija	la	que	elija,	recuerde
que	es	esencial	dedicar	ya	un	tiempo	a	familiarizarse	con	ella.	De	otro	modo,
¿cómo	podrá	tener	la	confianza	necesaria	para	practicarla	para	usted	mismo	o
los	 demás	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte?	 Mi	 maestro	 Jamyang	 Khyentse
escribió:	«Si	meditas	y	practicas	de	esta	manera	siempre,	en	el	momento	de	la
muerte	te	resultará	más	fácil».

De	hecho,	debería	familiarizarse	tanto	con	la	práctica	de	phowa	que	ésta
se	convirtiera	en	un	reflejo	espontáneo,	una	segunda	naturaleza.	Si	ha	visto	la
película	Gandhi,	sabrá	que	cuando	dispararon	contra	él,	su	reacción	inmediata
fue	gritan	«¡Ram…	Ram!»,	que	en	la	tradición	hindú	es	el	nombre	sagrado	de
Dios.	 Recuerde	 que	 no	 sabemos	 cómo	 moriremos,	 ni	 si	 tendremos	 tiempo
para	recordar	práctica	alguna.	¿De	cuánto	tiempo	dispondremos,	por	ejemplo,
si	 estrellamos	 el	 coche	 contra	 un	 camión	 a	 150	 kilómetros	 por	 hora	 en	 la
autopista?	Entonces	no	habrá	ni	un	segundo	para	pensar	en	practicar	phowa	ni
consultar	las	instrucciones	de	este	libro.	O	estamos	familiarizados	con	phowa
o	no	lo	estamos.	Y	eso	se	puede	determinar	de	un	modo	muy	sencillo:	observe
sus	 reacciones	 en	 una	 situación	 critica	 o	 en	 un	 momento	 de	 crisis,	 en	 un
terremoto,	por	ejemplo,	o	en	una	pesadilla.	¿Responde	usted	con	la	práctica	o
no?	Y	si	responde,	¿con	qué	estabilidad	y	confianza	hace	su	práctica?

Recuerdo	 a	 una	 alumna	 mía	 de	 Estados	 Unidos	 que	 un	 día	 salió	 a
cabalgar.	El	caballo	la	derribó,	le	quedó	un	pie	trabado	en	el	estribo	y	se	vio
arrastrada	 por	 el	 suelo.	 Le	 quedó	 la	 mente	 en	 blanco.	 Intentó
desesperadamente	 recordar	 alguna	 practica,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Se	 sintió
aterrorizada.	Lo	bueno	de	este	terror,	empero,	fue	que	le	hizo	darse	cuenta	de
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que	 la	 práctica	 tenía	 que	 convertirse	 en	 su	 segunda	 naturaleza.	 Ésa	 fue	 la
lección	 que	 tuvo	 que	 aprender;	 de	 hecho,	 es	 la	 lección	 que	 todos	 debemos
aprender.	 Practique	 phowa	 tan	 intensamente	 como	 pueda,	 hasta	 tener	 la
certeza	de	que	reaccionará	con	ella	ante	cualquier	acontecimiento	imprevisto.
Esto	 le	dará	 la	seguridad	de	que,	cuando	 llegue	 la	muerte,	 lo	encontrará	 tan
preparado	como	puede	estarlo.

UTILIZAR	LA	PRACTICA	ESENCIAL	DE	PHOWA
PARA	AYUDAR	A	LOS	MORIBUNDOS

¿Cómo	 podemos	 utilizar	 esta	 práctica	 para	 ayudar	 a	 alguien	 que	 se	 está
muriendo?

El	principio	y	la	secuencia	de	la	práctica	son	exactamente	los	mismos;	la
única	 diferencia	 consiste	 en	 que	 visualiza	 usted	 al	 Buda	 o	 la	 presencia
espiritual	sobre	la	cabeza	del	moribundo.

Imagínese	que	los	rayos	de	luz	se	derraman	sobre	la	persona	moribunda	y
purifican	todo	su	ser,	y	luego	la	persona	se	disuelve	en	luz	y	se	funde	con	la
presencia	espiritual.

Haga	 esta	 práctica	 durante	 toda	 la	 enfermedad	 del	 ser	 querido,	 y
especialmente	(esto	es	lo	más	importante)	cuando	exhala	el	último	aliento,	o
lo	más	 pronto	 posible	 tras	 la	 detención	 de	 la	 respiración	 y	 antes	 de	 que	 el
cuerpo	sea	movido	o	manipulado	de	ninguna	manera.	Si	la	persona	que	va	a
morir	 sabe	que	 realizará	usted	esa	práctica	para	ella,	y	sabe	de	qué	se	 trata,
puede	resultar	una	gran	fuente	de	inspiración	y	consuelo.

Siéntese	 silenciosamente	 junto	 a	 la	 persona	 moribunda	 y	 encienda	 una
vela	 o	 lamparilla	 como	ofrenda	 ante	 una	 estampa	o	 una	 figura	 de	Buda,	 de
Jesucristo	 o	 de	 la	Virgen	María.	A	 continuación,	 haga	 la	 práctica	 para	 ella
Puede	hacerla	en	silencio,	y	la	otra	persona	ni	siquiera	tiene	por	qué	enterarse;
por	 otra	 parte,	 si	 está	 abierta	 a	 estas	 cosas,	 como	 a	 veces	 lo	 están	 los
moribundos,	explíquele	cómo	se	hace	para	que	participe	en	la	práctica.

A	menudo	me	preguntan:	«Si	mi	pariente	o	amigo	es	cristiano	y	yo	soy
budista,	¿no	puede	surgir	ningún	conflicto?».	¿Qué	conflicto	puede	haber?	Yo
les	 digo	 que	 están	 invocando	 la	 verdad,	 y	 tanto	 Jesucristo	 como	 Buda	 son
manifestaciones	compasivas	de	la	verdad,	que	se	presentan	de	distinta	manera
para	ayudar	a	los	seres.

A	 los	 médicos	 y	 enfermeras	 les	 recomiendo	 encarecidamente	 que
practiquen	 phowa	 para	 sus	 pacientes	 moribundos.	 Imagínese	 lo
maravillosamente	 que	 cambiaría	 la	 atmósfera	 de	 un	 hospital	 en	 el	 cual
aquellos	 que	 atienden	 a	 los	 moribundos	 también	 hicieran	 esta	 práctica.
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Recuerdo	la	muerte	de	Samten,	en	mi	niñez,	cuando	mi	maestro	y	los	monjes
practicaban	todos	para	él.	 ¡Qué	poderoso	y	edificante	fue!	Mi	más	profunda
plegaria	es	que	todos	mueran	con	la	misma	gracia	y	serenidad	que	él.

He	 formulado	 especialmente	 esta	 phowa	 esencial	 a	 partir	 de	 la	 práctica
tradicional	 tibetana	 para	 los	 moribundos,	 e	 incorpora	 sus	 principios	 más
importantes.	Así	que	no	se	trata	únicamente	de	una	práctica	para	morir,	sino
que	 también	 puede	 utilizarse	 para	 purificar	 y	 curar;	 es	 importante	 para	 los
vivos,	y	también	para	los	enfermos.	Si	el	enfermo	va	a	curarse,	contribuirá	a
la	curación;	si	va	a	morir,	le	ayudará	y	le	curará	el	espíritu	en	la	muerte;	si	ha
muerto	ya,	continuará	purificándolo.

Cuando	 la	persona	está	enferma	de	gravedad	y	no	sabe	usted	si	vivirá	o
morirá,	 cada	 vez	 que	 vaya	 a	 visitarla	 puede	 hacer	 esta	 práctica	 phowa	para
ella	 Y	 cuando	 llegue	 a	 casa,	 hágala	 otra	 vez.	 Cuanto	 más	 la	 haga,	 más
purificado	quedará	 su	 amigo	moribundo.	Usted	no	puede	 saber	 si	 volverá	 a
verlo	 otra	 vez	 ni	 si	 podrá	 estar	 presente	 cuando	muera;	 así	 pues,	 selle	 cada
visita	con	esta	práctica,	simplemente	como	preparación,	y	siga	realizando	 la
práctica	en	todos	sus	ratos	libres.

DEDICAR	NUESTRA	MUERTE
Del	Libro	tibetano	de	los	muertos:

Oh,	 hijo/hija	 de	 una	 familia	 iluminada;	 aquello	 que	 se
llama	 «muerte»	 ha	 llegado	 ya,	 de	 manera	 que	 adopta	 esta
actitud:	«He	 llegado	al	momento	de	 la	muerte,	así	que	ahora,
por	medio	de	esta	muerte,	adoptaré	 sólo	 la	actitud	del	 estado
mental	iluminado,	afecto	amoroso	y	compasión,	y	alcanzaré	la
Iluminación	perfecta	por	el	bien	de	todos	los	seres	conscientes,
tan	ilimitados	como	el	espacio…».

Hace	poco	una	de	mis	alumnas	vino	a	verme	y	me	explicó:	«Mi	amigo	sólo
tiene	veinticinco	años.	Está	muñéndose	de	 leucemia	y	sufre	mucho.	Ya	está
espantosamente	amargado,	y	tengo	miedo	de	que	se	ahogue	en	amargura.	No
cesa	 de	 preguntarme:	 “¿Qué	 puedo	 hacer	 con	 todo	 este	 horroroso	 e	 inútil
sufrimiento?”».

El	corazón	se	me	fue	hacia	ella	y	su	amigo.	Quizá	nada	sea	tan	doloroso
como	 creer	 que	 el	 dolor	 que	 se	 está	 pasando	 no	 sirve	 de	 nada.	Le	 dije	 que
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había	 un	 medio	 por	 el	 cual	 su	 amigo	 podía	 transformar	 su	 muerte	 incluso
ahora,	e	incluso	con	los	grandes	dolores	que	padecía:	dedicar	de	todo	corazón
el	 sufrimiento	 de	 la	 muerte,	 y	 la	 muerte	 en	 sí,	 al	 beneficio	 y	 la	 felicidad
definitiva	de	los	demás.

Le	 aconsejé	 que	 le	 dijera:	 «Sé	 cuánto	 dolor	 sufres.	 Imagínate	 ahora	 a
todas	 las	personas	del	mundo	que	están	 sufriendo	un	dolor	 como	el	 tuyo,	o
mayor	 aún.	 Llénate	 el	 corazón	 de	 compasión	 hacia	 ellos.	 Y	 reza	 al	 ser	 en
quien	tú	creas	y	pide	que	tu	sufrimiento	contribuya	a	aliviar	el	de	ellos.	Una	y
otra	 vez,	 dedica	 tu	 dolor	 al	 alivio	 de	 su	 dolor.	 Y	 no	 tardarás	 en	 descubrir
dentro	 de	 ti	 una	 nueva	 fuente	 de	 fuerza,	 una	 compasión	 que	 ahora	 casi	 no
podrías	 imaginar,	 y	 una	 certidumbre	 sin	 el	menor	 rastro	 de	 duda	 de	 que	 tu
sufrimiento	 no	 sólo	 no	 se	 pierde,	 sino	 que	 ahora	 tiene	 un	 sentido
maravilloso».

Lo	que	 le	 describí	 a	mi	 alumna,	 en	 realidad,	 fue	 la	 práctica	 de	Tonglen
que	ya	le	he	explicado,	pero	que	adquiere	un	significado	muy	especial	cuando
alguien	está	enfermo	de	muerte	o	moribundo.

Si	 tiene	 usted	 una	 enfermedad	 como	 el	 cáncer	 o	 el	 sida,	 trate	 de
imaginarse	con	toda	la	intensidad	de	que	sea	capaz	a	todas	las	demás	personas
del	mundo	que	tienen	la	misma	enfermedad	que	usted.

Dígase	con	profunda	compasión:	«Que	pueda	yo	tomar	el	sufrimiento	de
todos	los	que	tienen	esta	terrible	enfermedad.	Que	puedan	verse	libres	de	esta
aflicción	y	de	todo	su	sufrimiento».

A	continuación,	imagínese	que	las	enfermedades	y	tumores	de	todos	ellos
se	marchan	de	sus	cuerpos	en	forma	de	humo	y	se	disuelven	en	la	enfermedad
y	los	tumores	de	usted.	Al	inspirar,	absorbe	todo	su	sufrimiento,	y	al	espirar,
exhala	bienestar	y	curación	 total.	Cada	vez	que	haga	esta	práctica,	crea	con
completa	convicción	que	ahora	están	curados.

A	medida	que	se	acerque	 la	muerte,	piense	constantemente:	«Que	pueda
tomar	 el	 sufrimiento,	 el	 miedo	 y	 la	 soledad	 de	 todos	 los	 demás	 seres	 del
mundo	que	están	muriendo	o	han	de	morir.	Que	todos	ellos	queden	libres	de
dolor	 y	 confusión;	 que	 todos	 encuentren	 consuelo	 y	 paz	 mental.	 Que	 el
sufrimiento	que	estoy	padeciendo	ahora	y	padeceré	en	el	 futuro	 les	ayude	a
alcanzar	un	buen	renacimiento,	y	en	último	término	la	Iluminación».

Conocí	en	Nueva	York	a	un	pintor	que	estaba	muriendo	de	sida.	Era	un
tipo	 sardónico	 que	 detestaba	 la	 religión	 instituida,	 aunque	 algunos
sospechábamos	 secretamente	 que	 sentía	más	 curiosidad	 espiritual	 de	 lo	 que
quería	 reconocer.	 Unos	 amigos	 lo	 convencieron	 para	 que	 fuese	 a	 ver	 a	 un
maestro	 tibetano,	 el	 cual	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 su	mayor	 fuente	 de
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frustración	y	sufrimiento	era	la	idea	de	que	su	dolor	no	servía	para	nada,	ni	a
él	ni	a	nadie.	Así	que	 le	enseñó	una	cosa,	y	solamente	una	cosa:	 la	práctica
Tonglen.	A	pesar	de	su	escepticismo	inicial,	 la	practicó;	y	 todos	sus	amigos
vieron	el	cambio	extraordinario	que	se	realizaba	en	él.	Les	dijo	a	muchos	de
ellos	que,	gracias	a	Tonglen,	el	dolor	que	antes	era	absurdo	y	horroroso	estaba
ahora	 imbuido	 de	 un	 sentido	 casi	 glorioso.	 Todos	 los	 que	 lo	 conocían
experimentaron	 directamente	 cómo	 este	 nuevo	 sentido	 transformaba	 su
muerte.	Murió	en	paz,	reconciliado	consigo	mismo	y	con	su	sufrimiento.

Si	la	practica	de	tomar	el	sufrimiento	de	otros	puede	transformar	a	alguien
con	 muy	 poca	 experiencia	 anterior	 en	 la	 practica	 espiritual,	 imagínese	 qué
poder	 tendrá	 en	 manos	 de	 un	 gran	 maestro.	 Cuando	 Gyalwang	 Karmapa
murió	en	Chicago	en	1981,	uno	de	sus	discípulos	tibetanos	escribió:

Cuando	lo	vi,	Su	Santidad	ya	había	sido	sometido	a	muchas
operaciones,	 le	 habían	 extirpado	partes	 del	 cuerpo,	 le	 habían
metido	cosas	dentro,	 le	habían	hecho	 transfusiones	de	sangre,
etcétera.	Cada	día,	los	médicos	descubrían	los	síntomas	de	una
enfermedad	 nueva,	 que	 al	 día	 siguiente	 había	 desaparecido
para	 ser	 sustituida	 por	 otro	 trastorno,	 como	 si	 todas	 las
enfermedades	del	mundo	encontraran	alojamiento	en	su	carne.
Durante	 dos	 meses	 no	 tomó	 ningún	 alimento	 sólido,	 y
finalmente	 los	 médicos	 renunciaron	 a	 toda	 esperanza.	 Era
imposible	 que	 sobreviviera,	 y	 los	 médicos	 pensaron	 en
desconectar	los	sistemas	de	mantenimiento	vital.

Pero	 el	 Karmapa	 dijo:	 «No,	 voy	 a	 vivir.	 Déjenlos
instalados».	 Y	 vivió,	 dejando	 perplejos	 a	 los	 médicos	 y
manteniéndose	en	apariencia	cómodo	en	su	situación;	de	buen
humor,	bromista,	sonriente,	como	si	disfrutara	con	todo	lo	que
sufría	su	cuerpo.	Entonces	pensé,	con	la	convicción	más	clara
posible,	 que	 el	 Karmapa	 se	 había	 sometido	 a	 todos	 aquellos
cortes,	 a	 la	 manifestación	 de	 aquellas	 enfermedades	 en	 el
cuerpo,	 a	 la	 falta	 de	 comida,	 de	 un	 modo	 absolutamente
intencionado	 y	 voluntario.	 Sufría	 deliberadamente	 todas
aquellas	 enfermedades	 para	 ayudar	 a	 reducir	 los	 dolores
venideros	 de	 la	 guerra,	 la	 enfermedad	 y	 el	 hambre,	 y	 de	 ese
modo	 trabajaba	 deliberadamente	 para	 disminuir	 el	 terrible
sufrimiento	 de	 esta	 edad	 oscura.	 Para	 los	 que	 estuvimos
presentes,	su	muerte	fue	una	inspiración	inolvidable.	Reveló	en
profundidad	 la	 eficacia	 del	 Dharma,	 y	 el	 hecho	 de	 que
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realmente	 puede	 alcanzarse	 la	 iluminación	 por	 el	 bien	 de	 los
demás.

Sé	y	creo	firmemente	que	no	hay	motivo	para	que	nadie	en	el	mundo	muera
resentido	y	 amargado.	Ningún	 sufrimiento,	 por	 temible	que	 sea,	 es	 o	 puede
ser	absurdo	si	se	dedica	a	aliviar	el	sufrimiento	de	los	demás.

Tenemos	 ante	 nosotros	 el	 noble	 y	 enaltecedor	 ejemplo	 de	 los	 maestros
supremos	de	la	compasión,	que,	según	se	dice,	viven	y	mueren	en	la	practica
de	 Tonglen,	 tomando	 el	 dolor	 de	 todos	 los	 seres	 conscientes	 al	 inspirar,	 y
enviando	curación	a	todo	el	mundo	al	espirar,	durante	toda	la	vida	y	hasta	su
último	 aliento.	 Tan	 ilimitada	 y	 poderosa	 es	 su	 compasión,	 dicen	 las
enseñanzas,	 que	 en	 el	momento	 de	 la	muerte	 los	 transporta	 de	 inmediato	 a
renacer	en	un	reino	de	buda.

Cómo	se	transformaría	el	mundo	y	nuestra	experiencia	de	él	si	cada	uno
de	nosotros,	mientras	vive	y	mientras	muere,	pudiera	recitar	esta	oración,	con
Shantideva	y	con	todos	los	maestros	de	compasión:

Que	sea	yo	un	protector	para	los	desprotegidos,
un	guía	para	los	que	viajan,
un	bote,	un	puente,	un	vado
para	los	que	desean	la	otra	orilla.

Que	el	dolor	de	cada	ser	vivo
se	elimine	por	completo.
Que	sea	yo	el	médico	y	el	remedio,
y	sea	yo	el	enfermero
de	todos	los	seres	enfermos	del	mundo
hasta	que	estén	todos	curados.

Que	a	semejanza	del	espacio
y	de	los	grandes	elementos	como	la	Tierra,
pueda	yo	siempre	sustentar	la	vida
de	los	seres	ilimitados.

Y	que	hasta	que	mueran	del	dolor,
sea	yo	también	fuente	de	vida
para	todos	los	reinos	de	seres	diversos
que	se	extienden	hasta	los	límites	del	espacio.
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CAPÍTULO	CATORCE

Prácticas	para	morir

Recuerdo	 que	 con	 frecuencia	 la	 gente	 iba	 a	 ver	 a	 mi	 maestro	 Jamyang
Khyentse	sólo	para	pedirle	orientación	para	el	momento	de	la	muerte.	Era	tan
querido	y	reverenciado	en	 todo	Tíbet,	sobre	 todo	en	 la	provincia	oriental	de
Kham,	 que	 algunos	 viajaban	 durante	meses	 interminables	 para	 conocerlo	 y
recibir	 su	 bendición	 al	menos	 una	 vez	 antes	 de	morir.	 Todos	mis	maestros
daban	el	siguiente	consejo,	pues	es	la	esencia	de	lo	que	es	necesario	cuando	se
va	a	morir:	«Permanece	libre	de	apego	y	aversión.	Mantén	la	mente	pura.	Y
une	tu	mente	con	Buda».

Toda	la	actitud	budista	ante	el	momento	de	la	muerte	se	resume	en	estos
versos	de	Padmasambhava,	del	ciclo	del	Libro	tibetano	de	los	muertos:

Ahora	que	el	bardo	del	morir	amanece	sobre	mí,
abandonaré	todo	aferramiento,	anhelo	y	apego,
entraré	 sin	 distracción	 en	 la	 conciencia	 clara	 de	 la

enseñanza
y	 proyectaré	 mi	 conciencia	 al	 espacio	 de	 la	 Rigpa	 no

nacida;
Al	dejar	este	cuerpo	compuesto	de	carne	y	sangre
lo	conoceré	como	una	ilusión	transitoria.

En	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 hay	 dos	 cosas	 que	 cuentan:	 lo	 que	 hayamos
hecho	en	 la	vida	y	 el	 estado	mental	 en	que	nos	hallemos	entonces.	Aunque
hayamos	acumulado	mucho	karma	negativo,	 si	 realmente	 somos	capaces	de
efectuar	un	cambio	de	corazón	en	el	momento	de	la	muerte,	podemos	influir
decisivamente	 en	 nuestro	 futuro	 y	 transformar	 nuestro	 karma,	 pues	 el
momento	 de	 la	muerte	 es	 una	 oportunidad	 excepcionalmente	 poderosa	 para
purificar	el	karma.
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EL	MOMENTO	DE	LA	MUERTE

Recordemos	que	todos	los	hábitos	y	tendencias	almacenados	en	el	terreno	de
nuestra	 mente	 ordinaria	 permanecen	 latentes,	 susceptibles	 de	 ser	 activados
por	 cualquier	 influencia.	 Sabemos	 bien	 que	 sólo	 hace	 falta	 la	 menor
provocación	 para	 que	 nuestras	 reacciones	 instintivas	 habituales	 salgan	 a	 la
superficie.	 Y	 esto	 es	 especialmente	 cierto	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte.	 El
Dalai	Lama	explica:

En	el	momento	de	 la	muerte,	 las	actitudes	 tenidas	durante
mucho	 tiempo	suelen	 imponerse	y	dirigir	el	renacimiento.	Por
ese	 mismo	 motivo,	 se	 genera	 un	 fuerte	 apego	 al	 yo,	 pues	 se
teme	 que	 éste	 se	 está	 volviendo	 inexistente.	 Ese	 apego	 actúa
como	laxo	de	unión	de	los	estados	intermedios	entre	una	vida	y
la	 siguiente,	 y	 la	 afición	 a	 un	 cuerpo	 actúa	 a	 su	 vez	 como	 la
causa	que	determina	el	cuerpo	del	ser	intermedio	(el	bardo).

Por	consiguiente,	nuestro	estado	mental	en	el	momento	de	la	muerte	tiene	una
enorme	 importancia.	 Si	morimos	 con	 una	 actitud	mental	 positiva,	 podemos
mejorar	nuestra	próxima	encamación,	a	pesar	del	karma	negativo.	Si,	por	el
contrario,	 estamos	 alterados	 y	 angustiados,	 eso	 puede	 tener	 un	 efecto
perjudicial	 aunque	 hayamos	 utilizado	 bien	 la	 vida.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 el
último	 pensamiento	 y	 emoción	 que	 tenemos	 justo	 antes	 de	morir	 ejerce	 un
poderosísimo	efecto	determinante	sobre	nuestro	 futuro	 inmediato.	Tal	como
la	mente	de	un	loco	suele	estar	completamente	ocupada	por	una	obsesión,	que
regresa	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 nuestra	 mente	 está
completamente	 expuesta	 y	 es	 vulnerable	 a	 cualquier	 pensamiento	 que
entonces	 nos	 ocupe.	 Ese	 último	 pensamiento	 o	 emoción	 de	 la	 vida	 puede
amplificarse	 desproporcionadamente	 e	 inundar	 toda	 nuestra	 conciencia.	 Por
eso	los	maestros	insisten	en	que	la	calidad	de	la	atmósfera	que	nos	rodea	en	el
momento	 de	 la	 muerte	 es	 fundamental.	 Con	 nuestros	 amigos	 y	 familiares
hemos	 de	 hacer	 todo	 lo	 que	 podamos	 para	 inspirar	 emociones	 positivas	 y
sentimientos	 sagrados,	 como	 amor,	 compasión	 y	 devoción,	 y	 todo	 lo	 que
podamos	para	ayudarles	a	«liberarse	de	todo	aferramiento,	anhelo	y	apego».

LIBERACIÓN	DEL	APEGO
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La	 forma	 ideal	 de	 morir	 es	 haberse	 desprendido	 de	 todo,	 interna	 y
externamente,	de	modo	que	a	la	mente	le	quede	el	mínimo	posible	de	anhelo,
aferramiento	 y	 apego	 a	 que	 agarrarse	 en	 ese	 momento	 esencial.	 Así	 pues,
antes	 de	 morir	 hemos	 de	 intentar	 liberarnos	 del	 apego	 a	 todas	 nuestras
posesiones,	 amigos	 y	 seres	 queridos.	 No	 podemos	 llevarnos	 nada	 con
nosotros,	de	manera	que	hemos	de	hacer	planes	para	desprendernos	de	todas
nuestras	posesiones	 antes	de	que	 llegue	 el	momento,	 en	 forma	de	 regalos	o
donaciones	benéficas.

En	Tíbet,	antes	de	abandonar	el	cuerpo,	los	maestros	solían	indicar	lo	que
querían	 ofrecer	 a	 otros	 maestros.	 A	 veces,	 un	 maestro	 que	 pensaba
reencarnarse	 en	 el	 futuro	 dejaba	 una	 serie	 de	 objetos	 determinados	 para	 su
reencarnación,	indicando	claramente	lo	que	deseaba	dejar.	Estoy	convencido
de	que	también	nosotros	debemos	manifestar	con	exactitud	quién	ha	de	recibir
nuestras	 posesiones	 o	 nuestro	 dinero.	 Estos	 deseos	 deben	 expresarse	 con	 la
mayor	lucidez.	De	no	ser	así,	después	de	su	muerte,	si	se	halla	en	el	bardo	del
devenir,	 la	 persona	 verá	 a	 sus	 parientes	 peleándose	 por	 sus	 posesiones	 o
malgastando	 su	 dinero,	 y	 eso	 la	 perturbará.	 Conviene	 indicar	 con	 precisión
cuánto	dinero	exactamente	debe	dedicarse	a	obras	benéficas	o	a	distintos	fines
espirituales,	o	entregarse	a	cada	uno	de	los	familiares.	Dejarlo	todo	bien	claro,
hasta	 en	 los	menores	 detalles,	 nos	 tranquilizará	 y	 nos	 ayudará	 a	 liberarnos
realmente.

Como	 ya	 he	 dicho,	 es	 esencial	 que	 la	 atmósfera	 que	 nos	 rodea	 en	 el
momento	 de	 la	muerte	 sea	 lo	más	 pacífica	 posible.	 Los	maestros	 tibetanos,
por	lo	tanto,	aconsejan	que	los	parientes	y	amigos	afligidos	no	estén	presentes
junto	 al	 lecho	 del	 moribundo,	 para	 evitar	 que	 provoquen	 emociones
perturbadoras	 en	 el	momento	de	 la	muerte.	Los	 empleados	de	 los	hospicios
me	han	contado	que	a	veces	los	moribundos	solicitan	que	sus	familiares	más
íntimos	 no	 vayan	 a	 visitarlos	 en	 el	 momento	 mismo	 de	 la	 muerte,	 porque
temen	 que	 éstos	 les	 provoquen	 sentimientos	 dolorosos	 y	 un	 intenso	 apego.
Con	 frecuencia	 a	 los	 familiares	 les	 resulta	 muy	 difícil	 comprender	 esto,	 y
pueden	 llegar	 a	 creer	 que	 el	 moribundo	 ya	 no	 los	 quiere.	 Sin	 embargo,
deberían	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 mera	 presencia	 de	 personas	 amadas	 puede
provocar	 un	 intenso	 sentimiento	 de	 apego	 en	 el	 moribundo,	 con	 lo	 que	 le
resulta	más	difícil	que	nunca	liberarse.

Es	terriblemente	difícil	no	llorar	cuando	estamos	junto	al	lecho	de	muerte
de	un	ser	querido.	Mi	consejo	a	toda	persona	es	que	haga	todo	lo	posible	por
resolver	el	afecto	y	la	aflicción	con	la	persona	moribunda	antes	que	llegue	la
muerte:	lloren	juntos,	expresen	su	cariño	y	despídanse,	pero	intenten	terminar
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ese	proceso	antes	que	 llegue	el	 instante	 real	de	 la	muerte.	A	 ser	posible,	 es
mejor	que	amigos	y	parientes	no	manifiesten	un	excesivo	pesar	en	el	instante
mismo	de	la	muerte,	porque	en	esos	momentos	la	conciencia	del	moribundo
es	excepcional	mente	vulnerable.	El	Libro	tibetano	de	los	muertos	dice	que	la
persona	que	se	muere	siente	los	sollozos	y	las	lágrimas	derramadas	junto	a	su
cabecera	 como	 si	 fueran	 truenos	 y	 granizo.	 Pero	 no	 se	 preocupe	 si	 se	 ha
echado	a	llorar	junto	a	un	lecho	de	muerte;	no	se	puede	evitar	y	no	hay	razón
para	preocuparse	ni	sentirse	culpable	por	ello.

Una	 de	 mis	 tías	 abuelas,	 Ani	 Pelu,	 fue	 una	 extraordinaria	 practicante
espiritual.	Había	estudiado	con	algunos	maestros	legendarios	de	su	tiempo,	y
sobre	 todo	 con	 Jamyang	 Khyentse,	 que	 la	 bendijo	 con	 un	 «consejo	 de
corazón»	 escrito	 especialmente	 para	 ella.	 Era	 una	 mujer	 robusta	 y
redondeada,	en	gran	medida	la	«jefa»	de	nuestra	casa,	con	facciones	nobles	y
hermosas	y	el	carácter	desinhibido,	temperamental	incluso,	de	un	yogui.	Se	la
conocía	como	a	una	mujer	muy	práctica,	que	se	encargaba	personalmente	de
administrar	 los	 asuntos	 de	 la	 familia.	 Sin	 embargo,	 un	mes	 antes	 de	morir
cambió	por	completo,	de	la	manera	más	conmovedora.	Tan	activa	que	había
sido,	se	desentendió	de	todo	con	sereno	y	despreocupado	abandono.	Daba	la
impresión	de	hallarse	constantemente	en	estado	de	meditación,	y	no	cesaba	de
cantar	 sus	 fragmentos	 favoritos	 de	 las	 escrituras	 de	 Longchenpa,	 el	 santo
Dzogchen.	Siempre	le	había	gustado	la	carne;	justo	antes	de	morir,	no	quería
ni	probarla.	Había	sido	la	reina	de	su	mundo,	y	alguna	gente	la	tenía	por	una
yoguini.	 Al	 morir	 demostró	 quién	 era	 en	 realidad,	 y	 nunca	 olvidaré	 la
profunda	paz	que	irradiaba	de	ella	en	esos	días.

Ani	Pelu	fue	mi	ángel	guardián	en	muchos	aspectos;	creo	que	me	quería
especialmente	 porque	 ella	 no	 tenía	 hijos	 propios.	 Mi	 padre	 siempre	 estaba
muy	 ocupado	 con	 su	 trabajo	 de	 administrador	 de	 Jamyang	Khyentse,	 y	mi
madre	 también	 estaba	 ocupada	 con	 las	 tareas	 de	 la	 enorme	 casa;	 no	 se	 le
ocurría	pensar	en	cosas	que	Ani	Pelu	tenía	siempre	presentes.	Ani	Pelu	solía
preguntarle	 a	mi	maestro:	 «¿Qué	 será	 de	 este	 chico	 cuando	 crezca?	 ¿Le	 ira
bien?	¿Encontrará	obstáculos?»,	y	a	veces	él	contestaba	y	decía	cosas	sobre
mi	futuro	que	jamás	habría	dicho	si	ella	no	hubiera	estado	allí	insistiéndole.

Al	 final	 de	 su	 vida,	 Ani	 Pelu	 tenía	 una	 serenidad	 enorme	 en	 su	 ser	 y
estabilidad	 en	 su	 práctica	 espiritual,	 pero	 incluso	 ella,	 cuando	 llegó	 al
momento	 de	 la	muerte,	 pidió	 que	 no	 estuviera	 yo	 presente,	 por	 si	 acaso	 el
amor	que	sentía	por	mí	le	provocaba	un	instante	de	apego.	Esto	demuestra	lo
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muy	 en	 serio	 que	 se	 tomó	 el	 consejo	 de	 corazón	 de	 su	 querido	 maestro
Jamyang	 Khyentse:	 «En	 el	 momento	 de	 la	 muerte,	 abandona	 todo
pensamiento	de	apego	y	aversión».

ENTRAR	EN	LA	CONCIENCIA	CLARA

Su	 hermana	 Ani	 Rilu	 también	 se	 pasó	 la	 vida	 practicando	 y	 conoció	 a	 los
mismos	 grandes	 maestros.	 Tenía	 un	 grueso	 volumen	 de	 oraciones	 y	 solía
pasarse	 el	 día	 entero	 rezando	 y	 practicando.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 quedaba
dormida,	y	al	despertar	reanudaba	la	práctica	allí	donde	la	había	dejado.	Día	y
noche	hacía	 lo	mismo,	de	modo	que	casi	nunca	 llegaba	a	dormir	una	noche
entera,	 y	 muchas	 veces	 terminaba	 haciendo	 la	 práctica	 de	 la	 mañana	 al
anochecer,	 y	 la	 práctica	 del	 anochecer	 por	 la	 mañana.	 Su	 hermana	 mayor,
Pelu,	 era	una	persona	mucho	más	decidida	y	ordenada,	y	hacia	 el	 fin	de	 su
vida	 le	 costaba	 soportar	 esta	 constante	 alteración	 de	 la	 rutina	 normal.	 Le
decía:	«¿Por	qué	no	haces	la	práctica	de	la	mañana	por	la	mañana	y	la	práctica
del	anochecer	al	anochecer,	y	apagas	la	luz	y	te	acuestas	como	los	demás?».
Ani	Rilu	musitaba:	«Sí,	sí…»,	pero	seguía	haciendo	lo	mismo.

En	aquellos	tiempos	yo	más	bien	le	habría	dado	la	razón	a	Ani	Pelu,	pero
ahora	comprendo	la	sabiduría	de	la	forma	de	obrar	de	Ani	Rilu:	se	sumergió
en	una	corriente	de	practica	espiritual,	y	toda	su	vida	y	todo	su	ser	llegaron	a
ser	 un	 flujo	 continuo	 de	 oración.	 De	 hecho,	 creo	 que	 su	 practica	 era	 tan
poderosa	que	 segura	 rezando	 incluso	 en	 sueños,	 y	quien	hace	 eso	 tiene	una
buenísima	oportunidad	de	liberación	en	los	bardos.

La	muerte	de	Ani	Rilu	tuvo	la	misma	característica	pacífica	y	pasiva	que
su	vida.	Llevaba	algún	 tiempo	enferma,	y	eran	 las	nueve	de	una	mañana	de
invierno	cuando	la	esposa	de	mi	maestro	percibió	que	la	muerte	se	acercaba
rápidamente.	 Aunque	 por	 entonces	 Ani	 Rilu	 ya	 no	 podía	 hablar,	 aún	 se
mantenía	alerta.	Mandaron	llamar	a	Dodrupchen	Rimpoché,	notable	maestro
que	vivía	en	las	cercanías,	para	que	viniera	a	darle	las	últimas	orientaciones	y
a	 efectuar	 la	 phowa,	 la	 práctica	 de	 la	 transferencia	 de	 la	 conciencia	 en	 el
momento	de	la	muerte.

En	 nuestra	 familia	 había	 un	 anciano	 llamado	A-pé	Dorje,	 que	murió	 en
1989	a	los	ochenta	y	cinco	años.	Había	conocido	a	cinco	generaciones	de	mi
familia,	y	 su	 sentido	común	y	su	sabiduría	de	anciano,	 su	excepcional	buen
corazón	y	fuerza	moral	y	su	don	para	reconciliar	disputas	lo	convertían	para
mí	en	la	encarnación	de	todo	lo	bueno	que	hay	en	Tíbet:	una	persona	corriente
y	terrenal,	curtida	y	vigorosa,	que	vive	espontáneamente	según	el	espíritu	de
las	 enseñanzas.	Él	me	enseñó	mucho	en	mi	niñez,	 sobre	 todo	 lo	 importante
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que	es	ser	amable	con	los	demás	y	no	albergar	nunca	pensamientos	negativos
aunque	 alguien	 te	 perjudique.	 Tenía	 el	 don	 natural	 de	 impartir	 valores
espirituales	de	la	manera	más	sencilla;	casi	se	diría	que	te	encantaba	para	que
mostraras	 tu	 mejor	 faceta.	 A-pé	 Dorje	 era	 un	 narrador	 nato,	 y	 de	 niño	me
cautivaba	 con	 cuentos	 de	 hadas	 y	 relatos	 de	 la	 epopeya	 de	 Gesar,	 o
descripciones	 de	 las	 luchas	 que	 se	 produjeron	 en	 las	 provincias	 orientales
cuando	China	invadió	Tíbet	a	principios	de	los	años	cincuenta.	Allá	donde	iba
llevaba	 consigo	 alegría	 y	 buen	 humor,	 un	 humor	 que	 hacía	 que	 cualquier
situación	 difícil	 pareciese	 menos	 complicada.	 Recuerdo	 que,	 próximo	 a
cumplir	los	ochenta	años,	se	mantenía	animado	y	activo,	y	fue	todos	los	días	a
hacer	la	compra	casi	hasta	que	le	llegó	la	muerte.

A-pé	Dorje	solía	ir	a	la	compra	todas	las	mañanas	hacia	las	nueve.	Aquel
día	 se	 enteró	 de	 que	Ani	Rilu	 estaba	 a	 las	 puertas	 de	 la	muerte	 y	 fue	 a	 su
habitación.	Tenía	la	costumbre	de	hablar	en	voz	bastante	alta,	casi	a	gritos.

—Ani	Rilu	—la	llamó.
Ella	abrió	los	ojos.
—Mi	 querida	 niña	 —la	 contempló	 con	 afecto	 y	 le	 dirigió	 una	 sonrisa

radiante	 y	 encantadora—,	 ahora	 es	 el	 momento	 de	 demostrar	 tu	 verdadero
temple.	No	titubees.	No	vaciles.	Has	tenido	la	bendición	de	haber	conocido	a
muchos	maestros	maravillosos	y	recibido	enseñanzas	de	todos	ellos.	No	sólo
eso,	 sino	 que	 también	 has	 tenido	 la	 oportunidad	 inapreciable	 de	 practicar.
¿Qué	más	 podrías	 pedir?	Ahora,	 lo	 único	 que	 has	 de	 hacer	 es	mantener	 la
esencia	de	las	enseñanzas	en	el	corazón,	especialmente	la	instrucción	para	el
momento	de	la	muerte	que	te	han	dado	tus	maestros.	Tenlo	presente	y	no	te
distraigas.

»No	te	preocupes	por	nosotros,	nos	las	arreglaremos	muy	bien.	Ahora	me
voy	a	comprar,	y	es	posible	que	cuando	vuelva	ya	no	te	vea.	Así	que,	adiós.

Esto	 lo	 dijo	 con	 una	 enorme	 sonrisa.	 Ani	 Rilu	 estaba	 consciente	 y
despierta,	 y	 aquella	 forma	 de	 hablar	 la	 hizo	 sonreír	 en	 señal	 de
reconocimiento	y	asentir	levemente	con	la	cabeza.

A-pé	 Dorje	 sabía	 que,	 al	 acercarse	 la	 muerte,	 es	 fundamental	 que
centremos	toda	nuestra	práctica	espiritual	en	una	«practica	de	corazón»	que	lo
engloba	todo.	Lo	que	le	dijo	a	Ani	Rilu	resume	el	tercer	verso	de	la	estrofa	de
Padmasambhava	que,	respecto	al	momento	de	la	muerte,	nos	dice:	«Entra	sin
distracción	en	la	conciencia	clara	de	la	enseñanza».

Para	 una	 persona	 que	 ha	 reconocido	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 la	 ha
estabilizado	en	su	práctica,	eso	significa	reposar	en	el	estado	de	Rigpa.	Si	no
tiene	usted	esa	estabilidad,	recuerde	en	lo	más	íntimo	del	corazón	la	esencia
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de	la	enseñanza	de	su	maestro,	especialmente	las	instrucciones	más	esenciales
para	el	momento	de	la	muerte.	Téngalas	en	su	mente	y	su	corazón,	piense	en
su	maestro	 y	 fusione	 su	mente	 con	 la	 de	 él,	 que	 sean	una	 sola	mente	 en	 el
momento	de	morir.

LAS	INSTRUCCIONES	PARA	MORIR

Una	imagen	que	suele	utilizarse	para	caracterizar	el	bando	del	devenir	es	la	de
una	hermosa	actriz	 sentada	ante	el	 espejo.	Se	halla	 a	punto	de	comenzar	 su
actuación	 final,	 y	 está	 maquillándose	 y	 echando	 un	 último	 vistazo	 a	 su
aspecto	antes	de	salir	a	escena.	De	esa	misma	manera,	en	el	momento	de	 la
muerte	el	maestro	nos	vuelve	a	presentar	la	verdad	esencial	de	las	enseñanzas,
en	el	espejo	de	la	naturaleza	de	la	mente,	y	nos	señala	directamente	el	corazón
de	nuestra	práctica.	Si	el	maestro	no	está	presente,	conviene	que	haya	amigos
espirituales	 que	 tengan	 una	 buena	 conexión	 kármica	 con	 nosotros	 para
ayudarnos	a	recordar.

Se	 dice	 que	 el	 mejor	 momento	 para	 esta	 presentación	 es	 cuando	 la
respiración	 externa	 ya	 ha	 cesado	 y	 antes	 de	 que	 termine	 la	 «respiración
interna»,	 aunque	 es	 más	 seguro	 empezar	 durante	 el	 proceso	 de	 disolución,
antes	de	que	los	sentidos	fallen	por	completo.	Si	no	tiene	usted	la	posibilidad
de	ver	a	su	maestro	justo	antes	de	morir,	tendrá	que	recibir	estas	instrucciones
y	familiarizarse	con	ellas	de	antemano.

Si	el	maestro	o	 la	maestra	está	presente	 junto	al	 lecho	de	muerte,	 lo	que
hace	 entonces	 en	 nuestra	 tradición	 se	 desarrolla	 de	 la	 siguiente	 manera.
Primero	 pronuncia	 unas	 palabras	 como:	 «Oh,	 hijo/hija	 de	 una	 familia
iluminada,	 escucha	 sin	 distracción…»,	 y	 a	 continuación	 nos	 guía	 por	 las
diversas	 fases	 del	 proceso	 de	 disolución,	 una	 por	 una.	 Después	 expresa	 la
esencia,	 el	 corazón	de	 la	 introducción	de	un	modo	poderoso	y	 explícito,	 en
unas	pocas	palabras	penetrantes,	para	crear	una	fuerte	impresión	en	la	mente,
y	nos	pide	que	reposemos	en	la	naturaleza	de	la	mente.	En	el	caso	de	que	esto
exceda	 a	 nuestra	 capacidad,	 nos	 recordará	 la	 práctica	 de	 phowa,	 si	 estamos
familiarizados	 con	 ella;	 si	 no,	 procederá	 a	 realizar	 la	 práctica	 phowa	 para
nosotros.	Después,	como	precaución	adicional,	puede	que	el	maestro	explique
también	 la	 naturaleza	 de	 las	 experiencias	 de	 los	 bardos	 de	 después	 de	 la
muerte,	y	nos	recuerde	que	todas	sin	excepción	son	proyecciones	de	nuestra
mente,	inspirándonos	confianza	para	reconocerlo	así	en	todo	momento.	«Oh,
hijo	 o	 hija,	 veas	 lo	 que	 veas,	 por	 aterrador	 que	 sea,	 reconócelo	 como
proyección	tuya;	reconócelo	como	la	luminosidad,	el	resplandor	natural	de	tu
mente».	Finalmente,	el	maestro	nos	indicara	que	recordemos	los	reinos	puros
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de	 los	 budas,	 para	 generar	 devoción,	 y	 que	 recemos	 por	 renacer	 allí.	 El
maestro	repetirá	por	tres	veces	las	palabras	de	presentación	y,	permaneciendo
en	el	estado	de	Rigpa,	dirigirá	su	bendición	al	discípulo	moribundo.

LAS	PRÁCTICAS	PARA	MORIR

Hay	tres	prácticas	esenciales	para	morir:

La	mejor,	reposar	en	la	naturaleza	de	la	mente,	o	evocar	la	esencia	del
corazón	de	nuestra	practica.
En	 segundo	 lugar,	 la	 práctica	 de	 phowa,	 la	 transferencia	 de	 la
conciencia.
Por	último,	confiarse	al	poder	de	la	oración,	la	devoción,	la	aspiración
y	las	bendiciones	de	los	seres	iluminados.

Los	 practicantes	 supremos	 de	 Dzogchen,	 como	 ya	 he	 dicho,	 han	 conocido
profunda	y	 totalmente	 la	 naturaleza	 de	 la	mente	 durante	 la	 vida,	 de	manera
que	 al	morir	 sólo	 tienen	 que	 seguir	 reposando	 y	morando	 en	 ese	 estado	 de
Rigpa	mientras	pasan	por	la	transición	de	la	muerte.	No	necesitan	transferir	la
conciencia	a	ningún	buda	ni	reino	iluminado,	porque	ya	han	hecho	real	en	su
interior	 la	 mente	 de	 sabiduría	 de	 los	 budas.	 Para	 ellos,	 la	 muerte	 es	 el
momento	 de	 la	 liberación	 definitiva,	 la	 coronación	 de	 su	 logro	 y	 la
consumación	de	su	practica.	El	Libro	tibetano	de	los	muertos	sólo	tiene	estas
escuetas	 palabras	 como	 recordatorio	 para	 tales	 practicantes:	 «¡Oh,	 señor!
Ahora	amanece	la	Luminosidad	Base.	Reconócela	y	reposa	en	la	practica».

Quienes	han	culminado	la	práctica	de	Dzogchen	mueren,	se	dice,	«como
un	 recién	 nacido»,	 libres	 de	 todo	 temor	 y	 preocupación	 por	 la	muerte.	 No
necesitan	 preocuparse	 por	 dónde	 o	 cuándo	 morirán,	 ni	 les	 hacen	 falta
enseñanzas,	instrucciones	ni	recordatorios.

«Los	 practicantes	 medianos	 de	 la	 mejor	 capacidad»	 mueren	 «como	 un
mendigo	en	la	calle».	Nadie	se	fija	en	ellos	y	nada	los	molesta.	Debido	a	la
estabilidad	 de	 su	 práctica,	 no	 influye	 en	 ellos	 el	 ambiente	 que	 los	 rodea.
Podrían	morir	con	idéntica	facilidad	en	un	hospital	lleno	de	actividad,	o	en	su
casa,	entre	parientes	regañones	y	enemistados.

Nunca	olvidaré	a	un	anciano	yogui	que	conocí	en	Tíbet.	Era	una	especie
de	Flautista	de	Hamelín,	al	que	 los	niños	seguían	a	 todas	partes.	Allí	donde
iba,	recitaba	y	cantaba,	congregando	a	toda	la	comunidad	a	su	alrededor,	y	les
decía	 a	 todos	 que	 practicaran	 y	 recitaran	 «OM	MANÍ	 PADME	HUM»,	 el
mantra	del	Buda	de	la	Compasión.	Tenía	una	verdadera	noria	de	oraciones,	y
cada	vez	que	alguien	le	daba	alguna	se	la	cosía	a	la	ropa,	de	modo	que	al	final
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él	 mismo	 acabó	 pareciéndose	 a	 una	 noria	 de	 oraciones	 cuando	 se	 giraba.
Recuerdo	también	que	tenía	un	perro	que	iba	con	él	a	todas	partes.	Lo	trataba
como	 si	 fuera	 un	 ser	 humano,	 comía	 la	 misma	 comida	 que	 el	 perro	 en	 la
misma	escudilla,	dormía	a	su	lado,	lo	consideraba	su	mejor	amigo	e	incluso	le
hablaba	con	frecuencia.

No	 eran	 muchas	 las	 personas	 que	 lo	 tomaban	 en	 serio,	 y	 algunas	 lo
tachaban	de	«yogui	loco»,	pero	numerosos	lamas	hablaban	muy	bien	de	él	y
nos	advertían	que	no	debíamos	desdeñarlo.	Mi	abuelo	y	mi	familia	siempre	lo
trataron	con	respeto,	y	lo	invitaban	al	cuarto	del	altar	y	le	ofrecían	té	y	pan.
En	Tíbet	era	costumbre	no	ir	nunca	de	visita	con	las	manos	vacías,	y	un	día,	a
medio	beber	el	té,	se	interrumpió:

—¡Ah!	Perdone,	casi	se	me	olvida…	¡éste	es	mi	regalo!
Cogió	 el	 mismísimo	 pan	 y	 el	 mismo	 pañuelo	 blanco	 que	 mi	 abuelo

acababa	de	ofrecerle	y	se	los	devolvió	como	si	fuera	un	regalo.
Con	 frecuencia	 solía	 dormir	 fuera,	 al	 aire	 libre.	 Un	 día	 falleció	 en	 el

recinto	del	monasterio	Dzogchen;	con	el	perro	al	 lado,	en	mitad	de	 la	calle,
sobre	un	montón	de	basura.	Nadie	se	esperaba	lo	que	ocurrió	a	continuación,
pero	 hubo	muchos	 testigos	 que	 lo	 vieron.	Alrededor	 de	 su	 cuerpo	 apareció
una	deslumbradora	esfera,	de	luz	irisada.

Se	 dice	 que	 «los	 practicantes	 medianos	 de	 mediana	 capacidad	 mueren
como	 animales	 salvajes	 o	 leones,	 en	 montañas	 nevadas,	 en	 cuevas	 de	 las
montañas	y	en	valles	deshabitados».	Son	capaces	de	cuidar	perfectamente	de
ellos	mismos	y	prefieren	irse	a	un	lugar	desierto	y	morir	tranquilamente,	sin
parientes	ni	amigos	que	los	perturben	y	los	atosiguen.

A	estos	practicantes	consumados,	el	maestro	les	recuerda	las	prácticas	que
pueden	utilizar	cuando	se	aproxima	la	muerte.	Citaré	aquí	dos	ejemplos,	que
proceden	de	la	tradición	Dzogchen.	En	el	primero,	se	aconseja	al	practicante
que	se	acueste	en	 la	«postura	del	 león	dormido».	A	continuación,	se	 le	dice
que	concentre	su	atención	en	sus	ojos	y	que	fije	la	mirada	en	el	cielo	que	tiene
ante	 sí.	 Sencillamente	 dejando	 su	mente	 inalterada,	 el	 practicante	 reposa	 en
ese	estado,	permitiendo	así	que	su	Rigpa	se	mezcle	con	el	espacio	primordial
de	la	verdad.	Cuando	aparece	la	Luminosidad	Base	de	la	muerte,	entra	en	ella
con	toda	naturalidad	y	alcanza	la	Iluminación.

Pero	 eso	 sólo	 es	 posible	 para	 una	 persona	 que	 ya	 haya	 estabilizado	 su
conocimiento	profundo	de	la	naturaleza	de	la	mente	por	medio	de	la	práctica.
Para	 los	 que	 no	 han	 llegado	 a	 ese	 grado	 de	 perfección	 y	 necesitan
concentrarse	 en	 un	 método	 más	 formal,	 existe	 otra	 práctica:	 visualizar	 la
conciencia	como	una	silaba	«A»	blanca	y	proyectarla	por	el	canal	central	para
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que	salga	por	la	coronilla	hacia	un	reino	de	buda.	Es	la	práctica	de	phowa,	la
transferencia	 de	 la	 conciencia,	 y	 es	 el	 método	 que	 mi	 maestro	 ayudó	 a
practicar	a	Lama	Tseten	cuando	le	llegó	la	muerte.

Las	personas	que	realizan	con	éxito	cualquiera	de	estas	dos	prácticas	aún
pasan	 por	 todos	 los	 procesos	 físicos	 de	 la	 muerte,	 pero	 se	 dice	 que	 ya	 no
pasan	por	los	subsiguientes	estados	del	bardo.

PHOWA:	LA	TRANSFERENCIA	DE	LA	CONCIENCIA

Ahora	que	el	bardo	del	morir	amanece	sobre	mí,
abandonaré	todo	aferramiento,	anhelo	y	apego,
entraré	 sin	 distracción	 en	 la	 conciencia	 clara	 de	 la

enseñanza
y	 proyectaré	 mi	 conciencia	 al	 espacio	 de	 la	 Rigpa	 no

nacida;
Al	dejar	este	cuerpo	compuesto	de	carne	y	sangre
lo	conoceré	como	una	ilusión	transitoria.

«Proyectar	 la	 conciencia	 al	 espacio	 de	 la	 Rigpa	 no	 nacida»	 se	 refiere	 a	 la
transferencia	 de	 la	 conciencia,	 la	 practica	 de	 phowa,	 que	 es	 la	 más
corrientemente	utilizada	para	morir,	y	la	instrucción	especial	relativa	al	bardo
del	morir.	Phowa	es	una	práctica	de	yoga	y	meditación	que	viene	utilizándose
desde	hace	siglos	para	ayudar	a	los	moribundos	y	prepararse	para	la	muerte.
En	 esencia,	 se	 trata	 de	 que	 el	 practicante	 proyecte	 su	 conciencia	 en	 el
momento	de	la	muerte	y	la	fusione	con	la	mente	de	sabiduría	de	Buda	en	lo
que	 Padmasambhava	 denomina	 «el	 espacio	 de	 la	 Rigpa	 no	 nacida».	 Esta
práctica	puede	hacerla	la	propia	persona,	o	bien	puede	realizarla,	en	nombre
del	moribundo,	un	maestro	competente	o	un	buen	practicante.

Hay	 muchas	 variantes	 de	 phowa,	 que	 corresponden	 a	 las	 diversas
capacidades,	experiencia	y	preparación	de	las	distintas	personas,	pero	la	que
se	 utiliza	 más	 habitualmente	 recibe	 el	 nombre	 de	 «phowa	 de	 los	 tres
reconocimientos»:	el	reconocimiento	de	nuestro	canal	central	como	camino,
el	 reconocimiento	 de	 nuestra	 conciencia	 como	 viajero,	 y	 el	 reconocimiento
del	entorno	de	un	reino	de	buda	como	destino.

Los	tibetanos	corrientes,	con	responsabilidades	familiares	y	laborales,	no
pueden	 consagrar	 la	 vida	 al	 estudio	 y	 la	 práctica,	 pero	 tienen	 una	 fe	 y	 una
confianza	enormes	en	las	enseñanzas.	Cuando	tienen	los	hijos	ya	crecidos	y	se
acercan	 al	 fin	 de	 su	 vida	 (lo	 que	 en	Occidente	 llamaríamos	 «la	 edad	 de	 la
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jubilación»),	 los	 tibetanos	 suelen	 emprender	 una	 peregrinación	 o	 buscan
maestros	 y	 se	 concentran	 en	 la	 práctica	 espiritual,	 y	 es	 frecuente	 que
empiecen	 a	 entrenarse	 en	 phowa	 a	 fin	 de	 prepararse	 para	 la	muerte.	 En	 las
enseñanzas,	 phowa	 suele	 presentarse	 como	 un	 método	 para	 alcanzar	 la
Iluminación	sin	toda	una	vida	de	experiencia	en	la	práctica	de	la	meditación.

En	la	práctica	de	phowa,	la	presencia	central	que	se	invoca	es	la	del	Buda
Amitabha,	el	Buda	de	la	Luz	Ilimitada.	En	China	y	Japón,	así	como	en	Tíbet	y
en	 el	 Himalaya,	 Amitabha	 goza	 de	 una	 gran	 popularidad	 entre	 la	 gente
corriente.	Es	 el	Buda	primordial	 de	 la	 familia	del	Loto,	 o	Padma,	que	 es	 la
familia	búdica	 a	 la	que	pertenecemos	 los	 seres	humanos;	 representa	nuestra
verdadera	 naturaleza	 y	 simboliza	 la	 transmutación	 del	 deseo,	 la	 emoción
predominante	 en	 el	 reino	 humano.	 Más	 intrínsecamente,	 Amitabha	 es	 la
naturaleza	 luminosa	e	 ilimitada	de	nuestra	mente.	Al	morir,	 se	manifiesta	 la
verdadera	 naturaleza	 de	 la	 mente	 en	 el	 momento	 en	 que	 amanece	 la
Luminosidad	 Base,	 pero	 quizá	 no	 todos	 estemos	 lo	 bastante	 familiarizados
con	ella	para	reconocerla.	¡Qué	hábiles	y	compasivos	son	los	budas,	que	nos
han	 proporcionado	 un	 método	 para	 invocar	 la	 misma	 encarnación	 de	 la
luminosidad	en	la	presencia	radiante	de	Amitabha!

No	 será	 adecuado	 exponer	 aquí	 los	 detalles	 de	 la	 práctica	 phowa
tradicional,	que	siempre,	en	toda	circunstancia,	debe	realizarse	con	la	guía	de
un	maestro	competente.	No	intente	nunca	realizar	esta	práctica	por	su	propia
cuenta	sin	la	orientación	apropiada.

Las	enseñanzas	explican	que	al	morir,	nuestra	conciencia,	que	va	montada
en	un	«viento»	y	por	lo	tanto	necesita	una	abertura	por	la	cual	abandonar	el
cuerpo,	puede	salir	por	una	cualquiera	de	entre	nueve	aberturas.	La	ruta	que
tome	determina	con	exactitud	el	reino	de	existencia	en	que	vamos	a	renacer.
Cuando	la	conciencia	abandona	el	cuerpo	por	la	abertura	de	la	fontanela	de	la
coronilla,	 renacemos,	 según	 se	 dice,	 en	 una	 tierra	 pura	 donde	 podemos
avanzar	gradualmente	hacia	la	Iluminación.

Esta	 práctica,	 debo	 insistir	 en	 ello,	 sólo	 puede	 realizarse	 bajo	 la
supervisión	 de	 un	 maestro	 competente,	 que	 tiene	 la	 bendición	 de	 dar	 la
transmisión	 correcta.	No	 hacen	 falta	 grandes	 conocimientos	 intelectuales	 ni
una	profundidad	de	comprensión	para	realizar	la	phowa	con	éxito;	solamente
devoción,	 compasión,	 visualización	 concentrada	 y	 un	 profundo	 sentimiento
de	la	presencia	del	Buda	Amitabha.	El	alumno	recibe	las	instrucciones	y	las
practica	hasta	que	aparecen	las	señales	del	éxito,	como	pueden	ser	un	picor	en
lo	alto	del	cráneo,	dolores	de	cabeza,	la	aparición	de	un	líquido	transparente,
una	hinchazón	o	un	ablandamiento	en	 la	región	de	 la	fontanela,	e	 incluso	 la
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apertura	de	un	pequeño	orificio	en	dicho	lugar,	en	el	que	tradicionalmente	se
introduce	la	punta	de	un	tallo	de	hierba	como	prueba	o	medición	del	éxito	de
la	práctica.

Hace	poco,	unos	cuantos	 tibetanos	residentes	en	Suiza,	 todos	ellos	 legos
entrados	ya	en	años,	 se	entrenaron	con	un	conocido	maestro	de	phowa.	Sus
hijos,	que	se	habían	criado	en	Suiza,	se	mostraban	escépticos	en	cuanto	a	la
eficacia	de	la	práctica,	pero	quedaron	atónitos	al	comprobar	cómo	se	habían
transformado	 sus	 padres,	 que	 incluso	 mostraban	 algunas	 de	 las	 señales	 de
éxito	ya	mencionadas,	tras	un	retiro	de	phowa	de	diez	días.

El	 doctor	 Hiroshi	Motoyama,	 científico	 japonés	 que	 ha	 investigado	 los
efectos	psicofisiológicos	de	phowa,	detectó	cambios	fisiológicos	precisos	en
los	sistemas	nervioso,	metabólico	y	de	los	meridianos	de	acupuntura	durante
la	practica	de	phowa.	Uno	de	 los	descubrimientos	del	doctor	Motoyama	fue
que	la	forma	de	pasar	la	energía	por	los	meridianos	del	cuerpo	del	maestro	de
phowa	 sometido	 a	 estudio	 era	 muy	 parecida	 a	 la	 detectada	 en	 personas
psíquicas	 que	 tienen	 gran	 capacidad	 de	 percepción	 extrasensorial.	 También
descubrió,	 por	 las	 lecturas	 de	 electroencefalogramas	 (EEG),	 que	 las	 ondas
cerebrales	 que	 se	 presentaban	 durante	 la	 práctica	 de	 phowa	 eran
completamente	distintas	a	las	detectadas	en	yoguis	que	practicaban	otros	tipos
de	 meditación;	 demostraban	 que	 phowa	 produce	 la	 estimulación	 de	 una
región	determinada	del	cerebro,	el	hipotálamo,	así	como	la	interrupción	de	la
actividad	mental	 consciente	 ordinaria,	 para	 permitir	 experimentar	 un	 estado
de	meditación	profunda.

A	veces	ocurre	que,	por	 la	bendición	de	phowa,	 la	gente	 corriente	 tiene
intensas	experiencias	visionarias.	Sus	vislumbres	de	la	paz	y	la	luz	del	reino
de	 Buda	 y	 sus	 visiones	 de	 Amitabha	 recuerdan	 ciertos	 aspectos	 de	 la
experiencia	de	casi	muerte.	Y,	como	en	la	experiencia	de	casi	muerte,	el	éxito
en	la	practica	de	phowa	produce	también	confianza	e	intrepidez	al	afrontar	el
momento	de	la	muerte.

La	práctica	de	phowa	esencial	que	he	explicado	en	el	capítulo	anterior	es
una	 práctica	 sanadora	 para	 los	 vivos	 así	 como	 también	una	 práctica	 para	 la
hora	 de	 la	 muerte,	 y	 puede	 realizarse	 en	 cualquier	 momento	 sin	 peligro
alguno.	 Sin	 embargo,	 la	 elección	 del	 momento	 adecuado	 para	 realizar	 la
practica	phowa	tradicional	reviste	una	enorme	importancia.	Así,	por	ejemplo,
se	dice	que	si	alguien	transfiriese	la	conciencia	con	éxito	antes	del	momento
de	 la	 muerte	 natural,	 eso	 equivaldrá	 a	 un	 suicidio.	 El	 momento	 en	 que	 se
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practica	 phowa	 es	 cuando	 la	 respiración	 externa	 ha	 cesado	 y	 la	 respiración
interna	 aún	 se	mantiene;	 pero	 quizás	 es	más	 seguro	 empezar	 la	 práctica	 de
phowa	 durante	 el	 proceso	 de	 disolución	 (que	 se	 describe	 en	 el	 próximo
capítulo)	y	repetirla	varias	veces.

Así,	 cuando	 un	 maestro	 que	 ha	 perfeccionado	 la	 phowa	 tradicional	 la
practica	para	una	persona	en	trance	de	muerte,	visualizando	la	conciencia	de
esa	persona	y	proyectándola	a	través	de	la	fontanela,	es	esencial	que	se	elija
bien	 el	 momento	 y	 no	 se	 practique	 demasiado	 pronto.	 No	 obstante,	 un
practicante	avanzado	que	conozca	el	proceso	de	 la	muerte	puede	comprobar
detalles	como	los	canales,	el	movimiento	de	los	vientos	y	el	calor	del	cuerpo
para	determinar	cuándo	llega	el	momento	de	empezar	phowa.	Si	se	le	pide	a
un	maestro	que	haga	la	 transferencia	para	alguien	que	está	muriendo,	habría
que	hablar	con	él	 lo	antes	posible,	porque	la	phowa	puede	hacerse	incluso	a
distancia.

Pueden	 presentarse	 varios	 obstáculos	 al	 éxito	 de	 la	 práctica.	 Puesto	 que
cualquier	 estado	 mental	 dañino	 o	 incluso	 la	 menor	 añoranza	 de	 cualquier
posesión	constituyen	un	estorbo	cuando	 llega	el	momento	de	 la	muerte,	hay
que	procurar	no	dejarse	dominar	ni	por	el	más	mínimo	anhelo	o	pensamiento
negativo.	En	Tíbet	se	creta	que	era	muy	difícil	realizar	la	práctica	de	phowa
con	éxito	si	había	objetos	de	cuero	o	piel	de	animal	en	 la	misma	habitación
que	el	moribundo.	Asimismo,	puesto	que	fumar,	o	consumir	cualquier	droga,
tiene	el	efecto	de	bloquear	el	canal	central,	ese	hábito	dificulta	el	éxito	de	la
práctica.

«Incluso	un	gran	pecador»,	se	dice,	puede	liberarse	en	el	momento	de	la
muerte	 si	 un	maestro	 realizado	 y	 poderoso	 le	 transfiere	 la	 conciencia	 a	 un
reino	de	buda.	Y	aunque	al	moribundo	le	falte	mérito	y	práctica	y	el	maestro
no	 tenga	un	éxito	 total	al	 realizar	phowa,	 la	práctica	aún	puede	 influir	en	el
futuro	 del	 moribundo	 y	 ayudarle	 a	 renacer	 en	 un	 reino	 superior.	 Pata	 una
phowa	con	éxito,	empero,	las	condiciones	han	de	ser	perfectas.	Phowa	puede
ayudar	 a	 una	 persona	 con	 un	 poderoso	 karma	 negativo,	 pero	 sólo	 si	 esa
persona	 tiene	 una	 conexión	 íntima	 y	 pura	 con	 el	maestro	 que	 la	 realiza,	 si
tiene	fe	en	las	enseñanzas	y	si	verdaderamente	ha	pedido	purificación	de	todo
corazón.

En	 Tíbet,	 en	 circunstancias	 ideales,	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 solían
invitar	a	muchos	lamas	para	que	realizaran	phowa	una	y	otra	vez,	hasta	que
aparecieran	 las	 señales	del	éxito.	A	veces	 la	 repetían	durante	horas	y	horas,
centenares	 de	 veces,	 o	 incluso	 el	 día	 entero.	 Algunos	 moribundos	 sólo
necesitaban	una	o	dos	sesiones	de	phowa	para	manifestar	una	señal,	mientras
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que	 otros	 no	 tenían	 suficiente	 con	 todo	 un	 día.	 Eso,	 no	 hace	 falta	 decirlo,
depende	mucho	del	karma	del	moribundo.

En	 Tíbet	 había	 practicantes	 que,	 aun	 sin	 ser	 famosos	 por	 su	 práctica,
tenían	 un	 poder	 especial	 para	 realizar	 la	 phowa,	 y	 los	 signos	 aparecían	 sin
dificultad.	El	moribundo	puede	manifestar	mediante	diversos	signos	el	éxito
de	la	phowa	efectuada	por	un	practicante.	A	veces	se	desprende	un	mechón	de
pelo	cerca	de	la	fontanela,	o	se	siente	un	calor	o	se	ve	surgir	un	vapor	de	la
coronilla.	 En	 algunos	 casos	 excepcionales,	 los	maestros	 o	 practicantes	 eran
tan	poderosos	que,	al	pronunciar	la	sílaba	que	efectúa	la	transferencia,	todos
los	presentes	en	la	habitación	se	desmayaban,	o	salía	despedido	un	pedazo	de
hueso	 del	 cráneo	 del	 muerto	 cuando	 la	 conciencia	 se	 proyectaba	 con	 una
enorme	fuerza.

LA	GRACIA	DE	LA	ORACIÓN	EN	EL	MOMENTO	DE	LA	MUERTE

En	todas	las	tradiciones	religiosas	se	sostiene	que	morir	en	estado	de	oración
es	 sumamente	 poderoso.	 Por	 eso	 espero	 que,	 cuando	 le	 llegue	 la	 muerte,
pueda	usted	invocar	de	corazón	a	todos	los	budas	y	a	su	maestro.	Rece	para
que,	mediante	 el	 arrepentimiento,	 todos	 sus	 actos	 negativos	 en	 esta	 y	 otras
vidas	puedan	quedar	purificados,	y	pueda	usted	morir	conscientemente	y	en
paz,	 obtener	 un	 buen	 renacimiento	 y,	 en	 último	 término,	 alcanzar	 la
liberación.

Formule	 el	 deseo	 intenso	 y	 concentrado	 de	 renacer	 en	 un	 reino	 puro	 o
como	ser	humano,	pero	con	el	fin	de	proteger,	cuidar	y	ayudar	a	 los	demás.
En	 la	 tradición	 tibetana	 se	 dice	 que	 morir	 con	 este	 amor	 y	 esta	 tierna
compasión	en	el	corazón	hasta	el	último	aliento	es	otra	forma	de	phowa,	y	le
valdrá	al	menos	para	obtener	otro	precioso	cuerpo	humano.

Es	esencial	crear	antes	de	la	muerte	la	impronta	más	positiva	posible	en	el
continuo	mental.	Para	lograrlo,	lo	más	eficaz	es	una	sencilla	práctica	de	Yoga
Gurú,	en	la	que	el	moribundo	fusiona	su	mente	con	la	mente	de	sabiduría	de
su	maestro,	 de	Buda	 o	 de	 cualquier	 ser	 iluminado.	Aunque	 no	 pueda	 usted
visualizar	a	su	maestro	en	esos	momentos,	intente	al	menos	recordarlo,	pensar
en	él	desde	el	corazón	y	morir	en	estado	de	devoción.	Cuando	su	conciencia
vuelva	 a	 despenar	 después	 de	 la	 muerte,	 esa	 impronta	 de	 la	 presencia	 del
maestro	despertara	con	usted	y	quedará	usted	liberado.	Si	muere	recordando
al	 maestro,	 su	 gracia	 le	 abre	 ilimitadas	 posibilidades:	 incluso	 las
manifestaciones	 de	 sonido,	 luz	 y	 color	 en	 el	 bardo	 de	 dharmata	 pueden
presentarse	como	la	bendición	del	maestro	y	el	resplandor	de	su	naturaleza	de
sabiduría.
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Si	el	maestro	está	presente	junto	al	 lecho	de	muerte,	procurará	dejar	una
huella	 de	 su	 presencia	 en	 el	 continuo	mental	 del	moribundo.	A	 veces,	 para
distraer	a	la	persona	de	otras	distracciones,	el	maestro	hace	algún	comentario
penetrante	y	significativo.	Quizá	diga	con	voz	fuerte:	«¡Acuérdate	de	mí!».	El
maestro	atrae	la	atención	del	moribundo	de	la	manera	que	juzga	necesaria,	y
crea	una	impronta	indeleble	que	retorna	como	un	recuerdo	del	maestro	en	el
estado	del	bardo.	Cuando	la	madre	de	un	conocido	maestro	llegó	al	momento
de	 la	 muerte	 y	 empezó	 a	 entrar	 en	 coma,	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché,	 que
estaba	a	su	lado,	hizo	algo	muy	insólito:	le	dio	una	palmada	en	la	pierna.	Si	la
mujer	no	olvidó	a	Dilgo	Khyentse	Rimpoché	al	entrar	en	la	muerte,	recibió	en
verdad	una	gran	bendición.

En	 nuestra	 tradición,	 los	 practicantes	 corrientes	 también	 le	 rezan	 a
cualquier	 buda	 al	 que	 tengan	 devoción	 y	 con	 el	 que	 se	 sientan	 en	 relación
kármica.	Si	es	Padmasambhava,	rezan	por	renacer	en	su	glorioso	reino	puro,
el	Palacio	de	la	Luz	del	Loto	en	la	Montaña	de	Color	de	Cobre;	si	el	buda	al
que	 aman	 y	 reverencian	 es	 Amitabha,	 rezan	 por	 renacer	 en	 su	 cielo
«Dichoso»,	la	maravillosa	Tierra	Pura	de	Dewachen.

LA	ATMOSFERA	PARA	MORIR

¿Cómo,	 pues,	 podemos	 ayudar	 con	 la	 mayor	 sensibilidad	 a	 un	 practicante
corriente	en	la	hora	de	su	muerte?	Todos	necesitaremos	el	amor	y	la	atención
que	 acompañan	 al	 apoyo	 emocional	 y	 práctico,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 un
practicante	 espiritual,	 la	 atmósfera,	 la	 intensidad	 y	 la	 dimensión	 de	 la
asistencia	 espiritual	 adquieren	 un	 significado	 especial.	 Lo	 ideal,	 y	 una	 gran
bendición,	sería	que	el	maestro	estuviera	a	su	lado,	pero	si	no	puede	ser	así,
sus	 amigos	 espirituales	 pueden	 prestarle	 una	 gran	 ayuda	 al	 moribundo
recordándole	 la	esencia	de	 las	enseñanzas	y	de	 la	práctica	que	más	próxima
haya	estado	a	su	corazón	durante	su	vida	Para	un	practicante	que	va	a	morir,
la	 inspiración	 espiritual	 y	 la	 atmósfera	 de	 fe	 y	 confianza	 que	 se	 deriva
naturalmente	 de	 ella	 son	 esenciales.	 La	 presencia	 amorosa	 e	 incansable	 del
maestro	o	los	amigos	espirituales,	el	estímulo	de	las	enseñanzas	y	la	fuerza	de
la	propia	práctica	se	combinan	para	crear	y	sostener	esta	inspiración,	que	en
los	últimos	semanas	y	días	se	vuelve	casi	tan	preciosa	como	el	mismo	aliento.

Una	apreciadísima	alumna	mía	estaba	muriendo	de	cáncer	y	me	preguntó
cuál	 será	 la	 mejor	 manera	 de	 practicar	 cuando	 se	 aproximara	 a	 la	 muerte,
especialmente	cuando	ya	no	le	quedaran	fuerzas	para	concentrarse	en	ninguna
práctica	formal.

Página	267



—Recuerda	lo	afortunada	que	has	sido	—le	dije—	por	haber	conocido	a
tantos	maestros,	recibido	tantas	enseñanzas	y	tenido	el	tiempo	y	la	posibilidad
de	practicar.	Te	prometo	que	el	beneficio	de	todo	eso	no	te	abandonará	nunca:
el	buen	karma	que	has	creado	así	permanecerá	contigo	y	te	ayudará.	El	mero
hecho	 de	 oír	 una	 vez	 la	 enseñanza	 o	 conocer	 a	 un	 maestro	 como	 Dilgo
Khyentse	Rimpoché	y	tener	una	fuerte	conexión	con	él,	como	es	tu	caso,	es
liberador	por	sí	solo.	No	lo	olvides	jamás,	y	no	olvides	tampoco	cuánta	gente
se	 encuentra	 en	 tu	 misma	 situación	 sin	 haber	 tenido	 esa	 maravillosa
oportunidad.

»Si	 llega	un	momento	en	que	ya	no	puedes	seguir	practicando	de	 forma
activa,	 lo	 único	 de	 verdad	 importante	 que	 has	 de	 hacer	 es	 relajarte	 lo	más
profundamente	posible	en	la	confianza	de	la	Visión	y	reposar	en	la	naturaleza
de	la	mente.	Es	indiferente	que	tu	cuerpo	y	tu	cerebro	sigan	funcionando	o	no;
la	 naturaleza	 de	 tu	 mente	 está	 siempre	 presente,	 como	 el	 cielo,	 radiante,
gozosa,	ilimitada	e	inmutable…	Ten	esa	seguridad,	sin	la	menor	duda,	y	que
ese	 conocimiento	 te	 dé	 la	 fuerza	 para	 decirle	 a	 tu	 dolor,	 con	 abandono
despreocupado	 y	 por	 grande	 que	 sea:	 «¡Vete	 ya	 y	 déjame	 en	 paz!».	 Si	 hay
algo	que	te	irrite	o	te	haga	sentir	incómoda	del	modo	que	sea,	no	malgastes	el
tiempo	tratando	de	cambiarlo;	regresa	una	y	otra	vez	a	la	Visión.

»Confía	 en	 la	 naturaleza	 de	 tu	 mente,	 confía	 profundamente	 en	 ella	 y
relájate	 por	 completo.	 No	 hay	 nada	 nuevo	 que	 debas	 aprender,	 adquirir	 ni
comprender;	limítate	a	permitir	que	lo	que	ya	se	te	ha	dado	florezca	en	ti	y	se
abra	a	profundidades	cada	vez	mayores.

»Recurre	 a	 la	 práctica	 que	 más	 inspiradora	 encuentres.	 Y	 si	 te	 resulta
difícil	 visualizar	 o	 seguir	 una	 práctica	 formal,	 recuerda	 lo	 que	 Dudjom
Rimpoché	 decía	 siempre:	 que	 sentir	 la	 presencia	 es	 más	 importante	 que
visualizar	los	detalles	con	claridad.	Ahora	es	el	momento	de	sentir,	de	sentir
con	 todo	 tu	 ser	 la	 presencia	 de	 tus	 maestros,	 de	 Padmasambhava,	 de	 los
budas.	A	pesar	de	lo	que	pueda	ocurrirle	a	tu	cuerpo,	recuerda	que	tu	corazón
nunca	está	enfermo	ni	disminuido.

»Has	 querido	 a	Dilgo	Khyentse	Rimpoché:	 siente	 su	 presencia	 y	 pídele
con	sinceridad	ayuda	y	purificación.	Ponte	plenamente	en	sus	manos:	corazón
y	 mente,	 cuerpo	 y	 alma.	 La	 sencillez	 de	 la	 confianza	 total	 es	 una	 de	 las
fuerzas	más	poderosas	del	mundo.

»¿Te	he	contado	alguna	vez	la	hermosa	historia	de	Ben	de	Kongpo?	Era
un	hombre	muy	sencillo,	con	una	fe	inmensa,	que	procedía	de	la	provincia	de
Kongpo,	 al	 sudeste	 de	 Tíbet.	 Había	 oído	 contar	 muchas	 cosas	 del	 Jowo
Rimpoché,	el	«Precioso	Señor»,	una	bella	estatua	de	Buda	representado	como
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un	príncipe	de	doce	años	que	se	conserva	en	la	catedral	central	de	Lhasa.	Se
dice	 que	 la	 hicieron	 en	 vida	 de	 Buda,	 y	 es	 la	 estatua	más	 sagrada	 de	 todo
Tíbet.	 Ben	 no	 alcanzaba	 a	 comprender	 si	 era	 un	 buda	 o	 un	 ser	 humano,	 y
resolvió	ir	a	visitar	al	Jowo	Rimpoché	para	ver	de	qué	iba	tanta	historia.	Así
pues,	se	calzó	las	botas	y	echó	a	andar,	y	anduvo	semanas	enteras	hasta	llegar
a	Lhasa,	en	el	centro	de	Tíbet.

»Cuando	 llegó	 estaba	 hambriento,	 y	 al	 entrar	 en	 la	 catedral	 vio	 la	 gran
estatua	 de	 Buda	 y,	 ante	 ella,	 una	 hilera	 de	 lámparas	 de	 manteca	 y	 unos
pastelillos	 especiales	presentados	 como	ofrenda.	Ben	 se	 figuró	que	 aquellos
pastelillos	 constituían	 el	 alimento	 del	 Jowo	Rimpoché.	 “Los	 pastelillos”,	 se
dijo,	 “deben	 de	 ser	 para	 remojarlos	 en	 la	 manteca	 de	 las	 lámparas,	 y	 las
lámparas	 deben	 de	 estar	 encendidas	 para	 que	 la	 manteca	 no	 se	 endurezca.
Vale	más	que	haga	como	Jowo	Rimpoché”.	De	modo	que	remojó	un	pastel	en
la	manteca	líquida	y	se	lo	comió	mirando	la	estatua,	que	daba	la	impresión	de
sonreírle	con	benevolencia.

»—Eres	un	lama	muy	simpático	—le	dijo—.	Entran	los	perros	y	se	llevan
la	 comida	 que	 te	 ofrece	 la	 gente,	 y	 tú	 lo	 único	 que	 haces	 es	 sonreír.	 La
corriente	de	aire	apaga	las	lamparillas	y	tú	sigues	sonriendo…	Bueno,	voy	a
dar	 una	vuelta	 al	 templo	 en	oración,	 como	 señal	 de	 respeto.	 ¿Te	 importaría
cuidarme	las	botas	mientras	estoy	fuera?

«Dicho	eso	se	quitó	 las	botas	viejas	y	sucias,	 las	dejó	en	el	altar	ante	 la
estatua	y	se	marchó.	Mientras	Ben	daba	la	vuelta	al	enorme	templo,	regresó	el
cuidador	y	descubrió	horrorizado	que	alguien	se	había	comido	las	ofrendas	y
había	dejado	unas	botas	asquerosas	en	el	altar.	 Indignado,	se	apoderó	de	 las
botas	 con	 gesto	 furioso	 e	 hizo	 ademán	 de	 arrojarlas	 afuera,	 pero	 entonces
habló	la	estatua.

»—¡Quieto!	—le	ordenó—.	Deja	esas	botas	donde	estaban.	Se	 las	 estoy
guardando	a	Ben	de	Kongpo.

»Ben	volvió	al	poco	rato	en	busca	de	las	botas	y	alzó	la	mirada	hacia	el
rostro	de	la	estatua,	que	seguía	sonriéndole	serenamente.

»—Realmente	 eres	 lo	 que	 yo	 llamo	 un	 buen	 lama.	 ¿Qué	 te	 parece	 si
vienes	a	casa	el	año	próximo?	Asaré	un	cerdo	y	prepararé	algo	de	cerveza…

»El	 Jowo	 Rimpoché	 habló	 por	 segunda	 vez	 y	 le	 prometió	 que	 iría	 a
visitarlo.

»Ben	se	volvió	a	casa,	le	contó	a	su	esposa	todo	lo	ocurrido	y	le	pidió	que
estuviera	atenta	a	la	llegada	del	Jowo	Rimpoché,	porque	no	sabía	exactamente
cuándo	vendría.	Pasó	el	tiempo	y	un	día	su	esposa	llegó	corriendo	a	casa	para
decirle	que	había	visto	algo	que	refulgía	como	el	sol	bajo	la	superficie	del	río.
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Ben	le	dijo	que	pusiera	a	calentar	agua	para	el	té	y	salió	a	la	carrera.	Al	llegar
al	río	vio	al	Jowo	Rimpoché	que	brillaba	bajo	el	agua,	y	de	inmediato	pensó
que	se	había	caído	y	estaba	ahogándose.	Se	lanzó	al	agua	de	un	salto,	lo	sujetó
y	lo	sacó	a	la	orilla.

»Mientras	 iban	 a	 casa	 de	 Ben,	 charlando	 todo	 el	 rato,	 pasaron	 ante	 un
risco	enorme.	El	Jowo	Rimpoché	le	dijo:

«—Bueno,	a	decir	verdad,	me	temo	que	no	puedo	entrar	en	la	casa.
»Y	así	diciendo	se	disolvió	en	la	roca.	Actualmente	existen	dos	famosos

lugares	de	peregrinación	en	la	provincia	de	Kongpo:	uno	es	el	Jowo	de	Roca,
el	risco	en	que	puede	verse	una	figura	de	Buda,	y	el	otro	es	el	río	Jowo,	donde
se	ve	la	forma	de	Buda.	La	gente	dice	que	el	poder	de	bendición	y	curación	de
estos	 lugares	 es	 idéntico	 al	 del	 Jowo	 Rimpoché	 de	 Lhasa.	 Y	 todo	 por	 la
inmensa	fe	y	la	sencilla	confianza	de	Ben.

»Quiero	 que	 tengas	 esa	 confianza	 pura	 de	Ben.	Deja	 que	 tu	 corazón	 se
llene	 de	 devoción	 a	 Padmasambhava	 y	Dilgo	Khyentse	Rimpoché,	 y	 siente
sencillamente	que	estás	en	su	presencia,	que	todo	el	espacio	que	te	rodea	es
él.	Después	 invócalo	y	 repasa	mentalmente	 todos	 los	momentos	que	pasaste
con	él.	Fusiona	tu	mente	con	la	de	él	y	di	desde	el	fondo	de	tu	corazón,	con
tus	palabras:	“Ya	ves	que	estoy	desvalida	y	no	puedo	practicar	intensamente
como	antes.	Ahora	dependo	totalmente	de	ti.	Confío	en	ti	por	completo.	Cuida
de	 mí.	 Hazme	 una	 contigo”.	 Practica	 el	 Yoga	 Gurú,	 imaginándote	 con
especial	intensidad	que	los	rayos	de	luz	emanan	de	tu	maestro	y	te	purifican,
quemando	todas	tus	impurezas,	incluso	la	enfermedad,	y	sanándote;	imagínate
que	tu	cuerpo	se	disuelve	en	la	luz,	y,	para	terminar,	fusiona	tu	mente	con	la
mente	de	sabiduría	de	tu	maestro	con	absoluta	confianza.

«Cuando	 practiques,	 no	 te	 preocupes	 si	 te	 parece	 que	 no	 te	 sale	 de	 un
modo	 fluido;	 basta	 con	 que	 confíes	 y	 lo	 sientas	 en	 el	 corazón.	Ahora	 todo
depende	de	la	inspiración,	porque	es	lo	único	que	puede	apaciguar	tu	angustia
y	disolver	tu	nerviosismo.	De	modo	que	ten	a	la	vista	una	hermosa	fotografía
de	Dilgo	Khyentse	Rimpoché,	o	de	Padmasambhava.	Concéntrate	tiernamente
en	ella	al	principio	de	 la	práctica	y	 luego	 relájate	 sin	más	en	 su	 resplandor.
Imagínate	como	si	fuera	un	día	precioso	y	que	pudieras	quitarte	toda	la	ropa
para	echarte	a	tomar	el	sol;	despréndete	de	todas	tus	inhibiciones	y	relájate	en
el	resplandor	de	la	bendición,	cuando	realmente	lo	sientas.	Y	profunda,	muy
profundamente,	despréndete	de	todo.

»No	te	preocupes	por	nada.	Aunque	notes	que	tu	atención	divaga,	no	hay
ninguna	 «cosa»	 en	 particular	 que	 debas	 retener.	 Suéltate,	 y	 déjate	 ir	 a	 la
deriva	 en	 la	percepción	de	 la	bendición.	No	 te	dejes	distraer	por	 cuestiones

Página	270



insignificantes	 como	«¿Esto	 es	Rigpa?	 ¿No	 lo	 es?».	 Permítete	 ser	 cada	 vez
más	 natural.	 Recuerda	 que	 tu	 Rigpa	 está	 siempre	 presente,	 siempre	 en	 la
naturaleza	de	tu	mente.	Recuerda	las	palabras	de	Dilgo	Khyentse	Rimpoché:
«Si	tu	mente	está	inalterada,	estás	en	el	estado	de	Rigpa».	Así	como	al	recibir
las	enseñanzas	recibiste	la	introducción	a	la	naturaleza	de	la	mente,	sólo	has
de	relajarte	en	Rigpa,	sin	dudar.

»Tienes	 la	 suerte	 de	 tener	 a	 tu	 lado	buenos	 amigos	 espirituales	 en	 estos
momentos.	 Anímalos	 a	 crear	 un	 ambiente	 de	 práctica	 a	 tu	 alrededor,	 y	 a
seguir	practicando	junto	a	ti	hasta	el	mismo	instante	de	la	muerte	y	después	de
la	muerte.	 Pídeles	 que	 te	 lean	 un	 poema	 que	 te	 guste	 especialmente,	 o	 una
orientación	del	maestro,	o	una	enseñanza	que	te	inspire.	Pídeles	que	te	pongan
una	 cinta	 de	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché,	 un	 canto	 de	 la	 práctica	 o	 alguna
composición	 musical	 inspiradora.	 Rezo	 por	 ti,	 para	 que	 cada	 instante	 que
permanezcas	despierta	esté	mezclado	con	la	bendición	de	la	práctica,	en	una
atmósfera	viva	y	luminosa	de	inspiración.

»Mientras	suena	la	música	o	la	grabación	de	la	enseñanza,	duerme	en	ella,
despierta	en	ella,	descansa	en	ella,	come	en	ella…	Permite	que	 la	atmósfera
de	 la	 práctica	 impregne	 completamente	 esta	 última	 parte	 de	 tu	 vida,	 como
hizo	 mi	 tía	 Ani	 Rilu.	 No	 hagas	 otra	 cosa	 que	 practicar,	 de	 modo	 que	 la
práctica	continúe	incluso	en	sueños.	E	igual	como	hizo	mi	tía,	procura	que	la
práctica	 sea	 el	 último	 y	 más	 poderoso	 recuerdo	 que	 influya	 en	 tu	 mente,
sustituyendo	en	su	continuo	mental	a	toda	una	vida	de	hábitos	corrientes.

»Cuando	adviertas	que	se	aproxima	el	fin,	piensa	sólo	en	Dilgo	Khyentse
Rimpoché	con	cada	respiración	y	cada	latido	del	corazón.	El	pensamiento	que
tengas	 en	 el	momento	 de	morir,	 no	 lo	 olvides,	 es	 el	 que	 regresará	 con	más
fuerza	cuando	despiertes	en	los	bardos	después	de	la	muerte.

DEJAR	EL	CUERPO

Ahora	 que	 el	 bardo	 del	 morir	 amanece	 sobre	 mí,
abandonaré	 todo	 aferramiento,	 anhelo	 y	 apego,	 entraré	 sin
distracción	en	la	conciencia	clara	de	la	enseñanza	y	proyectaré
mi	conciencia	al	espacio	de	 la	Rigpa	no	nacida;	al	dejar	este
cuerpo	 compuesto	 de	 carne	 y	 sangre	 lo	 conoceré	 como	 una
ilusión	transitoria.

Por	 el	 momento,	 nuestro	 cuerpo	 es	 sin	 duda	 el	 centro	 de	 todo	 nuestro
universo.	Lo	asociamos,	sin	pensar,	con	nuestra,	identidad	y	nuestro	yo,	y	esa
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asociación	irreflexiva	y	falsa	refuerza	constante	mente	nuestra	ilusión	de	que
tienen	 una	 existencia	 inseparable	 y	 concreta.	 Puesto	 que	 nuestro	 cuerpo
aparenta	existir	de	un	modo	 tan	convincente,	el	«yo»	parece	que	existe	y	el
«tú»	parece	que	existe,	y	todo	el	mundo	ilusorio	y	dualista	que	nunca	cesamos
de	proyectar	 a	 nuestro	 alrededor	 parece	 en	último	 término	 sólido	y	 real.	Al
morir,	toda	esta	estructura	compuesta	se	desmorona	espectacularmente.

Lo	que	ocurre,	simplificando	en	gran	medida,	es	que	la	conciencia,	en	su
plano	más	 sutil,	 continúa	 sin	 el	 cuerpo	y	pasa	por	una	 serie	 de	 estados	que
llamamos	«bardos».	Las	enseñanzas	nos	dicen	que,	precisamente	por	el	hecho
de	que	en	los	bardos	no	tenemos	cuerpo,	no	hay	ninguna	razón	fundamental
para	 temer	 ninguna	 experiencia	 que	 tengamos	 después	 de	 la	 muerte,	 por
aterradora	 que	 sea.	 ¿Qué	 daño	 puede	 ocurrirnos,	 después	 de	 todo,	 si	 no
tenemos	 cuerpo?	 El	 problema,	 empero,	 es	 que	 en	 los	 bardos	 mucha	 gente
sigue	 aferrándose	 a	 un	 falso	 sentido	 del	 yo,	 con	 su	 fantasmal	 anhelo	 de
aferrarse	a	la	solidez	física;	y	esa	prolongación	de	la	ilusión,	que	ha	estado	en
la	raíz	de	todo	sufrimiento	en	nuestra	vida,	los	expone	en	la	muerte	a	nuevos
sufrimientos,	sobre	todo	en	el	«bardo	del	devenir».

Lo	 esencial,	 como	 puede	 ver,	 es	 que	 nos	 demos	 cuenta	 ahora,	 en	 vida,
cuando	 aún	 tenemos	 cuerpo,	 de	 que	 éste	 es	 sólo	 apariencia,	 y	 que	 esta
convincente	 solidez	 es	mera	 ilusión.	La	manera	más	 poderosa	 para	 lograrlo
consiste	 en	 aprender	 a	 convertirse	 en	 un	 «hijo	 de	 la	 ilusión»	 después	 de	 la
meditación:	abstenerse	de	solidificar,	como	siempre	estamos	tentados	a	hacer,
las	percepciones	de	nosotros	mismos	y	de	nuestro	mundo,	y	seguir	adelante,
como	 el	 «hijo	 de	 la	 ilusión»,	 viendo	 directamente,	 como	 hacemos	 en
meditación,	que	todos	los	fenómenos	son	ilusorios	y	comparables	a	un	sueño.
El	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 ilusoria	 del	 cuerpo	 que	 con	 esto
profundizamos	es	uno	de	los	más	significativos	e	inspiradores	a	que	podemos
recurrir	para	que	nos	ayude	a	liberarnos.

Inspirados	por	este	conocimiento	y	armados	con	él,	cuando	afrontemos	en
la	muerte	el	hecho	de	que	nuestro	cuerpo	es	una	ilusión,	podremos	reconocer
su	naturaleza	ilusoria	sin	temor,	liberarnos	calmadamente	de	todo	apego	a	él	y
dejarlo	atrás	de	buena	gana,	incluso	con	agradecimiento	y	alegría	ahora	que	lo
reconocemos	 tal	 como	 es.	 De	 hecho,	 se	 podría	 decir,	 estaremos	 real	 y
completamente	 en	 condiciones	de	morir	 cuando	muramos,	 y	 alcanzar	 así	 la
libertad	definitiva.

Figúrese	el	momento	de	la	muerte	como	una	extraña	zona	fronteriza	de	la
mente,	 una	 tierra	 de	 nadie	 en	 la	 que,	 por	 una	 parte,	 si	 no	 entendemos	 la
naturaleza	ilusoria	del	cuerpo,	podemos	sufrir	un	tremendo	trauma	emocional
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al	 perderlo;	 y	 por	 otra	 parte,	 se	 nos	 presenta	 la	 posibilidad	 de	 una	 libertad
ilimitada,	 una	 libertad	 que	 brota	 precisamente	 de	 la	 ausencia	 de	 ese	mismo
cuerpo.

Cuando	por	fin	nos	vemos	libres	de	ese	cuerpo	que	durante	tanto	tiempo
ha	definido	y	dominado	nuestra	 comprensión	de	nosotros	mismos,	 la	visión
kármica	de	una	vida	se	agota	por	completo,	pero	cualquier	karma	que	pueda
crearse	en	el	futuro	todavía	no	ha	empezado	a	cristalizar.	Así,	 lo	que	ocurre
en	la	muerte	es	que	hay	un	«hueco»	o	espacio	fértil	en	vastas	posibilidades;	es
un	momento	 preñado	 de	 tremendo	poder,	 en	 el	 que	 lo	 único	 que	 importa	 o
podría	 importar	 es	 cómo	 es	 exactamente	 nuestra	 mente.	 Despojada	 de	 un
cuerpo	 físico,	 la	mente	 se	 alza	 desnuda,	 asombrosamente	 revelada	 como	 lo
que	ha	sido	siempre:	el	arquitecto	de	nuestra	realidad.

De	modo	que,	si	en	el	momento	de	la	muerte	tenemos	ya	un	conocimiento
estable	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	mente,	 en	 un	 instante	 podemos	 purificar	 todo
nuestro	 karma.	 Y	 si	 mantenemos	 ese	 reconocimiento	 estable,	 podremos
realmente	terminar	por	completo	con	nuestro	karma,	entrando	en	la	extensión
de	 la	 pureza	 primordial	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 alcanzando	 la
liberación.	Padmasambhava	lo	explicaba	así:

¿Cómo	es,	 se	 podría	preguntar,	 que	durante	 el	 estado	del
bardo	se	puede	encontrar	estabilidad	meramente	reconociendo
la	naturaleza	de	la	mente	por	un	solo	instante?	La	respuesta	es
ésta:	en	esos	momentos	nuestra	mente	está	envuelta	en	una	red,
la	 red	 del	 «viento	 del	 karma».	 Y	 el	 «viento	 del	 karma»	 está
envuelto	a	su	vez	en	una	red,	la	red	de	nuestro	cuerpo	físico.	La
consecuencia	es	que	no	tenemos	independencia	ni	libertad.

Pero	tan	pronto	el	cuerpo	se	separa	en	mente	y	materia,	en
ese	hueco	que	queda	antes	de	volver	a	envolverse	en	la	red	de
un	cuerpo	futuro,	la	mente,	junto	con	su	mágico	despliegue,	no
tiene	 ningún	 soporte	material	 concreto.	Mientras	 le	 falte	 esta
base	material,	somos	independientes;	y	podemos	reconocer.

Ese	 poder	 de	 alcanzar	 la	 estabilidad	 sólo	 por	 el	 reconocimiento	 de	 la
naturaleza	de	la	mente	es	como	una	antorcha	que	en	un	instante	puede	disipar
la	 oscuridad	 de	 eones.	 Así	 pues,	 si	 en	 el	 bardo	 podemos	 reconocer	 la
naturaleza	de	la	mente	tal	como	lo	hacemos	ahora	cuando	nos	es	presentada
por	el	maestro,	no	cabe	la	menor	duda	de	que	alcanzaremos	la	Iluminación.
Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual,	 a	 partir	 de	 este	 mismo	 instante,	 debamos
familiarizarnos	con	la	naturaleza	de	la	mente	por	medio	de	la	práctica.
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CAPÍTULO	QUINCE

El	proceso	de	morir

En	palabras	de	Padmasambhava:

Los	 seres	 humanos	 afrontamos	 dos	 causas	 de	 muerte:
muerte	 prematura	 y	 muerte	 por	 el	 agotamiento	 del	 tiempo
natural	 de	 duración	 de	 nuestra	 vida.	 La	 muerte	 prematura
puede	 evitarse	 mediante	 los	 métodos	 que	 se	 enseñan	 para
prolongar	 la	 vida.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 causa	 de	 nuestra
muerte	es	que	ha	llegado	el	fin	del	tiempo	natural	de	duración
de	nuestra	vida,	somos	como	un	candil	que	se	ha	quedado	sin
aceite.	 No	 hay	 manera	 de	 evitar	 la	 muerte	 con	 engaños;	 es
necesario	prepararse	para	partir.

Examinemos	 ahora	 las	 dos	 causas	 de	 muerte:	 el	 agotamiento	 del	 tiempo
natural	de	duración	de	nuestra	vida	y,	por	otra	parte,	un	obstáculo	o	accidente
que	le	pone	un	fin	prematuro.

EL	AGOTAMIENTO	DEL	TIEMPO	DE	VIDA

Debido	a	nuestro	karma,	cada	uno	de	nosotros	tiene	un	cierto	tiempo	de	vida,
y	 cuando	 éste	 se	 agota,	 resulta	 sumamente	 difícil	 prolongarla.	No	 obstante,
una	persona	que	haya	perfeccionado	 las	 practicas	 de	yoga	 avanzadas	 puede
superar	incluso	ese	límite	y	prolongar	realmente	la	vida.	Existe	la	tradición	de
que	 a	 veces	 los	 maestros	 conocen	 de	 antemano,	 por	 habérselo	 dicho	 sus
propios	maestros,	 la	duración	de	su	vida.	Pero	saben	que	por	el	poder	de	su
práctica,	 la	 pureza	 de	 la	 conexión	 con	 sus	 alumnos	 y	 su	 práctica,	 y	 el
beneficio	 de	 su	 trabajo,	 pueden	 vivir	 por	más	 tiempo.	Mi	maestro	 le	 dijo	 a
Dilgo	Khyentse	Rimpoché	que	viviría	ochenta	años,	pero	que	a	partir	de	ahí
dependía	 de	 su	 propia	 práctica;	 pasó	 de	 los	 ochenta	 y	 uno.	 A	 Dudjom
Rimpoché	 le	 dijo	 que	 su	 tiempo	 natural	 de	 vida	 era	 de	 setenta	 y	 tres	 años,
pero	vivió	hasta	cumplidos	los	ochenta	y	dos.

Página	274



LA	MUERTE	PREMATURA

Por	otra	parte,	se	dice	que	si	es	sólo	algún	obstáculo	lo	que	nos	amenaza	con
una	muerte	prematura,	puede	evitarse	con	mayor	facilidad;	siempre	y	cuando,
claro,	que	lo	conozcamos	de	antemano.	En	las	enseñanzas	sobre	el	bardo	y	en
los	 textos	médicos	 tibetanos	podemos	encontrar	descripciones	de	signos	que
anuncian	 una	 muerte	 inminente,	 algunos	 con	 meses	 o	 años	 de	 antelación,
otros	 en	 un	 plazo	 de	 semanas	 o	 días.	 Entre	 ellos	 hay	 signos	 físicos,	 cierta
clase	 específica	 de	 sueños	 e	 investigaciones	 especiales	 por	 medio	 de
imágenes	 de	 sombra.	 Por	 desgracia,	 sólo	 una	 persona	 con	 conocimientos
especializados	es	capaz	de	interpretar	tales	signos,	cuyo	propósito	es	advertir
de	antemano	a	la	persona	de	que	su	vida	está	en	peligro,	y	alertarla	sobre	la
necesidad	 de	 utilizar	 prácticas	 que	 prolonguen	 la	 vida	 antes	 de	 que
efectivamente	se	presenten	dichos	obstáculos.

Cualquier	práctica	espiritual	que	hagamos	contribuirá	a	prolongar	nuestra
vida	y	darnos	buena	salud,	puesto	que	nos	hace	acumular	«méritos».	Un	buen
practicante,	 por	 la	 inspiración	 y	 el	 poder	 de	 su	 práctica,	 llega	 a	 sentirse
psicológica,	emocional	y	espiritualmente	sano	y	entero,	 lo	cual	constituye	al
mismo	 tiempo	 la	 mayor	 fuente	 de	 curación	 y	 la	 más	 poderosa	 protección
contra	las	enfermedades.

También	 hay	 «prácticas	 de	 larga	 vida»	 especiales,	 que	 atraen	 la	 energía
vital	de	los	elementos	y	del	universo	mediante	el	poder	de	la	meditación	y	la
visualización.	 Cuando	 nuestra	 energía	 está	 débil	 y	 desequilibrada,	 estas
prácticas	de	longevidad	la	fortalecen	y	la	coordinan,	y	eso	produce	el	efecto
de	prolongar	la	duración	de	nuestra	vida.	También	hay	muchas	otras	practicas
para	mejorar	la	vida	Una	de	ellas	consiste	en	salvar	la	vida	de	animales	que
van	a	ser	sacrificados,	comprándolos	y	dejándolos	en	libertad.	Esa	practica	es
corriente	 en	Tíbet	y	 en	otras	 regiones	del	Himalaya,	donde,	por	 ejemplo,	 la
gente	suele	ir	al	mercado	de	pescado	a	comprar	peces	vivos	para	devolverlos
al	agua.	Su	fundamento	está	en	la	lógica	kármica	natural	de	que	quitar	la	vida
a	otros	o	hacerles	daño	acorta	la	propia	vida,	y	dar	vida	la	fortifica.

EL	BARDO	«DOLOROSO»	DEL	MORIR

El	 bardo	 del	 morir	 se	 extiende	 desde	 el	 momento	 en	 que	 contraemos	 una
enfermedad	 o	 trastorno	 terminal	 que	 conduce	 a	 la	muerte	 hasta	 que	 cesa	 la
«respiración	interna».	Se	le	da	el	nombre	de	«doloroso»	porque,	si	no	estamos
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preparados	 para	 lo	 que	 va	 a	 ocurrirnos	 en	 la	 muerte,	 puede	 ser	 una
experiencia	de	enorme	sufrimiento.

Todo	 el	 proceso	 de	 morir	 puede	 resultar	 doloroso	 incluso	 para	 un
practicante	espiritual,	puesto	que	perder	el	cuerpo	y	esta	vida	puede	ser	una
experiencia	 muy	 difícil.	 Pero	 si	 hemos	 recibido	 instrucción	 sobre	 el
significado	 de	 la	 muerte,	 sabremos	 qué	 enorme	 esperanza	 hay	 cuando
amanece	 la	 Luminosidad	 Base	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte.	 Sin	 embargo,
todavía	se	mantiene	la	 incertidumbre	respecto	a	si	 la	reconoceremos	o	no,	y
por	eso	es	tan	importante	estabilizar	el	reconocimiento	de	la	naturaleza	de	la
mente	por	medio	de	la	práctica	mientras	todavía	estamos	vivos.

Muchos	 de	 nosotros,	 sin	 embargo,	 no	 hemos	 tenido	 la	 fortuna	 de
encontrar	 las	 enseñanzas,	 y	 no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 cómo	 es	 realmente	 la
muerte.	Cuando	de	pronto	nos	damos	cuenta	de	que	toda	nuestra	vida	y	toda
nuestra	realidad	desaparecen,	nos	resulta	aterrador:	no	sabemos	qué	nos	pasa
ni	adónde	vamos.	Nada	de	lo	que	hemos	experimentado	hasta	entonces	nos	ha
preparado	 para	 aquello.	 Como	 sabe	 cualquier	 persona	 que	 haya	 asistido	 a
moribundos,	esta	angustia	intensifica	incluso	la	experiencia	de	dolor	físico.	Si
no	 hemos	 atendido	 a	 nuestra	 vida,	 o	 si	 nuestros	 actos	 han	 sido	 negativos	 y
dañinos,	 sentiremos	 remordimientos,	 culpa	 y	miedo.	Así,	 el	mero	 hecho	 de
conocer	 en	 cierta	 medida	 estas	 enseñanzas	 sobre	 los	 bardos	 nos	 procurará
cierta	tranquilidad,	inspiración	y	esperanza,	aunque	quizá	nunca	las	hayamos
practicado	ni	comprendido.

Para	los	buenos	practicantes	que	saben	exactamente	qué	está	ocurriendo,
la	 muerte	 no	 sólo	 es	 menos	 dolorosa	 y	 temible,	 sino	 que	 es	 el	 momento
preciso	 que	 estaban	 esperando;	 lo	 afrontan	 con	 ecuanimidad,	 e	 incluso	 con
alegría.	Recuerdo	una	historia	que	contaba	Dudjom	Rimpoché	sobre	la	muerte
de	 un	 yogui	 realizado.	 Este	 yogui	 llevaba	 unos	 días	 enfermo	 y	 su	 médico
acudió	 a	 tomarle	 el	 pulso.	 El	médico	 detectó	 que	 estaba	 a	 punto	 de	morir,
pero	 no	 sabía	 si	 decírselo	 o	 no,	 así	 que	 puso	 una	 cara	 larga	 y	 permaneció
junto	a	la	cama	con	aspecto	serio	y	grave.	Pero	el	yogui,	con	un	entusiasmo
casi	infantil,	insistió	en	que	le	dijera	lo	peor.	El	médico	cedió	al	fin,	aunque
intentó	hablarle	en	tono	consolador.

—Tenga	cuidado	—le	dijo	con	voz	solemne—,	ha	llegado	la	hora.
Ante	 el	 gran	 asombro	 del	 médico,	 el	 yogui	 se	 sintió	 encantado,	 tan

entusiasmado	como	un	niño	a	punto	de	abrir	un	regalo	de	Navidad.
—¿Está	 completamente	 seguro?	—le	 preguntó—.	 ¡Qué	 dulces	 palabras,

qué	maravillosa	noticia!
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Fijó	la	mirada	en	el	cielo	y	falleció	de	inmediato	en	estado	de	meditación
profunda.

En	Tíbet	 todo	el	mundo	sabía	que	morir	de	una	manera	espectacular	era
un	buen	medio	para	crearse	una	fama	duradera,	si	no	se	había	conseguido	ya
en	vida.	Oí	hablar	de	un	hombre	que	estaba	resuelto	a	morir	milagrosamente	y
a	 lo	 grande.	 Como	 sabía	 que	 a	 menudo	 los	 maestros	 indican	 de	 antemano
cuándo	van	a	morir	y	congregan	a	sus	discípulos	para	que	estén	presentes	en
el	momento	de	la	muerte,	el	hombre	invitó	a	todos	sus	amigos	a	celebrar	un
banquete	 junto	a	su	 lecho	de	muerte.	Cuando	 llegaron,	adoptó	 la	postura	de
meditación	y	se	dispuso	a	esperar	la	muerte,	pero	no	ocurrió	nada.	Al	cabo	de
varias	horas	los	invitados	empezaron	a	cansarse	de	esperar,	y	se	dijeron	unos
a	 otros:	 «Empecemos	 a	 comer».	 Llenaron	 los	 platos,	 miraron	 hacia	 el
aspirante	 a	 cadáver	 y	 comentaron:	 «Está	 a	 punto	 de	 morir,	 no	 necesita
comer».	 Siguió	 pasando	 el	 tiempo	 sin	 que	 hubiera	 ningún	 signo	 de	muerte,
hasta	que	al	fin	el	propio	«moribundo»	empezó	a	sentirse	hambriento	y	pensó
que	 no	 iban	 a	 dejarle	 nada	 que	 comer.	 Así	 que	 se	 levantó	 de	 su	 lecho	 de
muerte	y	se	sumó	al	banquete.	Su	gran	escena	mortuoria	acabó	convirtiéndose
en	un	chasco	humillante.

Los	buenos	practicantes	saben	cuidar	de	sí	mismos	cuando	mueren,	pero
los	 corrientes	 necesitan	 la	 presencia	 del	 maestro	 junto	 a	 la	 cabecera,	 si	 es
posible,	o	en	todo	caso	de	un	amigo	espiritual	que	les	recuerde	la	esencia	de
su	práctica	y	los	inspire	a	la	Visión.

Seamos	 lo	 que	 seamos,	 puede	 significamos	 una	 enorme	 ayuda	 estar
familiarizados	 con	 el	 proceso	 de	 morir.	 Si	 comprendemos	 las	 etapas	 del
morir,	 sabremos	que	 todas	 las	 experiencias	 extrañas	 e	 inusuales	por	 las	que
estamos	pasando	forman	parte	de	un	proceso	natural.	El	inicio	de	este	proceso
señala	la	proximidad	de	la	muerte	y	nos	recuerda	que	hemos	de	estar	alertas.
Para	un	practicante,	cada	etapa	del	morir	será	como	una	señal	indicadora	que
le	 recordará	 lo	 que	 está	 pasando	 y	 la	 práctica	 que	 ha	 de	 hacer	 en	 cada
momento.

EL	PROCESO	DE	MORIR

El	proceso	de	morir	viene	explicado	con	considerable	detalle	en	las	diversas
enseñanzas	 tibetanas.	Esencialmente,	 consta	de	dos	 fases	de	disolución:	una
disolución	 externa,	 cuando	 se	disuelven	 los	 sentidos	y	 los	 elementos,	 y	una
disolución	 interna	 de	 los	 estados	 de	 pensamiento	 y	 emociones,	 bastos	 y
sutiles.	Pero	primero	hemos	de	entender	los	componentes	de	nuestro	cuerpo	y
mente,	que	se	desintegran	al	morir.
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Toda	nuestra	existencia	está	determinada	por	 los	elementos:	 tierra,	agua,
fuego,	 aire	 y	 espacio.	 Por	 medio	 de	 ellos	 se	 forma	 y	 se	 sostiene	 nuestro
cuerpo,	 y	 cuando	 se	 disuelven,	 morimos.	 Estamos	 familiarizados	 con	 los
elementos	 externos,	 que	 condicionan	 nuestra	 manera	 de	 vivir,	 pero	 lo
interesante	es	el	modo	en	que	estos	elementos	externos	interaccionan	con	los
elementos	 internos	de	nuestro	cuerpo	 físico.	Y	el	potencial	y	 la	cualidad	de
estos	cinco	elementos	existen	 también	en	nuestra	mente.	La	capacidad	de	 la
mente	para	servir	de	base	o	terreno	para	toda	experiencia	es	la	cualidad	de	la
tierra;	su	continuidad	y	adaptabilidad	es	el	agua;	su	claridad	y	su	capacidad	de
percibir	son	fuego;	su	movimiento	constante	es	aire,	y	su	vacuidad	ilimitada
es	el	espacio.

Lo	 que	 sigue	 explica	 cómo	 se	 forma	 nuestro	 cuerpo	 físico.	 Un	 antiguo
texto	médico	tibetano	dice:

Las	 conciencias	 de	 los	 sentidos	 surgen	 de	 la	 mente.	 La
carne,	 los	huesos,	 el	órgano	del	olfato	 y	 los	olores	 se	 forman
del	elemento	tierra.	La	sangre,	el	órgano	del	gusto,	los	sabores
y	los	líquidos	del	cuerpo	surgen	del	elemento	agua.	El	calor,	la
coloración	clara,	el	órgano	de	la	vista	y	la	forma	se	forman	del
elemento	fuego.	El	aliento,	el	órgano	del	tacto	y	las	sensaciones
físicas	se	forman	del	elemento	aire.	Las	cavidades	del	cuerpo,
el	 órgano	 del	 oído	 y	 los	 sonidos	 se	 forman	 del	 elemento
espacio.

«En	 resumen»,	 escribe	 Kalu	 Rimpoché,	 «es	 de	 la	 mente,	 que	 encarna	 las
cinco	 cualidades	 elementales,	 de	 donde	 se	 desarrolla	 el	 cuerpo	 físico.	 El
cuerpo	 físico	 en	 sí	 está	 imbuido	 de	 tales	 cualidades,	 y	 es	 a	 causa	 de	 este
complejo	mente/cuerpo	por	lo	que	percibimos	el	mundo	exterior,	compuesto	a
su	 vez	 por	 las	 cinco	 cualidades	 elementales	 de	 tierra,	 agua,	 fuego,	 aire	 y
espacio».

La	 tradición	 budista	 tántrica	 de	Tíbet	 ofrece	 una	 explicación	 del	 cuerpo
muy	 distinta	 a	 la	 que	 en	 general	 estamos	 acostumbrados.	 Según	 esta
descripción,	 se	 trata	 de	 un	 sistema	 psicofísico	 compuesto	 por	 una	 red
dinámica	 de	 canales	 sutiles,	 «vientos»	 o	 aire	 interno,	 y	 esencias.	 Estos	 tres
componentes	reciben	respectivamente	los	nombres	de	nadi,	prona	y	bindu,	en
sánscrito,	 o	 tsa,	 lung	 y	 tiklé,	 en	 tibetano.	 Tenemos	 algo	 semejante	 en	 los
meridianos	y	la	energía	ch’i	de	la	acupuntura	y	la	medicina	chinas.

Los	maestros	comparan	el	cuerpo	humano	a	una	ciudad,	los	canales	a	las
calles,	 los	 vientos	 a	 un	 caballo,	 y	 la	 mente	 a	 un	 jinete.	 En	 el	 cuerpo	 hay	

Página	278



72	000	 canales	 sutiles,	 y	 tres	 principales:	 el	 canal	 central,	 que	 discurre
paralelo	 a	 la	 columna	vertebral,	 y	 los	 canales	derecho	e	 izquierdo,	 a	 ambos
lados	de	la	columna.	Los	canales	derecho	e	izquierdo	se	enroscan	en	torno	al
central	en	varios	puntos,	formando	una	serie	de	«nudos».	A	lo	largo	del	canal
central	 hay	 situados	 varios	 puntos,	 los	chakras	 o	 centros	 de	 energía,	 de	 los
cuales	irradian	canales	como	las	varillas	de	un	paraguas.

Por	estos	canales	fluyen	los	vientos,	o	aire	interno.	Hay	cinco	vientos	raíz
y	cinco	vientos	rama.	Cada	uno	de	los	vientos	raíz	sostiene	un	elemento	y	es
responsable	 de	 una	 función	 del	 cuerpo	 humano.	Los	 vientos	 rama	 permiten
funcionar	a	los	sentidos.	Los	vientos	que	fluyen	por	todos	los	canales	excepto
el	 central	 se	 dice	 que	 son	 impuros	 y	 que	 activan	 formas	 de	 pensamiento
dualistas	 y	 negativas;	 los	 vientos	 del	 canal	 central	 se	 llaman	 «vientos	 de
sabiduría».

Las	 «esencias»	 están	 contenidas	 en	 los	 canales.	 Hay	 esencias	 blanca	 y
roja.	 La	 sede	 principal	 de	 la	 esencia	 blanca	 es	 la	 coronilla,	 y	 de	 la	 roja	 el
ombligo.

En	 la	 práctica	 avanzada	 del	 yoga,	 el	 yogui	 visualiza	 con	 gran	 precisión
este	 sistema.	 Haciendo	 que	 los	 vientos	 entren	 y	 se	 disuelvan	 en	 el	 canal
central	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 meditación,	 el	 practicante	 puede	 captar
directamente	la	luminosidad	o	«Luz	Clara»	de	la	naturaleza	de	la	mente.	Esto
es	 posible	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 conciencia	 va	montada	 en	 el	 viento.	Así,
dirigiendo	 la	 atención	 a	 cualquier	 punto	 del	 cuerpo,	 el	 practicante	 puede
llevar	 allí	 los	 vientos.	 De	 esa	 manera,	 el	 yogui	 imita	 lo	 que	 ocurre	 en	 la
muerte:	 cuando	 los	 nudos	 de	 los	 canales	 se	 desatan,	 los	 vientos	 afluyen	 al
canal	central	y	se	experimenta	momentáneamente	la	Iluminación.

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	cuenta	la	historia	de	un	maestro	retirado	a	un
monasterio	 de	 Kham	 que	 estaba	muy	 unido	 a	 sus	 hermanos	mayores.	 Este
maestro	 había	 perfeccionado	 la	 práctica	 yóguica	 de	 los	 canales,	 vientos	 y
esencias.	Un	día	le	dijo	a	su	asistente:

—Voy	a	morirme	ya,	así	que	busca	una	fecha	auspiciosa	en	el	calendario.
El	 asistente	 quedó	 atónito,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 llevarle	 la	 contraria	 al

maestro	y,	 tras	consultar	el	calendario,	 le	anunció	que	el	 lunes	siguiente	era
un	 día	 en	 que	 todas	 las	 estrellas	 se	 mostraban	 auspiciosas.	 El	 maestro
reflexionó:	 «Faltan	 tres	 días	 para	 el	 lunes.	 Bueno,	 creo	 que	 podrá	 ser».
Cuando,	pasado	un	rato,	el	asistente	entró	de	nuevo	en	el	cuarto,	encontró	al
maestro	sentado	con	la	espalda	erguida	en	una	postura	de	meditación	yóguica,
tan	quieto	que	parecía	muerto.	No	respiraba,	pero	el	asistente	detectó	un	leve
pulso,	 y	 decidió	 esperar	 sin	 hacer	 nada.	 A	 mediodía	 oyó	 de	 pronto	 una
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profunda	 exhalación,	 y	 el	 maestro	 volvió	 a	 su	 estado	 normal,	 habló
animadamente	con	él	y	le	pidió	el	almuerzo,	que	ingirió	con	buen	apetito.	Se
había	pasado	toda	la	sesión	matinal	de	meditación	conteniendo	la	respiración.
Nuestro	 tiempo	de	vida	se	cuenta	en	un	número	finito	de	respiraciones,	y	el
maestro,	 sabedor	de	que	 se	 le	 estaban	 acabando,	 contuvo	 el	 aliento	para	no
llegar	 al	 último	 número	 hasta	 el	 día	 auspicioso.	 Después	 de	 almorzar,	 el
maestro	inspiró	hondo	otra	vez	y	retuvo	la	respiración	hasta	el	anochecer.	Al
día	 siguiente	 hizo	 lo	 mismo,	 y	 también	 al	 otro.	 Cuando	 llegó	 el	 lunes,
preguntó:

—¿Es	hoy	el	día	auspicioso?
—Sí	—respondió	el	asistente.
—Muy	bien,	pues	me	iré	hoy	—concluyó	el	maestro.
Y	ese	día,	sin	ningún	trastorno	ni	enfermedad	visibles,	el	maestro	murió

durante	la	meditación.
Una	 vez	 tenemos	 un	 cuerpo	 físico,	 tenemos	 también	 lo	 que	 se	 conoce

como	 los	 cinco	 skandhas,	 los	 agregados	 que	 componen	 toda	 nuestra
existencia	mental	 y	 física.	 Son	 los	 constituyentes	 de	 nuestra	 experiencia,	 el
soporte	para	aferramos	al	ego,	y	también	la	base	del	sufrimiento	del	samsara.
Estos	agregados	son:	forma,	sentimiento,	percepción,	intelecto	y	conciencia,	y
también	 se	 traducen	 por:	 forma,	 sensación,	 reconocimiento,	 formación	 y
conciencia.	 «Los	 cinco	 skandhas	 representan	 la	 estructura	 constante	 de	 la
psicología	humana,	así	como	su	patrón	de	evolución	y	el	patrón	de	evolución
del	mundo.	Los	skandhas	también	están	relacionados	con	bloqueos	de	diversa
índole,	espirituales,	materiales	y	emocionales».	En	la	psicología	budista	se	los
examina	en	gran	profundidad.

Todos	 estos	 componentes	 se	 disuelven	 al	 morir.	 Morir	 es	 un	 proceso
complejo	 e	 interdependiente,	 en	 el	 cual	 grupos	 de	 aspectos	 relacionados	 de
nuestro	 cuerpo	 y	 nuestra	 mente	 se	 desintegran	 simultáneamente.	 Con	 la
desaparición	 de	 los	 vientos,	 se	 interrumpen	 las	 funciones	 corporales	 y	 los
sentidos;	los	centros	de	energía	se	paralizan;	sin	los	vientos	que	los	sostienen,
los	 elementos	 se	 disuelven	 uno	 tras	 otro,	 desde	 los	 más	 bastos	 a	 los	 más
sutiles.	El	resultado	es	que	cada	fose	de	la	disolución	ejerce	un	efecto	físico	y
psicológico	en	el	moribundo,	y	se	refleja	en	signos	físicos	externos	así	como
en	experiencias	internas.

Los	 amigos	 a	 veces	 me	 preguntan:	 «Las	 personas	 como	 nosotros,
¿podemos	 ver	 esos	 signos	 externos	 en	 un	 pariente	 o	 amigo	 que	 está
muriendo?».	Algunos	de	mis	alumnos	que	trabajan	en	hospicios	me	han	dicho
que	 en	 los	 hospicios	 y	 hospitales	 se	 observan	 algunos	 de	 los	 signos	 físicos

Página	280



descritos	más	adelante.	Sin	embargo,	las	fases	de	la	disolución	externa	pueden
producirse	muy	deprisa	y	de	un	modo	no	muy	evidente,	y	por	lo	general	las
personas	 que	 atienden	 a	 los	 moribundos	 en	 el	 mundo	 moderno	 no	 están
pendientes	 de	 identificarlas.	 A	 menudo	 las	 enfermeras	 de	 los	 grandes
hospitales	confían	en	la	intuición	y	en	muchos	otros	factores,	como	la	actitud
de	 los	médicos	 y	 familiares	 del	 enfermo	o	 el	 estado	mental	 del	moribundo,
para	predecir	cuándo	va	a	morir.	También	observan,	pero	nunca	de	un	modo
sistemático,	 algunos	 signos	 físicos,	 como	 un	 cambio	 en	 el	 color	 de	 la	 piel,
cierto	olor	que	a	veces	se	nota,	y	un	cambio	perceptible	en	la	respiración.	No
obstante,	 es	posible	que	 los	medicamentos	modernos	enmascaren	 los	 signos
indicados	 por	 las	 enseñanzas	 tibetanas,	 y	 por	 el	 momento	 la	 investigación
llevada	 a	 cabo	 en	 Occidente	 sobre	 este	 importantísimo	 tema	 es
asombrosamente	 escasa.	 ¿No	 demuestra	 eso	 lo	 poco	 que	 se	 comprende	 y
respeta	el	proceso	del	morir?

LA	POSTURA	PARA	MORIR

Tradicionalmente,	 la	postura	que	suele	 recomendarse	para	morir	consiste	en
acostarse	sobre	el	lado	derecho	y	adoptar	la	postura	del	«león	dormido»,	que
es	 aquélla	 en	 que	 murió	 Buda.	 La	 mano	 izquierda	 reposa	 sobre	 el	 muslo
izquierdo;	 la	 mano	 derecha	 se	 coloca	 bajo	 la	 barbilla,	 tapando	 el	 agujero
derecho	de	la	nariz.	Las	piernas	se	estiran,	dejándolas	ligeramente	dobladas.
En	 el	 lado	 derecho	 del	 cuerpo	 hay	 ciertos	 canales	 sutiles	 que	 favorecen	 el
«viento	kármico»	del	engaño.	Al	acostarse	sobre	este	 lado	en	 la	postura	del
león	dormido	y	tapar	el	agujero	derecho	de	la	nariz,	se	bloquean	esos	canales
y	 se	 facilita	 el	 reconocimiento	 de	 la	 luminosidad	 cuando	 amanezca	 en	 la
muerte.	Además,	esa	postura	ayuda	a	 la	conciencia	a	salir	del	cuerpo	por	 la
abertura,	 de	 la	 coronilla,	 pues	 todas	 las	 demás	 aberturas	 por	 las	 que	 podría
salir	quedan	bloqueadas.

LA	DISOLUCIÓN	EXTERNA:
LOS	SENTIDOS	Y	LOS	ELEMENTOS

La	 disolución	 externa	 se	 produce	 cuando	 se	 disuelven	 los	 sentidos	 y	 los
elementos.	 ¿Cómo	 exactamente	 vamos	 a	 experimentar	 este	 proceso	 cuando
muramos?

Lo	primero	que	podemos	notar	es	que	los	sentidos	dejan	de	funcionar.	Si
la	 gente	 que	 rodea	 la	 cama	 está	 hablando,	 llegará	 un	 momento	 en	 que
podremos	 oír	 el	 sonido	 de	 las	 voces	 pero	 sin	 distinguir	 las	 palabras.	 Eso
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quiere	decir	que	 la	conciencia	auditiva	ha	dejado	de	 funcionar.	Miramos	un
objeto	 que	 tenemos	 delante	 y	 sólo	 vemos	 el	 contorno,	 pero	 no	 los	 detalles.
Eso	 quiere	 decir	 que	 falla	 la	 conciencia	 visual.	Y	 lo	mismo	 sucede	 con	 los
sentidos	 del	 olfato,	 el	 gusto	 y	 el	 tacto.	 Cuando	 se	 cesa	 de	 experimentar
plenamente	 los	 sentidos,	 es	 señal	 de	 que	 ha	 empezado	 la	 primera	 fase	 del
proceso	de	disolución.

Las	cuatro	fases	siguientes	corresponden	a	la	disolución	de	los	elementos:

Tierra
El	cuerpo	empieza	a	perder	toda	su	fuerza.	Nos	quedamos	sin	energía.	No

podemos	levantarnos,	permanecer	erguidos	ni	sostener	nada	en	las	manos.	No
conseguimos	mantener	derecha	 la	cabeza.	Tenemos	 la	sensación	de	caer,	de
hundirnos	 bajo	 tierra	 o	 de	 ser	 aplastados	 por	 un	 gran	 peso.	Algunos	 textos
tradicionales	 dicen	 que	 es	 como	 si	 nos	 estuviera	 aplastando	 una	 enorme
montaña.	 Nos	 sentimos	 pesados	 e	 incómodos	 en	 cualquier	 postura.	 Quizá
pidamos	que	nos	incorporen,	que	levanten	más	las	almohadas	o	que	retiren	las
mantas.	La	 tez	pierde	color	y	se	 instala	 la	palidez.	Las	mejillas	se	chupan	y
aparecen	manchas	oscuras	en	los	dientes.	Se	hace	cada	vez	más	difícil	abrir	y
cerrar	 los	 ojos.	 A	 medida	 que	 el	 agregado	 de	 la	 forma	 se	 disuelve,	 nos
volvemos	débiles	y	frágiles.	Tenemos	la	mente	agitada	y	delirante,	pero	acto
seguido	se	hunde	en	la	somnolencia.

Todos	éstos	son	signos	de	que	el	elemento	tierra	está	retirándose	hacia	el
elemento	 agua.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 el	 viento	 relacionado	 con	 el	 elemento
tierra	es	cada	vez	menos	capaz	de	proporcionar	una	base	para	la	conciencia,	y
la	 capacidad	 del	 elemento	 agua	 se	 hace	 más	 manifiesta.	 Por	 eso	 el	 «signo
secreto»	que	aparece	en	la	mente	es	la	visión	de	un	espejismo	trémulo.

Agua
Empezamos	 a	 perder	 el	 control	 de	 nuestros	 líquidos	 corporales.	 Nos

chorrea	la	nariz;	babeamos;	posiblemente	nos	lloren	los	ojos	o	nos	volvamos
incontinentes.	No	podemos	mover	la	lengua.	Empezamos	a	tener	la	sensación
de	 que	 los	 ojos	 se	 nos	 secan	 dentro	 de	 las	 cuencas.	 Tenemos	 los	 labios
debilitados	 y	 exangües,	 y	 la	 boca	 y	 la	 garganta	 pegajosas	 y	 obstruidas.	Las
aletas	de	la	nariz	se	hunden	hacia	adentro,	y	nos	viene	mucha	sed.	Temblamos
y	nos	sacudimos.	Empieza	a	envolvernos	el	olor	de	la	muerte.	A	medida	que
el	 agregado	 del	 sentimiento	 se	 disuelve,	 las	 sensaciones	 del	 cuerpo
disminuyen,	 alternando	 entre	 dolor	 y	 placer,	 frío	 y	 calor.	 La	mente	 se	 nos
vuelve	brumosa,	 frustrada,	 irritable	y	nerviosa.	Algunas	fuentes	afirman	que
nos	sentimos	como	ahogándonos	en	un	océano	o	arrastrados	por	un	gran	río.
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El	elemento	agua	se	disuelve	en	el	fuego,	que	pasa	a	primer	plano	por	su
capacidad	de	sostener	la	conciencia.	Por	eso	el	«signo	secreto»	es	la	visión	de
una	bruma	con	torbellinos	de	humo.

Fuego
Se	nos	secan	por	completo	la	boca	y	la	nariz.	Empieza	a	disiparse	el	calor

del	cuerpo,	por	lo	general	desde	pies	y	manos	hacia	el	corazón.	Puede	que	nos
brote	un	calor	vaporoso	de	la	coronilla.	Al	respirar,	el	aire	que	nos	pasa	por	la
boca	y	la	nariz	es	frío.	Ya	no	podemos	beber	ni	digerir	nada.	El	agregado	de
la	 percepción	 está	 disolviéndose,	 y	 nuestra	 mente	 oscila	 alternativamente
entre	 la	 claridad	 y	 la	 confusión.	 No	 recordamos	 cómo	 se	 llaman	 nuestros
parientes	 y	 amigos,	 y	 ni	 siquiera	 los	 reconocemos.	 Cada	 vez	 se	 hace	 más
difícil	percibir	nada	del	exterior,	porque	la	vista	y	el	oído	están	confusos.

Kalu	 Rimpoché	 escribe:	 «Para	 la	 persona	 que	 está	 muriendo,	 su
experiencia	 interna	 es	 la	 de	 ser	 consumida	 por	 una	 llama,	 de	 hallarse	 en
medio	de	un	rugiente	incendio,	o	quizá	la	del	mundo	entero	consumido	en	un
holocausto	de	fuego».

El	elemento	juego	se	disuelve	en	el	aire,	y	se	hace	cada	vez	menos	capaz
de	 servir	 como	 base	 para	 la	 conciencia,	 mientras	 que	 la	 capacidad	 del
elemento	 aire	 para	 actuar	 así	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	 evidente.	 Por	 eso	 el
signo	secreto	es	de	trémulas	chispas	rojas	que	danzan	sobre	una	gran	hoguera
como	luciérnagas.

Aire
Se	hace	cada	vez	más	difícil	 respirar.	Parece	como	si	se	nos	escapara	el

aire	por	la	garganta.	Empezamos	a	emitir	estertores	y	resuellos.	La	inhalación
se	vuelve	corta	y	forzada,	y	la	exhalación	se	vuelve	más	larga.	Ponemos	los
ojos	 en	 blanco	 y	 quedamos	 completamente	 inmóviles.	 A	 medida	 que	 el
agregado	del	intelecto	se	disuelve,	la	mente	queda	perpleja,	sin	conciencia	del
mundo	 exterior.	 Todo	 se	 vuelve	 borroso.	 Se	 nos	 va	 la	 última	 sensación	 de
contacto	con	el	entorno	físico.

Empezamos	a	alucinar	y	 tener	visiones:	 si	ha	habido	mucha	negatividad
en	nuestra	 vida,	 quizá	 veamos	 formas	 aterradoras.	Se	 repiten	 los	momentos
obsesivos	y	terribles	de	nuestra	vida,	y	acaso	intentemos	gritar	de	miedo.	Si
hemos	llevado	una	vida	amable	y	compasiva,	acaso	experimentemos	visiones
dichosas	y	celestiales,	y	puede	que	nos	«encontremos»	con	amigos	queridos	o
seres	iluminados.	Para	los	que	han	llevado	una	buena	vida,	en	la	muerte	hay
paz	en	lugar	de	terror.
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Kalu	 Rimpoché	 escribe:	 «Para	 la	 persona	 que	 está	 muriendo,	 su
experiencia	 interna	 es	 la	 de	 un	 gran	 viento	 que	 arrastra	 a	 todo	 el	 mundo,
incluso	 a	 ella;	 un	 increíble	 remolino	 de	 viento	 que	 consume	 el	 universo
entero».

Lo	que	ocurre	es	que	el	elemento	aire	se	disuelve	en	la	conciencia.	Todos
los	vientos	se	han	unido	en	el	«viento	que	sostiene	la	vida»,	en	el	corazón.	Por
eso	el	«signo	secreto»	se	describe	como	la	visión	de	una	lámpara	o	antorcha
llameante,	con	un	resplandor	rojizo.

Nuestras	 inhalaciones	 siguen	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 superficiales,	 y
nuestras	exhalaciones	más	largas.	En	este	punto,	la	sangre	se	reúne	y	entra	en
el	«canal	de	la	vida»	en	el	centro	del	corazón.	Se	reúnen	tres	gotas	de	sangre,
una	tras	otra,	que	producen	tres	largas	exhalaciones	finales.	Luego,	de	pronto,
se	interrumpe	la	respiración.

Sólo	 queda	 un	 ligero	 calor	 en	 el	 corazón.	 Todos	 los	 signos	 vitales	 han
desaparecido,	y	éste	es	el	momento	en	que,	en	una	situación	clínica	moderna,
se	nos	declararía	«muertos».	Pero	los	maestros	tibetanos	hablan	de	un	proceso
interno	que	todavía	prosigue.	Se	dice	que	el	tiempo	que	transcurre	entre	el	fin
de	 la	 respiración	 y	 la	 cesación	 de	 la	 «respiración	 interna»	 es
aproximadamente	«la	duración	de	una	 comida»,	 unos	veinte	minutos	más	o
menos.	Pero	eso	no	es	seguro,	y	todo	el	proceso	puede	producirse	con	mucha
rapidez.

LA	DISOLUCIÓN	INTERNA

En	la	disolución	interna,	en	la	que	se	disuelven	los	estados	de	pensamiento	y
emociones	 bastos	 y	 sutiles,	 se	 encuentran	 cuatro	 planos	 de	 conciencia	 de
creciente	sutileza.

Aquí	 el	 proceso	 de	 la	 muerte	 refleja	 a	 la	 inversa	 el	 proceso	 de	 la
concepción.	Cuando	se	encuentran	el	espermatozoide	y	el	óvulo	de	nuestros
padres,	 es	 atraída	 nuestra	 conciencia,	 impulsada	 por	 su	 karma.	 Durante	 el
desarrollo	 del	 feto,	 la	 esencia	 de	 nuestro	 padre,	 un	 núcleo	 que	 se	 describe
«blanco	y	dichoso»,	 reposa	en	el	chakra	de	nuestra	coronilla,	 en	el	extremo
superior	del	canal	central.	La	esencia	de	 la	madre,	un	núcleo	que	es	«rojo	y
caliente»,	reposa	en	el	chakra	que	se	dice	situado	cuatro	dedos	por	debajo	del
ombligo.	Las	siguientes	fases	de	la	disolución	evolucionan	a	partir	de	esas	dos
esencias.

Con	 la	 desaparición	 del	 viento	 que	 la	 retiene	 allí,	 la	 esencia	 blanca
heredada	 de	 nuestro	 padre	 desciende	 por	 el	 canal	 central	 hacia	 el	 corazón.
Como	signo	externo,	hay	una	experiencia	de	«blancura»,	como	«un	cielo	puro
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iluminado	 por	 la	 luna».	 Como	 signo	 interno,	 nuestra	 percepción	 se	 vuelve
extraordinariamente	clara	y	todos	los	estados	de	pensamiento	que	derivan	de
la	 ira,	 treinta	 y	 tres	 en	 total,	 llegan	 a	 su	 fin.	 Esta	 fose	 se	 denomina
«Aparición».

A	 continuación	 empieza	 a	 ascender	 la	 esencia	 de	 la	madre	 por	 el	 canal
central,	 tras	 la	desaparición	del	viento	que	la	mantiene	en	su	lugar.	El	signo
externo	 es	 una	 experiencia	 de	 «visión	 roja»,	 como	 un	 sol	 que	 brilla	 en	 un
cielo	puro.	Como	signo	interno,	surge	una	experiencia	de	gran	dicha	cuando
todos	 los	 estados	 de	 pensamiento	 que	 derivan	 del	 deseo,	 cuarenta	 en	 total,
dejan	de	funcionar.	Esta	fase	se	denomina	«Aumento».

Cuando	las	esencias	blanca	y	roja	se	reúnen	en	el	corazón,	la	conciencia
queda	encerrada	entre	ellas.	Tulku	Urgyen	Rimpoché,	destacado	maestro	que
vive	 en	 Nepal,	 dice:	 «La	 experiencia	 es	 como	 el	 encuentro	 del	 cielo	 y	 la
tierra».	 En	 cuanto	 signo	 externo,	 experimentamos	 «visión	 negra»,	 como	 un
cielo	 vació	 envuelto	 en	 la	 más	 profunda	 tiniebla.	 El	 signo	 interno	 es	 la
experiencia	de	un	estado	mental	 libre	de	pensamientos.	Los	siete	estados	de
pensamiento	que	derivan	de	la	ignorancia	y	el	engaño	llegan	a	su	fin.	Esto	se
denomina	«Consecución	Plena»	o	«Pleno	Logro».

Entonces,	 cuando	 empezamos	 a	 recobrar	 ligeramente	 la	 conciencia,
amanece	 la	 Luminosidad	 Base,	 como	 un	 cielo	 inmaculado	 libre	 de	 nubes,
bruma	o	niebla.	A	veces	se	la	llama	«la	mente	de	luz	clara	de	la	muerte».	Su
Santidad	el	Dalai	Lama	afirma:	«Esta	conciencia	es	la	mente	sutil	más	intima.
La	 llamamos	 naturaleza	 de	 buda,	 la	 fuente	 real	 de	 toda	 conciencia.	 El
continuo	de	esta	mente	perdura	incluso	en	la	budeidad».

LA	MUERTE	DE	«LOS	VENENOS»

¿Qué	ocurre,	entonces,	cuando	morimos?	Es	como	si	retomáramos	a	nuestro
estado	 original;	 todo	 se	 disuelve,	 mientras	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente	 se
deshilachan.	Los	 tres	 «venenos»,	 ira,	 deseo	 e	 ignorancia,	 llegan	 a	 su	 fin,	 lo
cual	quiere	decir	que	todas	las	emociones	negativas,	la	raíz	del	samsara,	cesan
realmente,	y	entonces	hay	un	hueco.

¿Y	adónde	nos	 lleva	este	proceso?	A	la	base	primordial	de	 la	naturaleza
de	 la	 mente,	 en	 toda	 su	 pureza	 y	 sencillez	 natural.	 Ahora	 todo	 lo	 que	 la
oscurecía	queda	eliminado	y	se	revela	nuestra	verdadera	naturaleza.

Algo	 semejante	 puede	 ocurrir,	 como	 he	 explicado	 en	 el	 capítulo	 5,
«Llevar	 la	 mente	 a	 casa»,	 cuando	 practicamos	 la	 meditación	 y	 tenemos
experiencias	de	dicha,	claridad	y	ausencia	de	pensamientos,	que	indican,	a	su
vez,	que	el	deseo,	la	ira	y	la	ignorancia	se	han	disuelto	momentáneamente.
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A	medida	que	van	muriendo	la	ira,	el	deseo	y	la	ignorancia,	nos	volvemos
más	 y	 más	 puros.	 Algunos	 maestros	 explican	 que,	 para	 un	 practicante	 de
Dzogchen,	 las	 fases	 de	 aparición,	 aumento	 y	 consecución	 son	 signos	 de	 la
manifestación	gradual	de	Rigpa.	Según	va	muriendo	todo	lo	que	oscurece	la
mente,	la	claridad	de	Rigpa	empieza	a	surgir	y	a	aumentar	poco	a	poco.	Todo
el	proceso	se	convierte	en	un	crecimiento	del	estado	de	luminosidad,	enlazado
con	el	reconocimiento	de	la	claridad	de	Rigpa	por	parte	del	practicante.

En	el	Tantra	hay	una	actitud	distinta	hacia	la	práctica	durante	el	proceso
de	 disolución.	 En	 la	 práctica	 yóguica	 de	 los	 canales,	 vientos	 y	 esencias,	 el
practicante	tántrico	se	prepara	en	vida	para	el	proceso	de	morir	simulando	los
cambios	 de	 conciencia	 que	 se	 producen	 en	 el	 proceso	 de	 disolución,	 hasta
culminar	con	la	experiencia	de	la	luminosidad	o	«Luz	Clara».	El	practicante
también	intenta	ser	consciente	de	esos	cambios	cuando	se	duerme.	Porque	lo
que	hay	que	recordar	es	que	esta	secuencia	de	estados	de	conciencia	cada	vez
más	 profundos	 no	 sólo	 se	 presenta	 al	 morir.	 También	 se	 produce,	 por	 lo
general	sin	que	nos	demos	cuenta,	cuando	nos	quedamos	dormidos	o	cuando
viajamos	de	 los	planos	de	conciencia	más	bastos	a	 los	más	sutiles.	Algunos
maestros	 han	 mostrado	 incluso	 que	 también	 se	 presenta	 en	 los	 procesos
psicológicos	mismos	de	nuestro	estado	de	vigilia	normal.

La	 descripción	 detallada	 del	 proceso	 de	 disolución	 puede	 parecer
complicada,	 pero	 si	 verdaderamente	 nos	 familiarizamos	 con	 este	 proceso
podemos	 obtener	 un	 gran	 beneficio.	 Los	 practicantes	 disponen	 de	 toda	 una
gama	 de	 prácticas	 especializadas	 para	 cada	 fase	 de	 la	 disolución.	 Así,	 por
ejemplo,	 se	 puede	 transformar	 el	 proceso	 de	morir	 en	 una	 práctica	 de	 yoga
gurú.	En	cada	fase	de	la	disolución	externa,	genera	usted	devoción	al	maestro
y	 le	 reza,	 visualizándolo	 en	 los	 distintos	 centros	 de	 energía.	 Cuando	 se
disuelve	 el	 elemento	 tierra	 y	 aparece	 el	 signo	 del	 espejismo,	 visualiza	 al
maestro	 en	 el	 centro	 del	 corazón.	 Cuando	 se	 disuelve	 el	 elemento	 agua	 y
aparece	el	signo	del	humo,	lo	visualiza	en	el	centro	del	ombligo.	Cuando	se
disuelve	el	elemento	fuego	y	aparece	el	signo	de	las	luciérnagas,	visualiza	al
maestro	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente.	 Y	 cuando	 se	 disuelve	 el	 elemento	 aire	 y
aparece	 el	 signo	 de	 la	 antorcha,	 se	 concentra	 por	 completo	 en	 transferir	 la
conciencia	a	la	mente	de	sabiduría	del	maestro.

Existen	 muchas	 descripciones	 de	 las	 fases	 del	 morir	 que	 difieren	 en
pequeños	detalles	y	en	el	orden	en	que	las	presentan.	La	que	he	expuesto	aquí
es	una	descripción	del	modelo	general,	aunque	puede	desplegarse	de	un	modo
distinto	 según	 la	 constitución	 del	 individuo.	 Recuerdo	 que	 cuando	 murió
Samten,	el	asistente	de	mi	maestro,	 la	secuencia	 fue	muy	pronunciada.	Pero
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pueden	 presentarse	 variaciones	 según	 los	 efectos	 de	 una	 determinada
enfermedad	sobre	el	moribundo,	y	el	estado	de	los	canales,	vientos	y	esencias.
Los	maestros	dicen	que	todos	los	seres	vivos,	aun	los	insectos	más	pequeños,
pasan	por	este	proceso.	Cuando	se	trata	de	una	muerte	repentina	o	accidental
también	se	produce,	pero	con	suma	rapidez.

He	comprobado	que	la	manera	más	sencilla	de	comprender	lo	que	ocurre
durante	 el	 proceso	 del	 morir,	 con	 su	 disolución	 interna	 y	 externa,	 es
concebirlo	como	un	gradual	crecimiento	y	amanecer	de	planos	de	conciencia
cada	vez	más	sutiles.	Cada	uno	de	ellos	emerge	con	la	disolución	sucesiva	de
los	 componentes	 del	 cuerpo	 y	 la	 mente,	 conforme	 el	 proceso	 avanza
gradualmente	 hacia	 la	 revelación	 de	 la	 conciencia	 más	 sutil	 de	 todas:	 la
Luminosidad	Base	o	Luz	Clara.
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TERCERA	PARTE

Muerte	y	renacimiento
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CAPÍTULO	DIECISÉIS

La	base

A	 menudo	 oímos	 afirmaciones	 como:	 «La	 muerte	 es	 el	 momento	 de	 la
vendad»	o	«La	muerte	es	el	momento	en	que	por	fin	nos	vemos	cara	a	cara
con	 nosotros	 mismos».	 Y	 ya	 hemos	 visto	 que	 quienes	 pasan	 por	 una
experiencia	 de	 casi	muerte	 a	 veces	 declaran	 que,	mientras	 ven	 desfilar	 ante
ellos	 toda	 su	vida,	 se	 les	 formulan	preguntas	 como:	«¿Qué	has	hecho	de	 tu
vida?	 ¿Qué	 has	 hecho	 por	 los	 demás?».	 Todo	 esto	 apunta	 a	 una	 misma
realidad:	que	en	la	muerte	uno	no	puede	escapar	de	lo	que	realmente	es	ni	de
quién	 realmente	 es.	Nos	 guste	 o	 no,	 se	 revela	 nuestra	 verdadera	 naturaleza.
Pero	es	importante	saber	que	hay	dos	aspectos	de	nuestro	ser	que	se	revelan
en	el	momento	de	la	muerte:	nuestra	naturaleza	absoluta	y	nuestra	naturaleza
relativa;	cómo	somos	y	cómo	hemos	sido	en	esta	vida.

Según	 he	 explicado,	 en	 la	 muerte	 somos	 despojados	 de	 todos	 los
componentes	 de	 nuestro	 cuerpo	 y	mente,	 los	 cuales	 se	 desintegran.	Cuando
muere	el	cuerpo,	los	elementos	sutiles	y	los	sentidos	se	disuelven,	y	esto	viene
seguido	 por	 la	 muerte	 del	 aspecto	 ordinario	 de	 nuestra	 mente,	 con	 sus
emociones	negativas	de	 ira,	deseo	e	 ignorancia.	Al	 final	no	queda	nada	que
oscurezca	nuestra	verdadera	naturaleza,	pues	 todo	 lo	que	en	vida	nublaba	 la
mente	 iluminada	 se	 ha	 desprendido.	Y	 lo	 que	 entonces	 se	 revela	 es	 la	 base
primordial	 de	 nuestra	 naturaleza	 absoluta,	 que	 es	 como	 un	 cielo	 puro	 y
despejado.

Esto	se	llama	el	amanecer	de	la	Luminosidad	Base	o	«Luz	Clara»,	donde
la	propia	conciencia	se	disuelve	en	el	espacio	de	la	verdad	que	todo	lo	abarca.
El	Libro	tibetano	de	los	muertos	dice	a	propósito	de	este	momento:

La	naturaleza	de	todo	es	abierta,	vacía	y	desnuda	como	el
cielo.

Vacuidad	 luminosa,	 sin	 centro	ni	 circunferencia:	 amanece
la	pura	y	desnuda	Rigpa.

Padmasambhava	describe	así	la	luminosidad:
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Esta	 Luz	 Clara	 originada	 por	 sí	 misma,	 que	 desde	 un
principio	no	ha	nacido	jamás,

es	hija	de	Rigpa,	a	su	vez	carente	de	padres;	¡qué	pasmoso!
Esta	 sabiduría	 originada	 por	 sí	misma	 no	 ha	 sido	 creada

por	nadie;	¡qué	pasmoso!
Nunca	ha	nacido	ni	hay	nada	en	ella	que	pueda	causarle	la

muerte;	¡qué	pasmoso!
Aunque	es	visible,	no	hay	nadie	que	la	vea;	¡qué	pasmoso!
Aunque	 ha	 vagado	 por	 el	 samsara,	 no	 ha	 sufrido	 ningún

daño;	¡qué	pasmoso!
Aunque	ha	visto	la	budeidad,	no	le	ha	venido	ningún	bien;

¡qué	pasmoso!
Aunque	 existe	 en	 todos	 en	 todo	 lugar,	 no	 ha	 sido

reconocida;	¡qué	pasmoso!
Y	 tú	 todavía	 esperas	 alcanzar	 algún	 fruto	 distinto	 en	 otra

parte;	¡qué	pasmoso!
Aunque	 es	 lo	 más	 esencialmente	 tuyo,	 la	 buscas	 en	 otra

parte;	¡qué	pasmoso!

¿Por	 qué	 ese	 estado	 recibe	 el	 nombre	 de	 «luminosidad»	 o	 Luz	 Clara?	 Los
maestros	tienen	distintas	maneras	de	explicarlo.	Algunos	dicen	que	expresa	la
radiante	claridad	de	la	naturaleza	de	la	mente,	su	absoluta	libertad	de	tinieblas
y	 oscurecimientos:	 «libre	 de	 las	 tinieblas	 de	 la	 ignorancia	 y	 dotada	 de	 la
capacidad	 de	 conocer».	 Otro	 maestro	 describe	 la	 luminosidad	 o	 Luz	 Clara
como	 «un	 estado	 de	 distracción	 mínima»,	 porque	 todos	 los	 elementos,
sentidos	y	objetos	de	los	sentidos	se	han	disuelto.	Lo	que	importa	aquí	es	no
confundirla	con	la	luz	física	que	conocemos	ni	con	las	experiencias	luminosas
que	se	desplegarán	acto	seguido	en	el	próximo	bardo;	la	luminosidad	que	se
presenta	en	la	muerte	es	el	resplandor	natural	de	la	sabiduría	de	nuestra	propia
Rigpa,	 «la	 naturaleza	 no	 compuesta	 presente	 durante	 todo	 el	 samsara	 y	 el
nirvana».

El	 amanecer	 de	 la	Luminosidad	Base	 o	Luz	Clara	 en	 el	momento	 de	 la
muerte	es	la	gran	oportunidad	de	liberación.	Pero	es	esencial	comprender	en
qué	 condiciones	 se	 da	 esta	 oportunidad.	 Algunos	 investigadores	 y	 autores
modernos	 que	 escriben	 sobre	 la	muerte	 han	 subestimado	 la	 profundidad	 de
este	momento.	Como	han	leído	e	interpretado	el	Libro	tibetano	de	los	muertos
sin	 el	 beneficio	de	 las	 instrucciones	orales	y	 el	 adiestramiento	que	 explican
plenamente	 su	 sentido	 sagrado,	 lo	 han	 simplificado	 en	 demasía	 y	 se	 han
apresurado	a	sacar	conclusiones	precipitadas.	De	este	modo,	dan	por	sentado
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que	 el	 amanecer	 de	 la	Luminosidad	Base	 es	 la	 Iluminación.	 Seguramente	 a
todos	 nos	 gustaría	 identificar	 la	muerte	 con	 el	 cielo	 o	 la	 Iluminación,	 pero
más	 importante	 que	 nuestros	 deseos	 es	 saber	 que	 el	momento	 de	 la	muerte
sólo	ofrece	una	auténtica	oportunidad	de	 liberación	si	 realmente	hemos	sido
introducidos	en	la	naturaleza	de	nuestra	mente,	en	nuestra	Rigpa,	y	sólo	si	la
hemos	 establecido	 y	 estabilizado	 por	 medio	 de	 la	 meditación	 y	 la	 hemos
integrado	en	nuestra	vida.

Aunque	 la	 Luminosidad	 Base	 se	 nos	 presenta	 naturalmente	 de	 por	 sí	 a
todos	 nosotros,	 la	mayoría	 no	 estamos	 en	 absoluto	 preparados	 para	 su	 pura
inmensidad,	 para	 la	 profundidad	 vasta	 y	 sutil	 de	 su	 desnuda	 sencillez.	 La
mayoría	 no	 tenemos	 medio	 de	 reconocerla,	 porque	 no	 nos	 hemos
familiarizado	durante	la	vida	con	las	maneras	de	reconocerla.	Lo	que	ocurre
entonces	es	que	tendemos	a	reaccionar	instintivamente	con	nuestros	temores,
hábitos	 y	 condicionamientos	 del	 pasado,	 con	 nuestros	 antiguos	 reflejos.
Aunque	 hayan	 muerto	 las	 emociones	 negativas	 para	 que	 aparezca	 la
luminosidad,	los	hábitos	de	muchas	vidas	aún	se	conservan	ocultos	en	el	telón
de	nuestra	mente	ordinaria.	Aunque	al	morir	muere	toda	nuestra	confusión,	en
vez	de	entregarnos	y	abrirnos	a	la	luminosidad,	en	nuestro	miedo	e	ignorancia
nos	retiramos	y	mantenemos	instintivamente	nuestro	aferramiento.

Eso	es	lo	que	nos	impide	utilizar	verdaderamente	ese	poderoso	momento
como	una	oportunidad	de	liberación.	Padmasambhava	dice:	«Todos	los	seres
han	vivido	y	muerto	y	vuelto	a	nacer	un	número	incontable	de	veces.	Una	y
otra	 vez	 han	 experimentado	 la	 Luz	 Clara	 indescriptible.	 Pero	 como	 están
oscurecidos	por	las	tinieblas	de	la	ignorancia,	vagan	interminablemente	en	un
samsara	sin	límites».

LA	BASE	DE	LA	MENTE	ORDINARIA

Todas	estas	 tendencias	habituales,	 resultado	de	nuestro	karma	negativo,	que
han	 surgido	de	 las	 tinieblas	de	 la	 ignorancia,	 se	 almacenan	en	 la	base	de	 la
mente	ordinaria.	Muchas	veces	he	 intentado	encontrar	un	buen	ejemplo	que
me	sirviera	para	describir	la	base	de	la	mente	ordinaria.	Se	la	podría	comparar
con	una	burbuja	de	vidrio	transparente,	con	una	finísima	película	elástica,	un
velo	o	una	barrera	casi	 invisible	que	oscurece	 la	 totalidad	de	nuestra	mente;
pero	 acaso	 el	 símil	más	 apropiado	que	 se	me	ocurre	 es	 el	 de	una	puerta	de
vidrio.	Imagínese	que	está	sentado	ante	una	puerta	de	vidrio	que	da	al	jardín,
mirando	a	través	de	ella,	contemplando	el	espacio.	Parece	que	no	haya	nada
entre	 usted	 y	 el	 cielo,	 porque	 no	 puede	 ver	 la	 superficie	 del	 vidrio.	 Incluso
podría	darse	usted	un	golpe	en	la	cara	si	se	levantara	y	tratara	de	cruzarla	sin

Página	291



darse	cuenta	de	su	presencia.	Pero	si	la	toca	verá	de	inmediato	que	hay	algo
que	 opone	 resistencia	 a	 los	 dedos,	 algo	 que	 se	 interpone	 entre	 usted	 y	 el
espacio	de	fuera.

Del	mismo	modo,	la	base	de	la	mente	ordinaria	nos	impide	penetrar	en	la
naturaleza	 de	 nuestra	 mente,	 comparable	 al	 firmamento,	 aunque	 podamos
tener	alguna	vislumbre	de	ella.	Como	ya	he	dicho,	los	maestros	advierten	que
existe	 el	 peligro	 de	 que	 los	 practicantes	 de	meditación	 puedan	 confundir	 la
experiencia	de	la	base	de	la	mente	ordinaria	con	la	verdadera	naturaleza	de	la
mente	en	sí.	Cuando	reposan	en	un	estado	de	gran	calma	y	quietud,	es	posible
que	sólo	estén	reposando	en	la	base	de	la	mente	ordinaria.	Es	la	diferencia	que
hay	 entre	mirar	 al	 cielo	 desde	 el	 interior	 de	 una	 cúpula	 de	 cristal	 y	mirarlo
desde	 fuera,	 al	 aire	 libre.	Tenemos	que	 salir	 por	 completo	del	 terreno	de	 la
mente	ordinaria,	para	descubrir	y	dejar	entrar	el	aire	fresco	de	Rigpa.

Así	 pues,	 el	 propósito	 de	 toda	 nuestra	 práctica	 espiritual,	 y	 la	 auténtica
preparación	para	el	momento	de	la	muerte,	consiste	en	purificar	ese	obstáculo
sutil	 e	 irlo	 debilitando	 y	 rompiendo	 gradualmente.	 Cuando	 lo	 ha	 roto	 por
completo,	nada	se	interpone	entre	usted	y	el	estado	de	omnisciencia.

La	 introducción	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 por	 parte	 del	 maestro
atraviesa	 por	 completo	 la	 base	 de	 la	mente	 ordinaria,	 pues	 es	mediante	 esa
disolución	 de	 la	 mente	 conceptual	 como	 se	 revela	 explícitamente	 la	 mente
iluminada.	 A	 partir	 de	 ahí,	 cada	 vez	 que	 reposamos	 en	 la	 naturaleza	 de	 la
mente,	la	base	de	la	mente	ordinaria	se	debilita.	Pero,	como	comprobaremos,
el	lapso	de	tiempo	que	podemos	permanecer	en	el	estado	de	la	naturaleza	de
la	mente	depende	enteramente	de	la	estabilidad	de	la	práctica.	Por	desgracia,
es	 difícil	 deshacerse	 de	 los	 viejos	 hábitos,	 y	 la	 base	 de	 la	 mente	 ordinaria
regresa	 otra	 vez;	 nuestra	 mente	 es	 como	 un	 alcohólico	 que	 puede	 dejar	 el
hábito	 por	 una	 temporada,	 pero	 vuelve	 a	 recaer	 cuando	 se	 siente	 tentado	 o
deprimido.

Tal	 como	 la	 puerta	 de	 vidrio	 recoge	 los	 restos	 de	 suciedad	 de	 nuestros
dedos	y	manos,	la	base	de	la	mente	ordinaria	recoge	y	almacena	todo	nuestro
karma	 y	 nuestros	 hábitos.	 Y	 tal	 como	 hemos	 de	 limpiar	 una	 y	 otra	 vez	 el
cristal,	 hemos	 de	 seguir	 purificando	 una	 y	 otra	 vez	 la	 base	 de	 la	 mente
ordinaria.	 Es	 como	 si	 el	 vidrio	 fuera	 desgastándose	 y	 adelgazándose,	 hasta
que	empiezan	a	aparecer	agujeros	y	el	vidrio	se	disuelve.

Por	medio	de	nuestra	práctica	estabilizamos	cada	vez	más	la	naturaleza	de
la	 mente,	 de	 manera	 que	 no	 sólo	 se	 mantiene	 como	 nuestra	 naturaleza
absoluta,	sino	que	se	convierte	en	nuestra	realidad	cotidiana.	Y	a	medida	que
sucede	así,	más	se	disuelven	nuestros	hábitos	y	menos	diferencia	hay	entre	la
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meditación	y	la	vida	cotidiana.	Poco	a	poco	se	convierte	usted	en	una	persona
capaz	de	cruzar	la	puerta	de	vidrio	y	salir	al	jardín	sin	obstáculos.	Y	la	señal
de	 que	 la	 base	 de	 la	 mente	 ordinaria	 se	 está	 debilitando	 es	 que	 podemos
reposar	en	la	naturaleza	de	la	mente	cada	vez	con	menos	esfuerzo.

Cuando	aparece	la	Luminosidad	Base,	lo	fundamental	será	cuánto	hemos
podido	 reposar	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente,	 cuánto	 hemos	 podido	 unir
nuestra	 naturaleza	 absoluta	 y	 nuestra	 vida	 cotidiana,	 cuánto	 hemos	 podido
purificar	 nuestra	 condición	 ordinaria	 y	 dar	 paso	 al	 estado	 de	 pureza
primordial.

EL	ENCUENTRO	DE	MADRE	E	HIJA

Hay	una	manera	de	prepararse	completamente	para	reconocer	la	aparición	de
la	Luminosidad	Base	en	el	momento	de	la	muerte,	y	es	mediante	el	grado	de
meditación	más	 elevado	 (como	he	 explicado	 en	 el	 capítulo	 10,	 «La	 esencia
íntima»),	 la	 realización	 o	 consecución	 final	 de	 la	 práctica	 de	Dzogchen.	 Se
llama	 «unión	 de	 las	 dos	 luminosidades»,	 y	 también	 «fusión	 de	 las
Luminosidades	Madre	e	Hija».

La	Luminosidad	Madre	es	el	nombre	que	damos	a	la	Luminosidad	Base.
Es	la	naturaleza	fundamental	e	inherente	de	todo,	que	subyace	a	toda	nuestra
experiencia	y	que	se	manifiesta	en	la	plenitud	de	su	gloria	en	el	momento	de
la	muerte.

La	 Luminosidad	 Hija,	 también	 llamada	 Luminosidad	 Camino,	 es	 la
naturaleza	de	nuestra	mente,	que,	cuando	nos	es	presentada	por	el	maestro	y
reconocida	 por	 nosotros,	 podemos	 empezar	 a	 estabilizar	 gradualmente	 por
medio	de	la	meditación,	e	 integrar	cada	vez	más	completamente	en	nuestros
actos.	Cuando	la	integración	es	completa,	el	reconocimiento	es	completo	y	se
produce	la	realización.

Aunque	 la	 Luminosidad	 Base	 es	 nuestra	 naturaleza	 inherente	 y	 la
naturaleza	de	todo,	no	la	reconocemos	y	permanece	como	si	estuviese	oculta.
Yo	suelo	concebir	la	Luminosidad	Hija	como	una	llave	que	nos	da	el	maestro
para	ayudarnos	a	abrir	 la	puerta	al	 reconocimiento	de	 la	Luminosidad	Base,
cuando	se	presenta	la	oportunidad.

Imagínese	 que	 ha	 de	 ir	 a	 esperar	 a	 una	mujer	 que	 llega	 en	 avión:	 si	 no
sabe	 qué	 aspecto	 tiene,	 puede	 ir	 al	 aeropuerto	 y	 cruzarse	 con	 ella	 sin	 darse
cuenta	de	que	 es	 ella.	Si	 tiene	una	 fotografía	 con	un	buen	parecido	y	 se	ha
grabado	usted	su	imagen	en	la	mente,	la	reconocerá	en	cuanto	la	vea.

Una	 vez	 le	 ha	 sido	 presentada	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 usted	 la	 ha
reconocido,	ya	 tiene	 la	 llave	para	volverla	a	 reconocer.	Pero,	 tal	como	debe
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llevar	la	fotografía	encima	e	irla	mirando	de	vez	en	cuando	para	estar	seguro
de	 reconocer	 a	 la	 persona	 que	 va	 a	 buscar	 al	 aeropuerto,	 también	 ha	 de
profundizar	 y	 estabilizar	 constantemente	 su	 reconocimiento	de	 la	 naturaleza
de	la	mente	por	medio	de	la	práctica	habitual.	Y	entonces	el	reconocimiento
llega	a	estar	tan	arraigado	en	usted,	a	ser	tan	parte	de	usted,	que	ya	no	necesita
ninguna	fotografía;	cuando	ve	a	la	persona,	el	reconocimiento	es	inmediato	y
espontáneo.	 Así,	 tras	 una	 práctica	 sostenida	 del	 reconocimiento	 de	 la
naturaleza	 de	 la	 mente,	 cuando	 amanezca	 la	 Luminosidad	 Base	 en	 el
momento	de	la	muerte,	podrá	reconocerla	y	fusionarse	con	ella,	de	manera	tan
instintiva,	dicen	 los	maestros	del	pasado,	como	el	niño	que	corre	con	ansias
hacia	 el	 regazo	 de	 su	madre,	 como	 el	 reencuentro	 de	 dos	 viejos	 amigos,	 o
como	un	río	que	desagua	en	el	mar.

Pero	esto	es	muy	difícil.	La	única	manera	de	asegurar	este	reconocimiento
es	 estabilizando	 y	 perfeccionando	 la	 práctica	 de	 fusionar	 las	 dos
luminosidades	 desde	 ahora	 mismo,	 cuando	 aún	 vivimos.	 Y	 esto	 sólo	 es
posible	mediante	toda	una	vida	de	entrenamiento	y	empeño.	Como	decía	mi
maestro	 Dudjom	 Rimpoché,	 si	 no	 practicamos	 la	 fusión	 de	 las	 dos
luminosidades	ahora,	y	de	ahora	en	adelante,	no	podemos	confiar	 en	que	el
reconocimiento	se	produzca	espontáneamente	al	morir.

¿Cómo	 exactamente	 se	 fusionan	 las	 luminosidades?	 Se	 trata	 de	 una
práctica	 muy	 profunda	 y	 avanzada,	 y	 no	 es	 éste	 el	 lugar	 adecuado	 para
comentarla.	 Pero	 esto	 sí	 podemos	 decir	 cuando	 el	 maestro	 nos	 presenta	 la
naturaleza	 de	 la	mente,	 es	 como	 si	 nos	 devolvieran	 la	 vista,	 porque	 hemos
estado	 ciegos	 a	 la	 Luminosidad	 Base	 que	 está	 en	 todas	 las	 cosas.	 La
introducción	del	maestro	despierta	en	nosotros	un	ojo	de	sabiduría	con	el	que
llegamos	 a	 ver	 claramente	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 todo	 lo	 que	 surge,	 la
naturaleza	 de	 luminosidad,	 Luz	 Clara,	 de	 todos	 nuestros	 pensamientos	 y
emociones.	Imagínese	que,	tras	estabilizar	y	perfeccionar	la	práctica,	nuestro
reconocimiento	de	la	naturaleza	de	la	mente	llega	a	ser	como	un	sol	que	arde
de	modo	constante.	Siguen	 surgiendo	pensamientos	y	emociones;	 son	como
oleadas	 de	 oscuridad.	 Pero	 cada	 vez	 que	 estas	 olas	 se	 despliegan	 y	 se
encuentran	con	la	luz,	se	disuelven	inmediatamente.

Según	 vamos	 desarrollando	 cada	 vez	 más	 esta	 capacidad	 de	 reconocer,
llega	a	formar	parte	de	nuestra	visión	diaria.	Cuando	somos	capaces	de	llevar
el	 conocimiento	 de	 nuestra	 naturaleza	 absoluta	 a	 nuestra	 experiencia
cotidiana,	más	probabilidad	tenemos	de	reconocer	la	Luminosidad	Base	en	el
momento	de	la	muerte.

Página	294



La	 demostración	 de	 si	 tenemos	 o	 no	 esta	 llave	 está	 en	 cómo
contemplamos	 nuestros	 pensamientos	 y	 emociones	 cuando	 surgen;	 en	 si
somos	 capaces	 de	 penetrarlos	 directamente	 con	 la	 Visión	 y	 reconocer	 su
naturaleza	 de	 luminosidad	 inherente,	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 la	 oscurecemos
con	nuestras	reacciones	instintivas	acostumbradas.

Si	 la	 base	 de	 nuestra	mente	 ordinaria	 está	 completamente	 purificada,	 es
como	si	hubiéramos	demolido	el	almacén	de	nuestro	karma	y	vaciado	así	el
suministro	kármico	para	futuros	renacimientos.	Si,	empero,	no	hemos	podido
purificar	 por	 completo	 la	mente,	 ésta	 seguirá	 conservando	 restos	 de	 hábitos
anteriores	 y	 tendencias	 kármicas	 que	 reposan	 en	 ese	 almacén	 de	 karma.
Cuando	 se	 materialicen	 las	 condiciones	 adecuadas,	 se	 manifestarán	 y	 nos
impulsarán	a	nuevos	renacimientos.

LA	DURACIÓN	DE	LA	LUMINOSIDAD	BASE
Amanece	 la	 Luminosidad	 Base;	 para	 un	 practicante,	 dura	 tanto	 tiempo

como	pueda	reposar	sin	distracción	en	el	estado	de	la	naturaleza	de	la	mente.
Para	la	mayoría	de	las	personas,	no	obstante,	no	dura	más	que	un	chasquido
con	los	dedos,	y	para	algunos,	dicen	los	maestros,	«el	tiempo	que	se	tarda	en
tomar	 una	 comida».	 La	 gran	 mayoría	 de	 las	 personas	 no	 reconocen	 en
absoluto	la	Luminosidad	Base,	y	se	sumen	en	un	estado	de	inconsciencia	que
puede	durar	hasta	 tres	días	y	medio.	Es	 entonces	 cuando	 la	 conciencia	deja
por	fin	el	cuerpo.

De	ahí	surgió	la	costumbre	tibetana	de	procurar	no	mover	ni	perturbar	el
cadáver	 en	 modo	 alguno	 durante	 los	 tres	 días	 siguientes	 a	 la	 muerte,
precaución	especialmente	importante	en	el	caso	de	un	practicante,	que	tal	vez
se	haya	fusionado	con	la	Luminosidad	Base	y	esté	reposando	en	ese	estado	de
la	 naturaleza	 de	 la	 mente.	 Recuerdo	 que	 en	 Tíbet	 todo	 el	 mundo	 tomaba
grandes	precauciones	para	mantener	un	ambiente	sereno	y	silencioso	en	torno
al	cadáver	y	no	causar	 la	menor	perturbación,	sobre	todo	si	se	 trataba	de	un
gran	maestro	o	practicante.

Pero	incluso	el	cuerpo	de	una	persona	corriente	suele	dejarse	sin	moverlo
hasta	 que	 han	 pasado	 tres	 días,	 porque	 nunca	 se	 sabe	 si	 una	 persona	 ha
logrado	 o	 no	 el	 conocimiento,	 y	 porque	 es	 dudoso	 el	 momento	 en	 que	 la
conciencia	 se	 separa	 del	 cuerpo.	 Se	 dice	 que	 si	 alguien	 toca	 el	 cuerpo	 en
determinado	 lugar,	 si	 se	 le	 pone	 una	 inyección,	 por	 ejemplo,	 la	 conciencia
puede	 verse	 atraída	 hacia	 ese	 punto.	Y	 entonces	 la	 conciencia	 del	 fallecido
puede	 abandonar	 el	 cuerpo	 por	 la	 abertura	 más	 cercana,	 en	 lugar	 de	 la
coronilla,	y	tener	un	renacimiento	desdichado.
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Algunos	maestros	insisten	más	que	otros	en	dejar	yacer	el	cuerpo	durante
tres	días.	Chadral	Rimpoché,	maestro	tibetano	que	vivió	en	India	y	Nepal,	y
que	por	su	actitud	parecía	a	veces	un	monje	zen,	les	replicó	a	unas	personas
que	se	quejaban	por	el	olor	que	podía	despedir	el	cadáver	si	 lo	dejaban	 tres
días	 sin	 moverlo	 en	 aquel	 clima	 caluroso:	 «Tampoco	 es	 que	 tengáis	 que
coméroslo	o	intentar	venderlo».

En	 sentido	 estricto,	 entonces,	 lo	 mejor	 sería	 aplazar	 la	 autopsia	 o	 la
cremación	 hasta	 transcurrido	 este	 intervalo	 de	 tres	 días;	 hoy	 en	 día,	 no
obstante,	 puede	 resultar	 complicado	 o	 imposible	 dejar	 el	 cuerpo	 sin	mover
durante	tanto	tiempo,	peno	al	menos	habría	que	realizar	la	práctica	de	phowa
antes	de	que	nadie	mueva	el	cadáver	ni	lo	toque.

LA	MUERTE	DE	UN	MAESTRO
Un	 practicante	 realizado	 sigue	 morando	 en	 el	 reconocimiento	 de	 la

naturaleza	 de	 la	 mente	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 y	 despierta	 en	 la
Luminosidad	 Base	 cuando	 ésta	 se	 manifiesta.	 Incluso	 es	 posible	 que
permanezca	 en	 ese	 estado	 durante	 varios	 días.	 Algunos	 practicantes	 y
maestros	mueren	en	la	postura	de	meditación,	sentados	con	la	espalda	recta,	y
otros	 en	 la	 «postura	 del	 león	 dormido».	 Además	 de	 su	 perfecta	 serenidad,
habrá	 otros	 signos	 que	 demuestren	 que	 están	 reposando	 en	 el	 estado	 de	 la
Luminosidad	Base:	todavía	les	quedan	cierto	brillo	y	color	en	la	cara,	la	nariz
no	 se	 vuelve	 afilada,	 la	 piel	 se	 conserva	 blanda	 y	 flexible,	 el	 cuerpo	 no	 se
pone	 rígido,	 se	dice	que	 los	ojos	mantienen	un	brillo	 suave	y	 compasivo,	y
aún	queda	algún	calor	en	el	corazón.	Quienes	lo	rodean	ponen	gran	cuidado
en	no	tocar	el	cuerpo	del	maestro,	y	guardan	silencio	hasta	que	haya	salido	de
ese	estado	de	meditación.

Gyalwang	Karmapa,	gran	maestro	y	superior	de	una	de	las	cuatro	escuelas
principales	 del	 budismo	 tibetano,	murió	 en	 1981	 en	 un	 hospital	 de	 Estados
Unidos.	 Fue	 una	 extraordinaria	 fuente	 de	 inspiración	 para	 todos	 los	 que	 lo
rodeaban,	debido	a	su	compasión	y	animación	constantes.	El	doctor	Ranulfo
Sánchez,	jefe	de	cirugía,	declaró:

Personalmente,	quedé	con	la	sensación	de	que	Su	Santidad
no	era	un	simple	hombre	corriente.	Cuando	te	miraba	era	como
si	 estuviera	 examinando	 tu	 interior,	 como	 si	 jueras
transparente.	Me	sorprendió	mucho	la	forma	en	que	me	miraba
y	 parecía	 comprender	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Su	 Santidad
conmovió	a	prácticamente	 todas	 las	personas	del	hospital	que
tuvieron	 comunicación	 con	 él.	 Muchas	 veces,	 cuando	 nos
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parecía	a	punto	de	morir,	él	sonreía	y	nos	decía	que	estábamos
equivocados,	y	poco	después	mejoraba…

Su	Santidad	no	 tomó	ninguna	medicación	 contra	 el	 dolor.
Los	médicos	lo	veíamos	y	nos	dábamos	cuenta	de	que	tenía	que
estar	 sufriendo	 mucho,	 así	 que	 le	 preguntábamos:	 «¿Tiene
muchos	dolores	hoy?».	Él	siempre	contestaba:	«No».	Hacia	el
final,	éramos	conscientes	de	que	él	percibía	nuestra	inquietud,
y	la	cosa	llegó	a	convertirse	en	una	broma.	Le	preguntábamos:
«¿Le	 duele	 mucho?»,	 y	 él	 nos	 dirigía	 esa	 sonrisa	 suya	 tan
amable	y	decía:	«No».

Tenía	 muy	 bajas	 todas	 las	 constantes	 vitales.	 Le	 di	 una
inyección…	 para	 que	 pudiera	 comunicarse	 en	 sus	 últimos
minutos.	Salí	un	rato	del	cuarto	mientras	él	conversaba	con	los
tulkus,	 a	 los	que	aseguró	que	no	 tenía	 intención	de	morir	 ese
día.	 Cuando	 regresé	 al	 cabo	 de	 cinco	 minutos	 lo	 encontré
incorporado,	con	los	ojos	completamente	abiertos,	y	me	saludó
con	claridad:	«Hola,	¿cómo	está	usted?».	Todas	las	constantes
vitales	 se	 habían	 invertido	 y	 en	 cuestión	 de	 media	 hora	 Su
Santidad	estaba	sentado	en	la	cama,	hablando	y	riendo.	Desde
el	 punto	 de	 vista	 médico	 eso	 es	 inaudito;	 las	 enfermeras	 se
quedaron	 blancas.	 Una	 de	 ellas	 se	 levantó	 la	 manga	 y	 me
enseñó	el	brazo,	con	toda	la	piel	de	gallina.

El	personal	del	hospital	observó	que	el	cuerpo	del	Karmapa	no	seguía	el	curso
habitual	de	rigidez	cadavérica	y	descomposición,	sino	que	parecía	mantenerse
como	estaba	en	el	momento	de	la	muerte.	Al	cabo	de	algún	tiempo,	se	dieron
cuenta	 de	 que	 la	 región	 del	 corazón	 aún	 estaba	 caliente.	 El	 doctor	 Sánchez
añade:

Me	 llevaron	 a	 su	 habitación	 unas	 treinta	 y	 seis	 horas
después	 de	 la	 muerte.	 Le	 palpé	 el	 pecho,	 y	 la	 región	 del
corazón	 estaba	más	 caliente	 que	 la	 zona	 circundante.	 Eso	 es
algo	que	carece	de	explicación	médica.

Algunos	 maestros	 mueren	 sentados	 en	 meditación,	 mientras	 el	 cuerpo	 se
sostiene	por	 sí	mismo.	Kalu	Rimpoché	murió	en	1989	en	su	monasterio	del
Himalaya,	acompañado	por	varios	maestros,	un	médico	y	una	enfermera.	Su
discípulo	más	próximo	escribió:
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Rimpoché	 intentó	 sentarse	 sin	 ayuda,	 pero	 le	 resultaba
difícil.	Lama	Gyaltsen,	considerando	que	quizás	había	llegado
el	 momento	 y	 que	 el	 hecho	 de	 no	 sentarse	 podía	 crearle	 un
obstáculo	 a	 Rimpoché,	 le	 sostuvo	 la	 espalda	 mientras	 se
incorporaba.	Rimpoché	me	tendió	la	mano	y	también	le	ayudé	a
sentarse.	 Rimpoché	 quería	 sentarse	 absolutamente	 erguido,	 y
así	 lo	 dijo	 de	 palabra	 y	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 Esto
incomodó	al	médico	y	a	 la	enfermera,	de	modo	que	Rimpoché
relajó	 ligeramente	 la	 posición.	 No	 obstante,	 adoptó	 una
postura	 de	 meditación…	 Colocó	 las	 manos	 en	 posición	 de
meditación,	 dirigió	 la	 vista	 al	 frente	 con	 la	 mirada	 de
meditación	 y	 empezó	 a	 mover	 suavemente	 los	 labios.	 Una
profunda	 sensación	 de	 paz	 y	 felicidad	 descendió	 sobre	 todos
nosotros	y	se	extendió	por	nuestra	mente.	Todos	 los	presentes
sentimos	 que	 aquella	 felicidad	 indescriptible	 que	 nos	 llenaba
no	era	sino	un	pálido	reflejo	de	lo	que	impregnaba	la	mente	de
Rimpoché…	Poco	a	poco	bajó	la	mirada	y	los	párpados	y	dejó
de	respirar.

No	 olvidaré	 nunca	 la	 muerte	 de	 mi	 querido	 maestro	 Jamyang	 Khyentse
Chökyi	 Lodrö,	 en	 el	 verano	 de	 1959.	 Durante	 la	 última	 parte	 de	 su	 vida,
procuraba	 salir	 del	 monasterio	 lo	 menos	 posible.	 Maestros	 de	 todas	 las
tradiciones	acudían	a	él	para,	recibir	sus	enseñanzas,	y	representantes	de	todos
los	linajes	 iban	a	pedirle	 instrucciones,	pues	era	 la	fuente	de	su	transmisión.
El	 monasterio	 en	 que	 vivía,	 Dzongsar,	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 más
vibrantes	centros	de	actividad	espiritual	de	Tíbet,	pues	constantemente	iban	y
venían	 todos	 los	 grandes	 lamas.	 En	 la	 región,	 su	 palabra	 era	 ley;	 era	 un
maestro	tan	grande	que	casi	todo	el	mundo	era	discípulo	suyo,	hasta	tal	punto
que	tenía	poder	para	evitar	guerras	civiles	amenazando	a	los	combatientes	de
ambos	bandos	con	retirarles	su	protección	espiritual.

Por	 desgracia,	 cuando	 los	 invasores	 chinos	 estrecharon	 su	 cerco,	 las
condiciones	de	vida	en	Kham	se	deterioran	rápidamente,	y	aunque	sólo	era	un
adolescente,	 hasta	 yo	 podía	 percibir	 la	 amenaza	 inminente	 de	 lo	 que	 estaba
por	venir.	En	1955	mi	maestro	tuvo	ciertos	signos	que	le	mostraban	que	debía
marcharse.	Primero	fue	en	peregrinación	a	 los	 lugares	sagrados	del	centro	y
sur	 de	 Tíbet,	 y	 después,	 para	 cumplir	 un	 profundo	 deseo	 de	 su	 maestro,
peregrinó	a	los	lugares	sagrados	de	India,	y	yo	fui	con	él.	Todos	teníamos	la
esperanza	 de	 que	 la	 situación	 mejorase	 durante	 nuestra	 ausencia.	 Resultó,
como	luego	llegué	a	saber,	que	la	decisión	de	mi	maestro	de	abandonar	Tíbet
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fue	interpretada	por	muchos	otros	lamas	y	personas	corrientes	como	un	signo
de	que	Tíbet	no	tenía	salvación,	y	eso	les	permitió	escapar	con	tiempo.

Mi	 maestro	 estaba	 invitado	 desde	 hacía	 muchos	 años	 a	 visitar	 Sikkim,
pequeño	 país	 del	 Himalaya	 que	 es	 una	 de	 las	 tierras	 sagradas	 de
Padmasambhava.	 Jamyang	 Khyentse	 era	 la	 encarnación	 del	 santo	 más
reverenciado	 de	 Sikkim,	 y	 el	 rey	 de	 Sikkim	 le	 había	 pedido	 que	 fuera	 a
enseñar	allí	y	bendijera	el	país	con	su	presencia.	Cuando	se	supo	que	se	había
instalado	 allí,	 empezaron	 a	 llegar	 muchos	 maestros	 de	 Tíbet	 para	 recibir
enseñanzas,	y	trajeron	consigo	escrituras	y	textos	valiosos	que	quizá	de	otro
modo	no	se	habrían	salvado.	Jamyang	Khyentse	era	un	maestro	de	maestros,
y	 el	 Templo	 Palacio	 donde	 residía	 volvió	 a	 convertirse	 en	 un	 gran	 centro
espiritual.	A	medida	que	la	situación	de	Tíbet	iba	volviéndose	cada	vez	más
desastrosa,	 cada	 vez	 era	 mayor	 el	 número	 de	 lamas	 que	 se	 congregaba	 en
torno	a	él.

Se	dice	que	a	veces	 los	grandes	maestros	que	enseñan	mucho	no	 tienen
una	vida	muy	 larga;	es	casi	como	si	atrajeran	hacia	sí	 los	obstáculos	que	se
oponen	a	las	enseñanzas	espirituales.	Había	profecías	que	aseguraban	que,	si
mi	maestro	hubiera	renunciado	a	enseñar	para	viajar	como	ermitaño	anónimo
a	 los	 rincones	más	 remotos	del	país,	habría	vivido	muchos	años	más.	Y,	de
hecho,	 es	 lo	 que	 intentó	 hacer	 en	 un	 principio:	 cuando	 iniciamos	 nuestro
último	 viaje	 desde	Kham,	 dejó	 atrás	 todas	 sus	 pertenencias	 y	marchó	 en	 el
mayor	secreto,	sin	intención	de	enseñar,	sino	sólo	de	peregrinar.	Pero	cuando
la	 gente	 se	 enteraba	 de	 quién	 era,	 todos	 le	 pedían	 que	 diera	 enseñanzas	 e
iniciaciones.	 Tan	 vasta	 era	 la	 compasión	 de	 mi	 maestro	 que,	 sabiendo	 el
riesgo	que	corría,	sacrificó	la	vida	por	seguir	enseñando.

Fue	en	Sikkim,	pues,	donde	Jamyang	Khyentse	cayó	enfermo;	al	mismo
tiempo,	 llegó	 la	 terrible	 noticia	 de	 que	Tíbet	 había	 caído	 finalmente.	Todos
los	lamas	principales,	los	representantes	de	los	linajes,	fueron	a	visitarlo	uno
tras	otro,	y	las	oraciones	y	los	rituales	de	larga	vida	se	sucedían	día	y	noche
sin	interrupción.	Todo	el	mundo	participaba.	Todos	le	rogábamos	que	siguiera
viviendo,	porque	un	maestro	de	su	categoría	tiene	el	poder	de	decidir	cuándo
es	hora	de	abandonar	el	cuerpo.	Él	permanecía	en	la	cama,	aceptaba	nuestras
ofrendas,	se	reía	y	respondía	con	una	sonrisa	traviesa:	«Muy	bien;	sólo	para
ser	auspicioso,	diré	que	voy	a	vivir».

La	 primera	 indicación	 que	 tuvimos	 de	 que	mi	maestro	 iba	 a	 morir	 nos
llegó	por	mediación	de	Gyalwang	Karmapa.	Según	le	dijo	a	Karmapa,	había
concluido	 el	 trabajo	 que	 venía	 a	 hacer	 en	 esta	 vida	 y	 había	 decidido
abandonar	 este	mundo.	Uno	 de	 los	 asistentes	más	 cercanos	 de	Khyentse	 se
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echó	a	llorar	cuando	el	Karmapa	se	lo	dijo,	y	así	nos	enteramos.	Acababa	de
llegarnos	 la	 noticia	 de	 que	 los	 chinos	 habrán	 ocupado	 los	 tres	 grandes
monasterios	 de	 Tíbet,	 Sera,	 Drepung	 y	 Ganden,	 cuando	 se	 produjo	 su
fallecimiento.	A	 todos	nos	pareció	de	un	simbolismo	trágico	que	aquel	gran
ser,	la	encarnación	del	budismo	tibetano,	llegara	al	fin	de	su	vida	justo	cuando
Tíbet	caía.

Jamyang	Khyentse	 Chökyi	 Lodrö	murió	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 del
sexto	día	del	quinto	mes	tibetano.	Diez	días	antes,	mientras	realizábamos	una
práctica	de	larga	vida	que	duraba	la	noche	entera,	un	tremendo	e	inesperado
sismo	 había	 hecho	 temblar	 la	 Tierra.	 Según	 los	 Sutras	 budistas,	 eso	 es	 una
señal	que	anuncia	el	fallecimiento	inminente	de	un	ser	iluminado.

Durante	 los	 tres	 días	 que	 siguieron	 a	 su	muerte	 se	mantuvo	 un	 silencio
absoluto,	y	no	se	le	hizo	saber	a	nadie	que	Khyentse	había	muerto.	A	mí	sólo
me	 dijeron	 que	 su	 salud	 había	 empeorado,	 y	 me	 pidieron	 que	 en	 lugar	 de
dormir	 en	 su	habitación,	 como	era	mi	 costumbre,	me	 fuera	 a	dormir	 a	otra.
Lama	Chokden,	que	era	el	asistente	más	próximo	de	Jamyang	Khyentse	y	su
maestro	de	ceremonias,	había	permanecido	a	su	 lado	más	 tiempo	que	nadie.
Era	 un	 hombre	 callado,	 serio	 y	 ascético,	 de	 mirada	 penetrante	 y	 mejillas
hundidas,	con	un	porte	digno	y	elegante	pero	humilde.	Chokden	era	conocido
por	su	 integridad	 fundamental,	 su	modestia,	profunda	y	humana,	 su	cortesía
de	 corazón	 y	 su	 extraordinaria	 memoria.	 Parecía	 recordar	 hasta	 la	 última
palabra	que	había	dicho	mi	maestro,	así	como	todos	los	relatos,	conocía	hasta
los	menores	detalles	de	los	más	intrincados	rituales	y	sabía	qué	significaban.
También	 era	 un	 practicante	 ejemplar	 y	 un	maestro	 por	 derecho	 propio.	Así
pues,	 todos	 observábamos	 a	 Lama	 Chokden	mientras	 segura	 llevándole	 las
comidas	al	cuarto	como	si	aún	estuviera	vivo,	pero	con	expresión	sombría.	No
cesábamos	 de	 preguntarle	 cómo	 estaba	 Khyentse,	 y	 Chokden	 se	 limitaba	 a
contestar:	 «Está	 igual».	En	 ciertas	 tradiciones,	 cuando	muere	 un	maestro	 es
importante	 mantener	 el	 secreto	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 permanece	 en
meditación	 después	 de	 la	muerte.	 Hubieron	 de	 pasar	 tres	 días,	 como	 ya	 he
dicho,	antes	de	que	se	nos	anunciara	su	muerte.

El	 gobierno	 de	 India	 envió	 entonces	 un	 telegrama	 a	 Pekín,	 y	 de	 ahí	 se
transmitió	el	mensaje	al	monasterio	de	mi	maestro,	Dzongsar,	donde	muchos
de	los	monjes	ya	estaban	llorando	porque	habían	sabido	de	algún	modo	que	se
estaba	muriendo.	 Justo	 antes	 de	 partir,	 Khyentse	 había	 hecho	 el	misterioso
voto	de	regresar	una	vez	más	al	monasterio	antes	de	morir.	Y	así	fue	El	día	de
Año	Nuevo,	unos	seis	meses	antes	de	que	se	produjera	su	muerte,	durante	la
celebración	de	una	danza	ritual,	muchos	de	los	monjes	más	ancianos	lo	vieron
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aparecer	en	el	cielo	con	su	aspecto	de	costumbre.	Mi	maestro	había	fundado
en	 el	 monasterio	 un	 centro	 de	 estudios,	 que	 hoy	 es	 famoso	 por	 haber
producido	algunos	de	los	académicos	más	destacados	de	los	últimos	tiempos.
En	el	templo	principal	había	una	estatua	enorme	del	Buda	venidero,	Maitreya.
Una	mañana	 a	 primera	 hora,	 pocos	 días	 después	 de	 aquella	 celebración	 de
Año	Nuevo	en	la	que	se	había	aparecido	la	visión	de	mi	maestro	en	el	cielo,	el
cuidador	 abrió	 las	 puertas	 del	 templo	 y	 encontró	 a	Khyentse	 sentado	 en	 el
regazo	del	Buda	Maitieya.

Mi	 maestro	 murió	 en	 la	 «postura	 del	 león	 dormido».	 Todos	 los	 signos
visibles	mostraban	que	aún	se	hallaba	en	estado	de	meditación,	y	nadie	tocó	el
cuerpo	hasta	pasados	tres	días.	El	momento	en	que	salió	de	la	meditación	lo
llevo	 grabado	 para	 toda	 la	 vida:	 la	 nariz	 se	 le	 desinfló	 de	 pronto,	 la	 cara
perdió	su	color	y,	a	continuación,	la	cabeza	le	cayó	ligeramente	hacia	un	lado.
Hasta	aquel	momento,	su	cuerpo	había	guardado	cierto	aplomo,	fuerza	y	vida.

Anochecía	 cuando	 terminamos	 de	 lavar	 y	 vestir	 el	 cadáver	 y	 lo
condujimos	de	su	dormitorio	al	templo	principal	del	palacio.	Allí	lo	esperaba
una	multitud,	desfilando	alrededor	del	templo	en	señal	de	respeto.

Entonces	ocurrió	algo	extraordinario.	Empezó	a	aparecer	una	luz	lechosa
e	 incandescente,	 que	 parecía	 una	 fina	 bruma	 luminosa,	 y	 a	 extenderse	 por
todas	partes.	En	la	fachada	del	templo	palacio	había	cuatro	grandes	lámparas
eléctricas	 que	 a	 aquellas	 horas	 normalmente	 brillaban	 con	 gran	 intensidad,
puesto	que	a	 las	siete	ya	estaba	oscuro.	Sin	embargo,	aquella	 luz	misteriosa
las	 hacía	 palidecer.	 Apa	 Pant,	 que	 por	 entonces	 era	 Delegado	 Político	 en
Sikkim,	 fue	el	primero	en	 llamar	para	preguntar	qué	podía	ser	aquello,	pero
enseguida	 empezaron	 a	 sucederse	 las	 llamadas;	 aquella	 extraña	 luz
ultraterrena	fue	vista	por	cientos	de	personas.	Uno	de	los	maestros	nos	explicó
entonces	que	en	los	Tantras	se	dice	que	tales	manifestaciones	de	luz	son	señal
de	que	alguien	ha	alcanzado	el	estado	de	buda.

En	un	principio	se	pensó	en	conservar	el	cuerpo	de	Jamyang	Khyentse	en
el	monasterio	 durante	 una	 semana,	 pero	muy	 pronto	 comenzamos	 a	 recibir
telegramas	de	sus	discípulos.	Era	el	año	1959;	muchos	de	ellos,	como	Dilgo
Khyentse	 Rimpoché,	 acababan	 de	 emprender	 el	 camino	 del	 exilio	 tras	 una
larga	 y	 peligrosa	 huida	 de	 Tíbet.	 Todos	 suplicaban	 que	 se	 conservara	 el
cuerpo	 para	 tener	 ocasión	 de	 verlo.	 Así	 que	 lo	 conservamos	 otras	 dos
semanas.	 Cada	 día	 se	 celebraban	 cuatro	 sesiones	 distintas	 de	 oración	 con
centenares	de	monjes,	dirigidos	por	 lamas	de	 todas	 las	escuelas	y	a	menudo
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bajo	la	presidencia	de	los	representantes	de	los	linajes,	y	se	ofrendaban	miles
de	lámparas	de	manteca.	El	cadáver	no	olía	ni	empezaba	a	descomponerse,	de
modo	 que	 lo	 conservamos	 otra	 semana.	 Los	 veranos	 en	 la	 India	 son	 de	 un
calor	abrasador,	pero	aunque	fueron	pasando	las	semanas,	el	cuerpo	seguía	sin
dar	muestras	de	descomposición.	Al	final,	conservamos	el	cuerpo	de	Jamyang
Khyentse	 durante	 seis	 meses;	 bajo	 su	 santa	 presencia	 se	 creó	 todo	 un
ambiente	de	enseñanza	y	práctica:	los	discípulos	más	antiguos	terminaron	las
enseñanzas	 que	 estaba	 dando	 y	 que	 habían	 quedado	 interrumpidas	 por	 su
muerte,	y	se	ordenaron	muchísimos	monjes.

Finalmente	llevamos	el	cuerpo	al	lugar	que	él	mismo	había	elegido	para	la
cremación.	 Tashiding,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina,	 es	 uno	 de	 los	 lugares	 más
sagrados	 de	 Sikkim.	 Todos	 los	 discípulos	 acudimos	 allí	 y	 nosotros	mismos
construimos	 la	 estupa	 para	 las	 reliquias,	 aunque	 en	 India	 todo	 el	 trabajo
manual	pesado	suelen	hacerlo	peones	contratados.	Jóvenes	y	viejos,	desde	un
maestro	 como	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché	 hasta	 la	 persona	 más	 corriente,
todos	acarreamos	piedras	cuesta	arriba	y	 levantamos	 la	construcción	con	 las
manos	desnudas.	Fue	el	mayor	testimonio	que	podía	darse	de	la	devoción	que
inspiraba.

No	hay	palabras	que	puedan	transmitir	el	sentimiento	de	pérdida	que	dejó
la	muerte	de	Jamyang	Khyentse.	Al	salir	de	Tíbet,	mi	familia	y	yo	perdimos
todos	 nuestros	 bienes	 y	 tierras,	 pero	 yo	 era	 demasiado	 joven	 para	 haberme
formado	ningún	 apego	 a	 ellos.	Perder	 a	 Jamyang	Khyentse	 fue	una	pérdida
tan	 enorme	 que,	 aun	 pasados	 tantos	 años,	 todavía	 me	 aflige	 Viví	 toda	 la
infancia	bajo	la	luz	solar	de	su	presencia.	Yo	dormía	en	una	camita	instalada
al	pie	de	su	lecho,	y	durante	muchos	años	me	despertó	a	diario	el	susurro	de
sus	oraciones	y	el	chasquido	de	las	cuentas	de	su	mala,	su	rosario	budista.	Sus
palabras,	 sus	 enseñanzas,	 el	 gran	 resplandor	 pacífico	 de	 su	 presencia,	 su
sonrisa	son	para	mí	recuerdos	indelebles.	Es	la	inspiración	de	mi	vida,	y	son
su	 presencia	 y	 la	 de	 Padmasambhava	 las	 que	 invoco	 siempre	 que	 estoy	 en
dificultades	o	cuando	enseño.	Su	muerte	constituyó	una	pérdida	incalculable
para	 el	 mundo	 y	 una	 pérdida	 incalculable	 para	 Tíbet.	 Muchas	 veces	 había
pensado	de	Jamyang	Khyentse,	como	también	lo	pensaba	de	Dilgo	Khyentse
Rimpoché,	que	si	el	budismo	era	destruido	y	sólo	quedaba	él,	el	budismo	aún
seguiría	 vivo,	 pues	 él	 era	 la	 completa	 encarnación	 de	 lo	 que	 significa	 el
budismo.	Con	el	fallecimiento	de	Jamyang	Khyentse	se	cerró	toda	una	época,
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a	 veces	 pienso	 que	 incluso	 toda	 una	 dimensión	 de	 poder	 y	 conocimiento
espiritual.

Cuando	 murió	 sólo	 tenía	 sesenta	 y	 siete	 años,	 y	 muchas	 veces	 me
pregunto	cómo	habría	 afectado	al	 futuro	del	budismo	 tibetano	que	 Jamyang
Khyentse	hubiera	seguido	viviendo	para	inspirar	su	crecimiento	en	el	exilio	y
en	 Occidente	 con	 la	 misma	 autoridad	 y	 respeto	 infinito	 hacia	 todas	 las
tradiciones	 y	 linajes	 que	 tan	 querido	 lo	 hicieron	 en	 Tíbet.	 Como	 era	 el
maestro	 de	 los	 maestros,	 y	 puesto	 que	 los	 representantes	 de	 los	 linajes	 de
todas	las	tradiciones	habían	recibido	de	él	enseñanzas	e	iniciaciones	y	por	ello
lo	 reverenciaban	 como	 su	 maestro	 fundamental,	 podía	 reunirlos
espontáneamente	en	un	espíritu	de	dedicada	armonía	y	cooperación.

Y,	 con	 todo,	 un	 gran	maestro	 no	muere	 nunca.	 Jamyang	Khyentse	 está
aquí	inspirándome	mientras	escribo	estas	palabras;	él	es	la	fuerza	que	hay	este
libro	y	en	todo	lo	que	enseño;	él	es	el	fundamento	y	base	del	espíritu	que	hay
en	todo	lo	que	hago;	es	él	quien	no	deja	de	darme	la	orientación	interior.	Su
bendición	 y	 la	 confianza	 que	 su	 bendición	 me	 da	 han	 estado	 siempre
conmigo,	 guiándome	 por	 entre	 las	 dificultades	 que	 supone	 el	 intento	 de
exponer,	 de	 la	 mejor	 manera	 que	 pueda,	 la	 tradición	 de	 la	 que	 él	 fue	 tan
sublime	 representante.	 Sus	 nobles	 facciones	 están	 ahora	más	 vivas	 para	mí
que	las	de	ningún	ser	vivo,	y	en	sus	ojos	veo	siempre	esa	luz	de	sabiduría	y
compasión	 trascendentes	 que	 ningún	 poder	 del	 cielo	 ni	 de	 la	 tierra	 puede
apagar.

¡Que	 todos	 cuantos	 lean	 este	 libro	 puedan	 llegar	 a	 conocerlo	 un	 poco
como	lo	conozco	yo,	que	todos	puedan	sentirse	tan	inspirados	como	yo	por	la
dedicación	de	su	vida	y	el	esplendor	de	su	muerte,	que	todos	puedan	obtener
de	su	ejemplo	de	dedicación	total	al	bienestar	de	todos	los	seres	conscientes	el
valor	 y	 la	 sabiduría	 que	 les	 harán	 falta	 para	 trabajar	 por	 la	 verdad	 en	 este
tiempo!
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CAPITULO	DIECISIETE

El	resplandor	intrínseco

Cuando	 surge	 la	 Luminosidad	 Base	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte,	 el
practicante	 experimentado	mantiene	 plena	 conciencia,	 se	 fusiona	 con	 ella	 y
alcanza	así	la	liberación.	Pero	si	no	logramos	reconocer	la	Luminosidad	Base,
nos	encontramos	con	el	siguiente	bardo,	el	bardo	luminoso	de	dharmata.

La	enseñanza	sobre	el	bardo	de	dharmata	es	una	instrucción	muy	especial,
especifica	de	la	práctica	Dzogchen	y	atesorada	durante	siglos	en	el	corazón	de
las	 enseñanzas	 Dzogchen.	 Al	 principio	 sentí	 algunos	 reparos	 en	 presentar
públicamente	 esta	 enseñanza,	 la	más	 sagrada,	 y,	 de	 hecho,	 quizá	me	 habría
abstenido	de	hacerlo	si	no	existieran	precedentes.	Pero	ya	se	han	publicado	el
Libro	tibetano	de	los	muertos	y	algunos	otros	libros	que	hablan	del	bardo	de
dharmata	y	que	han	conducido	a	conclusiones	 ingenuas.	Tengo	 la	sensación
de	 que	 es	 importantísimo,	 y	 oportuno,	 poner	 a	 disposición	 del	 público	 una
explicación	 sin	 rodeos	 de	 este	 bardo,	 situándolo	 en	 su	 verdadero	 contexto.
Debo	 señalar	 que	 no	 expongo	 en	 detalle	 las	 practicas	 avanzadas	 de	 que	 se
trata,	 puesto	 que	 ninguna	 de	 ellas	 podría	 aplicarse	 eficazmente	 jamás,	 bajo
ninguna	 circunstancia,	 si	 no	 es	 con	 las	 instrucciones	 y	 la	 orientación	 de	 un
maestro	competente,	y	cuando	el	compromiso	y	la	conexión	con	el	maestro	se
mantienen	completamente	puros.

He	 recogido	 observaciones	 de	 muchas	 fuentes	 distintas	 para	 que	 este
capítulo,	que	me	parece	uno	de	los	más	importantes	del	libro,	resulte	lo	más
lúcido	posible.	Espero	que	gracias	a	él	algunos	de	ustedes	puedan	establecer
una	conexión	con	esta	extraordinaria	enseñanza	y	se	sientan	 inspirados	para
investigar	más	a	fondo	y	para	emprender	ustedes	mismos	la	práctica.

LAS	CUATRO	FASES	DE	DHARMATA

La	 palabra	 sánscrita	 dharmata,	 en	 tibetano	 chó	 nyi,	 designa	 la	 naturaleza
intrínseca	de	todas	las	cosas,	la	esencia	de	las	cosas	tal	como	son.	Dharmata
es	 la	 verdad	 desnuda	 e	 incondicionada,	 la	 naturaleza	 de	 la	 realidad,	 la
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verdadera	 naturaleza	 de	 la	 existencia	 fenoménica.	 Lo	 que	 tratamos	 aquí	 es
algo	fundamental	para	la	cabal	comprensión	de	la	naturaleza	de	la	mente	y	la
naturaleza	de	todas	las	cosas.

El	 fin	del	 proceso	de	disolución	y	 el	 amanecer	 de	 la	Luminosidad	Base
han	 abierto	 una	 dimensión	 completamente	 nueva,	 que	 ahora	 empieza	 a
desplegarse.	Una	manera	 sencilla	 que	 se	me	 ha	 ocurrido	 para	 explicarlo	 es
compararlo	 con	 el	 paso	 de	 la	 noche	 al	 día.	 La	 fase	 final	 del	 proceso	 de
disolución	de	la	muerte	es	la	experiencia	negra	de	la	etapa	de	«pleno	logro	o
plena	consecución».	Se	la	describe	«como	un	cielo	envuelto	en	tinieblas».	El
surgimiento	de	la	Luminosidad	Base	es	como	la	claridad	del	cielo	vacío	justo
antes	del	amanecer.	Ahora	el	sol	de	dharmata	empieza	a	alzarse	gradualmente
en	todo	su	esplendor	e	ilumina	los	contornos	del	terreno	en	todas	direcciones.
El	resplandor	natural	de	Rigpa	se	manifiesta	espontáneamente	como	un	fulgor
de	luz	y	energía.

Como	el	 sol	 que	 se	 alza	 en	 ese	 cielo	 vacío	 y	 despejado,	 las	 apariciones
luminosas	del	bardo	de	dharmata	surgen	del	espacio	de	la	Luminosidad	Base,
que	todo	lo	abarca.	El	nombre	que	le	damos	a	esta	manifestación	de	sonido,
luz	 y	 color	 es	 «presencia	 espontánea»,	 porque	 está	 siempre	 inherentemente
presente	en	la	extensión	de	la	«pureza	primordial»,	que	es	su	base.

Lo	que	 realmente	ocurre	aquí	es	un	proceso	de	despliegue,	en	el	cual	 la
mente	y	su	naturaleza	fundamental	gradualmente	se	van	haciendo	más	y	más
manifiestas.	El	bardo	de	dharmata	es	una	etapa	de	este	proceso.	Pues	es	por
medio	de	esa	dimensión	de	luz	y	energía	como	la	mente	se	despliega	desde	su
estado	más	puro,	la	Luminosidad	Base,	hacia	su	manifestación	como	forma	en
el	siguiente	bardo,	el	bardo	del	devenir.

Me	parece	muy	sugerente	que	la	física	moderna	haya	demostrado	que	la
materia,	cuando	se	 la	 investiga,	 se	 revela	como	un	océano	de	energía	y	 luz.
«La	materia,	por	así	decir,	es	luz	condensada	o	congelada…	toda	materia	es
una	 condensación	 de	 luz	 en	 formas	 que	 se	 mueven	 de	 un	 lado	 a	 otro	 a
velocidades	medias	inferiores	a	la	velocidad	de	la	luz»,	observa	David	Bohm.
La	 física	 moderna	 también	 entiende	 la	 luz	 desde	 una	 perspectiva	 múltiple:
«Es	 energía	 y	 es	 también	 información;	 contenido,	 forma	 y	 estructura.	Es	 el
potencial	de	todo».

El	bardo	de	dharmata	 tiene	cuatro	fases,	cada	una	de	 las	cuales	presenta
una	 nueva	 oportunidad	 de	 liberación.	 Si	 no	 se	 aprovecha	 la	 oportunidad,	 a
continuación	se	despliega	 la	 fose	siguiente.	La	explicación	que	ofrezco	aquí
de	este	bardo	tiene	su	origen	en	los	Tantras	Dzogchen,	en	los	que	se	enseña
que	sólo	por	medio	de	 la	práctica	avanzada	especial	de	 luminosidad,	Tógal,
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puede	 entenderse	 en	 un	 sentido	 real	 el	 verdadero	 significado	 del	 bardo	 de
dharmata.	El	bardo	de	dharmata	figura	de	un	modo	mucho	menos	destacado
en	los	otros	ciclos	de	enseñanzas	sobre	la	muerte	pertenecientes	a	la	tradición
tibetana;	 incluso	en	el	Libro	 tibetano	de	 los	muertos,	que	 también	se	cuenta
entre	 las	 enseñanzas	 Dzogchen,	 la	 secuencia	 de	 estas	 cuatro	 foses	 aparece
sólo	implícitamente,	como	velada,	y	no	se	presenta	en	una	estructura	clara	y
ordenada.

No	 obstante,	 debo	 recalcar	 que	 lo	 único	 que	 podemos	 esperar	 de	 las
palabras	es	que	nos	proporcionen	cierta	 imagen	conceptual	de	 lo	que	puede
ocurrir	en	el	bardo	de	dharmata.	Las	apariciones	de	este	bardo	no	pasaran	de
ser	 imágenes	 conceptuales	 hasta	 que	 el	 practicante	 haya	 perfeccionado	 la
practica	de	Tógal,	en	la	que	cada	detalle	de	la	descripción	que	ahora	voy	a	dar
se	convierte	en	una	experiencia	personal	innegable.	Lo	que	pretendo	aquí	es
únicamente	 comunicar	 una	 cierta	 percepción	 de	 la	 existencia	 de	 esta
maravillosa	 y	 sorprendente	 dimensión,	 y	 completar	 mi	 descripción	 del
conjunto	de	los	bardos.	Asimismo,	albergo	la	profunda	esperanza	de	que	esta
descripción	 completa	 pueda	 servirle	 quizás	 a	modo	 de	 recordatorio	 cuando
pase	usted	por	el	proceso	de	la	muerte.

1.	Luminosidad:	el	paisaje	de	luz
En	el	bardo	de	dharmata	uno	toma	un	cuerpo	de	luz.	La	primera	fose	de

este	bardo	se	despliega	cuando	«el	espacio	se	disuelve	en	luminosidad»:
De	pronto,	se	cobra	conciencia	de	un	mundo	vibrante	y	fluido	de	sonido,

luz	y	color.	Todos	 los	rasgos	ordinarios	de	nuestro	entorno	conocido	se	han
fundido	en	un	paisaje	de	luz	que	lo	inunda	todo.	Este	paisaje	es	de	un	brillo
claro	 y	 radiante,	 transparente	 y	 multicolor,	 no	 limitado	 por	 ningún	 tipo	 de
dimensión	ni	dirección,	trémulo	y	en	movimiento	constante.	El	Libro	tibetano
de	los	muertos	dice	que	es	«como	un	espejismo	en	una	llanura	bajo	el	calor
del	verano».	Sus	colores	son	expresión	natural	de	las	cualidades	intrínsecas	y
elementales	de	la	mente:	el	espacio	se	percibe	como	luz	azul;	el	agua,	blanca;
la	tierra,	amarilla;	el	fuego,	roja;	y	el	viento,	verde.

Lo	estables	que	sean	estas	deslumbradoras	apariciones	de	luz	en	el	bardo
de	 dharmata	 depende	 por	 entero	 de	 la	 estabilidad	 que	 uno	 haya	 logrado
alcanzar	 en	 la	práctica	de	Tógal.	Sólo	 el	 auténtico	dominio	de	 esta	práctica
nos	 permitirá	 estabilizar	 la	 experiencia	 y	 aprovecharla	 para	 obtener	 la
liberación.	 De	 otro	 modo,	 el	 bardo	 de	 dharmata	 será	 un	 destello	 pasajero,
como	un	relámpago;	ni	siquiera	nos	daremos	cuenta	de	que	ha	 tenido	 lugar.
Permítame	 insistir	 de	 nuevo	 en	 que	 sólo	 un	 practicante	 de	 Tógal	 estará
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preparado	 para	 hacer	 este	 decisivo	 reconocimiento:	 que	 estas	 radiantes
manifestaciones	de	luz	no	tienen	una	existencia	separada	de	la	naturaleza	de
la	mente.

2.	Unión:	las	deidades
Cuando	no	se	reconoce	esto	como	la	manifestación	espontánea	de	Rigpa,

los	rayos	y	los	colores	empiezan	a	integrarse	y	a	cuajar	en	puntos	o	esferas	de
luz	de	distinto	tamaño,	llamadas	tiklé.	Dentro	de	ellas	aparecen	los	«mándalas
de	las	deidades	pacíficas	y	airadas»	como	enormes	concentraciones	esféricas
de	luz	que	parecen	ocupar	la	totalidad	del	espacio.

Ésta	 es	 la	 segunda	 fase,	 denominada	 «la	 luminosidad	 se	 disuelve	 en
unión»,	en	la	cual	la	luminosidad	se	manifiesta	en	forma	de	budas	o	deidades
de	diversos	 tamaño,	color	y	 forma	y	con	distintos	atributos.	La	 luz	brillante
que	emana	de	ellos	es	deslumbrante	y	cegadora,	el	sonido	es	tremendo,	como
el	retumbar	de	mil	truenos,	y	los	rayos	y	haces	de	luz	son	como	el	láser	que	lo
perfora	todo.

Éstas	 son	 las	 «cuarenta	 y	 dos	 deidades	 pacíficas	 y	 cincuenta	 y	 ocho
airadas»	que	describe	el	Libro	tibetano	de	los	muertos.	Se	despliegan	durante
un	 cierto	 periodo	 de	 «días»,	 adoptando	 su	 configuración	 característica	 de
mándala	 en	 grupos	 de	 cinco.	 Esta	 visión	 llena	 toda	 la	 percepción	 con	 tal
intensidad	que,	si	uno	no	es	capaz	de	reconocerla	como	lo	que	realmente	es,
parecerá	aterradora	y	amenazante.	El	miedo	más	absoluto	y	el	pánico	ciego
pueden	llegar	a	consumir,	y	uno	se	desmaya.

De	uno	mismo	y	de	las	deidades	brotan	finísimos	haces	de	luz	que	unen
su	 corazón	 con	 el	 de	 ellas.	 En	 sus	 rayos	 aparecen	 incontables	 esferas
luminosas,	que	aumentan	de	tamaño	y	después	«ruedan	hacia	arriba»	mientras
todas	las	deidades	se	disuelven	en	uno	mismo.

3.	Sabiduría
Si	 tampoco	 esta	 vez	 se	 logra	 reconocer	 y	 estabilizar,	 se	 despliega	 la

siguiente	fase,	llamada	«la	unión	se	disuelve	en	sabiduría».
Otro	fino	haz	de	luz	brota	del	corazón;	de	este	haz	se	despliega	una	visión

enorme;	 sin	 embargo,	 todos	 sus	 detalles	 son	 nítidos	 y	 precisos.	 Es	 la
manifestación	de	los	diversos	aspectos	de	la	sabiduría,	que	aparecen	juntos	en
un	 despliegue	 de	 alfombras	 de	 luz	 extendidas	 y	 resplandecientes	 tiklés
esféricos:

Primero,	sobre	una	alfombra	de	 luz	azul	oscuro	aparecen	trémulos	 tiklés
de	azul	zafiro,	en	grupos	de	cinco.	Más	arriba,	en	una	alfombra	de	luz	blanca,
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aparecen	 tiklés	 radiantes,	 blancos	 como	 el	 cristal.	 Aún	 más	 arriba,	 en	 una
alfombra	de	luz	amarilla,	aparecen	tiklés	dorados,	y	sobre	ella	una	alfombra
de	luz	roja	sostiene	tiklés	rojo	rubí,	todo	ello	coronado	por	una	esfera	radiante
como	un	dosel	de	plumas	de	pavo	real.

Ese	brillante	despliegue	de	luz	es	la	manifestación	de	las	cinco	sabidurías:
la	sabiduría	del	espacio	que	todo	lo	abarca,	la	sabiduría	semejante	a	un	espejo,
la	sabiduría	igualadora,	la	sabiduría	del	discernimiento	y	la	sabiduría	que	todo
lo	 logra.	 Pero	 dado	 que	 la	 sabiduría	 que	 todo	 lo	 logra	 sólo	 llega	 a
perfeccionarse	 en	 el	 momento	 de	 la	 Iluminación,	 todavía	 no	 aparece.	 Por
consiguiente,	no	hay	ninguna	alfombra	de	luz	ni	tiklés	de	color	verde,	pero	el
verde	está	presente	en	los	otros	colores.	Lo	que	se	manifiesta	aquí	es	nuestro
potencial	 de	 Iluminación,	 y	 la	 sabiduría	 que	 todo	 lo	 logra	 sólo	 aparecerá
cuando	nos	convirtamos	en	un	buda.

Si	 no	 alcanzamos	 la	 liberación	 aquí,	 reposando	 sin	 distracción	 en	 la
naturaleza	 de	 la	mente,	 las	 alfombras	 de	 luz	 y	 los	 tiklés,	 junto	 con	 nuestro
Rigpa,	 se	 disuelven	 en	 la	 radiante	 esfera	 de	 luz	 que	 es	 como	 un	 dosel	 de
plumas	de	pavo	real.

4.	Presencia	espontánea
Esto	anuncia	la	fase	final	del	bardo	de	dharmata,	«la	sabiduría	se	disuelve

en	 presencia	 espontánea».	 Ahora	 toda	 la	 realidad	 se	 presenta	 en	 una
imponente	manifestación.	 Primero,	 el	 estado	 de	 pureza	 primordial	 amanece
como	 un	 cielo	 abierto	 y	 despejado.	 A	 continuación	 aparecen	 las	 deidades
pacíficas	y	airadas,	seguidas	por	los	reinos	puros	de	los	budas,	y	bajo	ellos	los
seis	reinos	de	existencia	samsárica.

La	 absoluta	 ausencia	 de	 límites	 de	 esta	 visión	 escapa	 por	 completo	 a
nuestra	 imaginación	 ordinaria.	 Se	 presentan	 todas	 las	 posibilidades:	 de	 la
sabiduría	 y	 la	 liberación	 a	 la	 confusión	y	 el	 renacimiento.	En	 ese	momento
nos	 encontraremos	 dotados	 de	 poderes	 de	 percepción	 y	 recuerdo
clarividentes.	 Por	 ejemplo,	 con	 total	 clarividencia	 y	 los	 sentidos	 libres	 de
obstrucciones,	 conoceremos	 nuestras	 vidas	 pasadas	 y	 futuras,	 veremos	 los
pensamientos	 de	 los	 demás	y	 tendremos	 conocimiento	 de	 los	 seis	 reinos	 de
existencia.	 En	 un	 instante,	 recordaremos	 vívidamente	 todas	 las	 enseñanzas
que	 hayamos	 oído,	 e	 incluso	 enseñanzas	 que	 no	 hemos	 oído	 jamás
despertarán	en	nuestra	mente.

A	continuación,	toda	la	visión	se	disuelve	y	vuelve	a	su	esencia	original,
tal	como	se	viene	abajo	una	tienda	de	campaña	cuando	le	cortan	las	cuerdas.
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Si	 tiene	 usted	 la	 estabilidad	 suficiente	 para	 reconocer	 estas
manifestaciones	 como	 el	 resplandor	 natural	 de	 su	 propia	 Rigpa,	 quedará
liberado.	 Pero	 sin	 experiencia	 en	 la	 práctica	 de	 Tógal,	 será	 incapaz	 de
contemplar	 la	 visión	 de	 las	 deidades,	 que	 son	 «tan	 brillantes	 como	 el	 sol»;
antes	 bien,	 a	 consecuencia	 de	 las	 tendencias	 habituales	 de	 sus	 vidas
anteriores,	 su	mirada	 se	 vera	 atraída	 hacia	 abajo,	 hacia	 los	 seis	 reinos.	 Son
estos	reinos	lo	que	usted	reconocerá	y	lo	que	le	inducirá	a	caer	de	nuevo	en	el
engaño.

El	Libro	tibetano	de	los	muertos	atribuye	una	duración	específica	en	días
a	las	diversas	experiencias	del	bardo	de	dharmata.	No	se	trata	de	días	solares
de	 veinticuatro	 horas,	 porque	 en	 la	 esfera	 de	 dharmata	 hemos	 dejado	 atrás
todas	 las	 limitaciones,	 como	 las	 de	 tiempo	 y	 espacio.	 Son	 «días	 de
meditación»,	y	se	refieren	al	tiempo	que	hemos	podido	reposar	sin	distracción
en	la	naturaleza	de	la	mente,	o	en	un	solo	estado	mental.	Sin	estabilidad	en	la
práctica	 de	 la	 meditación,	 esos	 días	 pueden	 ser	 sumamente	 breves,	 y	 la
aparición	 de	 las	 deidades	 pacíficas	 y	 airadas	 tan	 fugaz	 que	 ni	 siquiera	 nos
demos	cuenta	de	que	se	han	presentado.

LA	COMPRENSIÓN	DE	DHARMATA

Ahora	que	el	bardo	de	dharmata	amanece	sobre	mí,
abandonaré	todo	miedo	y	terror,
reconoceré	todo	lo	que	aparezca	como	la	manifestación	de

mi	propia	Rigpa
y	sabré	que	es	la	aparición	natural	de	este	bardo;
ahora	que	he	llegado	a	este	punto	crucial,
no	temeré	a	las	deidades	pacíficas	y	airadas	que	surgen	de

la	naturaleza	de	mi	propia	mente.

La	clave	para	la	comprensión	de	este	bardo	es	que	todas	las	experiencias	que
se	producen	en	él	son	el	resplandor	natural	de	la	naturaleza	de	nuestra	mente.
Lo	que	 ocurre	 es	 que	 se	 liberan	 distintos	 aspectos	 de	 su	 energía	 iluminada.
Así	 como	 los	 arco	 iris	 de	 luz	 movediza	 que	 proyecta	 un	 cristal	 son
manifestación	natural	de	éste,	así	 las	deslumbrantes	apariciones	de	dharmata
no	 pueden	 separarse	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente.	 Son	 su	 expresión
espontánea.	Así	pues,	dice	el	Libro	 tibetano	de	 los	muertos,	por	aterradoras
que	puedan	ser,	no	se	han	de	temer	más	que	a	un	león	disecado.
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Estrictamente	hablando,	empero,	sería	un	error	atribuir	a	estas	apariciones
los	nombres	de	«visión»	o	incluso	de	«experiencia»,	porque	tanto	las	visiones
como	 las	 experiencias	 dependen	 de	 una	 relación	 dualista	 entre	 alguien	 que
percibe	 y	 algo	 que	 es	 percibido.	 Si	 logramos	 reconocer	 las	 apariciones	 del
bardo	de	dharmata	como	la	energía	de	sabiduría	de	nuestra	propia	mente,	no
hay	 ninguna	 diferencia	 entre	 el	 que	 percibe	 y	 lo	 percibido,	 y	 ésta	 es	 una
experiencia	no	dualista.	Entrar	por	completo	en	esa	experiencia	es	alcanzar	la
liberación.	Dice	Kalu	Rimpoché:	 «La	 liberación	 surge	 en	 ese	momento	 del
estado	posterior	a	 la	muerte	en	que	la	conciencia	puede	darse	cuenta	de	que
sus	experiencias	no	son	otra	cosa	que	la	propia	mente».

Sin	embargo,	ahora	que	ya	no	tenemos	la	base	ni	el	escudo	de	un	mundo
ni	un	cuerpo	físicos,	las	energías	de	la	naturaleza	de	la	mente	liberadas	en	el
estado	del	bardo	pueden	parecer	abrumadoramente	reales,	como	si	asumieran
una	 existencia	 objetiva.	 Parece	 que	 residan	 en	 el	 mundo	 exterior.	 Y	 sin	 la
estabilidad	de	la	práctica,	no	tenemos	conocimiento	de	nada	que	sea	no-dual,
que	 no	 dependa	 de	 nuestra	 propia	 percepción.	 En	 cuanto	 juzgamos
erróneamente	 que	 las	 apariciones	 son	 algo	 separado	 de	 nosotros,	 que	 son
«visiones	externas»,	reaccionamos	con	miedo	o	esperanza,	y	eso	nos	conduce
al	engaño.

Tal	como	en	el	amanecer	de	la	Luminosidad	Base	la	clave	de	la	liberación
era	el	reconocimiento,	también	lo	es	aquí	en	el	bardo	de	dharmata.	Sólo	que
aquí	 es	 el	 reconocimiento	 del	 resplandor	 espontáneo	 de	 Rigpa,	 la	 energía
manifiesta	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente,	 lo	 que	 marca	 la	 diferencia	 entre
alcanzar	la	liberación	o	continuar	en	un	ciclo	incontrolado	de	renacimientos.
Tornemos,	por	ejemplo,	la	aparición	de	las	cien	deidades	pacíficas	y	airadas
que	se	produce	en	la	segunda	fase	de	este	bardo.	Esta	aparición	se	compone
de	 los	 budas	 de	 las	 cinco	 familias	 de	 budas,	 sus	 equivalentes	 femeninos,
bodisatvas	masculinos	y	femeninos,	los	budas	de	los	seis	reinos	y	una	serie	de
deidades	 airadas	 y	 protectoras.	 Todos	 ellos	 emergen	 entre	 la	 luz
resplandeciente	de	las	cinco	sabidurías.

¿Cómo	 hemos	 de	 entender	 estos	 budas	 y	 deidades?	 «Cada	 una	 de	 estas
formas	 puras	 expresa	 una	 perspectiva	 iluminada	 sobre	 una	 parte	 de	 nuestra
experiencia	impura».	Los	cinco	budas	masculinos	son	el	aspecto	puro	de	los
cinco	agregados	del	yo.	Sus	cinco	sabidurías	son	el	aspecto	puro	de	las	cinco
emociones	 negativas.	 Las	 cinco	 budas	 femeninas	 son	 las	 cualidades
elementales	 y	 puras	 de	 la	 mente,	 que	 nosotros	 experimentamos	 como	 los
elementos	 impuros	 de	 nuestro	 cuerpo	 físico	 y	 nuestro	 entorno.	 Los	 ocho
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bodisatvas	 son	 el	 aspecto	 puro	 de	 los	 distintos	 tipos	 de	 conciencia,	 y	 sus
equivalentes	femeninos	son	los	objetos	de	estas	conciencias.

Tanto	 si	 se	 manifiesta	 la	 visión	 pura	 de	 las	 familias	 de	 budas	 y	 su
sabiduría	 como	 si	 surge	 la	 visión	 impura	 de	 los	 agregados	 y	 las	 emociones
negativas,	 en	 su	 naturaleza	 fundamental	 son	 intrínsecamente	 lo	 mismo.	 La
diferencia	reside	en	cómo	las	reconocemos,	y	en	si	reconocemos	que	emergen
de	la	base	de	la	naturaleza	de	la	mente	como	energía	iluminada.

Tomemos,	por	 ejemplo,	 lo	que	 se	manifiesta	 en	nuestra	mente	 como	un
pensamiento	de	deseo;	si	se	reconoce	su	verdadera	naturaleza,	surge	libre	de
apego,	 como	 la	 «sabiduría	 del	 discernimiento».	 El	 odio	 y	 la	 ira,	 cuando	 se
reconocen	realmente,	surgen	como	claridad	diamantina,	libre	de	aferramiento;
es	 la	«sabiduría	 semejante	a	un	espejo».	Cuando	se	 reconoce	 la	 ignorancia,
surge	 como	 una	 vasta	 claridad	 natural	 libre	 de	 conceptos:	 la	 «sabiduría	 del
espacio	que	 todo	 lo	abarca».	El	orgullo,	al	 reconocerlo,	 se	percibe	como	no
dualidad	e	igualdad:	la	«sabiduría	igualadora».	Los	celos,	al	reconocerlos,	se
liberan	de	parcialidad	y	aferramiento,	y	surgen	como	la	«sabiduría	que	todo	lo
logra».	Así,	las	cinco	emociones	negativas	surgen	como	consecuencia	directa
de	nuestra	 incapacidad	de	 reconocer	 su	verdadera	naturaleza.	Cuando	se	 las
reconoce	 realmente,	 quedan	 purificadas	 y	 liberadas,	 y	 emergen	 como	 nada
menos	que	la	manifestación	de	las	cinco	sabidurías.

En	 el	 bardo	 de	 dharmata,	 si	 no	 se	 logra	 reconocer	 las	 luces
resplandecientes	 de	 estas	 sabidurías,	 el	 aferramiento	 a	 sí	mismo	 entra	 en	 la
propia	 «percepción»,	 del	 mismo	modo	 en	 que,	 como	 dice	 un	maestro,	 una
persona	enferma	y	con	fiebre	elevada	empieza	a	 tener	alucinaciones	y	a	ver
toda	clase	de	ilusiones	engañosas.	Así,	por	ejemplo,	si	no	se	logra	reconocer
la	 luz	 rojo	 rubí	 de	 la	 sabiduría	 del	 discernimiento,	 ésta	 surge	 como	 fuego,
porque	 es	 la	 esencia	 pura	 del	 elemento	 fuego;	 si	 no	 se	 logia	 reconocer	 la
verdadera	naturaleza	del	resplandor	dorado	de	la	sabiduría	igualadora,	surgirá
como	el	elemento	 tierra,	porque	es	 la	esencia	pura	del	elemento	 tierra,	y	así
sucesivamente.

Es	así	como,	al	entrar	el	aferramiento	a	uno	mismo	en	la	«percepción»	de
las	apariciones	del	bardo	de	dharmata,	 éstas	 se	 transforman,	 casi	podríamos
decir	que	se	solidifican,	en	las	diversas	bases	de	ilusión	engañosa	del	samsara.

Un	maestro	Dzogchen	utiliza	el	ejemplo	del	hielo	y	el	agua	para	explicar
cómo	 se	 despliegan	 esta	 ausencia	 de	 reconocimiento	 y	 el	 aferramiento	 a	 sí
mismo:	 el	 agua	 suele	 ser	 líquida,	 un	 elemento	 con	maravillosas	 cualidades,
que	 purifica	 y	 apaga	 la	 sed.	 Pero	 cuando	 se	 congela,	 se	 solidifica	 y	 se
convierte	en	hielo.	De	un	modo	semejante,	siempre	que	surge	el	aferramiento
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a	uno	mismo	hace	que	se	solidifiquen	nuestra	experiencia	interna	y	la	manera
en	que	percibimos	el	mundo	que	nos	 rodea.	Sin	embargo,	 tal	 como	el	 calor
del	 sol	 derrite	 el	 hielo	 y	 vuelve	 a	 convertirlo	 en	 agua,	 la	 luz	 del
reconocimiento	revela	nuestra	naturaleza	de	sabiduría	ilimitada.

Ahora	 podemos	 ver	 exactamente	 cómo,	 después	 del	 amanecer	 de	 la
Luminosidad	 Base	 y	 el	 bardo	 de	 dharmata,	 el	 samsara	 surge	 en	 realidad	 a
consecuencia	 de	 nuestra	 incapacidad	 para	 reconocer	 en	 dos	 ocasiones
sucesivas	 la	 naturaleza	 esencial	 de	 la	 mente.	 En	 la	 primera	 ocasión	 no	 se
reconoce	 la	 Luminosidad	 Base,	 la	 base	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente;	 si	 se
hubiera	 reconocido,	 se	 habría	 alcanzado	 la	 liberación.	 En	 la	 segunda	 se
manifiesta	la	naturaleza	energética	de	la	naturaleza	de	la	mente,	con	lo	que	se
presenta	una	segunda	oportunidad	de	liberación;	si	tampoco	se	reconoce,	las
emociones	 negativas	 que	 surgen	 empiezan	 a	 solidificarse	 en	 forma	 de
diversas	 percepciones	 falsas,	 que	 juntas	 crean	 los	 reinos	 ilusorios	 que
denominamos	 samsara	 y	 que	 nos	 aprisionan	 en	 el	 ciclo	 de	 nacimiento	 y
muerte.	 La	 totalidad	 de	 la	 práctica	 espiritual,	 pues,	 va	 dedicada	 a	 invertir
directamente	lo	que	yo	llamaría	este	desarrollo	de	la	ignorancia,	a	fin	de	des-
crear	 y	 des-solidificar	 esas	 falsas	 percepciones	 interrelacionadas	 e
interdependientes	que	nos	han	hecho	quedar	atrapados	en	la	realidad	ilusoria
de	nuestra	propia	invención.

Lo	mismo	que	cuando	aparecía	la	Luminosidad	Base	en	el	momento	de	la
muerte,	 tampoco	 aquí,	 en	 el	 bardo	 de	 dharmata,	 puede	 darse	 por	 seguía	 la
liberación.	 Porque	 cuando	 resplandece	 la	 luz	 brillante	 de	 la	 sabiduría,	 la
acompaña	 un	 despliegue	 de	 luces	 y	 sonidos	 tranquilizadores,	 sencillos	 y
acogedores,	 no	 tan	 imponentes	ni	 abrumadores	 como	 la	 luz	de	 la	 sabiduría.
Estas	luces	tenues	(humosa,	amarilla,	verde,	azul,	roja	y	blanca)	son	nuestras
tendencias	 inconscientes	 habituales,	 acumuladas	 por	 la	 ira,	 la	 codicia,	 la
ignorancia,	el	deseo,	los	celos	y	el	orgullo.	Éstas	son	las	emociones	que	crean
los	 seis	 reinos	 del	 samsara:	 los	 reinos	 de	 los	 infiernos,	 de	 los	 espíritus
hambrientos,	 de	 los	 animales,	 de	 los	 humanos,	 de	 los	 semidioses	 y	 de	 los
dioses,	respectivamente.

Si	no	hemos	reconocido	y	estabilizado	la	naturaleza	dharmata	de	la	mente
durante	la	vida,	nos	vemos	atraídos	instintivamente	hacia	las	luces	tenues	de
los	 seis	 reinos,	 cuando	 la	 tendencia	 básica	 al	 aferramiento,	 que	 hemos
adquirido	 durante	 la	 vida,	 empieza	 a	 agitarse	 y	 despertar.	 Sintiéndose
amenazada	 por	 el	 fulgor	 dinámico	 de	 la	 sabiduría,	 la	 mente	 retrocede.	 Las
luces	acogedoras,	 la	 invitación	de	nuestras	 tendencias	habituales,	nos	atraen
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hacia	 un	 renacimiento	determinado	por	 la	 emoción	negativa	que	domine	 en
particular	nuestro	karma	y	nuestro	continuo	mental.

He	aquí	un	ejemplo	de	la	aparición	de	uno	de	los	budas	pacíficos,	extraído
del	Libro	tibetano	de	los	muertos,	que	servirá	para	ilustrar	todo	este	proceso.
El	maestro	o	amigo	espiritual	se	dirige	así	a	la	conciencia	del	muerto:

¡Oh,	 hijo/hija	 de	 una	 familia	 iluminada,	 escucha	 sin
distracción!

Al	 tercer	 día	 surgirá	 una	 luz	 amarilla	 que	 es	 la	 esencia
pura	del	elemento	tierra.	Simultáneamente,	desde	el	campo	de
buda	 meridional,	 de	 color	 amarillo	 y	 llamado	 «el	 Glorioso»,
aparecerá	 ante	 ti	 el	 Buda	 Ratnasambhava,	 con	 el	 cuerpo
amarillo	 y	 llevando	 en	 la	 mano	 una	 joya	 que	 concede	 los
deseos.	 Va	 sentado	 en	 un	 trono	 sostenido	 por	 caballos	 y	 lo
abraza	 la	 suprema	 consorte	Mamaki.	A	 su	 lado	 están	 los	 dos
bodisatvas	 Akashagarbha	 y	 Samantabhadra,	 y	 las	 dos
bodisatvas	Mala	y	Dhupa,	de	manera	que	de	la	extensión	de	luz
irisada	surgen	seis	cuerpos	de	buda.

La	pureza	inherente	del	skandha	de	la	sensación,	que	es	la
«sabiduría	 igualadora»,	 una	 luz	 amarilla,	 deslumbradora	 y
adornada	 con	 tiklés	 de	 luz,	 grandes	 y	 pequeños,	 radiantes	 y
claros,	 e	 insoportables	 a	 la	 vista,	 fluirá	 hacia	 ti	 desde	 el
corazón	 de	 Ratnasambhava	 y	 su	 consorte	 y	 te	 perforará	 el
corazón	de	manera	que	tus	ojos	no	soportarán	contemplarlo.

Exactamente	 al	 mismo	 tiempo,	 junto	 con	 la	 luz	 de	 la
sabiduría,	 una	 luz	 azul	 mortecina	 que	 representa	 el	 reino
humano	 vendrá	 hacia	 ti	 y	 te	 perforará	 el	 corazón.	 Entonces,
impulsado	por	el	orgullo,	huirás	aterrorizado	por	la	intensidad
de	 la	 luz	amarilla,	pero	 te	deleitarás	en	 la	 luz	azul	mortecina
del	reino	humano,	y	así	quedarás	apegado	a	él.

En	ese	momento,	no	temas	la	penetrante	luz	amarilla	con	su
deslumbrante	 resplandor	 y	 reconócela	 como	 sabiduría.	 Deja
que	 tu	Rigpa	repose	en	ella,	 relajada,	en	calma,	en	un	estado
libre	de	toda	actividad.	Y	ten	confianza	en	ella;	ten	devoción	y
anhelo	de	ella.	Si	 la	reconoces	como	el	resplandor	natural	de
tu	 propia	 Rigpa,	 aunque	 no	 tengas	 devoción	 y	 no	 hayas
recitado	la	necesaria	oración	de	inspiración,	todos	los	cuerpos
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de	 buda	 y	 los	 rayos	 de	 luz	 se	 fusionarán	 inseparablemente
contigo	y	alcanzarás	el	estado	de	buda.

Si	no	la	reconoces	como	el	resplandor	natural	de	tu	propia
Rigpa,	 rézale	 con	 devoción,	 pensando:	 «Ésta	 es	 la	 luz	 de	 la
energía	 compasiva	 del	 Buda	 Ratnasambhava.	 Me	 refugio	 en
ella».	 Puesto	 que	 en	 verdad	 es	 el	 Buda	 Ratnasambhava	 que
viene	a	guiarte	por	entre	los	terrores	del	bardo,	y	en	verdad	es
la	 luz	 de	 su	 energía	 compasiva,	 llena	 tu	 corazón	 de	 devoción
hacia	ella.

No	 te	 deleites	 en	 la	 luz	 azul	mortecina	 del	 remo	 humano.
Ésa	es	la	senda	seductora	de	las	tendencias	habituales	que	has
acumulado	 a	 causa	 del	 intenso	 orgullo.	 Si	 te	 apegas	 a	 ella,
caerás	 en	 el	 reino	 humano,	 donde	 experimentarás	 los
sufrimientos	 del	 nacimiento,	 la	 vejez,	 la	 enfermedad	 y	 la
muerte,	y	perderás	la	oportunidad	de	abandonar	la	ciénaga	del
samsara.	 Esta	 [luz	 azul	 mortecina]	 es	 un	 obstáculo	 que
bloquea	el	camino	a	 la	 liberación,	de	modo	que	no	la	mires	y
abandona	 el	 orgullo.	 ¡Abandona	 sus	 tendencias	 habituales!
¡No	 te	 apegues	 [a	 la	 luz	 azul	 mortecina]!	 ¡No	 la	 anheles!
Siente	 devoción	 y	 anhelo	 de	 la	 radiante	 y	 deslumbradora	 luz
amarilla,	 concentra	 toda	 tu	 atención	 en	 el	 Buda
Ratnasambhava	y	recita	esta	plegaria:

¡Ay!
Cuando	 a	 causa	 del	 intenso	 orgullo	 voy	 vagando	 en	 el

samsara,
que	 el	 Buda	 Ratnasambhava	 abra	 la	 marcha	 por	 la

resplandeciente	senda	de	luz	que	es	la	«sabiduría	igualadora»,
que	la	suprema	consorte	Mamaki	vaya	detrás	de	mí;	que	me

ayuden	 en	 el	 peligroso	 camino	 del	 bardo	 y	 me	 conduzcan	 al
perfecto	estado	de	buda.

Al	recitar	esta	inspirada	plegaria	con	profunda	devoción,	te
disolverás	 en	 luz	 irisada	 en	 el	 corazón	 del	 Buda
Ratnasambhava	 y	 su	 consorte	 y	 te	 convertirás	 en	 un	 Buda
Sambhogakaya	 en	 el	 campo	 de	 buda	 meridional	 llamado	 «el
Glorioso».

Esta	descripción	de	la	aparición	del	Buda	Ratnasambhava	concluye	diciendo
que	gracias	a	esa	«demostración»	hecha	por	el	maestro	o	amigo	espiritual,	la
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liberación	 es	 segura,	 por	 escasa	 que	 sea	 la	 capacidad	 de	 la	 persona.	 Sin
embargo,	el	Libro	 tibetano	de	 los	muertos	dice	 también	que	hay	personas	a
las	que,	aunque	se	les	«muestre»	muchas	veces,	no	la	reconocen	y	no	obtienen
la	 liberación	 debido	 a	 su	 karma	 negativo.	 Perturbadas	 por	 el	 deseo	 y	 los
oscurecimientos,	y	aterrorizadas	por	los	diversos	sonidos	y	luces,	sólo	quieren
escapar.	Así	pues,	al	próximo	«día»	aparece	el	siguiente	buda,	Amitabha,	el
Buda	de	la	Luz	Ilimitada,	con	su	mándala	de	deidades,	presentándose	en	todo
el	esplendor	de	su	deslumbrante	 luz	roja	y	manifestándose	al	mismo	tiempo
que	la	seductora	senda	de	luz	amarilla	mortecina	que	conduce	al	reino	de	los
espíritus	 hambrientos,	 creada	 por	 el	 deseo	 y	 la	mezquindad.	Y	 así	 el	Libro
tibetano	 de	 los	 muertos	 sigue	 exponiendo	 sucesivamente	 y	 de	 modo
semejante	la	aparición	de	cada	una	de	las	deidades	pacíficas	y	airadas.

A	 menudo	 me	 preguntan:	 «¿Estas	 deidades	 también	 se	 aparecen	 a	 los
occidentales?	Y	de	ser	así,	¿se	aparecen	bajo	una	forma	corriente,	familiar	a
los	occidentales?».

Las	manifestaciones	 del	 bardo	 de	 dharmata	 reciben	 la	 denominación	 de
«espontáneamente	 presentes».	 Esto	 quiere	 decir	 que	 son	 inherentes	 e
incondicionadas,	y	que	existen	en	todos	nosotros.	Su	aparición	no	depende	de
que	tengamos	un	mayor	o	menor	conocimiento	espiritual;	eso	sólo	afecta	a	su
reconocimiento.	 No	 son	 exclusivas	 de	 los	 tibetanos;	 son	 una	 experiencia
universal	 y	 fundamental,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 las	 percibimos	 depende	 de
nuestro	 condicionamiento.	 Puesto	 que	 son	 ilimitadas	 por	 naturaleza,	 tienen
libertad	para	manifestarse	bajo	cualquier	forma.

Por	 consiguiente,	 las	 deidades	 pueden	 adoptar	 aquellas	 formas	 con	 las
cuales	 estemos	 más	 familiarizados	 durante	 la	 vida.	 Para	 un	 cristiano
practicante,	por	ejemplo,	las	deidades	pueden	tomar	la	forma	de	Jesucristo	o
la	Virgen	María.	En	general,	la	manifestación	iluminada	de	los	budas	no	tiene
otro	 propósito	 que	 ayudarnos,	 de	 modo	 que	 pueden	 asumir	 la	 forma	 que
resulte	más	adecuada	y	beneficiosa	para	nosotros.	Pero	sea	cual	sea	la	forma
en	que	se	presenten	las	deidades,	es	importante	reconocer	decididamente	que
no	existe	ninguna	diferencia	en	absoluto	en	su	naturaleza	fundamental.

EL	RECONOCIMIENTO

En	Dzogchen	se	explica	que,	así	como	no	se	puede	reconocer	la	Luminosidad
Base	 sin	 un	 auténtico	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 y	 una
experiencia	 estable	 en	 la	 practica	 de	 Trekchó,	 difícilmente	 podrá	 nadie
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reconocer	 el	 bardo	 de	 dharmata	 sin	 la	 estabilidad	 de	 Tógal.	Un	 practicante
consumado	de	Tógal	que	haya	perfeccionado	y	estabilizado	la	luminosidad	de
la	naturaleza	de	la	mente	ya	ha	alcanzado	en	vida	un	conocimiento	directo	de
estas	mismas	manifestaciones	que	emergen	en	el	bardo	de	dharmata.	La	luz	y
la	energía,	pues,	residen	en	nuestro	interior,	aunque	por	el	momento	se	hallan
ocultas;	sin	embargo,	al	morir	el	cuerpo	y	los	planos	más	bastos	de	la	mente
se	liberan	espontáneamente,	y	entonces	refulgen	el	color,	la	luz	y	el	sonido	de
nuestra	verdadera	naturaleza.

Con	todo,	la	práctica	de	Tógal	no	es	el	único	modo	de	utilizar	este	bardo
como	 una	 oportunidad	 de	 liberación.	 Los	 practicantes	 de	 Tantra	 budista
relacionan	las	apariciones	del	bardo	de	dharmata	con	su	propia	práctica.	En	el
Tantra,	 el	 principio	 de	 las	 deidades	 es	 una	manera	 de	 comunicarse.	Resulta
difícil	establecer	relación	con	la	presencia	de	energías	 iluminadas	si	carecen
de	forma	y	de	base	para	la	comunicación	personal.	Las	deidades	se	interpretan
como	metáforas	que	personalizan	y	captan	las	infinitas	energías	y	cualidades
de	 la	mente	de	sabiduría	de	 los	budas.	Personificarlas	en	 forma	de	deidades
permite	 al	 practicante	 reconocerlas	 y	 establecer	 una	 relación	 con	 ellas.
Mediante	 un	 intenso	 entrenamiento	 en	 la	 creación	 y	 reabsorción	 de	 las
deidades	 en	 la	 práctica	 de	 visualización,	 el	 practicante	 cobra	 conciencia	 de
que	la	mente	que	percibe	la	deidad	y	la	deidad	misma	no	son	distintas.

En	 el	 budismo	 tibetano,	 los	 practicantes	 tienen	 un	 yidam,	 es	 decir,	 una
práctica	con	un	determinado	buda	o	deidad	con	el	cual	 tengan	una	poderosa
conexión	 kármica,	 que	 para	 ellos	 es	 una	 encarnación	 de	 la	 verdad	 y	 al	 que
invocan	como	corazón	de	su	práctica.	En	lugar	de	percibir	las	apariciones	de
dharmata	como	fenómenos	externos,	 los	practicantes	 tántricos	las	relacionan
con	 su	 práctica	 de	 yidam,	 y	 se	 unen	y	 fusionan	 con	 las	 apariciones.	 Puesto
que	en	su	práctica	han	reconocido	al	yidam	como	el	resplandor	natural	de	la
mente	 iluminada,	 son	 capaces	 de	 contemplar	 las	 apariciones	 con	 ese
reconocimiento,	y	las	dejan	surgir	como	deidad.	Con	esa	percepción	pura,	el
practicante	 reconoce	 todo	 lo	 que	 pueda	 aparecer	 en	 el	 bardo	 como	 una
manifestación	del	yidam.	Luego,	por	el	poder	de	su	práctica	y	la	bendición	de
la	deidad,	alcanza	la	liberación	en	el	bardo	de	dharmata.

Por	eso	en	la	tradición	tibetana	se	aconseja	a	los	legos	y	a	los	practicantes
ordinarios	 que	 no	 están	 familiarizados	 con	 la	 práctica	 del	 yidam	 que,	 sean
cuales	sean	las	apariciones	que	se	presenten,	las	consideren	y	las	reconozcan
inmediata	y	esencialmente	como	Avalokiteshvara,	el	Buda	de	la	Compasión,
o	 como	 Padmasambhava,	 o	 como	 Amitabha,	 aquél	 con	 el	 que	 estén	 más
familiarizados.	 Dicho	 en	 pocas	 palabras:	 la	 manera	 como	 haya	 usted
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practicado	 durante	 la	 vida	 será	 la	 manera	 como	 intentará	 reconocer	 las
apariciones	en	el	bardo	de	dharmata.

Otro	modo	revelador	de	contemplar	el	bardo	de	dharmata	es	verlo	como	la
dualidad	 que	 se	 expresa	 en	 su	 forma	 más	 fundamentalmente	 pura.	 Se	 nos
presenta	el	medio	de	alcanzar	la	liberación,	pero	simultáneamente	nos	seduce
la	llamada	de	nuestros	hábitos	e	instintos.	Experimentamos	la	energía	pura	de
la	 mente	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 toda	 su	 confusión.	 Es	 casi	 como	 si	 se	 nos
urgiera	 a	 tomar	una	decisión,	 a	 elegir	 entre	una	y	otra.	No	hace	 falta	decir,
empero,	que	incluso	el	hecho	de	tener	o	no	esta	alternativa	viene	determinado
por	el	grado	y	la	perfección	de	nuestra	práctica	espiritual	durante	la	vida.
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CAPITULO	DIECIOCHO

El	bardo	del	devenir

Para	 la	 mayoría	 de	 las	 personas,	 la	 experiencia	 de	 la	 muerte	 representará
sencillamente	pasar	a	un	estado	de	olvido	al	 final	del	proceso	de	morir.	Las
tres	 etapas	 de	 la	 disolución	 interna	 pueden	 ser	 tan	 rápidas,	 se	 dice	 a	 veces,
como	tres	chasquidos	de	los	dedos.	Las	esencias	blanca	y	roja	del	padre	y	de
la	 madre	 se	 unen	 en	 el	 corazón	 y	 surge	 la	 experiencia	 negra	 denominada
«pleno	logro».	Amanece	la	Luminosidad	Base,	pero	no	logramos	reconocerla
y	nos	hundimos	en	la	inconsciencia.

Como	ya	he	dicho,	ésta	es	la	primera	incapacidad	de	reconocer,	o	etapa	de
ignorancia,	llamada	en	tibetano	Ma	Rigpa,	lo	contrario	de	Rigpa.	Esto	señala
el	inicio	en	nosotros	de	otro	ciclo	de	samsara,	que	se	había	interrumpido	por
un	instante	en	el	momento	de	la	muerte.	A	continuación	se	presenta	el	bardo
de	dharmata,	que	pasa	como	un	relámpago	sin	ser	reconocido.	Es	la	segunda
incapacidad	de	reconocer,	una	segunda	etapa	de	ignorancia	o	Ma	Rigpa.

De	 lo	primero	que	 somos	conscientes	es	«como	si	 el	 cielo	y	 la	 tierra	 se
separasen	 de	 nuevo»:	 de	 repente	 despertamos	 al	 estado	 intermedio	 que	 se
extiende	entre	la	muerte	y	el	siguiente	renacimiento.	Dicho	estado	se	llama	el
bardo	del	devenir,	el	sipa	bardo,	y	es	el	tercer	bardo	de	la	muerte.

Tras	nuestra	incapacidad	de	reconocer	la	Luminosidad	Base	y	tras	nuestra
incapacidad	 de	 reconocer	 el	 bardo	 de	 dharmata,	 se	 activan	 las	 semillas	 de
nuestras	 tendencias	 habituales	 y	 vuelven	 a	 despertar.	 El	 bardo	 del	 devenir
abarca	el	tiempo	que	transcurre	desde	que	estas	semillas	despiertan	de	nuevo
hasta	que	entramos	en	la	matriz	de	la	siguiente	vida.

La	palabra	sipa,	en	la	expresión	sipa	bardo,	que	se	traduce	por	«devenir»,
también	 significa	 «posibilidad»	 y	 «existencia».	 En	 el	 sipa	 bardo,	 como	 la
mente	ya	no	está	limitada	ni	obstruida	por	el	cuerpo	físico	de	este	mundo,	las
«posibilidades»	de	renacimiento	en	distintos	reinos	son	infinitas.	Y	este	bardo
tiene	la	«existencia»	externa	del	cuerpo	mental	y	la	«existencia»	interna	de	la
mente.

La	 característica	 más	 destacada	 del	 bardo	 del	 devenir	 es	 que	 la	mente
asume	 el	 papel	 predominante,	 mientras	 que	 el	 bardo	 de	 dharmata	 se
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desplegaba	 en	 el	 reino	 de	Rigpa.	Así,	 en	 el	 bardo	 de	 dharmata	 tenemos	 un
cuerpo	de	luz,	y	en	el	bardo	del	devenir	tenemos	un	cuerpo	mental.

En	 el	 bardo	 del	 devenir,	 la	mente	 está	 dotada	 de	 inmensa	 claridad	 y	 de
movilidad	ilimitada,	aunque	la	dirección	en	que	se	mueve	viene	determinada
exclusivamente	 por	 las	 tendencias	 habituales	 de	 nuestro	 pasado	 karma.	 Por
eso	 recibe	 el	 nombre	 de	 bardo	 «kármico»	 del	 devenir,	 porque,	 como	 dice
Kalu	 Rimpoché:	 «Es	 el	 resultado	 completamente	 ciego	 o	 automático	 de
nuestras	 acciones	 pasadas	 o	 karma,	 y	 nada	 de	 lo	 que	 sucede	 aquí	 es	 una
decisión	 consciente	 por	 parte	 del	 ser;	 somos	 simplemente	 sacudidos	 de	 un
lado	a	otro	por	la	fuerza	del	karma».

En	este	punto,	 la	mente	ha	 llegado	a	 la	siguiente	etapa	en	su	proceso	de
despliegue	gradual:	de	su	estado	más	puro	(la	Luminosidad	Base)	pasa	por	su
luz	 y	 energía	 (las	 apariciones	 del	 bardo	 de	 dharmata)	 y	 llega	 a	 la
manifestación	aún	más	basta	de	una	forma	mental	en	el	bardo	del	devenir.	Lo
que	 ocurre	 ahora	 en	 esta	 etapa	 es	 un	 proceso	 de	 disolución	 invertido:
reaparecen	 los	 vientos,	 y	 con	 ellos	 vienen	 los	 estados	 de	 pensamiento
conectados	 con	 la	 ignorancia,	 el	 deseo	 y	 la	 ira.	 Entonces,	 como	 todavía
tenemos	 fresco	en	 la	mente	el	 recuerdo	de	nuestro	anterior	 cuerpo	kármico,
adoptamos	un	«cuerpo	mental».

EL	CUERPO	MENTAL

Nuestro	 cuerpo	 mental	 en	 el	 bardo	 del	 devenir	 tiene	 varias	 características
especiales.	Posee	 todos	 los	 sentidos.	Es	extraordinariamente	 ligero,	 lúcido	y
móvil,	y	se	dice	que	su	capacidad	de	percepción	es	siete	veces	más	clara	que
en	vida.	También	está	dotado	con	una	especie	de	clarividencia	rudimentaria,
que	no	se	halla	bajo	control	consciente	pero	proporciona	al	cuerpo	mental	la
capacidad	de	leer	otras	mentes.

Al	 principio	 ese	 cuerpo	 mental	 va	 a	 tener	 una	 forma	 parecida	 a	 la	 del
cuerpo	 que	 poseíamos	 en	 la	 vida	 que	 acaba	 de	 terminar,	 pero	 sin	 ningún
defecto	y	en	lo	mejor	de	la	vida.

Aunque	esté	usted	enfermo	o	inválido	en	esta	vida,	en	el	bardo	del	devenir
tendrá	un	cuerpo	mental	perfecto.

Una	de	las	antiguas	enseñanzas	Dzogchen	nos	dice	que	el	cuerpo	mental
tiene	aproximadamente	el	tamaño	de	un	niño	de	ocho	o	diez	años.

Debido	a	 la	 fuerza	del	pensamiento	conceptual,	 conocido	 también	como
«el	viento	kármico»,	el	cuerpo	mental	es	incapaz	de	permanecer	quieto	ni	por
un	 instante.	Está	 constantemente	 en	movimiento.	Puede	 ir	 allí	 donde	quiera
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sin	impedimentos,	sólo	con	pensarlo.	Puesto	que	el	cuerpo	mental	carece	de
base	física,	puede	atravesar	obstáculos	sólidos	como	paredes	o	montañas.

El	cuerpo	mental	puede	ver	a	 través	de	 los	objetos	 tridimensionales.	Sin
embargo,	como	nos	faltan	las	esencias	padre	y	madre	del	cuerpo	físico,	ya	no
tenemos	la	luz	del	sol	ni	de	la	luna,	sino	sólo	un	tenue	resplandor	que	ilumina
el	espacio	 situado	 justo	enfrente	de	nosotros.	Podemos	ver	a	otros	 seres	del
bardo,	 pero	 no	 podemos	 ser	 vistos	 por	 los	 seres	 vivientes,	 a	 no	 ser	 por
aquellos	 que	 poseen	 la	 clase	 de	 clarividencia	 que	 se	 obtiene	 mediante	 una
profunda	experiencia	en	meditación.	Así	pues,	podemos	encontrarnos	y	hablar
durante	 fugaces	momentos	 con	muchos	otros	viajeros	del	mundo	del	bardo,
los	que	han	muerto	antes	que	nosotros.

Debido	a	la	presencia	de	los	cinco	elementos	en	su	constitución,	el	cuerpo
mental	nos	parece	sólido,	y	seguimos	sintiendo	las	punzadas	del	hambre.	Las
enseñanzas	del	bardo	dicen	que	el	cuerpo	mental	vive	de	olores	y	obtiene	su
alimento	de	las	ofrendas	entregadas	al	fuego,	pero	sólo	puede	beneficiarse	de
las	ofrendas	dedicadas	especialmente	a	su	nombre.

En	 este	 estado,	 la	 actividad	 mental	 es	 muy	 rápida:	 los	 pensamientos
fluyen	en	veloz	sucesión	y	podemos	hacer	muchas	cosas	a	 la	vez.	La	mente
sigue	perpetuando	los	hábitos	y	pautas	establecidos,	sobre	todo	en	su	aferrarse
a	las	experiencias	y	en	su	creencia	de	que	son	en	último	término	reales.

LAS	EXPERIENCIAS	DEL	BARDO

Durante	 las	 primeras	 semanas	 del	 bardo,	 tenemos	 la	 impresión	 de	 ser	 un
hombre	o	una	mujer,	como	en	nuestra	vida	anterior.	No	nos	damos	cuenta	de
que	 estamos	muertos.	 Volvemos	 a	 casa	 para	 reunirnos	 con	 la	 familia	 y	 las
personas	queridas.	Intentamos	hablarles,	tocarlas	en	el	hombro,	pero	ellas	no
nos	 contestan	 y	 ni	 siquiera	 dan	muestras	 de	 advertir	 nuestra	 presencia.	 Por
mucho	que	nos	esforcemos,	no	podemos	conseguir	que	se	fijen	en	nosotros.
Así,	 los	 vemos	 llorar	 y	 dolerse	 por	 nuestra	 muerte	 sin	 que	 podamos	 hacer
nada	al	 respecto.	 Intentamos	utilizar	nuestras	pertenencias,	pero	es	en	vano.
Ya	no	se	nos	reserva	un	lugar	en	la	mesa,	y	se	toman	medidas	para	deshacerse
de	nuestras	posesiones.	Nos	sentimos	enojados,	dolidos	y	 frustrados,	«como
un	pez	que	se	retuerce	sobre	la	arena	caliente»,	dice	el	Libro	tibetano	de	los
muertos.

Si	 estamos	 muy	 apegados	 a	 nuestro	 cuerpo,	 incluso	 es	 posible	 que
intentemos,	sin	conseguirlo,	volver	a	entrar	en	él	o	merodear	a	su	alrededor.
En	casos	extremos,	el	cuerpo	mental	puede	rondar	sus	posesiones	o	su	cuerpo
durante	semanas	o	incluso	años.	Y	todavía	puede	ser	que	no	comprendamos
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que	 estamos	 muertos.	 Sólo	 cuando	 vemos	 que	 no	 proyectamos	 ninguna
sombra,	 que	 no	 nos	 reflejamos	 en	 los	 espejos	 y	 que	 no	 dejamos	 huellas	 al
andar,	acabamos	dándonos	cuenta	de	lo	que	ocurre.	Y	el	propio	sobresalto	de
comprender	 que	 hemos	 muerto	 puede	 ser	 suficiente	 para	 hacer	 que	 nos
desmayemos.

En	el	bardo	del	devenir	revivimos	todas	las	experiencias	de	nuestra	vida
anterior,	revisando	detalles	minúsculos	que	hace	mucho	se	nos	borraron	de	la
memoria	y	retornando	a	lugares,	dicen	los	maestros,	«en	los	que	no	hicimos
más	que	escupir	en	el	suelo».	Cada	siete	días	nos	vemos	obligados	a	pasar	de
nuevo	 por	 la	 experiencia	 de	 la	muerte,	 con	 todo	 su	 sufrimiento.	 Si	 nuestra
muerte	 fue	pacífica,	 ese	estado	mental	pacífico	vuelve	a	 repetirse;	 si,	por	el
contrario,	fue	agónica,	también	se	repite	la	agonía.	Y	recuerde	que	todo	esto
sucede	con	una	conciencia	siete	veces	más	intensa	que	la	de	la	vida,	y	que	en
el	 periodo	 pasajero	 del	 bardo	 del	 devenir,	 todo	 el	 karma	 negativo	 de	 vidas
anteriores	 regresa	 otra	 vez	 de	 una	 manera	 ferozmente	 concentrada	 y
perturbadora.

Nuestro	desasosegado	y	solitario	vagabundeo	por	el	mundo	del	bardo	es
tan	 frenético	como	una	pesadilla,	y	al	 igual	que	en	 los	sueños,	creemos	que
tenemos	un	cuerpo	físico	y	que	realmente	existimos.	Sin	embargo,	 todas	 las
experiencias	 de	 este	 bardo	 surgen	 sólo	 de	 nuestra	 mente,	 creadas	 por	 el
regreso	de	nuestro	karma	y	nuestros	hábitos.

Retornan	 los	 vientos	 de	 los	 elementos,	 y	 como	 dice	 Tulku	 Urgyen
Rimpoché:	 «Se	 oyen	 fuertes	 ruidos	 causados	 por	 los	 cuatro	 elementos	 de
tierra,	 agua,	 fuego	 y	 viento.	 Se	 oye	 el	 ruido	 de	 un	 alud	 que	 cae
constantemente	 a	 espaldas	 de	 uno,	 el	 sonido	 de	 un	 gran	 río	 torrencial,	 el
sonido	de	una	enorme	masa	de	fuego	ardiente	como	un	volcán	y	el	sonido	de
una	 gran	 tempestad».	 Cuando	 intentamos	 escapar	 de	 ellos	 en	 la	 pavorosa
oscuridad,	se	dice	que	se	abren	ante	nosotros	 tres	abismos	distintos,	blanco,
rojo	 y	 negro,	 «profundos	 y	 temibles».	 Estos	 abismos,	 nos	 dice	 el	 Libro
tibetano	 de	 los	 muertos,	 son	 nuestra	 propia	 ira,	 deseo	 e	 ignorancia.	 Nos
vemos	 asaltados	 por	 chubascos	 helados,	 granizadas	 de	 sangre	 y	 pus;
perseguidos	por	el	sonido	de	amenazadores	gritos	incorpóreos;	acosados	por
bestias	feroces	y	demonios	carnívoros.

Somos	inexorablemente	arrastrados	por	el	viento	del	karma,	incapaces	de
sostenernos	en	ningún	lugar.	El	Libro	tibetano	de	los	muertos	dice:	«En	esta
hora,	 te	 empujará	 por	 detrás	 el	 gran	 tornado	 del	 karma,	 aterrador,
insoportable,	 girando	 en	 un	 torbellino	 feroz».	 Consumidos	 por	 el	 miedo,
arrastrados	de	un	lado	a	otro	como	semillas	al	viento,	vagamos	desvalidos	por
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la	 lobreguez	 del	 bardo.	 Atormentados	 por	 el	 hambre	 y	 la	 sed,	 buscamos
refugio	 aquí	 y	 allá.	 Las	 percepciones	 de	 nuestra	 mente	 cambian	 a	 cada
instante,	arrojándonos	«como	proyectados	por	una	catapulta»,	según	el	Libro
tibetano	 de	 los	muertos,	 a	 estados	 alternativos	 de	 gozo	 o	 pesar.	 En	 nuestra
mente	 surge	 el	 anhelo	 de	 un	 cuerpo	 físico,	 pero	 no	 conseguimos	 encontrar
ninguno,	lo	que	nos	sume	en	nuevos	sufrimientos.

Todo	el	entorno	y	el	paisaje	están	moldeados	por	nuestro	karma,	así	como
el	 mundo	 del	 bardo	 puede	 estar	 poblado	 por	 las	 imágenes	 de	 pesadilla	 de
nuestros	propios	engaños.	Si	nuestro	comportamiento	habitual	en	la	vida	era
positivo,	 nuestras	 percepciones	 y	 experiencias	 en	 el	 bardo	 estarán
entreveradas	de	dicha	y	 felicidad,	 y	 si	 nuestra	vida	 fue	perjudicial	 y	dañina
para	otros	seres,	nuestras	experiencias	en	el	bardo	serán	de	dolor,	aflicción	y
miedo.	Por	eso	se	decía	en	Tíbet	que	los	pescadores,	carniceros	y	cazadores
son	atacados	por	versiones	monstruosas	de	sus	pasadas	víctimas.

Quienes	 han	 estudiado	 detenidamente	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte,	 y
sobre	 todo	 la	 «revisión	 de	 la	 vida»,	 que	 es	 uno	 de	 sus	 rasgos	 habituales,
suelen	 preguntarse	 cómo	 podemos	 llegar	 a	 imaginar	 el	 horror	 de	 las
experiencias	que	viven	en	el	bardo	un	magnate	de	la	droga,	un	dictador	o	un
torturador	 nazi,	 por	 ejemplo.	 La	 «revisión	 de	 la	 vida»	 parece	 sugerir	 que
después	de	la	muerte	podemos	experimentar	todo	el	sufrimiento	de	que	hemos
sido	directa	o	indirectamente	responsables.

LA	DURACIÓN	DEL	BARDO	DEL	DEVENIR

La	 totalidad	 del	 bardo	 del	 devenir	 tiene	 una	 duración	media	 de	 cuarenta	 y
nueve	 días,	 con	 un	mínimo	 de	 una	 semana.	 Pero	 varía	 en	 cada	 caso,	 igual
como	 algunas	 personas	 viven	 hasta	 los	 cien	 años	 y	 otras	 fallecen	 en	 plena
juventud.	Algunos	se	quedan	incluso	atascados	en	el	bardo,	para	convertirse
en	 espíritus	 o	 fantasmas.	 Dudjom	 Rimpoché	 solía	 explicar	 que	 durante	 los
veintiún	 primeros	 días	 del	 bardo	 se	 conserva	 una	 poderosa	 impresión	 de	 la
vida	 anterior,	 y	 por	 tanto	 es	 el	 periodo	 más	 importante	 en	 que	 los	 vivos
pueden	 prestar	 ayuda	 al	muerto.	Después,	 la	 vida	 futura	 va	 tomando	 forma
poco	a	poco	y	pasa	a	ser	la	influencia	dominante.

Tenemos	 que	 esperar	 en	 el	 bardo	 hasta	 que	 podamos	 establecer	 una
conexión	 kármica	 con	 nuestros	 futuros	 padres.	A	 veces	me	 figuro	 el	 bardo
como	una	especie	de	sala	para	viajeros	en	tránsito,	en	la	que	se	puede	esperar
hasta	cuarenta	y	nueve	días	antes	de	pasar	a	 la	siguiente	vida.	Pero	hay	dos
casos	 especiales	 que	 no	 deben	 esperar	 en	 el	 estado	 intermedio,	 porque	 el
intenso	 poder	 de	 su	 karma	 los	 arrastra	 de	 inmediato	 hacia	 su	 próximo
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renacimiento.	 El	 primero	 corresponde	 a	 quienes	 han	 llevado	 una	 vida	muy
benéfica	y	positiva,	y	han	entrenado	 tanto	su	mente	en	 la	práctica	espiritual
que	 la	 fuerza	 de	 su	 realización	 los	 impulsa	 directamente	 hacia	 un	 buen
renacimiento.	El	segundo	caso	es	el	de	quienes	han	llevado	una	vida	negativa
y	 perjudicial;	 éstos	 viajan	 rápidamente	 hacia	 el	 próximo	 nacimiento,
dondequiera	que	sea.

EL	JUICIO

Algunas	descripciones	del	bardo	hablan	de	una	escena	de	juicio,	una	especie
de	 revisión	 de	 la	 vida	 semejante	 al	 juicio	 después	 de	 la	 muerte	 que	 se
encuentra	 en	 muchas	 culturas	 del	 mundo.	 La	 buena	 conciencia,	 un	 blanco
ángel	 de	 la	 guarda,	 actúa	 como	 abogado	 defensor	 y	 expone	 todas	 las	 cosas
benéficas	que	hizo	uno	en	vida,	en	tanto	que	la	mala	conciencia,	un	demonio
negro,	se	encarga	de	la	acusación.	El	bien	y	el	mal	se	contabilizan	mediante
guijarros	 blancos	 y	 negros.	 A	 continuación,	 el	 «Señor	 de	 la	 Muerte»,	 que
preside	el	juicio,	consulta	el	espejo	del	karma	y	pronuncia	el	veredicto.

A	mi	modo	de	ver,	esta	escena	del	juicio	presenta	interesantes	semejanzas
con	 la	 revisión	 de	 la	 vida	 que	 se	 da	 en	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte.	En
último	término,	todo	el	juicio	se	desarrolla	en	nuestra	propia	mente.	Nosotros
somos	el	 juez	y	el	acusado.	Raymond	Moody	dijo:	«Es	 interesante	observar
que,	 en	 los	 casos	 que	 estudié,	 el	 juicio	 no	 procedía	 del	 ser	 de	 luz,	 que	 al
parecer	amaba	y	aceptaba	a	aquellas	personas	a	pesar	de	todo,	sino	más	bien
del	interior	del	ser	individual	que	era	juzgado».

Una	 mujer	 que	 pasó	 por	 una	 experiencia	 de	 casi	 muerte	 le	 contó	 a
Kenneth	Ring:	«Se	te	muestra	tu	vida,	y	eres	tú	quien	juzga…	Te	juzgas	a	ti
mismo.	Se	 te	 han	perdonado	 todos	 los	 pecados,	 pero	 ¿puedes	 perdonarte	 tú
mismo	el	no	haber	hecho	las	cosas	que	debías	hacer,	y	los	pequeños	engaños
que	acaso	hayas	cometido	en	la	vida?	¿Puedes	perdonarte	a	ti	mismo?	Ése	es
el	juicio».

La	escena	del	juicio	también	nos	muestra	que	lo	que	realmente	cuenta,	en
último	 análisis,	 es	 la	 motivación	 que	 rige	 cada	 uno	 de	 nuestros	 actos,	 y
también	 que	 no	 hay	 manera	 de	 escapar	 a	 los	 efectos	 de	 nuestros	 actos,
palabras	 y	 pensamientos	 pasados,	 y	 a	 las	 improntas	 y	 hábitos	 que	 nos	 han
dejado	 grabados.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 somos	 plenamente	 responsables,	 no
sólo	de	esta	vida,	sino	también	de	nuestras	vidas	futuras.

EL	PODER	DE	LA	MENTE
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Puesto	 que	 en	 el	 bardo	 nuestra	 mente	 es	 muy	 ligera,	 móvil	 y	 vulnerable,
cualquier	 pensamiento	 que	 surja,	 bueno	 o	 malo,	 tiene	 un	 poder	 y	 una
influencia	 tremendos.	 Sin	 un	 cuerpo	 físico	 que	 nos	 sirva	 de	 base,	 los
pensamientos	se	convierten	de	hecho	en	realidad.	Imagínese	qué	irritación	y
qué	agudo	dolor	podemos	sentir	al	ver	nuestro	funeral	realizado	de	cualquier
manera,	 o	 a	 parientes	 codiciosos	 que	 se	 pelean	 por	 nuestra	 herencia,	 o	 a
amigos	 a	 los	 que	 queríamos	 profundamente,	 y	 creíamos	 que	 nos	 querían,
hablando	de	nosotros	en	tono	desdeñoso,	ofensivo	o	sencillamente	con	aire	de
superioridad.	 Una	 situación	 así	 puede	 resultar	 muy	 peligrosa,	 ya	 que	 la
violencia	 de	 nuestra	 reacción	 podría	 arrojarnos	 directamente	 a	 un
renacimiento	desdichado.

El	punto	clave,	entonces,	en	el	bardo	del	devenir	es	el	poder	abrumador
del	pensamiento.	Este	momento	crucial	nos	halla	completamente	a	merced	de
cualesquiera	 hábitos	 y	 tendencias	 que	 hayamos	 dejado	 crecer	 y	 dominar
nuestra	 vida.	 Si	 uno	 no	 controla	 esos	 hábitos	 y	 tendencias	 ahora,	 en	 vida,
impidiéndoles	que	se	apoderen	de	su	mente,	en	el	bardo	del	devenir	será	su
víctima	impotente,	zarandeada	de	un	lado	a	otro	por	su	poder.	La	más	ligera
irritación,	 por	 ejemplo,	 puede	 tener	 un	 efecto	 devastador	 en	 el	 bardo	 del
devenir,	y	por	eso	 tradicionalmente	 la	persona	que	 lera	el	Libro	 tibetano	de
los	 muertos	 debía	 ser	 alguien	 con	 quien	 el	 difunto	 tuviera	 una	 buena
conexión;	 de	 no	 ser	 así,	 el	 mero	 sonido	 de	 su	 voz	 podía	 bastar	 para
enfurecerlo,	con	las	más	desastrosas	consecuencias.

Las	enseñanzas	dan	muchas	descripciones	de	la	crudeza	de	la	mente	en	el
bardo	del	devenir;	la	más	llamativa	de	ellas	afirma	que	nuestra	mente	en	este
bardo	es	como	una	barra	de	hierro	al	rojo	vivo	llameante	que	se	puede	doblar
de	 cualquier	 manera	 mientras	 no	 se	 enfría,	 en	 cuyo	 momento	 se	 solidifica
rápidamente	en	 la	 forma	en	que	se	encuentra.	Del	mismo	modo,	se	dice,	un
solo	 pensamiento	 positivo	 en	 este	 bardo	 puede	 conducir	 directamente	 a	 la
Iluminación,	y	una	sola	reacción	negativa	puede	sumir	en	el	más	prolongado	e
intenso	 sufrimiento.	El	Libro	 tibetano	 de	 los	muertos	 no	 podría	 advertirnos
con	mayor	claridad:

Ahora	es	el	momento	que	separa	el	subir	del	bajar;	ahora
es	el	momento	en	que	si	te	deslizas	a	la	pereza	siquiera	por	un
instante,	 tendrás	que	soportar	sufrimiento	constante;	ahora	es
el	momento	en	que	si	te	concentras	por	un	instante,	gozarás	de
felicidad	constante.	¡Concentra	la	mente	con	un	solo	propósito;
esfuérzate	por	prolongar	los	resultados	del	buen	karma!
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El	Libro	tibetano	de	los	muertos	 intenta	despertar	cualquier	conexión	con	la
práctica	espiritual	que	 la	persona	muerta	hubiera	podido	 tener,	y	 la	anima	a
prescindir	de	todo	apego	a	personas	y	posesiones,	a	abandonar	el	anhelo	de	un
cuerpo,	a	no	entregarse	al	deseo	ni	a	la	ira,	a	cultivar	la	amabilidad	antes	que
la	animosidad,	y	a	no	pensar	siquiera	en	cometer	actos	negativos.	Le	recuerda
a	la	persona	difunta	que	no	tiene	por	qué	temer:	por	una	parte,	le	dice	que	las
pavorosas	figuras	del	bardo	no	son	sino	una	proyección	ilusoria	de	su	propia
mente	y	que	por	naturaleza	están	vacías;	por	otra	parte,	que	ella	misma	sólo
tiene	 «un	 cuerpo	 mental	 de	 tendencias	 habituales»	 y,	 por	 consiguiente,
también	está	vacía	«De	modo	que	la	vacuidad	no	puede	dañar	a	la	vacuidad».

La	naturaleza	 transitoria	y	precaria	del	bardo	del	devenir	 también	puede
ser	 fuente	de	muchas	oportunidades	de	 liberación,	y	 la	 susceptibilidad	de	 la
mente	en	ese	bardo	puede	utilizarse	en	provecho	nuestro.	Lo	único	que	hemos
de	hacer	es	recordar	una	instrucción;	lo	único	que	hace	falta	es	que	surja	en	la
mente	un	pensamiento	positivo.	Si	podemos	recordar	cualquier	enseñanza	que
nos	haya	inspirado	hacia	la	naturaleza	de	la	mente,	si	tenemos	aunque	sea	una
buena	inclinación	hacia	la	práctica	o	una	profunda	conexión	con	una	práctica
espiritual,	eso	solo	puede	liberarnos.

En	el	bardo	del	devenir,	los	reinos	de	buda	no	aparecen	espontáneamente
como	ocurre	en	el	bardo	de	dharmata.	Sin	embargo,	con	sólo	recordarlos	es
posible	 transportarse	 allí	 por	 el	 poder	 de	 la	 mente	 y	 avanzar	 hacia	 la
Iluminación.	Se	dice	que	si	uno	puede	 invocar	a	un	buda,	éste	aparecerá	de
inmediato.	 Pero	 hay	 que	 tener	 presente	 que,	 aunque	 las	 posibilidades	 son
ilimitadas,	en	este	bardo	debemos	tener	al	menos	un	cierto	control,	si	no	un
control	total,	sobre	nuestra	mente,	y	esto	es	sumamente	difícil,	porque	allí	la
mente	es	muy	vulnerable	y	está	muy	fragmentada	e	inquieta.

Así	pues,	siempre	que	recobre	repentinamente	la	conciencia	en	este	bardo,
siquiera	 por	 un	 instante,	 recuerde	 de	 inmediato	 su	 conexión	 con	 la	 práctica
espiritual,	acuérdese	de	su	maestro	o	buda	e	invóquelos	con	todas	sus	fuerzas.
Si	durante	la	vida	ha	cultivado	el	reflejo	natural	de	rezar	cuando	las	cosas	se
ponen	difíciles	o	críticas,	o	escapan	a	su	control,	será	usted	capaz	de	invocar
al	 instante	 a	 un	 ser	 iluminado,	 ya	 sea	 Buda	 o	 Padmasambhava,	 Tara	 o
Avalokiteshvara,	 Jesucristo	 o	 la	 Virgen	 Maná.	 Si	 es	 capaz	 de	 invocarlos
fervientemente,	con	devoción	concentrada	y	con	todo	su	corazón,	por	el	poder
de	su	bendición	su	mente	será	liberada	en	el	espacio	de	la	mente	de	sabiduría
del	ser	iluminado.	En	esta	vida	puede	parecemos	a	veces	que	la	oración	casi
no	 produce	 resultados,	 pero,	 en	 el	 bardo,	 sus	 efectos	 son	 de	 un	 poder	 sin
precedentes.
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Con	 todo,	 la	 descripción	 del	 bardo	 que	 le	 he	 dado	 aquí	 refleja	 la	 gran
dificultad	 de	 concentrar	 la	 mente	 en	 ese	 momento	 si	 carecemos	 de	 un
entrenamiento	previo.	Piense	en	lo	casi	imposible	que	es	acordarse	de	algo	así
como	una	oración	en	mitad	de	un	 sueño	o	una	pesadilla,	 en	 lo	desvalidos	e
impotentes	que	nos	sentimos	entonces;	en	el	bardo	del	devenir	resulta	igual	de
difícil,	si	no	más,	ordenar	mínimamente	los	pensamientos.	Por	eso	la	consigna
del	 Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos,	 repetida	 una	 y	 otra	 vez,	 es:	 «No	 te
distraigas».	Como	se	dice	en	él:

Ésta	es	la	línea	divisoria	donde	se	separan	los	budas	y	los
seres	conscientes	[…]

«En	un	instante	están	separados,	en	un	instante	Iluminación
completa».

EL	RENACIMIENTO

En	 el	 bardo	 del	 devenir,	 a	 medida	 que	 se	 aproxima	 el	 momento	 del
renacimiento,	 se	anhela	cada	vez	más	el	 soporte	de	un	cuerpo	material	y	 se
busca	 uno	 disponible	 en	 el	 cual	 renacer.	 Empezarán	 a	 aparecer	 distintos
signos	que	nos	indicarán	en	qué	reino	tenemos	más	probabilidades	de	renacer.
Los	 seis	 reinos	 de	 la	 existencia	 emiten	 luces	 de	 distintos	 colores,	 y	 uno	 se
sentirá	atraído	hacia	una	u	otra	según	la	emoción	negativa	que	predomine	en
su	mente.	Y	una	vez	que	uno	se	siente	atraído	hacia	una	de	esas	luces,	es	muy
difícil	volver	atrás.

A	 continuación	 surgirán	 imágenes	 y	 visiones	 relacionadas	 con	 los
diversos	 reinos.	Cuanto	más	 familiarizado	 estemos	 con	 las	 enseñanzas,	más
consciente	 será	 de	 su	 verdadero	 significado.	 Los	 signos	 varían	 ligeramente
según	 las	 distintas	 enseñanzas.	 En	 algunas	 se	 dice	 que	 si	 uno	 va	 a	 renacer
como	un	dios,	tendrá	la	visión	de	que	entra	en	un	palacio	celestial	de	muchos
pisos.	Si	va	a	renacer	como	un	semidiós,	tendrá	la	sensación	de	hallarse	entre
armas	circulares	de	fuego	giratorio	o	de	dirigirse	a	un	campo	de	batalla.	Si	va
a	 renacer	 como	un	animal,	 se	 encontrará	 en	una	cueva,	 en	un	agujero	en	el
suelo	 o	 en	 un	 nido	 de	 paja.	 Si	 se	 tiene	 la	 visión	 de	 un	 tocón	 de	 árbol,	 un
espeso	 bosque	 o	 un	 paño	 tejido,	 es	 que	 se	 va	 a	 renacer	 como	 espíritu
hambriento.	 Y	 si	 va	 a	 renacer	 en	 el	 infierno,	 tendrá	 la	 sensación	 de	 ser
conducido	sin	poderse	resistir	hacia	un	foso	negro,	por	una	carretera	negra,	a
un	país	sombrío	de	casas	negras	o	rojas	o	hacia	una	ciudad	de	hierro.
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Hay	muchos	otros	signos,	como	la	dirección	a	la	que	se	dirige	la	mirada	o
el	 movimiento,	 que	 indican	 hacia	 qué	 reino	 nos	 encaminamos.	 Si	 se	 va	 a
renacer	en	un	reino	divino	o	humano,	la	mirada	se	dirigirá	hacia	lo	alto;	si	en
un	reino	animal,	la	mirada	se	dirigirá	recto	al	frente,	como	los	pájaros;	si	en	el
reino	 de	 los	 espíritus	 hambrientos	 o	 en	 el	 de	 los	 infiernos,	 se	mirará	 hacia
abajo,	como	para,	zambullirse.

Si	aparece	cualquiera	de	estos	 signos,	hay	que	procurar	estar	en	guardia
para	no	caer	en	ningún	renacimiento	desdichado.

Al	mismo	tiempo,	uno	experimentará	un	vivo	deseo	de	ciertos	reinos	y	se
sentirá	 atraído	 hacia	 ellos	 de	 un	 modo	 completamente	 instintivo.	 Las
enseñanzas	nos	advierten	que	en	ese	momento,	y	debido	al	ávido	anhelo	de
renacer,	 se	 corre	 el	 gran	 peligro	 de	 precipitarse	 hacia	 cualquier	 lugar	 que
parezca	 ofrecer	 cierta	 seguridad.	 Si	 ese	 deseo	 se	 frustra,	 la	 ira	 que	 surge
entonces	 es	 suficiente	 para	 hacer	 que	 el	 bardo	 termine	 bruscamente,	 y
entonces	uno	es	arrastrado	hacia	su	próximo	renacimiento	por	la	corriente	de
esta	 emoción	 negativa.	Así	 pues,	 como	 vemos,	 nuestro	 renacimiento	 futuro
viene	determinado	directamente	por	el	deseo,	la	ira	y	la	ignorancia.

Imaginémonos	que	corremos	hacia	un	lugar	de	refugio,	simplemente	para
escapar	de	las	embestidas	de	las	experiencias	del	bardo.	Entonces,	en	el	terror
de	 la	 huida,	 podemos	 apegarnos	 y	 buscar	 un	 nuevo	 nacimiento	 sin	 mirar
dónde,	 sólo	 para	 tener	 uno.	 El	 Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos	 explica	 que
incluso	es	posible	caer	presa	de	 la	confusión	y	 tomar	erróneamente	un	buen
renacimiento	por	malo,	o	uno	malo	por	bueno.	O	es	posible	que	oigamos	las
voces	 de	 nuestros	 seres	 queridos	 que	 nos	 llaman,	 o	 cantos	 seductores,	 y
después	de	seguirlos	darnos	cuenta	de	que	hemos	sido	atraído	hacia	los	reinos
inferiores.

Hay	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 para	 no	 entrar	 a	 ciegas	 en	 uno	 de	 estos
reinos	indeseables.	Sin	embargo,	lo	maravilloso	es	que	en	el	 instante	en	que
uno	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 ocurriéndole,	 puede	 empezar	 realmente	 a
influir	en	su	destino	y	modificarlo.

Arrastrado	 por	 el	 viento	 del	 karma,	 uno	 llegará	 a	 un	 lugar	 donde	 sus
futuros	padres	están	haciendo	el	amor.	Al	verlos,	se	sentirá	emocionalmente
atraído	 hacia	 allí,	 y	 a	 consecuencia	 de	 anteriores	 conexiones	 kármicas
empezará	 a	 sentir	 espontáneamente	 intensos	 sentimientos	 de	 afecto	 y
aversión.	Si	siente	atracción	y	deseo	hacia	la	madre	junto	con	aversión	y	celos
hacia	 el	 padre,	 renacerá	 como	un	 niño,	 y	 en	 caso	 contrario	 como	una	 niña.
Pero	 si	 uno	 sucumbe	 a	 esas	 poderosas	 pasiones,	 no	 sólo	 volverá	 a	 renacer,
sino	que	esa	misma	emoción	puede	llevarle	a	nacer	en	un	reino	inferior.
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¿Podemos	hacer	algo	desde	ahora	mismo	para	evitar	renacer	o	para	dirigir
nuestro	próximo	renacimiento?	Las	enseñanzas	del	bardo	ofrecen	dos	clases
distintas	de	instrucciones:	métodos	para	evitar	el	renacimiento	y,	si	no	puede
evitarse,	para	elegir	un	buen	nacimiento.	En	primer	lugar	se	dan	orientaciones
para	cerrar	la	entrada	a	otro	nacimiento.

El	mejor	método	consiste	en	abandonar	las	emociones	como	el	deseo,	 la
ira	 y	 los	 celos,	 y	 reconocer	 que,	 en	 última	 instancia,	 ninguna	 de	 las
experiencias	del	bardo	es	real.	Si	uno	puede	darse	cuenta	de	ello	y	dejar	que
la	mente	repose	en	su	verdadera	naturaleza	vacía,	esto	de	por	sí	 impedirá	el
renacimiento.	El	Libro	tibetano	de	los	muertos	nos	advierte	aquí:

¡Ay!	El	padre	y	la	madre,	la	gran	tempestad,	el	torbellino,
el	 trueno,	 las	proyecciones	pavorosas	 y	 todos	 esos	 fenómenos
aparentes	son	ilusorios	en	su	naturaleza	real.	Aparezcan	como
aparezcan,	 no	 son	 reales.	 Todas	 las	 sustancias	 son	 falsas	 y
ficticias.	Son	como	un	espejismo,	no	 son	permanentes,	no	 son
inmutables.	 ¿De	qué	 sirve	 el	 deseo?	 ¿De	qué	 sirve	 el	miedo?
Eso	es	considerar	lo	no	existente	como	existente…

Y	a	continuación	nos	aconseja:

«Todas	las	sustancias	son	mi	propia	mente,	y	esta	mente	es
vacuidad,	 no	 surgida	 ni	 obstruida».	 Pensando	 así,	 mantén	 la
mente	 natural	 y	 sin	 diluir,	 autocontenida	 en	 su	 propia
naturaleza	 como	 agua	 derramada	 sobre	 agua,	 tal	 como	 es,
suelta,	abierta	y	relajada.	Dejándola	reposar	de	manera	suelta
y	natural,	 puedes	 estar	 seguro	de	que	 la	 entrada-matriz	 a	 las
distintas	clases	de	renacimiento	quedará	ciertamente	cerrada.

El	 mejor	 método	 después	 de	 éste	 para	 evitar	 el	 renacimiento	 consiste	 en
considerar	 a	 los	 futuros	 padres	 como	 al	 buda,	 o	 como	 el	maestro	 o	 deidad
yidam.	Y	como	mínimo	tratar	de	generar	un	sentimiento	de	renuncia	a	verse
arrastrado	 hacia	 sensaciones	 de	 deseo,	 y	 pensar	 en	 los	 reinos	 puros	 de	 los
budas.	Eso	 impedirá	 el	 renacimiento	 y	 puede	 hacernos	 nacer	 en	 uno	 de	 los
reinos	de	buda.

Si	 es	 usted	 incapaz	 de	 estabilizar	 la	 mente	 lo	 suficiente	 para	 realizar
siquiera	esta	clase	de	práctica,	 todavía	 le	quedan	los	métodos	para	elegir	un
renacimiento,	métodos	que	están	relacionados	con	las	marcas	y	señales	de	los
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distintos	reinos.	Si	ha	de	renacer	forzosamente,	o	tiene	el	deseo	deliberado	de
renacer	para	proseguir	su	camino	espiritual	y	servir	de	ayuda	a	los	demás,	no
debe	 entrar	 en	 ningún	 reino	 que	 no	 sea	 el	 humano.	 Sólo	 en	 éste	 se	 dan	 las
condiciones	 favorables	 para	 el	 progreso	 espiritual.	 Si	 va	 a	 renacer	 en	 una
situación	 afortunada	 en	 el	 reino	 humano,	 dicen	 las	 enseñanzas,	 tendrá	 la
impresión	de	estar	llegando	a	una	hermosa	y	lujosa	casa,	o	de	hallarse	en	una
ciudad	o	entre	una	muchedumbre,	o	tendrá	una	visión	de	parejas	haciendo	el
amor.

Aparte	de	esto,	por	 lo	general	no	 tenemos	elección.	Nos	vemos	atraídos
hacia	 nuestro	 lugar	 de	 nacimiento	 «tan	 inexorablemente	 como	 un	 pájaro
atraído	con	añagazas	hacia	la	jaula,	como	la	hierba	seca	prende	fuego,	o	como
se	hunde	un	animal	en	un	pantano».	El	Libro	tibetano	de	los	muertos	dice	al
respecto:	 «Oh,	 hijo/hija	 de	 una	 familia	 iluminada,	 aunque	 no	 quietas	 ir,	 no
tienes	ningún	poder	propio;	estás	desvalido	y	obligado	a	ir».

Aun	así,	como	constantemente	nos	recuerdan	las	enseñanzas	de	un	modo
tan	 inspirador,	 siempre	 hay	 esperanza;	ahora	 es	 el	momento	 de	 la	 oración.
Deseándolo	 y	 concentrándose	 intensamente,	 ya	 en	 este	 mismo	 momento,
todavía	puede	usted	renacer	en	uno	de	los	reinos	de	los	budas,	o	bien	puede
generar	 la	 profunda	 aspiración	 a	 renacer	 en	 una	 familia	 humana	 en	 la	 que
pueda	encontrar	el	camino	espiritual	y	proseguir	hacia	la	liberación.	Si	tiene
usted	un	karma	poderoso	que	lo	impulsa	hacia	un	reino	en	particular,	quizá	no
tenga	 elección;	 no	 obstante,	 su	 aspiración	 y	 sus	 oraciones	 en	 vida	 pueden
ayudarle	a	cambiar	ese	destino,	de	manera	que	pueda	renacer	en	una	vida	que
le	conduzca	algún	día	a	la	liberación.

Incluso	en	el	momento	de	entrar	en	la	matriz,	puede	seguir	rezando	para
que	 ocurra	 así.	 Incluso	 ahora,	 puede	 visualizarse	 usted	mismo	 como	 un	 ser
iluminado,	 como	 Vajrasattva,	 según	 dicen	 tradicionalmente	 los	 maestros,
bendecir	 la	matriz	en	que	está	entrando	como	un	 lugar	sagrado,	«un	palacio
de	los	dioses»,	y	seguir	practicando.

Ahora	que	el	bardo	del	devenir	amanece	sobre	mí,
concentraré	la	mente	con	intensidad
y	me	esforzaré	en	prolongar	los	resultados	del	buen	karma,
cerrar	la	entrada	al	renacimiento	y	procurar	no	renacer.
Ésta	 es	 la	 hora	 en	 que	 se	 necesitan	 perseverancia	 y

percepción	pura;
abandona	las	emociones	negativas	y	medita	en	el	maestro.
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Lo	que	fundamentalmente	nos	empuja	hacia	la	reencarnación	es	el	deseo	de	la
mente	de	habitar	en	un	reino	en	particular,	así	como	su	tendencia	a	solidificar
y	aferrarse,	que	halla	expresión	definitiva	en	el	renacimiento	físico.	Ésta	es	la
etapa	 siguiente	 en	 el	 proceso	 de	 manifestación	 que,	 como	 hemos	 visto,	 se
desarrolla	a	lo	largo	de	los	bardos.

Si	 consigue	 usted	 dirigir	 la	 mente	 hacia	 un	 nacimiento	 humano,	 habrá
cerrado	el	círculo:	ahora	se	dispone	a	nacer	de	nuevo	en	el	bardo	natural	de
esta	 vida.	 Al	 ver	 a	 sus	 padres	 haciendo	 el	 amor,	 la	 mente	 se	 siente
inexorablemente	atraída	y	entra	en	la	matriz.	Esto	marca	el	final	del	bardo	del
devenir,	que	termina	mientras	la	mente	vuelve	a	experimentar	rápidamente	los
signos	de	 las	 fases	de	disolución	y	el	 amanecer	de	 la	Luminosidad	Base.	A
continuación	 vuelve	 a	 surgir	 la	 experiencia	 negra	 del	 pleno	 logro,	 y	 en	 el
mismo	instante	se	establece	la	conexión	con	la	nueva	matriz.

Así	empieza	la	vida,	tal	como	termina:	con	la	Luminosidad	Base.
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CAPITULO	DIECINUEVE

Ayudar	después	de	la	muerte

En	 el	 mundo	moderno,	 una	 de	 las	más	 profundas	 fuentes	 de	 angustia	 para
quienes	 lloran	 la	muerte	de	un	ser	querido	suele	ser,	con	gran	frecuencia,	 la
convicción	 de	 que	 ya	 no	 pueden	 hacer	 nada	 para	 ayudarlo,	 convicción	 que
sólo	agrava	y	oscurece	la	soledad	de	su	aflicción.	Pero	eso	no	es	cierto.	Hay
muchas,	 muchísimas	 maneras	 en	 que	 podemos	 ayudar	 a	 los	 muertos,	 y	 al
mismo	tiempo	ayudarnos	a	nosotros	mismos	a	sobrevivir	a	su	ausencia.	Una
de	las	características	únicas	del	budismo,	así	como	una	de	las	maneras	en	que
más	profundamente	se	demuestra	la	compasión	y	la	habilidad	omnisciente	de
los	 budas,	 es	 la	 abundancia	 de	 prácticas	 especiales	 que	 pone	 a	 nuestra
disposición	para	ayudar	a	una	persona	que	ha	muerto	y	para	consolar	también
a	sus	parientes	y	amigos	afligidos.	La	visión	de	 la	vida	y	 la	muerte	que	nos
presenta	 el	 budismo	 tibetano	 es	 una	 visión	 que	 lo	 abarca	 todo,	 y	 nos
demuestra	 claramente	 que	 hay	 maneras	 de	 ayudar	 a	 la	 gente	 en	 todas	 las
situaciones	imaginables,	puesto	que	no	existen	barreras	entre	lo	que	llamamos
«vida»	y	lo	que	llamamos	«muerte».	El	poder	y	el	calor	radiantes	del	corazón
compasivo	pueden	extender	su	ayuda	a	todos	los	estados	y	todos	los	reinos.

CUANDO	PODEMOS	AYUDAR

El	 bardo	 del	 devenir,	 como	 ya	 se	 ha	 descrito,	 puede	 parecemos	 un	 periodo
muy	 perturbado	 y	 perturbador.	 Sin	 embargo,	 hay	 en	 él	 gran	 esperanza.	Las
características	 del	 cuerpo	 mental	 durante	 el	 bardo	 del	 devenir,	 que	 tan
vulnerable	 lo	 hacen,	 su	 claridad,	 movilidad,	 sensibilidad	 y	 clarividencia,
también	lo	hacen	especialmente	receptivo	a	la	ayuda	de	los	vivos.	El	mismo
hecho	de	que	no	tenga	forma	ni	base	física	hace	muy	fácil	guiarlo.	El	Libro
tibetano	de	los	muertos	compara	el	cuerpo	mental	con	un	caballo,	que	puede
controlarse	fácilmente	mediante	una	brida,	o	con	un	enorme	tronco	de	árbol,
que	puede	ser	casi	imposible	de	mover	en	tierra	firme,	pero	que	una	vez	que
se	hace	flotar	en	el	agua	puede	dirigirse	sin	esfuerzo	hacia	donde	uno	quiera.

El	periodo	más	poderoso	para	hacer	prácticas	espirituales	para	alguien	que
acaba	de	morir	es	durante	los	cuarenta	y	nueve	días	del	bardo	del	devenir,	y
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sobre	 todo	 en	 los	 veintiún	 primeros	 días.	 Durante	 estas	 tres	 semanas,	 el
muerto	 mantiene	 un	 lazo	 más	 fuerte	 con	 esta	 vida,	 lo	 cual	 lo	 hace	 más
accesible	 a	 nuestra	 ayuda.	 Por	 este	motivo,	 durante	 este	 periodo	 la	 práctica
espiritual	 tiene	 una	 posibilidad	 mucho	 mayor	 de	 influir	 en	 su	 futuro	 y	 de
influir	 en	 sus	 oportunidades	 de	 liberación,	 o	 al	 menos	 de	 alcanzar	 un
renacimiento	mejor.	Deberíamos	utilizar	 todos	 los	medios	a	nuestro	alcance
para	 ayudarle,	 porque	 una	 vez	 que	 empieza	 a	 determinarse	 gradualmente	 la
forma	 física	 de	 su	 próxima	 existencia,	 y	 eso	 se	 dice	 que	 sucede	 entre	 los
veintiún	y	 los	cuarenta	y	nueve	días	después	de	 la	muerte,	 la	posibilidad	de
que	se	produzca	un	cambio	real	es	muchísimo	más	limitada.

La	ayuda	a	los	muertos,	empero,	no	se	reduce	a	los	cuarenta	y	nueve	días
siguientes	a	la	muerte.	Nunca	es	demasiado	tarde	para	ayudar	a	alguien	que
ha	muerto,	 por	mucho	 tiempo	 que	 haya	 pasado	 desde	 entonces.	Aunque	 la
persona	a	la	que	se	desea	ayudar	lleve	cien	años	muerta,	nuestra	práctica	no
dejara	de	beneficiarla.	Dudjom	Rimpoché	solía	decir	que,	aun	en	el	caso	de
que	alguien	haya	alcanzado	la	Iluminación	y	se	haya	convertido	en	un	buda,
todavía	sigue	necesitando	toda	la	asistencia	que	puedan	prestarle	en	su	tarea
de	ayudar	a	los	demás.

COMO	PODEMOS	AYUDAR

La	mejor	manera	de	ayudar	a	una	persona	muerta,	y	la	más	fácil,	consiste	en
hacer	la	práctica	de	phowa	esencial	que	he	descrito	en	el	capítulo	13,	«Ayuda
espiritual	para	los	moribundos»,	en	cuanto	tenemos	noticia	de	que	alguien	ha
fallecido.

En	Tíbet	decimos	que,	así	como	la	naturaleza	del	fuego	es	quemar	y	la	del
agua	apagar	 la	sed,	 la	naturaleza	de	 los	budas	es	hacer	acto	de	presencia	en
cuanto	 alguien	 los	 invoca,	 tan	 infinito	 es	 su	 deseo	 compasivo	 de	 ayudar	 a
todos	 los	 seres	 conscientes.	No	 imagine	 ni	 por	 un	momento	 que,	 si	 invoca
usted	la	verdad	para	ayudar	a	un	amigo	muerto,	su	acto	será	menos	eficaz	que
si	 es	 una	 persona	 «consagrada»	 quien	 reza	 por	 él.	 Puesto	 que	 está	 usted
próximo	al	difunto,	la	intensidad	de	su	amor	y	la	profundidad	de	su	conexión
darán	 a	 su	 invocación	 un	 poder	 adicional.	 Los	 maestros	 nos	 aseguran:
llamadlos,	y	los	budas	responderán.

Khandro	 Tsering	 Chödrön,	 la	 esposa	 espiritual	 de	 Jamyang	 Khyentse,
suele	decir	que	si	uno	tiene	realmente	buen	corazón,	su	intención	es	realmente
buena	y	reza	por	alguien,	esa	oración	será	muy	eficaz.	Así	pues,	si	muere	una
persona	muy	querida	y	reza	usted	por	ella	con	verdadero	amor	y	sinceridad,
puede	tener	la	confianza	de	que	su	oración	será	excepcionalmente	poderosa.
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El	mejor	momento	 para	 hacer	 la	 práctica	 de	 phowa,	 y	 el	más	 eficaz,	 es
antes	de	que	nadie	toque	o	mueva	el	cuerpo	en	absoluto.	Si	ello	no	es	posible,
intente	hacer	phowa	en	el	lugar	donde	falleció	la	persona,	o	al	menos	hágase
una	 viva	 representación	mental	 de	 ese	 lugar.	 Existe	 una	 poderosa	 conexión
entre	la	persona	que	ha	muerto,	el	lugar	de	la	muerte,	y	también	el	momento
de	la	muerte,	sobre	todo	si	ésta	sobrevino	de	una	manera	traumática.

En	 el	 bardo	 del	 devenir,	 como	 ya	 he	 dicho,	 la	 conciencia	 del	 difunto
vuelve	a	pasar	por	 la	experiencia	de	 la	muerte	cada	semana,	exactamente	el
mismo	 día.	 Por	 consiguiente,	 hay	 que	 realizar	 la	 phowa,	 o	 cualquier	 otra
práctica	espiritual	que	se	haya	elegido,	en	cualquiera	de	los	cuarenta	y	nueve
días	siguientes	a	la	muerte,	pero	especialmente	el	mismo	día	de	la	semana	en
que	se	produjo	la	muerte.

Cada	vez	que	piense	 en	 su	 pariente	 o	 amigo	muerto,	 cada	vez	que	oiga
mencionar	 su	 nombre,	 envíele	 su	 amor	 a	 esa	 persona	 y	 a	 continuación
concéntrese	 en	hacer	 la	phowa,	 con	 tanta	 frecuencia	y	durante	 tanto	 tiempo
como	desee.

Otra	cosa	que	se	puede	hacer	cuando	viene	a	la	memoria	una	persona	que
ha	muerto	es	recitar	de	inmediato	un	mantra	como	OM	MANÍ	PADME	HUM
(que	 los	 tibetanos	pronuncian	«Om	Maní	Peme	Hung»),	el	mantra	del	Buda
de	la	Compasión	que	purifica	todas	las	emociones	negativas	que	son	la	causa
del	 renacimiento;	 o	 bien	 OM	 AMI	 DEWA	 HRIH,	 el	 mantra	 del	 Buda
Amitabha,	el	Buda	de	 la	Luz	Ilimitada.	A	continuación,	puede	seguir	con	la
práctica	de	phowa.

Pero	tanto	si	hace	estas	prácticas	para	ayudar	a	la	persona	querida	que	ha
muerto	 como	 si	 no	 las	hace,	no	olvide	nunca	que	 en	 el	 bardo	 la	 conciencia
posee	 una	 aguda	 clarividencia;	 el	 mero	 hecho	 de	 dirigirle	 buenos
pensamientos	resultará	muy	beneficioso.

Cuando	rece	por	alguien	muy	próximo	a	usted,	puede	también,	si	lo	desea,
extender	 el	 abrazo	 de	 su	 compasión	 de	modo	 que	 sus	 oraciones	 incluyan	 a
otras	personas	muertas:	las	víctimas	de	atrocidades,	desastres	y	hambrunas,	o
aquellas	 que	 murieron	 y	 están	 muriendo	 ahora	 mismo	 en	 campos	 de
concentración,	como	los	de	China	y	Tíbet.	Incluso	puede	rezar	por	personas
que	murieron	hace	muchos	años,	por	ejemplo	sus	abuelos	y	otros	familiares	o
las	 víctimas	 de	 las	 guerras.	 Imagínese	 que	 sus	 oraciones	 se	 dirigen
especialmente	 a	 quienes	 perdieron	 la	 vida	 en	 circunstancias	 de	 extrema
angustia,	pasión	o	ira.
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Quienes	han	sufrido	una	muerte	repentina	o	violenta	tienen	una	necesidad
particularmente	urgente	de	ayuda.	Es	muy	fácil	que	las	víctimas	de	asesinato,
suicidio,	accidente	o	guerra	se	vean	atrapadas	por	su	sufrimiento,	angustia	y
miedo,	 e	 incluso	 pueden	quedar	 aprisionadas	 en	 la	 propia	 experiencia	 de	 la
muerte,	 incapaces	de	seguir	adelante	y	culminar	el	proceso	de	renacimiento.
Cuando	practique	phowa	para	ellas,	hágalo	con	más	 intensidad	y	fervor	que
nunca:

Imagínese	enormes	rayos	de	luz	que	emanan	de	los	budas	o	seres	divinos,
derramando	 toda	 su	 compasión	 y	 bendiciones.	 Imagínese	 que	 esta	 luz
desciende	 a	 raudales	 sobre	 la	 persona	 muerta,	 purificándola	 totalmente,
liberándola	 de	 la	 confusión	 y	 el	 dolor	 de	 la	muerte	 y	 otorgándole	 una	 paz
profunda	y	duradera.	Imagínese	luego,	con	todo	su	corazón	y	su	mente,	que	el
muerto	 se	 disuelve	 en	 luz	 y	 que	 su	 conciencia,	 ya	 curada	 y	 libre	 de	 todo
sufrimiento,	se	remonta	para	fusionarse	indisolublemente	y	para	siempre	con
la	mente	de	sabiduría	de	los	budas.

Unos	occidentales	que	hace	poco	visitaron	Tíbet	me	relataron	el	siguiente
incidente,	 del	 que	 fueron	 testigos	 presenciales.	 Un	 día,	 un	 tibetano	 que
caminaba	por	el	borde	de	la	carretera	fue	atropellado	y	muerto	al	instante	por
un	camión	chino.	Un	monje	que	pasaba	casualmente	se	acercó	de	inmediato	a
la	víctima,	que	yacía	en	el	suelo,	y	se	sentó	a	su	lado.	Las	personas	que	me	lo
contaron	vieron	que	el	monje	 se	 inclinaba	 sobre	el	 cuerpo	y	 le	 recitaba	una
práctica	al	oído;	de	pronto,	ante	su	gran	asombro,	el	muerto	revivió.	Entonces
el	monje	 realizó	 una	 práctica	 que	 reconocieron	 como	 la	 transferencia	 de	 la
conciencia	 y	 volvió	 a	 guiarlo	 serenamente	 hacia	 la	 muerte.	 ¿Qué	 había
ocurrido?	Está	claro	que	el	monje	se	dio	cuenta	de	que	la	violenta	conmoción
de	 la	muerte	 había	 dejado	 a	 la	 víctima	 terriblemente	 perturbada,	 y	 por	 eso
actuó	 con	 toda	 rapidez;	 primero	 para	 liberar	 la	 mente	 del	 muerto	 de	 su
zozobra,	y	después,	mediante	la	phowa,	para	transferirla	a	un	reino	de	buda	o
a	un	buen	renacimiento.	A	los	occidentales	que	lo	contemplaban,	el	monje	les
pareció	 una	 persona	 corriente,	 pero	 esta	 notable	 historia	 demuestra	 que	 en
realidad	era	un	practicante	de	considerable	poder.

La	ayuda	que	podemos	prestar	a	los	muertos	no	se	limita	a	las	prácticas	de
meditación	y	 las	 oraciones.	También	podemos	hacer	 actos	 de	 caridad	 en	 su
nombre	 para	 ayudar	 a	 los	 enfermos	 y	 necesitados.	 Podemos	 dar	 sus
posesiones	 a	 los	 pobres.	 Podemos	 contribuir	 en	 su	 nombre	 a	 instituciones
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humanitarias	o	espirituales,	como	hospitales,	proyectos	de	ayuda,	hospicios	o
monasterios.

También	 podemos	 patrocinar	 retiros	 dirigidos	 por	 buenos	 practicantes
espirituales,	 o	 reuniones	 de	 oración	 presididas	 por	 grandes	 maestros,	 en
lugares	sagrados	como	Bodhgaya.	Podemos	ofrecerle	lamparillas	al	muerto	o
patrocinar	obras	de	arte	 relacionadas	con	 la	práctica	espiritual.	Otro	método
para	ayudar	a	los	difuntos,	especialmente	practicado	en	Tíbet	y	el	Himalaya,
consiste	en	salvar	la	vida	de	animales	que	van	a	ser	sacrificados	y	devolverles
la	libertad.

Es	 importante	dedicar	 todo	el	mérito	y	bienestar	que	se	deriven	de	estos
actos	de	bondad	y	generosidad	al	beneficio	del	difunto,	así	como	al	de	todos
los	 que	 han	muerto,	 de	 manera	 que	 todos	 puedan	 obtener	 un	 renacimiento
mejor	y	encontrar	circunstancias	favorables	en	su	próxima	vida.

LA	CLARIVIDENCIA	DEL	MUERTO

Recuerde	que	la	conciencia	clarividente	de	la	persona	que	se	halla	en	el	bardo
del	devenir	es	siete	veces	más	clara,	que	en	vida.	Esto	puede	ocasionarles	un
gran	sufrimiento	o	un	gran	beneficio.

Por	consiguiente,	es	esencial	que,	tras	la	muerte	de	una	persona	amada,	se
mantenga	usted	lo	más	atento	posible	en	todo	su	comportamiento	a	fin	de	no
angustiarla	 ni	 perjudicarla.	 Cuando	 el	 muerto	 retorna	 a	 quienes	 quedaron
atrás,	 o	 a	 quienes	 se	 ha	 invitado	 a	 practicar	 en	 su	 beneficio,	 en	 su	 nuevo
estado	de	ser	tiene	la	capacidad	no	sólo	de	ver	lo	que	ocurre,	sino	también	de
leer	directamente	las	mentes.	Si	sus	familiares	no	hacen	otra	cosa	que	intrigar
y	discutir	por	el	reparto	de	sus	posesiones,	si	sólo	hablan	y	piensan	con	apego
y	 aversión,	 sin	 verdadero	 amor	 hacia	 su	 persona,	 eso	 puede	 causarle	 una
intensa	ira	y	dolor	o	decepción,	emociones	turbulentas	que	la	arrastrarán	a	un
renacimiento	desdichado.

Imagínese,	 por	 ejemplo,	 que	 un	 difunto	 viera	 a	 los	 practicantes
espirituales	que	supuestamente	están	practicando	para	él	y	descubriera	que	no
sienten	ningún	interés	sincero	por	su	bienestar,	que	tienen	la	mente	ocupada
en	distracciones	triviales;	eso	podría	hacerle	perder	toda	la	fe	que	tenía,	poca
o	mucha.	Imagínese	del	mismo	modo	que	el	muerto	tuviera	que	contemplar	a
sus	 seres	 queridos	 angustiados	 y	 abrumados	 por	 la	 aflicción;	 eso	 podría
sumirle	también	a	él	en	un	profundo	pesar.	Y	si	descubriera,	por	ejemplo,	que
sus	 parientes	 sólo	 fingían	 amarle	 a	 causa	 de	 su	 dinero,	 podría	 quedar	 tan
dolorosamente	 decepcionado	 que	 regresara	 como	 fantasma	 para	 acosar	 al
heredero	de	su	riqueza.	Como	puede	ver,	nuestra	forma	de	obrar	y	de	pensar	y
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nuestra	 actitud	 tras	 la	muerte	 de	 una	 persona	 pueden	 tener	 una	 importancia
crucial,	y	ejercer	sobre	su	futuro	un	impacto	mucho	mayor	del	que	podríamos
llegar	a	concebir.

Ahora	comprenderá	por	qué	es	absolutamente	esencial	para	la	paz	mental
del	 difunto	 que	 quienes	 lo	 sobrevivan	 sean	 armoniosos.	 Por	 eso	 en	 Tíbet,
cuando	 se	 reunían	 los	 parientes	 y	 amigos	 del	 muerto,	 se	 les	 alentaba	 a
practicar	 juntos	y	a	repetir	 tantas	veces	como	fuera	posible	un	mantra	como
OM	MANÍ	PADME	HUM.	Esto	es	algo	que	todos	los	tibetanos	podían	hacer
y	sabían	que	indudablemente	serviría	de	ayuda	al	difunto,	y	que	los	inspiraba
a	participar	en	un	acto	de	ferviente	oración	en	común.

La	clarividencia	del	muerto	en	el	bardo	del	devenir	es	también	lo	que	hace
tan	excepcionalmente	beneficiosa	 la	practica	 realizada	en	 su	nombre	por	un
maestro	o	un	practicante	espiritual	experto.

Lo	 que	 hace	 el	maestro	 es	 reposar	 en	 el	 estado	 primordial	 de	Rigpa,	 la
naturaleza	de	la	mente,	e	invocar	el	cuerpo	mental	de	la	persona	muerta	que
vaga	por	el	bardo	del	devenir.	Cuando	el	cuerpo	mental	 llega	a	 la	presencia
del	maestro,	éste,	por	el	poder	de	la	meditación,	puede	señalarle	la	naturaleza
esencial	de	Rigpa.	Entonces	el	ser	del	bardo,	por	el	poder	de	su	clarividencia,
puede	ver	directamente	la	mente	de	sabiduría	del	maestro	y,	de	ese	modo,	ser
introducido	en	ese	mismo	instante	en	la	naturaleza	de	la	mente	y	alcanzar	la
liberación.

Por	 el	 mismo	 motivo,	 cualquier	 practica	 que	 un	 practicante	 ordinario
pueda	 hacer	 también	 por	 un	 amigo	 íntimo	 que	 ha	 muerto	 resulta	 de	 una
enorme	 ayuda.	 Podría	 usted	 hacer,	 por	 ejemplo,	 la	 práctica	 de	 las	 Cien
Deidades	 Pacíficas	 y	 Airadas,	 relacionada	 con	 el	 Libro	 tibetano	 de	 los
muertos,	o	bien	podrá	limitarse	a	reposar	en	un	estado	estable	de	compasión;
si	entonces	invoca	usted	a	la	persona	muerta	y	la	invita	al	núcleo	y	corazón	de
su	práctica,	el	beneficio	puede	ser	inmenso.

Cuando	muere	un	budista	practicante,	 informamos	a	su	maestro,	a	 todos
sus	guías	espirituales	y	a	sus	amigos	espirituales	para	que	puedan	empezar	a
practicar	para	él	de	inmediato.	Por	lo	general,	suelo	reunir	los	nombres	de	las
personas	que	han	muerto	y	se	 los	envío	a	grandes	maestros	que	conozco	en
India	 y	 en	 los	 Himalaya.	 Cada	 pocas	 semanas	 éstos	 los	 incluyen	 en	 una
práctica	de	purificación	y,	una	vez	al	año,	en	una	práctica	de	grupo	intensiva,
de	diez	días	de	duración,	que	se	realiza	en	los	monasterios.
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LAS	PRÁCTICAS	PARA	LOS	MUERTOS
EN	EL	BUDISMO	TIBETANO

1.	El	Libro	tibetano	de	los	muertos
En	 Tíbet,	 después	 de	 practicar	 la	 phowa	 para	 el	 difunto,	 se	 lee

repetidamente	 el	 Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos	 y	 se	 hacen	 las	 prácticas
relacionadas	 con	 éste.	 En	 el	 Tíbet	 oriental	 teníamos	 la	 tradición	 de	 leer	 el
Libro	tibetano	de	los	muertos	durante	los	cuarenta	y	nueve	días	siguientes	a	la
muerte.	Por	medio	de	 esta	 lectura,	 se	 indica	 a	 los	muertos	 en	qué	etapa	del
proceso	 de	 la	 muerte	 se	 encuentran,	 y	 se	 les	 aporta	 la	 inspiración	 y	 la
orientación	que	necesitan.

Los	 occidentales	 suelen	 preguntarme:	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 un	 muerto
oiga	el	Libro	tibetano	de	los	muertos?

La	 sencilla	 respuesta	 es	 que	 la	 conciencia	 del	 muerto,	 invocada	 por	 el
poder	 de	 la	 oración,	 es	 capaz	 de	 leer	 nuestra	 mente	 y	 puede	 percibir
exactamente	 lo	 que	 pensamos	 o	 meditamos.	 Por	 eso	 no	 hay	 ningún
impedimento	para	que	el	muerto	comprenda	el	Libro	tibetano	de	los	muertos
o	las	prácticas	hechas	en	su	beneficio,	aunque	se	reciten	en	tibetano.	Para	el
muerto,	 el	 idioma	 no	 representa	 ningún	 obstáculo,	 puesto	 que	 su	mente	 es
capaz	de	comprender	plena	y	directamente	el	sentido	esencial	del	texto.

Precisamente	 por	 eso	 es	 aún	más	 importante	 que	 el	 practicante	 esté	 tan
concentrado	y	atento	como	le	sea	posible	mientras	realiza	la	práctica,	y	no	se
limite	 a	 hacerla	 de	 un	 modo	 rutinario.	 Asimismo,	 como	 el	 muerto	 está
pasando	 realmente	 por	 esas	 experiencias,	 es	 posible	 que	 su	 capacidad	 de
comprender	la	verdad	del	Libro	tibetano	de	los	muertos	sea	mucho	mayor	que
la	nuestra.

A	veces	me	preguntan:	«Pero	¿qué	ocurre	si	la	conciencia	se	ha	sumido	ya
en	un	estado	de	olvido	en	el	momento	de	la	muerte?».	Puesto	que	ignoramos
durante	 cuánto	 tiempo	 va	 a	 permanecer	 el	 muerto	 en	 ese	 estado	 de
inconsciencia	y	en	qué	momento	entrará	en	el	bardo	del	devenir,	se	lee	y	se
practica	repetidamente	el	Libro	tibetano	de	los	muertos	para	cubrir	todas	las
posibilidades.

Pero	¿y	las	personas	que	no	están	familiarizadas	con	las	enseñanzas	ni	con
el	Libro	 tibetano	de	 los	muertos?	 ¿Debemos	 leérselos	 igualmente?	El	Dalai
Lama	nos	ha	dado	esta	clara	orientación:

Tanto	 si	 se	 cree	 en	 la	 religión	 como	 si	 no,	 es	 muy
importante	tener	una	mente	serena	en	el	momento	de	la	muerte.
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[…]	Desde	un	punto	de	 vista	budista,	 tanto	 si	 la	persona	que
muere	cree	en	 la	 reencarnación	como	si	no,	 la	 reencarnación
existe,	y	por	ese	motivo	es	muy	importante	que	en	el	momento
de	 la	 muerte	 la	 mente	 esté	 serena,	 aunque	 sea	 neutral.	 Si	 se
trata	de	una	persona	no	creyente,	la	lectura	del	Libro	tibetano
de	 los	 muertos	 podría	 crearle	 agitación	 en	 la	 mente,	 […]
podría	suscitarle	aversión	y,	por	lo	tanto,	perjudicarla	en	lugar
de	 ayudarle.	 En	 el	 caso	 de	 una	 persona	 que	 esté	 abierta	 al
mismo,	 en	 cambio,	 los	 mantras	 y	 los	 nombres	 de	 los	 budas
quizá	podrían	generar	alguna	clase	de	conexión,	de	modo	que
podría	 servir	 de	 ayuda.	 Es	 importante,	 sobre	 todo,	 tener	 en
cuenta	la	actitud	del	moribundo.

2.	Né	Dren	y	Chang	Chok
La	 lectura	 del	 Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos	 va	 de	 la	 mano	 con	 las

prácticas	de	Né	Dren,	el	ritual	para	guiar	a	los	muertos,	y	de	Chang	Chok,	la
purificación	ritual,	en	la	que	un	maestro	guía	la	conciencia	del	muerto	hacia
un	renacimiento	favorable.

Lo	ideal	es	practicar	Né	Dren	o	Chang	Chok	inmediatamente	después	de
la	muerte,	o	al	menos	antes	de	que	hayan	transcurrido	cuarenta	y	nueve	días.
Si	no	está	presente	el	cadáver,	se	convoca	la	presencia	del	difunto	por	medio
de	una	efigie	o	tarjeta	con	su	nombre	y	su	imagen,	o	incluso	una	fotografía,
llamada	tsenjang.	Las	prácticas	de	Né	Dren	y	Chang	Chok	deben	su	poder	al
hecho	 de	 que,	 durante	 el	 periodo	 inmediatamente	 posterior	 a	 la	 muerte,	 el
difunto	tiene	la	poderosa	sensación	de	seguir	poseyendo	el	cuerpo	de	su	vida
reciente.

Por	 el	 poder	 de	 la	meditación	 del	 maestro,	 la	 conciencia	 de	 la	 persona
muerta,	 que	 vaga	 sin	 rumbo	 por	 el	 bardo,	 es	 llamada	 al	 tsenjang,	 que
representa	 la	 identidad	del	muerto.	A	continuación	se	purifica	 la	conciencia,
se	limpian	las	semillas	kármicas	de	los	seis	reinos,	se	da	una	enseñanza	igual
que	en	vida	y	se	introduce	al	difunto	en	la	naturaleza	de	la	mente.	Finalmente
se	 realiza	 la	 phowa	 y	 la	 conciencia	 del	 difunto	 se	 dirige	 hacia	 uno	 de	 los
reinos	de	buda.	Para	terminar,	se	quema	el	tsenjang,	que	representa	la	antigua
identidad	de	la	persona,	ya	desechada,	y	su	karma	queda	purificado.

3.	La	Purificación	de	los	Seis	Reinos
Mi	maestro	Dilgo	Khyentse	Rimpoché	 solía	decir	 con	 frecuencia	que	 la

práctica	denominada	«la	Purificación	de	los	Seis	Reinos»	es	la	mejor	práctica
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de	purificación	que	puede	realizarse	para,	un	practicante	que	ha	muerto.
La	Purificación	de	 los	Seis	Reinos	es	una	práctica	utilizada	en	vida	que

recurre	a	la	visualización	y	la	meditación	para	purificar	el	cuerpo	de	cada	una
de	las	seis	principales	emociones	negativas,	junto	con	los	reinos	de	existencia
que	 éstas	 crean.	 También	 puede	 utilizarse	 de	 un	modo	muy	 eficaz	 para	 los
muertos,	y	es	particularmente	potente	porque	purifica	 la	raíz	de	su	karma	y,
por	 lo	 tanto,	 su	 conexión	 con	 el	 samsara.	Esto	 es	 esencial;	 estas	 emociones
negativas,	si	no	se	purifican,	deciden	el	reino	del	samsara	en	que	irá	a	renacer
el	muerto.

Según	los	Tantras	Dzogchen,	las	emociones	negativas	se	acumulan	en	el
sistema	psicofísico	de	canales	sutiles,	aire	y	energía	internos,	y	se	concentran
en	determinados	centros	de	energía	del	cuerpo.	Así	pues,	la	semilla	del	reino
de	los	infiernos	y	su	causa,	la	ira,	se	sitúan	en	las	plantas	de	los	pies;	el	reino
de	 los	 espíritus	 hambrientos	 y	 su	 causa,	 la	 avaricia,	 reposan	 en	 la	 base	 del
tronco;	 el	 reino	 animal	 y	 su	 causa,	 la	 ignorancia,	 reposan	 en	 el	 ombligo;	 el
reino	 humano	 y	 su	 causa,	 la	 duda,	 reposan	 en	 el	 corazón;	 el	 reino	 de	 los
semidioses	y	su	causa,	los	celos,	reposan	en	la	garganta;	el	reino	de	los	dioses
y	su	causa,	el	orgullo,	reposan	en	la	coronilla.

En	esta	práctica	de	la	Purificación	de	los	Seis	Reinos,	cuando	cada	reino	y
su	correspondiente	emoción	negativa	son	purificados,	el	practicante	 imagina
que	todo	el	karma	creado	por	esa	determinada	emoción	ha	quedado	agotado,	y
que	 la	 parte	 concreta	 del	 cuerpo	 asociada	 con	 el	 karma	 de	 esa	 emoción	 se
disuelve	completamente	en	 la	 luz.	Así,	cuando	haga	usted	esta	práctica	para
un	 difunto,	 imagínese	 con	 todo	 el	 corazón	 y	 la	 mente	 que,	 al	 final	 de	 la
práctica,	todo	el	karma	del	muerto	queda	purificado,	y	que	su	cuerpo	y	todo
su	ser	se	disuelven	en	luz	resplandeciente.

4.	La	práctica	de	las	Cien	Deidades	Pacíficas	y	Airadas
Otro	 método	 para,	 ayudar	 a	 los	 muertos	 es	 la	 práctica	 de	 las	 Cien

Deidades	Pacificas	y	Airadas.	 (Estas	deidades	se	han	descrito	en	el	capitulo
17,	«El	resplandor	intrínseco»).	El	practicante	considera	todo	su	cuerpo	como
el	mándala	de	las	Cien	Deidades	Pacíficas	y	Airadas;	las	deidades	pacíficas	se
visualizan	en	el	centro	de	energía	situado	en	el	corazón,	y	las	deidades	airadas
en	 el	 cerebro.	 A	 continuación,	 el	 practicante	 se	 imagina	 que	 las	 deidades
emiten	miles	de	rayos	de	luz,	que	fluyen	hacia	los	muertos	y	purifican	todo	su
karma	negativo.

El	 mantra	 de	 purificación	 que	 recita	 el	 practicante	 es	 el	 mantra	 de
Vajrasattva,	deidad	que	preside	todos	los	mándalas	tántricos	y	deidad	central
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del	mándala	de	las	Cien	Deidades	Pacíficas	y	Airadas,	cuyo	poder	se	invoca
especialmente	para	la	purificación	y	la	curación.	Se	trata	del	«Mantra	de	las
Cien	 Sílabas»,	 que	 incluye	 las	 «sílabas	 semilla»	 de	 cada	 una	 de	 las	 Cien
Deidades	Pacíficas	y	Airadas.

Sin	 embargo,	 puede	 usted	 utilizar	 una	 forma	 abreviada	 del	 mantra	 de
Vajrasattva	 en	 seis	 silabas:	OM	VAJRA	SATTVA	HUM	(que	 los	 tibetanos
pronuncian	«Om	Benza	Satto	Hung»).	El	significado	esencial	de	este	mantra
es:	 «¡Oh,	Vajrasattva!	Que	 por	 tu	 poder	 produzcas	 purificación,	 curación	 y
transformación».	 Para	 propósitos	 de	 purificación	 y	 curación,	 recomiendo
vigorosamente	este	mantra.

Otro	 mantra	 importante	 que	 aparece	 en	 los	 Tantras	 Dzogchen	 y	 en	 las
prácticas	relacionadas	con	el	Libro	tibetano	de	los	muertos	es:	A	A	HA	SHA
SA	MA.	Las	seis	sílabas	de	este	mantra	tienen	el	poder	de	«cerrar	las	puertas»
de	los	seis	reinos	del	samsara.

5.	La	cremación
Por	 lo	 general,	 en	muchas	 tradiciones	 orientales	 existe	 la	 costumbre	 de

incinerar	 los	 cadáveres.	 En	 el	 budismo	 tibetano	 hay	 también	 prácticas
específicas	para	la	cremación.	El	crematorio	o	la	pira	funeraria	se	visualizan
como	el	mándala	de	Vajrasattva,	o	de	las	Cien	Deidades	Pacíficas	y	Airadas,
y	se	visualizan	intensamente	las	deidades	y	se	invoca	su	presencia.	El	cuerpo
del	 recién	 fallecido	 se	 concibe	 como	 la	 representación	 efectiva	 de	 todo	 su
karma	negativo	y	sus	oscurecimientos.	Mientras	arde	el	cadáver,	este	karma
negativo	es	consumido	por	las	deidades	en	un	gran	festín,	siendo	transmutado
y	 transformado	en	su	naturaleza	de	sabiduría.	Se	 imaginan	rayos	de	 luz	que
emanan	 de	 las	 deidades,	 y	 se	 visualiza	 el	 cadáver	 disolviéndose
completamente	 en	 la	 luz,	 mientras	 todas	 las	 impurezas	 de	 la	 persona	 se
purifican	 en	 las	 llamas	 ardientes	 de	 la	 sabiduría.	 Mientras	 visualiza	 esto,
puede	usted	 recitar	 el	mantra	de	 las	 cien	 sílabas	de	Vajrasattva	o	 el	 de	 seis
sílabas.	 Esta	 práctica	 sencilla	 para	 la	 cremación	 fue	 transmitida	 e	 inspirada
por	Dudjom	Rimpoché	y	Dilgo	Khyentse	Rimpoché.

Después,	 las	 cenizas	 del	 cuerpo	 o	 del	 tsenjang	 pueden	 mezclarse	 con
arcilla	para	hacer	unas	figuritas	llamadas	tsatsa,	que	se	bendicen	y	se	dedican
a	 la	 intención	del	muerto,	creando	así	condiciones	auspiciosas	para	un	buen
renacimiento.

6.	Las	prácticas	semanales
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En	un	entorno	tibetano	se	realizan	regularmente	practicas	y	rituales	cada
siete	 días	 después	 de	 la	muerte,	 o	 si	 la	 familia	 puede	 permitírselo,	 a	 diario
durante	cuarenta	y	nueve	días.	Se	invita	a	monjes	para	que	practiquen,	sobre
todo	 a	 los	 lamas	más	 próximos	 a	 la	 familia	 que	 tenían	 una	 relación	 con	 el
difunto.	Se	ofrecen	 lamparillas	y	 se	 recitan	oraciones	constantemente,	 sobre
todo	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 el	 cadáver	 es	 retirado	 de	 la	 casa.	 Se	 hacen
ofrendas	a	maestros	y	santuarios,	y	se	dan	 limosnas	a	 los	pobres	en	nombre
del	difunto.

Estas	prácticas	«semanales»	en	intención	de	la	persona	que	ha	muerto	se
consideran	esenciales,	puesto	que,	en	el	bardo	del	devenir,	el	cuerpo	mental
del	difunto	vuelve	a	pasar	cada	semana	por	la	experiencia	de	la	muerte.	Si	el
muerto	 tiene	 suficiente	 mérito	 a	 consecuencia	 de	 los	 actos	 positivos	 que
realizó	 en	 el	 pasado,	 el	 beneficio	 de	 estas	 prácticas	 puede	 darle	 el	 ímpetu
necesario	para	transferirse	a	un	reino	puro.	En	sentido	estricto,	si	una	persona
falleció	 un	 miércoles	 antes	 de	 mediodía,	 el	 día	 de	 práctica	 de	 la	 primera
semana	 sería	 el	 martes	 siguiente;	 si	 la	 persona	 murió	 pasado	 el	 mediodía,
sería	el	miércoles	siguiente.

Los	 tibetanos	 conceden	 una	 importancia	 especial	 a	 la	 cuarta	 semana
después	de	la	muerte,	pues	se	dice	que	la	mayoría	de	los	seres	corrientes	no
permanece	 en	 el	 bardo	 durante	más	 de	 cuatro	 semanas.	La	 séptima	 semana
también	se	considera	una	coyuntura	crítica,	ya	que,	según	se	enseña,	el	mayor
periodo	de	permanencia	en	el	bardo	es	generalmente	de	cuarenta	y	nueve	días.
Así	 pues,	 en	 estas	 ocasiones	 se	 invita	 a	 maestros	 y	 practicantes	 para	 que
acudan	a	la	casa,	y	las	prácticas,	ofrendas	y	donaciones	a	los	menesterosos	se
realizan	en	mayor	escala.

Al	cumplirse	un	año	de	la	muerte	se	celebra	otra	ceremonia	con	ofrendas
y	un	banquete,	para	señalar	el	renacimiento	del	difunto.	La	mayor	parte	de	las
familias	 tibetanas	 suelen	 realizar	 ceremonias	 anuales	 en	 conmemoración	 de
los	 aniversarios	 de	 sus	 maestros,	 padres,	 esposos,	 esposas,	 hermanos	 y
hermanas,	y	en	tales	ocasiones	también	se	dan	limosnas	a	los	pobres.

LA	AYUDA	A	LOS	SOBREVIVIENTES

Entre	 los	 tibetanos,	 lo	 normal	 cuando	muere	 alguien	 es	 que	 sus	 parientes	 y
amigos	se	reúnan,	y	 todo	el	mundo	encuentra	siempre	una	manera	u	otra	de
ayudar.	Toda	la	comunidad	presta	un	importante	apoyo	espiritual,	emocional
y	práctico,	y	la	familia	del	difunto	nunca	queda	desatendida	ni	sin	saber	qué
hacer.	 En	 la	 sociedad	 tibetana,	 todos	 saben	 que	 se	 está	 haciendo	 todo	 lo
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posible	 por	 el	muerto,	 y	 ese	 conocimiento	 permite	 a	 los	 parientes	 afligidos
soportar,	aceptar	y	sobrevivir	a	la	muerte	de	sus	seres	queridos.

¡Qué	distinto	es	lo	que	ocurre	en	la	sociedad	moderna,	donde	este	apoyo
de	la	comunidad	se	ha	perdido	casi	por	completo!	Muchas	veces	pienso	que
esta	clase	de	apoyo	podrá	evitar	que	 la	aflicción	de	 los	sobrevivientes	 fuera
tan	prolongada	y	tan	innecesariamente	difícil	como	suele	serlo.

Mis	 alumnos	 que	 trabajan	 en	 la	 asistencia	 a	 los	 familiares	 en	 duelo	 en
hospicios	 me	 han	 dicho	 que	 una	 de	 las	 mayores	 fuentes	 de	 angustia	 para
quienes	han	perdido	a	un	ser	querido	es	 la	creencia	de	que	ni	ellos	ni	nadie
pueden	ayudar	en	nada	al	difunto.	Pero,	como	vengo	explicando,	es	mucho	lo
que	cualquiera	puede	hacer	para	ayudar	a	los	muertos.

Una	manera	de	consolar	a	los	afligidos	es	alentarlos	a	hacer	algo	por	los
seres	queridos	que	acaban	de	morir,	viviendo	aún	más	intensamente	en	favor
de	 ellos	 después	 de	 su	muerte,	 practicando	 por	 ellos	 y	 confiriendo	 así	 a	 su
muerte	 un	 sentido	 más	 profundo.	 En	 Tíbet,	 los	 parientes	 llegan	 incluso	 a
realizar	una	peregrinación	en	beneficio	del	muerto,	y	en	momentos	especiales
y	en	lugares	sagrados	piensan	en	sus	seres	queridos	difuntos	y	practican	para
ellos.	 Los	 tibetanos	 nunca	 olvidan	 a	 los	 muertos:	 llevan	 ofrendas	 a	 los
santuarios	en	 favor	de	ellos,	 sufragan	oraciones	en	 las	grandes	 reuniones	de
oración,	hacen	donaciones	en	su	nombre	a	diversas	programas	espirituales	y,
cuando	 se	 encuentran	 con	 algún	 maestro,	 le	 solicitan	 oraciones	 especiales
para	 ellos.	 Para	 un	 tibetano,	 el	mayor	 consuelo	 consistiría	 en	 saber	 que	 un
maestro	practica	por	su	pariente	difunto.

Así	 pues,	 no	 nos	 dejemos	 morir	 a	 medias	 junto	 con	 nuestras	 personas
amadas;	 al	 contrario,	 intentemos	 vivir	 con	 más	 fervor	 aún.	 Intentemos	 al
menos	 cumplir	 de	 alguna	 manera	 sus	 deseos	 o	 aspiraciones,	 dando,	 por
ejemplo,	algunas	de	sus	posesiones	para	actos	de	beneficencia,	o	patrocinando
en	su	nombre	algún	proyecto	que	le	resultara	especialmente	querido.

Los	tibetanos	suelen	escribir	cartas	de	condolencia	a	sus	amigos	afligidos,
diciendo,	por	ejemplo,	algo	así:

Todas	 las	 cosas	 son	 impermanentes	 y	 todas	 las	 cosas
mueren.	Esto	tuya	lo	sabes.	La	muerte	de	tu	madre	ha	sido	algo
natural;	 es	 normal	 que	 las	 generaciones	 anteriores	 mueran
primero.	 Tu	 madre	 era	 anciana	 y	 estaba	 enferma,	 y	 no	 le
dolerá	 haber	 tenido	 que	 abandonar	 el	 cuerpo.	 Y	 como	 ahora
puedes	 ayudarla	 patrocinando	 prácticas	 y	 realizando	 buenas
acciones	 en	 su	nombre,	 se	 sentirá	 feliz	 y	 aliviada.	Así	 que	no
estés	triste,	por	favor.
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Si	nuestro	amigo	ha	perdido	un	hijo	o	a	algún	otro	ser	querido	cuya	muerte
parece	demasiado	prematura,	le	decimos:

Ahora	 tu	 hijo	 pequeño	 ha	 muerto	 y	 es	 como	 si	 todo	 tu
mundo	 se	 hubiera	 venido	 abajo.	 Sé	 que	 parece	 algo	 cruel	 e
ilógico,	y	no	sé	explicar	su	muerte,	pero	si	sé	que	debe	de	ser	el
resultado	natural	de	su	karma.	Creo	y	tengo	la	certeza	de	que
su	muerte	debe	de	haber	purificado	alguna	deuda	kármica	de
la	 que	 ni	 tú	 ni	 yo	 podemos	 saber	 nada.	 Tu	 aflicción	 es	 mi
aflicción.	 Pero	 no	 te	 descorazones,	 porque	 ahora	 tú	 y	 yo
podemos	 ayudarle	 por	 medio	 de	 nuestra	 práctica,	 nuestras
buenas	acciones	y	nuestro	amor;	podemos	cogerlo	de	la	mano
y	 caminar	 a	 su	 lado,	 aun	 ahora,	 aun	 estando	 muerto,	 y
ayudarle	 a	 encontrar	 un	 nuevo	 nacimiento	 y	 una	 vida	 más
larga	la	próxima	vez.

En	otros	casos	podemos	escribir:

Sé	que	tu	dolor	es	inmenso,	pero	cuando	te	sientas	tentado
por	 la	 desesperación,	 piensa	 en	 la	 suerte	 que	 ha	 tenido	 tu
amiga	 de	 que	 los	 maestros	 practiquen	 para	 ella.	 Piensa,
también	que	en	otras	épocas	y	en	otros	lugares	no	ha	existido
en	 absoluto	 esta	 ayuda	 espiritual	 para	 quienes	 han	 muerto.
Cuando	recuerdes	la	muerte	de	este	ser	querido,	piensa	en	toda
la	 gente	 que	 está	 muriendo	 en	 el	 mundo,	 sola,	 olvidada,
abandonada	 y	 sin	 el	 consuelo	 de	 ninguna	 visión	 espiritual.
Piensa	en	las	personas	que	murieron	en	Tíbet	durante	los	años
terribles	e	inhumanos	de	la	revolución	cultural,	cuando	estaba
prohibida	toda	clase	de	práctica	espiritual.

Piensa	 también,	 cuando	 te	 amenace	 la	desesperación,	 que
si	cedes	a	ella	sólo	conseguirás	perturbar	a	la	persona	que	ha
muerto.	 Tu	 dolor	 podría	 incluso	 desviarla	 del	 sendero	 que
quizás	haya	tomado	hacia	un	buen	renacimiento.	Y	si	el	pesar
te	consume,	te	incapacitará	para	ayudarla.	Cuanto	más	firme	te
mantengas,	 cuanto	 más	 positivo	 sea	 tu	 estado	 mental,	 más
consuelo	podrás	ofrecerle	y	más	le	permitirás	que	se	libere	a	sí
misma.

Cuando	 estés	 triste,	 ten	 el	 valor	 de	 decirte:	 «Estos
sentimientos	 que	 ahora	 experimento	 acabarán	 pasando;
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aunque	vuelvan,	no	pueden	durar	para	siempre».	Mientras	no
intentes	 prolongarlos,	 todos	 tus	 sentimientos	 de	 dolor	 y	 de
pérdida	 empezarán	 a	 disolverse	 por	 sí	 mismos	 y
desaparecerán.

En	nuestro	mundo,	empero,	donde	ni	siquiera,	sabemos	que	es	posible	ayudar
a	los	muertos	y	no	afrontamos	en	absoluto	el	hecho	de	la	muerte,	estas	serenas
y	 sabias	 reflexiones	no	 resultan	 fáciles.	La	persona	que	 conoce	por	primera
vez	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida	 de	 un	 ser	 querido,	 puede	 quedar	 completamente
abrumada	 por	 la	 combinación	 de	 sentimientos	 tumultuosos,	 de	 intensa
tristeza,	 ira,	 negación,	 introversión	 y	 culpa	 que	 de	 pronto	 se	 desata	 en	 su
interior.	 Para	 ayudar	 a	 la	 persona	 que	 acaba	 de	 sufrir	 la	 pérdida	 de	 un	 ser
querido	 tendrá	usted	que	 recurrir	 a	 toda	 su	paciencia	y	 sensibilidad.	Tendrá
que	 pasar	 largos	 ratos	 con	 ella	 y	 dejarla	 hablar,	 escuchar	 en	 silencio	 y	 sin
juzgar	mientras	 le	 revela	sus	 recuerdos	más	 íntimos,	o	 le	explica	una	y	otra
vez	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte.	 Sobre	 todo,	 tendrá	 que	 acompañarla
mientras	 experimenta	 lo	 que	 seguramente	 son	 el	 dolor	 y	 la	 tristeza	 más
crueles	de	toda	su	vida.	Procure	estar	disponible	para	ella	en	todo	momento,
aun	 cuando	 le	 parezca	 que	 no	 lo	 necesita.	 Una	 mujer	 llamada	 Carol	 fue
entrevistada	 para	 una	 serie	 en	 vídeo	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 muerte	 un	 año
después	del	fallecimiento	de	su	marido.	Una	de	las	cosas	que	le	preguntaron
fue:	 «Al	 volver	 la	 vista	 hacia	 este	 último	 año,	 ¿qué	 dirá	 usted	 que	 la	 ha
ayudado	más?».	Su	respuesta:	«Las	personas	que	no	dejaban	de	telefonearme
y	venir	a	verme,	incluso	aunque	yo	les	dijera	que	no».

Las	personas	que	viven	el	dolor	de	la	pérdida	de	un	ser	querido	pasan	por
una	especie	de	muerte.	Igual	que	alguien	que	se	encuentra	a	punto	de	morir,
necesitan	 saber	 que	 las	 perturbadoras	 emociones	 que	 están	 experimentando
son	 completamente	 naturales.	 Necesitan	 saber	 también	 que	 el	 proceso	 del
duelo	es	largo	y	a	menudo	tortuoso,	y	que	el	pesar	retorna	una	y	otra	vez	en
ciclos.	 La	 conmoción,	 el	 aturdimiento	 y	 la	 incredulidad	 acaban
desvaneciéndose,	 y	 son	 sustituidos	 por	 una	 profunda	 y	 a	 veces	 desesperada
conciencia	de	la	inmensidad	de	su	pérdida,	que	con	el	tiempo	se	resuelve	en
un	estado	de	recuperación	y	equilibrio.	Dígales	que	se	trata	de	una	pauta	que
irá	 repitiéndose	 una	 y	 otra	 vez,	 un	 mes	 tras	 otro,	 y	 que	 sus	 intolerables
sentimientos	y	temores	de	no	poder	seguir	funcionando	ya	más	como	un	ser
humano	son	normales.	Dígales	que,	aunque	pueda	prolongarse	un	año	o	dos,
la	aflicción	llegará	un	día	a	su	fin	y	se	transformará	en	aceptación.

Dice	Judy	Tatelbaum:
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La	 aflicción	 es	 una	 herida	 que	 necesita	 atención	 para
curar.	 Trabajar	 y	 completar	 la	 aflicción	 significa	 enfrentar
abierta	 y	 sinceramente	 nuestros	 sentimientos,	 expresarlos	 y
darles	salida	totalmente,	y	tolerarlos	y	aceptarlos	durante	todo
el	 tiempo	 que	 haga	 falta	 para	 que	 cure	 la	 herida.	 Tenemos
miedo	 de	 que,	 al	 reconocerla,	 la	 aflicción	 nos	 derrumbe.	 La
verdad	 es	 que	 la	 aflicción	 experimentada	 se	 disuelve.	 La
aflicción	 no	 expresada	 es	 una	 aflicción	 que	 dura
indefinidamente.

Pero	lo	trágico	es	que	muchas	veces	los	familiares	y	amigos	de	la	persona	en
duelo	 esperan	 que	 «vuelva	 a	 la	 normalidad»	 a	 los	 pocos	 meses.	 Eso	 sólo
consigue	 intensificar	 su	 desconcierto	 y	 su	 aislamiento,	 pues	 la	 aflicción
continúa	y	a	veces	incluso	se	intensifica.

En	 Tíbet,	 como	 ya	 he	 dicho,	 toda	 la	 comunidad,	 familiares	 y	 amigos,
participaban	durante	los	cuarenta	y	nueve	días	siguientes	a	la	muerte,	y	todo
el	 mundo	 intervenía	 plenamente	 en	 la	 actividad	 de	 ayuda	 espiritual	 que	 se
dedicaba	 al	 difunto,	 con	 todas	 las	 cien	 cosas	 por	 hacer.	 Los	 acongojados
sobrevivientes	 se	 afligían	 y	 lloraban	un	poco,	 como	 es	 natural,	 y	 cuando	 al
final	 se	 iba	 todo	 el	 mundo,	 la	 casa	 parecía	 quedar	 vacía.	 Sin	 embargo,	 el
bullicio	 y	 el	 apoyo	 de	 esos	 cuarenta	 y	 nueve	 días	 les	 ayudaba	 de	 muchas
maneras	sutiles	y	afectuosas	a	superar	una	gran	parte	del	duelo.

Afrontar	la	pérdida	en	soledad,	como	sucede	en	nuestra	sociedad,	es	muy
distinto.	Y	los	habituales	sentimientos	de	dolor	y	pesadumbre	se	intensifican
enormemente	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 muerte	 repentina	 o	 un	 suicidio,	 que
refuerza	 la	 sensación	 de	 que	 los	 sobrevivientes	 son	 incapaces	 de	 ayudar	 en
modo	 alguno	 al	 ser	 querido	 que	 los	 ha	 dejado.	 En	 el	 caso	 de	 una	 muerte
repentina,	 es	muy	 importante	 que	 los	 sobrevivientes	 vayan	 a	 ver	 el	 cuerpo,
pues	de	otro	modo	puede	resultarles	difícil	llegar	a	comprender	que	de	hecho
se	 ha	 producido	 la	 muerte.	 Si	 es	 posible,	 conviene	 que	 se	 sienten
calladamente	junto	al	cadáver,	le	digan	lo	que	tengan	que	decirle,	le	expresen
su	amor	y	empiecen	a	despedirse.

Si	 esto	no	es	posible,	busque	una	 fotografía	de	 la	persona	que	acaba	de
fallecer	 e	 inicie	 el	 proceso	 de	 despedirse,	 completar	 la	 relación	 y	 dejar
marchar.	Anime	a	quienes	han	sufrido	la	muerte	repentina	de	un	ser	querido	a
obrar	así,	pues	esto	les	ayudará	a	aceptar	la	nueva	y	lancinante	realidad	de	la
muerte.	 Hábleles	 también	 de	 las	 maneras	 de	 ayudar	 a	 los	 muertos	 que	 he
descrito	aquí,	métodos	sencillos	que	ellos	mismos	pueden	utilizar	en	lugar	de
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quedarse	 reviviendo	 una	 y	 otra	 vez	 el	 momento	 de	 la	 muerte,	 llenos	 de
desesperanza	y	anegados	en	frustración	silenciosa	y	autorreproches.

En	 el	 caso	 de	 una	 muerte	 repentina,	 los	 sobrevivientes	 suelen
experimentar	 incontrolables	 e	 insólitos	 sentimientos	 de	 ira	 contra	 lo	 que
conciben	como	la	causa	de	la	muerte.	Ayúdeles	a	expresar	esa	ira,	porque	si	la
reprimen,	 tarde	 o	 temprano	 acabará	 sumiéndolos	 en	 una	 depresión	 crónica.
Ayúdeles	a	dejar	marchar	la	ira	y	a	descubrir	las	profundidades	de	dolor	que
se	 ocultan	 tras	 ella.	 Y	 desde	 ahí	 pueden	 iniciar	 la	 tarea	 dolorosa,	 pero	 en
último	término	curativa,	del	desprendimiento.

Ocurre	 con	 frecuencia	 que,	 tras	 la	muerte	 de	 un	 ser	 querido,	 la	 persona
queda	con	una	intensa	sensación	de	culpa	y	repasa	obsesivamente	los	errores
cometidos	en	su	relación,	o	se	tortura	con	pensamientos	sobre	lo	que	hubieran
podido	hacer	para	evitar	la	muerte.	Ayúdele	a	hablar	de	estos	sentimientos	de
culpa,	 por	 irracionales	 y	 absurdos	 que	 parezcan.	 Poco	 a	 poco	 la	 culpa	 irá
disminuyendo	y	el	sobreviviente	llegará	a	perdonarse	y	reanudará	su	vida.

UNA	PRÁCTICA	DE	CORAZÓN

Ahora	me	gustará	ofrecerle	una	práctica	que	verdaderamente	puede	ayudarle
cuando	sufra	un	profundo	dolor	y	aflicción.	Se	 trata	de	una	práctica	que	mi
maestro	 Jamyang	 Khyentse	 siempre	 solía	 dar	 a	 las	 personas	 que	 estaban
pasando	 por	 un	 tormento	 emocional	 o	 angustia	 y	 colapso	mental,	 y	 sé	 por
experiencia	propia	que	puede	proporcionar	gran	consuelo	y	alivio.	La	vida	de
una	persona	que	se	dedica	a	enseñar	en	un	mundo	como	el	nuestro	no	es	nada
fácil.	Cuando	era	más	joven,	tuve	muchos	momentos	de	crisis	y	dificultad,	y
en	 tales	 casos	 siempre	 invocaba	 a	Padmasambhava,	 como	 lo	 sigo	haciendo,
concibiéndolo	 como	 idéntico	 a	 todos	 mis	 maestros.	 Y	 así	 descubrí	 por	 mí
mismo	 el	 gran	 poder	 transformador	 de	 esta	 práctica,	 y	 por	 qué	 todos	 mis
maestros	solían	decir	que	la	práctica	de	Padmasambhava	es	la	más	útil	cuando
se	pasa	por	un	periodo	de	perturbación,	porque	tiene	el	poder	que	hace	falta
para	asumir	la	caótica	confusión	de	ésta	era	y	sobrevivir	a	ella.

Así	pues,	cuando	se	encuentre	usted	desesperado,	angustiado	o	deprimido,
cuando	crea	que	no	puede	seguir	adelante	o	sienta	que	se	le	rompe	el	corazón,
le	aconsejo	que	haga	esta	práctica.	Las	únicas	condiciones	necesarias	para	que
la	practica	 sea	eficaz	 son	hacerla	 con	 todas	 las	 fuerzas,	y	pedir	 ayuda,	pero
pedirla	realmente.

Aunque	 uno	 practique	 la	 meditación,	 siempre	 tendrá	 sufrimientos	 y
dolores	 emocionales,	 y	 surgirán	muchas	 cosas	 de	 sus	 vidas	 anteriores	 o	 de
ésta	que	le	serán	difíciles	de	afrontar.	Es	posible	descubrir	que	uno	no	tiene	la
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sabiduría	 y	 estabilidad	 suficientes	 en	 la	 meditación	 para	 resolverlas,	 y	 que
ésta	por	sí	sola	no	basta.	Lo	que	se	necesita	en	tales	casos	es	lo	que	yo	llamo
«una	práctica	de	corazón».	Siempre	me	entristece	que	la	gente	no	cuente	con
una	 práctica	 como	 ésta	 que	 los	 ayude	 en	 los	 momentos	 de	 desesperación,
porque	al	tenerla	descubrirá	usted	que	tiene	algo	incalculablemente	precioso,
que	asimismo	se	convertirá	en	fuente	de	transformación	y	fuerza	continuada.

1.	Invocación
Invoque	en	el	cielo	ante	usted	 la	presencia	del	ser	 iluminado	que	más	 le

inspire,	 y	 considere	 que	 este	 ser	 es	 la	 encarnación	 de	 todos	 los	 budas,
bodisatvas	 y	 maestros.	 Para	 mí,	 como	 ya	 he	 dicho,	 esta	 encarnación	 es
Padmasambhava.	 Aunque	 no	 pueda	 usted	 visualizar	 ninguna	 forma	 en	 su
imaginación,	 basta	 con	 que	 sienta	 intensamente	 la	 presencia	 e	 invoque	 su
infinito	poder,	compasión	y	bendición.

2.	Llamada
Abra	 el	 corazón	 e	 invoque	 al	 ser	 iluminado	 con	 todo	 el	 dolor	 y

sufrimiento	 que	 siente.	 Si	 tiene	 ganas	 de	 llorar,	 no	 se	 contenga	 deje	 que
corran	 las	 lágrimas	 y	 pida	 realmente	 ayuda.	 Sepa	 que	 hay	 alguien
completamente	 a	 su	 disposición,	 alguien	 que	 le	 escucha,	 que	 le	 comprende
con	amor	y	compasión	sin	juzgarle	jamás:	un	amigo	absoluto.	Llámelo	desde
las	profundidades	de	su	dolor	por	medio	del	mantra	OM	AH	HUM	VAJRA
GURÚ	 PADMA	 SIDDHI	 HUM,	 el	 mantra	 utilizado	 desde	 hace	 siglos	 por
centenares	 de	 miles	 de	 seres	 como	 manantial	 curativo	 de	 purificación	 y
protección.

3.	Llenar	el	corazón	de	dicha
Imagínese	ahora	y	sepa	que	el	buda	al	que	está	llamando	le	responde	con

todo	su	amor,	compasión,	sabiduría	y	poder.	Enormes	rayos	de	luz	fluyen	de
él	hacia	usted.	Imagínese	esta	luz	como	un	néctar	que	le	llena	por	completo	el
corazón	y	transforma	todo	su	sufrimiento	en	dicha.

Uno	 de	 los	 modos	 en	 que	 aparece	 Padmasambhava	 es	 sencillamente
sentado	en	postura	de	meditación,	envuelto	en	sus	vestiduras,	emanando	una
agradable	 sensación	 de	 amoroso	 y	 acogedor	 consuelo	 y	 con	 una	 sonrisa
afectuosa	 en	 el	 rostro.	 En	 esta	 emanación	 se	 le	 llama	 «Gran	 Dicha».	 Sus
manos	 reposan	 relajadamente	 sobre	 su	 regazo,	 sosteniendo	 una	 copa	 hecha
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con	 la	parte	superior	de	un	cráneo.	La	copa	está	 llena	del	néctar	de	 la	Gran
Dicha,	 espumante	 y	 burbujeante,	 la	 fuente	 de	 toda	 curación.	 La	 figura	 está
serenamente	sentada	sobre	una	flor	de	loto,	rodeada	por	una	trémula	esfera	de
luz.

Concíbalo	como	un	ser	 infinitamente	cálido	y	amoroso,	un	sol	de	dicha,
consuelo,	 paz	 y	 curación.	 Abra	 el	 corazón	 y	 deje	 que	 salga	 todo	 su
sufrimiento	 en	 una	 petición	 de	 ayuda	 Y	 diga	 este	 mantra:	 OM	 AH	 HUM
VAJRA	GURÚ	PADMA	SIDDHI	HUM.

Imagínese	 ahora	 miles	 de	 rayos	 de	 luz	 que	 emanan	 del	 cuerpo	 o	 del
corazón	 de	 Padmasambhava;	 imagínese	 que	 el	 néctar	 de	 Gran	 Dicha
contenido	en	la	copa	de	la	calavera	se	desborda	de	alegría	y	se	derrama	sobre
usted	en	un	continuo	raudal	de	luz	líquida,	dorada	y	calmante.	Esta	luz	fluye
hacia	 su	 corazón	 y	 lo	 llena	 por	 completo,	 transformando	 su	 sufrimiento	 en
dicha.

Este	raudal	de	néctar	del	Padmasambhava	de	la	Gran	Dicha	es	la	práctica
maravillosa	 que	 mi	 maestro	 solía	 enseñar,	 y	 nunca	 ha	 dejado	 de
proporcionarme	 gran	 inspiración	 y	 ayuda	 en	 los	 momentos	 de	 verdadera
necesidad.

4.	Ayudar	a	los	muertos
A	medida	 que	 vaya	 haciendo	 esta	 práctica	 una	 y	 otra	 vez,	 recitando	 el

mantra	y	 llenándose	el	corazón	de	dicha,	su	sufrimiento	se	disolverá	poco	a
poco	en	la	paz	serena	de	la	naturaleza	de	la	mente.	Se	dará	usted	cuenta,	con
alegría	 y	 gozo,	 de	 que	 los	 budas	 no	 están	 en	 el	 exterior	 sino	 siempre	 con
usted,	 inseparables	 de	 la	 naturaleza	 de	 su	 mente.	 Y	 lo	 que	 han	 hecho	 por
medio	 de	 su	 bendición	 ha	 sido	 transmitirle	 el	 poder	 y	 alimentarle	 con	 la
confianza	del	buda	que	hay	dentro	de	usted.

Ahora,	 con	 todo	 el	 poder	 y	 la	 confianza	 que	 le	 ha	 dado	 la	 práctica,
imagínese	que	envía	esta	bendición,	la	luz	de	compasión	curativa	de	los	seres
iluminados,	 a	 la	 persona	 amada	 que	 ha	 muerto.	 Esto	 es	 particularmente
importante	en	el	caso	de	que	la	persona	haya	sufrido	una	muerte	traumática,
pues	transforma	su	sufrimiento	y	le	proporciona	paz	y	dicha.	Es	posible	que
anteriormente	se	sintiera	usted	desvalido	en	su	aflicción	e	incapaz	de	ayudar	a
ese	 ser	 querido,	 pero	 ahora,	 por	 medio	 de	 esta	 práctica,	 puede	 sentirse
consolado,	alentado	y	dotado	del	poder	de	ayudar	al	difunto.

MANTENER	ABIERTO	EL	CORAZÓN
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No	espere	resultados	inmediatos	ni	milagros.	Es	posible	que	su	sufrimiento	no
cambie	hasta	pasado	algún	tiempo,	o	incluso	mucho	más	tarde,	cuando	menos
se	lo	espere.	No	se	haga	la	idea	de	que	la	práctica	va	a	«funcionar»	y	terminar
con	su	aflicción	de	una	vez	por	todas.	Permanezca	abierto	a	su	aflicción,	tan
abierto	como	lo	está	a	los	budas	y	seres	iluminados	durante	la	práctica.

Incluso	es	posible	que	llegue	a	sentirse	misteriosamente	agradecido	hacia
su	 sufrimiento,	 porque	 le	 ofrece	 esta	 oportunidad	 de	 trabajar	 con	 él	 y
transformarlo.	 Sin	 él,	 jamás	 habrá	 llegado	 a	 descubrir	 que	 oculto	 en	 la
naturaleza	 y	 las	 profundidades	 del	 sufrimiento	 hay	 un	 tesoro	 de	 dicha.	 Los
momentos	 en	 que	 sufre	 pueden	 ser	 precisamente	 aquéllos	 en	 los	 que	 está
usted	más	abierto,	y	allí	donde	es	sumamente	vulnerable	puede	ser	en	realidad
el	lugar	donde	yace	su	mayor	fuerza.

Por	consiguiente,	dígase:	«No	huiré	de	este	sufrimiento.	Quiero	utilizarlo
de	la	mejor	manera	posible	para	así	volverme	más	compasivo	y	más	capaz	de
ayudar	 a	 los	 demás».	 El	 sufrimiento,	 después	 de	 todo,	 puede	 enseñarnos
mucho	 sobre	 la	 compasión.	 Si	 sufre	 usted,	 sabrá	 qué	 sienten	 los	 demás
cuando	sufren.	Y	si	está	usted	en	situación	de	ayudar	a	otros,	es	por	medio	del
propio	 sufrimiento	 como	 hallara	 la	 comprensión	 y	 la	 compasión	 necesarias
para	hacerlo.

Así	 pues,	 haga	 lo	 que	 haga,	 no	 bloquee	 su	 dolor;	 acéptelo	 y	 sea
vulnerable.	Por	desesperado	que	llegue	a	sentirse,	acepte	su	dolor	tal	como	es,
porque	 en	 realidad	 está	 intentando	 hacerle	 un	 regalo	 inapreciable:	 la
posibilidad	de	descubrir,	por	medio	de	la	práctica	espiritual,	 lo	que	hay	más
allá	 del	 dolor.	 «La	 aflicción	 puede	 ser	 el	 jardín	 de	 la	 compasión»,	 escribió
Rumi.	Si	mantiene	el	corazón	abierto	en	todo	momento,	el	dolor	puede	llegar
a	ser	su	mayor	aliado	en	su	búsqueda	vital	de	amor	y	sabiduría.

¿Acaso	no	sabemos	todos	muy	bien	que	protegerse	contra	el	dolor	no	da
resultado,	 y	 que	 cuando	 intentamos	 defendemos	 del	 sufrimiento	 sólo
conseguimos	 sufrir	 más	 y	 no	 aprender	 todo	 lo	 que	 podríamos	 de	 esa
experiencia?	Como	escribió	Rilke,	 el	 corazón	protegido	que	no	está	«nunca
expuesto	a	la	pérdida,	inocente	y	seguro,	no	puede	conocer	la	ternura;	sólo	el
corazón	recobrado	puede	sentirse	alguna	vez	satisfecho:	libre,	gracias	a	todo
lo	que	ha	dado,	para	regocijarse	en	su	supremacía».

DAR	FIN	A	LA	AFLICCIÓN	Y	APRENDER	DE	ELLA

Cuando	se	halle	abrumado	por	el	sufrimiento,	intente	inspirarse	de	alguna	de
las	muchas	maneras	que	he	mencionado	cuando	me	refería	a	la	práctica	de	la
meditación	 en	 el	 capítulo	5,	 «Llevar	 la	mente	 a	 casa».	Uno	de	 los	métodos
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más	 potentes	 que	 he	 encontrado	 para	 aliviar	 y	 disolver	 la	 pena	 es	 ir	 a	 la
naturaleza,	especialmente	ir	a	contemplar	algún	salto	de	agua,	y	dejar	brotar
las	lágrimas	y	el	dolor,	que	nos	purifiquen	como	el	agua	que	cae.	O	bien	leer
algún	texto	conmovedor	sobre	la	impermanencia	o	la	pena,	y	permitir	que	su
sabiduría	nos	dé	solaz.

Aceptar	 la	 aflicción	 y	 darle	 fin	 es	 ciertamente	 posible.	 Una	 manera	 de
conseguirlo,	 que	 muchas	 personas	 han	 empleado	 y	 encontrado	 útil,	 es	 una
variación	del	método	que	he	explicado	para	completar	los	asuntos	pendientes.
Aunque	 haya	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 ser	 querido,
comprobara	que	es	muy	eficaz.

Visualice	a	todos	los	budas	y	seres	iluminados	que	están	en	el	cielo,	por
encima	de	usted	y	a	su	alrededor,	emitiendo	sus	rayos	resplandecientes	de	luz
de	 compasión	 y	 dándole	 su	 apoyo	 y	 su	 bendición.	 En	 presencia	 de	 ellos,
exprese	su	aflicción	y	dígale,	a	la	persona	amada	que	ha	muerto,	lo	que	tenga
que	decirle,	lo	que	tiene	usted	realmente	en	el	corazón	y	la	mente.

Visualice	 a	 esa	 persona	 muerta	 que	 lo	 está	 mirando	 con	 más	 amor	 y
comprensión	 de	 los	 que	 jamás	 experimentó	 en	 vida.	 Sepa	 que	 esa	 persona
quiere	que	usted	comprenda	que	lo	ama	y	le	perdona	todo	lo	que	pueda	haber
hecho,	y	quiere	pedirle	y	recibir	su	perdón.

Abra	su	corazón	y	exprese	en	palabras	toda	la	ira	y	todos	los	sentimientos
de	 agravio	 que	 pueda	 usted	 albergar,	 y	 déjelos	marchar	 por	 completo.	 Con
todo	el	corazón	y	la	mente,	deje	que	fluya	su	perdón	hacia	la	persona	fallecida
Dígale	 que	 la	 perdona,	 cuéntele	 cómo	 lamenta	 todo	 el	 dolor	 que	 pueda
haberle	causado.

A	continuación,	sienta	con	 todo	su	ser	que	el	perdón	y	amor	del	difunto
fluyen	 a	 raudales	 hacia	 usted.	 Sepa	 en	 lo	 profundo	 de	 su	 ser	 que	 usted	 es
merecedor	de	amor	y	de	perdón,	y	termine	haciendo	la	phowa	o	alguna	otra
práctica	para	ayudar	a	los	muertos.

Esta	 practica	 le	 dará	 la	 posibilidad	 de	 expresar	 su	 amor	 una	 vez	 más,
hacer	 algo	 por	 la	 persona	 fallecida,	 y	 completar	 y	 sanar	 la	 relación	 en	 su
corazón.

Si	 nos	 lo	 permitimos,	 podemos	 aprender	mucho	del	 dolor	 y	 la	 aflicción
por	la	pérdida.	El	dolor	por	la	pendida	de	un	ser	querido	puede	obligarnos	a
contemplar	 directamente	 nuestra	 vida	 y	 forzarnos	 a	 encontrar	 en	 ella	 un
sentido	del	que	tal	vez	antes	carecía.	Cuando	se	halla	uno	solo	después	de	la
muerte	de	una	persona	a	la	que	amaba,	puede	surgir	la	sensación	de	que	se	le

Página	350



ofrece	una	nueva	vida	y	se	le	pregunta:	«¿Qué	vas	a	hacer	con	esta	vida?	¿Por
qué	deseas	seguir	viviendo?».

El	 dolor	 y	 la	 pérdida	 también	 pueden	 recordar	 vivamente	 lo	 que	 puede
ocurrir	 si	 en	vida	uno	no	 expresa	 su	 amor	y	 su	 aprecio,	 o	 pide	perdón;	 eso
puede	contribuir	a	hacernos	mucho	más	sensible	a	los	seres	queridos	que	aún
viven.	 Elisabeth	Kübler-Ross	 dijo:	 «Lo	 que	 intento	 enseñar	 a	 la	 gente	 es	 a
vivir	de	tal	manera	que	digas	estas	cosas	cuando	la	otra	persona	todavía	puede
oírlas».	 Y	 Raymond	Moody,	 tras	 toda	 una	 vida	 de	 trabajo	 investigando	 la
experiencia	 de	 casi	 muerte,	 escribió:	 «He	 empezado	 a	 darme	 cuenta	 de	 lo
cerca	 de	 la	muerte	 que	 nos	 encontramos	 en	 nuestra	 vida	 diaria.	Ahora	más
que	 nunca,	 procuro	 mucho	 dar	 a	 conocer	 mis	 sentimientos	 a	 todas	 las
personas	que	amo».

Así	 pues,	 mi	 consejo	 de	 corazón	 para,	 quienes	 se	 hallan	 en	 las
profundidades	del	dolor	y	 la	desesperación	tras	haber	perdido	a	una	persona
muy	querida	 es	 que	 recen	pidiendo	 ayuda,	 fortaleza	 y	 gracia.	Rece	 por	 que
pueda	sobrevivir	y	descubrirle	el	sentido	más	pleno	posible	a	la	nueva	vida	en
que	ahora	se	encuentra.	Sea	vulnerable	y	receptivo,	sea	valeroso,	sea	paciente.
Por	encima	de	todo,	examine	su	vida	en	busca	de	maneras	de	compartir	más
profundamente	su	amor	con	los	demás	desde	ahora	mismo.
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CAPITULO	VEINTE

La	experiencia	de	casi	muerte:
¿una	escalera	hacia	el	cielo?

En	 Occidente	 nos	 hemos	 familiarizado	 mucho	 con	 la	 experiencia	 de	 casi
muerte,	 nombre	que	 se	da	 a	 la	gama	de	 experiencias	descritas	por	personas
que	 han	 sobrevivido	 a	 un	 incidente	 de	 muerte	 clínica	 o	 casi	 muerte.	 La
experiencia	de	casi	muerte	ha	sido	descrita	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	historia,	en
todas	 las	 tradiciones	místicas	 y	 chamánicas,	 y	 por	 escritores	 y	 filósofos	 tan
diversos	 como	 Platón,	 el	 papa	 Gregorio	 Magno,	 algunos	 de	 los	 grandes
maestros	 sufíes,	Tolstoi	 o	 Jung.	Mi	 ejemplo	 histórico	 preferido	 lo	 relata	 un
gran	historiador	inglés	del	siglo	VII	el	monje	Beda,	el	Venerable.

Por	esta	época	se	produjo	en	Britania	un	milagro	digno	de
mención,	 como	 los	 de	 las	 épocas	 antiguas.	 Pues,	 a	 fin	 de
despertar	 a	 los	 vivos	 de	 la	 muerte	 espiritual,	 un	 hombre	 ya
difunto	 retornó	 a	 la	 vida	 corporal	 y	 relató	 muchas	 cosas
notables	que	había	visto,	algunas	de	las	cuales	me	ha	parecido
valioso	 mencionar	 aquí	 brevemente.	 Había	 un	 cabeza	 de
familia	que	vivía	en	un	lugar	del	país	de	Northumbria	llamado
Cunningham,	 que	 llevaba	 una	 vida	 devota	 con	 todos	 los
habitantes	 de	 su	 casa.	 Éste	 cayó	 enfermo	 y	 no	 cesó	 de
empeorar	 hasta	 que	 llegó	 la	 crisis,	 y	 una	 madrugada	 murió.
Pero	al	alba	retornó	a	la	vida	y	se	incorporó	de	súbito	ante	la
gran	 consternación	 de	 quienes	 lloraban	 junto	 al	 cuerpo,	 que
echaron	 a	 correr;	 únicamente	 su	 esposa,	 que	 le	 tenía	 más
amor,	 permaneció	 con	 él,	 aunque	 temblorosa	 y	 asustada.	 El
hombre	 la	 tranquilizó	 y	 le	 dijo:	 «No	 tengas	 miedo;	 pues	 en
verdad	 me	 he	 alzado	 del	 abrazo	 de	 la	 muerte	 y	 se	 me	 ha
permitido	vivir	de	nuevo	entre	 los	hombres.	Pero	de	ahora	en
adelante	no	debo	vivir	como	lo	hacía,	y	debo	adoptar	un	modo
de	 vida	 muy	 distinto».	 Poco	 después,	 abandonó	 todas	 sus
responsabilidades	 mundanas	 e	 ingresó	 en	 el	 monasterio	 de
Melrose.	[…]
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Continúa	Beda:

Ésta	fue	su	experiencia,	tal	como	él	solía	contarla:	«Un	hombre	apuesto
con	 una	 túnica	 resplandeciente	 me	 hizo	 de	 guía;	 caminamos	 en	 silencio,
siguiendo	 lo	 que	parecía	un	 rumbo	al	 noreste.	Más	adelante	 en	 el	 trayecto
llegamos	a	un	valle	anchísimo	y	profundo	de	longitud	infinita.	[…]	El	guía	no
tardó	en	sacarme	de	la	oscuridad	a	una	atmósfera	de	luz	clara,	y	mientras	me
conducía	bajo	una	viva	luz,	vi	ante	nosotros	un	muro	inmenso	que	parecía	ser
de	 longitud	y	altura	 infinitas	en	 todas	direcciones.	Puesto	que	no	podía	ver
ninguna	 puerta,	 ventana	 ni	 entrada	 alguna	 en	 ese	 muro,	 empecé	 a
preguntarme	 por	 qué	 continuábamos	 caminando	 hacia	 allí.	 Pero	 cuando
llegamos	al	muro,	de	inmediato,	no	sé	por	qué	medios,	nos	encontramos	en	lo
alto	de	él.	Dentro	se	extendía	un	prado	muy	anchuroso	y	agradable.	[…]	Tal
era	la	luz	que	inundaba	todo	este	lugar	que	parecía	mayor	que	el	brillo	de	la
luz	del	día	o	de	los	rayos	del	sol	a	mediodía.	[…]

»(El	guía	dijo:)	“Ahora	debes	volver	al	cuerpo	y	vivir	de	nuevo	entre	los
hombres;	 pero,	 si	 sopesas	 tus	 actos	 con	mayor	 cuidado	 y	 procuras	 que	 tus
palabras	y	tus	maneras	sean	siempre	virtuosas	y	sencillas,	cuando	mueras	tú
también	obtendrás	un	hogar	entre	estos	espíritus	 felices	que	aquí	 ves.	Pues
has	de	saber	que,	cuando	te	he	dejado	un	rato,	lo	he	hecho	a	fin	de	descubrir
cuál	sería	tu	futuro”.	Cuando	me	dijo	esto	me	sentí	muy	renuente	a	volver	a
mi	cuerpo,	porque	estaba	cautivado	por	el	agrado	y	la	belleza	del	lugar	que
estaba	viendo	y	la	compañía	que	allí	veía.	Pero	no	me	atrevía	interrogar	al
guía,	y	entre	tanto,	sin	saber	cómo,	de	pronto	me	encontré	vivo	otra	vez	entre
los	hombres».

Beda	concluye	el	relato	con	estas	palabras:

Este	hombre	de	Dios	rehusaba	comentar	estas	y	otras	cosas
que	 había	 visto	 con	 ninguna	 persona	 apática	 ni	 de	 vida
descuidada,	sino	sólo	con	aquellos	que	estaban	[…]	dispuestos
a	escuchar	sus	palabras	con	el	corazón	y	a	crecer	en	santidad.

La	 capacidad	 de	 la	 tecnología	 médica	 moderna	 ha	 añadido	 una	 nueva	 y
estimulante	 dimensión	 al	 ámbito	 de	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte;	 en	 la
actualidad	 se	 ha	 revivido	 a	 mucha	 gente	 de	 la	 «muerte»,	 por	 ejemplo	 tras
accidentes,	ataques	cardíacos	o	enfermedades	graves,	o	en	el	quirófano	o	en
combate.	 La	 experiencia	 de	 casi	 muerte	 ha	 sido	 objeto	 de	 abundantes
investigaciones	 científicas	 y	 especulaciones	 filosóficas.	 Según	 una	 fiable
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encuesta	Gallup	de	1982,	un	número	extraordinario	de	norteamericanos,	hasta
ocho	 millones,	 uno	 de	 cada	 veinte	 habitantes,	 ha	 tenido	 al	 menos	 una
experiencia	de	casi	muerte.

Aunque	 no	 hay	 dos	 personas	 que	 describan	 exactamente	 la	 misma
experiencia,	 tal	 como	no	puede	haber	dos	personas	que	 tengan	experiencias
idénticas	 en	 el	 bardo,	 sí	 emerge	 en	 la	 experiencia	 de	 casi	muerte	 un	patrón
común	 compuesto	 por	 diversas	 fases,	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 una
«experiencia	básica»	o	esencial:

Experimentan	un	estado	alterado	de	sensación,	de	paz	y	bienestar,	sin
dolor,	sensaciones	corporales	ni	miedo.
Es	 posible	 que	 perciban	 un	 sonido	 torrencial	 o	 un	 zumbido	 y	 se
encuentren	 separados	 del	 cuerpo.	 Es	 la	 llamada	 «experiencia
extracorporal»:	 pueden	 ver	 el	 cuerpo,	 muchas	 veces	 desde	 un	 punto
más	elevado;	se	les	agudizan	los	sentidos	de	la	vista	y	el	oído;	tienen	la
conciencia	 clara	 y	 vívidamente	 alerta,	 y	 pueden	 incluso	 atravesar	 las
paredes.
Son	conscientes	de	otra	realidad,	de	entrar	en	una	oscuridad,	de	flotar
en	un	espacio	sin	dimensiones	y	luego	de	avanzar	rápidamente	por	un
túnel.
Ven	una	luz,	al	principio	un	punto	en	la	 lejanía,	y	se	sienten	atraídos
magnéticamente	hacia	ella,	y	después	envueltos	en	luz	y	amor.	La	luz
se	describe	 como	una	 luz	deslumbrante	de	gran	belleza,	 pero	que	no
hace	 ningún	 daño	 a	 los	 ojos.	 Algunas	 personas	 dicen	 haberse
encontrado	con	un	«ser	de	 luz»	compasivo	y	amoroso,	una	presencia
luminosa	 y	 al	 parecer	 omnisciente	 que	 algunos	 denominan	 Dios	 o
Jesucristo.	A	veces,	ante	esta	presencia	son	testigos	de	una	revisión	de
la	vida	y	ven	todo	lo	que	han	hecho	en	su	vida,	lo	bueno	y	lo	malo.	Se
comunican	 telepáticamente	 con	 la	 presencia,	 y	 se	 hallan	 en	 una
dimensión	 atemporal	 y	 por	 lo	 general	 dichosa	 en	 la	 que	 todos	 los
conceptos	 ordinarios	 como	 tiempo	 y	 espacio	 carecen	 de	 sentido.
Aunque	la	experiencia	sólo	dure	uno	o	dos	minutos	de	tiempo	normal,
puede	ser	de	una	elaboración	y	una	riqueza	muy	grande.
Algunos	 ven	 un	 mundo	 interior	 de	 belleza	 preternatural,	 edificios	 y
paisajes	paradisiacos	con	música	celestial,	y	 tienen	un	sentimiento	de
unidad.	Muy	pocos,	por	 lo	que	parece,	hablan	de	visiones	terroríficas
de	reinos	infernales.
Puede	 que	 lleguen	 a	 un	 límite	 que	 no	 pueden	 cruzar;	 algunos	 se
encuentran	 con	 parientes	 y	 amigos	 muertos	 y	 hablan	 con	 ellos.
Deciden	regresar	a	su	cuerpo	y	a	esta	vida	(a	menudo	de	mala	gana)	o
se	les	indica	que	lo	hagan,	y	a	veces	regresan	con	un	sentido	de	misión
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y	 servicio,	 a	 veces	 para	 proteger	 y	 cuidar	 a	 su	 familia,	 a	 veces
sencillamente	 para	 completar	 el	 propósito	 de	 su	 vida,	 que	 no	 se	 ha
cumplido.

El	aspecto	más	importante	de	 la	experiencia	de	casi	muerte,	que	se	describe
repetidamente	 en	 lo	 que	 se	 ha	 escrito	 al	 respecto,	 es	 la	 completa
transformación	que	con	frecuencia	provoca	en	la	vida,	la	actitud,	la	profesión
y	las	relaciones	de	las	personas	que	han	pasado	por	ella.	No	necesariamente
pierden	 el	 miedo	 al	 dolor	 y	 a	 morir,	 pero	 sí	 pierden	 el	 miedo	 a	 la	 muerte
propiamente	tal;	se	vuelven	más	tolerantes	y	afectuosos;	se	interesan	por	los
valores	 espirituales,	 la	 «senda	 de	 la	 sabiduría»,	 y	 a	 menudo	 por	 una
espiritualidad	universal	más	que	por	el	dogma	de	ninguna	religión.

¿Cómo	 hemos	 de	 interpretar,	 entonces,	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte?
Algunos	escritores	occidentales	que	han	leído	el	Libro	tibetano	de	los	muertos
equiparan	 estas	 experiencias	 con	 las	 experiencias	 de	 los	 bardos	 según	 se
enseñan	en	la	tradición	tibetana.	A	primera	vista	sí	parece	que	haya	tentadoras
semejanzas	entre	las	dos,	pero	¿cómo	se	relacionan	exactamente	los	detalles
de	la	experiencia	de	casi	muerte	con	las	enseñanzas	sobre	los	bardos?	Tengo
la	 impresión	de	que	esto	exigirá	un	estudio	especial	que	escapa	al	propósito
de	 este	 libro,	 pero	 de	 entrada	 pueden	 apreciarse	 varias	 similitudes	 y
diferencias.

LA	OSCURIDAD	Y	EL	TÚNEL

La	 fase	 final	 del	 proceso	 de	 disolución	 del	 bardo	 del	 morir,	 como	 se
recordará,	es	cuando	la	experiencia	negra	del	«pleno	logro»	amanece	«como
un	 cielo	 vacío	 envuelto	 en	 las	 mayores	 tinieblas».	 En	 ese	 punto,	 las
enseñanzas	 hablan	 de	 un	 momento	 de	 dicha	 y	 alegría.	 Una	 de	 las
características	principales	de	la	experiencia	de	casi	muerte	es	la	impresión	de
moverse	 «a	 tremenda	 velocidad»	 y	 «con	 la	 sensación	 de	 no	 tener	 peso»	 a
través	de	un	espacio	negro,	«una	negrura	 total,	pacífica,	maravillosa»,	y	por
un	«túnel	largo	y	oscuro».

Una	mujer	 le	 explicó	 a	Kenneth	Ring:	 «Es	 igual	 que	un	vacío,	 que	una
nada,	y	es	muy	pacífico;	es	tan	agradable	que	se	puede	seguir	adelante.	Es	una
negrura	completa,	no	hay	ninguna	sensación,	ningún	sentimiento…	como	una
especie	de	túnel	oscuro.	Solamente	un	flotar.	Es	como	estar	en	el	aire».

Y	otra	mujer	le	dijo:
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Lo	 primero	 que	 recuerdo	 es	 un	 tremendo	 sonido	 como	 de
un	 torrente,	 un	 tremendo…	 Es	 difícil	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas	para	describirlo.	La	comparación	más	aproximada
que	se	me	ocurre	es	quizás	el	ruido	de	un	tornado;	un	tremendo
viento	 racheado,	 pero	 que	 casi	 me	 arrastraba.	 Y	 [luego]	 era
arrastrada	hacia	un	punto	estrecho	desde	una	zona	amplia.

Una	mujer	le	contó	a	Margot	Grey:

Estaba	 en	 lo	 que	 parecía	 el	 espacio	 exterior.	 Era
absolutamente	 negro,	 y	 me	 sentía	 como	 atraída	 hacia	 una
abertura	 como	el	 final	de	un	 túnel.	Esto	 lo	 sabía	porque	 veía
una	luz	al	final;	así	supe	que	había	una	abertura.	Yo	estaba	en
posición	vertical	y	me	sentía	atraída	hacia	la	abertura.	Sé	que
no	era	un	sueño;	los	sueños	no	son	así.	En	ningún	momento	se
me	ocurrió	que	pudiera	ser	un	sueño.

LA	LUZ

En	el	momento	de	la	muerte,	 la	Luminosidad	Base	o	Luz	Clara	amanece	en
todo	 su	 esplendor.	 El	Libro	 tibetano	 de	 los	muertos	 dice:	 «Oh,	 hijo/hija	 de
una	 familia	 iluminada…	tu	Rigpa	es	 luminosidad	y	vacuidad	 inseparables	y
mora	como	una	gran	extensión	de	luz;	más	allá	del	nacimiento	o	la	muerte,	es,
de	hecho,	el	Buda	de	la	Luz	Inmutable».

Melvin	Morse	que	se	ha	especializado	en	la	investigación	de	experiencias
de	casi	muerte	en	niños,	observa:	«Casi	todas	las	experiencias	de	casi	muerte
por	 parte	 de	 niños	 (y	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 entre	 los	 adultos)
incluyen	un	 elemento	de	 luz.	Todos	 indican	que	 la	 luz	 aparece	 en	 las	 fases
finales	 de	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte,	 después	 de	 haber	 tenido	 una
experiencia	extracorporal	o	haber	viajado	por	un	túnel».

Una	de	las	mejores	descripciones	del	acercamiento	a	la	luz	la	ha	recogido
Margot	Grey:

Luego	te	vas	dando	cuenta	de	que	lejos,	muy	a	lo	lejos,	una
distancia	 imposible	 de	medir,	 puedes	 llegar	 al	 final	 del	 túnel,
porque	ves	una	luz	blanca,	pero	está	tan	lejos	que	lo	único	con
que	 puedo	 compararla	 es	 con	mirar	 hacia	 el	 cielo	 y	 ver	 una
sola	 estrella	 en	 la	 lejanía,	 pero	 visualmente	 has	 de	 recordar
que	estás	mirando	por	un	 túnel,	y	esta	 luz	 llenaría	el	extremo
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del	túnel.	Te	concentras	en	ese	puntito	de	luz	porque,	como	vas
impulsada	hacia	delante,	prevés	alcanzar	esa	luz.

Poco	a	poco,	 según	viajas	hacia	ella	a	gran	velocidad,	 se
va	 haciendo	 más	 grande.	 Ahora	 al	 recordarlo,	 todo	 este
proceso	 no	 parece	 llevar	más	 de	 un	minuto.	A	medida	 que	 te
vas	acercando	a	esa	brillantísima	luz	no	hay	ninguna	sensación
de	un	final	repentino	del	túnel,	sino	más	bien	como	un	fundirse
con	la	luz.	Entonces,	el	túnel	ya	ha	quedado	atrás	y	ante	ti	hay
esa	magnífica	 y	 hermosa	 luz	 blancoazulada.	El	 resplandor	 es
muy	 brillante,	 más	 brillante	 que	 una	 luz	 que	 te	 cegaría
inmediatamente,	 pero	 no	 hace	 ningún	 daño	 en	 absoluto	 a	 los
ojos.

Muchas	de	 las	personas	que	han	pasado	por	una	experiencia	de	casi	muerte
describen	la	luz:

Mi	descripción	de	la	luz	era…	bueno,	no	era	una	luz,	sino	la	ausencia	total
y	absoluta	de	oscuridad.	Bueno,	uno	se	imagina	la	luz	como	una	gran	luz	que
brilla	 sobre	 las	 cosas	 y	 hace	 sombras	 y	 demás.	 Esta	 luz	 era	 realmente	 la
ausencia	de	oscuridad.	No	estamos	acostumbrados	a	este	concepto	porque	la
luz	siempre	arroja	una	sombra,	a	no	ser	que	la	luz	nos	rodee	por	todas	partes.
Pero	esta	luz	era	tan	total	y	completa	que	no	mirabas	la	luz,	sino	que	estabas
en	la	luz.

Una	persona	le	explicó	a	Kenneth	Ring:	«No	era	brillante.	Era	como	una
lámpara,	 con	 pantalla	 o	 algo	 así.	 Pero	 no	 era	 la	 clase	 de	 luz	 que	 da	 una
lámpara.	 ¿Sabes	 cómo	 era?	Como	 si	 le	 hubieran	 puesto	 una	 pantalla	 al	 sol.
Me	hacía	sentir	muy,	muy	en	paz.	Ya	no	tenía	miedo.	Todo	iba	a	ir	bien».

Una	mujer	le	contó	a	Margot	Grey:	«La	luz	es	más	brillante	que	cualquier
cosa	 que	 uno	 se	 pueda	 imaginar.	 No	 existen	 palabras	 para	 describirla.	 Me
sentía	tan	feliz,	es	imposible	de	explicar.	Era	tal	la	sensación	de	serenidad,	era
una	sensación	maravillosa.	La	luz	es	tan	brillante	que	normalmente	te	cegaría,
pero	no	le	hace	el	menor	daño	a	los	ojos».

Otros	 explican	 que	 no	 sólo	 ven	 la	 luz,	 sino	 que	 entran	 directamente	 en
ella,	 y	 describen	 sus	 sensaciones:	 «No	 tenía	 ningún	 sentido	 de	 identidad
separada.	Yo	era	la	luz	y	era	uno	con	ella».

Una	mujer	que	había	sufrido	dos	operaciones	de	importancia	en	dos	días
le	dijo	a	Margot	Grey:	«Sólo	se	sentía	mi	esencia.	El	tiempo	ya	no	importaba
y	el	espacio	estaba	lleno	de	dicha.	Estaba	bañada	en	luz	radiante	y	sumergida
en	el	aura	del	arco	iris.	Todo	era	fusión.	Los	sonidos	eran	de	un	nuevo	orden,
armoniosos,	sin	nombre	(ahora	los	llamo	música)».
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Otro	hombre	que	llegó	al	punto	de	entrar	en	la	luz	lo	describe	así:

La	 siguiente	 serie	 de	 acontecimientos	 parece	 darse
simultáneamente,	 pero	 al	 describirlos	 tendré	 que	 tomarlos	 de
uno	 en	 uno.	 La	 sensación	 es	 de	 un	 ser	 de	 alguna	 clase,	 más
como	una	especie	de	energía,	no	un	personaje	en	el	sentido	de
que	 fuera	 una	 persona,	 sino	 una	 inteligencia	 con	 la	 que	 es
posible	 comunicarse.	 Asimismo,	 su	 tamaño	 cubre	 todo	 el
campo	de	visión	que	tienes	delante.	Lo	engloba	completamente
todo,	te	sientes	envuelto.

La	 luz	 se	 comunica	 inmediatamente	 contigo	 y	 en	 una
telequinesis	instantánea	te	lee	las	ondas	de	pensamiento,	en	el
idioma	 que	 sea.	 Seria	 imposible	 recibir	 una	 declaración
dudosa.	El	primer	mensaje	que	recibí	fue:	«Tranquilo,	todo	es
hermoso,	 todo	 está	 bien,	 no	 tienes	 nada	 que	 temer».	 De
inmediato	 me	 tranquilicé	 absolutamente.	 En	 el	 pasado,	 si
alguien,	 un	 médico,	 por	 ejemplo,	 me	 hubiera	 dicho:
«Tranquilo,	 no	 hay	 nada	 que	 temer,	 esto	 no	 va	 a	 hacerle
ningún	daño»,	normalmente	hacía	daño;	no	podías	fiarte.

Pero	 ésta	 era	 la	 sensación	 más	 hermosa	 que	 jamás	 he
conocido,	 es	 amor	 puro	 y	 absoluto.	 Todo	 sentimiento,	 toda
emoción	es	justamente	perfecta.	Sientes	un	calor,	pero	no	tiene
nada	 que	 ver	 con	 la	 temperatura.	 Allí	 todo	 es	 absolutamente
nítido	y	claro.	Lo	que	 la	 luz	 te	comunica	es	una	sensación	de
amor	puro	y	verdadero.	Es	la	primera	vez	que	lo	experimentas.
No	se	puede	comparar	con	el	amor	de	tu	esposa,	ni	con	el	amor
de	tus	hijos,	ni	con	el	amor	sexual	Aunque	se	combinaran	todos
ellos,	 no	 se	 podría	 comparar	 con	 la	 sensación	 que	 te	 da	 esta
luz.

Un	 hombre	 que	 a	 los	 catorce	 años	 había	 estado	 a	 punto	 de	 ahogarse
recordaba:

Cuando	llegué	a	la	fuente	de	la	Luz	pude	mirar	dentro.	No
es	 posible	 ni	 empezar	 a	 describir	 en	 términos	 humanos	 las
sensaciones	 que	 tuve	 acerca	 de	 lo	 que	 vi.	 Era	 un	 mundo
gigante,	 infinito,	 de	 calma	 y	 amor,	 de	 energía	 y	 belleza.	 Era
como	 si	 la	 vida	 humana	 careciese	 de	 importancia	 en
comparación	 con	 eso.	 Y,	 sin	 embargo,	 instaba	 a	 dar
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importancia	a	 la	vida,	y	al	mismo	 tiempo	solicitaba	 la	muerte
como	un	medio	 para	 una	 vida	 distinta	 y	mejor.	Era	 todo	 ser,
todo	belleza,	 todo	sentido	para	toda	la	existencia.	Era	toda	la
energía	del	universo	para	siempre	en	un	solo	lugar.

Melvin	Morse	ha	escrito	de	un	modo	conmovedor	sobre	experiencias	de	casi
muerte	 vividas	 por	 niños,	 y	 cuenta	 cómo	 describen	 la	 luz	 con	 su	 sencilla
elocuencia:	«Tengo	un	secreto	maravilloso	que	contarte.	He	estado	subiendo
por	una	escalera	hacia	el	cielo».	«Sólo	quena	llegar	a	aquella	Luz.	Olvido	mi
cuerpo,	 lo	 olvido	 todo.	 Sólo	 quería	 llegar	 a	 aquella	 Luz».	 «Había	 una	 Luz
muy	 hermosa	 que	 tenía	 todo	 lo	 bueno	 dentro.	Durante	 cosa	 de	 una	 semana
veía	chispas	de	esa	Luz	en	todo».	«Cuando	salí	del	coma	en	el	hospital,	abrí
los	ojos	y	vi	pedazos	de	 la	Luz	por	 todas	partes.	Vi	cómo	encaja	 todo	en	el
mundo».

SEMEJANZAS	CON	EL	BARDO	DEL	DEVENIR

En	 la	 experiencia	 de	 casi	muerte,	 la	mente	 se	 libera	momentáneamente	 del
cuerpo	 y	 pasa	 por	 cierto	 número	 de	 experiencias	 comparables	 a	 las	 que
experimenta	el	cuerpo	mental	en	el	bardo	del	devenir.

1.	La	experiencia	extracorporal
La	experiencia	de	casi	muerte	muchas	veces	empieza	con	una	experiencia

extracorporal:	 la	 persona	 ve	 su	 propio	 cuerpo,	 así	 como	 el	 entorno	 que	 lo
rodea.	Esto	coincide	con	lo	que	ya	se	ha	dicho	respecto	al	Libro	tibetano	de
los	muertos:

Recuerdo	 que	 desperté	 de	 la	 anestesia	 y	 luego	 me	 fui
flotando	 y	 me	 encontré	 fuera	 del	 cuerpo,	 mirándolo	 desde
encima	de	la	cama.	Sólo	me	daba	cuenta	de	ser	cerebro	y	ojos,
no	recuerdo	que	tuviera	cuerpo.

Un	hombre	que	había	sufrido	un	ataque	cardiaco	le	dijo	a	Kenneth	Ring:

Parecía	que	estuviera	arriba	en	el	espacio	y	sólo	mi	mente
estuviera	activa.	No	había	ninguna	sensación	corporal,	como	si
el	 cerebro	 estuviera	 en	 el	 espacio.	 Lo	 único	 que	 tenía	 era	 la
mente.	No	pesaba,	no	tenía	nada.
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2.	Contemplar	a	los	parientes	sin	poder	hacer	nada
Ya	he	descrito	cómo,	en	el	bardo	del	devenir,	los	muertos	pueden	ver	y	oír

a	 sus	 parientes	 vivos,	 pero	 son	 incapaces,	 con	 gran	 frustración	 a	 veces,	 de
comunicarse	con	ellos.	Una	mujer	de	Florida	le	contó	a	Michael	Sabom	que
miraba	a	su	madre	desde	un	punto	cercano	al	techo:

La	 cosa	 más	 grande	 que	 recuerdo	 es	 que	 me	 sentía	 tan
triste	 que	no	podía	hacerle	 saber	que	 estaba	bien.	De	alguna
manera	 yo	 sabía	 que	 estaba	 bien,	 pero	 no	 sabía	 cómo
decírselo.

Recuerdo	 que	 los	 veía	 en	 el	 pasillo…	 mi	 esposa,	 mi	 hijo
mayor	 y	 mi	 hija	 mayor,	 y	 el	 médico…	 No	 sabía	 por	 qué
lloraban.

Y	una	mujer	le	contó	a	Michael	Sabom:

Estaba	 sentada	 muy	 arriba	 y	 me	 veía	 a	 mí	 misma
convulsionada	y	a	mi	madre	y	mi	 criada	gritando	y	 chillando
porque	 creían	 que	 estaba	muerta.	 Lo	 sentí	mucho	por	 ellas…
Una	 tristeza	muy	profunda.	Pero	sentía	que	allí	arriba	estaba
libre	y	que	no	había	motivos	para	sufrir.

3.	Forma,	movilidad	y	clarividencia	perfectas
El	Libro	 tibetano	de	 los	muertos	dice	del	cuerpo	mental	en	el	bardo	del

devenir	 que	 es	 «como	 un	 cuerpo	 de	 la	 edad	 de	 oro»,	 y	 que	 tiene	 una
movilidad	 y	 una	 clarividencia	 casi	 sobrenaturales.	 Quienes	 han	 pasado	 por
una	 experiencia	 de	 casi	 muerte	 también	 descubren	 que	 tienen	 una	 forma
completa	y	en	lo	mejor	de	la	vida.

Estaba	flotando	y	era	mucho	más	joven…	La	impresión	que
saqué	 es	 que	 era	 capaz	 de	 verme	 de	 alguna	 manera,	 por	 un
reflejo	o	algo	así,	como	si	tuviera	veinte	años	menos	de	los	que
en	realidad	tenía.

También	descubren	que	pueden	desplazarse	 instantáneamente,	por	el	 simple
poder	del	pensamiento.	Un	veterano	de	la	guerra	de	Vietnam	le	dijo	a	Michael
Sabom:
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Tenía	la	sensación	de	que	podía	ir	instantáneamente	por	el
pensamiento	hasta	donde	yo	quisiera…	Estaba	eufórico	con	esa
sensación	de	poder.	Podía	hacer	lo	que	quisiera…	Es	más	real
que	aquí,	de	verdad.

Recuerdo	 que	 de	 repente	 volví	 directamente	 al	 campo	 de
batalla	donde	caí…	Fue	casi	como	si	te	materializaras	allí	y	de
pronto,	 al	 instante	 siguiente,	 estás	 aquí.	 Fue	 justo	 como	 un
parpadeo.

Muchas	de	las	personas	que	han	vivido	una	experiencia	de	casi	muerte	hablan
también	de	un	sentido	clarividente	de	conocimiento	total	«desde	el	principio
del	tiempo	hasta	el	fin	del	tiempo».	Una	mujer	le	dijo	a	Raymond	Moody:

De	 pronto,	 todo	 el	 conocimiento	 de	 todo	 lo	 que	 había
empezado	 desde	 el	 mismísimo	 principio,	 y	 que	 seguiría	 sin
fin…,	por	un	segundo	conocí	todos	los	secretos	de	las	edades,
todo	el	 sentido	del	universo,	 de	 las	 estrellas,	 de	 la	 luna…,	de
todo.

Hubo	en	esto	un	momento…,	bueno,	no	hay	ninguna	forma
de	 describirlo,	 pero	 fue	 como	 si	 conociera	 todas	 las	 cosas…
Por	 un	 momento,	 allí,	 fue	 como	 si	 la	 comunicación	 no	 fuese
necesaria.	 Pensaba	 que	 cualquier	 cosa	 que	 quisiera	 conocer
podía	ser	conocida.

Mientras	estaba	allí	me	sentía	en	el	centro	de	las	cosas.	Me
sentía	 iluminado	 y	 limpio.	 Sentía	 que	 podía	 ver	 la	 razón	 de
todo.	 Todo	 encajaba,	 todo	 tenía	 sentido,	 incluso	 las	 horas
oscuras.	 Casi	 parecía,	 también,	 como	 si	 todas	 las	 piezas	 del
rompecabezas	encajaran.

4.	Encuentros	con	otros
En	las	enseñanzas	tibetanas	se	dice	que	en	el	bardo	del	devenir	el	cuerpo

mental	se	encuentra	con	otros	seres	del	bardo.	De	un	modo	semejante,	quien
experimenta	 una	 experiencia	 de	 casi	 muerte	 muchas	 veces	 es	 capaz	 de
conversar	con	otras	personas	ya	muertas.	El	veterano	de	la	guerra	de	Vietnam
que	habló	con	Michael	Sabom	le	dijo	que,	mientras	yacía	inconsciente	en	el
campo	de	batalla,	contemplando	su	propio	cuerpo:
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Los	trece	chicos	que	habían	muerto	el	día	anterior	y	que	yo
había	metido	en	sacos	de	plástico	estaban	allí	conmigo.	Y	más
que	 eso,	 durante	 aquel	 mes	 de	 mayo	 mi	 compañía	 tuvo
cuarenta	 y	 dos	 muertos.	 Los	 cuarenta	 y	 dos	 estaban	 allí.	 No
estaban	 en	 la	 forma	 en	 que	 percibimos	 el	 cuerpo	 humano…
Pero	 sé	 que	 estaban	 allí.	 Sentía	 su	 presencia.	 Nos
comunicábamos	sin	hablar	con	la	voz.

Una	mujer	 que	 tuvo	 un	 paro	 cardíaco	 después	 de	 ser	 anestesiada	 para	 una
extracción	dental	dijo:

Entonces	me	encontré,	estaba	en	un	bello	paisaje,	la	hierba
es	más	verde	que	nada	que	se	haya	visto	en	la	Tierra,	tiene	una
luz	 o	 un	 resplandor	 especial.	 Los	 colores	 no	 se	 pueden
describir,	aquí	los	colores	son	tan	apagados	en	comparación…
En	este	sitio	vi	a	personas	que	yo	sabía	que	habían	muerto.	No
hablamos	 palabras,	 pero	 fue	 como	 si	 supiera	 lo	 que	 estaban
pensando,	y	supiera	al	mismo	tiempo	que	ellos	sabían	lo	que	yo
estaba	pensando.

5.	Los	distintos	remos
En	 el	 bardo	 del	 devenir,	 además	 de	muchas	 otras	 clases	 de	 visiones,	 el

cuerpo	 mental	 verá	 visiones	 y	 signos	 de	 distintos	 reinos.	 Una	 pequeña
proporción	 de	 los	 que	 han	 sobrevivido	 a	 una	 experiencia	 de	 casi	 muerte
describe	 visiones	 de	 mundos	 internos,	 de	 paraísos	 o	 ciudades	 de	 luz	 con
música	trascendental.	Una	mujer	le	contó	a	Raymond	Moody:

A	 lo	 lejos…	 vi	 una	 ciudad.	 Había	 edificios,	 edificios
separados.	 Eran	 brillantes	 y	 resplandecientes.	 La	 gente	 era
feliz	 allí.	 Había	 agua	 burbujeante,	 fuentes…	 supongo	 que	 la
manera	de	decirlo	sería	una	ciudad	de	 luz…	Era	maravilloso.
Había	 música	 hermosa.	 Todo	 era	 resplandeciente,
maravilloso…	Pero	si	hubiera	entrado	en	eso,	creo	que	ya	no
habría	regresado	nunca…	Me	dijeron	que	si	iba	allí	no	podría
regresar…	que	eso	había	de	decidirlo	yo.

Otra	persona	le	contó	a	Margot	Grey:
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Me	pareció	 encontrarme	en	algo	así	 como	una	especie	de
estructura	o	edificio,	pero	no	había	paredes	que	recuerde.	Sólo
había	 esa	 hermosa	 luz	 dorada	 que	 lo	 llenaba	 todo…	Vi	 a	mi
alrededor	mucha	gente,	que	al	parecer	andaba	o	iba	de	un	lado
a	 otro;	 ni	 siquiera	 parecía	 que	 caminaran,	 más	 bien	 parecía
que	se	deslizaban.	No	me	sentía	en	absoluto	separada	de	ellos;
una	 de	 las	 sensaciones	 que	 más	 recuerdo	 de	 ellos	 era	 la
sensación	de	unidad,	de	ser	totalmente	parte	de	todo	lo	que	me
rodeaba.

6.	Las	visiones	infernales
No	todas	las	descripciones	de	la	experiencia	de	casi	muerte	son	positivas,

empero,	 como	 cabría	 esperar	 por	 lo	 que	 hemos	 visto	 de	 las	 enseñanzas
tibetanas.	 Algunas	 personas	 hablan	 de	 experiencias	 aterradoras,	 con	miedo,
pánico,	 soledad,	 desolación	 y	 abatimiento.	 Una	 persona	 citada	 por	 Margot
Grey	explicaba	que	se	había	sentido	absorbida	hacia	«un	vasto	vórtice	negro
como	 un	 remolino»,	 y	 quienes	 tienen	 experiencias	 negativas	 tienden	 a
percibir,	de	un	modo	muy	semejante	al	de	quienes	van	a	renacer	en	los	reinos
inferiores	en	el	bardo	del	devenir,	que	viajan	hacia	abajo	y	no	hacia	arriba:

Me	 desplazaba	 formando,	 parte	 de	 un	 río	 de	 ruidos,	 un
barbotear	constante	de	ruidos	humanos…	Sentí	que	me	hundía
en	la	corriente	y	me	volvía	parte	de	ella,	y	que	poco	a	poco	me
sumergía	en	ella.	Me	sobrecogió	un	gran	miedo,	pues	sabía	que
una	vez	vencido	por	aquella	masa	de	ruido	que	crecía	sin	cesar
estaría	perdido.

Estaba	 mirando	 desde	 lo	 alto	 un	 gran	 foso	 lleno	 de	 una
bruma	gris	que	se	arremolinaba,	y	había	todos	aquellos	brazos
y	 manos	 que	 se	 alzaban	 e	 intentaban	 cogerme	 y	 arrastrarme
allí.	Había	un	terrible	ruido	de	llantos,	lleno	de	desesperación.

Otras	 personas	 han	 experimentado	 incluso	 lo	 que	 sólo	 se	 puede	 llamar
visiones	infernales,	de	frío	intenso	o	calor	insoportable,	y	han	oído	el	sonido
de	gemidos	dolientes	o	un	ruido	como	el	de	fieras	salvajes.	Una	mujer	citada
por	Margot	Grey	declaró:

Me	 encontré	 en	 un	 lugar	 rodeado	 de	 niebla.	 Sentí	 que
estaba	en	el	infierno.	Había	un	foso	grande	del	que	salía	vapor,
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y	 había	 brazos	 y	 manos	 que	 salían	 para	 cogerme…	 Me
aterrorizaba	 que	 aquellas	 manos	 me	 aferraran	 y	 me
arrastraran	al	 foso	con	ellas…	un	león	enorme	saltó	sobre	mí
desde	 el	 otro	 lado,	 y	 lancé	 un	 alarido.	 No	 le	 tenía	 miedo	 al
león,	 pero	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 podía	 hacerme	 perder	 el
equilibrio	 y	 arrojarme	 a	 aquel	 pozo	 espantoso…	 Allí	 abajo
hacía	mucho	calor	y	el	vapor	o	humo	era	muy	caliente.

Un	 hombre	 que	 había	 sufrido	 un	 paro	 cardiaco	 declaró:	 «Bajaba	 y	 bajaba
hacia	el	 interior	de	 la	Tierra.	Había	 ira	y	yo	sentía	un	miedo	horrible.	Todo
era	 gris.	 El	 ruido	 era	 aterrador,	 con	 gruñidos	 amenazadores	 y	 golpetazos
como	animales	salvajes	enloquecidos	rechinando	los	dientes».

Raymond	Moody	ha	escrito	que	varias	personas	afirmaban	haber	visto	a
seres	en	apariencia	atrapados	por	su	incapacidad	para	renunciar	a	sus	apegos
al	mundo	físico:	posesiones,	personas	o	hábitos.	Una	mujer	se	refirió	a	estas
«personas	aturdidas»:

Lo	 que	 diríamos	 con	 la	 cabeza	 gacha;	 tenían	 un	 aspecto
triste	y	deprimido;	parecía	que	se	movían	arrastrando	los	pies,
como	una	hilera	de	presos…	parecían	desgastados,	apagados,
grises.	 Y	 daban	 la	 impresión	 de	 ir	 siempre	 de	 un	 lado	 a	 otro
arrastrando	los	pies,	sin	saber	adónde,	sin	saber	a	quién	seguir
ni	qué	buscar.

Cuando	pasé	yo	ni	siquiera	 levantaron	 la	cabeza	para	ver
qué	 ocurría.	 Parecían	 estar	 pensando:	 «bueno,	 todo	 está
acabado.	 ¿Qué	hago	aquí?	 ¿De	qué	 va	 todo	 esto?».	 Sólo	 esa
actitud	 absolutamente	 aplastada,	 desesperanzada;	 sin	 saber
qué	hacer	ni	adónde	ir	ni	quiénes	eran	ni	nada.

Parecían	 estar	 siempre	 en	 movimiento	 más	 que	 estar
sentados,	 pero	 hacia	 ningún	 sitio	 en	 particular.	 Echaban	 a
andar	 al	 frente,	 giraban	 a	 la	 izquierda,	 daban	 unos	 pasos	 y
volvían	 a	 girar	 a	 la	 derecha.	 Y	 sin	 absolutamente	 nada	 que
hacer.	Buscaban,	pero	qué	buscaban	no	lo	sé.

En	los	relatos	que	conocemos	sobre	la	experiencia	de	casi	muerte,	a	veces	se
percibe	un	límite	o	frontera;	se	alcanza	un	punto	sin	retorno.	Al	llegar	a	esa
frontera,	 la	persona	elige	 (o	se	 le	ordena)	volver	a	 la	vida,	a	veces	 inducida
por	 la	 presencia	 de	 luz.	 Naturalmente,	 en	 las	 enseñanzas	 tibetanas	 sobre	 el
bardo	no	 se	 encuentra	 ningún	paralelismo,	 porque	 éstas	 describen	 lo	 que	 le
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ocurre	a	una	persona	que	en	efecto	muere.	Sin	embargo,	en	Tíbet	había	una
serie	de	personas,	 llamadas	déloks,	 que	habían	pasado	por	 algo	 semejante	 a
una	 experiencia	 de	 casi	 muerte,	 y	 lo	 que	 describen	 guarda	 un	 fascinante
parecido.

EL	DÉLOK	LA	EXPERIENCIA	DE	CASI	MUERTE	EN	TÍBET

Un	 fenómeno	 curioso,	 poco	 conocido	 en	 Occidente	 pero	 familiar	 para	 los
tibetanos,	 es	 el	 de	 los	 déloks.	 En	 tibetano	 délok	 significa	 «retornado	 de	 la
muerte»,	 y	 tradicionalmente	 los	 déloks	 son	 personas	 que	 en	 apariencia
«mueren»	a	causa	de	una	enfermedad	y	se	encuentran	viajando	por	el	bardo.
Visitan	los	reinos	infernales,	donde	pueden	presenciar	el	juicio	de	los	muertos
y	los	sufrimientos	del	infierno,	y	a	veces	van	a	paraísos	y	reinos	de	buda.	A
algunos	los	acompaña	una	deidad	que	los	protege	y	les	explica	lo	que	sucede.
Al	 cabo	 de	 una	 semana,	 el	 délok	 es	 enviado	 de	 vuelta	 al	 cuerpo	 con	 un
mensaje	 del	 Señor	 de	 la	Muerte	 para	 los	 vivos,	 exhortándolos	 a	 la	 práctica
espiritual	y	a	vivir	de	una	manera	más	benéfica.	Con	frecuencia	a	los	déloks
les	resulta	difícil	que	les	crean,	y	se	pasan	el	resto	de	la	vida	explicando	sus
experiencias	a	los	demás	a	fin	de	encaminarlos	hacia	la	senda	de	la	sabiduría.
Se	 escribieron	 biografías	 de	 algunos	 de	 los	 más	 famosos	 déloks,	 y	 los
trovadores	ambulantes	las	cantan	por	todo	Tíbet.

Varios	aspectos	de	 la	experiencia	délok	se	corresponden	no	sólo	con	 las
enseñanzas	sobre	el	bardo	como	el	Libro	 tibetano	de	 los	muertos,	 lo	que	ya
era	de	esperar,	sino	también	con	la	experiencia	de	casi	muerte.

Lingza	Chökyi	fue	una	famosa	délok	que	procedía	de	la	misma	región	de
Tíbet	que	yo,	y	que	vivió	en	el	siglo	XVI.	En	su	biografía	cuenta	que	no	se	dio
cuenta	de	que	moría,	que	se	encontró	fuera,	del	cuerpo	y	vio	el	cadáver	de	un
cerdo	 acostado	 en	 su	 cama	 y	 vestido	 con	 su	 ropa.	 Intentó	 frenéticamente
comunicarse	 con	 sus	 familiares,	 ocupados	 en	 disponer	 las	 practicas	 por	 su
muerte.	Al	comprobar	que	no	 le	hacían	ningún	caso	ni	 le	daban	un	plato	de
comida,	 se	 enfureció	mucho	 con	 ellos.	Cuando	 sus	 hijos	 lloraron,	 ella	 notó
que	le	caía	«una	granizada	de	pus	y	sangre»	que	le	produjo	un	intenso	dolor.
Cuenta	 también	 que	 experimentaba	 alegría	 cada	 vez	 que	 se	 hacían	 las
prácticas,	y	una	felicidad	incalculable	cuando	al	fin	llegó	ante	el	maestro	que
practicaba	para	ella	reposando	en	la	naturaleza	de	 la	mente,	y	 las	mentes	de
los	dos	se	fundieron	en	una.

Pasado	algún	tiempo	oyó	que	la	llamaba	alguien	al	que	tomó	por	su	padre,
y	 fue	 tras	él.	Así	 llegó	al	 reino	del	bardo,	que	 se	 le	apareció	como	un	país.
Desde	allí,	nos	dice,	nacía	un	puente	que	conducía	a	los	reinos	infernales	y	al
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lugar	donde	el	Señor	de	la	Muerte	contabilizaba	las	buenas	y	malas	acciones
de	los	muertos.	En	este	reino	se	encontró	con	varias	personas	que	le	contaron
su	historia,	y	vio	a	un	gran	yogui	que	había	descendido	a	los	infiernos	a	fin	de
liberar	seres.

Finalmente,	 Lingza	 Chökyi	 fue	 devuelta	 al	 mundo,	 pues	 se	 había
producido	un	error	de	nombre	y	de	familia	y	aún	no	le	había	llegado	la	hora
de	morir.	Así	que	regresó	al	cuerpo	con	un	mensaje	del	Señor	de	 la	Muerte
para	los	vivos,	se	recobró	y	se	pasó	el	resto	de	la	vida	contando	lo	que	había
aprendido.

El	fenómeno	de	los	déloks	no	es	algo	solamente	del	pasado,	pues	en	Tíbet
ha	 proseguido	 hasta	 fechas	muy	 recientes.	 En	 ocasiones	 un	 délok	 dejaba	 el
cuerpo	durante	cosa	de	una	semana	y	se	encontraba	con	personas	que	habían
fallecido,	a	veces	completamente	desconocidas	para	él	o	ella	y	que	le	daban
mensajes	 para	 sus	 parientes	 vivos	 pidiéndoles	 que	 hicieran	 determinadas
prácticas	en	su	favor.	Después	el	délok	regresaba	al	cuerpo	y	entregaba	estos
mensajes.	En	Tíbet	esto	era	un	hecho	aceptado,	y	se	elaboraron	métodos	para
detectar	 si	 un	 délok	 era	 fraudulento	 o	 no.	 La	 hija	 de	 Dilgo	 Khyentse
Rimpoché	 le	 explicó	 a	 Françoise	 Pommaret,	 autora	 de	 un	 libro	 sobre	 los
déloks,	 que	 mientras	 el	 délok	 pasaba	 por	 su	 experiencia	 se	 le	 tapaban	 los
orificios	del	cuerpo	con	mantequilla	y	se	le	cubría	la	cara	con	una	pasta	hecha
con	 harina	 de	 cebada.	 Si	 la	 mantequilla	 no	 se	 derretía	 y	 la	 máscara	 no	 se
agrietaba,	se	reconocía	la	autenticidad	del	délok.

La	 tradición	de	 los	déloks	se	conserva	aún	hoy	en	 las	 regiones	 tibetanas
del	 Himalaya.	 Estos	 déloks	 son	 personas	 normales	 y	 corrientes,	 con
frecuencia	mujeres,	pero	muy	devotas	y	con	una	gran	fe.	En	fechas	señaladas
del	 calendario	 budista	 «mueren»	 por	 unas	 horas,	 y	 su	 función	 principal
consiste	en	servir	de	mensajeros	entre	los	vivos	y	los	muertos.

EL	MENSAJE	DE	LA	EXPERIENCIA	DE	CASI	MUERTE

Como	ya	hemos	visto,	existen	semejanzas	significativas	entre	 la	experiencia
de	 casi	 muerte	 y	 las	 enseñanzas	 del	 bardo;	 también	 hay	 diferencias
significativas.	 La	mayor	 diferencia,	 naturalmente,	 es	 que	 quienes	 pasan	 por
una	experiencia	de	casi	muerte	no	llegan	a	morir,	en	tanto	que	las	enseñanzas
describen	 lo	 que	 les	 ocurre	 a	 las	 personas	 mientras	 mueren,	 después	 de	 la
muerte	 física	 y	 mientras	 toman	 otro	 nacimiento.	 El	 hecho	 de	 que	 quienes
pasan	por	una	experiencia	de	casi	muerte	no	prosigan	su	viaje	hacia	la	muerte
(algunos	sólo	están	«muertos»	durante	un	minuto)	debe	contribuir	en	algo	a
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explicar	 por	 lo	 menos	 la	 posibilidad	 de	 discrepancias	 entre	 ambas
descripciones.

Algunos	autores	han	sugerido	que	 la	experiencia	de	casi	muerte	expresa
las	 etapas	 del	 proceso	 de	 disolución	 en	 el	 bardo	 del	 morir.	 Considero
prematuro	 cualquier	 intento	 de	 relacionar	 demasiado	 estrechamente	 la
experiencia	 de	 casi	 muerte	 con	 las	 descripciones	 de	 los	 bardos,	 porque	 la
persona	 que	 ha	 sobrevivido	 a	 la	 experiencia	 de	 casi	muerte	 sólo	 ha	 estado,
literalmente,	 «casi	 muerta».	 Le	 expliqué	 a	 mi	 maestro	 Dilgo	 Khyentse
Rimpoché	la	naturaleza	de	la	experiencia	de	casi	muerte	y	la	definió	como	un
fenómeno	que	pertenece	al	bardo	natural	de	esta	vida,	porque	la	conciencia	se
limita	a	abandonar	el	cuerpo	del	«difunto»	y	vaga	temporalmente	por	diversos
reinos.

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	daba	así	a	entender	que	quienes	pasan	por	una
experiencia	de	casi	muerte	 experimentan	 su	muerte	clínica	desde	dentro	del
bardo	natural	de	esta	vida.	Quizá	se	hallan	en	el	umbral	de	los	bardos,	pero	no
entran	en	ellos	para	 luego	 regresar.	Cualesquiera	que	 sean	 sus	experiencias,
siguen	estando	en	el	bardo	natural	de	esta	vida.	Su	experiencia	de	la	luz,	¿es
similar	al	amanecer	de	la	Luminosidad	Base?	¿Podría	ser	que,	antes	de	que	se
alce	su	vasto	sol,	capten	una	viva	vislumbre	de	los	primeros	rayos	del	alba?

Sea	cual	 fuere	el	sentido	último	de	 los	detalles	de	 la	experiencia	de	casi
muerte,	lo	cierto	es	que	me	siento	profundamente	conmovido	por	los	muchos
casos	que	he	leído	o	de	los	cuales	me	han	hablado,	y	me	llaman	especialmente
la	 atención	 algunas	 actitudes	 que	 se	 desprenden	 de	 esas	 experiencias	 y	 que
reflejan	 plenamente	 la	 visión	 budista	 de	 la	 vida.	 Dos	 de	 ellas	 ya	 las	 he
mencionado:	 la	 profunda	 transformación	 y	 el	 despertar	 espiritual	 que	 se
produce	en	quienes	han	pasado	por	esta	experiencia,	y	las	implicaciones	que
tiene	para	nuestra	vida	el	proceso	de	revisión	de	la	vida.	La	revisión	de	la	vida
se	repite	una	y	otra	vez	en	las	experiencias	de	casi	muerte,	exponiendo	de	la
manera	más	 clara	 la	 imposibilidad	 de	 escapar	 del	 karma	 y	 los	 poderosos	 y
trascendentes	 efectos	 de	 todos	 nuestros	 actos,	 palabras	 y	 pensamientos.	 El
mensaje	 central	 que	 traen	 quienes	 han	 pasado	 por	 una	 experiencia	 de	 casi
muerte	acerca	de	su	encuentro	con	la	muerte,	o	la	presencia	del	«ser	de	luz»,
es	exactamente	el	mismo	que	el	de	Buda	y	de	las	enseñanzas	sobre	los	bardos:
que	las	cualidades	más	importantes	de	esta	vida,	las	cualidades	esenciales,	son
el	amor	y	el	conocimiento,	la	compasión	y	la	sabiduría.

Estas	personas	sin	duda	empiezan	a	ver	 lo	que	nos	dicen	 las	enseñanzas
del	bardo:	que	 la	vida	y	 la	muerte	están	en	 la	propia	mente.	Y	 la	confianza
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que	por	 lo	visto	muchas	de	ellas	 sienten	después	de	esta	experiencia	 refleja
esta	comprensión	más	profunda	de	la	mente.

Existen	 también	 ciertas	 semejanzas	 fascinantes	 entre	 la	 experiencia	 de
casi	muerte	y	sus	consecuencias,	por	una	parte,	y	 los	estados	místicos	y	 los
estados	 alterados	 de	 conciencia.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 personas	 que	 han
pasado	 por	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte	 describen	 diversos	 fenómenos
paranormales:	algunas	tienen	visiones	planetarias	precognitivas	o	proféticas,	o
«pre-visiones	de	la	vida»	que	resultan	asombrosamente	exactas;	después	de	la
experiencia	de	casi	muerte,	algunas	personas	describen	experiencias	de	lo	que
parece	 ser	 la	 energía	 de	 kundalim;	 otras	 descubren	 que	 tienen	 auténticos	 y
sorprendentes	poderes	de	clarividencia,	o	de	curación	psíquica	o	física.

Muchas	de	 las	personas	que	han	estado	cerca	de	 la	muerte	hablan	de	un
modo	innegablemente	elocuente	y	personal	sobre	la	belleza,	el	amor,	la	paz,
la	 dicha	 y	 la	 sabiduría	 de	 lo	 que	 han	 experimentado.	 A	 mí	 esto	 me	 hace
pensar	que	quizás	han	tenido	alguna	vislumbre	del	resplandor	de	la	naturaleza
de	la	mente,	y	no	es	de	extrañar	que	tales	vislumbres	hayan	conducido	una	y
otra	vez	a	una	auténtica	transformación	espiritual.	Sin	embargo,	como	señala
Margot	 Grey,	 «no	 necesitamos	 llegar	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte	 para
experimentar	 una	 realidad	 espiritual	 más	 elevada».	 Esta	 realidad	 espiritual
más	elevada	está	aquí	y	ahora,	en	la	vida,	y	sólo	hemos	de	descubrirla	y	entrar
en	ella.

Me	 gustaría	 hacer	 aquí	 una	 advertencia	 esencial:	 no	 deje	 que	 estas
descripciones	 de	 la	 experiencia	 de	 casi	muerte,	 que	 tan	 inspiradoras	 son,	 le
lleven	 a	 creer	 que	 lo	 único	 que	 ha	 de	 hacer	 para	morar	 en	 esos	 estados	 de
dicha	y	paz	es	morirse.	No	es	tan	sencillo,	ni	podría	serlo.

A	veces,	cuando	alguien	pasa	por	intensos	sufrimientos	y	dolores,	puede
verse	 incapaz	 de	 seguir	 soportándolos,	 y	 es	 concebible	 que	 estas
descripciones	de	casi	muerte	puedan	tentarlo	a	quitarse	la	vida	para	terminar
con	 todo	de	una	vez.	Esto	podrá	parecer	 la	solución	más	sencilla,	pero	pasa
por	alto	el	hecho	de	que	todo	lo	que	nos	ocurre	forma	parte	de	la	vida.	No	hay
escapatoria	posible.	Si	escapa,	 sólo	conseguirá	afrontar	el	 sufrimiento	de	un
modo	aún	más	profundo	en	algún	momento	posterior.

Además,	si	bien	es	cierto	que	las	experiencias	de	casi	muerte	que	se	han
recopilado	son	en	su	mayoría	buenas,	 todavía	cabe	debatir	 si	esto	se	debe	a
que	las	experiencias	negativas	y	aterradoras	son	en	efecto	escasas,	o	se	debe
simplemente	a	 la	dificultad	para	 recordarlas.	Es	posible	que	 las	personas	no
quieran	o	no	sean	capaces	de	recordar	conscientemente	las	experiencias	más
oscuras	o	espantosas.	Asimismo,	las	propias	personas	que	han	pasado	por	una
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experiencia	de	casi	muerte	 subrayan	que	 lo	que	han	aprendido	de	ésta	es	 la
importancia	de	 transformar	nuestra	vida	ahora,	mientras	aún	estamos	vivos,
porque	tenemos,	según	dicen,	«una	misión	más	importante	que	cumplir	aquí».

El	 asunto	urgente	y	esencial	 es	 la	 transformación	de	nuestra	vida	ahora.
¿No	 sería	 trágico	que	 ese	mensaje	 central	 de	 la	 experiencia	 de	 casi	muerte,
que	la	vida	es	inherentemente	sagrada	y	debe	vivirse	con	una	intensidad	y	un
propósito	sagrados,	se	difuminara	y	se	perdiera	en	una	fácil	visión	romántica
de	la	muerte?	¿No	sería	aún	más	trágico	que	ese	optimismo	fácil	contribuyera
a	 fomentar	 esa	 dejación	 de	 nuestras	 verdaderas	 responsabilidades	 hacia
nosotros	 mismos	 y	 nuestro	 mundo	 que	 está	 amenazando	 la	 supervivencia
misma	del	planeta?

EL	SENTIDO	DE	LA	EXPERIENCIA	DE	CASI	MUERTE

Inevitablemente,	 algunas	 personas	 han	 intentado	 demostrar	 que	 los
acontecimientos	de	la	experiencia	de	casi	muerte	responden	a	algo	que	no	es
una	experiencia	espiritual,	y	algunos	científicos	reduccionistas	han	intentado
desecharla	 explicándola	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus	 efectos	 fisiológicos,
neurológicos,	 químicos	 o	 psicológicos.	 No	 obstante,	 quienes	 investigan	 la
experiencia	 de	 casi	 muerte,	 que	 también	 son	 médicos	 y	 científicos,	 han
replicado	 lúcidamente	 a	 estas	 objeciones,	 una	por	una,	 e	 insisten	 en	que	no
pueden	explicar	 la	 totalidad	de	 la	experiencia	de	casi	muerte.	Al	 final	de	su
magnífico	 libro	Closer	 to	 the	 Light:	 Learning	 from	Children’s	 Near-Death
Experiences,	Melvin	Morse	escribe:

Pero	las	experiencias	de	casi	muerte	parecen	constituir	un
conjunto	 de	 acontecimientos,	 de	 modo	 que	 no	 se	 puede
entender	el	 total	examinando	sus	diversas	partes.	No	se	puede
entender	 la	 música	 estudiando	 las	 diversas	 frecuencias	 de
sonido	 que	 genera	 cada	 nota,	 ni	 hace	 falta	 un	 conocimiento
profundo	 de	 la	 física	 acústica	 para	 apreciar	 a	 Mozart.	 La
experiencia	de	casi	muerte	sigue	siendo	un	misterio.

Melvin	Morse	dice	también:

Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 el	mero	 hecho	 de	 comprender
las	experiencias	de	casi	muerte	será	nuestro	primer	paso	para
salvar	la	gran	división	entre	ciencia	y	religión	que	empezó	con
Isaac	Newton	hace	casi	trescientos	años.	Educar	a	los	médicos,
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a	 las	enfermeras	y	a	nosotros	mismos	en	 lo	que	experimentan
las	personas	durante	esas	horas	finales	demolerá	los	prejuicios
que	 tenemos	 en	 nuestra	manera	 de	 concebir	 la	medicina	 y	 la
vida.

En	 otras	 palabras,	 el	 mismo	 progreso	 de	 la	 tecnología	 médica	 proporciona
simultáneamente	 los	 medios	 para	 crear	 una	 revolución	 en	 su	 seno.	Melvin
Morse	señala:

Encuentro	irónico	que	sea	nuestra	tecnología	médica	la	que
ha	 conducido	 a	 esta	 plétora	 de	 experiencias	 de	 casi	 muerte.
[…]	Ha	habido	experiencias	de	casi	muerte	en	todos	los	siglos,
pero	 sólo	 hace	 veinte	 años	 que	 disponemos	 de	 la	 tecnología
necesaria	 para	 reanimar	 a	 los	 pacientes.	 Ahora	 pueden
hablarnos	 de	 sus	 experiencias,	 así	 que	 escuchémoslos.	 Esto
para	mí	es	un	desafío	a	nuestra	sociedad	[…]	Las	experiencias
de	 casi	 muerte,	 en	 mi	 opinión,	 son	 un	 proceso	 psicológico
natural	asociado	con	el	morir.	Voy	a	hacer	la	audaz	predicción
de	 que	 si	 podemos	 reintegrar	 este	 conocimiento	 en	 nuestra
sociedad,	no	sólo	ayudará	a	los	pacientes	moribundos,	sino	que
ayudará	a	la	sociedad	en	su	conjunto.	Veo	la	medicina	de	hoy
desprovista	de	espíritu.	[…]	No	hay	ninguna	razón	para	que	la
tecnología	y	el	espíritu	no	puedan	existir	juntos.

Uno	de	 los	motivos	de	que	haya	escrito	este	 libro	ha	 sido	para	mostrar	que
creo	en	la	posibilidad	de	lo	que	dice	Melvin	Morse:	la	tecnología	y	el	espíritu
pueden	 y	 deben	 existir	 juntos,	 si	 hemos	 de	 desarrollar	 el	 pleno	 potencial
humano.	Una	ciencia	humana	completa,	y	completamente	útil,	¿no	tendría	el
valor	de	abarcar	y	explorar	los	hechos	de	la	mística,	los	hechos	de	la	muerte	y
del	 morir	 según	 se	 manifiestan	 en	 la	 experiencia	 de	 casi	 muerte	 y	 en	 este
libro?

Bruce	Greyson,	una	de	las	figuras	principales	en	la	investigación	sobre	la
casi	muerte,	dice	así:

La	 ciencia	 debe	 tratar	 de	 explicar	 la	 experiencia	 de	 casi
muerte	 porque	 en	 ella	 se	 encuentra	 la	 clave	 de	 su	 propio
crecimiento.	 […]	 La	 historia	 nos	 enseña	 que	 la	 ciencia	 sólo
desarrolla	nuevos	métodos	cuando	 intenta	explicar	 fenómenos
que	por	 el	momento	 se	hallan	 fuera	de	nuestro	alcance.	Creo
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que	 la	 experiencia	 de	 casi	muerte	 es	 uno	 de	 los	 enigmas	 que
acaso	 acaben	 obligando	 a	 los	 científicos	 a	 desarrollar	 un
nuevo	 método	 científico;	 un	 método	 que	 incluya	 todas	 las
fuentes	 de	 conocimiento,	 no	 sólo	 la	 deducción	 lógica	 del
intelecto	y	la	observación	empírica	de	lo	físico,	sino	también	la
experiencia	directa	de	lo	místico.

Bruce	Greyson	también	ha	dicho	que	cree	que	las	experiencias	de	casi	muerte
ocurren	 por	 una	 razón:	 «Basándome	 en	mi	 observación	 de	 experiencias	 de
casi	muerte	durante	varios	años,	creo	que	tenemos	estas	experiencias	a	fin	de
aprender	a	ayudar	a	los	demás».

Kenneth	Ring,	que	aún	ve	otra	posibilidad	y	un	sentido	extraordinario	en
las	experiencias	de	casi	muerte,	pregunta	por	qué	en	la	actualidad	hay	tantas
personas	 que	 tienen	 tales	 experiencias	 y	 pasan	 por	 una	 transformación
espiritual	 en	 estos	 momentos.	 Después	 de	 haber	 sido	 durante	muchos	 años
uno	de	 los	más	 valientes	 pioneros	 en	 el	 campo	de	 la	 investigación	 sobre	 la
casi	muerte,	ha	llegado	a	considerar	«mensajeros	de	la	esperanza»	a	quienes
han	pasado	por	esta	experiencia,	mensajeros	que	nos	hablan	de	una	realidad
espiritual	más	noble	y	elevada	y	nos	exhortan	a	cambiar	urgentemente	todas
las	facetas	de	nuestra,	actual	forma	de	vivir;	a	terminar	con	todas	las	guerras	y
con	 todas	 las	 divisiones	 entre	 pueblos	 y	 religiones,	 a	 proteger	 y	 a	 salvar	 el
medio	ambiente:

Creo	 […]	 que	 la	 humanidad	 en	 conjunto	 está	 luchando
colectivamente	por	despertar	a	un	modo	de	conciencia	nuevo	y
más	 elevado,	 […]	 y	 que	 la	Experiencia	 de	 casi	muerte	 puede
concebirse	 como	 un	 recurso	 evolutivo	 para	 producir	 esta
transformación,	a	lo	largo	de	un	periodo	de	años,	en	millones
de	personas.

Que	ello	sea	cierto	o	no	podría	depender	de	 todos	nosotros;	de	si	 realmente
tenemos	 la	 valentía	 de	 afrontar	 las	 implicaciones	 de	 la	 experiencia	 de	 casi
muerte	y	las	enseñanzas	de	los	bardos,	y	al	transformarnos	a	nosotros	mismos
transformar	el	mundo	que	nos	rodea,	y	así,	paso	a	paso,	todo	el	futuro	de	la
humanidad.
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CUARTA	PARTE

Conclusión
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CAPITULO	VEINTIUNO

El	proceso	universal

Cuarenta	años	después	de	 la	ocupación	de	Tíbet	por	China,	 el	mundo	sigue
ignorando	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 ignorando	 la	 envergadura	 del	 terror,	 la
destrucción	y	el	genocidio	sistemático	que	el	pueblo	tibetano	ha	soportado	y
soporta	aún.	De	una	población	de	seis	millones,	más	de	un	millón	de	personas
han	 muerto	 a	 manos	 de	 los	 chinos;	 se	 han	 talado	 los	 extensos	 bosques	 de
Tíbet,	 tan	 indispensables	 como	 los	 de	 la	 Amazonia	 para	 la	 ecología	 del
planeta;	se	ha	masacrado	casi	totalmente	su	fauna;	sus	ríos	y	mesetas	se	han
contaminado	 con	 residuos	 nucleares;	 la	 gran	 mayoría	 de	 sus	 seis	 mil
quinientos	 monasterios	 han	 sido	 arrasados	 o	 destruidos;	 el	 pueblo	 tibetano
está	 amenazado	 de	 extinción,	 y	 la	 gloria	 de	 su	 cultura	 ha	 sido	 casi
completamente	eliminada	de	su	propia	tierra.

Desde	 el	 primer	 momento	 de	 la	 ocupación	 china	 de	 Tíbet,	 en	 los	 años
cincuenta,	se	cometieron	horrendas	atrocidades.	Maestros	espirituales,	monjes
y	monjas	fueron	los	primeros	blancos,	porque	los	chinos	comunistas	querían
sobre	todo	quebrantar	el	espíritu	del	pueblo	suprimiendo	todo	vestigio	de	vida
religiosa.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 me	 han	 llegado	 muchísimas	 historias	 de
muertes	 extraordinarias	 y	 conmovedoras	 bajo	 las	 peores	 circunstancias
posibles,	muertes	que	demostraban	y	rendían	un	tributo	final	al	esplendor	de
la	verdad	que	los	chinos	estaban	desesperados	por	destruir.

En	la	región	de	Tíbet	de	la	que	procedo,	la	provincia	de	Kham,	había	un
viejo	 khenpo,	 o	 abad,	 que	 se	 había	 pasado	 muchos	 años	 retirado	 en	 las
montañas.	 Los	 chinos	 anunciaron	 que	 iban	 a	 «castigarlo»,	 cosa	 que,	 como
todos	sabían,	equivalía	a	su	tortura	y	muerte,	y	enviaron	un	destacamento	a	su
ermita	para	detenerlo.	El	khenpo	era	anciano	y	no	podía	andar,	y	los	chinos	le
buscaron	 un	 caballo	 viejo	 y	 roñoso	 para	 el	 último	 viaje.	 Lo	 sentaron	 en	 el
caballo,	lo	ataron	a	la	montura	y	emprendieron	el	descenso	desde	la	ermita	de
la	 montaña	 al	 campamento	 del	 ejército.	 El	 khenpo	 empezó	 a	 cantar.	 Los
chinos	 no	 entendían	 la	 letra,	 pero	 los	monjes	 detenidos	 con	 él	 dijeron	más
tarde	 que	 eran	 «cantos	 de	 experiencia»,	 hermosas	 canciones	 que	 brotaban
espontáneamente	 de	 la	 profundidad	 y	 el	 gozo	 de	 su	 realización.	 El	 grupo
descendía	 poco	 a	 poco	 por	 el	 sinuoso	 sendero	 de	montaña,	 los	 soldados	 en
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pétreo	 silencio	 y	muchos	 de	 los	monjes	 sollozando;	 el	 khenpo,	 en	 cambio,
cantaba	sin	cesar.

Poco	antes	de	llegar	al	campamento	del	ejército,	dejó	de	cantar	y	cerró	los
ojos,	y	el	grupo	siguió	avanzando	en	silencio.	Cuando	cruzaron	la	cancela	del
campamento,	descubrieron	que	el	khenpo	estaba	muerto.	Había	abandonado
silenciosamente	el	cuerpo.

¿Qué	sabía	el	khenpo	que	le	daba	tanta	serenidad,	incluso	a	la	vista	de	la
muerte?	 ¿Qué	 le	daba	 incluso	en	 aquellos	últimos	momentos	 la	 alegría	y	 la
despreocupación	de	cantar?	Tal	vez	cantaba	algo	parecido	a	estos	versos	de
«El	 resplandor	 inmaculado»,	 testamento	 final	 de	 Longchenpa,	 el	 maestro
Dzogchen	del	siglo	XIV:

En	un	cielo	nocturno	sin	nubes,	la	luna	llena,
«el	Señor	de	las	Estrellas»,	está	a	punto	de	salir.	[…]
El	rostro	de	mi	compasivo	señor,	Padmasambhava,
me	atrae	hacia	delante,	irradiando	su	tierna	bienvenida.

Mi	gozo	en	la	muerte	es	muchísimo	mayor	que
el	 gozo	 de	 los	 mercaderes	 al	 ganar	 vastas	 fortunas	 en	 el

mar,
o	los	señores	de	los	dioses	que	se	jactan	de	su	victoria	en	la

batalla;
o	el	de	aquellos	sabios	que	han	entrado	en	el	 trance	de	la

perfecta	absorción.
Así,	 tal	 un	 viajero	 que	 se	 echa	 al	 camino	 cuando	 llega	 el

momento	de	partir,
no	permaneceré	más	en	este	mundo,
sino	que	iré	a	morar	en	la	fortaleza	de	la	gran	dicha	de	la

ausencia	de	muerte.

Esta	vida	mía	está	acabada,	mi	karma	se	ha	agotado,
el	beneficio	que	podían	hacer	las	oraciones	se	ha	gastado,
todas	las	cosas	mundanas	han	llegado	a	su	fin,
el	espectáculo	de	esta	vida	ha	terminado.
En	 un	 instante	 reconoceré	 la	 misma	 esencia	 de	 la

manifestación	de	mi	ser
en	los	puros	y	vastos	reinos	de	los	estados	del	bardo;
estoy	 próximo	 a	 ocupar	 mi	 asiento	 en	 el	 terreno	 de	 la

perfección	primordial.
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Las	 riquezas	 que	 se	 encontraban	 en	mí	 han	 hecho	 felices
las	mentes	de	otros,

he	 utilizado	 la	 bendición	 de	 esta	 vida	 para	 realizar	 todos
los	beneficios	de	la	isla	de	la	liberación;

habiendo	 estado	 con	 vosotros,	 mis	 nobles	 discípulos,
durante	todo	este	tiempo,

la	 alegría	 de	 compartir	 la	 verdad	 me	 ha	 llenado	 y
satisfecho.

Ahora	 van	a	 terminar	 todas	 las	 conexiones	 entre	nosotros
en	esta	vida,

soy	un	mendigo	errante	que	va	a	morir	como	le	plazca,
no	os	entristezcáis	por	mí,	pero	seguid	rezando	siempre.
Estas	palabras	las	dice	mi	corazón,	las	dice	para	ayudaros;
pensad	que	 son	una	nube	de	 flores	de	 loto,	 y	 vosotros,	 en

vuestra	devoción,
abejas	 que	 se	 zambullen	 en	 ellas	 para	 libar	 su	 alegría

trascendente.

Por	la	gran	bondad	de	estas	palabras
que	los	seres	de	todos	los	reinos	del	samsara,
en	 el	 terreno	 de	 la	 perfección	 primordial,	 alcancen	 el

Nirvana.

Éstas	 son	 inequívocamente	 las	palabras	de	una	persona	que	ha	alcanzado	 la
más	elevada	realización	con	todo	lo	que	ésta	puede	proporcionar:	esa	alegría,
intrepidez,	libertad	y	comprensión	que	son	la	finalidad	de	las	enseñanzas	y	de
la	 vida	 humana.	 Pienso	 en	 maestros	 como	 Longchenpa,	 y	 en	 mis	 propios
maestros	Jamyang	Khyentse,	Dudjom	Rimpoché,	Dilgo	Khyentse	Rimpoché,
e	 imagino	 a	 los	 seres	 que	 tienen	 su	 profundidad	 de	 conocimiento	 como
magníficas	 águilas	 de	 montaña,	 que	 se	 elevan	 por	 encima	 de	 la	 vida	 y	 la
muerte	 y	 las	 ven	 como	 en	 realidad	 son,	 en	 toda	 su	 compleja	 y	 misteriosa
interrelación.

Ver	con	los	ojos	de	un	águila	de	las	montañas,	la	visión	del	conocimiento
profundo,	 es	 mirar	 desde	 lo	 alto	 un	 paisaje	 en	 el	 cual	 los	 límites	 que
imaginábamos	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 se	 funden	 unos	 con	 otros	 y	 se
disuelven.	El	físico	David	Bohm	ha	descrito	la	realidad	como	«una	totalidad
ininterrumpida	en	fluido	movimiento».	Lo	que	ven	los	maestros,	pues,	lo	que
ven	 directamente	 y	 con	 comprensión	 total,	 es	 ese	movimiento	 fluido	 y	 esa
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totalidad	 ininterrumpida.	 Lo	 que	 nosotros	 en	 nuestra	 ignorancia	 llamamos
«vida»	y	lo	que	nosotros	en	nuestra	 ignorancia	 llamamos	«muerte»	sólo	son
aspectos	 distintos	 de	 esa	 totalidad	 y	 ese	 movimiento.	 Tal	 es	 la	 visión
transformadora	y	vasta	que	nos	abren	las	enseñanzas	del	bardo	y	se	encarna
en	la	vida	de	los	maestros	supremos.

LA	REVELACIÓN	DE	LOS	BARDOS

Por	lo	tanto,	ver	la	muerte	con	ojos	realizados	es	ver	la	muerte	en	el	contexto
de	 su	 totalidad,	 y	 como	 una	 parte,	 sólo	 una	 parte,	 de	 ese	 movimiento	 sin
principio	ni	fin.	Lo	que	tienen	de	único	y	poderoso	las	enseñanzas	del	bardo
es	que,	al	mostrarnos	con	completa	claridad	el	proceso	real	de	la	muerte,	nos
revelan	también	el	proceso	real	de	la	vida.

Contemplemos	de	nuevo	lo	que	le	ocurre	a	una	persona	cuando	muere,	en
cada	una	de	las	tres	etapas	cruciales	de	la	muerte:

En	 la	 culminación	 del	 proceso	 de	 morir,	 tras	 la	 disolución	 de	 los
elementos,	sentidos	y	estados	de	pensamiento,	la	naturaleza	última	de
la	mente,	la	Luminosidad	Base,	queda	momentáneamente	al	desnudo.
Luego,	 se	 manifiesta	 y	 brilla	 fugazmente	 el	 resplandor	 de	 esa
naturaleza	de	la	mente	en	apariciones	de	sonido,	colores	y	luz.
A	continuación,	la	conciencia	del	difunto	despierta	y	entra	en	el	bardo
del	devenir;	regresa	su	mente	ordinaria	y	asume	una	manifestación,	la
forma	del	cuerpo	mental,	sujeta	a	los	dictados	del	karma	y	los	hábitos
pasados,	 que	 impulsan	 a	 la	 mente	 ordinaria	 a	 aferrarse	 a	 las
experiencias	ilusorias	del	bardo	como	si	fueran	reales	y	sólidas.

Así	 pues,	 ¿qué	 nos	 dicen	 las	 enseñanzas	 del	 bardo	 que	 es	 la	muerte?	Nada
menos	 que	 tres	 foses	 de	 un	 proceso	 de	manifestación	 gradual	 de	 la	mente:
desde	su	más	puro	estado	de	la	naturaleza	esencial	de	la	mente,	pasando	por
luz	y	energía	(el	resplandor	de	la	naturaleza	de	la	mente)	hasta	una	creciente
cristalización	en	una	forma	mental.	Lo	que	se	despliega	con	tal	claridad	en	el
bardo	del	morir,	el	bardo	de	dharmata	y	el	bardo	del	devenir,	nos	muestran	las
enseñanzas,	 es	 un	 proceso	 triple:	 primero,	 un	 repliegue	 que	 conduce	 a	 un
quedar	al	desnudo;	 segundo,	 resplandor	espontáneo;	 tercero,	cristalización	y
manifestación.

Las	enseñanzas	nos	incitan	a	ir	más	allá.	Lo	que	de	hecho	nos	muestran,	y
creo	 que	 es	 una	 intuición	 verdaderamente	 revolucionaria	 que,	 bien
comprendida,	cambia	toda	nuestra	visión	de	todo,	es	que	este	modelo	triple	no
sólo	se	despliega	en	el	proceso	de	morir	y	en	 la	muerte:	está	desplegándose
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ahora,	en	este	mismo	momento,	en	cada	momento,	dentro	de	nuestra	mente,	en
nuestros	 pensamientos	 y	 emociones,	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 planos	 de
nuestra	experiencia	consciente.

Otro	modo	que	nos	ofrecen	las	enseñanzas	de	comprender	este	proceso	es
contemplando	 lo	 que	 se	 revela	 en	 cada	 fase	 del	 morir	 y	 la	 muerte.	 Las
enseñanzas	 hablan	 de	 tres	 dimensiones	 de	 ser,	 a	 los	 que	 se	 da	 el	 nombre
sánscrito	 de	 kaya.	La	 palabra	kaya	 quiere	 decir	 literalmente	 «cuerpo»,	 pero
aquí	significa	dimensión,	campo	o	base.

Examinemos,	pues,	el	triple	proceso	desde	esta	perspectiva:

La	naturaleza	absoluta,	que	se	descubre	en	la	Luminosidad	Base	en	el
momento	de	morir,	 se	 llama	Dharmakaya,	 la	dimensión	de	 la	verdad
«vacía»	 e	 incondicionada,	 en	 la	 que	 jamás	 han	 entrado	 el	 engaño,	 la
ignorancia	ni	ninguna	clase	de	concepto.
El	 resplandor	 intrínseco	 de	 energía	 y	 luz	 que	 se	 manifiesta
espontáneamente	en	el	bardo	de	dharmata	se	llama	Sambhogakaya,	la
dimensión	 del	 gozo	 completo,	 el	 campo	 de	 la	 plenitud	 total,	 de	 la
riqueza	plena,	más	allá	de	todas	las	limitaciones	dualistas,	más	allá	del
tiempo	y	el	espacio.
La	esfera	de	la	cristalización	en	la	forma	que	se	revela	en	el	bardo	del
devenir	 se	 llama	 Nirmanakaya,	 la	 dimensión	 de	 la	 manifestación
incesante.

Recuerde	que	cuando	examinamos	la	naturaleza	de	la	mente	vimos	que	tenía
estos	 tres	 mismos	 aspectos:	 su	 esencia	 vacía	 como	 el	 cielo,	 su	 naturaleza
luminosa	 radiante,	 y	 su	 energía	 compasiva	 sin	 obstrucciones,	 que	 todo	 lo
satura;	 los	 tres	 presentes	 simultáneamente	 e	 interpenetrándose	 como	 una
dentro	de	la	Rigpa.	Padmasambhava	lo	describe	de	la	siguiente	manera:

Dentro	de	esta	Rigpa,	las	tres	kayas	son	inseparables	y
están	plenamente	presentes	como	una:
puesto	que	es	vacía	y	no	creada	en	ningún	lugar	en
absoluto,	es	la	Dharmakaya,
puesto	que	su	luminosa	claridad	representa	el	inherente
resplandor	transparente	del	vacío,	es	la	Sambhogakaya.
Puesto	 que	 su	 surgimiento	 no	 está	 obstruido	 ni

interrumpido
en	ninguna	parte,	es	la	Nirmanakaya.
Siendo	estas	tres	completas	y	plenamente	presentes	como
una,	son	su	misma	esencia.
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Las	tres	kayas,	por	lo	tanto,	corresponden	a	estos	tres	aspectos	intrínsecos	de
nuestra	 mente	 iluminada;	 también,	 por	 supuesto,	 corresponden	 a	 distintas
capacidades	 de	 nuestra	 percepción.	 La	 vasta	mayoría	 de	 nosotros	 tiene	 una
visión	 limitada	 y	 sólo	 percibe	 la	 dimensión	 de	 forma	 y	 manifestación	 de
Nirmanakaya.	Por	eso,	precisamente,	para	la	mayoría	de	nosotros	el	momento
de	 la	 muerte	 es	 una	 ausencia	 y	 un	 estado	 de	 olvido,	 porque	 no	 hemos
encontrado	 ni	 desarrollado	 ninguna	 manera	 de	 reconocer	 la	 realidad	 de
Dharmakaya	 cuando	 se	 presenta	 como	 Luminosidad	 Base;	 y	 tampoco
tenemos	 ninguna	 esperanza	 de	 reconocer	 los	 campos	 de	 Sambhogakaya
cuando	aparecen	en	el	bardo	de	dharmata.	Como	hemos	vivido	 toda	nuestra
vida	 en	 el	 reino	 de	 las	 percepciones	 impuras	 de	 la	 manifestación	 de
Nirmanakaya,	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 nos	 vemos	 transportados
directamente	de	vuelta	a	esa	dimensión;	despertamos	en	el	bardo	del	devenir
con	 el	 cuerpo	mental,	 frenéticos	 y	 desorientados,	 tomando	 las	 experiencias
ilusorias	 por	 sólidas	 y	 reales	 como	 hemos	 hecho	 en	 las	 vidas	 anteriores,	 y
desvalidos	avanzamos	a	trompicones	hacia	el	renacimiento	impulsados	por	el
pasado	karma.

Los	 seres	 con	 conocimiento	 profundo,	 en	 cambio,	 han	 despertado	 en	 sí
mismos	una	percepción	completamente	distinta	a	 la	nuestra,	una	percepción
purificada,	 evolucionada	 y	 refinada	 hasta	 tal	 punto	 que,	 aunque	 siguen
morando	 en	 un	 cuerpo	 humano,	 perciben	 efectivamente	 la	 realidad	 de	 una
forma	 totalmente	 purificada,	 transparente	 para	 ellos	 en	 toda	 su	 dimensión
ilimitada.	 Y	 para	 ellos,	 como	 hemos	 visto,	 la	 experiencia	 de	 la	 muerte	 no
encierra	miedo	ni	 sorpresas;	de	hecho,	 la	 abrazan	como	una	oportunidad	de
liberación	definitiva.

EL	PROCESO	DURANTE	EL	SUEÑO

Las	 tres	 fases	 del	 proceso	 que	 vemos	 desplegarse	 en	 los	 estados	 del	 bardo
durante	 la	muerte	 también	 pueden	 percibirse	 en	 otros	 planos	 de	 conciencia
durante	la	vida.	Considerémoslas	a	la	luz	de	lo	que	ocurre	cuando	dormimos	y
soñamos.

Al	dormirnos,	 los	sentidos	y	las	capas	más	bastas	de	la	conciencia	se
disuelven,	 y	 de	 un	modo	 gradual	 la	 naturaleza	 absoluta	 de	 la	mente,
podríamos	decir	la	Luminosidad	Base,	queda	brevemente	al	desnudo.
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Luego	 hay	 una	 dimensión	 de	 conciencia	 comparable	 al	 bardo	 de
dharmata,	 tan	sutil	que	normalmente	ni	siquiera	nos	damos	cuenta	de
que	existe.	Después	de	 todo,	¿cuántos	de	nosotros	somos	conscientes
de	estar	dormidos	antes	de	que	empiecen	los	sueños?
La	mayoría	de	nosotros	sólo	es	consciente	de	la	siguiente	fase,	cuando
la	mente	vuelve	a	activarse	y	nos	encontramos	en	un	mundo	de	sueños
semejante	al	bardo	del	devenir.	Aquí	 tomamos	un	cuerpo	de	sueño	y
pasamos	por	diversas	experiencias	oníricas	que	vienen	en	gran	medida
configuradas	e	influidas	por	los	hábitos	y	actividades	de	nuestro	estado
de	vigilia,	y	creemos	que	todo	ello	es	sólido	y	real,	sin	llegar	a	darnos
cuenta	de	que	estamos	soñando.

EL	PROCESO	EN	LOS	PENSAMIENTOS	Y	EMOCIONES

Ese	 mismo	 proceso	 puede	 reconocerse	 en	 el	 funcionamiento	 de	 los
pensamientos	y	las	emociones,	y	en	la	manera,	en	que	se	presentan:

La	Luminosidad	Base,	la	naturaleza	absoluta	de	la	mente,	es	el	estado
primordial	 de	 Rigpa,	 que	 existe	 antes	 que	 ningún	 pensamiento	 ni
emoción.
Dentro	de	su	espacio	incondicionado	se	agita	una	energía	fundamental,
el	resplandor	espontáneo	de	Rigpa,	que	empieza	a	surgir	como	la	base,
el	potencial	y	el	combustible	para	la	emoción	en	sí.
Esta	 energía	 puede	 tomar	 entonces	 la	 forma	 de	 pensamientos	 y
emociones,	 que	 finalmente	 nos	 impulsan	 a	 la	 acción	 y	 nos	 hacen
acumular	karma.

Cuando	 nos	 familiarizamos	 íntimamente	 con	 la	 práctica	 de	 la	 meditación
podemos	llegar	a	ver	este	proceso	con	inconfundible	claridad:

A	 medida	 que	 los	 pensamientos	 y	 las	 emociones	 van	 silenciándose
gradualmente,	 van	muriéndose	 y	 se	 disuelven	 en	 la	 naturaleza	 de	 la
mente,	podemos	vislumbrar	por	un	momento	la	naturaleza	de	la	mente,
la	propia	Rigpa:	el	estado	primordial.
Luego	percibimos	que	de	la	calma	y	la	quietud	de	la	naturaleza	de	la
mente	 se	 despliega	 un	 movimiento	 y	 energía	 en	 bruto,	 su	 propio
resplandor	espontáneo.
Si	 en	 el	 surgir	 de	 esta	 energía	 entra	 algún	 aferramiento,	 la	 energía
cristaliza	inevitablemente	en	formas	de	pensamiento,	que	a	su	vez	nos
llevan	de	nuevo	a	la	actividad	conceptual	y	mental.
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EL	PROCESO	EN	LA	VIDA	COTIDIANA

Ahora	que	hemos	contemplado	de	qué	manera	se	reproduce	este	proceso	en	el
soñar	 y	 el	 dormir,	 y	 la	 formación	 misma	 de	 pensamientos	 y	 emociones,
veamos	cómo	actúa	en	la	experiencia	diaria	de	nuestra	vida	cotidiana.

Para	 ello,	 lo	mejor	 es	 observar	 atentamente	 un	movimiento	 de	 ira	 o	 de
alegría.	Examine	ese	movimiento	y	verá	que	siempre	existe	un	espacio	o	un
hueco	antes	de	que	empiece	a	surgir	cualquier	emoción.	Ese	instante	preñado
antes	de	que	la	energía	de	la	emoción	tenga	ocasión	de	surgir	es	un	instante	de
percepción	pura	y	prístina,	durante	el	que	podríamos,	si	nos	lo	permitiéramos,
vislumbrar	la	verdadera	naturaleza	de	la	mente.	Por	un	momento	se	rompe	el
hechizo	 de	 la	 ignorancia;	 quedamos	 totalmente	 liberados	 de	 cualquier
necesidad	o	posibilidad	de	apegarnos,	e	incluso	la	idea	de	«aferrar»	se	vuelve
absurda	y	superflua.	Sin	embargo,	en	 lugar	de	abrazar	 la	«vacuidad»	de	ese
hueco,	en	 la	que	podríamos	encontrar	 la	dicha	de	estar	 libres	de	 la	carga	de
ideas,	 referencias	 y	 conceptos,	 lo	 que	 hacemos	 es	 aferramos	 a	 la	 dudosa
seguridad	 del	 conocido	 y	 tranquilizador	 drama	 de	 nuestras	 emociones,
impulsados	por	nuestras	tendencias	habituales	profundas.	Y	es	así	cómo	una
energía	inherentemente	incondicionada	que	surge	de	la	naturaleza	de	la	mente
se	 cristaliza	 en	 la	 forma	 de	 una	 emoción,	 y	 cómo	 su	 pureza	 fundamental
queda	 teñida	y	distorsionada	por	nuestra	visión	samsárica	para	proporcionar
una	fuente	continua	de	distracciones	y	engaños	cotidianos.

Si	examinamos	realmente	todos	los	aspectos	de	nuestra	vida,	como	lo	he
mostrado,	descubriremos	que	pasamos	una	y	otra	vez,	en	el	dormir	y	el	soñar,
en	los	pensamientos	y	las	emociones,	por	ese	mismo	proceso	de	los	bardos.	Y
las	 enseñanzas	 nos	 revelan	 que	 es	 precisamente	 esa	 realidad,	 la	 de	 pasar
constantemente	 por	 el	 proceso	 de	 los	 bardos,	 tanto	 en	 la	 vida	 como	 en	 la
muerte,	 en	 todos	 los	 planos	 de	 conciencia,	 la	 que	 nos	 ofrece	 innumerables
oportunidades	 de	 liberación,	 ahora	 y	 también	 en	 la	muerte.	 Las	 enseñanzas
nos	muestran	que	son	el	carácter,	 la	 forma	y	 la	singularidad	del	proceso	 los
que	nos	ofrecen	ya	sea	la	oportunidad	de	liberación,	ya	sea	el	potencial	para
continuar	en	la	confusión.	Pues	cada	aspecto	del	proceso	total	nos	entrega	al
mismo	tiempo	la	oportunidad	de	liberación	y	la	oportunidad	de	confusión.

Las	enseñanzas	del	bardo	nos	abren	una	puerta,	nos	señalan	la	manera	de
abandonar	el	ciclo	incontrolado	de	muerte	y	renacimiento,	la	noria	repetitiva
de	la	ignorancia,	vida	tras	vida.	Nos	dicen	que,	a	lo	largo	de	este	proceso	de
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los	 bardos	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte,	 cada	 vez	 que	 podemos	 reconocer	 la
naturaleza	de	 la	mente,	Rigpa,	y	mantener	una	conciencia	 estable	de	ella,	o
incluso	 cuando	 podemos	 lograr	 cierta	 medida	 de	 control	 sobre	 la	 mente,
podemos	cruzar	esa	puerta	hacia	 la	 liberación.	Según	cual	sea	 la	 fase	de	 los
bardos	en	que	se	aplique,	según	lo	familiarizado	que	se	esté	con	la	Visión	de
la	naturaleza	de	la	mente	en	sí	y	según	sea	la	profundidad	de	la	comprensión
de	la	propia	mente,	este	reconocimiento	será	distinto.

Sin	 embargo,	 las	 enseñanzas	 del	 bardo	 también	 nos	 dicen	 que	 lo	 que
ocurre	en	nuestra	mente	ahora,	durante	la	vida,	es	exactamente	lo	que	ocurrirá
en	 los	 estados	del	bardo	durante	 la	muerte,	 puesto	que	en	esencia	no	existe
ninguna	diferencia;	 la	vida	y	 la	muerte	son	una	misma	cosa	en	 la	«totalidad
ininterrumpida»	 y	 el	 «movimiento	 fluido».	 Por	 eso	 uno	 de	 los	 más
consumados	maestros	tibetanos	del	siglo	XVII,	Tsele	Natsok	Rangdrol,	explica
las	prácticas	de	corazón	para	cada	uno	de	 los	bardos,	el	de	esta	vida,	el	del
morir,	 el	 de	 dharmata	 y	 el	 del	 devenir,	 en	 relación	 al	 estado	 de	 nuestra
comprensión	actual	de	 la	naturaleza	de	 los	pensamientos	y	 las	emociones,	y
de	la	mente	y	sus	percepciones:

Reconoce	 esta	 infinita	 variedad	 de	 apariciones	 como	 un
sueño,

como	nada	más	que	las	proyecciones	de	tu	mente,	ilusorias
e	irreales.

Sin	aferrarte	a	nada,	reposa	en	la	sabiduría	de	tu	Rigpa,
que	trasciende	todos	los	conceptos:
éste	es	el	corazón	de	la	práctica	para	el	bardo	de	esta	vida.

Por	 fuerza	 has	 de	 morir	 pronto,	 y	 entonces	 nada	 podrá
ayudarte

Lo	 que	 experimentas	 en	 la	 muerte	 sólo	 es	 tu	 propio
pensamiento	conceptual.

Sin	fabricar	ningún	pensamiento,
déjalos	 morir	 todos	 en	 la	 vasta	 extensión	 de	 la

autoconsciencia	de	tu	Rigpa:
éste	es	el	corazón	de	la	práctica	para	el	bardo	del	morir.

Lo	 que	 se	 aferra	 a	 la	 aparición	 o	 la	 desaparición,	 al	 ser
bueno	o	malo,	es	tu	mente.

Y	esta	mente	en	sí	es	el	resplandor	propio	de	Dharmakaya,
surja	lo	que	surja.

Página	381



No	aferrarse	a	lo	que	surja,	no	hacer	conceptos	de	ello,	no
aceptarlo	ni	rechazarlo:

éste	 es	 el	 corazón	 de	 la	 práctica	 para	 el	 bardo	 de
dharmata.

Samsara	es	tu	mente,	y	nirvana	es	también	tu	mente;
todo	placer	y	dolor,	y	todos	los	engaños,
no	existen	en	otra	parte	sino	en	tu	mente.
Lograr	el	control	de	tu	propia	mente:
éste	es	el	corazón	de	la	práctica	para	el	bardo	del	devenir.

Ahora	ya	 estamos	 en	 condiciones	de	 examinar	 un	bardo	 en	particular	 y	ver
que	nuestra	práctica	de	meditación,	nuestra	comprensión	de	los	pensamientos
y	 emociones	 y	 nuestras	 experiencias	 en	 ese	 bardo	 están	 inextricablemente
entrelazadas,	y	que	nuestras	experiencias	en	ese	bardo	se	reflejan	en	nuestra
vida	 ordinaria.	 El	 bardo	 que	 resulta	 más	 provechoso	 estudiar	 es	 quizás	 el
bardo	de	dharmata,	que	es	donde	la	energía	pura	que	se	convertirá	en	emoción
empieza	 a	 emerger	 espontáneamente	 como	 el	 resplandor	 intrínseco	 de	 la
naturaleza	de	la	mente;	y	las	emociones,	bien	lo	sé,	son	una	importante	y	casi
obsesiva	 preocupación	 de	 los	 habitantes	 del	 mundo	 moderno.	 Comprender
verdaderamente	la	naturaleza	de	la	emoción	es	avanzar	un	largo	trecho	por	la
senda	hacia	la	liberación.

El	 objetivo	 más	 profundo	 de	 la	 meditación	 es	 poder	 reposar	 sin
distracción	en	el	estado	de	Rigpa,	y	con	esa	Visión	darnos	cuenta	de	que	todo
lo	que	pueda	surgir	en	 la	mente	nunca	es	otra	cosa	que	 la	manifestación	de
nuestra	 propia	 Rigpa,	 tal	 como	 el	 sol	 y	 su	 millón	 de	 rayos	 son	 uno	 y	 lo
mismo.	 Como	 dice	 Tsele	 Natsok	 Rangdrol	 en	 su	 estrofa	 para	 el	 bardo	 de
dharmata:	«Lo	que	se	aferra	a	 la	aparición	o	 la	desaparición,	al	ser	bueno	o
malo,	 es	 tu	 mente.	 Y	 esta	 mente	 en	 sí	 es	 el	 resplandor	 propio	 de
Dharmakaya…».

Por	 consiguiente,	 cuando	 está	 usted	 en	 el	 estado	 de	 Rigpa,	 y	 cuando
surgen	 pensamientos	 y	 emociones,	 reconoce	 exactamente	 lo	 que	 son	 y	 de
dónde	 proceden:	 entonces,	 todo	 lo	 que	 pueda	 surgir	 se	 convierte	 en	 el
resplandor	propio	de	esa	sabiduría.	Si,	empero,	se	pierde	la	presencia	de	esa
conciencia	prístina	y	pura	de	Rigpa,	y	no	se	consigue	reconocer	lo	que	surge,
entonces	 ese	 surgimiento	 se	 volverá	 distinto	 de	 uno.	 A	 partir	 de	 ahí,	 ira	 a
formar	 lo	que	llamamos	«pensamiento»	o	una	emoción,	y	ésa	es	 la	creación
de	 la	 dualidad.	 Para	 evitarlo	 y	 evitar	 sus	 consecuencias,	 Tsele	 Natsok
Rangdrol	nos	dice;	«No	aferrarse	a	lo	que	surja,	no	hacer	conceptos	de	ello,
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no	aceptarlo	ni	rechazarlo:	éste	es	el	corazón	de	la	práctica	para	el	bardo	de
dharmata».

Esta	separación	entre	la	persona	y	lo	que	surge	en	su	mente,	y	la	dualidad
que	engendra,	aumentan	espectacularmente	después	de	la	muerte.	Eso	explica
que,	sin	esa	esencia	de	 reconocimiento	de	 la	verdadera	naturaleza	de	 lo	que
surge	en	el	interior	de	la	mente,	los	sonidos,	luces	y	rayos	que	se	manifiestan
en	 el	 bardo	 de	 dharmata	 pueden	 asumir	 la	 realidad	 objetiva	 de	 pavorosos
fenómenos	 externos	 que	 nos	 están	 ocurriendo.	 ¿Y	 qué	 otra	 cosa	 se	 puede
hacer	 en	 tal	 situación	 sino	 huir	 del	 brillante	 resplandor	 de	 las	 deidades
pacíficas	y	airadas	y	correr	hacia	las	luces	mortecinas,	seductoras	y	habituales
de	 los	 seis	 reinos?	 Por	 lo	 tanto,	 en	 el	 bardo	 de	 dharmata	 es	 fundamental
reconocer	que	todas	estas	apariciones	son	la	energía	de	sabiduría	de	la	propia
mente	que	empieza	a	 amanecer:	 los	budas	y	 las	 luces	de	 sabiduría	no	están
separados	 de	 uno	 en	 ningún	 sentido,	 sino	 que	 son	 la	 propia	 energía	 de
sabiduría.	Darse	cuenta	de	esto	es	una	experiencia	de	no	dualidad,	y	entrar	en
ella	es	liberación.

Lo	que	ocurre	en	el	bardo	de	dharmata	durante	la	muerte	y	cada	vez	que
empieza	a	surgir	una	emoción	en	nuestra	mente	durante	la	vida	es	el	mismo
proceso	 natural.	De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 si	 reconocemos	 o	 no	 la	 verdadera
naturaleza	 del	 surgimiento.	 Si	 podemos	 reconocer	 el	 surgimiento	 de	 una
emoción	por	lo	que	es	en	realidad,	la	energía	espontánea	de	la	naturaleza	de
nuestra	 propia	 mente,	 logramos	 el	 poder	 de	 liberarnos	 de	 sus	 efectos
negativos	y	sus	posibles	peligros,	y	la	dejamos	disolver	de	nuevo	en	la	pureza
primordial	de	la	vasta	extensión	de	Rigpa.

Este	 reconocimiento	 y	 la	 libertad	 que	 conlleva	 sólo	 pueden	 ser	 fruto	 de
muchos	años	de	 la	más	disciplinada	práctica	de	 la	meditación,	porque	exige
una	prolongada	familiarización	con	la	Rigpa,	la	naturaleza	de	la	mente,	y	su
estabilización.	Sólo	 esto	 nos	 proporcionará	 esa	 serena	 y	 dichosa	 libertad	 de
nuestras	 tendencias	 habituales	 y	 nuestras	 emociones	 conflictivas	 que	 todos
anhelamos.	 Aunque	 las	 enseñanzas	 nos	 digan	 que	 esa	 libertad	 es	 difícil	 de
alcanzar,	 el	 hecho	 de	 que	 exista	 realmente	 esa	 posibilidad	 es	 una	 enorme
fuente	 de	 esperanza	 e	 inspiración.	 Existe	 realmente	 una	 manera	 de
comprender	totalmente	el	pensamiento	y	la	emoción,	la	mente	y	su	naturaleza,
la	 vida	 y	 la	 muerte,	 y	 esa	 manera	 consiste	 en	 lograr	 el	 conocimiento.	 Los
seres	 iluminados,	 como	he	dicho	antes,	ven	 la	vida	y	 la	muerte	como	si	 las
tuvieran	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 porque	 saben	 que,	 como	 escribió	 Tsele
Natsok	Rangdrol:	«Samsara	es	tu	mente,	y	nirvana	es	también	tu	mente;	todo
placer	y	dolor,	y	todos	los	engaños,	no	existen	en	otra	parte	que	en	tu	mente».
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Y	 ese	 claro	 conocimiento,	 estabilizado	 mediante	 una	 larga	 práctica	 e
integrado	 con	 cada	 movimiento,	 cada	 pensamiento	 y	 cada	 emoción	 de	 su
realidad	 relativa,	 los	 ha	 hecho	 libres.	 Dudjom	 Rimpoché	 dijo:	 «Tras	 haber
purificado	el	gran	engaño,	la	oscuridad	del	corazón,	la	luz	radiante	del	sol	sin
obstrucciones	asciende	continuamente».

LA	ENERGÍA	DEL	GOZO

Con	frecuencia	pienso	en	lo	que	escribió	Dudjom	Rimpoché:	«La	naturaleza
de	la	mente	es	la	naturaleza	de	todo»,	y	me	pregunto	si	ese	proceso	triple	que
revelan	 los	 bardos	 no	 sólo	 es	 cierto,	 como	hemos	 descubierto,	 en	 todos	 los
planos	de	conciencia,	tanto	en	la	vida	como	en	la	muerte,	sino	quizá	también
en	la	verdadera	naturaleza	del	propio	universo.

Cuanto	 más	 reflexiono	 sobre	 las	 tres	 kayas	 y	 el	 triple	 proceso	 de	 los
bardos,	 más	 fértiles	 y	 curiosos	 paralelismos	 encuentro	 con	 la	 visión	 más
esencial	 de	 otras	 tradiciones	 espirituales	 y	 con	 muchos	 otros	 campos	 de
actividad	humana	en	apariencia	muy	distintos.	Pienso	en	la	visión	cristiana	de
la	 naturaleza	 y	 actividad	 de	 Dios	 representadas	 por	 la	 Trinidad;	 en	 Cristo,
cuya	encarnación	se	manifiesta	como	forma	que	surge	del	seno	del	Padre	por
la	 mediación	 sutil	 del	 Espíritu	 Santo.	 ¿No	 sería	 por	 lo	menos	 esclarecedor
concebir	 a	 Cristo	 como	 similar	 a	 la	 Nirmanakaya,	 al	 Espíritu	 Santo	 como
equiparable	a	la	Sambhogakaya,	y	al	sustrato	absoluto	de	los	dos	como	afín	a
la	 Dharmakaya?	 En	 el	 budismo	 tibetano,	 la	 palabra	 tulku,	 encamación,
significa	de	hecho	Nirmanakaya,	 la	actividad	y	 la	encamación	de	 la	energía
iluminada	 y	 compasiva,	 que	 reaparece	 constantemente.	 ¿No	 es	 esta
comprensión	muy	semejante	al	concepto	cristiano	de	la	encarnación?

Pienso	 también	 en	 la	 triple	 visión	 de	 la	 esencia	 de	Dios	 que	 tienen	 los
hindúes,	denominada	en	sánscrito	satcitananda	(satcit-ananda),	que	traducido
aproximadamente	quiere	decir	«manifestación,	conciencia	y	dicha».	Para	los
hindúes,	Dios	es	 la	explosión	extática	y	 simultánea	de	 todas	estas	 fuerzas	y
poderes	 al	 mismo	 tiempo.	 También	 aquí	 pueden	 establecerse	 fascinantes
comparaciones	con	la	visión	de	las	tres	kayas:	Sambhogakaya	tal	vez	podría
compararse	 con	 ananda,	 la	 energía	 dichosa	 de	 la	 naturaleza	 de	 Dios;
Nirmanakaya	 con	 sai,	 y	Dharmakaya	 con	ni.	Cualquiera	 que	 haya	 visto	 las
grandiosas	 esculturas	de	Shiva	que	hay	en	 las	 cuevas	de	Elefanta,	 en	 India,
con	 sus	 tres	 rostros	 que	 representan	 los	 tres	 rostros	 del	 absoluto,	 se	 habrá
hecho	cierta	idea	de	la	grandeza	y	majestad	de	esta	visión	de	lo	divino.

Estas	dos	visiones	místicas	de	 la	esencia,	 la	naturaleza	y	 la	acción	de	 la
dimensión	 divina	 reflejan	 una	 comprensión	 de	 los	 distintos	 e
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interrelacionados	 planos	 del	 ser	 que,	 siendo	 distinta	 de	 la	 budista,	 presenta
sugerentes	paralelismos	con	ella.	¿No	es	al	menos	motivo	de	reflexión	que	en
el	corazón	de	todas	estas	tradiciones	místicas	se	vea	un	proceso	triple,	aunque
cada	una	de	ellas	contempla	la	realidad	desde	su	punto	de	vista	singular?

Pensar	 en	 cuál	 podría	 ser	 la	 naturaleza	 de	 la	 manifestación,	 y	 en	 las
maneras	distintas	pero	relacionadas	de	abordar	su	comprensión,	me	conduce
naturalmente	 a	 pensar	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 creatividad	 humana,	 la
manifestación	en	la	forma	del	mundo	interior	de	la	humanidad.	A	lo	largo	de
los	años	me	he	preguntado	muchas	veces	cómo	el	despliegue	de	las	tres	kayas
y	los	bardos	podría	arrojar	luz	sobre	todo	el	proceso	de	la	expresión	artística	y
apuntar	 a	 su	 verdadera	 naturaleza	 y	 su	 finalidad	 oculta.	 Cada	 acto	 y
manifestación	 individual	 de	 creatividad,	 tanto	 en	 la	música,	 la	 pintura	 o	 la
poesía,	y	ciertamente	en	los	momentos	en	que	se	despliega	el	descubrimiento
científico,	 surge,	 como	 lo	han	descrito	muchos	científicos,	de	un	misterioso
terreno	 de	 inspiración	 y	 pasa	 a	 cobrar	 forma	 por	mediación	 de	 una	 energía
que	 la	 traduce	 y	 la	 comunica.	 ¿Estamos	 contemplando	 aquí	 otro	 despliegue
del	triple	proceso	interrelacionado	que	hemos	visto	en	acción	en	los	bardos?
¿Es	 por	 este	motivo	 por	 lo	 que	 ciertas	 obras	musicales	 y	 poéticas	 y	 ciertos
descubrimientos	 de	 la	 ciencia	 parecen	 tener	 un	 sentido	 y	 una	 significación
casi	infinitos?	¿Y	no	podría	explicar	esto	el	poder	que	tienen	para,	guiarnos	a
un	estado	de	contemplación	y	gozo,	en	el	que	se	revela	algún	secreto	esencial
de	 nuestra	 naturaleza	 y	 la	 naturaleza	 de	 la	 realidad?	 ¿De	 dónde	 venían	 los
versos	de	Blake?

Ver	el	Mundo	en	un	Grano	de	Arena
Y	un	Paraíso	en	una	Flor	Silvestre
Tener	el	Infinito	en	la	palma	de	la	mano
Y	la	Eternidad	en	una	hora.
En	el	budismo	 tibetano,	Nirmanakaya	se	concibe	como	 la	manifestación

de	 la	 Iluminación	 en	 el	mundo	 físico,	 en	 una	 infinita	 variedad	 de	 formas	 y
maneras.	 Tradicionalmente	 se	 la	 define	 de	 tres	 modos.	 Uno	 es	 la
manifestación	 de	 un	 Buda	 completamente	 realizado,	 como	 Gautama
Siddharta,	que	nace	en	el	mundo	y	enseña	en	él;	otro	es	un	ser,	en	apariencia
ordinario,	que	ha	sido	bendecido	con	una	capacidad	especial	para	beneficiar	a
los	demás;	el	tercero	es	en	efecto	un	ser	a	través	del	cual	actúa	un	cierto	grado
de	 Iluminación	 para	 beneficiar	 e	 inspirar	 a	 otros	 por	medio	 de	 los	 diversos
artes,	 oficios	 y	 ciencias.	 En	 su	 caso,	 este	 impulso	 iluminado	 es,	 como	 dice
Kalu	 Rimpoché,	 «una	 expresión	 espontánea,	 al	 igual	 que	 la	 luz	 irradia
espontáneamente	del	Sol	sin	que	el	Sol	tenga	que	dar	instrucciones	ni	dedicar
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ningún	pensamiento	consciente	al	asunto.	El	Sol	es,	e	irradia».	¿No	podría	ser
una	 explicación	del	 poder	y	 la	 naturaleza	del	 genio	 artístico,	 pues,	 que	 éste
deriva	su	inspiración	última	de	la	dimensión	de	la	Verdad?

Esto	 no	 significa	 que	 pueda	 decirse	 en	 ningún	 sentido	 que	 los	 grandes
artistas	 están	 iluminados;	 por	 su	 vida	 se	 ve	 daño	 que	 no	 lo	 están.	 Sin
embargo,	 también	 está	 daño	 que,	 en	 ciertos	 periodos	 cruciales	 y	 en	 ciertas
condiciones	 excepcionales,	 pueden	 ser	 instrumento	 y	 canal	 de	 la	 energía
iluminada.	 ¿Quién	 que	 escuche	 con	 atención	 las	 grandes	 obras	maestras	 de
Beethoven	o	de	Mozart	puede	negar	que	a	veces	parece	que	en	su	trabajo	se
manifiesta	otra	dimensión?	¿Y	quién	que	contemple	las	grandes	catedrales	de
la	Europa	medieval,	 como	 la	 de	Chartres,	 o	 las	mezquitas	 de	 Isfahan,	 o	 las
esculturas	 de	 Angkor,	 o	 la	 belleza	 y	 la	 riqueza	 de	 los	 templos	 hindúes	 de
Ellora,	 puede	 no	 ver	 que	 los	 artistas	 que	 las	 crearon	 estaban	 directamente
inspirados	por	una	energía	que	brota	de	la	base	y	fuente	de	todas	las	cosas?

Yo	 me	 figuro	 una	 gran	 obra	 de	 arte	 como	 una	 luna	 reluciente	 en	 el
firmamento	nocturno;	la	luna	ilumina	el	mundo,	pero	no	con	luz	propia,	sino
prestada	por	el	sol	escondido	de	lo	absoluto.	El	arte	ha	ayudado	a	muchos	a
vislumbrar	la	naturaleza	de	la	espiritualidad.	¿Podría	ser,	no	obstante,	que	una
de	 las	 causas	 de	 las	 limitaciones	 que	 padece	 buena	 parte	 del	 arte	moderno
residiera	en	 la	pérdida	de	ese	conocimiento	del	origen	sagrado	del	arte	y	su
sagrado	propósito:	dar	a	la	gente	una	visión	de	su	verdadera	naturaleza	y	de
su	lugar	en	el	universo,	y	devolverles,	de	un	modo	siempre	fresco	y	renovado,
el	 valor	 y	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 y	 sus	 infinitas	 posibilidades?	 El	 verdadero
sentido	de	 la	expresión	artística	 inspirada,	¿está,	pues,	en	su	afinidad	con	el
campo	de	la	Sambhogakaya,	esa	dimensión	de	energía	incesante,	luminosa	y
dichosa,	que	Rilke	denomina	«la	energía	alada	del	gozo»,	ese	resplandor	que
transmite,	traduce	y	comunica	la	pureza	y	el	infinito	sentido	de	lo	absoluto	a
lo	finito	y	relativo,	en	otras	palabras,	de	la	Dharmakaya	a	la	Nirmanakaya?

VISIÓN	DE	LA	TOTALIDAD	EN	DESPLIEGUE

Una	de	las	muchas	maneras	en	que	me	ha	inspirado	el	ejemplo	de	Su	Santidad
el	 Dalai	 Lama	 ha	 sido	 en	 su	 incansable	 curiosidad	 acerca	 de	 los	 diversos
aspectos	y	descubrimientos	de	la	ciencia	moderna,	y	su	apertura	a	los	mismos.
Al	budismo,	después	de	todo,	se	lo	ha	llamado	muchas	veces	«una	ciencia	de
la	mente»,	y	cuando	contemplo	las	enseñanzas	del	bardo,	es	su	precisión	y	su
vasta	y	sobria	claridad	lo	que	suscita	en	mí	una	y	otra	vez	una	sensación	de
maravilla	 y	 gratitud.	 Si	 el	 budismo	 es	 una	 ciencia	 de	 la	mente,	 para	mí	 las
enseñanzas	Dzogchen	y	de	 los	bardos	constituyen	 la	esencia	del	corazón	de
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esa	ciencia,	la	más	íntima	semilla	visionaria	y	práctica,	de	la	que	ha	florecido
un	 enorme	 árbol	 de	 conocimientos	 interconectados	y	 seguirá	 floreciendo	de
maneras	 que	 ahora	 no	 pueden	 concebirse	 conforme	 siga	 evolucionando	 la
humanidad.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 y	 tras	 muchos	 encuentros	 con	 toda	 clase	 de
científicos,	me	han	 ido	 llamando	 cada	vez	más	 la	 atención	 los	 paralelismos
que	pueden	trazarse	entre	las	enseñanzas	de	Buda	y	los	descubrimientos	de	la
física	moderna.	Por	fortuna,	muchos	de	los	principales	pioneros	científicos	y
filosóficos	de	Occidente	también	los	han	percibido	y	están	explorándolos	con
tacto	e	 inspiración	y	con	la	sensación	de	que	del	diálogo	entre	 la	mística,	 la
ciencia	de	la	mente	y	la	conciencia,	y	las	diversas	ciencias	de	la	materia	muy
bien	podría	surgir	una	nueva	visión	del	universo	y	de	nuestra	responsabilidad
hacia	 él.	Cada	 vez	me	 he	 ido	 convenciendo	más	 de	 que	 las	 enseñanzas	 del
bardo,	con	su	 triple	proceso	de	despliegue,	pueden	aportar	una	contribución
única	a	este	diálogo.

De	 todas	 las	 alternativas	 posibles,	 me	 gustaría	 centrarme	 aquí	 en	 una
visión	científica	en	particular	que	me	ha	cautivado	especialmente,	la	del	físico
David	Bohm.	Bohm	concibió	 un	 nuevo	 enfoque	 de	 la	 realidad	 que,	 aunque
controvertido,	 ha	 suscitado	 una	 gran	 respuesta	 favorable	 por	 parte	 de
investigadores	 de	 las	 disciplinas	 más	 dispares:	 físicos,	 médicos,	 biólogos,
matemáticos,	 neurólogos	 y	 psiquiatras,	 así	 como	 artistas	 y	 filósofos.	 David
Bohm	ha	concebido	un	nuevo	enfoque	científico	de	la	realidad	basado,	como
las	enseñanzas	del	bardo,	en	la	comprensión	de	la	totalidad	y	unicidad	de	la
existencia	como	un	todo	ininterrumpido	y	sin	fisuras.

El	orden	dinámico	multidimensional	que	él	ve	actuar	en	el	universo	consta
esencialmente	 de	 tres	 aspectos.	 El	 más	 evidente	 es	 nuestro	 mundo
tridimensional	 de	 objetos,	 espacio	 y	 tiempo,	 que	 él	 denomina	 el	 orden
explicado	o	desplegado.	¿De	dónde	cree	Bohm	que	se	despliega	este	orden?
De	un	campo	universal	 ininterrumpido,	«un	terreno	más	allá	del	 tiempo»,	el
orden	implicado	o	replegado,	como	él	lo	llama,	que	es	el	trasfondo	que	todo
lo	abarca	de	toda	nuestra	experiencia.	Él	ve	la	relación	entre	estos	dos	órdenes
como	 un	 proceso	 continuo	 por	 el	 cual	 lo	 que	 se	 despliega	 en	 el	 orden
explicado	 vuelve	 a	 replegarse	 en	 el	 orden	 implicado.	 Y	 como	 fuente	 que
organiza	este	proceso	en	diversas	estructuras,	Bohm	«propone»	(palabra	que
le	gusta	utilizar,	ya	que	toda	su	filosofa	se	basa	en	que	las	ideas	deben	crearse
por	 el	 libre	 juego	 del	 diálogo	 y	 ser	 siempre	 vulnerables)	 el	 orden
superimplicado,	dimensión	aún	más	sutil	y	potencialmente	infinita.
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¿No	podría	 trazarse	un	nítido	paralelo	entre	estos	 tres	órdenes	y	 las	 tres
kayas	y	el	proceso	de	los	bandos?	Dice	David	Bohm:	«Todo	el	concepto	de
orden	 implicado	 es,	 para,	 empezar,	 una	 manera	 de	 hablar	 del	 origen	 de	 la
forma	 a	 partir	 de	 lo	 informe,	 mediante	 el	 proceso	 de	 explicación	 o
despliegue».

También	me	inspira	la	imaginativa	manera	en	que	David	Bohm	extiende	a
la	propia	conciencia	este	modo	de	entender	la	materia	que	surgió	de	la	física
cuántica,	un	salto	que	creo	se	irá	juzgando	cada	vez	más	necesario	a	medida
que	 la	ciencia	se	abra,	y	evolucione.	«La	mente»,	sugiere,	«puede	 tener	una
estructura,	 semejante	 a	 la	 del	 universo,	 y	 en	 el	movimiento	 subyacente	 que
llamamos	espacio	vacío	hay	de	hecho	una	energía	tremenda,	un	movimiento.
Las	 formas	particulares	que	aparecen	en	 la	mente	pueden	ser	análogas	a	 las
partículas,	y	llegar	a	la	base	de	la	mente	podría	percibirse	como	luz».

Junto	a	 esta	 idea	de	 los	órdenes	explicado	e	 implicado,	David	Bohm	ha
imaginado	una	manera	de	contemplar	 la	relación	entre	 lo	mental	y	 lo	físico,
entre	mente	y	materia,	que	denomina	somasignificación.	Escribe:	«La	idea	de
somasignificación	 implica	 que	 soma	 (lo	 físico)	 y	 su	 significación	 (que	 es
mental)	no	existen	separadamente	en	ningún	sentido,	sino	que	más	bien	son
dos	aspectos	de	una	realidad	global».

Para	David	 Bohm,	 el	 universo	manifiesta	 tras	 aspectos	 que	 se	 incluyen
mutuamente:	materia,	energía	y	significado.

Desde	el	punto	de	vista	del	orden	implicado,	la	energía	y	la
materia	están	imbuidas	de	cierta	clase	de	significación	que	da
forma	 a	 su	 actividad	 total	 y	 a	 la	 materia	 que	 surge	 en	 esa
actividad	La	energía	de	la	mente	y	de	la	sustancia	material	del
cerebro	también	están	imbuidas	de	cierta	clase	de	significación
que	 da	 forma	 a	 su	 actividad	 total.	 Así	 pues,	 en	 términos
generales,	 la	 energía	 incluye	 materia	 y	 significado,	 en	 tanto
que	 la	 materia	 incluye	 energía	 y	 significado.	 […]	 Pero	 el
significado	 también	 incluye	 la	 materia	 y	 la	 energía.	 […]	 De
modo	 que	 cada	 uno	 de	 estos	 conceptos	 básicos	 incluye	 a	 los
otros	dos.

Simplificando	una	visión	excepcionalmente	sutil	y	refinada,	podríamos	decir
que	para	David	Bohm	el	significado	tiene	una	importancia	especial	y	de	gran
alcance.	 En	 sus	 propias	 palabras:	 «Esto	 implica	 que,	 contra	 la	 opinión
habitual,	 el	 significado	es	una	parte	 inherente	y	esencial	de	nuestra	 realidad
total,	 y	 no	 meramente	 una	 cualidad	 puramente	 abstracta	 y	 etérea	 que	 sólo
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tiene	existencia	en	la	mente.	O	por	decirlo	de	otro	modo,	en	la	vida	humana,
con	carácter	general,	el	significado	es	ser…».	En	el	acto	mismo	de	interpretar
el	universo	creamos	el	universo:	«En	cierto	modo,	podríamos	decir	que	somos
la	totalidad	de	nuestros	significados».

¿No	podría	ser	útil	empezar	a	concebir	paralelos	entre	estos	tres	aspectos
que	configuran	el	concepto	de	David	Bohm	del	universo	y	las	tres	kayas?	Una
exploración	más	profunda	de	 las	 ideas	de	David	Bohm	podría	 revelar	quizá
que	significado,	energía	y	materia	guardan	entre	sí	una	relación	semejante	a	la
de	las	tres	kayas.	¿Cabría	acaso	sugerir	que	la	función	del	significado	según	él
la	 explica	 es	 de	 algún	 modo	 análoga	 a	 la	 Dharmakaya,	 esa	 totalidad
incondicionada	e	infinitamente	fértil	de	la	que	surgen	todas	las	cosas?	La	obra
de	 la	energía,	 por	 la	 cual	 significado	y	materia	 actúan	 el	 uno	 sobre	 la	otra,
tiene	cierta	afinidad	con	 la	Sambhogakaya,	el	constante	y	espontáneo	surgir
de	la	energía	desde	la	base	del	vacío;	y	la	creación	de	la	materia,	en	la	visión
de	David	Bohm,	 presenta	 semejanzas	 con	 la	Nirmanakaya,	 la	 cristalización
continua	de	esa	energía	en	forma	y	manifestación.

Pensando	en	David	Bohm	y	en	su	notable	explicación	de	la	realidad,	me
siento	 tentado	 a	 preguntarme	 qué	 podría	 descubrir	 un	 gran	 científico	 que
fuese	al	mismo	tiempo	un	practicante	espiritual	 realmente	consumado	y	que
hubiera	 sido	 entrenado	 por	 un	 gran	maestro.	 ¿Qué	 podría	 decirnos	 sobre	 la
naturaleza	de	la	realidad	un	científico	y	místico,	un	Longchenpa	y	un	Einstein
en	la	misma	persona?	¿Sera	uno	de	los	futuros	florecimientos	del	gran	árbol
de	 las	 enseñanzas	 del	 bardo	 el	 diálogo	 científico-místico,	 diálogo	 que	 sólo
apenas	podemos	imaginar,	pero	en	cuyos	umbrales	parecemos	encontrarnos?
¿Y	qué	significará	eso	para	la	humanidad?

La	más	profunda	afinidad	entre	las	ideas	de	David	Bohm	y	las	enseñanzas
del	bardo	es	que	ambas	provienen	de	una	visión	de	 totalidad.	Si	esta	visión
pudiera	 vigorizar	 a	 los	 individuos	 para	 que	 transformaran	 su	 conciencia,	 e
influyera	 así	 en	 la	 sociedad,	 devolvería	 a	 nuestro	 mundo	 el	 sentido	 de
interconexión	y	significado	que	tan	desesperadamente	necesita.

Lo	 que	 propongo	 aquí	 es	 que	 el	 modo	 general	 en	 que	 el
hombre	 concibe	 la	 totalidad,	 es	 decir,	 su	 visión	 general	 del
mundo,	 es	 crucial	 para	 el	 orden	 total	 de	 la	 propia	 mente
humana.	 Si	 concibe	 la	 totalidad	 compuesta	 por	 fragmentos
independientes,	así	es	como	su	mente	tenderá	a	funcionar,	pero
si	puede	 incluirlo	 todo	de	una	manera	coherente	y	armoniosa
en	una	totalidad	general	que	sea	indivisa,	ininterrumpida	y	sin
fronteras	 (porque	 cada	 frontera	 es	 una	 división	 o	 fisura),	 su
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mente	 tenderá	 a	moverse	 de	 una	manera	 semejante,	 y	 de	 ahí
fluirá	una	acción	ordenada	dentro	del	todo.

Todos	 los	 grandes	 maestros	 estarían	 en	 perfecto	 acuerdo	 con	 David	 Bohm
cuando	escribe:

Es	 necesario	 un	 cambio	 de	 significado	 para	 cambiar	 este
mundo	 política,	 económica	 y	 socialmente.	 Pero	 este	 cambio
debe	empezar	por	el	individuo;	ha	de	cambiar	para	él	[…]	Si	el
significado	 es	 una	 parte	 clave	 de	 la	 realidad,	 una	 vez	 que	 se
vea	 que	 la	 sociedad,	 el	 individuo	 y	 las	 relaciones	 significan
algo	diferente	se	habrá	producido	un	cambio	fundamental.

En	último	término,	 tanto	 la	visión	de	 las	enseñanzas	del	bardo	como	la	más
profunda	 comprensión	 del	 arte	 y	 la	 ciencia	 convergen	 en	 un	 hecho,	 el	 de
nuestra	 responsabilidad	 hacia	 y	 ante	 nosotros	 mismos;	 y	 la	 necesidad	 de
utilizar	esta	responsabilidad	de	la	manera	más	urgente	y	de	más	largo	alcance:
para	transformarnos	a	nosotros	mismos,	el	sentido	de	nuestra	vida	y,	de	este
modo,	el	mundo	que	nos	rodea.

Dijo	Buda:	 «Os	 he	mostrado	 el	 camino	 a	 la	 liberación,	 ahora	 os	 toca	 a
vosotros	recorrerlo».
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CAPÍTULO	VEINTIDÓS

Servidores	de	la	paz

Uno	de	mis	más	antiguos	 alumnos,	que	ha	visto	desartillarse	 este	 libro	 a	 lo
largo	de	los	años,	me	preguntó	no	hace	mucho:	«En	el	fondo	de	su	corazón,
¿qué	 es	 lo	 que	 realmente	 quiere	 usted	 que	 suceda	 por	 medio	 de	 este	 libro
cuando	sea	publicado?».	De	inmediato	me	vino	a	la	mente	la	imagen	de	Lama
Tseten,	al	que	vi	morir	en	mi	niñez,	y	de	su	tranquila	y	apacible	dignidad	ante
la	 muerte.	 Respondí	 sin	 pensarlo:	 «Quiero	 que	 ningún	 ser	 humano	 tenga
miedo	a	la	muerte	ni	a	la	vida;	quieto	que	todo	ser	humano	muera	en	paz,	y
recibiendo	la	atención	más	sabia,	clara	y	 tierna,	y	que	encuentre	 la	felicidad
definitiva	que	sólo	puede	alcanzarse	con	la	comprensión	de	la	naturaleza	de	la
mente	y	de	la	realidad».

Thomas	Merton	escribió:	«¿Qué	podemos	ganar	viajando	hasta	la	Luna	si
no	 somos	capaces	de	cruzar	el	 abismo	que	nos	 separa	de	nosotros	mismos?
Éste	 es	 el	 más	 importante	 de	 todos	 los	 viajes	 de	 descubrimiento,	 y	 sin	 él,
todos	los	demás	no	sólo	son	inútiles,	sino	desastrosos».	Gastamos	millones	de
dólares	cada	minuto	en	entrenar	a	personas	para	que	maten	y	destruyan,	y	en
bombas,	 aviones	 y	 proyectiles.	 Pero	 apenas	 si	 gastamos	 nada,	 en
comparación,	para	enseñar	a	los	seres	humanos	la	naturaleza	de	la	vida	y	de	la
muerte,	 y	 en	 ayudarles	 a	 afrontar	 y	 comprender	 lo	 que	 les	 ocurre	 cuando
llegan	al	momento	de	morir.	¡Qué	triste	y	tremenda	situación,	qué	reveladora,
de	 nuestra	 ignorancia	 y	 nuestra	 falta	 de	 verdadero	 amor	 hacia	 nosotros
mismos	y	los	demás!	Más	que	ninguna	otra	cosa,	rezo	porque	el	libro	que	he
escrito	 contribuya	 en	 su	 pequeña	 medida	 a	 cambiar	 esta	 situación	 en	 el
mundo,	que	ayude	a	despertar	a	tantas	personas	como	sea	posible	a	la	urgente
necesidad	 de	 transformación	 espiritual,	 y	 a	 la	 urgente	 necesidad	 de
responsabilizarnos	de	nosotros	mismos	y	de	 los	demás.	Todos	 somos	budas
en	potencia,	y	todos	deseamos	vivir	en	paz	y	morir	en	paz.	¿Cuándo	llegara	la
humanidad	 a	 comprenderlo	 realmente,	 y	 a	 crear	 una	 sociedad	 que	 de	 veras
refleje	 en	 todos	 sus	 aspectos	 y	 actividades	 esa	 sencilla	 y	 sagrada
comprensión?	¿Qué	vale	 la	vida,	sin	ella?	Y	sin	ella,	¿cómo	podemos	morir
bien?
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En	 estos	momentos	 es	 esencial	 que	 se	 introduzca	 en	 todo	 el	mundo,	 en
todos	 los	 niveles	 de	 la	 educación,	 una	 visión	 iluminada	 de	 la	 muerte	 y	 el
morir.	 No	 hay	 que	 «proteger»	 a	 los	 niños	 de	 la	 muerte,	 sino	 introducirlos
cuando	aún	son	pequeños	en	la	verdadera	naturaleza	de	la	muerte	y	en	la	 lo
que	pueden	aprender	de	ella.	¿Por	qué	no	presentar	esta	visión,	en	sus	formas
más	sencillas,	a	todos	los	grupos	de	edad?	El	conocimiento	sobre	la	muerte,
sobre	 cómo	 ayudar	 a	 los	moribundos	 y	 sobre	 la	 naturaleza	 espiritual	 de	 la
muerte	 y	 el	 morir	 debería	 estar	 a	 disposición	 de	 todas	 las	 capas	 de	 la
sociedad;	se	lo	debería	enseñar,	a	fondo	y	con	verdadera	imaginación,	en	toda
clase	de	escuelas,	institutos	y	universidades;	y	sobre	todo,	lo	más	importante,
debería	 estar	 disponible	 en	 los	 hospitales	 de	 prácticas	 para	 los	 médicos	 y
enfermeras	que	atienden	a	los	moribundos	y	que	tanta	responsabilidad	tienen
hacia	ellos.

¿Cómo	 se	 puede	 ser	 un	médico	 verdaderamente	 eficaz	 si	 no	 se	 tiene	 al
menos	 cierta	 comprensión	 de	 la	 verdad	 de	 la	 muerte,	 ni	 de	 cómo	 atender
espiritualmente	 a	 un	 paciente	moribundo?	 ¿Cómo	 puede	 ser	 una	 enfermera
verdaderamente	 eficaz	 si	 aún	no	ha	 empezado	a	 afrontar	 su	propio	miedo	a
morir	y	no	tiene	nada	que	decirles	a	los	que	están	muriendo	cuando	le	piden
orientación	 y	 sabiduría?	 Conozco	 a	 muchos	 médicos	 y	 enfermeras
bienintencionados,	personas	sinceramente	abiertas	a	 las	 ideas	nuevas	y	a	 los
puntos	de	vista	nuevos.	Rezo	porque	este	 libro	 les	dé	el	valor	y	 la	 fortaleza
que	necesitarán	para	ayudar	a	sus	instituciones	a	asimilar	las	lecciones	de	las
enseñanzas	 y	 adaptarlas	 a	 su	 medida.	 ¿No	 es	 hora	 ya	 de	 que	 la	 profesión
médica	entienda	que	la	búsqueda	de	la	verdad	sobre	la	vida	y	la	muerte	y	la
práctica	de	 la	curación	son	inseparables?	Lo	que	espero	de	este	 libro	es	que
sirva	 para	 inspirar	 en	 todas	 partes	 un	 debate	 sobre	 qué	 puede	 hacerse
exactamente	 por	 los	moribundos	 y	 cuáles	 son	 las	mejores	 condiciones	 para
hacerlo.	 Se	 necesita	 con	 urgencia	 una	 revolución	 espiritual	 y	 práctica	 en	 la
preparación	de	médicos	y	enfermeras,	en	la	visión	de	la	asistencia	hospitalaria
y	 en	 el	 tratamiento	 actual	 de	 los	 moribundos,	 y	 espero	 que	 este	 libro
contribuya	modestamente	a	ella.

He	 expresado	una	y	otra	 vez	mi	 admiración	por	 la	 obra	 sin	precedentes
que	está	desarrollando	el	movimiento	de	los	hospicios.	En	él	vemos	tratar	por
fin	a	los	moribundos	con	la	dignidad	que	merecen.	Querría	dirigir	desde	aquí
un	 profundo	 ruego	 a	 todos	 los	 gobiernos	 del	 mundo	 para	 que	 fomenten	 la
creación	de	hospicios	y	los	financien	con	la	mayor	generosidad	posible.

Tengo	 el	 propósito	 de	 hacer	 de	 este	 libro	 el	 fundamento	 de	 varios
programas	de	formación	de	distintas	clases,	dirigidos	a	personas	de	todas	las
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procedencias	y	profesiones,	y	concretamente	a	todos	los	que	participan	en	la
asistencia	 a	 moribundos:	 familiares,	 médicos,	 enfermeras,	 sacerdotes	 y
pastores	de	todas	las	denominaciones,	terapeutas,	psiquiatras	y	psicólogos.

En	 el	 budismo	 tibetano	 hay	 un	 cuerpo	 riquísimo,	 pero	 aún	 demasiado
poco	 conocido,	 de	 revelaciones	 médicas,	 así	 como	 profecías	 de
Padmasambhava,	que	tratan	en	detalle	las	enfermedades	de	ésta	era.	Querría
hacer	 aquí	 un	 vivo	 ruego	 para	 que	 se	 dediquen	 fondos	 a	 una	 investigación
seria	 de	 estas	 asombrosas	 enseñanzas.	 ¿Quién	 sabe	 qué	 descubrimientos
curativos	 no	 podrán	 hacerse,	 y	 si	 no	 podría	 aliviarse	 la	 angustia	 de
enfermedades	 como	 el	 cáncer	 o	 el	 sida,	 e	 incluso	 otras	 que	 aún	 no	 se	 han
manifestado?

De	manera	que,	¿qué	espero	de	este	libro?	Inspirar	una	revolución	callada
en	 toda	 nuestra	 manera	 de	 contemplar	 la	 muerte	 y	 la	 asistencia	 a	 los
moribundos,	y	por	 ende,	 en	 toda	nuestra	manera	de	contemplar	 la	vida	y	 la
asistencia	a	los	vivos.

Mientras	se	escribía	este	libro,	mi	gran	maestro	Dilgo	Khyentse	Rimpoché
dejó	 su	 cuerpo	 el	 viernes	 27	 de	 septiembre	 de	 1991	 en	 Thimphu	 (Bután).
Tenía	ochenta	y	dos	años	y	se	había	pasado	la	vida	entera	al	servicio	de	todos
los	 seres.	 ¿Quién	 de	 aquellos	 que	 lo	 vieron	 podrá	 olvidarlo	 jamás?	 Era	 un
hombre	como	una	montaña,	enorme	y	 resplandeciente,	y	su	majestad	habría
resultado	 abrumadora	 de	 no	 ser	 porque	 siempre	 emanaban	 de	 él	 la	 más
profunda	calma	y	apacibilidad,	un	rico	humor	natural,	y	esa	paz	y	esa	dicha
que	son	signos	de	 la	 realización	más	elevada.	Para	mí	y	para	muchos	otros,
era	un	maestro	de	la	misma	altura,	importancia	y	grandeza	que	Milarepa,	que
Longchenpa,	 que	 Padmasambhava	 e	 incluso	 que	 el	 propio	 Buda	 Cuando
murió	fue	como	si	el	sol	desapareciera	del	cielo,	dejando	el	mundo	a	oscuras,
y	 una	 época	 gloriosa	 de	 la	 espiritualidad	 tibetana	 hubiera	 llegado	 a	 su	 fin.
Cualquier	 cosa	 que	 nos	 reserve	 el	 futuro,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ninguno	 de
nosotros	volverá	a	ver	jamás	a	nadie	como	él.	El	mero	hecho	de	haberlo	visto
una	vez,	siquiera	por	un	momento,	es,	así	lo	creo,	llevar	sembrada	dentro	una
semilla	 de	 liberación	 que	 nada	 podrá	 destruir,	 y	 que	 un	 día	 florecerá
plenamente.

Antes	y	después	de	la	muerte	de	Dilgo	Khyentse	Rimpoché	hubo	muchos
signos	que	demostraron	su	grandeza,	pero	el	que	más	me	pasmó	y	conmovió
se	produjo	a	más	de	seis	mil	kilómetros	de	distancia,	en	el	sur	de	Francia,	en
un	lugar	llamado	Lerab	Ling,	no	lejos	de	Montpellier,	que	se	va	a	dedicar	a	la
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creación	de	un	centro	de	retiro	bajo	su	bendición.	Uno	de	mis	alumnos,	que
vive	y	trabaja	en	el	centro,	le	dirá	lo	que	pasó:

Aquella	mañana	el	 cielo	 siguió	a	oscuras	hasta	más	 tarde
de	lo	habitual,	y	el	primer	signo	del	amanecer	fue	una	línea	de
un	 rojo	 intenso	 en	 el	 lejano	 horizonte	 íbamos	 a	 la	 ciudad,	 y
cuando	nos	acercamos	al	punto	más	alto	de	nuestra	carretera
se	hizo	visible	 la	 tienda	que	alberga	el	santuario,	plantada	en
el	 lugar	de	nuestro	 futuro	 templo,	sobre	 la	cresta	de	 la	colina
que	 teníamos	a	nuestra	derecha.	De	pronto,	un	nítido	rayo	de
sol	traspasó	la	media	luz	y	cayó	precisamente	sobre	la	blanca
tienda	 del	 santuario,	 haciéndola	 resplandecer	 intensamente	 a
las	primeras	luces	del	día.	Seguimos	adelante,	y	al	 llegar	a	la
curva	 de	 la	 carretera	 que	 nos	 lleva	 a	 la	 ciudad,	 un	 impulso
repentino	nos	hizo	volvernos	hacia	 la	 tienda.	Por	entonces,	el
cielo	 ya	 era	 luminoso.	 Nos	 quedamos	 atónitos.	 Un	 brillante
arco	 iris	se	extendía	sobre	 todo	el	valle,	con	unos	colores	 tan
intensos	y	 vivos	que	daba	 la	 sensación	de	que	podían	 tocarse
con	 la	mano.	 Se	 elevaba	 desde	 el	 horizonte	 de	 la	 izquierda	 y
cruzaba	el	cielo	en	un	arco.	Lo	misterioso	era	que	no	había	ni
el	menor	 indicio	 de	 lluvia;	 sólo	 el	 arco	 iris,	 nítido	 y	 radiante
sobre	 un	 cielo	 vasto	 y	 vacío.	 Al	 siguiente	 anochecer	 supimos
que	aquel	mismo	día	Dugo	Khyentse	Rimpoché	había	fallecido
en	Batán.	Todos	 tuvimos	 la	certeza	de	que	el	arco	 iris	era	un
signo	 de	 su	 bendición,	 que	 descendía	 sobre	 todos	 nosotros	 y
sobre	Lerab	Ling.

Cuando	 Buda	 yacía	 a	 punto	 de	 morir	 en	 un	 bosquecillo	 de	 Kushinagara,
rodeado	por	quinientos	discípulos,	con	su	último	aliento	les	dijo:	«Está	en	la
naturaleza	de	todas	las	cosas	que	toman	forma	volverse	a	disolver.	Esforzaos
con	todo	vuestro	ser	por	alcanzar	la	perfección».	He	pensado	muchas	veces	en
estas	palabras	desde	la	muerte	de	Dilgo	Khyentse	Rimpoché.	¿Existe	alguna
enseñanza	 sobre	 la	 impermanencia	 más	 agudamente	 conmovedora	 que	 el
fallecimiento	de	un	maestro	supremo,	un	maestro	que	parecía	ser	el	eje	mismo
del	 mundo?	 A	 todos	 los	 que	 lo	 conocíamos	 y	 éramos	 sus	 discípulos,	 su
muerte	nos	hizo	sentir	solos,	abandonados	a	nosotros	mismos.	Ahora	nos	toca
a	todos	nosotros	llevar	adelante	y	esforzarnos	por	encarnar	en	la	medida	de	lo
posible	 esa	 tradición	que	 él	 tan	noblemente	 representó.	Nos	 toca	 a	nosotros
hacer	lo	que	hicieron	los	discípulos	de	Buda	cuando	se	quedaron	solos	en	el
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mundo	 sin	 su	 resplandor	 «esforzarnos	 con	 todo	 nuestro	 ser	 por	 alcanzar	 la
perfección».

El	 arco	 iris	 que	 brilló	 aquella	mañana	 en	 el	 cielo	 de	 Francia	 y	 sobre	 el
valle	 de	 Lerab	 Ling	 es	 un	 signo,	 así	 lo	 siento,	 de	 que	 Dilgo	 Khyentse
Rimpoché	bendice	y	seguirá	bendiciendo	al	mundo	entero.	Libre	del	cuerpo,
ahora	 vive	 en	 el	 incondicionado	 e	 intemporal	 esplendor	 de	 la	Dharmakaya,
con	el	poder	que	tienen	todos	los	que	alcanzan	la	Iluminación	de	ayudar	a	los
demás	por	encima	de	 todas	 las	 limitaciones	de	 tiempo	y	espacio.	Crea	en	 la
altura	de	su	logro	y	llámelo	con	todo	su	corazón,	y	comprobará	que	al	instante
está	con	usted.	¿Cómo	podría	abandonarnos	jamás,	él	que	amaba	a	todos	los
seres	con	tan	perfecto	amor?	¿Y	adónde	podría	ir,	él	que	se	había	vuelto	uno
con	todo?

Qué	gran	suerte	hemos	tenido	de	que	un	maestro	como	él,	que	encarnaba
todo	 lo	que	ha	 sido	 la	 tradición	 tibetana,	 estuviera	 con	nosotros	durante	 los
treinta	años	que	siguieron	a	la	caída	de	Tíbet	y	enseñara	en	los	Himalaya,	en
India,	 en	 Europa,	 en	 Asia	 y	 en	 Estados	 Unidos.	 Qué	 gran	 suerte	 poseer
cientos	de	horas	de	grabaciones	con	su	voz	y	sus	enseñanzas,	muchos	vídeos
que	transmiten	en	cierta	medida	la	majestad	de	su	presencia,	traducciones	al
inglés	 y	 otros	 idiomas	 de	 algunas	 de	 las	 ricas	 expresiones	 de	 su	mente	 de
sabiduría.	Pienso	sobre	 todo	en	 las	enseñanzas	que	dio	en	el	sur	de	Francia,
cerca	de	Grenoble,	en	su	último	año	de	vida,	cuando,	contemplando	el	valle	y
las	 montañas,	 en	 un	 entorno	 de	 grandiosidad	 casi	 tibetana,	 transmitió	 las
principales	 enseñanzas	Dzogchen	 a	 1500	 alumnos,	muchos	 de	 los	 cuales,	 y
esto	me	llenó	especialmente	de	alegría,	eran	alumnos	míos	venidos	de	todo	el
mundo.	 Algunos	 de	 los	 maestros	 presentes	 tuvieron	 la	 sensación	 de	 que,
mediante	 este	 gesto	 realizado	 en	 el	 último	 año	 de	 su	 vida,	Dilgo	Khyentse
Rimpoché	 colocaba	 definitivamente	 su	 sello	 sobre	 la	 llegada	 de	 estas
enseñanzas	a	Occidente	y	bendecía	su	recepción	con	el	poder	acumulado	en
vidas	enteras	de	meditación.	Por	mi	parte,	sentí	con	sorprendida	gratitud	que
también	 bendecía	 todo	 lo	 que	 he	 intentado	 hacer	 por	 las	 enseñanzas	 en
Occidente	con	el	paso	de	los	años.

Pensar	 en	Dilgo	Khyentse	 Rimpoché	 y	 en	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	 la
humanidad	es	hallar	 reunida	y	manifestada	en	una	persona	 toda	 la	grandeza
del	don	que	Tíbet	ofrece	al	mundo.

Siempre	 me	 ha	 parecido	 mucho	 más	 que	 una	 simple	 coincidencia	 que
Tíbet	 cayera,	 finalmente	 en	 1959,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Occidente
estaba	a	punto	de	abrir	el	corazón	y	la	mente	a	las	tradiciones	de	la	sabiduría
oriental.	Así,	justo	en	el	momento	en	que	Occidente	era	receptivo,	algunas	de
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las	más	profundas	enseñanzas	de	esa	tradición,	preservadas	en	la	pura	soledad
de	las	montañas	de	Tíbet,	podían	transmitirse	a	la	humanidad.	Ahora	es	vital
preservar	 a	 cualquier	 precio	 esta	 tradición	 viva	 de	 sabiduría,	 por	 la	 que	 el
pueblo	 tibetano	 ha	 padecido	 sufrimientos	 incalculables	 a	 fin	 de	 ponerla	 a
nuestro	 alcance.	 Recordémoslos	 siempre	 en	 nuestro	 corazón	 y	 trabajemos
también	 todos	 nosotros	 para	 lograr	 que	 les	 sean	 devueltas	 su	 tierra	 y	 sus
tradiciones.	El	mismo	pueblo	que	durante	tanto	tiempo	conservó	estas	grandes
enseñanzas	 que	 ahora	 he	 compartido	 con	 usted	 no	 puede	 practicarlas
abiertamente.	Ojalá	 llegue	pronto	el	día	en	que	 los	monasterios	y	conventos
de	Tíbet	se	alcen	de	nuevo	sobre	sus	ruinas,	y	sus	vastos	espacios	vuelvan	a
dedicarse	a	la	paz	y	a	la	búsqueda	de	la	Iluminación.

El	 futuro	 de	 la	 humanidad	 podría	 depender	 en	 gran	 medida	 del
restablecimiento	de	un	Tíbet	libre;	un	Tíbet	que	sirviera	de	santuario	para	los
buscadores	de	toda	clase	y	de	cualquier	creencia,	un	Tíbet	que	pudiera	ser	el
corazón	de	sabiduría	de	un	mundo	en	evolución,	el	laboratorio	donde	las	más
elevadas	 intuiciones	 y	 tecnologías	 sagradas	 pudieran	 someterse	 a	 prueba,
refinarse	y	ponerse	de	nuevo	en	práctica,	como	se	hizo	durante	tantos	siglos,
para	ofrecer	inspiración	y	ayuda	a	toda	la	raza	humana	en	su	hora	de	peligro.
Es	 difícil	 encontrar	 el	 entorno	 perfecto	 para	 practicar	 esta	 sabiduría	 en	 un
mundo	como	el	actual;	un	Tíbet	restaurado,	purificado	por	 la	 tragedia	y	con
una	determinación	renovada	por	 todo	lo	que	ha	sufrido,	podría	proporcionar
ese	entorno	y,	por	consiguiente,	ser	de	vital	 importancia	para	el	futuro	de	la
humanidad.

Me	gustaría	dedicar	este	libro	a	los	cientos	de	miles	de	personas	que	han
muerto	 bajo	 el	 terror	 en	 Tíbet,	 dando	 testimonio	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 fe	 que
sentían	y	de	 la	maravillosa	visión	de	 las	 enseñanzas	de	Buda,	y	 a	 todos	 los
que	han	muerto	durante	este	siglo	en	circunstancias	igualmente	desoladoras:	a
los	 judíos,	 a	 los	 camboyanos,	 a	 los	 rusos,	 a	 las	 víctimas	 de	 las	 dos	 guerras
mundiales,	a	todos	los	que	han	muerto	abandonados	y	en	el	olvido,	y	a	todos
los	que	siguen	privados	de	la	oportunidad	de	practicar	su	camino	espiritual.

Muchos	 maestros	 creen	 que	 las	 enseñanzas	 tibetanas	 están	 entrando	 en
una	 nueva	 era;	 existen	 varias	 profecías	 de	 Padmasambhava	 y	 de	 otros
maestros	visionarios	que	predicen	su	transmisión	a	Occidente.	Ahora	que	ha
llegado	 el	 momento,	 sé	 que	 las	 enseñanzas	 cobrarán	 una	 nueva	 vida.	 Esta
nueva	 vida	 exigirá	 cambios,	 pero	 tengo	 la	 convicción	 de	 que	 cualquier
adaptación	que	se	produzca	deberá	surgir	de	una	profundísima	comprensión,	a
fin	de	no	traicionar	la	pureza	ni	el	poder	de	la	tradición,	ni	la	intemporalidad
de	 su	 verdad.	 Si	 se	 combina	 una	 profunda	 comprensión	 de	 la	 tradición	 con
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una	 auténtica	 percepción	 de	 los	 problemas	 y	 desafíos	 que	 presenta	 la	 vida
moderna,	las	adaptaciones	que	se	produzcan	servirán	para	fortalecer,	ampliar
y	 enriquecer	 la	 tradición,	 revelando	 niveles	 cada	 vez	más	 profundos	 en	 las
propias	 enseñanzas	 y	 haciéndolas	 aún	 más	 eficaces	 para	 afrontar	 las
dificultades	de	nuestro	tiempo.

Muchos	de	los	grandes	maestros	tibetanos	que	han	visitado	Occidente	en
los	últimos	treinta	años	han	fallecido	ya,	y	tengo	la	certeza	de	que	murieron
rezando	porque	las	enseñanzas	beneficiaran	no	sólo	a	los	tibetanos,	no	sólo	a
los	budistas,	sino	al	mundo	entero.	Creo	que	sabían	exactamente	lo	valiosas	y
reveladoras	 que	 serán	 las	 enseñanzas	 cuando	 el	 mundo	 moderno	 estuviera
preparado	 para	 recibirlas.	 Pienso	 en	Dudjom	Rimpoché	 y	 en	Karmapa,	 que
eligieron	morir	en	Occidente,	como	si	quisieran	bendecirlo	con	el	poder	de	su
Iluminación.	¡Que	se	cumplan	sus	plegarias	por	la	transformación	del	mundo
y	 por	 la	 Iluminación	 de	 los	 corazones	 y	 mentes	 de	 la	 humanidad!	 ¡Que
nosotros,	 los	 que	 recibimos	 sus	 enseñanzas,	 seamos	 responsables	 de	 ellas	 y
nos	esforcemos	por	encarnarlas!

El	 mayor	 desafío	 que	 se	 plantea	 a	 las	 enseñanzas	 espirituales	 como	 el
budismo	 en	 esta	 transición	 desde	 su	 entorno	 tradicional	 a	 Occidente	 es	 la
necesidad	 de	 que	 sus	 alumnos	 encuentren	 maneras	 de	 practicarlas,	 en	 un
mundo	 turbulento,	 acelerado	 e	 inquieto,	 con	 toda	 la	 calma	 y	 la	 asiduidad
constante	 que	 hacen	 falta	 para	 que	 sea	 posible	 realizar	 su	 verdad.	A	 fin	 de
cuentas,	 la	 formación	 espiritual	 es	 la	 forma	de	 educación	más	 elevada	y	 en
ciertos	 aspectos	 la	 más	 exigente,	 y	 debe	 seguirse	 con	 la	 misma	 aplicación
dedicada	 y	 sistemática	 que	 cualquier	 otro	 entrenamiento	 serio.	 ¿Cómo
podemos	 aceptar	 que	 prepararse	 para	 ser	 médico	 exija	 años	 de	 estudio	 y
práctica,	pero	que	nuestra	senda	espiritual	a	lo	largo	de	la	vida	no	exija	más
que	 alguna	 que	 otra	 bendición	 e	 iniciación	 y	 encuentros	 ocasionales	 con
distintos	 maestros?	 Antes,	 la	 gente	 permanecía	 en	 un	 lugar	 y	 seguía	 a	 un
maestro	durante	 toda	 la	vida.	Piense	en	Milarepa,	por	 ejemplo,	que	 sirvió	a
Marpa	 durante	 años	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 suficiente	madurez	 espiritual	 para
dejarlo	 y	 practicar	 por	 su	 cuenta.	 El	 entrenamiento	 espiritual	 exige	 una
transmisión	 constante;	 hay	 que	 trabajar	 con	 el	 maestro	 y	 aprender,
siguiéndolo	con	ardor	y	sutil	habilidad.	El	principal	problema	para	el	 futuro
de	 la	 enseñanza	 en	 el	 mundo	 moderno	 es	 la	 de	 cómo	 ayudar	 e	 inspirar	 a
quienes	 siguen	 las	 enseñanzas	 para	 que	 encuentren	 el	 adecuado	 ambiente
interior	y	exterior	en	el	cual	practicarlas	plenamente,	seguirlas	hasta	el	final	y
llegar	a	realizar	y	encarnar	su	esencia.
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Las	enseñanzas	de	 todas	 las	 sendas	místicas	del	mundo	dejan	bien	claro
que	 en	 nuestro	 interior	 hay	 una	 enorme	 reserva	 de	 poder,	 el	 poder	 de	 la
sabiduría	y	 la	compasión,	el	poder	de	 lo	que	Jesucristo	 llamaba	el	Reino	de
los	Cielos.	Si	aprendemos	a	utilizarlo,	y	ése	es	el	objetivo	de	la	búsqueda	de
la	 Iluminación,	 no	 sólo	 puede	 transformarnos	 a	 nosotros	 mismos,	 sino
también	el	mundo	que	nos	rodea.	¿Ha	habido	jamás	una	época	en	que	el	uso
claro	 de	 este	 poder	 sagrado	 fuese	más	 esencial	 o	más	 urgente?	 ¿Ha	 habido
jamás	 una	 época	 en	 que	 fuera	 más	 vital	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 este
poder	puro	y	la	forma	de	canalizarlo	y	utilizarlo	para	bien	del	mundo?	Rezo
porque	todos	los	lectores	de	este	libro	puedan	llegar	a	conocer	el	poder	de	la
Iluminación	y	a	creer	en	él,	y	porque	lleguen	a	reconocer	la	naturaleza	de	la
mente;	 pues	 reconocer	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente	 es	 generar	 en	 la	 base	 del
propio	ser	una	comprensión	que	cambia	toda	la	visión	del	mundo	y	ayuda	a
descubrir	y	cultivar,	de	un	modo	natural	y	espontáneo,	un	deseo	compasivo	de
servir	a	todos	los	seres,	así	como	un	conocimiento	directo	de	la	mejor	manera
de	 hacerlo,	 con	 el	 talento	 y	 la	 habilidad	 que	 cada	 uno	 pueda	 tener	 y	 en
cualesquiera	 circunstancias	 en	 que	 se	 encuentre.	 Rezo,	 pues,	 porque	 llegue
usted	a	conocer	en	el	núcleo	mismo	de	su	ser	la	verdad	viva	de	estas	palabras
de	Nyoshul	Khenpo:

Puede	 surgir	 una	 compasión	 sin	 esfuerzo	 hacia	 todos	 los
seres	 que	 no	 han	 comprendido	 su	 verdadera	 naturaleza.	 Tan
ilimitada	es	que	 si	 las	 lágrimas	pudieran	expresarla,	 el	 llanto
no	tendría	fin.	Cuando	se	conoce	la	naturaleza	de	la	mente,	no
sólo	 puede	 surgir	 compasión,	 sino	 también	 poderosos	medios
hábiles.	 Asimismo,	 se	 libera	 uno	 naturalmente	 de	 todo
sufrimiento	y	miedo,	como	el	miedo	al	nacimiento,	a	la	muerte
y	 al	 estado	 intermedio.	 Si	 entonces	 se	 quisiera	 hablar	 de	 la
alegría	y	la	dicha	que	surgen	de	este	conocimiento,	han	dicho
los	budas	que	si	se	reuniera	todo	el	disfrute,	la	gloria,	el	placer
y	 la	 felicidad	 del	 mundo	 y	 se	 pusiera	 todo	 junto,	 no	 se
acercaría	 ni	 a	 una	 mínima	 fracción	 de	 la	 dicha	 que	 se
experimenta	 al	 conocer	 profundamente	 la	 naturaleza	 de	 la
mente.

Servir	 al	 mundo	 por	 medio	 de	 esta	 unión	 dinámica	 de	 la	 sabiduría	 y	 la
compasión	 equivaldría	 a	 participar	 de	 la	 manera	 más	 eficaz	 en	 la
conservación	del	planeta.	Los	maestros	de	todas	las	tradiciones	religiosas	del
mundo	 comprenden	 actualmente	 que	 la	 formación	 espiritual	 no	 sólo	 es
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esencial	para	monjes	y	monjas,	sino	para	todas	las	personas,	sean	cuales	sean
sus	creencias	y	su	forma	de	vida.	Lo	que	he	intentado	mostrar	en	este	libro	es
la	 naturaleza	 intensamente	práctica,	 activa	y	 eficaz	del	 desarrollo	 espiritual.
Dice	 una	 conocida	 enseñanza	 tibetana:	 «Cuando	 el	 mundo	 está	 lleno	 de
males,	 hay	 que	 convertir	 todos	 los	 contratiempos	 en	 vía	 de	 Iluminación».
Debido	 al	 peligro	 que	 nos	 amenaza	 a	 todos,	 es	 esencial	 que	 no	 sigamos
concibiendo	 el	 desarrollo	 espiritual	 como	 un	 lujo,	 sino	 como	 un	 requisito
para,	la	supervivencia.

Atrevámonos	a	imaginar	ahora	lo	que	seria	vivir	en	un	mundo	en	el	que
un	 número	 significativo	 de	 personas,	 aprovechando	 la	 oportunidad	 que
ofrecen	 las	 enseñanzas,	 dedicara	 parte	 de	 su	 vida	 a	 una	 práctica	 espiritual
seria,	reconociera	la	naturaleza	de	su	mente	y	utilizara	la	ocasión	de	su	muerte
para	aproximarse	más	al	estado	de	buda	y	renacer	con	un	propósito	claro,	el
de	servir	y	beneficiar	a	los	demás.

Este	 libro	 le	 ofrece	 una	 tecnología	 sagrada,	 por	medio	 de	 la	 cual	 puede
transformar	no	sólo	su	vida	presente,	y	no	sólo	su	forma	de	morir	y	su	muerte,
sino	también	sus	vidas	futuras	y,	por	lo	tanto,	el	futuro	de	la	humanidad.	Lo
que	mis	maestros	y	yo	esperamos	inspirar	aquí	es	un	gran	salto	adelante	hacia
la	 evolución	 consciente	 de	 la	 humanidad.	 Aprender	 a	 morir	 es	 aprender	 a
vivir;	aprender	a	vivir	es	aprender	a	actuar	no	sólo	en	esta	vida,	sino	en	 las
vidas	 por	 venir.	 Transformarse	 verdaderamente	 uno	 mismo	 y	 aprender	 la
manera	 de	 renacer	 como	 un	 ser	 transformado	 para	 ayudar	 a	 los	 demás
equivale	a	ayudar	realmente	al	mundo	de	la	manera	más	poderosa	posible.

La	intuición	más	compasiva	de	mi	tradición	y	su	más	noble	contribución	a
la	sabiduría	espiritual	de	la	humanidad	es	su	comprensión	y	su	repetida	puesta
en	práctica	del	 ideal	del	bodisatva,	el	ser	que	asume	el	sufrimiento	de	 todos
los	seres	conscientes,	que	emprende	el	viaje	hacia	la	liberación	no	sólo	por	su
propio	bien,	sino	para	ayudar	a	los	demás,	y	que	finalmente,	tras	alcanzar	la
liberación,	 no	 se	 disuelve	 en	 el	 absoluto	 ni	 huye	 de	 la	 agonía	 del	 samsara,
sino	que	elige	retornar	una	y	otra	vez	para	poner	su	sabiduría	y	su	compasión
al	servicio	de	todo	el	mundo.	El	mundo	necesita	más	que	nada	esta	clase	de
servidores	 activos	 de	 la	 paz,	 «revestidos»,	 como	 diría	 Longchenpa,	 «con	 la
armadura	 de	 la	 perseverancia»,	 dedicados	 a	 su	 visión	 de	 bodisatvas	 y	 a	 la
difusión	 de	 la	 sabiduría	 en	 todos	 los	 confines	 de	 nuestra	 experiencia.
Necesitamos	abogados	bodisatvas,	 artistas	y	políticos	bodisatvas,	médicos	y
economistas	 bodisatvas,	 maestros	 y	 científicos	 bodisatvas,	 técnicos	 e
ingenieros	 bodisatvas,	 bodisatvas	 en	 todas	 partes	 que	 trabajen
conscientemente	 como	 canales	 de	 la	 compasión	 y	 la	 sabiduría	 en	 todos	 los
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niveles	y	 todas	 las	situaciones	de	 la	sociedad,	que	 trabajen	para	 transformar
sus	 mentes	 y	 acciones	 y	 las	 de	 otros,	 que	 trabajen	 incansablemente	 con	 el
conocimiento	cierto	de	tener	el	apoyo	de	los	budas	y	seres	iluminados,	por	la
preservación	 de	 nuestro	 mundo	 y	 por	 un	 futuro	 más	 piadoso.	 Como	 dijo
Teilhard	de	Chardin:	«Algún	día,	después	de	haber	sometido	los	vientos,	las
olas,	 la	mareas	y	 la	gravedad	 […]	dominaremos	 […]	 las	energías	del	amor.
Entonces,	por	 segunda	vez	 en	 la	historia	de	 la	humanidad,	 el	 hombre	habrá
descubierto	el	fuego».	O	como	lo	expresó	Rumi	en	su	maravillosa	oración:

Oh	amor,	 oh	puro	 y	profundo	amor,	 sé	aquí,	 sé	ahora,	 sé
todo;

los	 mundos	 se	 disuelven	 en	 tu	 inmaculado	 e	 infinito
resplandor,

las	 frágiles	 hojas	 vivas	 arden	 contigo,	 más	 brillantes	 que
las	frías	estrellas:

haz	de	mí	tu	servidor,	tu	aliento,	tu	esencia.

Una	de	las	más	profundas	esperanzas	que	he	puesto	en	este	libro	es	que	pueda
ser	 un	 compañero	 leal	 e	 infalible	 para	 cualquiera	 que	 decida	 convertirse	 en
bodisatva;	que	sea	una	guía	y	una	fuente	de	inspiración	para	quienes	afronten
realmente	el	reto	de	nuestra	época	y	emprendan	el	viaje	hacia	la	Iluminación
movidos	 por	 la	 compasión	 hacia	 todos	 los	 seres.	 Que	 nunca	 se	 cansen,	 se
decepcionen	ni	se	desalienten;	que	nunca	abandonen	la	esperanza	pese	a	todos
los	 terrores,	 dificultades	 y	 obstáculos	 que	 se	 alcen	 contra	 ellos.	 Que	 esos
obstáculos	 sólo	 consigan	 inspirarlos	 para	 una	 determinación	 aún	 más
profunda.	Que	tengan	fe	en	el	amor	y	el	poder	perdurables	de	todos	los	seres
iluminados	 que	 han	 bendecido	 y	 siguen	 bendiciendo	 la	 Tierra,	 con	 su
presencia;	 que	 saquen	 fuerzas,	 como	 yo	 las	 he	 sacado	 constantemente,	 del
ejemplo	vivo	de	los	grandes	maestros,	hombres	y	mujeres	como	nosotros	que
han	seguido	con	infinito	coraje	la	exhortación	de	Buda	en	su	lecho	de	muerte
a	esforzarse	con	todo	su	ser	en	alcanzar	la	perfección.	Que	llegue	a	realizarse
la	 visión	 de	 tantos	 maestros	 místicos	 de	 todas	 las	 tradiciones,	 un	 mundo
futuro	 libre	 de	 crueldad	 y	 horror	 en	 el	 que	 la	 humanidad	 pueda	 vivir	 en	 la
felicidad	definitiva	de	la	naturaleza	de	la	mente.	Oremos	todos	juntos	por	ese
mundo	mejor,	primero	con	Shantideva	y	luego	con	San	Francisco:

Durante	tanto	tiempo	como	exista	el	espacio
y	perduren	los	seres	sensibles,
que	también	yo	pueda	permanecer
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para	disipar	la	desdicha	del	mundo.

Señor,	hazme	instrumento	de	tu	paz;
donde	haya	odio,	siembre	yo	amor;
donde	haya	ofensa,	siembre	yo	perdón;
donde	haya	duda,	fe;
donde	haya	desesperación,	esperanza;
donde	haya	oscuridad,	luz;
y	donde	haya	tristeza,	alegría.
Oh,	Divino	Maestro,
haz	que	yo	no	busque	tanto
ser	consolado	como	consolar;
ser	comprendido	como	comprender;
ser	amado	como	amar;
porque	es	al	dar	cuando	se	recibe,
es	al	perdonar	cuando	se	es	perdonado
y	es	al	morir	cuando	nacemos
a	la	vida	eterna.

Este	 libro	 está	 dedicado	 a	 todos	 mis	 maestros:	 para	 aquellos	 que	 nos	 han
dejado,	que	puedan	cumplirse	sus	aspiraciones;	para	aquellos	que	viven,	que
su	vida	sea	 larga,	que	su	obra	grande	y	sagrada	encuentre	un	éxito	aún	más
resplandeciente,	 y	 sus	 enseñanzas	 inspiren,	 alienten	 y	 conforten	 a	 todos	 los
seres.	 Rezo	 con	 todo	 mi	 corazón	 por	 el	 pronto	 renacimiento	 de	 Dilgo
Khyentse	Rimpoché	en	una	encarnación	tan	poderosa	y	plenamente	iluminada
como	sea	posible,	para	que	nos	ayude	a	todos	en	los	peligros	de	ésta	era.

Este	libro	también	está	dedicado	a	todos	los	que	aparecen	en	él	y	que	ya
han	 muerto:	 Lama	 Tseten,	 Lama	 Chokden,	 Samten,	 Ani	 Pelu,	 Ani	 Rilu	 y	
A-pé	Dorje.	Recuérdelos	en	sus	oraciones,	y	recuerde	también	a	aquellos	de
mis	alumnos	que	han	muerto	y	que	están	muriendo	ahora,	y	que	tanto	me	han
inspirado	con	su	devoción	y	su	valor.

Este	 libro	 está	 dedicado	 a	 todos	 los	 seres:	 a	 los	 vivos,	 los	 que	 están
muriendo	y	los	muertos.	Que	todos	los	que	en	estos	momentos	están	pasando
por	el	proceso	de	morir	puedan	tener	una	muerte	serena,	 libre	de	dolor	y	de
miedo.	Que	todos	los	que	en	estos	momentos	están	naciendo	y	los	que	están
luchando	 en	 esta	 vida	 se	 vean	 sostenidos	 por	 las	 bendiciones	 de	 los	 budas,
que	entren	en	contacto	con	las	enseñanzas	y	sigan	el	camino	de	la	sabiduría.
Que	su	vida	sea	feliz	y	fructífera,	y	libre	de	todo	pesar.	Que	todos	los	que	lean
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este	libro	obtengan	de	él	un	beneficio	substancioso	e	inagotable,	y	que	estas
enseñanzas	les	transformen	el	corazón	y	la	mente.	Tal	es	mi	ruego.

¡Que	 todos	y	cada	uno	de	 los	 seres	de	 los	 seis	 reinos	alcancen	 juntos	el
terreno	de	la	perfección	primordial!
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APÉNDICE	UNO

Mis	maestros
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Jamyang	 Khyentse	 Chökyi	 Lodrö	 (1893-1959)	 fue	 el	 más
destacado	maestro	 tibetano	 de	 este	 siglo.	 Autoridad	 en	 todas
las	tradiciones	y	representante	de	todos	los	linajes,	fue	el	alma
del	movimiento	«no	sectario»	de	Tíbet.
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Dudjom	 Rimpoché	 (1904-1987),	 uno	 de	 los	 más	 destacados
yoguis,	 eruditos	 y	 maestros	 de	 meditación	 de	 Tíbet.
Considerado	el	representante	viviente	de	Padmasambhava,	fue
un	 escritor	 prolífico	 y	 reveló	 los	 «tesoros»	 escondidos	 por
Padmasambhava.	(Fotografía	de	Arnaud	Desjardins).
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Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché	 (1910-1991),	 reconocido	 como
maestro	 incomparable	 de	 las	 enseñanzas	 Dzogchen	 y
descubridor	 de	 los	 tesoros	 espirituales	 de	 Padmasambhava.
Fue	 el	 más	 grande	 de	 los	 discípulos	 de	 Jamyang	 Khyentse
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Chökyi	 Lodrö,	 y	maestro	 de	muchos	 lamas	 importantes,	 entre
ellos	S.	S.	el	Dalai	Lama.	(Fotografía	de	Julián	Engelsman).
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Khandro	Tsering	Chödrön	fue	la	esposa	espiritual	de	Jamyang
Khyentse	 Chökyi	 Lodrö	 y	 se	 la	 considera	 la	 más	 destacada
maestra	del	budismo	tibetano.	(Fotografía	de	Mark	B.	Tracy).
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APÉNDICE	DOS

Preguntas	acerca	de	la	muerte

Sus	progresos	científicos	y	tecnológicos,	así	como	su	pericia,	han	permitido	a
la	medicina	 salvar	un	número	 incalculable	de	vidas	y	aliviar	un	 sufrimiento
indecible.	 Sin	 embargo,	 también	 plantean	muchos	 dilemas	 éticos	 y	morales
que	 afectan	 a	 los	 moribundos,	 a	 sus	 familias	 y	 a	 sus	 médicos;	 dilemas
complejos	y,	en	ocasiones,	angustiosamente	difíciles	de	resolver.	¿Hemos	de
permitir,	por	ejemplo,	que	a	nuestro	pariente	o	amigo	moribundo	le	conecten,
o	 le	 desconecten,	 un	 sistema	 de	 mantenimiento	 vital?	 ¿Conviene	 que	 los
médicos	tengan	el	poder	de	poner	fin	a	la	vida	de	un	moribundo	para	evitarle
así	 una	 agonía	 prolongada?	Y	 en	 cuanto	 a	 quienes	 se	 sienten	 condenados	 a
una	muerte	larga	y	dolorosa,	¿hay	que	animarlos,	o	ayudarlos	incluso,	a	que
se	 quiten	 la	 vida?	A	menudo	me	 formulan	 esta	 clase	 de	 preguntas	 sobre	 la
muerte	y	el	morir,	y	me	gustaría	comentar	aquí	algunas	de	ellas.

SEGUIR	CON	VIDA

Hace	apenas	cuarenta	años,	casi	todo	el	mundo	moría	en	su	propia	casa,	pero
actualmente	la	mayoría	muere	en	hospitales	y	residencias.	La	perspectiva	de
que	una	máquina	nos	mantenga	vivos	es	muy	real	y	pavorosa,	y	cada	vez	hay
más	personas	que	se	preguntan	qué	pueden	hacer	para	asegurarse	una	muerte
humana	y	digna	sin	que	se	le	prolongue	innecesariamente	la	vida.	Esto	se	ha
ido	convirtiendo	en	un	problema	muy	complejo.	 ¿Cómo	podemos	decidir	 si
hay	que	aplicarle	mantenimiento	vital	a	una	persona	que,	por	ejemplo,	acaba
de	 sufrir	 un	 accidente	 grave?	 ¿Y	 si	 la	 persona	 está	 en	 estado	 de	 coma,	 no
puede	hablar	o	ha	quedado	mentalmente	incapacitada	a	consecuencia	de	una
enfermedad	 degenerativa?	 ¿Y	 si	 se	 trata	 de	 un	 recién	 nacido	 que	 presenta
graves	malformaciones	y	lesiones	cerebrales?

Página	409



No	existen	 respuestas	 sencillas	para	esta	 clase	de	preguntas,	pero	 sí	hay
ciertos	 principios	 básicos	 que	 pueden	 servirnos	 de	 orientación.	 Según	 la
enseñanza	de	Buda,	la	vida	es	sagrada;	todos	los	seres	tenemos	naturaleza	de
buda,	 y,	 como	hemos	visto,	 la	 vida	 nos	 ofrece	 la	 posibilidad	de	 alcanzar	 la
Iluminación.	 Evitar	 la	 destrucción	 de	 la	 vida	 se	 considera	 uno	 de	 los
principios	fundamentales	de	la	conducta	humana.	Sin	embargo,	Buda	también
nos	 advirtió	 con	mucha	 insistencia	 contra	 todo	 dogmatismo,	 y	 creo	 que	 no
podemos	 adoptar	 ninguna	 opinión	 fija	 ni	 ninguna	 postura	 «oficial»,	 ni
establecer	reglas	inmutables	respecto	a	problemas	de	este	tipo.	Sólo	podemos
actuar	con	la	sabiduría	que	tengamos	según	las	circunstancias	de	cada	caso.	Y
como	 siempre,	 todo	 depende	 de	 nuestra	motivación	 y	 de	 la	 compasión	 que
nos	mueva.

¿Qué	 sentido	 tiene	 mantener	 con	 vida	 a	 una	 persona	 por	 medios
artificiales	 cuando	 es	 seguro	 que	 de	 otro	modo	moriría?	 El	Dalai	 Lama	 ha
señalado	un	factor	determinante:	el	estado	mental	del	moribundo.	«Desde	el
punto	de	vista	del	budismo,	si	cabe	la	posibilidad	de	que	un	moribundo	tenga
pensamientos	positivos	y	virtuosos,	es	 importante,	y	responde	a	un	objetivo,
que	siga	viviendo	siquiera,	unos	minutos	más».	Pero	también	tiene	en	cuenta
la	tensión	a	que	se	ve	sometida	la	familia	en	tales	situaciones:	«Si	no	existe	la
posibilidad	 de	 que	 haya	 pensamientos	 positivos,	 y	 además	 la	 familia	 está
gastando	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 sólo	 para	 mantener	 a	 alguien	 con	 vida,
parece	que	no	tiene	ningún	sentido	hacerlo.	Pero	hay	que	examinar	cada	caso
individualmente;	es	muy	difícil	generalizar».

Las	medidas	de	reanimación	o	de	mantenimiento	vital	pueden	ser	causa	de
perturbación,	molestia	y	distracción	en	el	momento	crítico	de	 la	muerte.	Ya
hemos	visto,	 tanto	por	 las	 enseñanzas	budistas	 como	por	 los	 testimonios	de
las	personas	que	han	tenido	experiencias	de	casi	muerte,	que	incluso	personas
que	se	hallan	en	coma	pueden	tener	una	conciencia	total	de	lo	que	ocurre	a	su
alrededor.	 Lo	 que	 sucede	 justo	 antes	 de	 la	muerte,	 en	 la	muerte	 y	 hasta	 la
separación	 definitiva	 del	 cuerpo	 y	 la	 conciencia,	 tiene	 una	 inmensa
importancia	para	 todo	el	mundo,	y	en	especial	para	un	practicante	espiritual
que	pretenda	practicar	o	reposar	en	la	naturaleza	de	la	mente.

En	términos	generales,	cuando	un	tratamiento	de	mantenimiento	vital	no
hace	otra	cosa	que	prolongar	el	proceso	de	morir,	se	corre	el	peligro	de	que
sólo	 sirva	para	 excitar	 innecesariamente	 el	 apego,	 la	 ira	y	 la	 frustración	del
moribundo,	sobre	todo	si	dicho	tratamiento	no	responde	a	sus	deseos	iniciales.
Los	 parientes	 que	 se	 ven	 en	 la	 necesidad	 de	 tomar	 decisiones	 difíciles,
agobiados	por	la	responsabilidad	de	dejar	morir	a	la	persona	amada,	deberían
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pensar	que,	si	no	existe	una	auténtica	esperanza	de	recuperación,	la	calidad	de
los	últimos	días	u	horas	de	vida	de	su	ser	querido	puede	ser	más	importante
que	 el	 mero	 hecho	 de	 postergar	 la	 muerte.	 Además,	 como	 nunca	 podemos
saber	con	certeza	si	la	conciencia	sigue	aún	en	el	cuerpo,	incluso	podría	darse
el	caso	de	que	la	condenáramos	a	permanecer	prisionera	en	un	cuerpo	inútil.

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	dijo:

Utilizar	 mecanismos	 de	 mantenimiento	 vital	 cuando	 la
persona	no	tiene	ninguna	posibilidad	de	recuperarse	carece	de
sentido.	 Es	 mucho	 mejor	 dejarla	 morir	 naturalmente	 en	 una
atmósfera	 serena	 y	 realizar	 actos	 positivos	 en	 su	 nombre.
Cuando	 la	maquinaria	 de	mantenimiento	 vital	 está	 conectada
pero	 no	 hay	 esperanzas,	 no	 es	 ningún	 crimen	 pararla,	 puesto
que	no	existe	ninguna	posibilidad	de	que	la	persona	sobreviva
y	sólo	se	le	está	conservando	artificialmente	la	vida.

Del	mismo	modo,	los	intentos	de	reanimación	a	veces	pueden	estar	de	más	y
provocarle	al	moribundo	una	perturbación	innecesaria.	Un	médico	ha	escrito:

En	 el	 hospital	 se	 produce	 un	 arranque	 de	 actividad
frenética.	Docenas	de	personas	se	precipitan	a	la	cabecera	del
moribundo	 en	 un	 último	 intento	 de	 reanimarlo.	 El	 enfermo
prácticamente	 muerto	 es	 atiborrado	 de	 medicamentos;	 se	 le
clavan	 docenas	 de	 agujas	 y	 se	 le	 sacude	 con	 descargas
eléctricas.	 Nuestros	 últimos	 instantes	 se	 registran	 con
precisión,	controlando	el	ritmo	cardíaco,	los	niveles	de	oxígeno
en	 la	 sangre,	 la	 actividad	 cerebral	 y	 demás.	 Finalmente,
cuando	 el	 último	 médico	 presente	 se	 da	 por	 satisfecho,	 esta
histeria	tecnológica	llega	su	fin.

Quizá	no	quiera	usted	que	le	conecten	mecanismos	de	mantenimiento	vital	ni
que	 intenten	 reanimarlo,	 y	 quizá	 desee	 permanecer	 algún	 tiempo	 sin	 ser
molestado	después	de	 la	muerte	 clínica.	 ¿Cómo	puede	 asegurarse	 de	que	 el
ambiente	 apacible	 que	 recomiendan	 los	 maestros	 para	 morir	 va	 a	 ser
respetado?

Aunque	 la	 persona	 exprese	 sus	 deseos	 acerca	 de	 la	 clase	 de	 tratamiento
que	quiere	o	que	no	quiere	recibir	en	el	hospital,	es	posible	que	no	se	tenga	en
cuenta	su	voluntad.	Si	sus	parientes	 inmediatos	no	están	de	acuerdo	con	sus
deseos,	 pueden	 solicitar	 la	 aplicación	 de	 determinados	 procedimientos
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clínicos	aunque	la	persona	se	halle	aún	consciente	y	en	condiciones	de	hablar.
Por	desgracia,	no	es	insólito	que	los	médicos	atiendan	los	deseos	de	la	familia
antes	que	los	del	moribundo.	Naturalmente,	la	mejor	manera	de	retener	cierto
control	 sobre	 la	 asistencia	médica	 en	 el	momento	 de	 la	muerte	 consiste	 en
morir	en	casa.

En	 algunos	 países	 existen	 unos	 documentos	 llamados	 «Testamento	 de
vida»	en	los	que	uno	puede	manifestar	su	voluntad	respecto	al	tratamiento	que
desea	 recibir	 por	 si	 acaso	 llega	 un	momento	 en	 que	 pierda	 la	 capacidad	 de
tomar	decisiones	sobre	su	propio	futuro.	Se	trata	de	una	precaución	razonable,
y	 puede	 servir	 de	 ayuda	 a	 los	 médicos	 si	 se	 les	 plantea	 un	 dilema.	 Sin
embargo,	estos	documentos	carecen	de	 fuerza	 legal	y	no	pueden	prever	con
exactitud	las	complicaciones	de	la	enfermedad.	En	Estados	Unidos	se	puede
recurrir	 a	 un	 abogado	 para	 que	 redacte	 lo	 que	 se	 llama	 unos	 «poderes
permanentes	para	asistencia	sanitaria»;	es	la	manera	más	eficaz	de	manifestar
la	 propia	 voluntad	 y	 de	 garantizar,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 que	 sea
respetada.	En	el	documento	se	nombra	a	un	representante,	un	portavoz	legal
que	comprende	las	actitudes	y	deseos	de	la	persona,	que	puede	responder	a	las
circunstancias	 concretas	 de	 su	 enfermedad	 y	 que	 puede	 tomar	 decisiones
cruciales	en	su	nombre.

Mi	 consejo	 (como	 ya	 lo	 he	 indicado	 en	 el	 capítulo	 11,	 «Consejo	 de
corazón	 sobre	 la	 asistencia	 a	 los	 moribundos»)	 es	 que	 averigüe	 usted	 de
antemano	 si	 su	 médico	 está	 dispuesto	 a	 respetar	 sus	 deseos,	 sobre	 todo	 si
quiere	 que	 le	 retiren	 los	 sistemas	 de	 mantenimiento	 vital	 cuando	 llegue	 el
momento	 de	 la	muerte	 y	 no	 desea	 que	 intenten	 reanimarlo	 si	 se	 le	 para	 el
corazón.	Asegúrese	de	que	su	médico	informa	de	ello	al	personal	del	hospital
y	 que	 hace	 constar	 tales	 deseos	 en	 su	 ficha	 personal.	 Comente	 con	 sus
familiares	 el	 asunto	 de	 su	 muerte.	 Pídales	 a	 sus	 familiares	 o	 amigos	 que
soliciten	 al	 personal	 la	 desconexión	 de	 todos	 los	 monitores	 y	 sondas
intravenosas	 una	 vez	 que	 haya	 comenzado	 el	 proceso	 de	 morir,	 y,	 si	 es
factible,	que	lo	trasladen	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos	a	una	habitación
individual.	Vea	de	qué	manera	puede	crear	a	su	alrededor	una	atmósfera,	tan
silenciosa,	serena	y	libre	de	pánico	como	sea	posible.

DEJAR	QUE	SE	PRODUZCA	LA	MUERTE

En	 1986,	 la	American	Medical	Association	 dictaminó	 que	 no	 constituía	 un
quebrantamiento	 de	 la	 ética	 profesional	 el	 que	 los	 médicos	 retiraran	 el
mantenimiento	vital,	incluso	la	administración	de	agua	y	alimentos,	a	aquellos
pacientes	incurables	que	estuvieran	a	punto	de	morir	y	a	los	que	sólo	pudieran
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subsistir	 en	 estado	 de	 coma.	 Cuatro	 años	 más	 tarde,	 una	 encuesta	 Gallup
reveló	que	el	84	por	ciento	de	los	estadounidenses	preferiría	que	se	le	retirase
el	tratamiento	si	se	hallara,	conectado	a	un	sistema	de	mantenimiento	vital	sin
esperanzas	de	recuperación.'

La	 decisión	 de	 limitar	 o	 suspender	 las	 medidas	 de	 mantenimiento	 vital
recibe	 con	 frecuencia	 el	 nombre	 de	 «eutanasia	 pasiva».	 En	 algunos	 casos,
cuando	el	estado	del	enfermo	no	es	susceptible	de	tratamiento,	se	permite	que
se	 produzca	 la	 muerte	 de	 forma	 natural,	 prescindiendo	 de	 intervenciones
médicas	y	medidas	heroicas	que	sólo	pueden	prolongarle	la	vida	durante	unos
cuantos	días	u	horas.	Bajo	esta	denominación	se	incluye	la	interrupción	de	los
tratamientos	o	terapias	agresivos	tendentes	a	curar	al	moribundo,	el	rechazo	o
la	desconexión	de	 los	aparatos	de	mantenimiento	vital	y	 la	suspensión	de	 la
alimentación	por	vía	intravenosa,	así	como	la	renuncia	a	cualquier	intento	de
reanimación	 cardíaca.	 Esta	 forma	 pasiva	 de	 eutanasia	 se	 produce	 también
cuando	 la	 familia	y	 el	médico	deciden	no	 tratar	 una	 enfermedad	 secundaria
que	 ha	 de	 provocar	 la	 muerte.	 Así,	 por	 ejemplo,	 a	 un	 moribundo	 en	 las
últimas	 etapas	 de	 un	 cáncer	 óseo	 puede	 presentársele	 una	 neumonía,	 que	 si
permanece	 sin	 tratar	 puede	 conducir	 a	 una	 muerte	 más	 pacífica	 y	 menos
dolorosa	y	prolongada.

¿Y	los	enfermos	terminales	que	deciden	desconectarse	de	los	sistemas	de
mantenimiento	vital?	Al	poner	fin	a	su	vida,	¿cometen	un	acto	negativo?	Kalu
Rimpoché	ha	contestado	a	esta	pregunta	con	gran	precisión:

La	persona	que	decide	que	ya	ha	sufrido	bastante	y	desea
que	 se	 le	 deje	 morir	 se	 encuentra	 en	 una	 situación	 que	 no
podemos	 llamar	 virtuosa	 ni	 no	 virtuosa.	 Ciertamente,	 no
podemos	reprocharle	a	nadie	que	tome	esta	decisión.	Desde	el
punto	de	vista	kármico	no	se	trata	de	un	acto	negativo,	puesto
que	 responde	 sencillamente	 al	 deseo	 de	 evitar	 el	 sufrimiento,
que	es	el	deseo	fundamental	de	todos	los	seres	vivos.	Por	otra
parte,	 tampoco	 se	 trata	 de	 un	 acto	 particularmente	 virtuoso.
[…]	Más	que	al	deseo	de	poner	fin	a	la	propia	vida,	responde
al	 deseo	 de	 poner	 fin	 al	 sufrimiento.	 Por	 consiguiente,	 es	 un
acto	kármicamente	neutro.

¿Y	 si	 el	 moribundo	 al	 que	 estamos	 asistiendo	 nos	 pide	 que	 retiremos	 los
aparatos	de	mantenimiento	vital?	Kalu	Rimpoché	respondió:
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Quizá	 no	 podamos	 salvarle	 la	 vida	 al	 enfermo.	 Quizá	 no
podamos	aliviar	sus	sufrimientos.	Pero	estamos	haciendo	todo
lo	que	está	en	nuestra	mano,	impulsados	por	la	motivación	más
pura	 posible.	Cualquier	 cosa	 que	 hagamos,	 aunque	 en	 último
término	 no	 dé	 resultado,	 nunca	 podrá	 juzgarse	 perjudicial	 ni
negativa	desde	el	punto	de	vista	kármico.

Cuando	el	paciente	le	pide	a	quien	lo	asiste	que	desconecte
los	 sistemas	 de	mantenimiento	 vital,	 esto	 pone	 al	 asistente	 en
una	 situación	 delicada,	 porque	 es	 probable	 que	 su	 instinto	 le
diga:	 «Si	 esta	 persona	 permaneciera	 conectada	 al	 sistema	 de
mantenimiento,	 seguiría	 viva.	 Si	 lo	 desconecto,	 morirá».	 Las
consecuencias	 kármicas	 dependerán	 de	 la	 intención	 del
asistente,	 porque	 el	 asistente	 priva	 al	 enfermo	 de	 los	 medios
para	seguir	con	vida,	independientemente	de	que	haya	sido	éste
quien	se	lo	ha	pedido.	Si	la	motivación	básica	del	asistente	ha
sido	siempre	 la	de	ayudar	y	beneficiar	al	moribundo	y	aliviar
sus	sufrimientos,	parece	que	de	este	estado	de	mente	no	puede
surgir	nada	negativo	desde	el	punto	de	vista	kármico.

LA	DECISIÓN	DE	MORIR

La	misma	encuesta	Gallup	de	1990	que	he	 citado	antes	 revelaba	que	un	66
por	 ciento	 de	 los	 habitantes	 de	 Estados	 Unidos	 creía	 que	 una	 persona
sometida	a	 intensos	dolores	y	«sin	esperanzas	de	mejorar»	 tenía	un	derecho
moral	a	quitarse	 la	vida	En	un	país	como	Holanda,	 se	calcula	que	cada	año
hay	diez	mil	personas	que	eligen	la	eutanasia.	Los	médicos	que	les	ayudan	a
morir	 deben	 demostrar	 que	 el	 paciente	 ha	 dado	 su	 consentimiento,	 que	 ha
examinado	 con	 ellos	 todas	 las	 alternativas	 posibles	 y	 que	 el	 médico	 ha
consultado	la	opinión	de	otro	colega	En	Estados	Unidos,	las	cosas	han	llegado
a	 tal	 punto	que	un	 libro	 en	 el	 que	 se	 explican	 claramente	diversos	métodos
para	 suicidarse	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 éxito	 de	 ventas,	 y	 han	 surgido
movimientos	para	la	legalización	de	la	«eutanasia	activa»	o	«ayuda	a	morir».

Pero	 ¿qué	 ocurriría	 si	 la	 eutanasia	 fuese	 legal?	 Muchos	 temen	 que	 los
pacientes	 catalogados	 como	 terminales,	 especialmente	 aquellos	 que	 sufren
intensos	dolores,	podrán	elegir	la	muerte	aunque	hubiese	medios	para	mitigar
el	dolor	y	prolongarles	la	vida.	También	hay	quienes	temen	que	las	personas
de	edad	podrían	sentirse	en	el	deber	de	morir,	o	que	elegirían	suicidarse	por	la
sencilla	razón	de	ahorrar	molestias	y	dinero	a	su	familia.
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Buena	parte	de	 las	 personas	que	 trabajan	 con	 enfermos	 en	 tase	 terminal
considera	que	la	respuesta	a	las	peticiones	de	eutanasia	se	halla	en	mejorar	la
calidad	 de	 la	 asistencia	 a	 los	moribundos.	Al	 ser	 interrogada	 acerca	 de	 una
propuesta	de	ley	relativa	a	la	eutanasia,	Elisabeth	Kübler-Ross	contestó:	«Me
parece	muy	triste	que	hayamos	de	 tener	 leyes	sobre	estos	asuntos.	Creo	que
deberíamos	utilizar	nuestro	juicio	humano	y	afrontar	nuestro	propio	miedo	a
la	 muerte.	 Entonces	 podríamos	 escuchar	 a	 los	 pacientes	 y	 respetar	 sus
necesidades,	y	no	tendríamos	este	problema».

Muchas	personas	temen	sufrir	una	agonía	intolerable;	temen	la	posibilidad
de	contraer	una	enfermedad	que	las	incapacite	o	las	haga	perder	la	razón	y	les
provoque	un	dolor	insoportable	y	carente	de	sentido.	Las	enseñanzas	budistas
nos	 presentan	 una	 actitud	 distinta	 ante	 el	 sufrimiento,	 una	 actitud	 que	 le
confiere	sentido.	El	Dalai	Lama	señala:

Sus	 sufrimientos	 se	 deben	 a	 su	 propio	 karma,	 y	 de	 todos
modos	tiene	usted	que	soportar	los	frutos	de	ese	karma	en	esta
vida	o	en	otra,	a	menos	que	logre	encontrar	alguna	manera	de
purificarlo.	 En	 este	 caso,	 se	 considera	mejor	 experimentar	 el
karma	 en	 esta	 vida	 como	 ser	 humano,	 en	 la	 que	 tiene	 más
posibilidades	 de	 sobrellevarlo	 de	 mejor	 manera	 que,	 por
ejemplo,	 un	 animal	 que	 se	 encuentra	 desvalido	 y,	 por	 eso
mismo,	puede	sufrir	todavía	más.

Según	 las	enseñanzas	budistas,	deberíamos	hacer	 todo	 lo	que	podamos	para
ayudar	 a	 los	 moribundos	 a	 afrontar	 su	 deterioro,	 su	 dolor	 y	 su	 miedo,	 y
ofrecerles	 el	 apoyo	 amoroso	que	 ha	 de	 dar	 sentido	 al	 fin	 de	 su	 vida.	Dame
Cicely	Saunders,	fundadora	del	hospicio	londinense	St.	Christopher,	observó:
«Si	 uno	 de	 nuestros	 pacientes	 solicita	 eutanasia,	 eso	 quiere	 decir	 que	 no
estamos	 haciendo	 bien	 nuestro	 trabajo».	 Manifestándose	 contra	 la
legalización	de	la	eutanasia,	aduce:

No	somos	una	sociedad	tan	pobre	que	no	podamos	dedicar
tiempo,	molestias	y	dinero	para	ayudar	a	la	gente	a	vivir	hasta
que	 les	 llegue	 la	 muerte.	 Se	 lo	 debemos	 a	 todos	 los	 que	 el
sufrimiento	 tiene	 aprisionados	 en	 el	 miedo	 y	 la	 amargura,
aunque	 disponemos	 de	 medios	 para	 aliviar	 su	 dolor.	 Y	 para
ello	 no	 hace	 falta	 matarlos.	 […]	 Legalizar	 la	 eutanasia
voluntaria	 [activa]	 sería	 un	 acto	 irresponsable	 que	 pondría
trabas	 a	 la	 asistencia,	 presionaría	 a	 los	 más	 vulnerables	 y
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aboliría	 nuestro	 verdadero	 respeto	 y	 nuestra	 responsabilidad
hacia	 los	 frágiles	 y	 los	 ancianos,	 los	 incapacitados	 y	 los
moribundos.

ALGUNAS	OTRAS	PREGUNTAS

¿Qué	le	ocurre	a	la	conciencia	de	un	bebé	que	ha	sido	abortado	o	que	muere
al	poco	de	nacer?	¿Qué	pueden	hacer	los	padres	para	ayudarle?

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	explicó:

La	 conciencia	 de	 aquellos	 que	mueren	 antes	 de	 nacer,	 al
nacer	o	en	la	primera	infancia	vuelve	a	viajar	por	los	estados
del	bardo	y	toma	otra	existencia.	Las	mismas	prácticas	y	actos
meritorios	 que	 suelen	 realizarse	 por	 los	 muertos	 pueden
efectuarse	 también	para	ellos:	 la	práctica	de	purificación	y	 la
recitación	del	mantra	de	Vajrasattva,	la	ofrenda	de	lamparillas
o	cirios,	la	purificación	de	las	cenizas	y	demás.

En	un	caso	de	aborto,	además	de	las	prácticas	habituales,	si	los	padres	sienten
remordimientos	 les	 será	 de	 gran	 ayuda	 reconocer	 su	 acto,	 pedir	 perdón	 y
realizar	 fervientemente	 la	 práctica	 de	 purificación	 de	 Vajrasattva.	 También
pueden	 ofrecer	 cirios	 y	 salvar	 vidas,	 ayudar	 a	 otros	 o	 patrocinar	 algún
proyecto	 humanitario	 o	 espiritual,	 dedicándolo	 al	 bienestar	 y	 a	 la	 futura.
Iluminación	de	la	conciencia	del	bebé.

¿Qué	le	ocurre	a	la	conciencia	de	una	persona	que	se	suicida?

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	respondió:

Cuando	 alguien	 se	 suicida,	 la	 conciencia	 no	 tiene	 más
remedio	que	seguir	su	karma	negativo,	y	es	muy	posible	que	un
espíritu	dañino	se	apodere	de	su	fuerza	vital.	En	el	caso	de	un
suicida,	 un	 maestro	 poderoso	 debe	 realizar	 prácticas
especiales,	 como	 ceremonias	 del	 juego	 y	 otros	 rituales,	 con
objeto	de	liberar	la	conciencia	del	difunto.

¿Es	 aconsejable	 donar	 los	 órganos	 al	 morir?	 ¿Y	 si	 hay	 que	 extraerlos
mientras	 la	 sangre	aún	circula	o	antes	de	que	el	proceso	de	morir	 se	haya
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completado?	¿No	se	perturba	o	se	perjudica	a	la	conciencia	en	el	momento
anterior	a	la	muerte?

Los	maestros	 a	 los	 que	he	 formulado	 esta	 pregunta	 están	de	 acuerdo	 en
que	 la	donación	de	órganos	es	un	acto	extraordinariamente	positivo,	ya	que
emana	de	un	deseo	de	vendad	compasivo	de	beneficiar	a	los	demás.	Así	pues,
siempre	que	responda	a	un	deseo	sincero	del	moribundo,	no	puede	perjudicar
en	modo	alguno	a	la	conciencia	que	se	dispone	a	dejar	el	cuerpo.	Al	contrario,
este	acto	final	de	generosidad	acumula	buen	karma.	Un	maestro	dijo	que	todo
el	dolor	y	sufrimiento	que	una	persona	pueda	experimentar	en	el	momento	de
donar	 sus	 órganos,	 y	 todo	 momento	 de	 distracción,	 se	 convierte	 en	 buen
karma.

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	explicó:	«Si	no	cabe	ninguna	duda	de	que	 la
persona	va	a	morir	en	pocos	instantes,	y	ha	expresado	el	deseo	de	donar	sus
órganos	y	tiene	la	mente	llena	de	compasión,	es	correcto	que	le	sean	extraídos
incluso	antes	de	que	el	corazón	cese	de	latir».

¿Y	la	criogenia,	por	 la	cual	se	congela	el	cuerpo	de	una	persona,	o	sólo	 la
cabeza,	 en	 espera	 de	 que	 la	 ciencia	 médica	 progrese	 lo	 suficiente	 para
reanimarla?

Según	 Dilgo	 Khyentse	 Rimpoché,	 esta	 actitud	 carece	 absolutamente	 de
sentido.	La	conciencia	no	puede	volver	a	entrar	en	el	cuerpo	una	vez	que	se
ha	producido	la	muerte.	Evidentemente,	creer	que	el	cadáver	de	uno	se	puede
conservar	para	que	lo	vuelvan	a	la	vida	en	algún	momento	futuro	hace	que	la
conciencia	 de	 esa	 persona	 caiga	 en	 la	 trampa	 de	 un	 excesivo	 apego	 a	 su
cuerpo,	 apego	aumentado	de	 forma	 trágica,	 agravando	así	 enormemente	 sus
sufrimientos	y	bloqueando	el	proceso	del	renacimiento.	Un	maestro	compara
la	criogenia	con	el	traslado	inmediato	a	un	infierno	frío,	sin	pasar	siquiera,	por
el	estado	del	bardo.

¿Qué	podemos	hacer	por	un	pariente	anciano,	por	ejemplo	un	padre,	que	se
ha	vuelto	senil	o	demente?

Llegados	 a	 ese	 punto	 puede	 ser	 inútil	 que	 tratemos	 de	 explicarle	 las
enseñanzas,	pero	practicar	en	silencio	o	recitar	mantras	o	los	nombres	de	los
budas	en	presencia	suya	sin	duda	le	servirá	de	ayuda.	Kalu	Rimpoché	explica:

Plantará	 usted	 semillas.	 Sus	 propias	 aspiraciones	 y	 su
preocupación	 altruista	 por	 la	 persona	 que	 se	 halla	 en	 esa
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situación	 son	 muy	 importantes.	 Al	 prestar	 este	 servicio	 a	 su
padre	en	tan	penosas	circunstancias,	debe	usted	actuar	con	la
mejor	 intención,	 movido	 por	 un	 auténtico	 interés	 por	 su
bienestar	y	su	felicidad.	Éste	es	un	factor	muy	importante	en	su
relación	 con	 él	 en	 tales	momentos.	 […]	La	 conexión	 kármica
que	hay	entre	padres	e	hijos	es	muy	fuerte,	y	debido	a	ese	lazo
es	 posible	 obrar	 grandes	 beneficios	 en	 los	 planos	 sutiles	 si
nuestra	 actitud	 hacia	 nuestros	 padres	 viene	 marcada	 por	 la
compasión	 y	 el	 interés,	 y	 si	 nuestra	 dedicación	 a	 la	 práctica
espiritual	 no	 responde	 únicamente	 al	 propio	 beneficio,	 sino
también	 al	 de	 los	 demás	 seres,	 particularmente,	 en	 este	 caso,
nuestros	padres.
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APÉNDICE	TRES

Dos	historias

Mis	 alumnos	 y	 amigos	 occidentales	 me	 han	 contado	 muchos	 casos
conmovedores	de	personas	conocidas	que,	al	llegarles	la	muerte,	encontraron
ayuda	en	las	enseñanzas	de	Buda.	Me	gustaría	incluir	aquí	las	historias	de	dos
de	mis	alumnos	y	del	modo	en	que	afrontaron	la	muerte.

DOROTHY

Dorothy	murió	de	cáncer	en	el	hospicio	St.	Christopher	de	Londres.	En	vida
fue	 una	 artista	 de	 talento,	 bordadora,	 historiadora	 del	 arte	 y	 guía	 turística,
además	 de	 practicar	 una	 forma	 de	 terapia	 basada	 en	 los	 colores.	 Su	 padre
había	 sido	 un	 conocido	 sanador,	 y	 ella	 sentía	 un	 gran	 respeto	 por	 todas	 las
religiones	 y	 tradiciones	 espirituales.	 Fue	 hacia	 el	 final	 de	 su	 vida	 cuando
descubrió	el	budismo	y,	como	ella	misma	decía,	«quedó	enganchada»;	según
ella,	 había	 descubierto	 que	 sus	 enseñanzas	 le	 proporcionaban	 la	 más
convincente	y	completa	perspectiva	sobre	la	naturaleza	de	la	realidad.	Voy	a
dejar	que	algunos	de	sus	amigos	espirituales,	que	la	asistieron	mientras	moría,
le	 cuenten	 con	 sus	 propias	 palabras	 cómo	 Dorothy	 se	 dejó	 ayudar	 por	 las
enseñanzas	en	la	hora	de	la	muerte:

La	muerte	de	Dorothy	fue	una	inspiración	para	todos	nosotros.	Murió	con
una	 gracia	 y	 una	 dignidad	 extraordinarias,	 y	 todos	 los	 que	 estuvimos	 en
contacto	con	ella	percibimos	su	fuerza	médicos,	enfermeras,	auxiliares,	otros
pacientes	del	hospicio	y,	 sobre	 todo,	 sus	amigos	espirituales	que	 tuvimos	 la
suerte	de	estar	a	su	lado	durante	sus	últimas	semanas	de	vida.
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Cuando	 visitábamos	 a	Dorothy	 en	 su	 casa	 antes	 de	 que	 ingresara	 en	 el
hospicio,	era	evidente	que	el	cáncer	se	hallaba	en	una	fase	muy	agresiva	y	que
empezaban	a	fallarle	los	órganos.	Llevaba	más	de	un	año	tomando	morfina,	y
a	aquellas	alturas	ya	casi	no	podía	comer	ni	beber;	sin	embargo,	no	se	quejaba
nunca,	 y	 nadie	 habría	 imaginado	 que	 padecía	 considerables	 dolores.	 Había
adelgazado	 de	 un	 modo	 terrible,	 y	 por	 momentos	 se	 la	 vera	 claramente
exhausta.	Pero	cada	vez	que	iban	personas	a	visitarla,	las	recibía	y	conversaba
con	 ellas,	 irradiando	 una	 energía	 y	 una	 alegría	 increíbles,	 siempre	 serena	 y
amable.	Una	 de	 sus	 actividades	 preferidas	 consistía	 en	 echarse	 en	 el	 sofá	 y
escuchar	grabaciones	de	las	enseñanzas	de	Sogyal	Rimpoché,	y	sintió	mucha
alegría	cuando	 recibió	unas	cintas	que	éste	 le	mandó	desde	París	diciéndole
que	tendrían	un	sentido	especial	para	ella.

Dorothy	se	preparó	para	la	muerte	y	se	ocupó	hasta	del	menor	detalle;	no
quería	dejar	ningún	asunto	pendiente	que	hubiera	de	ser	resuelto	por	otros;	se
pasó	 meses	 enteros	 organizando	 todos	 los	 asuntos	 de	 índole	 práctica.	 Al
parecer,	 no	 tenía	 ningún	miedo	 a	morir,	 pero	quería	 estar	 segura	de	que	no
dejaba	nada	por	hacer,	a	fin	de	poder	acercarse	luego	a	la	muerte	sin	ninguna
distracción.	Saber	que	no	había	causado	un	verdadero	daño	a	nadie	en	toda	su
vida	y	que	había	recibido	y	seguido	las	enseñanzas	le	proporcionaba	un	gran
consuelo;	como	ella	decía:	«He	hecho	los	deberes».

Cuando	llegó	la	hora	de	trasladarse	al	hospicio	y	dejar	definitivamente	su
piso,	un	piso	en	otro	tiempo	lleno	de	hermosos	tesoros	reunidos	a	lo	largo	de
los	años,	sólo	se	llevó	una	bolsa	pequeña	y	ni	siquiera	volvió	la	vista	atrás.	Ya
había	 distribuido	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 bienes	 personales,	 pero	 cogió	 una
pequeña	fotografía	de	Rimpoché	que	siempre	llevaba	consigo	y	su	librito	de
meditación.	Había	recogido	lo	esencial	de	su	vida	en	aquella	bolsa	pequeña,	y
a	 eso	 lo	 llamaba	 «viajar	 ligera».	 El	 momento	 de	 la	 partida	 no	 fue	 nada
emotivo,	 casi	 como	 si	 saliera	 a	 hacer	 la	 compra:	 se	 limitó	 a	 decir	 «Adiós,
piso»,	hizo	un	gesto	de	despedida	con	la	mano	y	cruzó	la	puerta.

Su	 habitación	 en	 el	 hospicio	 se	 convirtió	 en	 un	 lugar	 muy	 especial.
Siempre	tenía	una	vela	encendida	en	la	mesita	de	noche,	ante	la	fotografía	de
Rimpoché,	y	una	vez,	cuando	alguien	le	preguntó	si	no	le	gustaría	hablar	con
él,	ella	se	limitó	a	sonreír,	miró	la	fotografía	y	respondió:	«No,	no	hace	falta.
¡Está	 aquí	 siempre!».	 Solía	 tener	 muy	 presente	 la	 recomendación	 de
Rimpoché	de	crear	«el	ambiente	adecuado»,	e	hizo	colgar	frente	a	la	cama	un
hermoso	cuadro	de	un	arco	iris;	además,	la	habitación	estaba	siempre	llena	de
flores	que	le	traían	sus	visitantes.
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Dorothy	mantuvo	el	control	de	la	situación	hasta	el	último	momento,	y	su
confianza	 en	 las	 enseñanzas	 no	 pareció	 fallarle	 jamás,	 ni	 siquiera	 por	 un
instante.	¡Daba	la	impresión	de	que	era	ella	la	que	nos	estaba	ayudando,	antes
que	nosotros	a	ella!	Siempre	estaba	animada,	confiada	y	llena	de	buen	humor,
y	 mostraba	 una	 dignidad	 que	 claramente	 emanaba	 de	 su	 valentía	 y	 su
confianza	en	 sí	misma.	La	alegría	con	que	nos	 recibía	 siempre	nos	ayudó	a
comprender	 en	 nuestro	 fuero	 interno	 que	 la	 muerte	 no	 es	 en	 modo	 alguno
lúgubre	ni	 terrorífica.	Éste	fue	el	regalo	que	nos	dio,	y	fue	para	nosotros	un
honor	y	un	privilegio	estar	a	su	lado.

Casi	 habíamos	 llegado	 a	 depender	 de	 la	 fuerza	 de	Dorothy,	 así	 que	 fue
toda	una	lección	de	humildad	para	nosotros	descubrir	que	necesitaba	nuestra
fuerza	 y	 nuestro	 apoyo.	 Estaba	 resolviendo	 los	 últimos	 detalles	 del	 funeral
cuando	de	pronto	nos	dimos	cuenta	de	que,	después	de	preocuparse	tanto	por
los	 demás,	 lo	 que	 entonces	 necesitaba	 era	 abandonar	 todas	 esos	 asuntos	 y
volver	 su	atención	hacia	ella	misma.	Y	para	eso	necesitaba	que	 le	diéramos
nuestro	permiso.

Su	muerte	fue	difícil	y	dolorosa,	y	se	portó	como	un	guerrero.	 Intentaba
ocuparse	 de	 sí	misma	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible	 para	 no	 dar	 trabajo	 a	 las
enfermeras,	 hasta	 que	 su	 cuerpo	 se	 negó	 a	 seguir	 sosteniéndola.	 En	 cierta
ocasión,	cuando	aún	podía	levantarse	de	la	cama,	una	enfermera	le	preguntó
con	 mucha	 discreción	 si	 deseaba	 utilizar	 la	 silleta.	 Dorothy	 se	 levantó
laboriosamente,	 se	 echó	 a	 reír	 y	 dijo:	 «¡Mire	 qué	 cuerpo!»,	 mientras	 le
mostraba	su	cuerpo	reducido	casi	a	un	esqueleto.	Sin	embargo,	precisamente
porque	el	cuerpo	estaba	tan	deteriorado,	parecía	que	su	espíritu	resplandecía	y
se	 elevaba.	 Era	 como	 si	 reconociese	 que	 el	 cuerpo	 ya	 habrá	 cumplido	 su
misión;	 ya	 no	 era	 «ella»,	 en	 realidad,	 sino	 un	 objeto	 en	 el	 que	 ella	 habrá
habitado	y	que	ahora	estaba	dispuesta	a	abandonar.

Aun	con	toda	la	luz	y	la	alegría	que	la	envolvían,	era	evidente	que	no	le
resultaba	 nada	 fácil	 morir;	 de	 hecho,	 era	 un	 trabajo	 muy	 duro.	 Hubo
momentos	 sombríos	 y	muy	 penosos,	 pero	 los	 superó	 con	 una	 gracia	 y	 una
fortaleza	extraordinarias.	Tras	una	noche	especialmente	dolorosa	en	la	que	se
cayó	 de	 la	 cama,	 comprendió	 que	 podía	 morir	 en	 cualquier	 momento,
completamente	 sola,	 de	modo	 que	 nos	 pidió	 que	 uno	 de	 nosotros	 estuviera
constantemente	 a	 su	 lado.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezamos	 a	 hacer	 turnos
para	acompañarla	las	veinticuatro	horas.

Dorothy	 practicaba	 todos	 los	 días,	 y	 su	 práctica	 preferida	 era	 la
purificación	 de	 Vajrasattva.	 Rimpoché	 le	 recomendó	 que	 leyera	 ciertas
enseñanzas	 sobre	 la	muerte,	 entre	 las	 que	 figuraba	 una	 práctica	 esencial	 de
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phowa.	 A	 veces	 nos	 sentábamos	 juntos	 y	 le	 leíamos	 en	 voz	 alta	 algunos
fragmentos;	a	veces	 recitábamos	el	mantra	de	Padmasambhava;	a	veces	nos
limitábamos	a	descansar	un	rato	en	silencio.	Así	se	fue	estableciendo	un	ritmo
suave	 y	 relajado	 de	 práctica	 y	 reposo.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 quedaba
traspuesta,	 y	 al	 despertar	 exclamaba:	 «¡Oh,	 es	 maravilloso!».	 Cuando	 la
veíamos	más	enérgica	y	animada,	y	si	a	ella	le	apetecía,	le	leíamos	fragmentos
de	las	enseñanzas	del	bardo	a	fin	de	que	pudiera	identificar	las	etapas	por	las
que	pasaría.	A	todos	nos	asombraba	verla	tan	alegre	y	despierta,	pero	aun	así
quería	que	su	práctica	fuera	muy	sencilla,	sólo	la	esencia.	Cuando	llegábamos
para	 el	 «cambio	 de	 guardia»,	 siempre	 nos	 llamaba	 la	 atención	 la	 serenidad
que	 reinaba	 en	 el	 cuarto:	 Dorothy	 acostada	 en	 la	 cama,	 contemplando	 el
espacio	con	los	ojos	muy	abiertos	incluso	cuando	dormía,	mientras	la	persona
que	le	hacía	compañía	permanecía	tranquilamente	sentada	o	recitaba	mantras
en	voz	baja.

Rimpoché	solía	telefonear	con	frecuencia	para	interesarse	por	su	estado,	y
hablaban	 sin	 rodeos	 de	 la	 proximidad	 de	 la	muerte.	Dorothy	 hablaba	 en	 un
tono	 muy	 prosaico,	 y	 decía	 cosas	 como:	 «Ya	 es	 cuestión	 de	 pocos	 días,
Rimpoché».	 Un	 día	 las	 enfermeras	 le	 llevaron	 el	 carrito	 del	 teléfono	 a	 la
habitación	 y	 le	 anunciaron:	 «Una	 llamada	 desde	 Ámsterdam».	 Dorothy	 se
animó	 de	 inmediato	 y	 se	 le	 encendió	 la	 cara	 de	 placer	 por	 la	 llamada	 de
Rimpoché.	 Al	 colgar,	 nos	 miró	 con	 expresión	 radiante	 y	 nos	 explicó	 que
Rimpoché	le	había	dicho	que	ya	no	debía	seguir	concentrándose	en	la	lectura
de	textos	y	que	había	llegado	el	momento	de	«reposar	en	la	naturaleza	de	la
mente;	 reposar	 en	 la	 luminosidad».	Cuando	 estaba	muy	 cerca	 de	 la	muerte,
Rimpoché	 le	 telefoneó	por	 última	vez,	 y	 ella	 nos	 contó	que	 le	 había	 dicho:
«No	te	olvides	de	nosotros;	visítanos	alguna	vez».

Una	vez,	 cuando	vino	 a	 verla	 el	médico	para	 comprobar	 cómo	estaba	y
controlarle	la	medicación,	Dorothy	le	explicó	con	toda	sencillez	y	franqueza:
«Mire	usted,	yo	soy	estudiante	de	budismo,	y	nosotros	creemos	que	al	morir
se	 ven	muchas	 luces.	Me	 parece	 que	 estoy	 empezando	 a	 ver	 unos	 cuantos
destellos,	pero	creo	que	aún	no	las	veo	del	todo».	Su	lucidez	y	su	animación
tenían	 perplejos	 a	 los	 médicos,	 pues,	 según	 nos	 dijeron,	 en	 una	 fase	 tan
avanzada	de	la	enfermedad	lo	normal	habría	sido	que	estuviera	inconsciente.

A	medida	que	se	acercaba	la	muerte,	la	distinción	entre	día	y	noche	se	fue
difuminando,	 y	 Dorothy	 empezó	 a	 ensimismarse	 cada	 vez	 más
profundamente.	Le	cambió	el	color	de	la	caía,	y	los	momentos	de	conciencia
se	 hicieron	 cada	 vez	 más	 escasos.	 Nos	 pareció	 que	 podíamos	 detectar	 los
signos	 de	 la	 disolución	 de	 los	 elementos.	 Dorothy	 estaba	 preparada	 para
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morir,	 pero	 su	 cuerpo	 todavía	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 desprenderse,	 porque
tenía	 un	 corazón	muy	 resistente.	 Así	 pues,	 cada	 noche	 se	 convertía	 en	 una
prueba	para	ella,	y	por	 la	mañana	se	sorprendía	al	descubrir	que	aún	seguía
con	vida.	No	se	quejaba	nunca,	pero	todos	nos	dábamos	cuenta	de	lo	mucho
que	sufría,	y	hacíamos	todo	lo	que	estaba	en	nuestra	mano	para	que	se	sintiera
más	 cómoda;	 cuando	 ya	 no	 pudo	 tomar	más	 líquidos,	 le	 humedecemos	 los
labios.	Hasta	 las	 últimas	 treinta	 y	 seis	 horas,	 rechazó	 cortésmente	 cualquier
medicación	que	pudiera	enturbiar	su	percepción.

Poco	antes	de	 la	muerte,	 las	enfermeras	 la	cambiaron	de	postura.	Estaba
acurrucada	en	posición	fetal,	y	aunque	su	cuerpo	se	había	consumido	casi	por
completo	y	no	podía	moverse	ni	hablar,	todavía	mantenía	los	ojos	abiertos	y
vigilantes	y	miraba	fijamente	el	cielo	por	 la	ventana	que	tenía	ante	 la	cama.
Un	instante	antes	de	morir,	se	movió	casi	imperceptiblemente,	miró	a	Debbie
a	los	ojos	y	le	comunicó	algo	con	gran	intensidad	y	esbozó	la	sombra	de	una
sonrisa.	Fue	una	mirada	de	reconocimiento,	como	si	quisiera	decir:	«Llegó	el
momento».	A	continuación,	volvió	la	mirada	hacia	el	cielo,	respiró	un	par	de
veces	 y	 falleció.	 Debbie	 le	 soltó	 suavemente	 la	 mano	 para	 que	 pudiera
proseguir	la	disolución	interior	sin	ser	estorbada.

El	personal	del	hospicio	declaró	que	nunca	habían	visto	a	una	persona	tan
bien	preparada	para	morir	como	Dorothy,	y	un	año	después	de	su	muerte	aún
había	muchos	que	recordaban	su	presencia	y	su	inspiración.

RICK

Rick	 vivía	 en	 Oregon	 y	 estaba	 enfermo	 de	 sida.	 Había	 trabajado	 como
operador	de	ordenadores	y	tenía	cuarenta	y	cinco	años	cuando,	hace	algunos
años,	 acudió	 al	 retiro	 anual	 de	 verano	 que	 dirijo	 en	 Estados	 Unidos	 y	 nos
habló	de	lo	que	significaban	para	él	 la	vida,	 la	muerte	y	su	enfermedad.	Me
asombró	 comprobar	 hasta	 qué	 punto	 Rick	 había	 asimilado	 las	 enseñanzas
budistas,	cuando	sólo	hacía	dos	años	que	las	estudiaba	conmigo.	En	ese	breve
periodo	había	captado,	a	su	manera,	 la	esencia	de	 las	enseñanzas:	devoción,
compasión	y	la	Visión	de	la	naturaleza	de	la	mente,	y	las	había	convenido	en
parte	de	su	vida.	Rick	tomó	asiento	en	su	silla,	de	cara	a	todos	nosotros,	y	nos
contó	 cuáles	 eran	 sus	 sentimientos	 acerca	 de	 la	 muerte.	 Espero	 que	 los
siguientes	 fragmentos	 puedan	 transmitirle	 siquiera	 en	 parte	 el	 contenido	 de
esa	conmovedora	ocasión:
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Cuando	 pensé	 que	 me	 estaba	 muriendo,	 hace	 dos	 años,	 hice	 lo	 más
natural:	supliqué,	y	recibí	respuesta.	Y	eso	me	sostuvo	durante	varias	semanas
de	fiebre	terrible,	en	las	que	creí	que	iba	a	apagarme	en	mitad	de	la	noche…
Esta	devoción,	este	suplicar…	Cuando	no	podemos	hacer	otra	cosa,	nos	queda
la	promesa	de	Padmasambhava	de	que	él	está	presente.	Y	no	miente:	me	lo	ha
demostrado	muchas	veces.

De	 no	 ser	 por	 Padmasambhava,	 que	 según	 nos	 enseña	 Rimpoché	 es	 la
naturaleza	de	nuestra	propia	mente,	nuestra	propia	naturaleza	de	buda,	de	no
ser	por	 esa	gloriosa	presencia	 resplandeciente,	 yo	no	podría	 soportar	 lo	que
estoy	soportando.	Sé	que	no	podría.

Lo	 primero	 que	 comprendí	 es	 que	 hay	 que	 responsabilizarse	 de	 uno
mismo.	 La	 causa	 de	 que	 esté	 muriéndome	 es	 que	 tengo	 sida.	 La
responsabilidad	es	toda	mía;	no	es	culpa	de	nadie	más.	De	hecho,	no	es	culpa
de	nadie,	ni	siquiera	mía	Pero	asumo	la	responsabilidad.

Antes	de	entrar	en	el	budismo,	me	hice	el	voto	a	mí	mismo	y	a	los	dioses
que	 pueda	 haber	 de	 que	 únicamente	 quería	 ser	 feliz.	 Cuando…	 tomé	 esta
decisión,	 me	 atuve	 a	 ella.	 Y	 esto	 es	 muy	 importante	 cuando	 se	 emprende
cualquier	clase	de	entrenamiento	mental.	Tienes	que	tomar	la	decisión	de	que
realmente	deseas	cambiar.	Si	tú	no	quieres	cambiar,	nadie	lo	hará	por	ti.

Nuestra	parte…	consiste	en	trabajar	con	los	aspectos	cotidianos	de	nuestra
situación.	Lo	primero	es	estar	agradecido	por	hallarnos	en	este	cuerpo	y	en
este	planeta.	Así	empecé	yo:	sintiendo	gratitud	hacia	la	Tierra,	hacia	los	seres
vivos.	Ahora	que	noto	que	 las	cosas	 se	me	escapan	poco	a	poco,	me	siento
cada	vez	más	agradecido	a	todos	y	a	todo.	De	modo	que	ahora	mi	práctica	se
centra	en	esta	gratitud,	y	consiste,	sencillamente,	en	una	constante	ofrenda	de
agradecimiento	 a	 la	 vida	 y	 a	 Padmasambhava,	 que	 es	 quien	 vive	 toda	 esta
multiplicidad	de	formas.

No	cometáis	el	mismo	error	que	cometí	yo	durante	tantos	años,	el	de	creer
que	 la	«práctica»	es	 sentarte	con	 la	espalda	 recta	y	 recitar	mantras	mientras
piensas:	«¡Me	alegraré	cuando	esto	termine!».	La	práctica	es	mucho	más	que
eso.	 La	 práctica	 es	 todas	 las	 personas	 que	 encuentras;	 la	 práctica	 es	 toda
palabra	hostil	que	escuchas	o	incluso	que	te	dirigen	a	ti.

La	práctica	empieza	en	 realidad	cuando	 te	 levantas	del	 cojín.	Hemos	de
utilizar	 grandes	 dosis	 de	 ingenio	 y	 creatividad	 para	 aplicar	 la	 práctica	 a	 la
vida.	Siempre	hay	algo	a	nuestro	alrededor	con	lo	que	podemos	conectar	para
hacer	 la	 practica.	 Así	 que,	 si	 estoy	 demasiado	 mareado	 para	 visualizar	 a
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Vajrasattva	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 me	 levanto	 y	 voy	 a	 lavar	 los	 platos	 del
desayuno,	y	el	plato	que	tengo	en	las	manos	es	el	mundo	y	todos	los	seres	que
sufren	en	él.	Entonces	recito	el	mantra…	OM	VAJRA	SATTVA	HUM…	y	lo
que	hago	es	lavar	el	sufrimiento	de	los	seres.	Cuando	tomo	una	ducha,	no	es
una	ducha:	es	Vajrasattva	que	desciende	sobre	mí.	Cuando	salgo	a	 tomar	el
sol,	es	la	luz	como	de	cien	mil	soles	que	emana	del	cuerpo	de	Vajrasattva	y
penetra	en	mí,	y	yo	me	limito	a	absorberla.	Cuando	veo	pasar	por	 la	calle	a
una	persona	hermosa,	puede	que	en	un	primer	momento	piense,	«Qué	persona
más	bella»,	pero	al	instante	siguiente	se	lo	ofrezco	a	Padmasambhava	de	todo
corazón	y	abandono	el	apego.	Hay	que	tomar	las	situaciones	de	la	vida	real	y
convertirlas	en	práctica.	De	otro	modo,	sólo	tienes	una	creencia	vacía	que	no
ofrece	 fortaleza	 ni	 consuelo	 cuando	 llegan	 los	 malos	 tiempos.	 Sólo	 es	 una
creencia:	«Ah,	algún	día	 iré	al	cielo.	Algún	día	 seré	un	buda».	Bueno,	pues
no,	no	 serás	un	buda	algún	día:	ya	eres	un	buda	ahora.	Y	cuando	practicas,
practicas	ser	quien	eres…

Es	 muy	 importante	 tomar	 las	 situaciones	 que	 se	 presentan	 en	 la	 vida
cotidiana	 y	 utilizarlas.	 Como	 Rimpoché	 no	 deja	 de	 repetirnos,	 si	 hemos
practicado	el	llamar	y	pedir	ayuda,	cuando	estemos	en	los	bardos	será	natural
que	hagamos	 lo	mismo…	Yo	me	hice	un	mantra	 con	esta	 frase	de	Dudjom
Rimpoché:	 «Lama	 de	 impagable	 bondad,	 sólo	 me	 acuerdo	 de	 ti».	 Algunos
días	es	lo	único	que	puedo	pensar;	es	la	única	practica	que	soy	capaz	de	hacer.
Pero	da	un	gran	resultado.

Así	que…	felicidad,	responsabilidad,	gratitud…	no	hay	que	confundir	una
práctica	 muerta	 y	 puramente	 ritual	 con	 una	 practica	 viva,	 dinámica,
cambiante,	 fluida	y	abierta.	Porque,	y	ésta	es	mi	experiencia	actual,	y	ya	sé
que	puede	parecer	palabrería,	pero	en	el	fondo	de	mi	corazón	sé	que	no	lo	es,
veo	a	Padmasambhava	en	todas	partes.	Ésa	es	mi	práctica.	Todas	las	personas,
y	 sobre	 todo	 las	 más	 difíciles,	 las	 que	 hacen	 difícil	 la	 vida	 a	 quienes	 les
rodean,	para	mí	son	la	bendición	del	maestro.	Para	mí,	esta	enfermedad	es	la
bendición	del	maestro.	Es	gracia.	Es	 tanta	gracia	que	podría	alimentarme	de
ella.

Pero	 esto	 ha	 ocurrido	 porque	 he	 entrenado	 la	mente…	Cuando	 empecé,
hacía	 constantes	 juicios	 con	 la	 mente.	 Juzgaba	 a	 esta	 persona,	 juzgaba	 a
aquélla.	 Juzgaba	 la	 apariencia	 de	 uno;	 juzgaba	 la	manera	 de	 sentarse	 de	 la
otra;	 juzgaba:	 «Hoy	 no	 me	 gusta	 el	 día	 que	 hace,	 es	 demasiado	 lluvioso,
demasiado	gris.	¡Ay,	pobre	de	mí!…	¡Ay,	ámame!…	¡Ay,	socorro!».	Así	que
empecé	 por	 ahí.	 Era	 un	 comentario	 mental	 constante.	 Pero	 empecé.	 Me
escribía	notitas	y	las	pegaba	en	la	puerta	del	frigorífico:	«¡No	juzgues!».
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Cuando	 vives	 en	 la	mente,	 es	 decir,	 cuando	 eliges	 entre	 esto	 y	 lo	 otro,
«Esto	es	bueno…	esto	es	malo,	no	lo	quiero»,	entre	la	esperanza	y	el	miedo,
entre	el	odio	y	el	amor,	entre	la	alegría	y	la	pena,	cuando	te	aferras	a	uno	de
estos	extremos,	 la	paz	esencial	de	 la	mente	se	altera.	Un	patriarca	zen	dice:
«El	Gran	Camino	no	es	difícil	para	quienes	no	tienen	preferencias».	Porque	tu
naturaleza	de	buda	está	ahí.	La	felicidad	está	en	todas	partes.

De	modo	 que	 empecé	 a	 trabajar	 con	mi	mente	 conceptual.	Al	 principio
parecía	 una	 cosa	 imposible.	 Pero	 cuanto	 más	 practicaba…	 descubrí	 que	 si
dejas	en	su	propio	sitio	lo	que	surge	en	la	mente,	todo	está	perfectamente	bien
donde	está.	Sólo	has	de	estar	allí	con	ello	y	ser	feliz,	porque	sabes	que	tienes
la	naturaleza	de	buda.

No	necesitas	sentir	que	tienes	la	naturaleza	de	buda.	No	se	trata	de	eso.	Es
una	 cuestión	 de	 confianza,	 que	 es	 fe.	 Es	 una	 cuestión	 de	 devoción,	 que	 es
entrega.	 Ésta	 es	 la	 esencia,	 para	 mí.	 Si	 puedes	 confiar	 en	 lo	 que	 dice	 el
maestro,	y	estudiar	e	intentar	recordar	la	enseñanza	en	los	momentos	difíciles,
y	 entrenar	 la	 mente	 para	 que	 no	 caiga	 en	 sus	 pautas	 habituales,	 si	 puedes
sencillamente	estar	 con	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	manteniendo	 la	 atención,	 al
cabo	de	un	rato	te	das	cuenta	de	que	no	hay	nada	que	dure	mucho.	Ni	siquiera
los	 pensamientos	 negativos.	Y	 el	 cuerpo	menos	 que	 nada.	Todo	 cambia.	 Si
dejas	las	cosas	en	su	lugar,	se	liberan	por	sí	solas.

En	una	situación	como	la	mía,	cuando	el	miedo	se	hace	tan	evidente	y	tan
predominante,	 y	 tienes	 la	 sensación	 de	 ser	 engullido	 por	 el	 miedo,	 debes
disciplinar	la	mente.	Me	he	dado	cuenta	de	que	el	miedo	no	puede	matarme.
Sólo	 es	 algo	 que	 pasa	 por	 la	 mente.	 Es	 un	 pensamiento,	 y	 sé	 que	 los
pensamientos	 se	 liberan	 por	 sí	 solos	 si	 los	 dejo	 tranquilos.	 También	 he
comprendido	que	es	lo	mismo	que	pasa	en	los	bardos,	si	ves	venir	hacia	ti	una
visión	 que	 tal	 vez	 sea	 terrorífica:	 ¡no	 viene	 de	 ninguna	 parte	 sino	 de	 uno
mismo!	Todas	 las	 energías	que	 teníamos	 retenidas	 en	 el	 cuerpo	 empiezan	 a
liberarse.

También	 descubrí	 casi	 desde	 un	 principio,	 cuando	 empecé	 a	 entrenar	 la
mente,	que	hay	cierto	punto,	que	hay	una	línea	que	debes	trazar	y	no	dejar	que
la	mente	pase	de	ahí.	De	lo	contrario	te	arriesgas	a	tener	problemas	mentales,
puedes	 volverte	 taciturno,	 puedes	 deprimir	 a	 todos	 los	 que	 te	 rodean,	 y	 eso
será	 lo	menos	 importante.	Pero	se	 te	pueden	cruzar	 los	cables.	A	veces	a	 la
gente	se	le	cruzan	los	cables,	se	creen	todo	lo	que	les	dice	la	mente	acerca	de
la	realidad	y	se	desequilibran	por	completo.	Nos	pasa	a	todos,	pero	hay	cierta
línea	 de	 la	 que	 no	 debemos	 pasar…	Tenía	 ataques	 de	 pánico.	 Pensaba	 que
había	un	enorme	agujero	negro	en	el	suelo,	justo	delante	de	mí.	Desde	que	me
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he	consentido	el	privilegio	y	la	gracia	de	ser	feliz	todo	el	tiempo,	ya	no	veo
agujeros	negros.

Algunos	de	vosotros	me	habéis	sido	más	queridos	que	mi	propia	familia.
Porque	permitís	que	Padmasambhava	venga	a	mí	de	otra	manera,	por	vuestro
interés	 y	 vuestra	 preocupación	 y	 vuestro	 amor.	Al	 parecer,	 os	 da	 lo	mismo
que	tenga	sida	Nadie	me	ha	preguntado:	«Bueno,	¿y	cómo	lo	cogiste?».	Nadie
ha	 insinuado	 jamás	que	pudiera	 ser	un	 castigo	o	una	maldición,	 excepto	un
viejo	 amigo	 que	me	 llamó	 hace	 cosa	 de	 una	 semana	 y	me	 preguntó:	 «¿No
tienes	 miedo	 de	 que	 tu	 enfermedad	 sea	 una	 maldición	 de	 Dios?».	 Cuando
pude	parar	de	reír,	 le	contesté:	«Tú	crees	que	Dios	ha	maldecido	la	Tierra	y
que	 el	 cuerpo	 humano	 es	 impuro.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 creo	 que	 el	 punto	 de
partida	original	 es	una	bendición,	no	una	maldición».	Desde	el	principio	de
los	tiempos,	todo	está	ya	cumplido	y	es	puro	y	perfecto.

De	modo	que	lo	que	hago	ahora	es	reposar	en	el	resplandor.	El	resplandor
está	en	todas	partes.	No	puedes	alejarte	de	él.	Es	tan	embriagador	que	a	veces
tengo	 la	 sensación	de	 estar	 flotando	 en	 el	 resplandor.	Me	dejo	 arrastrar	 por
Padmasambhava	mientras	vuela	por	el	cielo	de	la	mente.

Ahora	bien,	si	yo	estuviera	sentado	allí	escuchando	todo	esto	diría:	«Todo
esto	está	muy	bien,	pero	entonces	¿por	qué	no	te	has	curado?».	Hay	personas
que	me	lo	han	preguntado.	Y	no	es	que	no	lo	haya	intentado;	se	podría	llenar
una	 maleta	 con	 todas	 las	 pastillas	 que	 he	 comprado.	 Pero	 hace	 ya	 algún
tiempo	que	 dejé	 de	 plantearme	 esta	 pregunta.	 Supongo	que	me	pareció	 que
será	como	manipular	el	proceso	que	se	había	iniciado,	como	interferir	en	él.
Para	mí,	es	un	proceso	muy	purificador.	Sé	que	se	está	consumiendo	mucho
karma.	Quizá	también	sea	purificador	para	mi	madre,	porque	lo	ofrezco	en	su
nombre.	Ella	está	sufriendo	bastante.	En	este	grupo	tengo	amigos	espirituales
a	 los	 que	 quiero	 como	 hermanos	 y	 hermanas,	 y	 ellos	 también	 sufren.	 He
establecido	un	pacto	con	Padmasambhava:	si	sigo	algún	tiempo	más	con	vida
y	 mi	 sufrimiento	 puede	 contribuir	 en	 algo	 a	 purificar,	 no	 sólo	 a	 mí,	 sino
también	a	vosotros,	¡qué	gran	bendición	sería	eso!	Ésta	es	mi	oración.	¡Y	no
soy	una	persona	a	la	que	le	guste	sufrir,	os	lo	aseguro!	Pero	siento	esta	gracia,
esta	bendición,	que	me	empuja	suavemente	hacia	el	sufrimiento.

Y	a	estas	alturas,	después	de	haber	estudiado	 lo	que	he	estudiado	de	 las
enseñanzas	de	Rimpoché	sobre	 los	bardos,	 la	muerte	ya	no	es	una	enemiga.
Igual	como	no	hemos	de	considerar	enemigos	a	nuestros	pensamientos…	Y	la
vida	tampoco	es	una	enemiga.	La	vida	es	algo	glorioso,	porque	en	esta	vida
podemos	despertar	a	lo	que	en	realidad	somos.
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Por	 eso	 os	 ruego,	 desde	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón,	 que	 no	 malgastéis	 la
oportunidad	 que	 tenéis	 ahora,	 cuando	 aún	 estáis	 relativamente	 sanos,	 de
trabajar	con	lo	que	Rimpoché	os	ofrece…	Él	sabe	ir	al	grano	cuando	explica	y
enseña	lo	que	es	Dzogchen,	y	sabe	cómo	llevaros	allí	con	el	corazón.	Eso	es
muy	importante,	sobre	todo	cuando	se	está	a	punto	de	morir.

Así	 que	 he	 venido	 a	 deciros	 adiós.	 Al	 menos	 por	 esta	 vez…	 Quiero
despedirme	de	todos	los	que	habéis	llegado	a	ser	mis	hermanos	y	hermanas,
de	todos	los	que	conozco	pero	no	he	tenido	el	privilegio	de	conocer	mejor,	de
todos	 los	que	ni	siquiera	he	 llegado	a	conocer…	Tengo	 la	sensación	de	que
quizá	muera	antes	de	seis	meses.	Podría	ser	antes	de	tres	meses.	De	modo	que
os	llevo	a	todos	en	el	corazón	y	os	veo	brillantes	y	resplandecientes.	No	hay
oscuridad.	Sólo	hay	la	luz	del	corazón	de	Padmasambhava,	que	nos	inunda	a
todos.	Gracias	a	la	bendición	del	maestro.
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APÉNDICE	CUATRO

Dos	mantras

Los	dos	mantras	más	populares	en	Tíbet	 son	el	mantra	de	Padmasambhava,
llamado	 el	 Mantra	 Vajra	 Gurú,	 OM	 AH	 HUM	 VAJRA	 GURÚ	 PADMA
SIDDHI	HUM,	 y	 el	mantra	 de	Avalokiteshvara,	 el	 Buda	 de	 la	Compasión,
OM	 MANÍ	 PADME	 HUM	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 mantras,	 están	 en
sánscrito,	la	antigua	lengua	sagrada	de	la	India.

EL	MANTRA	VAJRA	GURÚ

El	 mantra	 Vajra	 Gurú,	 OM	 AH	 HUM	 VAJRA	 GURÚ	 PADMA	 SIDDHI
HUM,	los	tibetanos	lo	pronuncian	«Om	Ah	Hung	Benza	Gruñí	Pema	Siddhi
Hung».	La	siguiente	exploración	de	su	significado	se	basa	en	explicaciones	de
Dudjom	Rimpoché	y	Dilgo	Khyentse	Rimpoché.

OM	AH	HUM
Las	 silabas	OM	AH	HUM	 tienen	un	 significado	 externo,	 un	 significado

interno	y	un	significado	«secreto».	Sin	embargo,	en	cada	uno	de	estos	planos,
OM	 representa	 el	 cuerpo,	 AH	 el	 habla,	 y	 HUM	 la	 mente.	 Las	 tres	 sílabas
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representan	 las	bendiciones	 transformadoras	del	 cuerpo,	el	habla	y	 la	mente
de	todos	los	budas.

Externamente,	 OM	 purifica	 todos	 los	 actos	 negativos	 cometidos	 por
medio	 del	 cuerpo,	 AH	 los	 cometidos	 por	 medio	 del	 habla,	 y	 HUM	 los
cometidos	por	medio	de	la	mente.	Al	purificar	el	cuerpo,	el	habla	y	la	mente,
OM	AH	HUM	confiere	 la	bendición	del	 cuerpo,	 el	 habla	y	 la	mente	de	 los
budas.

OM	es	además	la	esencia	de	la	forma,	AH	la	esencia	del	sonido,	y	HUM
la	esencia	de	 la	mente.	Por	consiguiente,	al	 recitar	este	mantra	uno	 también
purifica	el	ambiente	y	a	 todos	 los	 seres	que	hay	en	él,	 incluido	uno	mismo.
OM	purifica	todas	las	percepciones,	AH	todos	los	sonidos,	y	HUM	la	mente,
con	sus	pensamientos	y	emociones.

Internamente,	OM	purifica	los	canales	sutiles,	AH	el	viento,	aire	interno	o
flujo	de	energía,	y	HUM	la	esencia	creativa.

En	un	plano	más	profundo,	OM	AH	HUM	representa	las	tres	kayas	de	la
familia	 de	 los	 budas	 del	Loto.	OM	es	 la	Dharmakaya:	 el	Buda	Amitabha	o
Buda	de	la	Luz	Ilimitada;	AH	es	la	Sambhogakaya:	Avalokiteshvara,	el	Buda
de	 la	 Compasión;	 HUM	 es	 la	 Nirmanakaya:	 Padmasambhava.	 Esto	 quiere
decir	que,	en	el	caso	de	este	mantra,	las	tres	kayas	se	encarnan	en	la	persona
de	Padmasambhava.

En	el	plano	más	íntimo,	OM	AH	HUM	induce	el	conocimiento	de	los	tres
aspectos	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 mente:	 OM	 induce	 el	 conocimiento	 de	 su
Energía	 y	 Compasión	 incesantes,	 AH	 induce	 el	 conocimiento	 de	 su
Naturaleza	 radiante,	 y	 HUM	 induce	 el	 conocimiento	 de	 su	 Esencia
comparable	al	cielo.

VAJRA	GURÚ	PADMA
VAJRA	se	compara	con	el	diamante,	 la	más	 resistente	y	preciosa	de	 las

piedras.	Así	como	el	diamante	puede	cortar	cualquier	materia	pero	él	mismo
es	indestructible,	la	sabiduría	inmutable	y	no	dual	de	los	budas	nunca	puede
ser	 perjudicada	 ni	 destruida	 por	 la	 ignorancia,	 y	 puede	 cortar	 todos	 los
engaños	y	oscurecimientos.	Las	cualidades	y	actividades	del	cuerpo,	el	habla
y	la	mente	de	sabiduría	de	los	budas	son	capaces	de	beneficiar	a	los	seres	con
el	 poder	 penetrante	 y	 libre	 de	 estorbos	 del	 diamante.	 Y	 al	 igual	 que	 un
diamante,	el	Vajra	está	 libre	de	defectos:	su	fuerza	resplandeciente	proviene
del	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	Dharmakaya	 de	 la	 realidad,	 la	 naturaleza
del	Buda	Amitabha.
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GURÚ	 significa	 «de	 mucho	 peso»;	 alguien	 rebosante	 de	 todas	 las
cualidades	 maravillosas,	 que	 personifica	 la	 sabiduría,	 el	 conocimiento,	 la
compasión	y	los	medios	hábiles.	Tal	como	el	oro	es	el	más	pesado	y	el	más
precioso	de	los	metales,	las	cualidades	inconcebibles	e	inmaculadas	del	Gurú,
el	maestro,	lo	vuelven	insuperable	y	superior	en	excelencia	a	todas	las	cosas.
GURÚ	corresponde	 a	 la	Sambhogakaya	y	 a	Avalokiteshvara,	 el	Buda	de	 la
Compasión.	Asimismo,	puesto	que	Padmasambhava	enseña	la	vía	del	Tantra,
cuyo	 símbolo	 es	 el	 Vajra,	 y	 puesto	 que	 alcanzó	 la	 realización	 suprema
mediante	la	práctica	del	Tantra,	se	le	conoce	como	«el	VAJRA	GURÚ».

PADMA	significa	loto	y	representa	a	la	familia	de	los	budas	del	Loto,	y
concretamente	 su	 aspecto	 de	 habla	 iluminada.	 La	 familia	 del	 Loto	 es	 la
familia	 de	 budas	 a	 la	 que	 pertenecen	 los	 seres	 humanos.	 Puesto	 que
Padmasambhava	 es	 la	 emanación	 directa,	 la	 Nirmanakaya,	 del	 Buda
Amitabha,	 que	 es	 el	 buda	 primordial	 de	 la	 familia	 del	 Loto,	 se	 lo	 conoce
como	«PADMA».	El	mismo	nombre	de	Padmasambhava,	«Nacido	del	Loto»,
se	refiere	de	hecho	a	la	historia	de	su	nacimiento	en	una	flor	de	loto	abierta.

Cuando	 las	 sílabas	 VAJRA	 GURÚ	 PADMA	 se	 consideran
conjuntamente,	 significan	 también	 la	esencia	y	 la	bendición	de	 la	Visión,	 la
Meditación	y	la	Acción.	VAJRA	significa	la	Esencia	inmutable,	diamantina	e
indestructible	 de	 la	 verdad,	 y	 rezamos	 por	 conocerla	 en	 nuestra	 Visión.
GURÚ	representa	la	Naturaleza	de	luminosidad	y	las	nobles	cualidades	de	la
Iluminación,	 y	 rezamos	 por	 perfeccionarla	 en	 nuestra	Meditación.	 PADMA
corresponde	a	la	Compasión,	y	rezamos	por	lograrla	en	nuestra	Acción.

Así	 pues,	 por	 la	 recitación	 de	 este	mantra	 recibimos	 la	 bendición	 de	 la
mente	de	sabiduría,	las	nobles	cualidades	y	la	compasión	de	Padmasambhava
y	de	todos	los	budas.

SIDDHI	HUM
SIDDHI	 significa	 «auténtico	 logro»,	 «consecución»,	 «bendición»	 y

«realización».	 Hay	 dos	 clases	 de	 siddhis:	 los	 ordinarios	 y	 el	 supremo.	 Al
recibir	la	bendición	de	los	siddhis	ordinarios,	se	eliminan	todos	los	obstáculos
de	nuestra	vida,	tales	como	la	mala	salud;	se	cumplen	todas	nuestras	buenas
aspiraciones;	nos	sobrevienen	beneficios	como	la	riqueza,	la	prosperidad	y	la
larga	 vida,	 y	 todas	 las	 circunstancias	 de	 la	 vida	 se	 vuelven	 auspiciosas	 y
favorables	para	la	práctica	espiritual	y	para	la	realización	de	la	Iluminación.

La	 bendición	 del	 siddhi	 supremo	 conduce	 a	 la	 propia	 Iluminación,	 el
estado	 de	 realización	 completa	 de	 Padmasambhava,	 que	 nos	 beneficia	 a
nosotros	mismos	y	a	todos	los	seres	sensibles.	Así	pues,	al	recordar	el	cuerpo,
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el	 habla,	 la	 mente,	 las	 cualidades	 y	 la	 actividad	 de	 Padmasambhava	 y
dirigirles	 nuestras	 oraciones,	 llegaremos	 a	 alcanzar	 tanto	 los	 siddhis
ordinarios	como	el	siddhi	supremo.

Se	dice	que	SIDDHI	HUM	atrae	todos	los	siddhis	como	un	imán	atrae	las
limaduras	de	hierro.

HUM	representa	 la	mente	 de	 sabiduría	 de	 los	 budas,	 y	 es	 el	 catalizador
sagrado	del	mantra.	Es	como	proclamar	su	poder	y	su	verdad:	«¡Así	sea!».

El	significado	esencial	del	mantra	es:	«Yo	te	invoco,	Vajra
Gurú,	Padmasambhava;	que	por	tu	bendición	nos	concedas	los
siddhis	ordinarios	y	supremo».

Dilgo	Khyentse	Rimpoché	explica

Se	dice	que	 las	doce	sílabas	OM	AH	HUM	VAJRA	GURÚ
PADMA	 SIDDHI	 HUM	 comportan	 la	 bendición	 completa	 de
los	doce	tipos	de	enseñanza	expuestos	por	el	Buda,	que	son	la
esencia	de	sus	ochenta	y	cuatro	mil	Dharmas.	En	consecuencia,
recitar	 una	 vez	 el	 mantra	 de	 Vajra	 Gurú	 equivale	 a	 la
bendición	 de	 recitar	 […]	 o	 practicar	 toda	 la	 enseñanza	 del
Buda.	 Estas	 doce	 ramas	 de	 las	 enseñanzas	 son	 los	 antídotos
que	nos	liberan	de	los	«Doce	Eslabones	de	la	Originación	ínter
dependiente»,	 que	 nos	 mantienen	 encadenados	 al	 samsara:
ignorancia,	 formaciones	 kármicas,	 conciencia	 discursiva,
nombre	 y	 forma,	 sentidos,	 contacto,	 sensación,	 avidez,
aferramiento,	existencia,	nacimiento,	vejez	y	muerte.	Estos	doce
eslabones	constituyen	el	mecanismo	del	samsara,	por	medio	del
cual	se	mantiene	vivo	el	samsara.	Mediante	la	recitación	de	las
doce	 sílabas	 del	mantra	 Vajra	Gurú,	 estos	 doce	 eslabones	 se
purifican	 y	 la	 persona	 queda	 en	 condiciones	 de	 eliminar	 y
purificar	 por	 completo	 la	 capa	 de	 corrupciones	 emocionales
kármicas,	y	liberarse	así	del	samsara.

Aunque	 no	 seamos	 capaces	 de	 ver	 a	 Padmasambhava	 en
persona,	su	mente	de	sabiduría	se	ha	manifestado	bajo	la	forma
del	mantra;	estas	doce	silabas	son	en	realidad	la	emanación	de
la	mente	de	sabiduría	y	conllevan	toda	su	bendición.	El	Mantra
Vajra	Gurú	es	Padmasambhava	en	forma	de	sonido.	Por	eso	al
invocarlo	 mediante	 la	 recitación	 de	 las	 doce	 sílabas,	 la
bendición	 y	 el	mérito	 que	 se	 obtienen	 son	 inmensos.	En	 estos
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tiempos	difíciles,	así	como	no	hay	ningún	buda	o	refugio	al	que
acudir	 que	 sea	 más	 poderoso	 que	 Padmasambhava,	 tampoco
hay	ningún	mantra	más	adecuado	que	el	mantra	Vajra	Gurú.

EL	MANTRA	DE	LA	COMPASIÓN

El	 Mantra	 d	 la	 Compasión,	 OM	 MANÍ	 PADME	 HUM,	 los	 tibetanos	 lo
pronuncian	«Om	Mani	Peme	Hung».	Encarna	la	compasión	y	la	bendición	de
todos	 los	 budas	 y	 bodisatvas,	 e	 invoca	 en	 especial	 la	 bendición	 de
Avalokiteshvara,	 el	 Buda	 de	 la	 Compasión.	 Avalokiteshvara	 es	 una
manifestación	 del	 Buda	 en	 la	 Sambhogakaya,	 y	 su	 mantra	 se	 considera	 la
esencia	 de	 la	 compasión	 de	 Buda	 hacia	 todos	 los	 seres.	 Así	 como
Padmasambhava	 es	 el	 maestro	 más	 importante	 para	 el	 pueblo	 tibetano,
Avalokiteshvara	 es	 el	 buda	 más	 importante,	 y	 la	 deidad	 kármica	 de	 Tíbet.
Según	 un	 dicho	 muy	 conocido,	 el	 Buda	 de	 la	 Compasión	 llegó	 a	 grabarse
tanto	en	la	conciencia	tibetana	que	cualquier	chiquillo	que	supiera	pronunciar
la	 palabra	 «madre»	 también	 sabía	 recitar	 el	 mantra	 OM	 MANÍ	 PADME
HUM.

Se	cuenta	que,	hace	innumerables	eras,	mil	príncipes	hicieron	el	voto	de
convertirse	 en	 budas.	 Uno	 de	 ellos	 decidió	 llegar	 a	 ser	 el	 Buda	 que
conocemos	con	el	nombre	de	Gautama	Siddharta;	Avalokiteshvara,	 empero,
hizo	el	voto	de	no	alcanzar	la	Iluminación	hasta	que	los	otros	mil	príncipes	se
hubieran	 convertido	 en	 budas.	 Además,	 en	 su	 infinita	 compasión,	 hizo
también	el	voto	de	liberar	a	todos	los	seres	conscientes	de	los	sufrimientos	de
los	distintos	reinos	del	samsara,	y	formuló	la	siguiente	plegaria	ante	los	budas
de	las	diez	direcciones:	«Que	pueda	ayudar	a	todos	los	seres,	y	si	alguna	vez
me	canso	de	esta	gran	obra,	que	mi	cuerpo	se	destruya	en	mil	pedazos».	En
primer	 lugar,	 se	 dice,	 descendió	 a	 los	 reinos	 infernales,	 y	 luego	 fue
ascendiendo	 gradualmente,	 pasando	 por	 el	 mundo	 de	 los	 espíritus
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hambrientos,	y	así	sucesivamente	hasta	llegar	al	reino	de	los	dioses.	Una	vez
allí,	 volvió	 la	 vista	 hacia	 abajo	 y	 consternado	 descubrió	 que,	 aunque	 había
salvado	 a	 innumerables	 seres	 del	 infierno,	 seguían	 cayendo	 otros	 seres	 en
número	 igualmente	 incalculable.	Esto	 lo	 sumió	en	el	más	profundo	pesar,	y
por	un	instante	casi	perdió	la	fe	en	el	noble	voto	que	había	hecho,	de	manera
que	su	cuerpo	estalló	en	mil	pedazos.	En	su	desesperación,	Avalokiteshvara
pidió	 ayuda	 a	 todos	 los	 budas,	 que	 acudieron	 a	 socorrerle	 desde	 todas	 las
direcciones	del	universo,	en	forma	de	una	suave	ventisca	de	copos	de	nieve,
según	 dice	 un	 texto.	 Con	 su	 gran	 poder,	 los	 budas	 volvieron	 a	 reunir	 los
pedazos,	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 Avalokiteshvara	 tuvo	 once	 cabezas	 y	 mil
brazos,	y	un	ojo	en	 la	palma	de	cada	mano,	 como	símbolo	de	esa	unión	de
sabiduría	y	medios	útiles	que	es	la	marca	de	la	auténtica	compasión.	Bajo	esta
forma,	 era	 aun	más	 resplandeciente	 que	 antes	 y	 dotado	 de	 un	mayor	 poder
para	 ayudar	 a	 todos	 los	 seres,	 y	 su	 compasión	 se	 volvió	 aun	 más	 intensa
mientras	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 este	 voto	 ante	 todos	 los	 budas:	 «Que	 no
alcance	el	estado	final	de	buda	hasta	que	todos	los	seres	conscientes	alcancen
la	Iluminación».

Se	cuenta	que	en	su	pesar	ante	los	sufrimientos	del	samsara	le	cayeron	dos
lágrimas	 de	 los	 ojos,	 lágrimas	 que,	 por	 la	 bendición	 de	 los	 budas,	 se
convirtieron	en	las	dos	Taras.	Una	es	Tara	en	su	forma	verde,	que	es	la	fuerza
activa	de	la	compasión,	y	la	otra	es	Tara	en	su	forma	blanca,	que	es	el	aspecto
maternal	 de	 la	 compasión.	El	 nombre	Tara	 significa	 «la	 que	 libera»;	 la	 que
nos	transporta	a	la	otra	orilla	del	océano	del	samsara.

Está	 escrito	 en	 los	 sutras	 del	 Mahayana	 que	 Avalokiteshvara	 dio	 su
mantra	al	propio	Buda,	y	Buda	a	su	vez	le	concedió	la	tarea	noble	y	especial
de	 ayudar	 a	 todos	 los	 seres	 del	 universo	 a	 alcanzar	 la	 budeidad.	 En	 aquel
momento,	 todos	 los	 dioses	 hicieron	 caer	 una	 lluvia	 de	 flores	 sobre	 ellos,	 la
tierra	tembló	y	el	aire	resonó	con	el	sonido	OM	MANÍ	PADME	HUM	HRIH.

Dice	un	poema:

Avalokiteshvara	es	como	la	luna
cuya	fresca	luz	extingue	los	juegos	ardientes	del	samsara;
bajo	 sus	 rayos,	 el	 loto	 de	 la	 compasión	 de	 floración

nocturna
abre	por	completo	sus	pétalos.

Las	 enseñanzas	 explican	 que	 cada	 una	 de	 las	 seis	 silabas	 que	 componen	 el
mantra,	OM	MA	NI	PAD	MÉ	HUM,	tiene	una	virtud	especifica	y	poderosa
para	provocar	la	transformación	en	distintos	aspectos	de	nuestro	ser.	Las	seis
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silabas	 purifican	 completamente	 las	 seis	 ponzoñosas	 emociones	 negativas,
que	 son	manifestación	 de	 la	 ignorancia	 y	 que	 nos	 hacen	 obrar	 de	 un	modo
negativo	 con	 el	 cuerpo,	 el	 habla	 y	 la	 mente,	 creando	 así	 el	 samsara,	 y	 los
sufrimientos	que	en	él	experimentamos.	Por	mediación	del	mantra,	el	orgullo,
los	 celos,	 el	 deseo,	 la	 ignorancia,	 la	 codicia	 y	 la	 ira	 se	 transforman	 en	 su
verdadera	 naturaleza,	 las	 sabidurías	 de	 las	 seis	 familias	 de	 budas	 que	 se
manifiestan	en	la	mente	iluminada.

Así	pues,	 cuando	 recitamos	OM	MANÍ	PADME	HUM,	 se	purifican	 las
seis	emociones	negativas	que	son	la	causa	de	los	seis	reinos	del	samsara.	Es
así	 como	 la	 recitación	 de	 las	 seis	 sílabas	 evita	 el	 renacimiento	 en	 los	 seis
reinos,	 y	 disipa	 además	 el	 sufrimiento	 inherente	 a	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Al
mismo	 tiempo,	 recitar	OM	MANÍ	PADME	HUM	purifica	por	completo	 los
agregados	 del	 yo,	 los	 skandhas,	 y	 perfecciona	 las	 seis	 clases	 de	 acción
trascendental	 del	 corazón	 de	 la	 mente	 iluminada,	 las	 paramitas	 de	 la
generosidad,	 la	 conducta	 armoniosa,	 la	 paciencia,	 el	 entusiasmo,	 la
concentración	y	la	sabiduría.	Se	dice	también	que	OM	MANÍ	PADME	HUM
confiere	una	poderosa	protección	contra	toda	clase	de	influencias	negativas	y
contra	varias	formas	distintas	de	enfermedad.

A	 menudo	 se	 añade	 al	 mantra	 la	 silaba	 HRIH,	 la	 «sílaba	 semilla»	 de
Avalokiteshvara,	 de	 modo	 que	 se	 convierte	 en	 OM	MANÍ	 PADME	HUM
HRIH.	HRIH,	la	esencia	de	la	compasión	de	todos	los	Budas,	es	el	catalizador
que	 activa	 la	 compasión	 de	 los	Budas	 para	 transformar	 nuestras	 emociones
negativas	en	su	naturaleza	de	sabiduría.

Kalu	Rimpoché	escribe:

Según	otra	manera	de	interpretar	el	mantra,	se	puede	decir
que	 la	 sílaba	OM	es	 la	esencia	de	 la	 forma	 iluminada;	MANI
PADME,	 las	cuatro	sílabas	centrales,	 representan	el	habla	de
la	 Iluminación,	 y	 la	 última	 sílaba,	HUM,	 representa	 la	mente
de	la	Iluminación.	El	cuerpo,	el	habla	y	 la	mente	de	todos	 los
budas	y	bodisatvas	son	inherentes	al	sonido	de	este	mantra,	que
purifica	los	oscurecimientos	de	cuerpo,	habla	y	mente,	y	lleva	a
todos	 los	 seres	 al	 estado	 de	 realización.	 Sumado	 a	 nuestra
propia	 fe	 y	 a	 nuestros	 esfuerzos	 de	 meditación	 y	 recitación,
surge	 y	 se	 desarrolla	 el	 poder	 transformador	 del	 mantra.
Podemos	verdaderamente	purificarnos	de	esta	manera.

Pensando	en	quienes	están	familiarizados	con	el	mantra	y	lo	han	recitado	con
fe	y	fervor	durante	toda	la	vida,	el	Libro	tibetano	de	los	muertos	reza	porque:
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«Cuando	(en	el	bardo)	el	sonido	de	dharmata	ruge	como	un	millar	de	truenos,
pueda	 todo	 convertirse	 en	 el	 sonido	 de	 las	 seis	 silabas».	 De	 un	 modo
semejante,	en	el	Surangama	Sutra	leemos:

Cuán	 dulcemente	misterioso	 es	 el	 sonido	 trascendental	 de
Avalokiteshvara.	Es	el	sonido	primordial	del	universo.	[…]	Es
el	 murmullo	 apagado	 de	 la	 marea	 que	 se	 retira.	 Su	 sonido
misterioso	 trae	 liberación	 y	 paz	 a	 todos	 los	 seres	 conscientes
que	en	su	dolor	piden	ayuda,	y	les	da	una	estabilidad	serena	a
todos	los	que	buscan	la	paz	ilimitada	del	Nirvana.
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a	 buen	 fin	 este	 libro	 a	 través	 de	 las	 numerosas	 transformaciones	 que	 ha
experimentado	con	el	paso	de	los	años.	Es	uno	de	mis	alumnos	más	antiguos
y	más	próximos	a	mí,	y	 si	hay	alguien	que	entienda	mi	mente	o	mi	 trabajo
estoy	seguro	de	que	es	él.	Este	libro	es	tan	suyo	como	mío,	porque	no	puedo
imaginar	que	hubiera	sido	posible	sin	su	ayuda.	Me	gustaría	dedicar	su	trabajo
a	su	propio	desarrollo	espiritual	y	a	la	felicidad	de	todos	los	seres.
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SOGYAL	RIMPOCHÉ	(Kham,	1947	-	Bangkok,	28	de	agosto	de	2019)	 fue
un	escritor	y	maestro	chino	de	origen	tibetano.	Fue	conocido	por	ser	el	autor
de	El	libro	tibetano	de	la	vida	y	la	muerte.

Nacido	en	Kham	en	el	este	del	Tíbet,	Sogyal	Rimpoché	fue	reconocido	como
la	 encarnación	 de	 Lerab	 Lingpa	 Tertön	 Sogyal,	 maestro	 del	 décimo	 tercer
Dalai	 lama,	 por	 Jamyang	 Khyentse	 Chökyi	 Lodrö,	 uno	 de	 los	 maestros
espirituales	 del	 siglo	 XX.	 Jamyang	 Khyentse	 supervisó	 el	 entrenamiento	 de
Rimpoché	y	le	educó	como	a	su	propio	hijo.

En	1971	Rimpoché	fue	a	Inglaterra	donde	recibió	una	educación	occidental,
estudiando	 religión	 comparada	 en	 la	 Universidad	 de	 Cambridge.	 Continuó
estudiando	 con	 muchos	 otros	 grandes	 maestros	 de	 todas	 las	 escuelas	 del
budismo	 tibetano,	 especialmente	 con	 Kyabjé	 Dudjom	 Rimpoché	 y	 con
Kyabjé	Dilgo	Khyentse	Rimpoché.

Rimpoché	fundó	Rigpa,	una	red	internacional	de	centros	y	grupos	que	ofrecen
las	 enseñanzas	 de	 Buda	 a	 través	 de	 cursos	 y	 seminarios	 de	 meditación	 y
compasión,	 además	de	un	 completo	 camino	de	 estudio	y	práctica	que	 sigue
cada	 fase	 de	 las	 enseñanzas	 de	 Buda.	 Rimpoché	 enseñó	 durante	 más	 de
cuarenta	 años	 en	 Europa,	 América,	 Australia,	 y	 Asia,	 dirigiéndose	 a
numerosas	 personas	 en	 sus	 retiros	 y	 en	 sus	 giras	 en	 las	 que	 impartía
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enseñanzas.	 Se	 retiró	 como	 director	 espiritual	 de	 Rigpa	 en	 2017	 y	 desde
entonces	y	hasta	su	fallecimiento,	ya	no	dio	ninguna	enseñanza	pública.
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