






A	mi	madre



Introducción

Si	 tropiezas	con	un	 rasgo	especial	de	maldad	o	estupidez,	 […]	no	permitas	que	 te
enfade	o	 te	perturbe;	velo	como	una	adición	a	 tu	conocimiento,	un	dato	nuevo	a
tomar	en	cuenta	en	el	estudio	del	carácter	de	la	humanidad.	Tu	actitud	será	la	del
mineralogista	que	tropieza	con	un	muy	peculiar	espécimen	de	un	mineral.

—ARTHUR	SCHOPENHAUER

A	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida,	 tenemos	 que	 tratar	 inevitablemente	 con	 individuos
que	 nos	 causan	 problemas	 y	 vuelven	 difícil	 y	 desagradable	 nuestra	 existencia.
Algunos	 de	 ellos	 son	 nuestros	 líderes	 o	 jefes;	 otros	 son	 colegas	 y	 otros	 más,
amigos.	 Pueden	 ser	 agresivos	 o	 pasivo-agresivos,	 pero	 por	 lo	 común	 son
expertos	 en	 explotar	 nuestras	 emociones.	 A	 menudo	 parecen	 simpáticos	 y
seguros	 de	 sí	 mismos,	 rebosantes	 de	 ideas	 y	 entusiasmo,	 y	 caemos	 bajo	 su
hechizo.	Demasiado	tarde	descubrimos	que	su	seguridad	es	irracional	y	sus	ideas
desatinadas.	Entre	colegas,	ellos	pueden	ser	quienes	sabotean	nuestro	 trabajo	o
profesión	 en	 virtud	 de	 una	 envidia	 secreta,	 con	 la	 ilusión	 de	 hacernos	 caer.	O
podrían	ser	colegas	o	subordinados	que,	para	nuestra	consternación,	revelan	ver
sólo	por	sí	mismos	y	utilizarnos	como	un	trampolín.

Ineludiblemente,	 esas	 situaciones	 nos	 toman	 por	 sorpresa,	 ya	 que	 no
esperamos	 dicha	 conducta.	 Es	 usual	 que	 ese	 tipo	 de	 personas	 nos	 asesten
pretextos	muy	 elaborados	 para	 justificar	 sus	 acciones	 o	 culpar	 a	 útiles	 chivos
expiatorios.	 Saben	 confundirnos	 y	 arrastrarnos	 al	 drama	 que	 ellos	 controlan.
Nosotros	 podríamos	 protestar	 o	 enojarnos,	 pero	 al	 final	 nos	 sentiremos



indefensos;	 el	 daño	 está	 hecho.	 Más	 tarde,	 otro	 sujeto	 de	 esa	 misma	 clase
aparece	en	nuestra	vida	y	la	historia	se	repite.

Con	frecuencia	percibimos	una	sensación	similar	de	confusión	e	impotencia
cuando	se	trata	de	nosotros	y	nuestra	conducta.	Por	ejemplo,	de	pronto	decimos
algo	que	ofende	a	nuestro	jefe	o	a	un	colega	o	amigo;	ignoramos	de	dónde	salió,
pero	 nos	 acongoja	 descubrir	 que	 cierta	 molestia	 o	 tensión	 interna	 escapó	 de
nosotros	en	una	forma	que	lamentamos.	O	quizá	ponemos	todo	nuestro	empeño
en	 un	 plan	 o	 proyecto,	 sólo	 para	 percatarnos	 de	 que	 fue	 una	 insensatez	 y	 una
espantosa	pérdida	de	tiempo.	O	nos	enamoramos	justo	de	la	persona	equivocada
y	lo	sabemos,	pero	no	podemos	evitarlo.	¿Qué	nos	pasa?,	nos	preguntamos.

En	 estas	 situaciones,	 nos	 sorprendemos	 en	medio	 de	 patrones	 de	 conducta
autodestructivos	 que	 al	 parecer	 no	 podemos	 controlar.	 Es	 como	 si	 lleváramos
dentro	un	extraño,	un	pequeño	demonio	que	opera	con	independencia	de	nuestra
voluntad	y	nos	empuja	a	hacer	 las	cosas	equivocadas.	Y	ese	extraño	dentro	de
nosotros	es	raro,	o	al	menos	más	de	lo	que	creíamos.

Lo	que	puede	decirse	de	esas	dos	cosas	—las	acciones	ofensivas	de	la	gente	y
nuestra	 conducta	 en	 ocasiones	 sorpresiva—	es	 que	 con	 frecuencia	 no	 tenemos
idea	 de	 qué	 las	 causa.	 Podríamos	 aferrarnos	 a	 algunas	 explicaciones	 sencillas:
“Ese	 individuo	 es	 perverso,	 un	 sociópata”,	 o	 “Algo	 me	 ocurrió,	 no	 era	 yo
mismo”,	 pero	 estas	 descripciones	 fáciles	 no	 nos	 conducen	 a	 comprenderlas	 ni
impiden	 que	 esos	 patrones	 se	 repitan.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 seres	 humanos
vivimos	en	la	superficie	y	reaccionamos	emocionalmente	a	lo	que	la	gente	dice	y
hace.	 Nos	 formamos	 opiniones	 simplistas	 de	 los	 demás	 y	 de	 nosotros.	 Nos
contentamos	con	el	argumento	más	cómodo	y	fácil.

Pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 pudiéramos	 sumergirnos	 bajo	 la	 superficie	 y	 ver	 el
profundo	 interior,	 acercarnos	 a	 las	 raíces	 verdaderas	 de	 la	 conducta	 humana?
¿Qué	 pasaría	 si	 comprendiéramos	 por	 qué	 algunas	 personas	 nos	 envidian	 e
intentan	 sabotear	 nuestro	 trabajo	 o	 por	 qué	 su	 injustificada	 seguridad	 las	 hace
creerse	divinas	e	 infalibles?	¿Qué	sucedería	si	desentrañáramos	 la	 razón	por	 la
cual	 la	 gente	 se	 comporta	 de	 súbito	 de	 forma	 irracional	 y	 revela	 un	 lado	muy
oscuro	 de	 su	 carácter,	 o	 por	 qué	 siempre	 está	 lista	 para	 ofrecer	 una
racionalización	 de	 su	 conducta,	 o	 por	 qué	 recurrimos	 continuamente	 a	 líderes
que	 apelan	 a	 lo	peor	de	nosotros?	 ¿Qué	pasaría	 si	 examináramos	 con	 seriedad
nuestro	 interior	y	pudiéramos	juzgar	el	carácter	de	 las	personas,	para	evitar	así



malas	 contrataciones	 y	 relaciones	 personales	 que	 tanto	 daño	 emocional	 nos
causan?

Si	conociéramos	en	verdad	las	raíces	de	la	conducta	humana,	sería	más	difícil
que	los	individuos	destructivos	se	salieran	con	la	suya	sin	cesar.	No	seríamos	tan
fáciles	 de	 persuadir	 y	 engañar.	 Podríamos	 adelantarnos	 a	 sus	 repulsivas
manipulaciones	y	entrever	sus	excusas.	No	permitiríamos	que	nos	arrastraran	a
sus	 dramas,	 pues	 sabríamos	 de	 antemano	 que	 su	 control	 depende	 de	 nuestro
interés.	Los	despojaríamos	finalmente	de	su	poder	mediante	nuestra	aptitud	para
indagar	en	las	honduras	de	su	carácter.

En	 cuanto	 a	 nosotros,	 ¿qué	 pasaría	 si,	 de	 igual	 manera,	 pudiéramos	 ver
nuestro	interior	y	distinguir	la	fuente	de	nuestras	emociones	más	preocupantes	y
el	motivo	de	que	determinen	nuestro	comportamiento,	a	menudo	contra	nuestros
deseos?	 ¿Qué	 pasaría	 si	 entendiéramos	 por	 qué	 nos	 sentimos	 tan	 inclinados	 a
desear	lo	que	otros	tienen,	o	a	identificarnos	tanto	con	un	grupo	que	terminamos
por	subestimar	a	quienes	no	pertenecen	a	él?	¿Qué	pasaría	si	descubriéramos	la
causa	de	que	mintamos	sobre	lo	que	somos	o	de	que	apartemos	inadvertidamente
a	los	demás?

Ser	capaces	de	entender	mejor	a	ese	extraño	dentro	de	nosotros	nos	ayudaría
a	 darnos	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 un	 desconocido,	 sino	 una	 parte	 esencial	 de
nosotros,	y	de	que	somos	mucho	más	misteriosos,	complejos	e	interesantes	de	lo
que	 imaginamos.	 Y	 con	 esa	 información	 conseguiríamos	 abandonar	 nuestros
patrones	negativos,	dejaríamos	de	ponernos	pretextos	y	tendríamos	más	control
sobre	lo	que	hacemos	y	lo	que	nos	sucede.

Esa	 claridad	 respecto	 a	 nosotros	 y	 los	 demás	 podría	 cambiar	 en	 muchos
sentidos	el	curso	de	nuestra	vida,	pero	primero	debemos	desmentir	un	error	muy
común:	 tendemos	 a	 concebir	 nuestra	 conducta	 como	 voluntaria	 y	 deliberada.
Imaginar	que	no	 siempre	 controlamos	 lo	que	hacemos	es	una	 idea	 inquietante
pero	cierta.	Estamos	 sujetos	 a	 fuerzas	 en	 el	 fondo	de	nuestro	 ser	 que	motivan
nuestra	conducta	y	operan	bajo	el	nivel	de	 la	conciencia.	Vemos	 los	 resultados
—pensamientos,	 estados	 de	 ánimo	 y	 acciones—,	 pero	 tenemos	 poco	 acceso
consciente	a	lo	que	mueve	nuestras	emociones	y	nos	empuja	a	comportarnos	de
cierto	modo.

Piensa	en	el	enojo,	por	ejemplo.	Por	lo	general	identificamos	a	un	individuo
o	 grupo	 como	 causa	 de	 esta	 emoción.	 Pero	 si	 fuéramos	 sinceros	 y	 caváramos



hondo,	veríamos	que	 lo	que	suele	provocarnos	cólera	o	 frustración	 tiene	raíces
más	profundas.	Podría	ser	un	suceso	de	nuestra	niñez	o	una	serie	particular	de
circunstancias.	 Si	 lo	 examináramos,	 discerniríamos	 patrones	 distintivos:	 nos
enojamos	cuando	ocurre	tal	o	cual	cosa.	Sin	embargo,	en	el	momento	en	que	nos
enfadamos	no	somos	reflexivos	ni	racionales;	nos	dejamos	llevar	por	la	emoción
y	apuntamos	con	un	dedo	acusador.	Algo	similar	podría	decirse	de	muchas	otras
emociones	 que	 experimentamos;	 clases	 específicas	 de	 hechos	 desencadenan
repentinamente	 confianza,	 inseguridad,	 ansiedad,	 atracción	 por	 una	 persona
particular	o	necesidad	de	atención.

Llamemos	 naturaleza	 humana	 al	 conjunto	 de	 esas	 fuerzas	 que	 tiran	 de
nosotros	desde	lo	más	profundo	de	nuestro	ser.	La	naturaleza	humana	surge	de	la
programación	específica	del	cerebro,	la	configuración	del	sistema	nervioso	y	la
forma	 en	 que	 los	 seres	 humanos	 procesamos	 las	 emociones,	 todo	 lo	 cual	 se
desarrolló	 y	 emergió	 en	 el	 curso	 de	 los	 cinco	 millones	 de	 años	 de	 nuestra
evolución	como	especie.	Podemos	atribuir	muchos	detalles	de	nuestra	naturaleza
al	modo	peculiar	en	que	evolucionamos	como	un	animal	social	para	garantizar
nuestra	 supervivencia,	 gracias	 a	 lo	 cual	 aprendimos	 a	 cooperar	 con	 otros,
coordinamos	 nuestras	 acciones	 con	 el	 grupo	 en	 un	 alto	 nivel	 y	 creamos
novedosas	 formas	de	 comunicación	y	modos	de	mantener	 la	 disciplina	grupal.
Este	 desarrollo	 temprano	 subsiste	 aún	 y	 continúa	 determinando	 nuestro
comportamiento,	incluso	en	el	moderno	y	sofisticado	mundo	en	que	vivimos.

Para	 poner	 un	 ejemplo,	 considera	 la	 evolución	 de	 la	 emoción	 humana.	 La
supervivencia	 de	 nuestros	más	 remotos	 antepasados	 dependió	 de	 su	 capacidad
para	 comunicarse	 entre	 sí	mucho	 antes	 de	 que	 se	 inventara	 el	 lenguaje.	 Ellos
hicieron	evolucionar	nuevas	y	complejas	emociones:	júbilo,	vergüenza,	gratitud,
celos,	rencor,	etcétera.	Los	signos	de	estas	emociones	se	advertían	de	inmediato
en	su	rostro;	ellos	comunicaban	su	estado	de	ánimo	rápida	y	efectivamente.	Se
volvieron	muy	sensibles	a	las	emociones	ajenas	como	una	forma	de	unir	más	al
grupo	—de	sentir	alegría	o	dolor	en	común—	o	de	permanecer	juntos	de	cara	al
peligro.

Hasta	 la	fecha,	 los	seres	humanos	somos	muy	susceptibles	a	 los	humores	y
emociones	 de	 quienes	 nos	 rodean,	 lo	 que	 nos	 induce	 a	 adoptar	 toda	 suerte	 de
conductas:	 imitar	 inconscientemente	a	 los	otros,	desear	 lo	que	 tienen,	dejarnos
llevar	 por	 virulentas	 sensaciones	 de	 cólera	 o	 indignación.	 Creemos	 actuar



movidos	 por	 voluntad	 propia,	 sin	 saber	 que	 nuestra	 susceptibilidad	 a	 las
emociones	 de	 los	 demás	miembros	 del	 grupo	 influye	 en	 alto	 grado	 en	 lo	 que
hacemos	y	en	el	modo	en	que	reaccionamos.

Podemos	 señalar	 otras	 fuerzas	 que	 emergieron	 también	 de	 ese	 pasado
distante	 y	 moldean	 de	 forma	 similar	 nuestra	 conducta	 diaria;	 por	 ejemplo,	 la
necesidad	de	compararnos	en	todo	momento	y	medir	la	autoestima	con	base	en
la	 categoría	 propia	 es	 un	 rasgo	 notable	 en	 todas	 las	 culturas	 de	 cazadores-
recolectores,	 e	 incluso	 entre	 los	 chimpancés,	 como	 lo	 son	 asimismo	 nuestros
instintos	 tribales,	 por	 efecto	 de	 los	 cuales	 dividimos	 a	 la	 gente	 en	 propios	 o
extraños.	 A	 esas	 cualidades	 primitivas	 podría	 añadirse	 la	 necesidad	 de	 usar
máscaras	para	disfrazar	toda	conducta	mal	vista	por	la	tribu,	lo	que	conduce	a	la
formación	 de	 una	 personalidad	 sombra	 con	 todos	 los	 deseos	 oscuros	 que
reprimimos.	 Nuestros	 antepasados	 conocían	 esa	 sombra	 y	 su	 peligrosidad	 e
imaginaron	 su	 origen	 en	 espíritus	 y	 demonios	 que	 debían	 ser	 exorcizados.
Nosotros	nos	apoyamos	en	un	mito	distinto:	“No	sé	qué	me	pasó”.

Una	vez	que	esa	corriente	o	fuerza	primaria	en	nosotros	llega	al	nivel	de	la
conciencia,	tenemos	que	reaccionar	a	ella,	y	lo	hacemos	dependiendo	de	nuestro
espíritu	 y	 circunstancias	 individuales,	 aunque	 usualmente	 la	 justificamos	 sin
entenderla	en	verdad.	Dada	la	manera	en	que	evolucionamos,	existe	un	número
limitado	 de	 esas	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 y	 ellas	 conducen	 al
comportamiento	ya	mencionado:	envidia,	presunción,	irracionalidad,	cortedad	de
miras,	 conformidad	 y	 agresividad	 activa	 y	 pasiva,	 por	 nombrar	 unas	 cuantas.
Conducen	por	igual	a	la	empatía	y	otras	formas	positivas	de	la	conducta	humana.

Durante	 miles	 de	 años	 nuestro	 destino	 consistió	 sobre	 todo	 en	 avanzar	 a
tientas	 en	nuestra	 comprensión	y	 la	de	nuestra	naturaleza.	Erramos	 respecto	 al
animal	humano,	pues	imaginamos	que	descendíamos	mágicamente	de	una	fuente
divina,	 de	 ángeles	 en	 lugar	 de	 primates.	 Todo	 indicio	 de	 nuestra	 naturaleza
primitiva	 y	 raíces	 animales	 nos	 resultaba	 muy	 perturbador,	 algo	 que	 negar	 y
reprimir.	 Encubrimos	 nuestros	 oscuros	 impulsos	 bajo	 toda	 clase	 de	 excusas	 y
racionalizaciones,	 con	 lo	 que	 facilitamos	 que	 algunos	 adoptaran	 conductas
desagradables.	 Pero	 por	 fin	 estamos	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 podemos	 vencer
nuestra	 resistencia	 a	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 somos,	 con	 el	 enorme	 peso	 de	 los
conocimientos	ya	acumulados	sobre	nuestra	naturaleza.

Podemos	aprovechar	la	vasta	bibliografía	psicológica	reunida	en	los	últimos



cien	 años,	 la	 cual	 incluye	 detallados	 estudios	 de	 la	 infancia	 y	 el	 impacto	 de
nuestro	desarrollo	 temprano	 (Melanie	Klein,	 John	Bowlby,	Donald	Winnicott),
así	como	obras	sobre	las	raíces	del	narcisismo	(Heinz	Kohut),	los	lados	sombríos
de	nuestra	personalidad	(Carl	Jung),	las	raíces	de	nuestra	empatía	(Simon	Baron-
Cohen)	 y	 la	 configuración	 de	 nuestras	 emociones	 (Paul	 Ekman).	 Podemos
recoger	 los	 numerosos	 avances	 en	 las	 ciencias	 que	 nos	 ayudan	 a	 conocernos
mejor:	 estudios	 del	 cerebro	 (Antonio	 Damasio,	 Joseph	 E.	 LeDoux),	 nuestra
singular	composición	biológica	(Edward	O.	Wilson),	la	relación	entre	el	cuerpo
y	la	mente	(V.	S.	Ramachandran),	los	primates	(Frans	de	Waal)	y	los	cazadores-
recolectores	 (Jared	 Diamond),	 nuestro	 comportamiento	 económico	 (Daniel
Kahneman)	y	cómo	operamos	en	grupos	(Wilfred	Bion,	Elliot	Aronson).

Podemos	 incluir	 por	 igual	 las	 obras	 de	 ciertos	 filósofos	 (Arthur
Schopenhauer,	 Friedrich	 Nietzsche,	 José	 Ortega	 y	 Gasset)	 que	 han	 iluminado
tantos	 aspectos	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 lo	mismo	que	 los	 discernimientos	 de
muchos	novelistas	 (George	Eliot,	Henry	 James,	Ralph	Ellison),	quienes	 suelen
ser	 los	más	 perceptivos	 de	 las	 partes	 invisibles	 de	 nuestro	 comportamiento.	Y
por	último,	podemos	 incluir	 la	 creciente	biblioteca	de	biografías,	que	 revela	 la
naturaleza	humana	en	profundidad	y	en	acción.

Este	libro	es	un	intento	de	reunir	esa	inmensa	mina	de	conocimientos	e	ideas
de	distintas	ramas	(véase	la	bibliografía	para	las	fuentes	clave),	de	componer	una
guía	certera	e	 instructiva	de	 la	naturaleza	humana	basada	en	evidencias,	no	en
puntos	de	vista	particulares	ni	en	juicios	morales.	Es	una	evaluación	brutalmente
realista	 de	 nuestra	 especie,	 que	 disecciona	 lo	 que	 somos	 para	 que	 podamos
operar	con	más	conciencia.

Considera	Las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 humana	 como	 una	 suerte	 de	 código
para	descifrar	el	comportamiento	de	la	gente:	ordinario,	extraño,	destructivo,	la
gama	 entera.	 Cada	 capítulo	 trata	 un	 aspecto	 o	 ley	 particular	 de	 nuestra
naturaleza.	Es	factible	llamarlas	leyes	en	el	sentido	de	que,	bajo	la	influencia	de
esas	 fuerzas	 elementales,	 los	 seres	 humanos	 tendemos	 a	 reaccionar	 de	 forma
relativamente	 predecible.	 Cada	 capítulo	 contiene	 la	 historia	 de	 un	 individuo	 o
individuos	 icónicos	 que	 ilustran	 (negativa	 o	 positivamente)	 la	 ley	 en	 cuestión,
junto	 con	 ideas	 y	 estrategias	 sobre	 cómo	 lidiar	 contigo	 y	 los	 demás	 bajo	 el
influjo	 de	 esa	 ley.	 Cada	 capítulo	 termina	 con	 una	 sección	 acerca	 de	 cómo
transformar	 tal	 fuerza	 humana	 básica	 en	 algo	más	 positivo	 y	 productivo,	 para



que	dejemos	de	ser	esclavos	pasivos	de	la	naturaleza	humana	y	la	transformemos
activamente.

Quizá	 te	 sientas	 tentado	 a	 imaginar	 que	 estos	 conocimientos	 son	 algo
anticuados.	 Después	 de	 todo,	 podrías	 razonar,	 somos	 ya	 muy	 sofisticados	 y
estamos	 muy	 avanzados	 en	 términos	 tecnológicos;	 somos	 muy	 progresistas	 e
ilustrados;	 hemos	 llegado	 más	 allá	 de	 nuestras	 raíces	 primitivas;	 estamos	 en
proceso	de	reescribir	la	naturaleza	humana.	Pero	lo	cierto	es	lo	contrario:	nunca
antes	 habíamos	 estado	 tan	 esclavizados	 a	 nuestra	 naturaleza	 y	 su	 potencial
destructivo.	Y	si	ignoramos	este	hecho,	jugamos	con	fuego.

Mira	cómo	la	permeabilidad	de	nuestras	emociones	se	ha	agudizado	con	las
redes	sociales,	donde	 los	efectos	virales	arrasan	con	nosotros	una	y	otra	vez,	y
donde	los	líderes	más	manipuladores	son	capaces	de	explotarnos	y	controlarnos.
Ve	 la	 agresividad	 que	 se	 exhibe	 abiertamente	 en	 el	 mundo	 virtual,	 en	 el	 que
resulta	muy	fácil	poner	en	juego	nuestros	lados	sombríos	sin	repercusión	alguna.
Nota	cómo	la	propensión	a	compararnos	con	los	demás,	a	sentir	envidia	y	buscar
prestigio	 mediante	 la	 atención	 se	 ha	 intensificado	 con	 la	 capacidad	 para
comunicarnos	 tan	 rápido	con	 tantas	personas.	Y	por	último,	considera	nuestras
tendencias	tribales	y	cómo	han	hallado	el	medio	perfecto	donde	operar;	podemos
encontrar	 un	 grupo	 con	 el	 cual	 identificarnos,	 afianzar	 nuestras	 opiniones
tribales	 en	 una	 cámara	 virtual	 de	 resonancia	 y	 satanizar	 a	 los	 ajenos,	 lo	 que
conduce	a	la	intimidación	colectiva.	El	potencial	de	caos	que	se	deriva	del	lado
primitivo	de	nuestra	naturaleza	no	ha	hecho	más	que	aumentar.

Esto	 tiene	una	explicación	muy	simple:	 la	naturaleza	humana	es	más	fuerte
que	cualquier	individuo,	institución	o	invento	tecnológico.	Al	final	determina	lo
que	creamos,	con	objeto	de	reflejarse	en	ello	junto	con	sus	raíces	primitivas.	Nos
mueve	a	su	antojo	como	peones.

Ignora	esas	leyes	bajo	tu	cuenta	y	riesgo.	Si	te	niegas	a	aceptar	tu	naturaleza,
te	 condenarás	 a	 patrones	 fuera	 de	 tu	 control	 y	 a	 sensaciones	 de	 confusión	 e
impotencia.

Las	 leyes	de	 la	naturaleza	humana	 fueron	 concebidas	para	que	 te	 sumerjas	 en
todos	 los	 aspectos	 de	 la	 conducta	 humana	 e	 ilumines	 sus	 causas	 últimas.	 Si
permites	que	este	libro	te	guíe,	alterará	radicalmente	el	modo	en	que	percibes	a
la	 gente	 y	 tu	 enfoque	 entero	 para	 tratar	 con	 ella.	 También	 modificará



radicalmente	cómo	te	ves	a	 ti	mismo.	Logrará	estos	cambios	de	perspectiva	de
las	siguientes	maneras:

Primero,	 estas	 leyes	 tendrán	 el	 efecto	 de	 transformarte	 en	 un	 observador
más	 sereno	 y	 estratégico	 de	 las	 personas	 y	 contribuirán	 a	 librarte	 del	 drama
emocional	que	innecesariamente	te	agota.

Rodearnos	 de	 gente	 despierta	 nuestras	 ansiedades	 e	 inseguridades	 sobre
cómo	 nos	 perciben	 los	 demás.	 Una	 vez	 que	 sentimos	 esas	 emociones,	 resulta
muy	 difícil	 observar	 a	 los	 individuos,	 porque	 ellas	 nos	 hunden	 en	 nuestras
sensaciones	 y	 hacen	 que	 evaluemos	 en	 términos	 personales	 lo	 que	 los	 demás
dicen	y	hacen:	“¿Les	agrado	o	desagrado?”.	Estas	leyes	te	impedirán	caer	en	esa
trampa,	ya	que	te	revelarán	que	la	gente	suele	enfrentar	emociones	y	problemas
que	 tienen	 raíces	 profundas;	 ellos	 están	 experimentando	 deseos	 y	 decepciones
anteriores	a	ti	en	años	y	décadas.	Cruzas	su	camino	en	un	momento	particular	y
te	conviertes	en	el	cómodo	blanco	de	su	ira	o	frustración.	Proyectan	en	ti	ciertos
atributos	 que	 quieren	 ver.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 esto	 no	 se	 relaciona
contigo	como	individuo.

Tal	cosa	no	debería	trastornarte	sino	liberarte.	Este	libro	te	enseñará	a	dejar
de	 tomar	 personalmente	 los	 comentarios	 provocadores,	muestras	 de	 frialdad	 o
momentos	de	irritación	de	los	otros.	Entre	más	entiendas	esto,	más	fácil	te	será
reaccionar	 no	 con	 tus	 emociones,	 sino	 con	 el	 deseo	 de	 comprender	 de	 dónde
procede	 esa	 conducta.	 Te	 sentirás	 mientras	 tanto	 mucho	 más	 tranquilo.	 Y
conforme	 esto	 arraigue	 en	 ti,	 serás	menos	 proclive	 a	moralizar	 y	 juzgar	 a	 las
personas;	 en	 cambio,	 las	 aceptarás,	 y	 aceptarás	 sus	 defectos	 como	 parte	 de	 la
naturaleza	humana.	La	gente	te	apreciará	mucho	más	cuando	perciba	esta	actitud
tolerante.

Segundo,	 estas	 leyes	 harán	 de	 ti	 un	 experto	 en	 la	 interpretación	 de	 las
señales	que	la	gente	emite	sin	cesar,	lo	que	te	dará	más	capacidad	para	juzgar
su	carácter.

Normalmente,	si	prestamos	atención	al	comportamiento	de	las	personas,	nos
apresuramos	 a	 clasificar	 sus	 actos	 y	 a	 sacar	 conclusiones,	 así	 que	 nos
contentamos	con	el	juicio	que	mejor	se	acomoda	a	nuestras	ideas	preconcebidas.
O	bien,	aceptamos	sus	explicaciones	 interesadas.	Estas	 leyes	 te	 librarán	de	ese
hábito,	pues	dejarán	claro	lo	fácil	que	es	malinterpretar	a	la	gente	y	lo	engañosa
que	puede	ser	la	primera	impresión.	Tomarás	las	cosas	con	calma,	desconfiarás



de	tu	juicio	inicial	y	aprenderás	a	analizar	lo	que	ves.
Pensarás	en	 términos	de	 los	opuestos:	 cuando	 la	gente	exhibe	abiertamente

cierto	 rasgo,	 como	 seguridad	 o	 hipermasculinidad,	 suele	 ocultar	 la	 realidad
contraria.	Te	darás	cuenta	de	que	actúa	continuamente	para	un	público,	que	hace
alarde	 de	 santidad	 y	 progresismo	 con	 el	 único	 fin	 de	 disfrazar	 mejor	 su	 lado
oscuro.	Verás	 emerger	 los	 signos	 de	 esa	 sombra	 en	 la	 vida	 diaria.	 Si	 la	 gente
procede	de	forma	desacostumbrada,	toma	nota:	lo	que	parece	ajeno	a	su	carácter
es	propio	de	su	verdadero	carácter.	Si	es	en	esencia	insensata	o	perezosa,	dejará
señales	 de	 eso	 en	 detalles	 que	 captarás	 antes	 de	 que	 su	 comportamiento	 te
perjudique.	 La	 capacidad	 para	 precisar	 el	 verdadero	 valor	 de	 las	 personas,	 su
grado	de	lealtad	y	esmero,	es	una	de	las	habilidades	más	importantes	que	puedes
poseer,	pues	te	evitará	malas	contrataciones,	así	como	asociaciones	y	relaciones
que	volverían	miserable	tu	vida.

Tercero,	 estas	 leyes	 te	 potenciarán	 para	 que	 enfrentes	 y	 venzas	 con
inteligencia	a	los	tipos	tóxicos	que	inevitablemente	se	cruzarán	en	tu	camino	y
que	tenderán	a	causarte	daño	emocional	a	largo	plazo.

Las	 personas	 agresivas,	 envidiosas	 y	 manipuladoras	 no	 suelen	 anunciarse
como	 tales.	 Han	 aprendido	 a	 parecer	 simpáticas	 en	 un	 encuentro	 inicial,	 a
servirse	del	halago	y	otros	medios	para	desarmarnos.	Cuando	nos	asombran	con
una	 conducta	 desagradable,	 nos	 sentimos	 traicionados,	 molestos	 e	 indefensos.
Crean	presión	constante,	a	sabiendas	de	que	así	nos	agobian	con	su	presencia,	lo
que	 vuelve	 doblemente	 difícil	 que	 pensemos	 con	 claridad	 o	 ideemos	 una
estrategia.

Estas	 leyes	 te	enseñarán	a	 identificar	con	anticipación	a	esos	 individuos,	 lo
cual	es	tu	principal	defensa	contra	ellos,	sea	que	los	evites	o	que,	en	previsión	de
sus	manipulaciones,	 cubras	 tus	 flancos	vulnerables	para	mantener	 tu	 equilibrio
emocional.	Aprenderás	 a	 reducirlos	 en	 tu	mente	 a	 su	verdadera	dimensión	y	 a
concentrarte	 en	 las	 flagrantes	 debilidades	 e	 inseguridades	 detrás	 de	 su
fanfarronería.	No	te	 tragarás	su	cuento	y	esto	neutralizará	 la	 intimidación	de	la
que	 dependen.	 Te	 reirás	 de	 sus	 pretextos	 y	 elaboradas	 explicaciones	 de	 su
conducta	egoísta.	Tu	aptitud	para	guardar	la	calma	los	enfurecerá	y	los	empujará
a	excederse	o	cometer	un	error.

En	lugar	de	sentirte	oprimido	por	esos	encuentros,	terminarás	por	apreciarlos
como	una	oportunidad	para	pulir	 tus	habilidades	de	autodominio	y	fortalecerte.



Superar	en	astucia	a	uno	solo	de	esos	sujetos	te	hará	sentir	seguro	de	que	puedes
manejar	lo	peor	de	la	naturaleza	humana.

Cuarto,	estas	 leyes	 te	mostrarán	 las	auténticas	palancas	para	motivar	a	 la
gente	e	influir	en	ella,	lo	que	volverá	mucho	más	fácil	tu	camino	en	la	vida.

Normalmente,	 cuando	 encontramos	 oposición	 a	 nuestros	 planes	 o	 ideas
intentamos	 cambiar	 directamente	 la	 opinión	 de	 la	 gente	 y	 discutir	 con	 ella,
sermonearla	 o	 engatusarla,	 todo	 lo	 cual	 la	 conduce	 a	 afianzarse	 en	 su	 postura
defensiva.	Estas	 leyes	 te	 enseñarán	 que	 la	 gente	 es	 por	 naturaleza	 obstinada	 y
resistente	 a	 la	 influencia.	 Debes	 empezar	 por	 disminuir	 su	 oposición	 y	 no
alimentar	 sin	 querer	 sus	 tendencias	 defensivas.	 Te	 enseñarás	 a	 discernir	 sus
inseguridades	en	vez	de	excitarlas.	Pensarás	en	términos	de	su	interés	propio	y	la
opinión	de	sí	mismo	que	debe	validar.

Tras	comprender	la	permeabilidad	de	las	emociones,	aprenderás	que	el	medio
más	 efectivo	 para	 influir	 en	 quienes	 te	 rodean	 es	 alterar	 tu	 estado	 de	 ánimo	y
actitud.	 Las	 personas	 reaccionan	 a	 tu	 energía	 y	 disposición	 antes	 que	 a	 tus
palabras.	 Te	 desharás	 de	 toda	 actitud	 defensiva	 propia.	 Sentirte	 relajado	 e
interesado	 de	 verdad	 en	 los	 otros	 tendrá	 un	 efecto	 positivo	 e	 hipnótico.
Aprenderás	 que,	 como	 líder,	 tu	 mejor	 recurso	 para	 mover	 a	 la	 gente	 en	 tu
dirección	consiste	en	fijar	el	tono	correcto	a	través	de	tu	actitud,	empatía	y	ética
de	trabajo.

Quinto,	estas	leyes	harán	que	te	percates	de	la	hondura	con	que	operan	en	ti
las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 lo	 que	 te	 dará	 poder	 para	 cambiar	 tus
patrones	negativos.

Nuestra	 respuesta	 normal	 cuando	 leemos	 u	 oímos	 hablar	 de	 las	 oscuras
cualidades	de	la	naturaleza	humana	es	excluirnos.	Siempre	es	otro	el	narcisista,
irracional,	 envidioso,	 presuntuoso,	 agresivo	 o	 agresivo-pasivo.	 En	 casi	 todo
momento	creemos	tener	las	mejores	intenciones.	Si	nos	desviamos	es	por	culpa
de	las	circunstancias	o	de	quienes	nos	obligaron	a	reaccionar	de	forma	negativa.
Estas	 leyes	 te	permitirán	 abandonar	de	una	vez	y	para	 siempre	 ese	proceso	de
autoengaño.	 Todos	 estamos	 cortados	 con	 la	 misma	 tijera	 y	 compartimos
tendencias	iguales.	Cuanto	más	pronto	te	des	cuenta	de	esto,	más	capaz	serás	de
vencer	 en	 ti	 esos	 rasgos	 negativos	 potenciales.	 Examinarás	 tus	 razones,
considerarás	tu	sombra	y	tomarás	conciencia	de	tus	tendencias	agresivas-pasivas.
Esto	te	facilitará	detectar	esos	rasgos	en	los	demás.



También	serás	más	humilde,	pues	repararás	en	que	no	eres	superior	a	otros,
como	 imaginabas.	 Tu	 conciencia	 de	 ti	 mismo	 no	 te	 hará	 sentir	 culpable	 ni
abrumado,	 sino	 al	 contrario.	 Te	 aceptarás	 como	 un	 individuo	 completo	 que
abraza	lo	bueno	y	lo	malo	y	que	desecha	su	falso	concepto	de	sí	como	santo.	Te
sentirás	descargado	de	hipocresías	y	en	libertad	de	ser	tú	mismo.	Esta	cualidad
atraerá	a	la	gente.

Sexto,	 estas	 leyes	 te	 transformarán	 en	 un	 individuo	 más	 empático,	 lo	 que
producirá	vínculos	más	estrechos	y	satisfactorios	con	quienes	te	rodean.

Los	 seres	 humanos	 nacemos	 con	 un	 gran	 potencial	 para	 comprender	 a	 los
demás	en	un	nivel	no	meramente	intelectual.	Éste	es	un	poder	que	nuestros	más
remotos	 antepasados	 desarrollaron	 y	 que	 nos	 enseña	 a	 intuir	 los	 estados	 de
ánimo	 y	 sentimientos	 de	 otras	 personas	mediante	 el	 hecho	 de	 verlos	 desde	 su
perspectiva.

Estas	 leyes	 te	 instruirán	 para	 que	 saques	 a	 relucir	 ese	 poder	 latente	 en	 el
mayor	 grado	 posible.	 Aprenderás	 a	 desprenderte	 poco	 a	 poco	 de	 tu	 incesante
monólogo	interior	y	a	escuchar	con	atención.	Te	educarás	para	asumir	el	punto
de	vista	ajeno	tanto	como	sea	posible.	Usarás	tu	imaginación	y	experiencias	para
sentir	 lo	 que	 sienten	 los	 demás.	 Si	 describen	 algo	 doloroso,	 tienes	 tus	 propios
momentos	dolorosos	a	los	que	recurrir	como	analogía.	No	sólo	serás	intuitivo;	la
información	que	obtengas	por	ese	medio	empático	será	objeto	de	análisis,	lo	que
te	 brindará	 un	mayor	 discernimiento.	Oscilarás	 sin	 cesar	 entre	 la	 empatía	 y	 el
análisis	 y	 esto	 te	 permitirá	 poner	 al	 corriente	 tu	 capacidad	 de	 observación	 y
aumentar	la	de	ver	el	mundo	a	través	de	otros	ojos.	Notarás	que	de	esta	práctica
habrá	de	emerger	una	sensación	física	de	vinculación	con	la	gente.

Necesitarás	cierto	grado	de	humildad	en	este	proceso.	Es	imposible	saber	con
exactitud	qué	piensan	los	demás,	así	que	cometerás	errores	fácilmente,	pero	no	te
precipites	 a	 juzgar;	 mantente	 abierto	 al	 aprendizaje.	 Las	 personas	 son	 más
complejas	de	lo	que	imaginas.	Tu	meta	es	percibir	mejor	su	punto	de	vista.	Este
proceso	será	como	el	del	músculo	que	se	fortalece	más	cuanto	más	lo	ejercitas.

Cultivar	 dicha	 empatía	 tendrá	 innumerables	 beneficios.	 Todos	 nos
ensimismamos,	 nos	 encerramos	 en	 un	 mundo	 propio.	 Sentir	 que	 salimos	 de
nosotros	hacia	un	mundo	ajeno	es	una	experiencia	terapéutica	y	liberadora.	Esto
es	lo	que	nos	atrae	del	cine	y	cualquier	otra	forma	de	ficción:	entrar	en	la	mente
y	puntos	de	vista	de	personas	muy	distintas	a	nosotros.	Esta	práctica	cambiará	tu



manera	de	pensar.	Te	enseñará	a	prescindir	de	 ideas	preconcebidas,	estar	alerta
en	cada	momento	y	adaptar	una	y	otra	vez	tus	ideas	sobre	la	gente.	Descubrirás
una	gran	fluidez	en	tu	forma	de	abordar	los	problemas	en	general;	contemplarás
otras	 posibilidades,	 adoptarás	 perspectivas	 alternas.	 Ésta	 es	 la	 esencia	 del
pensamiento	creativo.

Por	 último,	 estas	 leyes	 cambiarán	 tu	 visión	 de	 tu	 potencial,	 pues	 te	 harán
consciente	 de	 la	 existencia	 de	 un	 elevado	 yo	 ideal	 en	 tu	 interior	 que	 querrás
sacar	a	relucir.

Podría	afirmarse	que	 los	 seres	humanos	 tenemos	dos	 lados	opuestos	dentro
de	nosotros:	uno	inferior	y	otro	superior.	El	inferior	tiende	a	ser	más	fuerte.	Sus
impulsos	nos	orillan	a	reacciones	emocionales	y	posturas	defensivas,	lo	cual	nos
hace	 sentir	mojigatos	y	mejores	que	 los	demás.	Esto	nos	 induce	 a	 sumarnos	 a
placeres	 y	 distracciones	 inmediatos,	 siguiendo	 siempre	 el	 camino	 de	 menor
resistencia,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 nos	 lleva	 a	 adoptar	 lo	 que	 piensan	 los	 demás	 y
perdernos	en	el	grupo.

Sentimos	 los	 impulsos	del	 lado	superior	cuando	salimos	de	nosotros	con	el
deseo	de	unirnos	más	a	los	demás,	abstraernos	en	el	trabajo,	pensar	en	lugar	de
reaccionar,	seguir	nuestro	camino	en	la	vida	y	descubrir	lo	que	nos	hace	únicos.
El	inferior	es	el	lado	animal	y	reactivo	de	nuestra	naturaleza,	en	el	que	caemos
con	 facilidad.	El	 superior	 es	 nuestro	 lado	 verdaderamente	 humano,	 el	 que	 nos
vuelve	 conscientes	 y	 considerados.	Y	 como	 el	 impulso	 superior	 es	más	 débil,
ponernos	en	contacto	con	él	requiere	esfuerzo	y	discernimiento.

Sacar	a	relucir	ese	lado	ideal	en	nosotros	es	lo	que	todos	realmente	queremos,
porque	 sólo	 si	 desarrollamos	 esa	 vertiente	 los	 seres	 humanos	 nos	 sentimos
realizados.	 Este	 libro	 te	 ayudará	 a	 lograr	 eso,	 ya	 que	 te	 dará	 a	 conocer	 los
elementos	potencialmente	positivos	y	negativos	que	cada	ley	contiene.

El	conocimiento	de	nuestra	propensión	a	la	irracionalidad	te	enseñará	que	tus
emociones	 tiñen	 tu	 pensamiento	 (capítulo	 1),	 lo	 que	 te	 dará	 capacidad	 para
ignorarlas	y	ser	racional	de	verdad.	El	conocimiento	de	que	nuestra	actitud	en	la
vida	 genera	 lo	 que	 nos	 ocurre	 y	 de	 que	 nuestra	mente	 tiende	 por	 naturaleza	 a
cerrarse	 por	 temor	 (capítulo	 8)	 te	 enseñará	 a	 forjar	 una	 actitud	 optimista	 y
arrojada.	El	conocimiento	de	que	sueles	compararte	con	los	demás	(capítulo	10)
te	dará	un	incentivo	para	destacar	en	la	sociedad	con	tu	trabajo	superior,	admirar
a	quienes	tienen	grandes	logros	y	desear	emularlos.	Obrarás	esta	magia	en	cada



una	 de	 las	 cualidades	 primordiales;	 usarás	 tu	 rico	 conocimiento	 de	 nuestra
naturaleza	para	resistir	la	influencia	degradante	de	tu	lado	inferior.

Concibe	este	libro	de	esta	manera:	estás	a	punto	de	convertirte	en	un	aprendiz
de	 la	 naturaleza	 humana.	 Desarrollarás	 algunas	 habilidades:	 las	 de	 observar	 y
medir	 el	 carácter	 de	 tus	 semejantes	 y	 sumergirte	 en	 tus	 propias	 honduras.	 Te
empeñarás	en	sacar	a	relucir	tu	lado	superior.	Y	con	la	práctica	emergerás	como
un	maestro	de	este	arte,	capaz	de	 frustrar	 lo	peor	que	 te	hagan	 los	demás	y	de
convertirte	en	un	individuo	más	racional,	consciente	y	productivo.

Un	hombre	será	mejor	solamente	cuando	le	hagas	ver	cómo	es	en	realidad.
—ANTÓN	CHÉJOV



1

DOMINA	TU	LADO	EMOCIONAL

LA	LEY	DE	LA	IRRACIONALIDAD

Te	gusta	imaginar	que	tienes	el	control	de	tu	destino,	que	planeas	conscientemente
el	 curso	 de	 tu	 vida.	 Pero	 ignoras	 que	 tus	 emociones	 te	 dominan	 en	 alto	 grado.
Hacen	 que	 adoptes	 ideas	 que	 satisfacen	 tu	 ego,	 que	 busques	 evidencias
confirmatorias	de	 lo	que	quieres	creer,	que	veas	 lo	que	tu	estado	de	ánimo	desea
ver,	 y	 esto	 te	 desconecta	 de	 la	 realidad	 y	 es	 la	 fuente	 de	 la	 malas	 decisiones	 y
patrones	 negativos	 que	 te	 atormentan.	 La	 racionalidad	 es	 la	 aptitud	 para
contrarrestar	 esos	 efectos	 emocionales,	 pensar	 en	 lugar	 de	 reaccionar,	 abrir	 tu
mente	a	lo	que	en	verdad	ocurre	en	contraste	con	lo	que	sientes.	Esto	no	sucede	sin
esfuerzo;	es	un	poder	que	debemos	cultivar,	y	al	hacerlo	realizamos	nuestro	máximo
potencial.



LA	ATENEA	INTERIOR

Un	 día	 de	 fines	 de	 432	 a.	 C.,	 los	 habitantes	 de	Atenas	 recibieron	 una	 noticia
perturbadora:	representantes	de	la	ciudad-Estado	de	Esparta	se	encontraban	en	la
ciudad	y	habían	presentado	al	consejo	de	gobierno	ateniense	nuevas	condiciones
de	paz.	Si	Atenas	no	las	aceptaba,	Esparta	le	declararía	la	guerra.	Esta	última	era
la	archienemiga	de	aquélla,	diametralmente	opuesta	en	muchos	sentidos.	Atenas
dirigía	 una	 liga	 de	 Estados	 democráticos	 en	 la	 región,	 mientras	 que	 Esparta
encabezaba	una	confederación	de	oligarquías	llamada	la	Liga	del	Peloponeso.	La
primera	 dependía	 de	 su	 marina	 y	 su	 riqueza;	 era	 la	 potencia	 comercial	 más
eminente	del	Mediterráneo.	La	segunda	dependía	de	 su	ejército;	era	un	Estado
eminentemente	 militar.	 Hasta	 entonces,	 ambas	 potencias	 habían	 evitado	 una
guerra	directa	porque	las	consecuencias	serían	devastadoras;	el	bando	derrotado
no	sólo	podría	perder	su	influencia	en	la	región,	sino	también	su	modo	de	vida,
la	democracia	y	la	riqueza	en	el	caso	de	Atenas.	Ahora,	sin	embargo,	la	guerra
parecía	ineludible	y	una	sensación	de	inminente	fatalidad	se	asentó	rápidamente
en	la	urbe.

Días	más	tarde,	la	asamblea	ateniense	se	reunió	en	la	colina	Pnyx	que	daba	a
la	 Acrópolis	 para	 debatir	 el	 ultimátum	 espartano	 y	 decidir	 qué	 hacer.	 La
asamblea	estaba	abierta	a	 todos	los	ciudadanos	varones	y	ese	día	cerca	de	diez
mil	 de	 ellos	 abarrotaron	 la	 colina	 para	 participar	 en	 el	 debate.	 Los	 más
intransigentes	 entre	 ellos	 se	 hallaban	 en	 un	 estado	 de	 gran	 agitación;	 Atenas
debía	tomar	la	iniciativa	y	atacar	Esparta	primero,	decían.	Otros	les	recordaron
que	en	una	batalla	terrestre	las	fuerzas	espartanas	eran	casi	invencibles.	Atacar	a
Esparta	de	ese	modo	sería	hacerle	el	juego.	Todos	los	moderados	estaban	a	favor
de	aceptar	las	condiciones	de	paz,	aunque,	como	muchos	señalaron,	eso	exhibiría
temor	y	envalentonaría	a	los	espartanos,	les	daría	más	tiempo	para	hacer	crecer
su	ejército.	El	debate	era	cada	vez	más	acalorado,	la	gente	gritaba	y	no	había	una
solución	satisfactoria	a	la	vista.

Hacia	 el	 fin	 de	 esa	 tarde,	 la	multitud	 calló	 de	 pronto	 cuando	una	 conocida
figura	 pasó	 al	 frente	 para	 dirigirse	 a	 la	 asamblea.	 Era	 Pericles,	 el	 anciano
estadista	 ateniense,	 ya	mayor	de	 sesenta	 años.	Sumamente	querido,	 su	opinión



importaba	más	que	la	de	cualquiera;	pero	pese	a	lo	mucho	que	se	le	respetaba,	se
le	consideraba	un	 líder	peculiar,	más	 filósofo	que	político.	Para	quienes	 tenían
edad	 suficiente	 para	 recordar	 el	 inicio	 de	 su	 carrera,	 era	 sorprendente	 lo
poderoso	y	exitoso	que	había	llegado	a	ser.	No	hacía	nada	de	la	manera	habitual.

En	 los	primeros	años	de	 la	democracia,	antes	de	que	Pericles	apareciera	en
escena,	los	atenienses	habían	preferido	en	sus	líderes	cierto	tipo	de	personalidad:
hombres	 capaces	 de	 pronunciar	 discursos	 estimulantes	 y	 persuasivos,	 y	 con
dotes	para	el	dramatismo.	En	el	campo	de	batalla,	estos	hombres	corrían	riesgos;
a	menudo	promovían	campañas	militares	que	pudieran	dirigir,	lo	que	les	daba	la
oportunidad	 de	 obtener	 gloria	 y	 atención.	 Alentaban	 su	 carrera	 representando
alguna	 facción	 en	 la	 asamblea	 —terratenientes,	 soldados,	 aristócratas—	 y
haciendo	cuanto	podían	por	promover	sus	 intereses.	Esto	producía	una	política
demasiado	 disgregadora.	 Los	 líderes	 subían	 y	 caían	 en	 ciclos	 de	 unos	 cuantos
años,	aunque	esto	era	bueno	para	 los	atenienses:	desconfiaban	de	quien	duraba
mucho	tiempo	en	el	poder.

Pericles	 entró	 en	 la	vida	pública	 en	463	a.	C.	 y	 la	 política	 ateniense	 jamás
volvió	a	ser	la	misma.	Su	primer	acto	fue	de	lo	más	inusual.	Pese	a	que	procedía
de	una	ilustre	familia	aristocrática,	se	alió	con	las	crecientes	clases	baja	y	media
de	la	ciudad:	agricultores,	remeros	de	la	marina,	los	artesanos	que	eran	el	orgullo
de	 Atenas.	 Se	 esmeró	 en	 darles	 más	 voz	 en	 la	 asamblea	 y	 más	 poder	 en	 la
democracia.	Así,	pasó	a	dirigir	no	una	pequeña	facción,	sino	a	la	mayoría	de	los
ciudadanos.	 Parecía	 imposible	 controlar	 a	 una	 muchedumbre	 tan	 rebelde	 y
numerosa,	 con	 sus	muy	 variados	 intereses,	 pero	 él	 se	 consagró	 de	 tal	 forma	 a
incrementar	 el	 poder	 de	 aquella	 que	 se	 ganó	 poco	 a	 poco	 su	 confianza	 y
respaldo.

Cuando	 su	 influencia	 aumentó,	 empezó	 a	 imponerse	 en	 la	 asamblea	 y	 a
modificar	 las	políticas	de	ésta.	Se	opuso	a	expandir	el	 imperio	democrático	de
Atenas.	Temía	que	los	atenienses	abarcaran	demasiado	y	perdieran	el	control.	Se
esforzó	en	consolidar	el	 imperio	y	fortalecer	 las	alianzas	existentes.	Cuando	se
trataba	de	la	guerra	y	de	su	propia	función	como	general,	se	empeñaba	en	limitar
las	campañas	y	ganar	por	medio	de	maniobras,	con	mínima	pérdida	de	vidas.	A
muchos	esto	les	parecía	poco	heroico,	pero	cuando	se	implantaron	esas	políticas,
en	 la	 ciudad	 se	 inició	 un	 periodo	 de	 prosperidad	 sin	 precedente.	 Ya	 no	 había
guerras	innecesarias	que	vaciaran	las	arcas	y	el	imperio	operaba	con	más	fluidez



que	nunca.
Lo	 que	 Pericles	 hizo	 con	 el	 creciente	 dinero	 excedente	 asombró	 a	 la

ciudadanía:	 en	 lugar	 de	 usarlo	 para	 comprar	 favores	 políticos	 emprendió	 un
ambicioso	 proyecto	 de	 obras	 públicas.	 Encargó	 templos,	 teatros	 y	 salas	 de
concierto,	para	lo	cual	puso	a	trabajar	a	todos	los	artesanos.	Dondequiera	que	se
mirara,	 la	 ciudad	 se	 volvía	 más	 hermosa.	 Favoreció	 una	 modalidad	 de
arquitectura	que	reflejaba	su	estética	personal:	ordenada,	sumamente	geométrica,
monumental	 pero	 plácida	 a	 la	 vista.	 Su	 principal	 encomienda	 fue	 el	 Partenón,
con	 una	 inmensa	 estatua	 de	 Atenea,	 de	 doce	 metros	 de	 altura.	 Atenea	 era	 el
espíritu	 tutelar	 de	 Atenas,	 la	 diosa	 de	 la	 sabiduría	 y	 la	 inteligencia	 práctica.
Representaba	 todos	 los	 valores	 que	 Pericles	 deseaba	 promover.	 Él	 transformó
por	sí	solo	la	apariencia	y	espíritu	de	Atenas	y	comenzó	en	ésta	una	edad	de	oro
en	la	totalidad	de	las	artes	y	las	ciencias.

Quizá	 la	 cualidad	 más	 extraña	 de	 Pericles	 era	 su	 estilo	 oratorio,	 sobrio	 y
solemne.	 No	 era	 dado	 a	 los	 arranques	 retóricos	 habituales.	 En	 cambio,	 se
esmeraba	en	convencer	a	su	público	con	argumentos	inatacables.	Esto	hacía	que
la	 gente	 lo	 escuchara	 con	 atención	mientras	 seguía	 el	 interesante	 curso	 de	 su
lógica.	Tal	estilo	era	persuasivo	y	tranquilizador.

A	diferencia	 de	 los	 demás	 líderes,	 Pericles	 permaneció	 en	 el	 poder	 un	 año
tras	otro,	una	década	tras	otra,	mientras,	a	su	callada	y	discreta	manera,	imprimía
su	huella	en	la	ciudad.	Tenía	enemigos,	como	era	inevitable.	Había	permanecido
tanto	tiempo	en	el	poder	que	muchos	lo	acusaban	de	ser	un	dictador	encubierto.
Se	sospechaba	que	era	ateo,	un	hombre	que	se	burlaba	de	todas	las	tradiciones;
eso	explicaría	por	qué	era	tan	peculiar.	Pero	nadie	podía	negar	los	resultados	de
su	liderazgo.

Cuando	 esa	 tarde	 tomó	 la	 palabra	 en	 la	 asamblea,	 a	 sabiendas	 de	 que	 su
opinión	sobre	la	guerra	con	Esparta	sería	la	que	más	peso	tendría,	el	silencio	se
extendió	entre	la	muchedumbre,	ansiosa	de	escuchar	sus	argumentos.

“¡Atenienses!”,	comenzó.	“Mi	opinión	es	la	misma	de	siempre:	me	opongo	a
cualquier	concesión	a	la	Liga	del	Peloponeso,	aunque	sé	que	el	entusiasmo	con
que	 se	 convence	 a	 la	 gente	 de	 entrar	 en	 una	 guerra	 no	 se	 prolonga	 hasta	 el
momento	de	la	acción,	y	que	la	opinión	de	la	gente	cambia	con	el	curso	de	los
acontecimientos.”	Les	recordó	que	las	diferencias	entre	Atenas	y	Esparta	debían
resolverse	con	árbitros	neutrales	y	que	ceder	a	las	demandas	unilaterales	de	los



espartanos	 sentaría	 un	 peligroso	 precedente.	 ¿Dónde	 terminaría	 eso?	 Sí,	 una
batalla	 terrestre	 sería	 suicida.	 Propuso	 en	 cambio	 una	 forma	 de	 guerra	 muy
novedosa,	limitada	y	defensiva.

Él	protegería	dentro	de	las	murallas	de	Atenas	a	todos	los	habitantes	del	área.
“Que	los	espartanos	lleguen	y	nos	inciten	a	pelear”,	dijo,	“que	devasten	nuestro
territorio.	 No	 morderemos	 el	 anzuelo;	 no	 los	 combatiremos	 en	 tierra.	 Con
nuestro	 acceso	 al	 mar,	 mantendremos	 bien	 provista	 a	 la	 ciudad.	 Usaremos
nuestra	marina	para	 incursionar	en	 sus	poblaciones	costeras.	Con	el	 tiempo,	 la
ausencia	de	batalla	 los	 exasperará.	La	necesidad	de	 alimentar	y	 abastecer	 a	 su
ejército	 permanente	 los	 dejará	 sin	 dinero.	 Sus	 aliados	 pelearán	 entre	 sí.	 El
partido	 de	 la	 guerra	 en	 Esparta	 quedará	 desacreditado	 y	 una	 paz	 verdadera	 y
perdurable	será	convenida,	todo	ello	con	un	costo	mínimo	de	vidas	y	dinero	para
nosotros.”

“Podría	darles	muchas	otras	razones”,	concluyó,	“de	por	qué	deberían	confiar
en	la	victoria	final	si	decidieran	no	ampliar	el	imperio	mientras	la	guerra	está	en
progreso	 ni	 involucrarse	 en	 nuevos	 peligros.	 No	 temo	 a	 la	 estrategia	 del
enemigo;	 temo	 a	 nuestro	 errores.”	 Su	 novedosa	 propuesta	 causó	 un	 debate
intenso.	 Ni	 intransigentes	 ni	 moderados	 aceptaban	 su	 plan,	 pero	 al	 final	 su
reputación	 como	 hombre	 sabio	 ganó	 la	 partida	 y	 su	 estrategia	 fue	 aprobada.
Meses	después	daría	comienzo	esa	guerra	decisiva.

Al	principio,	no	todo	procedió	como	Pericles	había	previsto.	Los	espartanos
y	 sus	 aliados	 no	 se	 frustraron	 por	 la	 prolongación	 de	 la	 guerra,	 sólo	 se
embravecieron	 más.	 Los	 atenienses	 fueron	 los	 que	 se	 desalentaron	 al	 ver
destruido	su	territorio	sin	que	nadie	cobrara	represalias.	Pero	Pericles	creía	que
su	plan	no	 fallaría	 si	 los	atenienses	hacían	acopio	de	paciencia.	En	el	 segundo
año	 de	 la	 guerra,	 un	 desastre	 inesperado	 lo	 alteró	 todo:	 una	 peste	 feroz	 se
apoderó	de	la	ciudad;	eran	tantas	las	personas	hacinadas	murallas	adentro	que	el
mal	 se	difundió	de	prisa,	 costó	 la	vida	de	más	de	un	 tercio	de	 la	ciudadanía	y
diezmó	 las	 filas	 del	 ejército.	 El	 propio	 Pericles	 se	 contagió	 y	 presenció	 en	 su
agonía	la	peor	de	las	pesadillas:	todo	lo	que	había	hecho	por	Atenas	a	lo	largo	de
tantas	décadas	parecía	desbaratarse	de	golpe	mientras	 la	gente	 era	presa	de	un
delirio	general	en	el	que	cada	quien	veía	nada	más	por	sí	mismo.	Si	él	hubiera
sobrevivido,	habría	encontrado	 la	 forma	de	serenar	a	 los	atenienses	y	negociar
con	Esparta	una	paz	aceptable,	o	de	ajustar	su	estrategia	defensiva,	pero	ya	era



demasiado	tarde.
Por	extraño	que	parezca,	los	atenienses	no	lloraron	a	su	líder.	Lo	culparon	de

la	 peste	 y	 protestaron	 por	 la	 ineficacia	 de	 su	 estrategia.	No	 estaban	 de	 humor
para	 la	paciencia	y	el	comedimiento.	Pericles	había	vivido	más	de	 lo	debido	y
sus	ideas	eran	vistas	como	las	cansadas	reacciones	de	un	anciano.	El	amor	por	él
se	convirtió	en	odio.	En	su	ausencia,	las	facciones	retornaron	con	más	vigor.	El
partido	a	favor	de	la	guerra	se	volvió	muy	popular,	alimentado	por	el	creciente
rencor	 contra	 los	 espartanos,	 quienes	 aprovecharon	 la	 peste	 para	 avanzar.	 Los
intransigentes	prometieron	recuperar	la	iniciativa	y	aplastar	a	los	espartanos	con
una	estrategia	ofensiva.	Para	muchos	atenienses,	tales	palabras	fueron	un	alivio,
la	liberación	de	emociones	largamente	contenidas.

Al	tiempo	que	la	ciudad	se	recuperaba	poco	a	poco	de	la	peste,	los	atenienses
consiguieron	tomar	la	delantera	y	los	espartanos	pidieron	la	paz.	Con	el	deseo	de
aniquilar	al	enemigo,	aquéllos	aprovecharon	su	ventaja,	sólo	para	descubrir	que
éstos	 se	 recuperaban	 e	 invertían	 la	 situación.	 Forcejearon	 así	 año	 tras	 año.	 La
violencia	 y	 el	 rencor	 se	 incrementaron	 en	 ambos	 bandos.	 En	 determinado
momento,	Atenas	atacó	la	isla	de	Melos,	aliada	de	Esparta,	y	cuando	los	melinos
se	rindieron	 los	atenienses	votaron	por	sacrificar	a	 todos	 los	hombres	y	vender
como	 esclavos	 a	 las	 mujeres	 y	 los	 niños.	 Nada	 remotamente	 parecido	 a	 eso
habría	ocurrido	bajo	el	mando	de	Pericles.

Luego	de	tantos	años	de	guerra	sin	fin,	en	415	a.	C.	varios	líderes	atenienses
tuvieron	una	interesante	 idea	para	asestar	el	último	golpe.	La	ciudad-Estado	de
Siracusa	 era	 ya	 una	 potencia	 en	 ascenso	 en	 la	 isla	 de	 Sicilia.	 Era	 un	 aliado
crucial	de	Esparta,	a	la	que	abastecía	de	recursos.	Si	los	atenienses,	con	su	eficaz
marina,	 lanzaban	 una	 expedición	 y	 tomaban	 Siracusa,	 tendrían	 dos	 ventajas:
ampliarían	su	imperio	y	privarían	a	Esparta	de	los	recursos	indispensables	para
la	guerra.	La	asamblea	votó	a	favor	de	enviar	sesenta	barcos	con	un	ejército	de
dimensiones	apropiadas	para	cumplir	esa	meta.

Uno	de	 los	comandantes	asignados	a	esa	expedición,	Nicias,	 tenía	enormes
dudas	 acerca	 de	 la	 pertinencia	 de	 este	 plan.	 Sospechaba	 que	 los	 atenienses
habían	subestimado	la	fuerza	de	Siracusa.	Expuso	todos	los	escenarios	negativos
posibles;	sólo	una	expedición	mucho	mayor	sería	capaz	de	asegurar	la	victoria.
Pese	 a	 que	 su	 intención	 había	 sido	 acabar	 con	 ese	 plan,	 su	 argumento	 tuvo	 el
efecto	contrario.	Si	lo	que	se	requería	era	una	expedición	más	grande,	eso	sería



lo	 que	 se	 enviaría:	 cien	 embarcaciones	 y	 el	 doble	 de	 soldados.	Los	 atenienses
presagiaban	la	victoria	en	esta	estrategia	y	nada	los	disuadiría.

En	 los	 días	 posteriores,	 atenienses	 de	 todas	 las	 edades	 trazaban	 mapas	 de
Sicilia	en	las	calles,	al	tiempo	que	soñaban	con	las	riquezas	que	se	derramarían
sobre	Atenas	y	 la	humillación	final	de	 los	espartanos.	El	día	en	que	 los	barcos
zarparon	 fue	motivo	 de	 una	 gran	 fiesta,	 un	 espectáculo	 que	 no	 se	 había	 visto
nunca	antes:	una	armada	enorme	ocupó	el	puerto,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,
con	 barcos	 bellamente	 decorados	 y	 soldados	 de	 radiantes	 armaduras	 que
abarrotaban	 los	 muelles.	 Fue	 una	 exhibición	 deslumbrante	 de	 la	 riqueza	 y	 el
poderío	de	Atenas.

Al	 paso	 de	 los	 meses,	 los	 atenienses	 estaban	 ávidos	 de	 noticias	 de	 la
expedición.	En	cierto	momento,	y	gracias	a	 la	magnitud	de	sus	 tropas,	pareció
que	los	suyos	llevaban	la	ventaja	y	sitiaban	Siracusa.	Pero	a	última	hora	llegaron
refuerzos	de	Esparta	y	los	atenienses	tuvieron	que	ponerse	a	la	defensiva.	Nicias
envió	 a	 la	 asamblea	 una	 carta	 en	 la	 que	 describió	 ese	 negativo	 vuelco	 de	 los
acontecimientos.	Recomendó	 la	 rendición	y	el	 regreso	a	Atenas	o	el	 inmediato
envío	 de	 refuerzos.	 Renuentes	 a	 creer	 en	 la	 posibilidad	 de	 la	 derrota,	 los
atenienses	 votaron	 por	mandar	 refuerzos,	 una	 segunda	 armada	 casi	 tan	 grande
como	 la	 primera.	 En	 los	 meses	 subsiguientes,	 su	 ansiedad	 alcanzó	 nuevas
alturas;	 para	 entonces	 las	 apuestas	 se	habían	duplicado	y	no	podían	permitirse
perder.

Un	día,	un	barbero	de	Pireo,	población	portuaria	de	Atenas,	oyó	decir	a	un
cliente	que	la	expedición	ateniense	—cada	barco,	casi	cada	hombre—	había	sido
liquidada	 en	batalla.	El	 rumor	 se	 propagó	 rápidamente	 en	Atenas.	Aunque	 era
difícil	 de	 creer,	 el	 pánico	 se	 impuso	 poco	 a	 poco.	 Una	 semana	 después	 esa
versión	 fue	 confirmada	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 Atenas	 estaba	 perdida,
despojada	de	dinero,	barcos	y	hombres.

Milagrosamente,	 los	 atenienses	 se	 las	 arreglaron	 para	 resistir.	 En	 los	 años
siguientes,	 sin	 embargo,	 severamente	 afectados	 por	 sus	 derrotas	 en	 Sicilia,
recibieron	un	golpe	tras	otro	hasta	que	en	405	a.	C.	sufrieron	la	derrota	final	y
fueron	obligados	a	aceptar	las	crueles	condiciones	de	paz	impuestas	por	Esparta.
Sus	años	de	gloria,	su	gran	 imperio	democrático,	 la	edad	de	oro	de	Pericles	se
esfumaron	para	 siempre.	El	hombre	que	 refrenó	 sus	más	peligrosas	emociones
—agresividad,	 codicia,	 soberbia,	 egoísmo—	 había	 desaparecido	 de	 la	 escena



tiempo	atrás	y	su	sabiduría	había	caído	en	el	olvido.

Interpretación

Cuando	a	principios	de	su	carrera	Pericles	escudriñó	 la	escena	política,	notó	el
fenómeno	 siguiente:	 cada	 figura	 política	 ateniense	 creía	 ser	 racional	 y	 tener
metas	 realistas	 y	 planes	 para	 cumplirlas.	 Todos	 favorecían	 a	 sus	 facciones
políticas	 e	 intentaban	 incrementar	 su	 poder.	 Conducían	 a	 sus	 ejércitos	 en	 la
batalla	 y	 a	 menudo	 salían	 airosos.	 Se	 empeñaban	 en	 expandir	 el	 imperio	 y
recaudar	 más	 dinero.	 Cuando	 de	 pronto	 sus	 maniobras	 políticas	 resultaban
contraproducentes,	 o	 las	 guerras	 salían	 mal,	 tenían	 magníficas	 razones	 para
explicar	lo	sucedido.	Siempre	podían	culpar	a	la	oposición	o,	de	ser	necesario,	a
los	dioses.	No	obstante,	si	todos	ellos	eran	tan	racionales,	¿por	qué	sus	políticas
derivaban	 en	 caos	 y	 destrucción?	 ¿Por	 qué	 Atenas	 era	 un	 desastre	 y	 la
democracia	 tan	 frágil?	 ¿Por	 qué	 había	 tanta	 corrupción	 y	 turbulencia?	 La
respuesta	 era	 simple:	 aquellos	 ciudadanos	no	 eran	 racionales	 en	 absoluto,	 sólo
astutos	 y	 egoístas.	 Lo	 que	 guiaba	 sus	 decisiones	 eran	 sus	 bajas	 emociones:	 el
ansia	 de	 poder,	 atención	 y	 dinero.	 Y	 para	 estos	 propósitos	 podían	 ser	 muy
tácticos	e	ingeniosos,	pero	ninguna	de	sus	maniobras	llevaba	a	algo	duradero	o
que	sirviera	a	los	intereses	generales	de	la	democracia.

Lo	que	obsesionó	a	Pericles	como	pensador	y	figura	pública	fue	cómo	salir
de	esa	trampa,	cómo	ser	verdaderamente	racional	en	un	ámbito	dominado	por	las
emociones.	 La	 solución	 a	 la	 que	 llegó	 es	 excepcional	 en	 la	 historia	 y	 muy
poderosa	en	sus	efectos;	debería	ser	nuestro	ideal.	De	acuerdo	con	él,	 la	mente
humana	debe	adorar	algo,	 tiene	que	dirigir	su	atención	a	algo	que	valore	sobre
todo	lo	demás.	Para	la	mayoría,	tal	cosa	es	su	ego;	para	otros,	su	familia,	clan,
dios	o	nación.	Para	Pericles	era	el	nous,	vocablo	del	griego	antiguo	que	significa
mente	o	inteligencia.	El	nous	es	una	fuerza	que	permea	al	universo	y	crea	orden
y	sentido.	Por	naturaleza,	la	mente	humana	se	siente	atraída	a	ese	orden;	ésta	es
la	fuente	de	nuestra	inteligencia.	El	nous	que	Pericles	adoraba	se	encarnaba	en	la
figura	de	la	diosa	Atenea.

Atenea	nació	 literalmente	de	 la	cabeza	de	Zeus,	como	lo	revela	su	nombre,
una	combinación	de	dios	(theos)	y	mente	(nous).	Pero	acabó	por	representar	una



forma	de	nous	muy	particular,	eminentemente	práctica,	femenina	y	terrenal.	Ella
es	 la	voz	que	 llega	hasta	 los	héroes	en	momentos	de	necesidad,	 les	 infunde	un
espíritu	sereno,	orienta	su	mente	a	la	idea	indicada	hacia	la	victoria	y	el	éxito,	y
les	 da	 la	 energía	 precisa	 para	 lograrlos.	 Ser	 visitado	 por	Atenea	 era	 la	mayor
bendición	 de	 todas	 y	 su	 espíritu	 guiaba	 a	 los	 grandes	 generales	 y	 los	mejores
artistas,	inventores	y	comerciantes.	Bajo	su	influencia,	un	hombre	o	mujer	podía
ver	 el	 mundo	 con	 perfecta	 claridad	 y	 concebir	 la	 acción	 correcta	 dadas	 las
circunstancias.	Su	espíritu	era	invocado	en	Atenas	para	que	unificara	la	ciudad	y
la	 volviera	 próspera	 y	 productiva.	 En	 esencia,	 Atenea	 representaba	 la
racionalidad,	el	mayor	don	de	 los	dioses	a	 los	mortales,	porque	sólo	ella	podía
lograr	que	un	ser	humano	actuara	con	sabiduría	divina.

Para	cultivar	a	su	Atenea	interior,	Pericles	tuvo	que	buscar	primero	la	manera
de	dominar	sus	emociones.	Éstas	nos	dirigen	a	la	introspección,	lejos	del	nous,
lejos	 de	 la	 realidad.	Nos	 demoramos	 en	 la	 cólera	 y	 nuestras	 inseguridades.	 Si
miramos	el	mundo	e	intentamos	resolver	problemas,	vemos	las	cosas	a	través	del
cristal	 de	 esas	 emociones;	 ellas	 nublan	 nuestra	 visión.	 Pericles	 aprendió	 a	 no
reaccionar	nunca	en	el	momento,	no	tomar	jamás	una	decisión	mientras	estuviera
bajo	la	influencia	de	una	emoción	fuerte.	En	cambio,	analizaba	sus	sentimientos.
Usualmente,	cuando	examinaba	con	atención	sus	inseguridades	o	su	ira,	veía	que
no	 se	 justificaban	 y	 perdían	 importancia	 bajo	 su	 escrutinio.	A	 veces	 tenía	 que
alejarse	 físicamente	 de	 la	 acalorada	 asamblea	 y	 retirarse	 a	 su	 casa,	 donde
permanecía	 solo	 durante	 días	 sin	 fin	 para	 calmarse.	 Poco	 a	 poco,	 la	 voz	 de
Atenea	llegaba	hasta	él.

Decidió	basar	todas	sus	decisiones	políticas	en	una	cosa:	lo	que	era	de	verdad
en	mayor	beneficio	de	Atenas.	Su	meta	era	unificar	a	la	ciudadanía	a	través	del
genuino	 amor	 a	 la	 democracia	 y	 la	 creencia	 en	 la	 superioridad	 de	 la	 vía
ateniense.	Tener	una	norma	así	le	ayudó	a	evitar	la	trampa	del	ego.	Lo	impelía	a
esforzarse	por	 incrementar	 la	participación	y	poder	de	 las	clases	baja	y	media,
pese	a	que	esta	estrategia	pudiera	volverse	fácilmente	contra	él.	Lo	 inspiraba	a
limitar	 las	guerras,	aunque	esto	significara	menos	gloria	personal.	Y	al	 final	 lo
llevó	 a	 su	más	 grande	 decisión:	 el	 proyecto	 de	 obras	 públicas	 que	 transformó
Atenas.

Para	ayudarse	en	este	proceso	deliberativo,	abría	su	mente	a	todas	las	ideas	y
opciones	 posibles,	 aun	 a	 las	 de	 sus	 oponentes.	 Imaginaba	 todas	 las



consecuencias	de	una	estrategia	antes	de	comprometerse	con	ella.	Con	espíritu
sereno	 y	 mente	 abierta,	 ideó	 las	 políticas	 que	 dieron	 origen	 a	 una	 de	 las
auténticas	edades	de	oro	de	la	historia.	Un	hombre	fue	capaz	de	contagiar	a	toda
una	 ciudad	 de	 su	 espíritu	 racional.	 Lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Atenas	 después	 de	 su
partida	habla	por	sí	solo.	La	expedición	siciliana	representó	todo	aquello	a	lo	que
él	 se	 opuso	 siempre:	 fue	 una	 decisión	 motivada	 en	 secreto	 por	 el	 deseo	 de
conquistar	más	territorios	sin	considerar	las	potenciales	consecuencias.

Comprende:	 como	 todos,	 tú	 también	 crees	 ser	 racional,	 pero	 no	 es	 así.	 La
racionalidad	no	es	una	facultad	con	la	que	naciste,	sino	que	adquieres	mediante
la	instrucción	y	la	práctica.	La	voz	de	Atenea	representa	sencillamente	un	poder
superior	que	llevas	dentro,	un	potencial	que	quizás	hayas	sentido	en	momentos
de	serenidad	y	concentración,	la	idea	perfecta	que	se	te	ocurre	luego	de	mucho
pensar.	 En	 el	 presente	 no	 estás	 en	 contacto	 con	 ese	 poder	 superior	 porque	 tu
mente	 está	 agobiada	 por	 tus	 emociones.	Como	Pericles	 en	 la	 asamblea,	 te	 has
contagiado	del	drama	que	otros	montan;	reaccionas	siempre	a	lo	que	ellos	te	dan,
y	 por	 eso	 experimentas	 oleadas	 de	 entusiasmo,	 inseguridad	 y	 ansiedad	 que	 te
impiden	 concentrarte.	 Tu	 atención	 es	 atraída	 aquí	 y	 allá,	 y	 sin	 una	 norma
racional	que	guíe	tus	decisiones	nunca	cumples	las	metas	que	te	propones.	Eso
puede	cambiar	en	cualquier	momento	con	una	simple	decisión:	la	de	cultivar	tu
Atenea	 interna.	 La	 racionalidad	 será	 entonces	 lo	 que	más	 valores	 y	 te	 servirá
como	guía.

Tu	 primera	 tarea	 es	 examinar	 las	 emociones	 que	 contagian	 sin	 cesar	 tus
decisiones	e	ideas.	Aprende	a	preguntarte:	¿a	qué	se	debe	esta	cólera	o	rencor?
¿De	dónde	procede	esa	constante	necesidad	de	atención?	Bajo	ese	escrutinio,	tus
emociones	dejarán	de	dominarte.	Pensarás	por	ti	mismo	en	lugar	de	reaccionar	a
lo	que	los	demás	te	dan.	Las	emociones	tienden	a	limitar	la	mente,	a	hacer	que
nos	 centremos	 en	 una	 o	 dos	 ideas	 que	 satisfacen	 nuestro	 deseo	 inmediato	 de
poder	 o	 atención,	 ideas	 que	 suelen	 resultar	 contraproducentes.	 Ahora,	 con	 un
espíritu	 sosegado,	 tomarás	 en	 cuenta	 una	 amplia	 variedad	 de	 opciones	 y
soluciones.	Deliberarás	más	antes	de	actuar	y	reevaluarás	tus	estrategias.	Esa	voz
se	volverá	cada	vez	más	clara.	Cuando	la	gente	te	asedie	con	sus	interminables
dramas	y	sus	emociones	insignificantes,	te	molestará	la	distracción	y	aplicarás	tu
racionalidad	 para	 superarla.	 Como	 un	 atleta	 que	 se	 fortalece	 mediante	 el
entrenamiento,	tu	mente	se	volverá	más	flexible	y	resistente.	Lúcido	y	tranquilo,



verás	respuestas	y	soluciones	creativas	que	nadie	más	podrá	imaginar.

Es	como	si	un	segundo	yo	estuviera	detrás	del	primero;	éste	es	sensato	y	racional,
pero	 el	 otro	 se	 siente	 impulsado	 a	 hacer	 algo	 descabellado,	 muy	 gracioso	 en
ocasiones;	 repentinamente	 notas	 que	 deseas	 hacer	 esa	 cosa	 divertida,	 Dios	 sabe
por	qué;	quieres	hacerla,	 por	así	 decirlo,	 contra	 tu	voluntad;	aunque	 la	 combatas
con	todas	tus	fuerzas,	la	deseas.

—FIÓDOR	DOSTOIEVSKI,	El	adolescente



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Cada	vez	que	 algo	marcha	mal	 en	 nuestra	 vida,	 es	 lógico	que	busquemos	una
explicación.	No	buscar	la	causa	de	que	nuestros	planes	no	hayan	salido	bien	o	de
que	 enfrentemos	 una	 resistencia	 súbita	 a	 nuestras	 ideas	 sería	 perturbador	 para
nosotros	e	intensificaría	nuestra	angustia.	Pero	al	tratar	de	indagar	una	causa,	la
mente	tiende	a	girar	en	torno	al	mismo	género	de	explicaciones:	“Alguien	o	un
grupo	 me	 saboteó,	 quizá	 por	 aversión;	 grandes	 fuerzas	 antagónicas,	 como	 el
gobierno	o	las	convenciones	sociales,	me	estorbaron;	recibí	un	mal	consejo,	o	no
se	me	proporcionó	cierta	información”.	Al	final,	para	peor,	todo	se	redujo	a	mala
suerte	y	circunstancias	desafortunadas.

Estas	explicaciones	enfatizan	por	lo	general	nuestra	impotencia.	“¿Qué	pude
haber	 hecho	 de	 otro	 modo?	 ¿Cómo	 podría	 haber	 previsto	 las	 desagradables
acciones	de	X	en	mi	contra?”	Son	también	algo	vagas.	Usualmente	no	podemos
señalar	 maldades	 específicas	 de	 los	 demás,	 sólo	 sospechar	 e	 imaginar.	 Estas
explicaciones	 tienden	 a	 intensificar	 nuestras	 emociones	 —cólera,	 frustración,
depresión—,	 en	 las	 que	más	 tarde	 nos	 sumergimos	 para	 terminar	 sintiéndonos
mal.	Más	todavía,	nuestra	primera	reacción	es	buscar	la	causa	fuera	de	nosotros.
Sí,	es	posible	que	seamos	parcialmente	responsables	de	lo	que	nos	pasó,	pero	lo
esencial	fue	que	otros	y	fuerzas	antagónicas	nos	hicieron	tropezar.	Esta	reacción
echa	raíces	muy	profundas	en	el	animal	humano.	En	la	Antigüedad	culpábamos
a	los	dioses	o	espíritus	malignos;	en	el	presente	hemos	optado	por	llamarlos	de
otra	manera.

Sin	embargo,	 la	verdad	es	muy	distinta.	Sin	duda	hay	 individuos	y	grandes
fuerzas	que	tienen	un	efecto	en	nosotros	en	todo	momento,	y	en	el	mundo	hay
muchas	cosas	que	no	podemos	controlar.	Pero	es	común	que	nuestro	extravío,	las
malas	 decisiones	 y	 cálculos	 equivocados	 se	 deban	 a	 nuestra	 muy	 arraigada
irracionalidad,	al	grado	en	que	nuestra	mente	es	gobernada	por	la	emoción.	No
podemos	ver	esto.	Es	nuestro	punto	débil,	y	como	una	excelente	muestra	de	él
analicemos	 la	 crisis	 económica	 de	 2008,	 la	 cual	 puede	 servirnos	 como	 un
compendio	de	todas	las	variedades	de	la	irracionalidad	humana.

En	 las	 postrimerías	 de	 esa	 crisis,	 las	 explicaciones	 más	 frecuentes	 de	 lo



ocurrido	en	 los	medios	de	comunicación	 fueron	éstas:	desajustes	de	 la	balanza
comercial	 y	 otros	 factores	 abarataron	 el	 crédito	 a	 principios	 de	 la	 década	 de
2000,	lo	que	condujo	a	un	uso	excesivo	de	préstamos;	era	imposible	asignar	un
valor	 preciso	 a	 los	 complejos	 instrumentos	 derivados	 de	 las	 operaciones
bursátiles,	así	que	nadie	podía	calcular	las	verdaderas	pérdidas	y	ganancias;	una
astuta	y	corrupta	camarilla	de	individuos	con	información	confidencial	tuvieron
incentivos	 para	 manipular	 el	 sistema	 en	 pos	 de	 rápidas	 ganancias;	 acreedores
codiciosos	 impusieron	 hipotecas	 de	 mala	 calidad	 a	 incautos	 dueños	 de
residencias;	 hubo	 demasiada	 regulación	 gubernamental;	 no	 hubo	 suficiente
supervisión	 gubernamental;	 los	 modelos	 computacionales	 y	 sistemas	 de
operación	se	salieron	de	control.

Estas	explicaciones	revelan	una	notable	negación	de	una	realidad	básica.	En
el	periodo	previo	a	la	crisis	de	2008,	millones	de	personas	tomaron	todos	los	días
decisiones	 acerca	 de	 si	 invertir	 o	 no.	 En	 cada	 punto	 de	 esas	 transacciones,
compradores	 y	 vendedores	 pudieron	 haberse	 abstenido	 de	 las	 modalidades	 de
inversión	 más	 riesgosas,	 pero	 decidieron	 no	 hacerlo.	 Muchas	 personas
advirtieron	 sobre	 la	 burbuja	 que	 se	 avecinaba.	 Apenas	 unos	 años	 antes,	 el
colapso	de	la	gigantesca	sociedad	de	inversión	Long-Term	Capital	Management
demostró	qué	clase	de	gran	crisis	podría	ocurrir.	Si	la	gente	se	tomara	la	molestia
de	hacer	memoria,	recordaría	la	burbuja	de	1987;	si	leyera	libros	de	historia,	la
burbuja	y	el	colapso	del	mercado	bursátil	de	1929.	Casi	cualquier	dueño	de	una
propiedad	en	potencia	podría	entender	los	riesgos	de	hipotecas	sin	pago	inicial	y
de	condiciones	de	crédito	con	tasas	de	interés	bruscamente	al	alza.

Lo	que	todo	ese	análisis	ignora	es	la	irracionalidad	básica	que	impulsó	a	esos
millones	 de	 compradores	 y	 vendedores	 desde	 el	 primero	 hasta	 el	 último.	 Se
contagiaron	 del	 atractivo	 del	 dinero	 fácil.	 Esto	 volvió	 arrebatado	 hasta	 al
inversionista	más	 cauteloso.	 Estudios	 y	 expertos	 acabaron	 por	 promover	 ideas
que	 la	 gente	 ya	 estaba	 dispuesta	 a	 creer,	 como	 las	 clásicas	 “Esta	 vez	 será
distinto”	 y	 “Los	 precios	 de	 las	 residencias	 no	 bajan	 nunca”.	 Una	 ola	 de
desenfrenado	optimismo	arrastró	a	un	sinnúmero	de	personas.	Luego	llegaron	el
pánico	 y	 la	 crisis,	 y	 el	 choque	 ingrato	 con	 la	 realidad.	 En	 lugar	 de	 aceptar	 la
orgía	 de	 especulación	 que	 arrolló	 a	 todos	 y	 que	 volvió	 idiotas	 a	 personas
inteligentes,	 los	dedos	acusadores	apuntaron	a	 fuerzas	externas,	 a	 todo	aquello
que	desviara	de	la	verdadera	fuente	de	la	locura.	Esto	no	fue	privativo	de	la	crisis



de	2008.	Esas	mismas	explicaciones	salieron	a	 relucir	 tras	 las	crisis	de	1987	y
1929,	 la	 fiebre	 de	 los	 ferrocarriles	 de	 la	 década	 de	 1840	 en	 Inglaterra	 y	 la
burbuja	 de	 los	Mares	 del	 Sur	 de	 1720,	 también	 en	 Inglaterra.	 La	 gente	 habló
entonces	de	reformar	el	sistema;	se	aprobaron	leyes	para	limitar	la	especulación.
Pero	nada	dio	resultado.

Las	burbujas	ocurren	a	causa	de	la	intensa	influencia	emocional	que	ejercen,
la	 cual	 aplasta	 todas	 las	 facultades	 racionales	 que	 una	mente	 individual	 puede
poseer.	Estimulan	nuestras	 tendencias	 innatas	a	 la	codicia,	el	dinero	 fácil	y	 los
resultados	inmediatos.	Es	difícil	ver	que	otros	ganan	dinero	y	no	sumarse	a	ellos.
Ninguna	 fuerza	 regulatoria	 en	 el	 planeta	 es	 capaz	 de	 controlar	 la	 naturaleza
humana.	 Y	 como	 no	 enfrentamos	 la	 fuente	 real	 del	 problema,	 burbujas	 y
colapsos	 no	 cesan	 de	 repetirse	 ni	 dejarán	 de	 hacerlo	mientras	 haya	 incautos	 y
personas	que	no	leen	libros	de	historia.	Esta	reiteración	es	un	reflejo	de	la	de	los
mismos	problemas	y	 errores	 en	 nuestra	 vida,	 origen	de	 patrones	 negativos.	Es
difícil	aprender	de	 la	experiencia	cuando	no	nos	volcamos	a	nuestro	 interior,	a
las	causas	verdaderas.

Entiende:	 el	 primer	 paso	 para	 ser	 racional	 es	 comprender	 nuestra
irracionalidad	 fundamental.	 Dos	 factores	 deberían	 volver	 esto	 más	 aceptable
para	nuestro	ego:	nadie	está	exento	del	irresistible	efecto	de	las	emociones	sobre
la	 mente,	 ni	 siquiera	 el	 más	 sabio	 entre	 nosotros,	 y	 hasta	 cierto	 punto	 la
irracionalidad	 está	 en	 función	 de	 la	 estructura	 del	 cerebro	 y	 forma	 parte	 de
nuestra	 naturaleza	 por	 el	 modo	 en	 que	 procesamos	 las	 emociones.	 Ser
irracionales	 está	 casi	más	 allá	de	nuestro	 control.	Para	 entender	 esto,	 debemos
examinar	la	evolución	de	las	emociones.

Durante	millones	de	años,	los	organismos	vivos	dependieron	de	instintos	de
supervivencia	finamente	ajustados.	En	una	fracción	de	segundo,	un	reptil	podía
percibir	 peligro	 en	 el	 entorno	 y	 reaccionar	 con	 una	 huida	 instantánea	 de	 la
escena.	No	había	separación	entre	impulso	y	acción.	Poco	a	poco,	esa	sensación
evolucionó	en	algunos	animales	hasta	convertirse	en	algo	mayor	y	más	duradero:
una	sensación	de	temor.	Al	principio,	este	temor	consistía	meramente	en	un	alto
nivel	 de	 excitación,	 con	 la	 liberación	 de	 ciertas	 sustancias	 químicas	 que
alertaban	 al	 animal	 de	 un	 posible	 peligro.	 Con	 esta	 excitación	 y	 la	 atención
complementaria,	el	animal	podía	reaccionar	de	varias	formas,	no	sólo	una.	Podía
ser	más	 sensible	 al	 ambiente	 y	 aprender.	 Esto	 aumentaba	 sus	 posibilidades	 de



supervivencia,	 porque	 sus	 opciones	 se	 habían	 multiplicado.	 Tal	 sensación	 de
temor	duraba	unos	segundos,	o	incluso	menos,	ya	que	la	esencia	era	la	rapidez.

Dichas	 excitaciones	 y	 sensaciones	 asumieron	 en	 los	 animales	 sociales	 un
papel	 más	 profundo	 e	 importante:	 se	 volvieron	 una	 forma	 crucial	 de
comunicación.	Ruidos	estruendosos	o	pelos	erizados	podían	exhibir	cólera,	 ser
un	medio	 de	 ahuyentar	 a	 un	 enemigo	 o	 señalar	 un	 peligro;	 ciertas	 posturas	 u
olores	 revelaban	 deseo	 e	 inclinación	 sexual;	 posiciones	 y	 gestos	 señalaban	 el
deseo	 de	 jugar;	 ciertos	 llamados	 de	 las	 crías	 revelaban	 ansiedad	 extrema	 y	 la
necesidad	de	que	la	madre	retornara.	En	los	primates,	esto	se	hizo	más	elaborado
y	 complejo	 aún.	 Está	 demostrado	 que	 los	 chimpancés	 pueden	 sentir	 envidia	 y
deseo	de	venganza,	entre	otras	emociones.	Esta	evolución	tuvo	lugar	en	el	curso
de	cientos	de	millones	de	 años.	Más	 recientemente,	 animales	y	 seres	humanos
desarrollaron	facultades	cognitivas,	lo	que	culminó	con	la	invención	del	lenguaje
y	el	pensamiento	abstracto.

Como	 han	 afirmado	 muchos	 neurocientíficos,	 esta	 evolución	 dio	 lugar	 al
cerebro	superior	de	los	mamíferos,	compuesto	de	tres	partes.	La	más	antigua	de
ellas	es	la	reptiliana,	que	controla	todas	las	respuestas	automáticas	que	regulan	el
cuerpo;	 ésta	 es	 la	 parte	 instintiva.	 Encima	 de	 ella	 está	 el	 antiguo	 cerebro
mamífero	o	límbico,	que	gobierna	los	sentimientos	y	las	emociones.	Y	sobre	éste
evolucionó	el	neocórtex,	 la	parte	que	controla	 la	cognición	y,	en	el	caso	de	los
seres	humanos,	el	lenguaje.

Las	emociones	se	originan	como	una	excitación	física	diseñada	para	 llamar
nuestra	 atención	 y	 que	 tomemos	 nota	 de	 algo	 a	 nuestro	 alrededor.	Comienzan
como	 reacciones	 y	 sensaciones	 químicas	 que	 deben	 traducirse	 después	 en
palabras	 para	 intentar	 comprenderlas.	 Pero	 como	 se	 procesan	 en	 una	 parte	 del
cerebro	 diferente	 a	 la	 del	 lenguaje	 y	 el	 pensamiento,	 esa	 traducción	 suele	 ser
ambigua	e	inexacta.	Por	ejemplo,	sentimos	cólera	contra	la	persona	X	cuando	de
hecho	la	verdadera	fuente	de	esa	sensación	podría	ser	la	envidia;	bajo	el	nivel	de
la	mente	consciente	nos	sentimos	inferiores	a	X	y	queremos	algo	que	ella	tiene.
Sin	 embargo,	 la	 envidia	 no	 es	 un	 sentimiento	 con	 el	 que	 estemos	 a	 gusto
siempre,	 así	 que	 con	 frecuencia	 la	 traducimos	 en	 algo	 más	 aceptable:	 cólera,
disgusto,	rencor.	O	supongamos	que	un	día	sentimos	frustración	e	impaciencia;
la	 persona	 Y	 se	 cruza	 en	 nuestro	 camino	 en	 el	 momento	 equivocado	 y
estallamos,	sin	saber	que	esa	ira	es	provocada	por	un	estado	de	ánimo	distinto	y



que	 resulta	 desproporcionada	 con	 las	 acciones	 de	 Y.	 O	 digamos	 que	 estamos
muy	 enfadados	 con	 la	 persona	 Z	 pero	 que	 ese	 enojo	 se	 encuentra	 en	 nuestro
interior,	 causado	 por	 alguien	 que	 nos	 lastimó	 en	 el	 pasado,	 quizás	 uno	 de
nuestros	 padres.	 Dirigimos	 tal	 enojo	 contra	 Z	 porque	 nos	 recuerda	 a	 esa	 otra
persona.

En	otras	palabras,	no	 tenemos	acceso	consciente	a	 los	orígenes	de	nuestras
emociones	y	 los	humores	que	generan.	Una	vez	que	 las	 sentimos,	 todo	 lo	que
podemos	hacer	es	 tratar	de	 interpretarlas,	 traducirlas	en	 lenguaje.	Pero	muchas
veces	lo	hacemos	mal.	Nos	metemos	en	la	cabeza	interpretaciones	simples	que
nos	 convienen,	 o	 nos	 quedamos	 atónitos.	 No	 sabemos	 por	 qué	 estamos
deprimidos,	 por	 ejemplo.	Este	 aspecto	 inconsciente	 de	 las	 emociones	 significa
asimismo	que	nos	 resulta	muy	difícil	aprender	de	ellas,	detener	o	prevenir	una
conducta	 compulsiva.	 Los	 hijos	 que	 se	 sintieron	 abandonados	 por	 sus	 padres
tienden	 a	 crear	 patrones	 de	 abandono	 en	 la	 edad	 adulta,	 sin	 ver	 el	motivo	 de
éstos.	(Véase	“Disparadores	en	la	infancia	temprana”	en	la	página	48.)

La	función	comunicativa	de	las	emociones,	un	factor	crítico	de	los	animales
sociales,	 también	 se	 vuelve	 complicada	 para	 nosotros.	 Comunicamos	 enfado
cuando	lo	que	sentimos	es	otra	cosa,	o	respecto	a	otra	persona,	pero	el	otro	no
puede	ver	esto	y	 reacciona	como	si	 se	 le	atacara	personalmente,	 lo	cual	puede
crear	una	cascada	de	malentendidos.

Las	emociones	evolucionaron	por	una	 razón	diferente	a	 la	cognición.	Estas
dos	 formas	 de	 relacionarse	 con	 el	 mundo	 no	 están	 finamente	 enlazadas	 en
nuestro	 cerebro.	 En	 los	 animales,	 sin	 la	 carga	 de	 tener	 que	 traducir	 las
sensaciones	 físicas	 en	 lenguaje	 abstracto,	 las	 emociones	 operan	 sin
contratiempos,	como	deberían	hacerlo.	Para	nosotros,	la	división	entre	emoción
y	 cognición	 es	 una	 fuente	 de	 constante	 fricción	 interna,	 ya	 que	 involucra	 un
segundo	 lado	emocional	que	opera	más	allá	de	nuestra	voluntad.	Los	animales
sienten	 miedo	 un	 instante	 y	 desaparece	 después.	 Nuestros	 temores	 son
duraderos,	 los	 intensificamos	y	 los	prolongamos	mucho	más	allá	del	momento
de	peligro,	al	punto	incluso	de	sentir	constante	ansiedad.

Podría	 pensarse	 que	 ya	 dominamos	 ese	 lado	 emocional	 gracias	 a	 nuestro
enorme	 progreso	 intelectual	 y	 tecnológico;	 después	 de	 todo,	 no	 somos	 tan
violentos,	apasionados	o	supersticiosos	como	nuestros	antepasados.	Pero	es	una
ilusión.	El	progreso	y	la	tecnología	no	nos	han	reprogramado;	sólo	han	alterado



la	 forma	de	nuestras	emociones	y	 la	clase	de	 irracionalidad	que	 las	acompaña.
Por	 ejemplo,	 nuevas	 modalidades	 mediáticas	 han	 mejorado	 la	 proverbial
capacidad	 de	 los	 políticos	 y	 otros	 sujetos	 de	 explotar	 nuestras	 emociones	 de
manera	 más	 sutil	 y	 sofisticada.	 Los	 anunciantes	 nos	 bombardean	 con	 muy
eficaces	 mensajes	 subliminales.	 Nuestro	 permanente	 enlace	 con	 las	 redes
sociales	 nos	 expone	 a	 nuevas	 versiones	 de	 efectos	 virales	 emocionales.	 Esos
medios	 no	 fueron	 diseñados	 para	 una	 reflexión	 serena.	 Su	 presencia	 constante
reduce	cada	vez	más	nuestro	espacio	mental	para	 retroceder	y	pensar.	Como	a
los	atenienses	en	la	asamblea,	nos	asedian	las	emociones	y	un	drama	innecesario,
porque	la	naturaleza	humana	no	ha	cambiado.

Es	obvio	que	las	palabras	racional	e	irracional	pueden	estar	muy	cargadas	de
sentido.	 La	 gente	 tilda	 siempre	 de	 “irracionales”	 a	 quienes	 discrepan	 de	 ella.
Necesitamos	 una	 definición	 sencilla	 que	 pueda	 aplicarse	 a	 juzgar,	 lo	 más
atinadamente	posible,	 la	diferencia	entre	esos	 términos.	Éste	podría	ser	nuestro
termómetro:	 las	 emociones	 que	 sentimos	 todo	 el	 tiempo	 contagian	 nuestro
pensamiento	y	nos	hacen	adoptar	ideas	que	nos	agradan	y	satisfacen	nuestro	ego.
Es	imposible	que	nuestras	inclinaciones	y	sensaciones	no	se	involucren	en	lo	que
pensamos.	 Las	 personas	 racionales	 están	 conscientes	 de	 esto	 y	 mediante	 la
introspección	y	el	esfuerzo	son	relativamente	capaces	de	sacar	las	emociones	de
su	 pensamiento	 y	 contrarrestar	 su	 efecto.	 Las	 personas	 irracionales	 no	 tienen
conciencia	 de	 ello;	 se	 precipitan	 a	 actuar	 sin	 considerar	 las	 ramificaciones	 y
consecuencias.

Podemos	advertir	esa	diferencia	en	las	decisiones	y	acciones	de	la	gente	y	sus
efectos.	Con	el	paso	del	tiempo,	las	personas	racionales	demuestran	ser	capaces
de	terminar	un	proyecto,	cumplir	sus	metas,	trabajar	eficientemente	en	equipo	y
crear	 algo	 perdurable.	 Las	 personas	 irracionales	 revelan	 en	 su	 vida	 patrones
negativos:	errores	que	no	cesan	de	repetir,	conflictos	innecesarios	que	las	siguen
por	doquier,	sueños	y	proyectos	que	jamás	se	hacen	realidad,	enojo	y	deseos	de
cambio	que	nunca	se	traducen	en	acciones	concretas.	Son	impulsivas	y	reactivas
y	 no	 están	 conscientes	 de	 ello.	 Todos	 podemos	 tomar	 decisiones	 irracionales,
algunas	de	ellas	debido	a	circunstancias	que	escapan	a	nuestro	control.	E	incluso
los	sujetos	impulsivos	pueden	tener	grandes	ideas	o	triunfar	de	momento	gracias
a	 su	 osadía.	Resulta	 importante	 entonces	 juzgar	 con	 el	 paso	del	 tiempo	 si	 una
persona	es	 racional	o	 irracional.	 ¿Es	capaz	de	un	éxito	permanente	y	de	hallar



buenas	estrategias?	¿Puede	adaptarse	y	aprender	de	sus	fracasos?
También	podemos	ver	la	diferencia	entre	una	persona	racional	e	irracional	en

situaciones	particulares,	cuando	se	trata	de	calcular	efectos	a	largo	plazo	y	ver	lo
que	de	verdad	importa.	Por	ejemplo,	en	un	proceso	de	divorcio	con	problemas	de
custodia	de	los	hijos,	las	personas	racionales	consiguen	dejar	de	lado	su	encono
y	prejuicios	y	deducir	qué	beneficiará	más	a	sus	hijos	a	la	larga.	En	cambio,	las
personas	 irracionales	 se	 desgastan	 en	 una	 lucha	 de	 poder	 y	 permiten	 que
rencores	y	deseos	de	venganza	guíen	furtivamente	sus	decisiones.	Esto	deriva	en
una	prolongada	batalla	que	perjudica	a	sus	hijos.

Cuando	 se	 trata	de	 contratar	 a	un	 asistente	o	 socio,	 las	personas	 racionales
usan	 la	 aptitud	como	 termómetro:	 ¿este	 individuo	podrá	hacer	bien	el	 trabajo?
Una	persona	irracional	cae	con	facilidad	bajo	el	hechizo	de	sujetos	encantadores,
que	saben	cómo	alimentar	la	inseguridad	ajena	o	que	representan	un	leve	desafío
o	 amenaza,	 y	 los	 contratan	 sin	 saber	 por	 qué.	 Esto	 conduce	 a	 errores	 e
ineficiencias	de	los	que	la	persona	irracional	culpará	a	otros.	Cuando	se	trata	de
decisiones	profesionales,	las	personas	racionales	buscan	puestos	acordes	con	sus
metas	a	largo	plazo.	Las	irracionales	deciden	con	base	en	cuánto	dinero	ganarán
de	inmediato,	lo	que	creen	merecer	en	la	vida	(muy	poco	a	veces),	cuánto	podrán
holgazanear	 en	 el	 trabajo	 o	 cuánta	 atención	 les	 atraerá	 el	 puesto.	 Esto	 lleva	 a
callejones	sin	salida.

En	 todos	 los	 casos,	 el	 grado	 de	 conciencia	 representa	 la	 diferencia.	 Las
personas	 racionales	 admiten	 con	 facilidad	 sus	 tendencias	 irracionales	 y	 la
necesidad	 de	 estar	 alerta.	Las	 irracionales	 se	 alteran	 cuando	 alguien	 objeta	 las
raíces	 emocionales	 de	 sus	 decisiones.	 Son	 incapaces	 de	 introspección	 y
aprendizaje.	Sus	errores	las	hacen	ponerse	cada	vez	más	a	la	defensiva.

Es	 importante	 comprender	 que	 la	 racionalidad	 no	 es	 un	 medio	 para
trascender	la	emoción.	Pericles	valoraba	la	acción	audaz	y	arriesgada.	Amaba	el
espíritu	 de	 Atenea	 y	 la	 inspiración	 que	 procuraba.	 Quería	 que	 los	 atenienses
sintieran	amor	 por	 su	 ciudad	 y	 empatía	 por	 sus	 conciudadanos.	 Imaginaba	 un
estado	 de	 equilibrio:	 una	 clara	 comprensión	 de	 por	 qué	 sentimos	 lo	 que
sentimos,	conscientes	de	nuestros	impulsos,	a	fin	de	que	pudiéramos	pensar	sin
que	 nuestras	 emociones	 nos	 guiaran	 en	 secreto.	 Quería	 que	 la	 energía	 de	 los
impulsos	y	las	emociones	sirviera	a	nuestro	lado	pensante.	Ésa	era	su	visión	de
la	racionalidad,	y	debería	ser	nuestro	ideal.



Por	 fortuna,	 adquirir	 racionalidad	no	 es	 complicado.	Requiere	 simplemente
conocer	y	practicar	un	proceso	de	tres	pasos.	Primero,	tenemos	que	estar	al	tanto
de	lo	que	llamaremos	la	irracionalidad	de	grado	inferior.	Esta	modalidad	está	en
función	de	 los	continuos	estados	de	ánimo	y	sentimientos	que	experimentamos
en	la	vida	por	debajo	del	nivel	de	la	conciencia.	Cuando	planeamos	o	tomamos
decisiones,	 no	 reparamos	 en	 que	 esos	 estados	 de	 ánimo	 y	 sentimientos
distorsionan	 el	 proceso	 mental.	 Crean	 en	 nuestro	 pensamiento	 sesgos	 tan
arraigados	que	es	posible	ver	pruebas	de	ellos	en	todas	las	culturas	y	periodos	de
la	 historia.	 Esos	 sesgos	 tergiversan	 la	 realidad	 y	 desembocan	 en	 errores	 y
decisiones	 ineficaces	 que	 nos	 complican	 la	 existencia.	 Si	 los	 entendemos,
podremos	compensar	sus	efectos.

Segundo,	 debemos	 conocer	 las	 propiedades	 de	 lo	 que	 llamaremos	 la
irracionalidad	 de	 grado	 superior.	 Ésta	 ocurre	 cuando	 nuestras	 emociones	 se
avivan,	debido	por	 lo	 común	a	 ciertas	presiones.	Cuando	pensamos	en	nuestra
ira,	entusiasmo,	rencor	o	desconfianza,	la	emoción	implicada	se	intensifica	en	un
estado	reactivo:	interpretamos	todo	lo	que	vemos	y	oímos	a	través	del	cristal	de
ese	sentimiento.	Nos	volvemos	más	sensibles	y	más	propensos	a	otras	reacciones
emocionales.	La	 impaciencia	y	el	 rencor	pueden	derivar	en	 ira	y	desconfianza.
Estos	 estados	 reactivos	 son	 los	 que	 inducen	 a	 la	 gente	 a	 la	 violencia,	 las
obsesiones	maniáticas,	 la	 codicia	 incontrolable	 o	 los	 deseos	 de	 controlar	 a	 los
demás.	Esta	versión	de	la	irracionalidad	es	la	fuente	de	problemas	más	agudos:
crisis,	 conflictos	 y	 decisiones	 desastrosas.	 Saber	 cómo	 opera	 esta	 clase	 de
irracionalidad	 nos	 permitirá	 reconocer	 el	 estado	 reactivo	 cuando	 ocurre	 y	 dar
marcha	atrás	antes	de	que	hagamos	algo	que	lamentaremos	después.

Tercero,	 debemos	 poner	 en	 práctica	 ciertas	 estrategias	 y	 ejercicios	 que
fortalezcan	 la	 parte	pensante	del	 cerebro	y	 le	 otorguen	más	poder	 en	 la	 eterna
lucha	con	nuestras	emociones.

Los	 tres	 pasos	 siguientes	 te	 ayudarán	 a	 emprender	 el	 camino	 a	 la
racionalidad.	Sería	prudente	que	 los	 incorporaras	en	 tu	estudio	y	práctica	de	 la
naturaleza	humana.



Paso	uno:	reconoce	los	sesgos

Las	 emociones	 afectan	 sin	 cesar	 nuestros	 procesos	 mentales	 y	 decisiones	 por
debajo	del	nivel	de	la	conciencia.	Y	la	emoción	más	común	de	todas	es	el	deseo
de	 placer	 y	 la	 evasión	 del	 dolor.	Es	 casi	 inevitable	 que	 nuestros	 pensamientos
giren	alrededor	de	ese	deseo;	nos	abstenemos	de	contemplar	 ideas	dolorosas	o
desagradables.	Damos	por	supuesto	que	buscamos	 la	verdad	o	somos	 realistas,
cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 nos	 aferramos	 a	 ideas	 que	 nos	 liberan	 de	 la	 tensión,
satisfacen	nuestro	ego	y	nos	hacen	sentir	superiores.	Este	principio	del	placer	en
el	 pensar	 es	 la	 fuente	 de	 todos	 nuestros	 sesgos	 mentales.	 Creerte	 inmune	 a
cualquiera	de	los	sesgos	siguientes	es	un	buen	ejemplo	del	principio	del	placer
en	 acción.	 Indaga	 en	 cambio	 cómo	 operan	 en	 ti	 y	 aprende	 a	 identificar	 esa
irracionalidad	en	los	demás.

Sesgo	de	confirmación
Considero	las	evidencias	y	tomo	decisiones	a	través	de	procesos	más	o	menos

racionales

Para	 convencernos	 de	 que	 llegamos	 racionalmente	 a	 una	 idea,	 buscamos
evidencias	 que	 sustenten	 nuestra	 opinión.	 ¿Qué	 podría	 ser	 más	 objetivo	 o
científico	 que	 eso?	 Pero	 debido	 al	 principio	 del	 placer	 y	 su	 inconsciente
influencia	 en	 nosotros,	 nos	 las	 arreglamos	 para	 dar	 con	 las	 evidencias	 que
confirman	lo	que	queremos	creer.	Esto	se	conoce	como	sesgo	de	confirmación.

Podemos	ver	este	sesgo	en	operación	en	los	planes	de	la	gente,	en	particular
los	 que	 implican	 grandes	 apuestas.	 Un	 plan	 se	 hace	 para	 poder	 llegar	 a	 un
objetivo	deseado.	Si	 la	gente	 estimara	 las	 consecuencias	negativas	y	positivas,
quizá	 temería	actuar.	Es	 inevitable	entonces	que,	 sin	darse	cuenta	de	ello,	opte
por	la	información	que	confirma	el	resultado	deseado,	el	escenario	color	de	rosa.
También	vemos	en	operación	este	sesgo	cuando	la	gente	busca	consejo;	ésta	es	la
perdición	de	los	consejeros.	Al	final,	lo	que	la	gente	desea	oír	es	que	un	experto
confirme	la	validez	de	sus	ideas	y	preferencias.	Interpretará	lo	que	dices	a	la	luz



de	 lo	 que	 quiere	 escuchar;	 si	 tu	 consejo	 es	 contrario	 a	 sus	 deseos,	 buscará	 la
manera	de	subestimar	tus	opiniones,	tu	supuesta	pericia.	Entre	más	poderosa	es
una	persona,	más	sujeta	está	al	sesgo	de	confirmación.

Cuando	 investigues	este	sesgo	en	el	mundo,	analiza	 las	 teorías	que	parecen
demasiado	 buenas	 para	 ser	 verdad.	 Suelen	 basarse	 en	 estudios	 y	 estadísticas,
muy	 fáciles	 de	 encontrar	 una	 vez	 que	 te	 convences	 de	 que	 tu	 argumento	 es
correcto.	En	internet	es	muy	sencillo	hallar	estudios	que	apoyen	ambos	lados	de
una	cuestión.	En	general,	nunca	aceptes	la	validez	de	una	idea	sobre	la	base	de
que	 se	 apoya	 en	 “evidencias”.	 Examina	 éstas	 a	 la	 luz	 del	 día,	 con	 todo	 el
escepticismo	 que	 puedas.	 Tu	 primer	 impulso	 debería	 ser	 buscar	 pruebas	 que
desmientan	tus	más	caras	creencias	y	las	de	los	demás.	Esto	es	ciencia	de	verdad.

Sesgo	de	convicción
Creo	tan	firmemente	en	esta	idea	que	de	seguro	es	cierta

Nos	aferramos	a	una	idea	porque	nos	agrada	en	secreto,	aunque	es	probable	que
en	el	fondo	dudemos	de	su	veracidad;	así,	nos	empeñamos	en	convencernos	de
lo	contrario:	en	creer	en	ella	con	vehemencia	y	contradecir	ruidosamente	a	quien
nos	 refute.	 “¿Cómo	 podría	 no	 ser	 cierta	 esta	 idea	 si	 nos	 infunde	 tanta	 energía
para	 defenderla?”,	 nos	 decimos.	 Este	 sesgo	 se	 revela	 aún	 más	 claramente	 en
nuestra	 relación	 con	 un	 líder:	 si	 expresa	 una	 opinión	 con	 palabras	 y	 gestos
encendidos,	vívidas	metáforas,	divertidas	anécdotas	y	una	convicción	profunda,
esto	 significa	 sin	 duda	 que	 la	 ha	 examinado	 con	 detenimiento,	 pues	 de	 lo
contrario	no	 la	 expresaría	 con	 tal	 certidumbre.	Quienes,	 en	 cambio,	 verbalizan
matices	 con	 un	 tono	 vacilante	 revelan	 debilidad	 y	 desconfianza	 de	 sí	mismos
quizá	mienten,	o	al	menos	eso	pensamos.	Este	sesgo	nos	vuelve	susceptibles	a
los	 vendedores	 y	 demagogos	 que	 exhiben	 convicción	 como	 un	 medio	 para
persuadir	y	engañar.	Saben	que	la	gente	está	ansiosa	de	que	la	distraigan,	así	que
envuelven	sus	verdades	a	medias	con	efectos	dramáticos.

Sesgo	de	apariencia
Conozco	a	quienes	trato,	los	veo	tal	como	son



No	vemos	a	 la	gente	 como	es,	 sino	como	nos	parece	que	es,	y	 las	 apariencias
engañan.	Primero,	en	situaciones	sociales	las	personas	han	aprendido	a	presentar
la	fachada	apropiada	para	que	se	les	juzgue	de	forma	positiva.	Dan	la	impresión
de	 estar	 a	 favor	 de	 las	 causas	 más	 nobles	 y	 se	 presentan	 siempre	 como
trabajadoras	 y	 concienzudas.	 Confundimos	 estas	 máscaras	 con	 la	 realidad.
Segundo,	 tendemos	a	 caer	 en	el	efecto	de	halo:	 cuando	vemos	en	una	persona
ciertas	 cualidades	 o	 defectos	 (torpeza	 social,	 inteligencia),	 los	 asociamos	 con
otros.	Los	individuos	de	buen	porte	suelen	parecernos	dignos	de	confianza,	sobre
todo	si	son	políticos.	Si	una	persona	es	exitosa,	creemos	probable	que	 también
sea	ética,	concienzuda	y	digna	de	su	buena	suerte.	Esto	encubre	el	hecho	de	que
muchos	sujetos	que	destacan	lo	consiguen	mediante	acciones	menos	que	éticas,
que	ellos	ocultan	astutamente.

Sesgo	grupal
Mis	ideas	son	mías.	No	escucho	al	grupo.	No	soy	conformista

Somos	 animales	 sociales	 por	 naturaleza.	 La	 sensación	 de	 aislamiento,	 de
diferencia	 del	 grupo,	 es	 deprimente	 y	 aterradora.	 Experimentamos	 un	 enorme
alivio	 cuando	 encontramos	 a	 otros	 que	 piensan	 como	nosotros.	De	 hecho,	 nos
sentimos	motivados	a	adoptar	ideas	y	opiniones	ajenas	justo	porque	nos	brindan
alivio.	 Pero	 como	 no	 estamos	 al	 tanto	 de	 esta	 influencia,	 imaginamos	 que
llegamos	solos	a	ciertas	ideas.	Considera	a	quienes	apoyan	a	un	partido	u	otro,
una	ideología:	entre	ellos	prevalece	una	ortodoxia	o	corrección	notable,	sin	que
nadie	diga	nada	ni	aplique	una	presión	expresa.	Si	alguien	se	sitúa	en	la	derecha
o	la	izquierda,	como	por	arte	de	magia	sus	opiniones	seguirán	esa	dirección	en
docenas	 de	 asuntos,	 aunque	 pocos	 admitirían	 esta	 influencia	 en	 sus	 patrones
mentales.

Sesgo	de	la	culpa
Aprendo	de	mis	errores	y	mi	experiencia

Errores	 y	 fracasos	 suscitan	 la	 necesidad	 de	 explicar.	 Queremos	 aprender	 la



lección	y	no	repetir	la	experiencia.	Pero	la	verdad	es	que	no	nos	gusta	examinar
demasiado	 lo	 que	 hicimos	 y	 nuestra	 introspección	 es	 limitada.	 La	 reacción
inmediata	 es	 culpar	 a	 otros,	 las	 circunstancias	 o	 un	 momentáneo	 tropiezo	 de
juicio.	La	razón	de	este	sesgo	es	que	a	menudo	nos	resulta	demasiado	doloroso
aceptar	 nuestros	 errores,	 porque	 ponen	 en	 duda	 nuestra	 sensación	 de
superioridad	y	 lastiman	nuestro	ego.	Seguimos	el	procedimiento,	 fingimos	que
reflexionamos	en	lo	que	hicimos.	Sin	embargo,	con	el	paso	del	tiempo	emerge	el
principio	del	placer	y	olvidamos	la	pequeña	parte	que	nos	atribuimos	del	error.
El	deseo	y	la	emoción	nos	ciegan	otra	vez,	repetimos	el	mismo	yerro	y	pasamos
por	el	mismo	proceso	de	recriminación	moderada,	seguido	por	el	olvido,	hasta	el
día	de	nuestra	muerte.	Si	en	verdad	la	gente	aprendiera	de	su	experiencia,	habría
menos	 errores	 en	 el	 mundo	 y	 toda	 trayectoria	 profesional	 iría	 siempre	 en
ascenso.

Sesgo	de	superioridad
Soy	diferente.	Soy	más	racional	que	los	demás,	y	más	ético	también

Pocos	 dirían	 esto	 en	 una	 conversación,	 dado	 que	 suena	 arrogante.	 Pero	 en
numerosos	 estudios	 y	 encuestas	 de	 opinión,	 cuando	 a	 las	 personas	 se	 les	 pide
compararse	 con	 los	 demás	 suelen	 expresar	 esta	 idea,	 aunque	 con	 algunas
variantes.	Es	el	equivalente	de	una	ilusión	óptica:	no	podemos	ver	nuestras	faltas
e	irracionalidades,	sólo	las	ajenas.	Así,	por	ejemplo,	creemos	que	los	miembros
de	 otro	 partido	 político	 no	 basaron	 sus	 opiniones	 en	 principios	 racionales,	 a
diferencia	 de	 quienes	 están	 en	 nuestro	 bando.	 En	 el	 frente	 ético,	 pocos	 de
nosotros	admitimos	que	hemos	recurrido	a	un	engaño	o	manipulación	en	nuestro
trabajo	o	que	hemos	sido	astutos	y	estratégicos	en	el	desarrollo	profesional.	Todo
lo	que	tenemos,	o	al	menos	eso	pensamos,	es	fruto	de	nuestro	talento	natural	y
arduo	 trabajo.	 A	 los	 demás	 les	 atribuimos	 en	 cambio	 toda	 suerte	 de	 tácticas
maquiavélicas.	Esto	nos	permite	justificar	lo	que	hacemos,	sean	cuales	fueren	los
resultados.

Nos	sentimos	muy	presionados	a	imaginar	que	somos	individuos	racionales,
decentes	 y	 éticos.	 Estas	 cualidades	 son	 altamente	 estimadas	 en	 la	 cultura
moderna.	Dar	muestras	de	lo	contrario	nos	expone	a	la	reprobación.	Pero	si	todo



eso	fuera	cierto	—si	la	gente	fuese	racional	y	moralmente	superior—,	el	mundo
estaría	impregnado	de	bondad	y	paz.	El	hecho	es	que	sabemos	la	verdad,	así	que
sencillamente	 algunas	 personas,	 quizá	 todas,	 se	 engañan	 a	 sí	 mismas.	 La
racionalidad	y	las	cualidades	éticas	sólo	se	alcanzan	por	medio	de	la	conciencia
y	el	esfuerzo.	No	son	naturales,	pasan	por	un	proceso	de	maduración.



Paso	dos:	ten	cuidado	con	los	factores	explosivos

Las	emociones	de	grado	 inferior	 afectan	continuamente	nuestro	pensamiento	y
se	 originan	 en	 nuestros	 impulsos,	 como	 el	 deseo	 de	 tener	 pensamientos
agradables	y	reconfortantes.	La	emoción	de	grado	superior,	en	cambio,	llega	en
cierto	momento,	adquiere	un	tono	explosivo	y	se	origina	por	lo	general	en	algo
externo:	 una	 persona	 que	 nos	 exaspera	 o	 circunstancias	 particulares.	 En	 este
caso,	el	nivel	de	excitación	es	más	alto	y	atrapa	por	completo	nuestra	atención.
Cuanto	más	pensamos	en	 la	emoción,	más	 fuerte	 se	vuelve,	 lo	que	nos	 lleva	a
concentrarnos	más	en	ella,	y	así	sucesivamente.	Nuestra	mente	se	embebe	en	la
emoción	 y	 todo	 nos	 recuerda	 nuestra	 cólera	 o	 entusiasmo.	 Nos	 volvemos
reactivos.	 Como	 somos	 incapaces	 de	 soportar	 la	 tensión	 que	 esto	 provoca,	 la
emoción	 de	 grado	 superior	 suele	 culminar	 en	 un	 acto	 precipitado	 de
consecuencias	desastrosas.	En	medio	de	un	arranque	así,	nos	sentimos	poseídos,
como	si	un	segundo	ser	límbico	se	apoderara	de	nosotros.

Más	 vale	 que	 tomes	 conciencia	 de	 estos	 factores,	 para	 que	 evites	 que	 tu
mente	se	abstraiga	y	prevengas	una	acción	liberadora	que	acabarás	por	lamentar.
Percibe	 también	 la	 irracionalidad	 de	 grado	 superior	 en	 los	 demás,	 a	 fin	 de
hacerte	a	un	lado	o	ayudarles	a	regresar	a	la	realidad.

Disparadores	en	la	infancia	temprana

En	nuestra	 infancia	 temprana	éramos	muy	sensibles	y	vulnerables.	La	 relación
con	nuestros	padres	tiene	más	impacto	en	nosotros	entre	más	retrocedemos	en	el
tiempo.	Lo	mismo	podría	decirse	de	cualquier	otra	experiencia	temprana	intensa.
Estas	vulnerabilidades	y	heridas	permanecen	ocultas	en	 lo	profundo	de	nuestra
mente.	 En	 ocasiones	 intentamos	 reprimir	 el	 recuerdo	 de	 esas	 influencias,	 si
fueron	 negativas,	 grandes	 temores	 o	 humillaciones.	 Otras	 se	 asocian	 con
emociones	positivas,	experiencias	de	amor	y	atención	que	deseamos	revivir.	En
un	momento	 posterior	 de	 nuestra	 vida,	 una	 persona	 o	 suceso	 desencadena	 un
recuerdo	 de	 esa	 experiencia	 positiva	 o	 negativa,	 y	 con	 él	 la	 liberación	 de	 las



potentes	sustancias	químicas	u	hormonas	consecuentes.
Piensa,	 por	 ejemplo,	 en	 un	 joven	 cuya	 madre	 fue	 distante	 y	 narcisista.	 Él

experimentó	de	niño	esa	frialdad	como	abandono,	lo	que	debe	significar	que	no
era	 digno	 de	 su	 amor.	 O	 bien,	 un	 nuevo	 hermano	 en	 la	 escena	 causó	 que	 su
madre	 le	 concediera	menos	 atención,	 lo	 que	 él	 experimentó	 igualmente	 como
abandono.	Más	tarde,	en	el	marco	de	una	relación,	una	mujer	podría	insinuar	el
repudio	de	algún	 rasgo	o	acto	de	este	 joven,	 como	parte	de	una	 relación	 sana.
Pero	esto	activará	en	él	un	disparador:	imagina	que,	como	ella	ha	advertido	sus
defectos,	 lo	 abandonará.	 Experimenta	 una	 avalancha	 de	 emociones,	 una
sensación	 de	 inminente	 traición.	 No	 ve	 la	 fuente	 de	 esto,	 está	más	 allá	 de	 su
control.	 Adopta	 una	 reacción	 exagerada,	 acusa,	 se	 aparta,	 todo	 lo	 cual
desemboca	 justo	 en	 lo	 que	 temía:	 el	 abandono.	 Reaccionó	 a	 un	 reflejo	 en	 su
mente,	no	a	la	realidad.	Éste	es	el	colmo	de	la	irracionalidad.

Para	reconocer	esto	en	ti	y	en	los	demás,	presta	atención	a	una	conducta	de
intensidad	repentinamente	infantil	y	aparentemente	impropia	de	la	persona.	Esa
conducta	podría	 centrarse	 en	una	emoción	clave.	Podría	 ser	 temor:	 a	perder	 el
control,	 al	 fracaso.	 En	 estas	 condiciones	 reaccionamos	 apartándonos	 de	 la
situación	 y	 de	 los	 demás,	 como	 un	 niño	 cuando	 se	 hace	 un	 ovillo.	 Una
enfermedad	 súbita,	 provocada	 por	 ese	 temor	 intenso,	 nos	 obligará
convenientemente	 a	 dejar	 la	 escena.	 O	 bien,	 tal	 emoción	 podría	 ser	 amor:	 la
impaciencia	 de	 recrear	 en	 el	 presente	 una	 estrecha	 relación	 con	 un	 padre	 o
hermano,	detonada	por	alguien	que	nos	recuerda	vagamente	ese	paraíso	perdido.
O	podría	ser	desconfianza	extrema,	originada	en	una	figura	de	autoridad	que	nos
defraudó	o	 traicionó	en	nuestra	 infancia	 temprana,	generalmente	el	padre.	Esto
desencadena	con	frecuencia	una	actitud	rebelde.

El	gran	peligro	aquí	es	que	la	mala	interpretación	del	presente	y	la	reacción	a
algo	en	el	pasado	generan	conflicto,	desilusión	y	desconfianza,	 lo	que	no	hace
sino	abrir	más	la	herida.	En	cierto	sentido,	estamos	programados	para	repetir	en
el	presente	la	experiencia	remota.	Nuestra	única	defensa	es	la	conciencia	de	que
esto	 ocurre.	 Reconoceremos	 un	 disparador	 si	 experimentamos	 emociones
atípicamente	 primarias,	 más	 incontrolables	 de	 lo	 normal.	 Ellas	 provocan
lágrimas,	 una	 honda	 depresión	 o	 demasiada	 esperanza.	 Las	 personas	 bajo	 el
influjo	 de	 esas	 emociones	 suelen	 tener	 un	 tono	 de	 voz	 y	 un	 lenguaje	 corporal
distintos,	como	si	revivieran	físicamente	un	momento	de	las	primeras	etapas	de



su	vida.
En	medio	de	un	arrebato	de	esta	índole,	debemos	distanciarnos	y	contemplar

su	fuente	posible	—una	herida	en	la	infancia	temprana—,	así	como	los	patrones
en	 que	 nos	 ha	 encerrado.	 Esta	 comprensión	 de	 nosotros	 y	 nuestras
vulnerabilidades	es	un	paso	clave	hacia	la	racionalidad.

Victorias	o	derrotas	repentinas

Los	éxitos	o	triunfos	súbitos	pueden	ser	muy	peligrosos.	Neurológicamente,	las
sustancias	 químicas	 que	 entonces	 se	 liberan	 en	 el	 cerebro	 nos	 propinan	 una
fuerte	 sacudida	 de	 energía	 y	 excitación,	 lo	 que	 nos	 induce	 a	 repetir	 esa
experiencia.	Éste	puede	ser	el	inicio	de	una	adicción	o	comportamiento	obsesivo
de	 cualquier	 clase.	 Asimismo,	 cuando	 conseguimos	 una	 victoria	 rápida,
tendemos	 a	 ignorar	 que,	 para	que	 sea	duradero,	 el	 éxito	debe	 ser	 producto	del
trabajo	empeñoso;	no	 tomamos	en	cuenta	el	papel	que	 la	 suerte	desempeña	en
esas	 repentinas	victorias.	 Intentamos	 recuperar	una	y	otra	vez	 la	viva	 emoción
que	 nos	 produjo	 haber	 ganado	 tanto	 dinero	 o	 recibido	 tal	 atención.	 Nos
volvemos	 presuntuosos.	 No	 hacemos	 caso	 a	 quien	 trata	 de	 prevenirnos:	 “No
entiende”,	nos	decimos.	Pero	como	ese	estado	es	 insostenible,	experimentamos
una	 caída	 inevitable	 y	 demasiado	 dolorosa,	 lo	 que	 nos	 conduce	 a	 la	 parte	 de
decepción	del	ciclo.	Pese	a	que	esto	es	propio	de	los	apostadores,	se	aplica	por
igual	a	personas	de	negocios	durante	burbujas	económicas	y	a	quienes	 reciben
una	inesperada	atención	del	público.

Derrotas	 imprevistas	 o	 una	 cadena	 de	 ellas	 crean	 por	 igual	 reacciones
irracionales.	 Imaginamos	 que	 estamos	 condenados	 a	 la	mala	 suerte	 y	 que	 esto
continuará	 de	 forma	 indefinida.	 Nos	 volvemos	 medrosos	 y	 vacilantes,	 lo	 que
suele	llevar	a	más	errores	o	fracasos.	En	los	deportes,	esto	puede	causar	lo	que	se
conoce	 como	 asfixia,	 cuando	 fallas	 y	 derrotas	 previas	 pesan	 en	 la	mente	 y	 la
paralizan.

La	 solución	 aquí	 es	 simple:	 cada	 vez	 que	 experimentes	 triunfos	 o	 fracasos
inusuales,	 da	 un	 paso	 atrás	 y	 compensa	 con	 algo	 de	 pesimismo	 u	 optimismo.
Desconfía	de	un	éxito	o	atención	repentinos:	no	se	basan	en	nada	perdurable	y
tienen	una	fuerza	adictiva.	Y	la	caída	es	siempre	muy	dolorosa.



Presión	en	ascenso

Quienes	te	rodean	tienden	a	parecer	sensatos	y	en	control	de	su	vida.	Pero	coloca
a	 cualquiera	de	 ellos	 en	 situaciones	 estresantes,	 con	una	presión	 ascendente,	 y
verás	 una	 realidad	 distinta.	 La	 serena	 máscara	 de	 autocontrol	 se	 eliminará.
Caerán	 presas	 de	 la	 cólera,	 revelarán	 una	 vena	 paranoica	 y	 se	 volverán
hipersensibles,	 y	 con	 frecuencia	 mezquinos.	 Bajo	 estrés	 o	 una	 amenaza,	 las
partes	 más	 primitivas	 del	 cerebro	 se	 ven	 estimuladas	 e	 involucradas,	 lo	 que
arrolla	 las	 facultades	 racionales	 de	 la	 gente.	 De	 hecho,	 el	 estrés	 o	 la	 tensión
pueden	 revelar	 defectos	 que	 las	 personas	 han	 escondido	 con	 todo	 cuidado.	 Es
aconsejable	observar	a	la	gente	en	esos	momentos,	como	un	medio	para	juzgar
su	verdadero	carácter.

Cada	vez	que	percibas	una	presión	creciente	y	niveles	de	estrés	en	 tu	vida,
obsérvate	 con	 atención.	Monitorea	 toda	 señal	 de	 susceptibilidad	o	 sensibilidad
inusual,	 súbitos	 recelos,	 temores	 desproporcionados	 con	 las	 circunstancias.
Observa	con	 tanto	desapego	como	puedas	y	busca	 tiempo	y	espacio	para	estar
solo.	 Necesitas	 perspectiva.	 Jamás	 des	 por	 supuesto	 que	 puedes	 soportar	 un
estrés	 gradual	 sin	 un	 escape	 emocional.	 Eso	 es	 imposible.	 Pero	 mediante	 tu
conciencia	y	reflexión	evitarás	tomar	decisiones	que	lamentarías	después.

Individuos	explosivos

Hay	 personas	 en	 el	 mundo	 que	 tienden	 por	 naturaleza	 a	 provocar	 intensas
emociones	en	casi	todos	los	que	las	rodean.	Esas	emociones	van	de	un	extremo	a
otro	 entre	 el	 amor,	 el	 odio,	 la	 confianza	 y	 el	 recelo.	 Algunos	 ejemplos	 en	 la
historia	 incluirían	 al	 rey	 David	 en	 la	 Biblia,	 Alcibíades	 en	 la	 antigua	 Grecia,
Julio	César	en	la	antigua	Roma,	Georges	Danton	durante	la	Revolución	francesa
y	 Bill	 Clinton.	 Estos	 individuos	 tienen	 cierto	 grado	 de	 carisma;	 poseen	 la
capacidad	 para	 expresar	 con	 elocuencia	 lo	 que	 sienten,	 y	 esto	 despierta
ineludiblemente	 en	 los	 demás	 emociones	 paralelas.	 Sin	 embargo,	 algunos	 de
ellos	 pueden	 ser	muy	 narcisistas;	 proyectan	 al	 exterior	 su	 drama	 y	 problemas
internos	y	atrapan	a	la	gente	en	la	confusión	que	generan.	Esto	atrae	a	algunos	y
repele	a	otros.



Es	 mejor	 que	 reconozcas	 a	 estos	 sujetos	 explosivos	 por	 la	 forma	 en	 que
afectan	 a	 los	 demás,	 no	 a	 ti.	 Nadie	 puede	 permanecer	 indiferente	 a	 ellos.	 La
gente	 se	 descubre	 incapaz	 de	 razonar	 o	 guardar	 distancia	 en	 su	 presencia.	 Te
hacen	 pensar	 continuamente	 en	 ellos	 cuando	 están	 ausentes.	 Tienen	 una
naturaleza	obsesiva	y	pueden	inducir	acciones	extremas	propias	de	un	seguidor
devoto	o	un	enemigo	inveterado.	En	cualquier	extremo	del	espectro	—atracción
o	repulsión—,	tenderás	a	ser	irracional	y	te	verás	en	la	desesperada	necesidad	de
distanciarte.	 Una	 buena	 estrategia	 es	 ver	 más	 allá	 de	 la	 fachada	 que	 esos
individuos	 exhiben.	 Intentan	 proyectar	 infaltablemente	 una	 imagen	 imponente,
una	 cualidad	 mítica	 e	 intimidante;	 de	 hecho,	 sin	 embargo,	 son	 demasiado
humanos,	 con	 las	 mismas	 inseguridades	 y	 debilidades	 que	 todos	 poseemos.
Intenta	reconocer	estos	rasgos	tan	humanos	y	desmitificarlos.

El	efecto	grupal

Ésta	es	 la	variedad	de	grado	superior	del	sesgo	grupal.	Cuando	estamos	en	un
grupo	de	dimensiones	 lo	bastante	grandes,	 cambiamos.	Obsérvate	y	mira	a	 los
demás	 en	 un	 acto	 deportivo,	 un	 concierto,	 una	 reunión	 religiosa	 o	 política.	Es
imposible	 que	 las	 emociones	 colectivas	 no	 te	 atrapen.	 Tu	 corazón	 late	 más
fuerte.	Lágrimas	de	felicidad	o	tristeza	acuden	más	pronto	a	tus	ojos.	Estar	en	un
grupo	 no	 estimula	 el	 razonamiento	 independiente,	 sino	 un	 intenso	 deseo	 de
pertenencia.	Esto	sucede	por	 igual	en	un	entorno	de	 trabajo,	en	particular	 si	el
líder	 explota	 las	 emociones	 de	 la	 gente	 para	 incitar	 deseos	 competitivos	 y
agresivos	 o	 crea	 una	 dinámica	 de	 “ellos	 contra	 nosotros”.	 El	 efecto	 grupal	 no
requiere	 necesariamente	 la	 presencia	 de	 otros.	 Puede	 ocurrir	 de	 manera	 viral,
como	cuando	cierta	opinión	—por	lo	general,	de	una	variedad	muy	pronunciada,
como	la	indignación—	se	propaga	por	las	redes	sociales	y	nos	contagia	del	deseo
de	compartirla.

Hay	 un	 aspecto	 positivo	 y	 tonificante	 en	 la	 estimulación	 de	 las	 emociones
grupales:	la	forma	en	que	se	nos	puede	animar	a	hacer	algo	por	el	bien	colectivo.
Pero	 si	 percibes	 que	 se	 apela	 a	 emociones	 diabólicas,	 como	 odio,	 furibundo
patriotismo,	 agresividad	 o	 visiones	 del	mundo	muy	 radicales,	 vacúnate	 contra
ellas	 y	 no	 te	 dejes	 llevar	 por	 esa	 poderosa	 influencia.	 Lo	 mejor	 es	 evitar	 la



situación	grupal	si	es	posible,	a	 fin	de	mantener	 tus	 facultades	de	raciocinio,	o
participar	en	esos	momentos	con	gran	escepticismo.

Cuídate	 de	 los	 demagogos	 que	 capitalizan	 el	 efecto	 grupal	 y	 estimulan
estallidos	de	irracionalidad.	Recurren	por	sistema	a	ciertas	estratagemas.	En	una
situación	 grupal,	 empiezan	 por	 caldear	 a	 la	 multitud	 con	 ideas	 y	 valores
compartidos	por	todos,	lo	que	da	origen	a	una	agradable	sensación	de	consenso.
Se	apoyan	en	palabras	vagas	pero	llenas	de	emotividad,	como	justicia,	verdad	o
patriotismo.	 Hablan	 de	 metas	 nobles	 pero	 abstractas	 antes	 que	 de	 resolver
problemas	específicos	con	acciones	concretas.

En	 la	 política	 o	 los	medios,	 los	 demagogos	 buscan	 provocar	 una	 continua
sensación	 de	 pánico,	 urgencia	 e	 indignación.	 Deben	 mantener	 niveles
emocionales	 muy	 altos.	 Tu	 defensa	 es	 sencilla:	 considera	 tus	 facultades
racionales,	 tu	 capacidad	 para	 pensar	 por	 ti	 mismo,	 la	 cual	 es	 tu	 bien	 más
preciado.	 No	 permitas	 que	 nadie	 desconozca	 tu	 independencia	 de	 criterio.
Cuando	sientas	que	estás	en	presencia	de	un	demagogo,	sé	doblemente	precavido
y	analítico.

Una	última	palabra	acerca	de	lo	irracional	en	la	naturaleza	humana:	no	supongas
que	las	más	extremas	clases	de	irracionalidad	han	sido	vencidas	por	el	progreso
y	la	instrucción.	A	lo	largo	de	la	historia	hemos	atestiguado	persistentes	ciclos	de
ascensión	 y	 caída	 de	 lo	 irracional.	 La	 gran	 edad	 de	 oro	 de	 Pericles,	 con	 sus
filósofos	 y	 los	 indicios	 del	 espíritu	 científico,	 fue	 seguida	 por	 una	 época	 de
superstición,	 sectas	 e	 intolerancia.	 Este	 mismo	 fenómeno	 ocurrió	 después	 del
Renacimiento	 italiano.	 Que	 esto	 se	 repita	 una	 y	 otra	 vez	 forma	 parte	 de	 la
naturaleza	humana.

Lo	 irracional	 simplemente	 cambia	 de	 apariencia.	Aunque	ya	 no	 realizamos
cacerías	 de	 brujas,	 hace	 no	 mucho	 tiempo,	 en	 el	 siglo	 XX,	 presenciamos	 los
juicios	 ejemplarizantes	 de	 Stalin,	 las	 audiencias	 de	 McCarthy	 en	 el	 senado
estadunidense	y	las	persecuciones	masivas	durante	la	Revolución	Cultural	china.
Varios	cultos	se	generan	sin	cesar,	entre	ellos	a	la	personalidad	y	el	fetichismo	de
las	celebridades.	Hoy	 la	 tecnología	 inspira	 fervor	 religioso.	La	gente	 tiene	una
desesperada	 necesidad	 de	 creer	 en	 algo	 y	 lo	 hallará	 en	 cualquier	 parte.	 Las
encuestas	 revelan	 que	 un	 número	 creciente	 de	 personas	 cree	 en	 fantasmas,
espíritus	y	ángeles	en	pleno	siglo	XXI.



Mientras	haya	seres	humanos,	lo	irracional	encontrará	su	voz	y	su	forma	de
difundirse.	La	racionalidad	es	algo	que	los	individuos	adquieren,	no	un	producto
de	 los	 movimientos	 de	 masas	 o	 el	 progreso	 tecnológico.	 Sentirse	 superior	 es
signo	seguro	de	la	operación	de	lo	irracional.



Paso	tres:	estrategias	para	que	el	lado	racional	aflore

Pese	 a	 nuestras	 acusadas	 tendencias	 irracionales,	 dos	 factores	 deberían	 darnos
esperanzas	a	todos.	El	primero	y	más	relevante	es	la	existencia	a	lo	largo	de	la
historia	y	en	 todas	 las	culturas	de	personas	de	alta	 racionalidad,	 los	 individuos
que	han	hecho	posible	el	progreso.	Son	ideales	a	los	que	todos	debemos	aspirar.
Incluyen	 a	 Pericles,	 el	 rey	 Ashoka	 de	 la	 antigua	 India,	 Marco	 Aurelio	 en	 la
antigua	Roma,	Marguerite	de	Valois	en	la	Francia	medieval,	Leonardo	da	Vinci,
Charles	 Darwin,	 Abraham	 Lincoln,	 el	 escritor	 Antón	 Chéjov,	 la	 antropóloga
Margaret	Mead	 y	 el	 hombre	 de	 negocios	Warren	Buffett,	 por	mencionar	 unos
cuantos.	Todos	ellos	comparten	ciertas	cualidades:	una	realista	evaluación	de	sí
mismos	 y	 sus	 debilidades,	 devoción	 por	 la	 verdad	 y	 la	 realidad,	 una	 actitud
tolerante	hacia	los	demás	y	capacidad	para	cumplir	las	metas	que	se	proponen.

El	segundo	factor	es	que	en	algún	momento	de	nuestra	vida	casi	todos	hemos
experimentado	 instantes	 de	 gran	 racionalidad.	 Esto	 suele	 surgir	 de	 lo	 que
llamaremos	la	mentalidad	del	creador.	Tenemos	que	llevar	a	cabo	un	proyecto,
quizá	con	una	fecha	 límite.	Las	únicas	emociones	que	podemos	permitirnos	en
estas	 circunstancias	 son	 entusiasmo	 y	 energía.	 Otras	 nos	 impedirían
concentrarnos.	Como	debemos	obtener	resultados,	nos	volvemos	muy	prácticos.
Nos	abstraemos	en	el	trabajo,	con	la	mente	tranquila	y	sin	la	intromisión	del	ego.
Nos	 incomoda	 que	 alguien	 pretenda	 interrumpirnos	 o	 contagiarnos	 de	 sus
emociones.	Esos	momentos	—tan	fugaces	como	unas	semanas	u	horas—	revelan
el	 lado	racional	a	 la	espera	de	manifestarse,	sólo	requiere	algo	de	conciencia	y
práctica.

Las	 estrategias	 siguientes	 están	 diseñadas	 para	 que	 saques	 a	 relucir	 a	 tu
Pericles	o	Atenea	interior:

Conócete	bien	a	ti	mismo.	El	lado	emocional	prospera	en	la	ignorancia.	Tan
pronto	 como	 tomas	 conciencia	 del	modo	 en	 que	 opera	 y	 te	 domina,	 pierde	 su
poder	 sobre	 ti	 y	 puede	 ser	 controlado.	 Así,	 tu	 primer	 paso	 hacia	 lo	 racional
siempre	es	interno.	Debes	sorprender	en	acción	a	ese	lado	emocional.	Con	este
fin,	piensa	cómo	operas	bajo	estrés.	¿Qué	debilidades	particulares	salen	a	la	luz
en	esos	momentos:	el	deseo	de	agradar,	hostigar	o	controlar,	hondos	niveles	de



desconfianza?	Examina	 tus	decisiones,	en	especial	 las	que	han	sido	 ineficaces:
¿adviertes	 en	 ellas	 un	 patrón,	 una	 inseguridad	 subyacente	 que	 las	 impele?
Inspecciona	 tus	 fortalezas,	 lo	 que	 te	 vuelve	 diferente	 a	 los	 demás.	 Esto	 te
ayudará	a	decidirte	por	metas	que	armonicen	con	tus	intereses	a	largo	plazo	y	se
ajusten	 a	 tus	 habilidades.	 Si	 conoces	 y	 valoras	 lo	 que	 te	 distingue	 como
diferente,	 también	 serás	 capaz	 de	 resistir	 la	 influencia	 del	 sesgo	 y	 efecto
grupales.

Examina	 tus	 emociones	 hasta	 la	 raíz.	 Estás	 molesto.	 Permite	 que	 esta
sensación	 se	 calme	 un	 poco	 y	 piensa	 en	 ella.	 ¿Fue	 detonada	 por	 algo
aparentemente	 trivial	 o	 insignificante?	 Éste	 es	 signo	 seguro	 de	 que	 algo	 o
alguien	está	detrás.	Quizá	su	fuente	sea	una	emoción	más	desagradable,	como	la
envidia	 o	 la	 paranoia.	 Mírala	 a	 los	 ojos.	 Escudriña	 cualquier	 disparador	 para
saber	de	dónde	procede.	Con	este	fin,	podría	ser	prudente	que	lleves	un	diario	en
el	que	registres	tus	autoevaluaciones	con	una	objetividad	implacable.	Tu	mayor
peligro	aquí	es	tu	ego	y	la	forma	en	que	te	hace	mantener	ilusiones	inconscientes
acerca	 de	 ti.	 Éstas	 podrían	 ser	 reconfortantes	 de	 momento,	 pero	 a	 la	 larga	 te
pondrán	a	la	defensiva	y	te	impedirán	aprender	o	progresar.	Busca	una	posición
neutral	desde	la	que	puedas	observar	tus	acciones,	con	algo	de	desapego	y	hasta
humor.	 Pronto	 todo	 esto	 se	 volverá	 automático	 y	 cuando	 el	 lado	 emocional
asome	 la	 cabeza,	 te	 darás	 cuenta	 de	 ello,	 serás	 capaz	 de	 dar	 un	 paso	 atrás	 y
buscarás	esa	posición	neutral.

Incrementa	tu	tiempo	de	reacción.	Esta	habilidad	se	deriva	de	la	práctica	y
la	repetición.	Cuando	un	hecho	o	 interacción	requiere	una	respuesta,	aprende	a
dar	marcha	atrás.	Esto	podría	implicar	que	te	traslades	a	un	sitio	donde	estés	solo
y	 no	 te	 sientas	 presionado	 a	 reaccionar,	 o	 que	 escribas	 ese	 iracundo	 correo
electrónico	pero	no	 lo	 envíes	 sin	 antes	 consultarlo	 con	 la	 almohada.	No	hagas
llamadas	 telefónicas	 ni	 te	 comuniques	 mientras	 experimentas	 una	 emoción
súbita,	 rencor	 en	 particular.	 Si	 ves	 que	 te	 apresuras	 a	 comprometerte	 con	 la
gente,	a	contratar	o	ser	contratado	por	alguien,	da	un	paso	atrás	y	espera	un	día.
Apacigua	 tus	 emociones.	 Entre	 más	 tiempo	 te	 tomes,	 mejor,	 porque	 la
perspectiva	 viene	 con	 el	 tiempo.	 Considera	 esto	 como	 un	 entrenamiento	 de
resistencia;	cuanto	más	te	resistas	a	reaccionar,	más	espacio	mental	tendrás	para
la	verdadera	reflexión	y	tu	mente	se	fortalecerá.

Acepta	a	 la	gente	como	un	hecho	objetivo.	Aunque	 las	 interacciones	con



los	demás	son	la	principal	fuente	de	confusión	emocional,	no	tiene	por	qué	ser
así.	El	problema	es	que	los	juzgamos	a	toda	hora,	deseamos	que	sean	lo	que	no
son.	Queremos	que	cambien.	Deseamos	que	piensen	y	actúen	de	cierta	manera,
muy	a	menudo	como	nosotros.	Y	como	esto	no	es	posible,	al	ser	cada	persona
distinta,	 nos	 sentimos	 desilusionados	 y	 molestos.	 Ve	 a	 los	 demás	 como
fenómenos	 físicos,	 tan	neutrales	 como	 los	 cometas	 o	 las	 plantas.	Simplemente
existen.	 Se	 presentan	 en	 todas	 las	 variedades,	 y	 eso	 vuelve	 la	 vida	 rica	 e
interesante.	Trabaja	con	 lo	que	ellos	 te	dan	en	 lugar	de	resistirte	e	 intentar	que
cambien.	 Haz	 del	 acto	 de	 comprenderlos	 un	 juego	 divertido,	 como	 resolver
adivinanzas.	Todo	esto	forma	parte	de	la	comedia	humana.	Sí,	las	personas	son
irracionales,	 pero	 tú	 también.	 Vuelve	 tu	 aceptación	 de	 nuestra	 naturaleza	 tan
radical	como	puedas.	Esto	te	tranquilizará	y	te	ayudará	a	observar	a	la	gente	de
forma	más	 desapasionada,	 a	 entenderla	 en	 un	 nivel	más	 profundo.	Dejarás	 de
proyectar	 tus	 emociones	 en	 los	 demás.	 Todo	 esto	 te	 dará	 más	 equilibrio	 y
serenidad,	más	espacio	mental	para	pensar.

Sin	duda,	es	difícil	practicar	esto	con	los	insufribles	sujetos	que	se	cruzan	en
nuestro	camino:	 los	narcisistas	desaforados,	 los	agresores	pasivos	y	otros	entes
explosivos	que	no	cesan	de	poner	a	prueba	nuestra	racionalidad.	Pero	ve	como
un	 modelo	 para	 eso	 al	 escritor	 ruso	 Antón	 Chéjov,	 una	 de	 las	 personas	 más
racionales	que	hayan	vivido	hasta	ahora.	Su	familia	era	pobre	y	numerosa,	y	su
padre	 alcohólico	 golpeaba	 sin	 piedad	 a	 todos	 sus	 hijos,	 incluido	 él	 mismo.
Chéjov	 se	 hizo	 médico	 y	 adoptó	 la	 creación	 literaria	 como	 ocupación	 extra.
Aplicó	su	formación	médica	al	animal	humano,	con	la	meta	de	entender	lo	que
nos	 vuelve	 tan	 irracionales,	 infelices	 y	 peligrosos.	 En	 sus	 cuentos	 y	 obras	 de
teatro	hallaba	sumamente	terapéutico	entrar	en	sus	personajes	y	dotar	de	sentido
aun	a	los	peores	entre	ellos.	Así	pudo	perdonar	a	todos	a	su	alrededor,	incluso	a
su	 padre.	 Su	método	 era	 imaginar	 que	 cada	 persona,	 por	 retorcida	 que	 fuese,
tenía	 una	 razón	 para	 haber	 terminado	 como	 estaba,	 una	 lógica	 que	 le	 daba
sentido.	 A	 su	 modo,	 esas	 personas	 buscaban	 realizarse,	 aunque	 de	 forma
irracional.	 Cuando	 daba	 un	 paso	 atrás	 e	 imaginaba	 su	 historia	 desde	 dentro,
Chéjov	 desmitificaba	 a	 los	 brutos	 y	 los	 agresores,	 los	 reducía	 a	 su	 estatura
humana.	Ya	no	le	provocaban	odio	sino	piedad.	Piensa	como	escritor	cuando	te
ocupes	de	las	personas	que	tratas,	aun	a	las	de	la	peor	especie.

Busca	 un	 equilibrio	 óptimo	 entre	 pensamiento	 y	 emoción.	 No	 podemos



divorciar	 las	 emociones	 de	 nuestros	 pensamientos,	 están	 íntimamente
entrelazados.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 ambos	 factores	 es	 el	 dominante;	 a	 algunas
personas	las	gobiernan	las	emociones	más	que	a	otras.	Lo	que	debemos	buscar	es
la	proporción	y	 el	 equilibrio	 adecuados,	 conducentes	 a	 la	 acción	más	 efectiva.
Los	 antiguos	 griegos	 tenían	 una	 metáfora	 apropiada	 para	 esto:	 el	 jinete	 y	 el
caballo.

El	caballo	es	nuestra	naturaleza	emocional,	que	nos	empuja	continuamente	a
movernos.	Este	caballo	 tiene	una	energía	prodigiosa,	pero	sin	un	 jinete	va	a	 la
deriva;	es	salvaje,	está	expuesto	a	depredadores	y	se	ve	inmerso	en	incontables
problemas.	 El	 jinete	 es	 nuestro	 lado	 pensante.	 Mediante	 la	 enseñanza	 y	 la
práctica,	sostiene	las	riendas	y	guía	al	caballo,	con	lo	que	transforma	la	potente
energía	de	este	animal	en	algo	productivo.	El	uno	sin	el	otro	serían	inútiles.	Sin
el	 jinete,	no	habría	movimiento	ni	propósito	dirigidos;	sin	el	caballo,	no	habría
energía	ni	poder.	En	la	mayoría	de	las	personas	predomina	el	caballo	y	el	jinete
es	débil;	en	algunas,	el	jinete	es	demasiado	fuerte,	tensa	mucho	las	riendas	y	en
ocasiones	 teme	 permitir	 que	 el	 animal	 galope.	 El	 caballo	 y	 el	 jinete	 deben
trabajar	 en	 común.	 Es	 decir,	 tenemos	 que	 considerar	 nuestras	 acciones	 con
anticipación,	 pensar	 lo	más	 posible	 en	 una	 situación	 antes	 de	 decidirnos.	 Pero
una	vez	tomada	una	resolución,	debemos	soltar	las	riendas	y	actuar	con	osadía	y
espíritu	 de	 aventura.	En	 lugar	 de	 ser	 esclavos	 de	 esta	 energía,	 la	 canalizamos.
Ésta	es	la	esencia	de	la	racionalidad.

Como	 ejemplo	 de	 este	 ideal	 en	 operación,	 intenta	 mantener	 un	 equilibrio
perfecto	entre	escepticismo	(el	jinete)	y	curiosidad	(el	caballo).	Así,	duda	de	tu
entusiasmo	 y	 el	 ajeno.	 No	 aceptes	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las	 explicaciones	 de	 los
demás	ni	su	uso	de	“evidencias”.	Analiza	 los	 resultados	de	sus	acciones,	no	 lo
que	dicen	de	sus	motivaciones.	Pero	si	llevas	esto	demasiado	lejos,	tu	mente	se
cerrará	 a	 ideas	 excéntricas	 y	 especulaciones	 incitantes,	 a	 la	 curiosidad	misma.
Conserva	la	elasticidad	de	espíritu	que	tenías	de	niño,	cuando	todo	te	interesaba,
y	preserva	al	mismo	tiempo	la	obstinada	necesidad	de	verificar	y	escudriñar	toda
idea	y	creencia.	Ambas	cosas	pueden	coexistir.	Éste	es	un	equilibrio	que	 todos
los	genios	poseen.

Gusta	de	lo	racional.	Es	importante	que	no	veas	el	camino	a	la	racionalidad
como	 algo	 penoso	 y	 ascético.	 De	 hecho,	 éste	 concede	 facultades	 sumamente
satisfactorias	 y	 placenteras,	 más	 intensas	 que	 los	 placeres	 obsesivos	 que	 el



mundo	tiende	a	ofrecernos.	Tú	has	sentido	esto	en	tu	vida	cuando	te	abstraes	en
un	 proyecto	mientras	 el	 tiempo	 fluye	 y	 experimentas	 ocasionales	 estallidos	 de
entusiasmo	 cuando	 haces	 descubrimientos	 o	 progresas	 en	 tu	 labor.	 Hay	 otros
placeres	 también.	 Ser	 capaz	 de	 dominar	 el	 lado	 emocional	 produce	 claridad	 y
sosiego,	 estado	 anímico	 en	 el	 que	 te	 afectan	 menos	 los	 conflictos	 y
consideraciones	 nimios.	 Tus	 actos	 son	 más	 eficaces	 y	 te	 generan	 menos
agitación.	 Tienes	 la	 inmensa	 satisfacción	 de	 dominarte	 de	 una	 forma	 más
profunda.	Tienes	más	espacio	mental	para	ser	creativo.	Sientes	más	control.

Saber	todo	esto	te	motivará	a	desarrollar	ese	poder.	Seguirás	así	el	camino	de
Pericles.	Él	imaginó	que	la	diosa	Atenea	encarnaba	todas	las	facultades	prácticas
de	la	racionalidad.	Adoraba	y	amaba	a	esa	diosa	sobre	todos	los	demás.	Aunque
nosotros	 ya	 no	 la	 veneremos	 como	 deidad,	 apreciaremos	 más	 a	 quienes
promueven	 la	 racionalidad	 en	 el	 mundo	 e	 interiorizaremos	 lo	 más	 posible	 su
poder.

“¡Confía	en	 tus	 sentimientos!”	Pero	éstos	no	son	algo	último	ni	original;	detrás	de
ellos	hay	juicios	y	evaluaciones	que	heredamos	bajo	la	forma	de	[…]	inclinaciones	o
aversiones.	[…]	La	inspiración	que	nace	de	un	sentimiento	es	nieta	de	un	juicio	—¡a
menudo	 un	 juicio	 falso!—,	 ¡y	 en	 todo	 caso,	 no	 de	 uno	 propio!	 Confiar	 en	 los
sentimientos	 propios	 significa	 prestar	más	 obediencia	 a	 nuestro	 abuelo	 y	 nuestra
abuela,	y	a	los	abuelos	de	éstos,	que	a	los	dioses	que	residen	en	nosotros:	nuestra
razón	y	experiencia.

—FRIEDRICH	NIETZSCHE
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TRANSFORMA	EL	AMOR	PROPIO	EN	EMPATÍA

LA	LEY	DEL	NARCISISMO

Todos	poseemos	por	naturaleza	la	herramienta	más	notable	para	relacionarnos	con
los	demás	y	obtener	poder	social:	la	empatía.	Cuando	ésta	se	cultiva	y	se	utiliza	de
la	forma	apropiada,	nos	permite	entrar	en	el	humor	y	la	mente	de	otros,	con	lo	que
nos	brinda	el	poder	de	anticipar	sus	acciones	y	reducir	con	cortesía	su	resistencia.
Este	instrumento,	sin	embargo,	es	mitigado	por	nuestro	ensimismamiento	habitual.
Todos	somos	narcisistas,	algunos	más	sumergidos	en	el	espectro	que	otros.	Nuestra
misión	 en	 la	 vida	 es	 aceptar	 ese	 amor	 propio	 y	 aprender	 a	 dirigir	 nuestra
sensibilidad	 al	 exterior,	 hacia	 los	 demás,	 no	 hacia	 dentro.	 Al	 mismo	 tiempo,
debemos	 reconocer	 a	 los	 narcisistas	 tóxicos	 entre	 nosotros,	 a	 fin	 de	 no	 vernos
enredados	en	sus	dramas	y	contaminados	por	su	envidia.



EL	ESPECTRO	NARCISISTA

Desde	 que	 nacemos,	 los	 seres	 humanos	 sentimos	 una	 inagotable	 necesidad	 de
atención.	 Somos	 animales	 sociales	 hasta	 la	 médula.	 Nuestra	 supervivencia	 y
felicidad	 dependen	 de	 los	 lazos	 que	 establecemos	 con	 los	 demás.	 Si	 no	 nos
prestan	atención,	no	podemos	relacionarnos	con	ellos	en	ningún	nivel.	Una	parte
de	esto	es	puramente	física,	debemos	conseguir	que	la	gente	repare	en	nosotros
para	 sentirnos	 vivos.	Como	pueden	 testimoniar	 quienes	 han	 pasado	 por	 largos
periodos	 de	 aislamiento,	 sin	 contacto	 visual	 acabamos	 por	 dudar	 de	 nuestra
existencia	y	caemos	en	una	profunda	depresión.	Pero	esa	necesidad	es	 también
netamente	psicológica:	la	calidad	de	la	atención	que	recibimos	de	los	demás	hace
que	nos	sintamos	reconocidos	y	apreciados	por	lo	que	somos.	Nuestra	dignidad
depende	de	ello.	Como	esto	es	 tan	 importante	para	el	animal	humano,	 la	gente
hace	 casi	 cualquier	 cosa	 para	 recibir	 atención,	 incluso	 cometer	 un	 delito	 o
intentar	 suicidarse.	 Escudriña	 casi	 cualquier	 acto	 y	 verás	 esta	 necesidad	 como
una	de	sus	motivaciones	primarias.

Por	 tratar	de	satisfacer	nuestra	ansia	de	atención,	sin	embargo,	enfrentamos
un	problema	ineludible:	la	atención	existe	en	cantidades	limitadas.	En	la	familia,
tenemos	 que	 competir	 por	 ella	 con	 nuestros	 hermanos;	 en	 la	 escuela,	 con
nuestros	compañeros;	en	el	 trabajo,	con	 los	colegas.	Los	momentos	en	 los	que
nos	sentimos	reconocidos	y	apreciados	son	fugaces.	La	gente	puede	ser	en	gran
medida	 indiferente	 a	 nuestro	 destino,	 ya	 que	 debe	 lidiar	 con	 sus	 propios
problemas.	 Incluso	 hay	 quienes	 son	 sumamente	 hostiles	 e	 irrespetuosos	 con
nosotros.	 ¿Cómo	 manejamos	 las	 situaciones	 en	 que	 nos	 sentimos
psicológicamente	solos,	o	incluso	abandonados?	Redoblamos	nuestros	esfuerzos
por	 atraer	 atención,	 aunque	 esto	 puede	 agotar	 nuestra	 energía	 y	 suele	 tener	 el
efecto	 contrario:	 quienes	 se	 esmeran	 demasiado	 dan	 la	 impresión	 de	 estar
desesperados	y	ahuyentan	 la	atención	que	desean.	No	podemos	depender	de	 la
constante	validación	de	los	demás,	pese	a	que	la	anhelamos.

Frente	 a	 este	 dilema,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 ideamos	 desde	 la	 infancia
temprana	una	solución	que	 funciona	muy	bien:	creamos	un	yo,	una	 imagen	de
nosotros	mismos	 que	 nos	 reconforta	 y	 nos	 hace	 sentir	 validados	desde	dentro.



Este	yo	se	compone	de	nuestros	gustos	y	opiniones,	de	cómo	vemos	el	mundo	y
qué	 valoramos.	 Cuando	 formamos	 este	 concepto	 de	 nosotros,	 acentuamos	 las
cualidades	y	 justificamos	nuestros	 defectos.	Así	 no	podemos	 llegar	muy	 lejos,
porque	si	el	concepto	de	nosotros	mismos	se	divorcia	demasiado	de	la	realidad,
los	 demás	 nos	 harán	 tomar	 conciencia	 de	 esa	 discrepancia	 y	 dudaremos	 de
nosotros.	Pero	si	lo	hacemos	en	la	forma	apropiada,	al	final	tendremos	un	yo	que
podremos	amar	y	valorar.	Nuestra	energía	se	vuelca	al	interior.	Somos	el	centro
de	 atención.	 Cuando	 experimentamos	 esos	 inevitables	 momentos	 en	 los	 que
estamos	 solos	 o	 no	 nos	 sentimos	 apreciados,	 nos	 replegamos	 en	 ese	 yo	 y	 nos
serenamos.	Si	tenemos	momentos	de	duda	y	depresión,	nuestro	amor	propio	nos
levanta	y	hace	que	nos	sintamos	valiosos,	e	incluso	superiores	a	los	demás.	Este
concepto	de	nosotros	mismos	opera	como	un	 termostato	y	nos	ayuda	a	 regular
nuestras	dudas	e	inseguridades.	Ya	no	dependemos	por	completo	de	la	atención	y
reconocimiento	de	los	demás.	Poseemos	autoestima.

Esta	 idea	 podría	 parecer	 extraña.	 Por	 lo	 general,	 damos	 por	 sentado	 ese
concepto	 de	 nosotros	 mismos,	 como	 el	 aire	 que	 respiramos.	 Opera	 en	 gran
medida	 de	 modo	 inconsciente.	 No	 sentimos	 ni	 vemos	 el	 termostato	 cuando
funciona.	 La	mejor	manera	 de	 visualizar	 esta	 dinámica	 es	 examinar	 a	 quienes
carecen	de	una	noción	coherente	de	sí	mismos,	individuos	a	los	que	llamaremos
narcisistas	profundos.

En	 la	 elaboración	de	un	yo	 al	 que	podamos	 atenernos	y	 amar,	 el	momento
clave	de	su	desarrollo	ocurre	entre	los	dos	y	los	cinco	años	de	edad.	Conforme
nos	separamos	de	nuestra	madre,	enfrentamos	un	mundo	en	el	que	no	podemos
obtener	 una	 gratificación	 instantánea.	 También	 tomamos	 conciencia	 de	 que
estamos	 solos,	 aun	 cuando	 nuestra	 supervivencia	 depende	 de	 nuestros	 padres.
Nuestra	 reacción	 es	 identificarnos	 con	 sus	 cualidades	 —su	 fortaleza,	 su
habilidad	 para	 calmarnos—	 e	 incorporarlas	 en	 nosotros.	 Si	 ellos	 alientan
nuestros	primeros	esfuerzos	de	independencia,	si	validan	la	necesidad	de	que	nos
sintamos	fuertes	y	reconocen	nuestras	cualidades	únicas,	el	concepto	de	nosotros
mismos	echa	raíces	y	podemos	reforzarlo	poco	a	poco.	Los	narcisistas	profundos
sufren	una	marcada	 fractura	 en	 este	desarrollo	 temprano,	 así	 que	nunca	 erigen
una	sensación	congruente	y	realista	de	su	yo.

Su	 madre	 o	 su	 padre	 podría	 ser	 un	 narcisista	 profundo,	 demasiado
ensimismado	 para	 reconocer	 al	 hijo	 y	 animar	 sus	 primeros	 intentos	 de



independencia.	 O	 bien,	 los	 padres	 podrían	 ser	 entrometidos,	 involucrarse
demasiado	en	la	vida	del	hijo,	abrumarlo	con	atenciones,	aislarlo	de	los	demás	y
validar	con	sus	progresos	su	propia	dignidad.	No	le	conceden	espacio	para	que
establezca	 su	 yo.	 En	 los	 antecedentes	 de	 casi	 todos	 los	 narcisistas	 profundos
hallamos	abandono	o	intromisión.	El	resultado	es	que	no	tienen	un	yo	en	el	cual
replegarse,	 ningún	 fundamento	 de	 su	 autoestima,	 y	 dependen	 por	 entero	 de	 la
atención	que	reciben	de	los	demás	para	sentirse	vivos	y	valiosos.

Si	 estos	 narcisistas	 son	 extrovertidos	 en	 su	 niñez,	 pueden	 funcionar
razonablemente	 bien,	 e	 incluso	 prosperar.	 Se	 vuelven	 expertos	 en	 llamar	 y
monopolizar	 la	 atención.	 Pueden	 parecer	 vivaces	 e	 interesantes.	 En	 un	 niño,
estas	cualidades	son	una	señal	de	futuro	éxito	social.	Pero	bajo	la	superficie,	se
vuelven	 peligrosamente	 adictos	 a	 los	 episodios	 de	 atención	 que	 ellos	 mismos
provocan	para	sentirse	sanos	y	valiosos.	Si	son	introvertidos,	se	refugian	en	una
vida	 imaginaria	 en	 la	 que	 su	 yo	 es	 muy	 superior	 a	 los	 demás.	 Dado	 que	 no
obtienen	de	los	demás	una	validación	de	este	concepto	de	sí	porque	es	muy	poco
realista,	 tienen	momentos	 en	 los	que	dudan	o	hacen	escarnio	de	ellos	mismos.
Son	un	dios	o	un	gusano.	A	falta	de	un	núcleo	coherente,	imaginan	que	son	otro
individuo,	 así	 que	 sus	 fantasías	 los	 hacen	 oscilar	 en	 tanto	 prueban	 nuevas
personalidades.

La	pesadilla	para	los	narcisistas	profundos	suele	llegar	entre	los	veinte	y	los
treinta	años.	No	han	desarrollado	ese	termostato	interno,	una	noción	cohesionada
de	 sí	 que	 puedan	 amar	 y	 atesorar.	 Los	 extrovertidos	 deben	 atraer	 constante
atención	para	sentirse	vivos	y	apreciados.	Se	vuelven	teatrales,	exhibicionistas	y
presuntuosos.	Esto	puede	 resultar	 tedioso	y	hasta	patético.	Tienen	que	cambiar
de	amigos	y	escenarios	para	disponer	de	un	público	nuevo.	Los	introvertidos	se
sumergen	aún	más	en	un	yo	imaginario.	Como	son	socialmente	torpes	e	irradian
superioridad,	 alejan	 a	 los	 demás,	 lo	 que	 aumenta	 su	 peligroso	 aislamiento.	 En
ambos	casos,	 las	drogas,	el	alcohol	o	cualquier	otra	 forma	de	adicción	podrían
ser	 un	 apoyo	 necesario	 para	 mitigar	 los	 inevitables	 momentos	 de	 duda	 y
depresión.

Reconocerás	 a	 los	 narcisistas	 profundos	 por	 medio	 de	 los	 patrones	 de
conducta	siguientes:	si	se	les	ofende	o	contradice,	no	disponen	de	recurso	alguno
para	 defenderse,	 de	 nada	 interno	 que	 los	 tranquilice	 o	 confirme	 su	 valor.
Reaccionan	entonces	con	una	furia	extrema,	sedientos	de	venganza,	convencidos



de	 su	 rectitud.	 No	 conocen	 otra	 vía	 para	 aliviar	 sus	 inseguridades.	 En	 esas
batallas,	 se	 hacen	 pasar	 por	 la	 víctima	 herida,	 para	 confundir	 a	 los	 demás	 e
incluso	 atraer	 su	 compasión.	 Son	 quisquillosos	 e	 hipersensibles.	 Se	 toman
personalmente	casi	todo.	Pueden	ponerse	muy	paranoicos	y	tener	enemigos	por
doquier.	Verás	en	ellos	una	mirada	impaciente	o	distante	cada	vez	que	hables	de
algo	que	no	los	involucre	directamente.	De	inmediato	redirigirán	la	conversación
a	 ellos	 mismos,	 con	 algún	 relato	 o	 anécdota	 que	 distraiga	 el	 interés	 de	 la
inseguridad	que	hay	detrás.	Son	propensos	a	terribles	ataques	de	envidia	si	ven
que	otros	 reciben	 la	 atención	que	 ellos	 creen	merecer.	Exhiben	 con	 frecuencia
demasiada	 seguridad	 en	 sí	 mismos.	 Esto	 les	 ayuda	 a	 llamar	 la	 atención	 y	 a
encubrir	decorosamente	su	gran	vacío	interior	y	su	fragmentado	concepto	de	sí
mismos.	Pero	guárdate	de	poner	a	prueba	esa	seguridad.

Con	 quienes	 los	 rodean,	 los	 narcisistas	 profundos	 establecen	 una	 relación
inusual	y	difícil	de	comprender.	Tienden	a	verlos	como	una	extensión	de	ellos
mismos,	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 objetos	 de	 sí.	 Las	 personas	 existen	 como
instrumentos	de	atención	y	validación;	desean	controlarlas	como	se	controla	un
brazo	o	una	pierna.	En	una	relación,	 inducen	a	su	pareja	a	que	pierda	contacto
con	sus	amigos:	no	toleran	tener	que	competir	por	su	atención.

Hay	 narcisistas	 profundos	 de	 mucho	 talento	 (para	 ejemplos,	 véanse	 las
historias	a	partir	de	la	página	72)	que	encuentran	cierta	redención	en	su	trabajo,
en	el	que	canalizan	sus	energías	y	obtienen	la	atención	que	anhelan	gracias	a	sus
éxitos,	aunque	no	por	ello	dejan	de	ser	inestables	y	erráticos.	A	la	mayoría	de	los
narcisistas	profundos,	sin	embargo,	se	les	dificulta	concentrarse	en	su	trabajo.	A
falta	 del	 termostato	 de	 la	 autoestima,	 tienden	 a	 preocuparse	 demasiado	 por	 lo
que	los	demás	piensen	de	ellos.	Esto	les	complica	dirigir	su	atención	al	exterior
durante	largos	periodos	y	lidiar	con	la	impaciencia	y	ansiedad	que	acompañan	al
trabajo.	 Suelen	 cambiar	 de	 empleo	 y	 carrera	 con	 mucha	 frecuencia.	 Esto	 se
convierte	 en	 un	 paso	 más	 al	 desastre:	 incapaces	 de	 atraer	 un	 reconocimiento
genuino	por	sus	logros,	retornan	siempre	a	la	necesidad	de	llamar	la	atención	por
medios	artificiales.

Los	 narcisistas	 profundos	 pueden	 ser	 de	 trato	 fastidioso	 y	 frustrante,	 y
resultar	muy	dañinos	 si	 nos	 acercamos	demasiado	a	 ellos.	Nos	 enredan	 en	 sus
incesantes	 dramas	 y	 hacen	 que	 nos	 sintamos	 culpables	 si	 no	 les	 prestamos
continua	atención.	La	relación	con	ellos	es	muy	insatisfactoria	y	tener	uno	como



pareja	 o	 cónyuge	 puede	 ser	 mortífero.	 Al	 final,	 todo	 debe	 girar	 alrededor	 de
ellos.	 La	 mejor	 solución	 es	 hacerse	 a	 un	 lado	 una	 vez	 que	 los	 identificamos
como	lo	que	son.

No	obstante,	una	variedad	de	esta	clase	es	aún	más	tóxica	y	peligrosa,	debido
a	 los	niveles	de	poder	que	puede	 alcanzar:	 el	 líder	 narcisista.	 (Este	 tipo	 existe
desde	hace	mucho	tiempo;	en	la	Biblia,	Absalón	fue	quizás	el	primer	caso	de	que
se	tenga	memoria,	pero	en	la	literatura	antigua	hallamos	frecuentes	referencias	a
otros:	Alcibíades,	Cicerón	y	el	emperador	Nerón,	por	citar	unos	cuantos.)	Casi
todos	los	dictadores	y	directores	generales	tiránicos	pertenecen	a	esta	categoría.
Por	lo	general,	tienen	más	ambición	que	el	promedio	de	los	narcisistas	profundos
y	 pueden	 encauzar	 por	 un	 tiempo	 esta	 energía	 en	 su	 trabajo.	 Llenos	 de	 una
seguridad	narcisista,	atraen	atención	y	seguidores.	Dicen	y	hacen	cosas	que	los
demás	 no	 se	 atreven	 a	 hacer,	 lo	 cual	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 admirables	 y
auténticos.	Podrían	tener	una	visión	de	un	producto	innovador	y,	como	irradian
tanta	 confianza,	 hallarán	 a	 quienes	 les	 ayuden	 a	 realizarla.	 Son	 expertos	 en
utilizar	a	la	gente.

Si	tienen	éxito,	se	instaura	una	dinámica	terrible:	atraen	a	más	personas	bajo
su	liderazgo,	lo	que	no	hace	más	que	acentuar	su	proclividad	a	la	presunción.	Si
alguien	se	atreve	a	desafiarlos,	tienden	a	caer	en	la	rabia	propia	de	los	narcisistas
profundos.	 Son	 hipersensibles.	 También	 les	 gusta	 desencadenar	 dramas
constantes,	como	un	medio	para	justificar	su	poder.	Son	los	únicos	que	pueden
resolver	 los	 problemas	 que	 ellos	 mismos	 ocasionan;	 esto	 les	 da	 más
oportunidades	 de	 ser	 el	 centro	 de	 la	 atención.	 Un	 lugar	 de	 trabajo	 nunca	 es
estable	bajo	su	dirección.

En	ocasiones	pueden	 ser	 emprendedores,	 sujetos	que	 fundan	una	 compañía
gracias	a	su	carisma	y	capacidad	para	atraer	seguidores.	Pueden	tener	por	igual
dotes	 creativas.	Pero	 en	 el	 caso	de	muchos	de	 estos	 líderes,	 su	 inestabilidad	y
caos	 interiores	 terminan	 por	 reflejarse	 en	 la	 empresa	 o	 grupo	 que	 dirigen.	No
pueden	 forjar	 una	 estructura	 u	 organización	 coherente.	 Todo	 debe	 pasar	 por
ellos.	Tienen	que	controlarlo	 todo	y	a	 todos,	 sus	objetos	de	 sí.	Proclaman	esto
como	 una	 virtud	—la	 de	 ser	 auténticos	 y	 espontáneos—,	 cuando	 en	 realidad
carecen	 de	 aptitud	 para	 concentrarse	 y	 producir	 algo	 sólido.	 Desgastan	 y
destruyen	todo	lo	que	crean.

Imaginemos	 el	 narcisismo	 como	 un	 modo	 de	 calcular	 el	 nivel	 de	 nuestro



ensimismamiento	 en	 una	 escala	 mensurable	 de	 alto	 a	 bajo.	 A	 cierta	 hondura,
debajo	 de	 la	 marca	 intermedia	 de	 la	 escala,	 la	 gente	 entra	 en	 el	 ámbito	 del
narcisismo	profundo.	Una	vez	que	llega	a	ese	nivel,	es	muy	difícil	que	emerja	de
ahí,	 porque	 carece	 del	 recurso	 de	 la	 autoestima.	 El	 narcisista	 profundo	 se
ensimisma	 por	 completo,	 casi	 siempre	 por	 debajo	 de	 esa	 marca.	 Si	 por	 un
momento	 logra	 involucrarse	 con	otros,	 algún	acto	o	comentario	desencadenará
sus	inseguridades	y	se	desplomará.	Sobre	todo,	tiende	a	sumergirse	cada	vez	más
en	sí	mismo	con	el	paso	del	tiempo.	Los	demás	son	instrumentos.	La	realidad	es
apenas	un	reflejo	de	sus	necesidades.	La	atención	constante	es	su	única	forma	de
supervivencia.

Por	 encima	 de	 esa	 marca	 intermedia	 se	 encuentra	 el	 que	 llamaremos	 el
narcisista	 funcional,	 modelo	 al	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 respondemos.
Aunque	 también	 nos	 ensimismamos,	 lo	 que	 impide	 que	 nos	 sumerjamos	 en
nosotros	 es	 un	 coherente	 concepto	 de	 nuestra	 identidad,	 al	 que	 podemos
aferrarnos	 y	 amar.	 (Es	 irónico	 que	 el	 término	 narcisismo	 haya	 terminado	 por
significar	“amor	a	uno	mismo”,	cuando	lo	cierto	es	que	los	mayores	narcisistas
no	tienen	un	yo	cohesionado	que	amar,	lo	cual	es	la	fuente	de	su	problema.)	Esto
genera	 cierta	 resistencia	 interna.	 Quizá	 tengamos	 momentos	 de	 pronunciado
narcisismo	 que	 nos	 sumerjan	 debajo	 de	 la	 marca,	 en	 particular	 cuando	 nos
deprimimos	o	encaramos	un	reto	en	la	vida,	pero	nos	elevamos	sin	falta	alguna.
Como	no	se	sienten	inseguros	ni	lastimados	todo	el	tiempo	ni	andan	siempre	a	la
caza	de	la	atención,	los	narcisistas	funcionales	pueden	volcarse	al	exterior,	a	su
trabajo	y	a	relacionarse	con	los	demás.

Nuestra	 tarea	 como	 estudiosos	 de	 la	 naturaleza	 humana	 es	 triple.	 Primero,
debemos	comprender	cabalmente	el	 fenómeno	del	narcisista	profundo.	Aunque
son	 una	 minoría,	 algunos	 de	 estos	 sujetos	 pueden	 infligir	 mucho	 daño	 en	 el
mundo.	Debemos	distinguir	a	los	tipos	tóxicos	que	lo	dramatizan	todo	e	intentan
convertirnos	en	objetos	que	puedan	usar	para	 sus	propósitos.	Pueden	atraernos
con	su	inusual	energía,	pero	si	dejamos	que	nos	atrapen,	librarnos	de	ellos	podría
ser	una	pesadilla.	Son	expertos	en	invertir	la	situación	y	hacer	sentir	culpables	a
los	 otros.	 Los	 líderes	 narcisistas	 son	 los	 más	 peligrosos	 de	 todos;	 debemos
resistir	 su	 influencia	 y	 ver	más	 allá	 de	 su	 fachada	 de	 creatividad.	 Saber	 cómo
manejar	 en	nuestra	 vida	 a	 los	 narcisistas	 profundos	 es	 un	 arte	 importante	 para
todos.



Segundo,	 debemos	 ser	 sinceros	 respecto	 a	 nuestra	 naturaleza	 y	 no	 negarla.
Todos	 somos	 narcisistas.	 En	 una	 conversación,	 todos	 estamos	 impacientes	 por
hablar,	 relatar	nuestro	caso,	dar	nuestra	opinión.	Nos	agradan	 las	personas	que
comparten	nuestras	ideas:	son	un	reflejo	de	nuestro	buen	gusto.	Si	somos	firmes,
vemos	 la	 firmeza	 como	 una	 cualidad	 positiva	 porque	 es	 nuestra,	mientras	 que
otros,	 más	 tímidos,	 la	 juzgarán	 ofensiva	 y	 valorarán	 la	 introspección.	 Todos
gustamos	 del	 halago	 a	 causa	 de	 nuestro	 amor	 propio.	 Los	 moralistas	 que
pretenden	distinguirse	y	condenar	a	los	narcisistas	en	el	mundo	de	hoy	suelen	ser
más	 narcisistas	 que	 ninguno:	 les	 fascina	 el	 sonido	 de	 su	 voz	mientras	 señalan
con	el	dedo	y	predican.	Todos	nos	ubicamos	en	un	punto	u	otro	del	espectro	del
ensimismamiento.	Crear	un	yo	que	podamos	amar	es	un	acto	saludable	que	no
debe	estigmatizarse.	Sin	autoestima,	caeríamos	en	el	narcisismo	profundo.	Pero
para	trascender	el	narcisismo	funcional,	lo	cual	debería	ser	nuestra	meta,	primero
debemos	 ser	 honestos	 con	 nosotros.	 Pretender	 negar	 nuestra	 condición
ensimismada,	 fingir	 que	 somos	 más	 altruistas	 que	 otros,	 nos	 impedirá
transformarnos.

Tercero	y	más	importante,	debemos	convertirnos	en	narcisistas	sanos.	Éstos
tienen	un	 concepto	de	 sí	 fuerte	 y	 resistente,	 rondan	 cerca	de	 lo	más	 alto	de	 la
escala.	 Se	 recuperan	 más	 rápido	 de	 una	 herida	 u	 ofensa.	 No	 necesitan	 tanta
validación	 de	 los	 demás.	 Se	 dan	 cuenta	 en	 un	 momento	 dado	 de	 que	 tienen
límites	y	defectos.	Pueden	 reírse	de	esos	defectos	y	no	 tomarse	personalmente
los	desaires.	En	muchos	sentidos,	y	dado	que	abrazan	la	imagen	completa	de	sí
mismos,	 su	 amor	propio	 es	más	 cabal	 y	 verdadero.	Desde	 esta	 fuerte	 posición
interna,	 pueden	 dirigir	 su	 atención	 al	 exterior	 con	 mayor	 frecuencia	 y	 más
fácilmente.	Su	 interés	sigue	una	de	dos	direcciones,	y	a	veces	ambas.	Primero,
son	capaces	de	dirigir	su	amor	y	concentración	al	trabajo,	lo	que	los	convierte	en
grandes	artistas,	creadores	e	 inventores.	Como	su	enfoque	en	el	 trabajo	es	más
intenso,	 tienden	 a	 ser	 exitosos	 en	 sus	 proyectos,	 lo	 que	 les	 da	 la	 atención	 y
validación	que	requieren.	Tienen	momentos	de	duda	e	inseguridad,	y	los	artistas
son	 notoriamente	 susceptibles,	 pero	 el	 trabajo	 permanece	 como	una	 liberación
continua	del	ensimismamiento.

La	otra	dirección	que	siguen	los	narcisistas	sanos	es	hacia	las	personas,	con
las	que	desarrollan	sus	facultades	empáticas.	Imagina	la	empatía	como	la	sección
más	 alta	 de	 la	 escala,	 la	 total	 abstracción	 en	 los	 demás.	 Por	 nuestra	 propia



naturaleza,	 los	seres	humanos	poseemos	grandes	habilidades	para	entender	a	 la
gente	 desde	 dentro.	 En	 nuestros	 primeros	 años	 nos	 sentíamos	 muy	 ligados	 a
nuestra	madre	y	podíamos	percibir	cada	uno	de	sus	estados	de	ánimo	y	descifrar
todas	sus	emociones	de	forma	preverbal.	A	diferencia	de	cualquier	otro	animal	o
primate,	 también	 teníamos	 la	capacidad	para	extender	eso	a	otros	cuidadores	e
individuos	en	torno	nuestro.

Ésta	 es	 la	 modalidad	 física	 de	 la	 empatía,	 que	 aún	 sentimos	 con	 nuestros
amigos,	cónyuge	o	pareja.	También	poseemos	una	aptitud	natural	para	adoptar	la
perspectiva	de	otros,	abrirnos	paso	en	su	mente.	Estas	facultades	yacen	latentes	a
causa	 de	 nuestro	 ensimismamiento.	 Pero	 después	 de	 los	 veinte	 años	 de	 edad,
cuando	ya	nos	sentimos	más	seguros,	empezamos	a	fijarnos	en	el	exterior,	en	la
gente,	 y	 a	 redescubrir	 esas	 facultades.	 Quienes	 practican	 esta	 empatía	 suelen
volverse	magníficos	observadores	sociales	en	las	artes	o	las	ciencias,	terapeutas
y	líderes	del	más	alto	orden.

La	necesidad	de	desarrollar	esta	empatía	es	mayor	que	nunca.	Varios	estudios
han	indicado	un	aumento	gradual	en	el	nivel	de	ensimismamiento	y	narcisismo
en	los	jóvenes	a	partir	de	finales	de	la	década	de	1970,	con	un	incremento	mucho
mayor	desde	2000.	Esto	debe	atribuirse	en	gran	parte	a	la	tecnología	e	internet.
La	 gente	 dedica	 ahora	 menos	 tiempo	 a	 las	 interacciones	 sociales	 y	 más	 a
socializar	 en	 línea,	 lo	 que	 le	 dificulta	 cada	 vez	 más	 desarrollar	 la	 empatía	 y
afinar	 sus	 habilidades	 sociales.	 Como	 cualquier	 otra	 habilidad,	 la	 empatía
depende	de	la	calidad	de	la	atención.	Si	te	distraes	una	y	otra	vez	porque	tienes
que	 consultar	 tu	 teléfono	 inteligente,	 nunca	 tendrás	 un	 pie	 dentro	 de	 los
sentimientos	o	puntos	de	vista	de	los	demás.	Volverás	todo	el	tiempo	a	ti	mismo
y	 no	 pasarás	 de	 revolotear	 en	 la	 superficie	 de	 las	 interacciones	 sociales,	 sin
comprometerte	 jamás.	 Aun	 en	 medio	 de	 una	 multitud,	 permanecerás
esencialmente	solo.	Los	demás	acabarán	por	cumplir	para	 ti	una	función:	no	la
de	establecer	vínculos,	sino	la	de	aplacar	tus	inseguridades.

Nuestro	 cerebro	 está	 hecho	 para	 la	 continua	 interacción	 social;	 la
complejidad	de	esta	interacción	es	uno	de	los	factores	principales	que	elevaron
drásticamente	 nuestra	 inteligencia	 como	 especie.	 En	 cierto	 momento,
involucrarnos	menos	con	los	demás	tiene	un	efecto	negativo	neto	en	el	cerebro	y
atrofia	nuestro	músculo	social.	Peor	todavía,	la	cultura	moderna	hace	hincapié	en
el	 valor	 del	 individuo	 y	 los	 derechos	 individuales,	 lo	 que	 alienta	 un	 mayor



involucramiento	 con	 uno	 mismo.	 Cada	 vez	 más	 individuos	 son	 incapaces	 de
imaginar	siquiera	que	otros	podrían	tener	una	perspectiva	distinta	a	la	suya,	que
no	todos	somos	idénticos	en	nuestros	deseos	o	pensamientos.

Oponte	a	esas	tendencias	y	crea	una	energía	empática.	Cada	lado	del	espectro
tiene	una	dinámica	peculiar.	El	narcisismo	profundo	te	sumerge	en	ti,	ya	que	te
desconectas	de	la	realidad	y	eres	 incapaz	de	desarrollar	 tu	 trabajo	o	relaciones.
La	 empatía	 hace	 lo	 contrario.	 A	 medida	 que	 vuelcas	 tu	 atención	 al	 exterior,
recibes	una	retroalimentación	positiva.	La	gente	quiere	estar	contigo.	Desarrollas
tu	 músculo	 empático;	 tu	 trabajo	 mejora;	 sin	 siquiera	 intentarlo,	 obtienes	 la
atención	 con	 que	 todos	 los	 seres	 humanos	 prosperamos.	 La	 empatía	 crea	 su
propio	impulso	ascendente	y	positivo.

Los	 siguientes	 son	 los	 cuatro	 componentes	 de	 la	 serie	 de	 las	 habilidades
empáticas.

La	actitud	empática:	la	empatía	es,	esencialmente,	un	estado	de	ánimo,	una
manera	distinta	de	relacionarte	con	los	demás.	El	mayor	peligro	que	enfrentas	es
tu	 suposición	 general	 de	 que	 comprendes	 a	 la	 gente	 y	 puedes	 juzgarla	 y
clasificarla	 con	 rapidez.	 Parte	 en	 cambio	 del	 supuesto	 de	 que	 eres	 ignorante	 y
tienes	 sesgos	 innatos	 que	 te	 harán	 juzgar	 incorrectamente	 a	 otros.	 Quienes	 te
rodean	exhiben	la	máscara	que	mejor	se	ajusta	a	sus	propósitos	y	tú	confundes
esa	máscara	con	la	realidad.	Abandona	tu	tendencia	a	hacer	juicios	inmediatos.
Abre	 tu	mente	para	que	veas	 a	 la	 gente	bajo	una	nueva	 luz.	No	 supongas	que
eres	afín	a	los	otros	o	que	ellos	comparten	tus	valores.	Cada	persona	que	tratas	es
como	un	país	aún	por	descubrir,	con	una	química	psicológica	muy	particular	que
deberás	 explorar	 con	 cuidado.	 Prepárate	 para	 sorprenderte	 con	 tus	 hallazgos.
Este	espíritu	flexible	y	abierto	es	semejante	a	la	energía	creativa,	una	disposición
a	 considerar	 más	 posibilidades	 y	 opciones.	 De	 hecho,	 desarrollar	 tu	 empatía
también	hará	que	tus	facultades	creativas	mejoren.

El	 mejor	 punto	 de	 partida	 para	 la	 transformación	 de	 tu	 actitud	 son	 tus
numerosas	conversaciones	diarias.	Contén	 tu	 impulso	normal	a	hablar	y	dar	 tu
opinión	y	escucha,	en	cambio,	el	punto	de	vista	del	otro.	Muestra	una	curiosidad
inmensa	en	esta	dirección.	Interrumpe	tanto	como	puedas	tu	incesante	monólogo
interior.	Dirige	toda	tu	atención	al	otro.	Lo	que	importa	aquí	es	la	calidad	de	tu
escucha,	a	fin	de	que	en	el	curso	de	la	conversación	puedas	reflejar	las	cosas	que
la	otra	persona	dijo,	o	las	que	se	quedaron	sin	decir	pero	que	tú	percibiste.	Esto



tendrá	un	efecto	muy	seductor.
Como	 parte	 de	 esta	 actitud,	 concedes	 a	 los	 demás	 el	 mismo	 nivel	 de

indulgencia	 que	 te	 das.	 Por	 ejemplo,	 todos	 tendemos	 a	 hacer	 esto:	 cuando
cometemos	 un	 error,	 lo	 atribuimos	 a	 las	 circunstancias	 que	 nos	 empujaron	 a
hacerlo;	cuando	otros	cometen	un	error,	lo	vemos	como	un	defecto	de	carácter,
algo	 derivado	 de	 su	 imperfecta	 personalidad.	 Esto	 se	 conoce	 como	 sesgo	 de
atribución	y	debes	combatirlo.	Con	una	actitud	empática,	considera	primero	las
circunstancias	que	pudieron	haber	forzado	a	una	persona	a	actuar	como	lo	hizo,
para	que	le	des	el	mismo	beneficio	de	la	duda	que	te	concedes	a	ti.

Por	último,	adoptar	esta	actitud	depende	de	la	calidad	de	tu	amor	propio.	Si	te
sientes	muy	superior	a	los	demás	o	presa	de	tus	inseguridades,	tus	momentos	de
empatía	 y	 abstracción	 en	 los	 demás	 serán	 superficiales.	 Lo	 que	 necesitas	 es
aceptar	 de	 verdad	 tu	 carácter,	 incluyendo	 tus	 defectos,	 que	 puedes	 ver
claramente	y	 también	apreciar	y	 amar.	No	eres	perfecto.	No	eres	un	ángel.	Tu
naturaleza	es	igual	a	la	de	los	demás.	Con	esta	actitud,	puedes	reírte	de	ti	mismo
y	permitir	que	los	desaires	resbalen.	Desde	una	posición	de	genuina	fortaleza	y
resistencia	interior,	te	será	más	fácil	dirigir	tu	atención	al	exterior.

Empatía	 visceral:	 la	 empatía	 es	 un	 instrumento	 de	 sintonía	 emocional.
Aunque	 nos	 cuesta	 trabajo	 leer	 o	 deducir	 los	 pensamientos	 de	 otro,	 sus
sentimientos	 y	 estados	 de	 ánimo	 son	 más	 fáciles	 de	 captar.	 Todos	 podemos
percibir	las	emociones	de	otra	persona.	Las	fronteras	físicas	que	nos	separan	de
los	demás	son	mucho	más	permeables	de	lo	que	creemos.	Ellos	afectan	sin	cesar
nuestro	estado	anímico.	Lo	que	haces	en	este	caso	es	convertir	en	conocimiento
esa	reacción	psicológica.	Presta	atención	al	ánimo	de	 la	gente,	 indicado	por	su
lenguaje	 corporal	 y	 su	 tono	 de	 voz.	Cuando	 alguien	 habla,	 su	 tono	 emocional
podría	no	estar	en	sincronía	con	lo	que	dice.	Este	tono	puede	ser	de	seguridad,
inseguridad,	 actitud	 defensiva,	 arrogancia,	 frustración	 o	 júbilo,	 y	 manifestarse
físicamente	 en	 su	 voz,	 gestos	 y	 postura.	 En	 cada	 encuentro,	 intenta	 detectarlo
antes	 incluso	 de	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 dice.	 Registrarás	 visceralmente	 esa
percepción,	en	tu	propia	respuesta	física.	Un	tono	defensivo	de	su	parte	tenderá	a
crear	en	ti	una	sensación	igual.

Un	 elemento	 clave	 que	 debes	 tratar	 de	 entender	 son	 las	 intenciones	 de	 las
personas.	Casi	siempre,	detrás	de	cada	intención	hay	una	emoción,	y	más	allá	de
las	 palabras	 de	 los	 demás,	 sintonizas	 con	 lo	 que	 quieren,	 sus	 metas,	 lo	 cual



también	registrarás	físicamente	si	prestas	atención.	Por	ejemplo,	un	conocido	se
muestra	de	pronto	 interesado	en	 ti	 y	 te	presta	 atención	como	nunca	 antes.	 ¿Es
éste	un	genuino	intento	de	relacionarse	contigo	o	una	distracción,	un	medio	para
ablandarte	 a	 fin	 de	 que	 te	 pueda	 utilizar	 para	 sus	 propósitos?	 En	 vez	 de
concentrarte	en	sus	palabras,	que	muestran	interés	y	entusiasmo,	fíjate	en	el	tono
que	 captas	 y	 la	 sensación	 que	 te	 produce.	 ¿Qué	 tan	 bien	 te	 escucha?	 ¿Hace
contacto	visual	contigo	constantemente?	¿Daría	 la	 impresión	de	que,	aunque	te
oye,	está	absorto	en	sí	mismo?	Si	eres	objeto	de	súbita	atención	pero	ésta	parece
poco	confiable,	es	probable	que	quien	 te	 la	presta	quiera	pedirte	algo,	usarte	y
manipularte	de	algún	modo.

Esta	clase	de	empatía	depende	en	alto	grado	de	las	neuronas	espejo,	las	que
se	 activan	 en	 el	 cerebro	 cuando	vemos	que	 alguien	hace	 algo,	 como	 tomar	un
objeto,	tal	como	si	lo	hiciéramos	nosotros	mismos.	Esto	nos	permite	ponernos	en
sus	 zapatos	 y	 sentir	 lo	 que	 siente.	 Los	 estudios	 han	 revelado	 que	 quienes
obtienen	 una	 puntuación	 elevada	 en	 pruebas	 de	 empatía	 suelen	 ser	 excelentes
mimos.	 Cuando	 alguien	 sonríe	 o	 hace	 una	 mueca	 de	 dolor,	 ellos	 imitan
inconscientemente	 esa	 expresión,	 lo	 que	 les	 brinda	una	 sensación	de	 lo	 que	 el
otro	experimenta.	Cuando	vemos	que	alguien	sonríe	y	está	de	buen	humor,	esto
tiene	un	efecto	contagioso	en	nosotros.	Usa	conscientemente	ese	poder	cuando
intentes	 entrar	 en	 las	 emociones	 de	 otros,	 imitando	 sus	 gestos	 faciales	 o
evocando	 experiencias	 parecidas.	 Antes	 de	 que	 escribiera	Raíces,	 Alex	 Haley
pasó	 un	 tiempo	 en	 el	 interior	 de	 un	 barco,	 intentando	 recrear	 el	 horror
claustrofóbico	que	habían	experimentado	 los	esclavos.	Una	asociación	visceral
con	sus	sentimientos	le	permitió	inscribirse	en	su	mundo	a	través	de	esa	novela.

Como	un	apéndice	de	lo	anterior,	todo	intento	de	servir	de	reflejo	a	la	gente
atraerá	una	respuesta	empática.	Ésta	puede	ser	física,	y	se	conoce	como	el	efecto
camaleón.	 Quienes	 hacen	 contacto	 físico	 y	 emocional	 en	 una	 conversación
tienden	a	imitar	sus	gestos	y	posturas,	y	cruzar	ambos	las	piernas,	por	ejemplo.
Hasta	 cierto	 punto,	 puedes	 hacer	 lo	 mismo	 de	 forma	 consciente	 y	 crear	 una
vinculación	 imitando	 deliberadamente	 a	 alguien.	 Si	 asientes	 con	 la	 cabeza	 y
sonríes	 mientras	 él	 habla,	 la	 vinculación	 será	 más	 fuerte.	 Mejor	 aún,	 podrías
entrar	en	el	espíritu	de	aquella	persona	si	asimilas	profundamente	su	estado	de
ánimo	y	se	lo	reflejas.	Crearás	de	este	modo	una	sensación	de	afinidad.	La	gente
anhela	en	secreto	esa	afinidad	emocional	en	su	vida	diaria,	porque	es	muy	raro



que	la	consiga.	Dicha	afinidad	tiene	un	efecto	hipnótico	y	apela	al	narcisismo	de
los	demás	cuando	te	conviertes	en	su	espejo.

Cuando	practiques	este	género	de	empatía,	ten	en	mente	que	debes	conservar
cierta	distancia.	No	te	enredes	en	emociones	ajenas;	te	dificultará	analizar	lo	que
percibes	y	podría	 inducir	una	 insana	pérdida	de	control.	Asimismo,	exagerar	o
volver	obvia	 la	empatía	 tiene	un	efecto	 indeseable.	Asentir,	 sonreír	e	 imitar	en
momentos	selectos	debe	ser	un	acto	sutil,	casi	imposible	de	detectar.

Empatía	 analítica:	 la	 razón	 de	 que	 seas	 capaz	 de	 entender	 tan	 bien	 a	 tus
amigos	o	a	tu	pareja	es	que	posees	mucha	información	de	sus	gustos,	valores	y
pasado	 familiar.	 Todos	 hemos	 tenido	 la	 experiencia	 de	 pensar	 que	 conocemos
bien	a	alguien,	pero	con	el	tiempo	debemos	ajustar	la	primera	impresión	que	nos
causó	 una	 vez	 que	 disponemos	 de	 más	 información.	 Así,	 aunque	 la	 empatía
física	es	muy	eficaz,	 tiene	que	complementarse	con	la	analítica.	Ésta	puede	ser
muy	útil	con	personas	que	nos	resistimos	a	tratar	y	con	las	que	nos	cuesta	trabajo
identificarnos,	 sea	porque	 son	muy	diferentes	a	nosotros	o	porque	hay	algo	en
ellas	 que	 repelemos.	 En	 este	 caso,	 tendemos	 naturalmente	 a	 juzgarlas	 y
clasificarlas.	Hay	individuos	que	no	valen	la	pena	el	esfuerzo,	supremos	idiotas	o
psicópatas	 genuinos.	 Pero	 respecto	 a	 los	 demás	 que	 parecen	 difíciles	 de
comprender,	debemos	ver	este	hecho	como	un	magnífico	reto	y	una	manera	de
mejorar	nuestras	habilidades.	Como	dijo	Abraham	Lincoln:	“No	me	agrada	ese
sujeto,	debo	conocerlo	mejor”.

La	 empatía	 analítica	 ocurre	 sobre	 todo	 a	 través	 de	 la	 conversación	 y	 la
recopilación	de	 aquella	 información	que	 te	 permita	 entrar	 en	 el	 espíritu	 de	 los
demás.	 Algunos	 datos	 son	 más	 valiosos	 que	 otros.	 Por	 ejemplo,	 tienes	 que
informarte	de	 los	valores	de	 la	 gente,	 los	 cuales	 se	 establecen	 en	 los	primeros
años	 de	 vida.	Las	 personas	 desarrollan	 conceptos	 de	 lo	 que	 consideran	 fuerte,
delicado,	generoso	y	débil	con	base	en	sus	padres	y	su	relación	con	ellos.	Una
mujer	 verá	 el	 llanto	 de	 un	 hombre	 como	 signo	 de	 sensibilidad	 y	 le	 atraerá,
mientras	que	otra	 lo	 juzgará	débil	y	 repulsivo.	Si	no	conoces	 los	valores	de	 la
gente	en	este	nivel,	o	si	sólo	proyectas	los	tuyos,	malinterpretarás	sus	reacciones
y	crearás	conflictos	innecesarios.

Tu	meta	es	reunir	toda	la	información	que	puedas	de	los	primeros	años	de	las
personas	a	las	que	estudias	y	de	su	relación	con	sus	padres	y	hermanos.	Ten	en
mente	que	su	relación	actual	con	su	familia	también	dice	mucho	sobre	su	pasado.



Intenta	descifrar	sus	reacciones	frente	a	las	figuras	de	autoridad.	Esto	te	ayudará
a	ver	hasta	qué	punto	tienen	una	vena	dócil	o	rebelde.	El	tipo	de	personas	que	les
gusta	como	pareja	es	también	un	dato	muy	revelador.

Si	 se	 resisten	 a	 hablar,	 prueba	 las	 preguntas	 abiertas	 o	 empieza	 con	 una
admisión	sincera	de	tu	situación	para	generar	confianza.	Por	lo	común,	a	la	gente
le	encanta	hablar	de	sí	misma	y	de	su	pasado,	y	es	fácil	lograr	que	se	abra.	Busca
disparadores	(véase	el	capítulo	1)	que	indiquen	puntos	de	sensibilidad	extrema.
Si	procede	de	otra	cultura,	es	muy	importante	que	la	conozcas	desde	el	punto	de
vista	de	tu	interlocutor.	Tu	meta	es	descubrir	qué	lo	vuelve	único.	Lo	que	buscas
es	precisamente	lo	distinto	a	ti	y	las	demás	personas	que	conoces.

La	 habilidad	 empática:	 volverse	 empático	 implica	 un	 proceso,	 como
cualquier	 otra	 cosa.	 A	 fin	 de	 cerciorarte	 de	 que	 avanzas	 y	 mejoras	 en	 tu
capacidad	 para	 comprender	 a	 la	 gente	 en	 un	 nivel	 más	 profundo,	 necesitas
retroalimentación.	Ésta	puede	 llegar	 en	una	de	dos	 formas:	directa	o	 indirecta.
En	 la	 forma	 directa,	 interrogar	 a	 la	 gente	 acerca	 de	 sus	 pensamientos	 y
sentimientos,	 para	 hacerte	 una	 idea	 de	 si	 tus	 conjeturas	 fueron	 correctas.	 Haz
esto	con	discreción	y	sobre	la	base	de	cierto	nivel	de	confianza;	podría	ser	una
medida	muy	atinada	de	 tu	habilidad.	Después	 está	 la	 forma	 indirecta:	percibes
más	afinidad	y	el	modo	en	que	te	han	funcionado	ciertas	técnicas.

Para	 trabajar	 en	 esta	 habilidad,	 ten	 en	 mente	 varias	 cosas:	 cuantas	 más
numerosas	sean	las	personas	con	que	interactúes	frente	a	frente,	mejor.	Y	entre
mayor	 sea	 su	variedad,	 tu	habilidad	será	más	versátil.	Asimismo,	persigue	una
sensación	de	flujo.	Nunca	conviertas	en	 juicios	 tus	 ideas	sobre	 la	gente.	En	un
encuentro,	fíjate	cómo	cambia	la	otra	persona	en	el	curso	de	la	conversación	y	el
efecto	que	ejerces	en	ella.	Mantente	alerta.	Ve	interactuar	a	los	demás	con	otras
personas	 aparte	 de	 ti;	 suelen	 adaptarse	 al	 individuo	 con	 el	 que	 tratan.	 No	 te
centres	en	categorías	sino	en	el	tono	emocional	y	el	estado	de	ánimo	que	la	gente
te	transmite,	y	que	cambian	sin	cesar.	Cuando	mejores	en	esto,	descubrirás	más
señales	sobre	la	psicología	de	los	otros.	Percibirás	más.	Mezcla	continuamente	lo
visceral	con	lo	analítico.

Ver	 adelantos	 en	 tu	 nivel	 de	 habilidad	 te	 animará	 y	motivará	 a	 llegar	más
lejos.	 Vivirás	 en	 general	 más	 tranquilamente,	 porque	 evitarás	 conflictos	 y
malentendidos	innecesarios.



El	principio	fundamental	de	la	naturaleza	humana	es	el	ansia	de	ser	apreciado.
—WILLIAM	JAMES



CUATRO	EJEMPLOS	DE	TIPOS	NARCISISTAS

1.	El	narcisista	de	control	absoluto.	En	la	etapa	temprana	de	su	periodo	como
primer	 ministro	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 José	 Stalin	 (1878-1953)	 causaba	 muy
buena	 impresión	 en	 casi	 todas	 las	 personas	 que	 empezaban	 a	 tratarlo.	Aunque
era	mayor	que	buena	parte	de	 sus	 lugartenientes,	 les	 pedía	que	 lo	 tutearan.	Se
mostraba	muy	accesible	incluso	entre	los	funcionarios	de	bajo	rango.	Escuchaba
con	tal	intensidad	e	interés	que	penetraba	con	los	ojos	y	parecía	captar	las	dudas
y	 pensamientos	 más	 profundos.	 Sin	 embargo,	 su	 principal	 rasgo	 consistía	 en
hacer	 sentir	 importantes	 y	 parte	 del	 círculo	 íntimo	 de	 revolucionarios	 a	 sus
interlocutores.	 Les	 rodeaba	 los	 hombros	 con	 un	 brazo	 cuando	 se	 despedía	 de
ellos	en	su	oficina	y	siempre	terminaba	sus	reuniones	con	una	nota	íntima.	Como
tiempo	 después	 escribiría	 un	 joven,	 quienes	 lo	 trataban	 “ansiaban	 verlo	 de
nuevo”,	porque	“les	hacía	sentir	que	ya	los	unía	a	él	un	lazo	indestructible”.	En
ocasiones	se	mostraba	un	poco	distante	de	sus	cortesanos,	y	eso	los	volvía	locos;
luego	recuperaría	su	buen	humor,	y	volverían	a	gozar	de	su	afecto.

Parte	de	su	encanto	residía	en	el	hecho	de	que	personificaba	la	Revolución.
Era	un	hombre	del	pueblo,	tosco	y	algo	rudo,	pero	con	quien	un	ruso	promedio
podía	identificarse.	Y	antes	que	nada,	podía	ser	muy	gracioso.	Le	gustaba	cantar
y	 contar	 chistes	 picantes.	 Con	 estas	 cualidades,	 no	 es	 de	 sorprender	 que	 haya
amasado	poder	poco	a	poco	y	asumido	por	completo	el	control	de	la	maquinaria
soviética.	No	obstante,	al	paso	de	los	años	y	cuando	su	poder	aumentó,	dejó	ver
otro	 lado	 de	 su	 carácter.	 Su	 aparente	 amabilidad	 no	 era	 tan	 sencilla	 como
parecía.	Quizá	la	primera	señal	significativa	de	esto	en	su	círculo	íntimo	fue	el
destino	 de	 Serguéi	 Kírov,	 poderoso	 miembro	 del	 Politburó,	 gran	 amigo	 y
confidente	de	Stalin	desde	el	suicidio	de	la	esposa	de	éste,	en	1932.

Kírov	era	un	entusiasta,	un	hombre	sencillo	que	hacía	amigos	con	facilidad	y
era	 capaz	 de	 reconfortar	 a	 Stalin,	 pero	 que	 empezó	 a	 volverse	 demasiado
popular.	 En	 1934,	 varios	 líderes	 regionales	 se	 acercaron	 a	 él	 para	 hacerle	 un
ofrecimiento:	 ya	 no	 soportaban	 el	 trato	 brutal	 que	 confería	 Stalin	 a	 los
campesinos;	instigarían	un	golpe	de	Estado	y	deseaban	que	Kírov	fuera	el	nuevo
primer	 ministro.	 Éste	 no	 quebrantó	 su	 lealtad:	 le	 reveló	 el	 complot	 a	 Stalin,



quien	se	lo	agradeció	mucho,	pero	desde	entonces	cambió	de	actitud	hacia	él,	a
una	frialdad	nunca	antes	vista.

Kírov	comprendió	el	predicamento	en	el	que	se	hallaba:	le	había	hecho	saber
a	Stalin	que	no	era	tan	popular	como	creía	y	que	otro	era	más	apreciado	que	él.
Sintió	 el	 peligro	 en	 que	 se	 encontraba	 e	 hizo	 cuanto	 pudo	 para	 aplacar	 la
inseguridad	de	Stalin.	En	apariciones	públicas	mencionaba	su	nombre	más	que
nunca,	 sus	 elogios	 se	 volvieron	 más	 excesivos.	 Esto	 sólo	 acrecentó	 la
desconfianza	 de	 Stalin,	 como	 si	 Kírov	 se	 empeñara	 demasiado	 en	 encubrir	 la
verdad.	Kírov	recordó	que	en	el	pasado	había	hecho	muchas	bromas	procaces	a
expensas	de	Stalin;	en	su	momento,	había	sido	una	expresión	de	su	proximidad,
pero	ahora	Stalin	veía	esas	bromas	bajo	una	luz	distinta.	Kírov	se	sintió	atrapado
e	indefenso.

En	diciembre	de	1934,	un	pistolero	 solitario	 lo	asesinó	 fuera	de	 su	oficina.
Pese	a	que	nadie	pudo	implicar	directamente	a	Stalin,	era	casi	indudable	que	esa
muerte	 había	 tenido	 su	 aprobación	 tácita.	 En	 los	 años	 siguientes,	 todos	 los
amigos	 de	Stalin	 fueron	 arrestados,	 lo	 que	 condujo	 a	 la	 gran	 purga	 dentro	 del
partido	 gobernante	 de	 fines	 de	 la	 década	 de	 1930,	 en	 la	 que	 cientos	 de	miles
perdieron	 la	 vida.	A	casi	 todos	 sus	principales	 lugartenientes	 se	 les	 arrancaron
confesiones	 bajo	 tortura;	 Stalin	 escuchaba	 con	 atención	 los	 relatos	 de	 los
torturadores	 sobre	 la	 desesperación	 que	 habían	 mostrado	 sus	 otrora	 valientes
amigos.	Él	se	 reía	cuando	se	enteraba	de	que	algunos	de	ellos	habían	caído	de
rodillas	 y	 suplicado	 entre	 lágrimas	 que	 se	 les	 concediera	 una	 audiencia	 con	 el
líder	 para	 pedir	 perdón	 por	 sus	 pecados	 y	 salvar	 su	 vida.	 Esta	 humillación
parecía	deleitarle.

¿Qué	 le	 había	 pasado?	 ¿Qué	 había	 hecho	 cambiar	 a	 ese	 hombre	 antes	 tan
sociable?	 A	 sus	 amigos	 más	 próximos	 podía	 mostrarles	 todavía	 un	 afecto
sincero,	pero	en	un	instante	se	volvía	contra	ellos	y	precipitaba	su	muerte.	Otros
rasgos	 extraños	 saltaban	 a	 la	 vista	 ahora.	 Stalin	 era	 por	 fuera	 sumamente
modesto,	 la	 encarnación	 del	 proletariado.	 Si	 alguien	 sugería	 que	 se	 le	 rindiera
tributo	público,	reaccionaba	molesto;	proclamaba	que	un	individuo	no	debía	ser
objeto	de	tanta	atención.	Aun	así,	su	nombre	e	imagen	aparecían	por	todos	lados.
El	periódico	Pravda	publicaba	información	de	todo	lo	que	hacía,	lo	que	rayaba
casi	 en	 el	 endiosamiento.	 En	 un	 desfile	 militar,	 un	 grupo	 de	 aviones	 voló	 en
formación	 para	 componer	 el	 apellido	 del	 líder.	 Él	 negaba	 tener	 cualquier



participación	en	ese	creciente	culto	a	su	personalidad,	pero	no	hacía	nada	para
detenerlo.

Ahora	 era	 común	 que	 hablara	 de	 sí	mismo	 en	 tercera	 persona,	 como	 si	 se
hubiera	 convertido	 en	 una	 fuerza	 revolucionaria	 impersonal,	 y	 por	 tanto
infalible.	 Si	 en	 un	 discurso	 pronunciaba	 mal	 una	 palabra,	 todos	 los	 demás
oradores	debían	pronunciarla	así.	“Si	yo	la	hubiera	dicho	bien”,	confesó	uno	de
sus	principales	lugartenientes,	“él	habría	pensado	que	lo	corregía.”	Y	esto	podía
ser	un	acto	suicida.

Cuando	fue	un	hecho	que	Hitler	se	preparaba	para	invadir	la	Unión	Soviética,
Stalin	 procedió	 a	 supervisar	 cada	 detalle	 del	 esfuerzo	 bélico.	Reprendía	 una	 y
otra	vez	a	sus	colaboradores	por	relajar	sus	afanes:	“Soy	el	único	que	hace	frente
a	todos	estos	problemas.	[…]	¡Me	han	dejado	completamente	solo!”,	se	quejó	en
una	 ocasión.	 Pronto,	 muchos	 de	 sus	 generales	 se	 sintieron	 en	 un	 dilema:	 si
decían	 lo	 que	 pensaban,	 él	 podía	 ofenderse,	 pero	 si	 cedían	 a	 su	 opinión	 se
encolerizaba.	“¿Qué	sentido	 tiene	hablar	con	ustedes?”,	 reprochó	una	vez	a	un
grupo	de	generales.	“A	todo	lo	que	digo,	contestan:	‘Sí,	camarada	Stalin;	desde
luego,	 camarada	 Stalin…es	 una	 sabia	 decisión,	 camarada	 Stalin’.”	 Enfurecido
por	sentirse	solo	en	el	esfuerzo	bélico,	despidió	a	sus	generales	más	competentes
y	experimentados.	Él	mismo	vigilaba	cada	detalle	de	la	guerra,	hasta	la	forma	y
el	tamaño	de	las	bayonetas.

En	 poco	 tiempo	 se	 convirtió	 en	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte	 para	 sus
lugartenientes	descifrar	con	tino	sus	estados	de	ánimo	y	caprichos.	Era	decisivo
no	provocar	su	ansiedad,	que	lo	volvía	peligrosamente	impredecible.	Había	que
mirarlo	a	los	ojos	para	que	no	diera	la	impresión	de	que	se	le	ocultaba	algo,	pero
si	 se	 le	 miraba	 demasiado	 tiempo	 se	 sentía	 nervioso	 y	 cohibido,	 una
combinación	muy	 arriesgada.	 Había	 que	 tomar	 notas	 cuando	 hablaba	 pero	 no
escribir	todo	lo	que	decía,	para	no	despertar	sospechas.	Algunos	que	eran	francos
con	 él	 corrían	 con	 suerte,	 mientras	 que	 otros	 iban	 a	 dar	 a	 la	 cárcel.	 Quizá	 la
solución	era	saber	cuándo	introducir	una	pizca	de	franqueza	sin	dejar	de	ceder	en
casi	todo	momento.	Deducir	lo	que	pensaba	se	convirtió	en	una	ciencia	esotérica
que	sus	allegados	discutían	entre	sí.

El	peor	de	los	destinos	era	ser	invitado	a	cenar	a	su	casa	y	a	ver	una	película
a	altas	horas	de	la	noche.	Resultaba	imposible	negarse	a	esa	invitación,	cada	vez
más	 frecuente	 después	 de	 la	 guerra.	 Por	 fuera,	 todo	 era	 igual	 que	 antes:	 una



íntima	y	cordial	fraternidad	de	revolucionarios.	Pero	por	dentro	era	el	terror.	Ahí,
en	 borracheras	 que	 duraban	 toda	 la	 noche	 (y	 en	 las	 que	 él	 consumía	 bebidas
debidamente	 diluidas),	 no	 les	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima	 a	 sus	 principales
lugartenientes.	 Los	 obligaba	 a	 beber	 de	más	 para	 que	 perdieran	 el	 control.	 Se
deleitaba	 en	 el	 aprieto	 en	 que	 los	 ponía	 para	 no	 decir	 o	 hacer	 nada	 que	 los
incriminara.

Lo	 más	 grave	 ocurría	 al	 final	 de	 la	 velada,	 cuando	 sacaba	 el	 gramófono,
ponía	música	y	les	ordenaba	a	sus	colaboradores	que	bailaran.	Obligaba	a	Nikita
Kruschev,	su	futuro	sucesor	como	primer	ministro,	a	que	hiciera	el	gopak,	una
danza	extenuante	en	 la	que	se	realiza	un	gran	número	de	cuclillas	y	patadas,	y
que	a	menudo	le	provocaba	vómito	a	Kruschev.	A	otros	los	hacía	bailar	juntos	en
medio	de	ruidosas	carcajadas,	a	la	vista	de	hombres	adultos	a	los	que	forzaba	a
danzar	 como	 una	 pareja.	 Ésta	 era	 la	 forma	 última	 de	 control:	 el	 titiritero	 que
coreografiaba	cada	uno	de	sus	movimientos.

Interpretación

El	 gran	 enigma	 que	 plantea	 el	 tipo	 representado	 por	 José	 Stalin	 es	 cómo
personas	 tan	 narcisistas	 pueden	 resultar	 simpáticas	 y	 ser	 influyentes.	 ¿Cómo
pueden	relacionarse	con	los	demás	cuando	es	evidente	que	son	tan	egocéntricas?
¿Cómo	es	posible	que	cautiven?	La	respuesta	estriba	en	 la	primera	parte	de	su
carrera,	antes	de	que	se	vuelvan	crueles	y	paranoicas.

Estos	 sujetos	 tienen	 más	 ambición	 y	 energía	 que	 el	 narcisista	 profundo
promedio,	 y	 también	 más	 inseguridades.	 La	 única	 forma	 en	 que	 pueden
moderarlas	y	satisfacer	su	ambición	es	obtener	una	ración	inusitada	de	atención
y	validación,	lo	que	sólo	puede	ocurrir	si	consiguen	poder	social	en	la	política	o
los	 negocios,	 algo	 que	 suelen	 garantizarse	 en	 una	 etapa	 temprana	 de	 su	 vida.
Como	la	mayoría	de	los	narcisistas	profundos,	son	hipersensibles	a	todo	aquello
que	 perciben	 como	 una	muestra	 de	 desdén.	 Poseen	 finas	 antenas	 sintonizadas
con	 los	 demás	 para	 sondear	 sus	 sentimientos	 y	 pensamientos;	 para	 detectar
indicios	de	falta	de	respeto.	En	un	momento	dado,	sin	embargo,	descubren	que
esa	 sensibilidad	 les	 permite	 sondear	 los	 deseos	 e	 inseguridades	 de	quienes	 los
rodean.	 Tan	 sensibles	 como	 son,	 escuchan	 atentamente,	 pueden	 falsear	 la



empatía,	aunque	 lo	que	 los	 impulsa	no	es	 la	necesidad	de	relacionarse,	sino	de
controlar	 a	 la	 gente	 y	 manipularla.	 Escuchan	 y	 sondean	 a	 fin	 de	 descubrir
debilidades	por	explotar.

Su	 atención	 no	 es	 del	 todo	 falsa,	 pues	 de	 ser	 así	 no	 tendría	 efecto	 alguno.
Sienten	camaradería	cuando	rodean	con	su	brazo	el	hombro	de	alguien,	pero	más
tarde	 impiden	 que	 ese	 sentimiento	 florezca	 y	 se	 convierta	 en	 algo	 real	 o	más
profundo.	 Si	 no	 lo	 hicieran	 así,	 se	 arriesgarían	 a	 perder	 el	 control	 de	 sus
emociones	y	 se	 expondrían	 a	 ser	 lastimados.	Luego	de	 atraer	 con	muestras	 de
atención	y	afecto,	atormentan	con	la	inevitable	frialdad	subsecuente.	¿Hiciste	o
dijiste	algo	malo?	¿Cómo	puedes	recuperar	su	favor?	Esto	último	puede	ser	sutil
—manifestarse	 en	una	mirada	que	dura	un	par	de	 segundos—,	pero	genera	un
efecto.	Es	el	clásico	estira	y	afloja	de	la	coqueta	que	te	induce	a	experimentar	de
nuevo	 la	 cordialidad	 que	 sentiste	 una	 vez.	 En	 combinación	 con	 la	 extrema
seguridad	 que	 exhibe	 este	 tipo	 de	 personas,	 tiene	 un	 efecto	 devastadoramente
seductor	 y	 atrae	 seguidores.	 Los	 narcisistas	 de	 control	 absoluto	 estimulan	 el
deseo	 de	 acercarse	 a	 ellos	 pero	 mantener	 al	 mismo	 tiempo	 una	 distancia
prudente.

Todo	se	reduce	al	control.	Ellos	controlan	sus	emociones	y	tus	reacciones.	En
cierto	momento,	 cuando	están	 seguros	de	 su	poder,	 lamentan	haber	 tenido	que
mostrarse	 sociables.	 ¿Por	 qué	 habrían	 de	 prestar	 atención	 a	 los	 demás	 cuando
debería	ser	al	revés?	Es	inevitable	entonces	que	se	vuelvan	contra	sus	amigos	y
revelen	el	odio	y	la	envidia	que	siempre	estuvieron	bajo	la	superficie.	Controlan
quién	sube	y	quién	baja,	quién	vive	y	quién	muere.	Como	crean	disyuntivas	en
las	 que	nada	de	 lo	 que	digas	 o	 hagas	 los	 complacerá	 o	 en	 las	 que	 esto	parece
arbitrario,	te	aterrorizan	con	la	inseguridad.	Controlan	tus	emociones.

En	un	momento	dado,	 incurren	por	 completo	en	una	actitud	que	 se	 conoce
como	micromanagement:	¿en	quién	no	pueden	confiar	ya?	Las	personas	pasan	a
ser	 autómatas,	 entes	 incapaces	 de	 tomar	 decisiones,	 así	 que	 ellos	 deben
supervisarlo	 todo.	Si	 llegan	a	este	extremo,	acaban	por	destruirse	a	 sí	mismos,
porque	 es	 imposible	 desconocer	 que	 el	 animal	 humano	posee	voluntad	propia.
La	 gente	 se	 rebela,	 aun	 la	más	 cobarde.	 En	 sus	 últimos	 días,	 Stalin	 sufrió	 un
derrame	 cerebral,	 pero	 ninguno	 de	 sus	 lugartenientes	 se	 atrevió	 a	 ayudarlo	 o
llamar	a	un	médico.	Murió	a	causa	de	esta	negligencia;	todos	habían	terminado
por	temerle	y	aborrecerlo.



Es	 casi	 indudable	 que	 en	 tu	 vida	 tropezarás	 con	 esta	 clase	 de	 individuos,
porque	debido	a	su	ambición	 tienden	a	ser	 jefes	y	directores	generales,	 figuras
políticas,	líderes	de	sectas.	El	peligro	que	representan	para	ti	se	condensa	en	los
inicios,	cuando	aplican	su	simpatía	por	primera	vez.	Ve	más	allá	de	ellos	a	través
de	 tu	 empatía	 visceral.	 El	 interés	 que	 muestran	 en	 ti	 nunca	 es	 hondo	 ni
perdurable	y	siempre	le	sigue	la	retirada	de	la	coqueta.	Si	no	te	distrae	el	intento
externo	del	encanto,	percibirás	esa	frialdad	y	el	grado	en	el	que	la	atención	debe
dirigirse	a	ellos.

Examina	su	pasado.	Notarás	que	 jamás	han	sostenido	una	relación	 íntima	y
profunda	en	la	que	hayan	expuesto	sus	vulnerabilidades.	Busca	indicios	de	una
infancia	traumática.	El	padre	de	Stalin	lo	golpeaba	sin	piedad	y	su	madre	era	fría
e	 indiferente.	Escucha	a	quienes	han	visto	su	verdadera	naturaleza	y	tratado	de
prevenir	 a	 los	 demás.	 El	 predecesor	 de	 Stalin,	 Vladímir	 Lenin,	 conoció	 su
letalidad	 y	 en	 su	 lecho	 de	 muerte	 intentó	 comunicársela	 a	 otros,	 pero	 sus
advertencias	 fueron	 desatendidas.	 Percibe	 la	 expresión	 de	 alarma	 de	 quienes
sirven	a	diario	a	estos	sujetos.	Si	sospechas	que	tratas	con	uno	de	ellos,	guarda	tu
distancia.	 Son	 como	 los	 tigres:	 una	 vez	 que	 te	 acerques	 demasiado,	 no	 podrás
alejarte	y	te	devorarán.

2.	El	narcisista	teatral.	En	1627,	la	priora	de	las	monjas	ursulinas	en	Loudun,
Francia,	recibió	en	el	convento	a	una	nueva	hermana,	Jeanne	de	Belciel	(1602-
1665).	 Jeanne	 era	 una	 criatura	 extraña.	 Más	 bien	 diminuta,	 tenía	 un	 rostro
hermoso	 y	 angelical,	 y	 una	 mirada	 maliciosa.	 En	 su	 convento	 anterior,	 sus
insistentes	 sarcasmos	 le	 habían	 valido	 muchas	 enemigas.	 Para	 sorpresa	 de	 la
priora,	 en	 esta	 nueva	 casa	 Jeanne	 se	 transformó.	 Era	 un	 verdadero	 ángel	 que
ofrecía	 ayuda	 a	 la	 priora	 en	 todas	 sus	 tareas	 cotidianas.	 Además,	 tras	 recibir
algunos	 libros	 sobre	 santa	 Teresa	 y	 el	 misticismo,	 se	 embebió	 en	 el	 tema;
dedicaba	 largas	horas	a	hablar	de	cuestiones	espirituales	con	 la	priora	y	meses
después	 era	 ya	 la	 experta	 de	 la	 casa	 en	 teología	 mística.	 Se	 le	 veía	 rezar	 y
meditar	 durante	 periodos	 prolongados,	 más	 que	 cualquier	 otra	 hermana.	 Ese
mismo	año	la	priora	fue	transferida	a	otro	convento;	vivamente	impresionada	por
la	conducta	de	Jeanne	y	sin	seguir	el	consejo	de	quienes	no	 tenían	 tan	elevada
opinión	 de	 ella,	 la	 recomendó	 como	 su	 sucesora.	 De	 súbito,	 a	 los	 veinticinco
años	de	edad,	Jeanne	de	Belciel	se	vio	convertida	en	superiora	de	las	ursulinas



de	Loudun.
Varios	meses	después,	las	hermanas	de	Loudun	se	enteraron	de	que	a	Jeanne

le	acontecían	las	cosas	más	extrañas.	Había	tenido	una	serie	de	sueños	en	los	que
un	 párroco	 local,	 Urbain	 Grandier,	 la	 visitaba	 y	 abusaba	 físicamente	 de	 ella.
Estos	 sueños	eran	cada	vez	más	eróticos	y	violentos.	Lo	extraño	era	que	 justo
antes	 de	 que	 comenzaran	 estos	 sueños,	 Jeanne	 había	 invitado	 a	Grandier	 para
que	 fungiera	 como	 director	 espiritual	 de	 las	 ursulinas,	 cargo	 que	 él	 había
declinado	 cortésmente.	 En	 Loudun	 se	 consideraba	 a	 Grandier	 un	 seductor	 de
damiselas.	¿Jeanne	tan	sólo	se	estaba	entregando	a	sus	propias	fantasías?	Era	tan
piadosa	 que	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 lo	 hubiese	 inventado	 todo;	 los	 sueños
parecían	 reales	 y	muy	gráficos.	Poco	después	de	que	 ella	 empezó	 a	 relatarlos,
varias	hermanas	dijeron	tener	sueños	similares.	Un	día	el	confesor	del	convento,
el	canónigo	Mignon,	oyó	que	una	hermana	contaba	uno	de	ellos.	Como	 tantos
otros,	Mignon	despreciaba	a	Grandier	desde	tiempo	atrás	y	vio	en	esos	sueños	la
oportunidad	 de	 acabar	 con	 él.	 Convocó	 a	 algunos	 exorcistas	 para	 que	 se
ocuparan	 de	 las	 monjas	 y	 pronto	 casi	 todas	 las	 hermanas	 reportaban	 visitas
nocturnas	de	Grandier.	Para	los	exorcistas	el	asunto	era	claro:	las	monjas	habían
sido	poseídas	por	demonios	bajo	el	control	de	Grandier.

Para	edificación	de	la	ciudadanía,	Mignon	y	sus	aliados	permitieron	que	los
exorcismos	 se	 realizaran	 en	 público,	 así	 que	 grandes	 contingentes	 llegados	 de
muy	lejos	presenciaron	una	escena	de	lo	más	llamativa:	las	monjas	rodaban	por
el	suelo,	se	retorcían,	mostraban	las	piernas	y	gritaban	un	sinfín	de	obscenidades.
Entre	 todas	 ellas,	 Jeanne	 parecía	 la	 más	 poseída.	 Sus	 contorsiones	 eran	 más
violentas,	 y	 los	 demonios	 que	 hablaban	 por	 su	 boca	 más	 estridentes	 en	 sus
juramentos	 satánicos.	Aquélla	era	una	de	 las	posesiones	más	 fuertes	de	que	 se
tuviera	 noticia	 y	 el	 público	 presenciaba	 los	 exorcismos	 de	 Jeanne	 con
preferencia	 sobre	 todos	 los	 demás.	 Los	 exorcistas	 se	 persuadieron	 de	 que
Grandier,	pese	a	no	haber	puesto	nunca	un	pie	en	el	convento	ni	haberse	reunido
con	 Jeanne,	 había	 embrujado	 y	 pervertido	 a	 las	 buenas	 hermanas	 de	 Loudun.
Pronto	fue	arrestado	y	acusado	de	hechicería.

Con	 base	 en	 las	 evidencias	 se	 le	 condenó	 a	 muerte	 y,	 previa	 tortura,	 fue
quemado	en	la	hoguera	el	18	de	agosto	de	1634,	ante	una	enorme	multitud.	Todo
el	asunto	se	olvidó	en	poco	tiempo.	Las	monjas	se	vieron	repentinamente	libres
de	demonios,	menos	Jeanne;	los	espíritus	no	sólo	se	negaban	a	dejarla,	sino	que



aumentaron	su	poder	sobre	ella.	Enterados	de	esa	 infame	posesión,	 los	 jesuitas
decidieron	 hacerse	 cargo	 del	 problema	 y	 enviaron	 al	 padre	 Jean-Joseph	 Surin
para	 que	 exorcizara	 a	 Jeanne	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Surin	 la	 juzgó	 un	 caso
fascinante.	Muy	versada	en	demonología	y	obviamente	abatida	por	 su	destino,
no	se	resistía	del	todo	a	los	demonios	que	la	habitaban,	a	cuya	influencia	quizás
había	sucumbido.

Una	 cosa	 era	 cierta:	 cobró	 especial	 aprecio	 por	 Surin,	 con	 quien	 sostenía
prolongadas	conversaciones	espirituales.	Ya	oraba	y	meditaba	con	más	energía.
Se	 deshizo	 de	 todos	 los	 lujos	 posibles:	 dormía	 en	 el	 suelo	 y	 pedía	 que	 sus
alimentos	se	rociaran	con	pociones	de	ajenjo,	que	inducían	el	vómito.	Informaba
de	sus	progresos	a	Surin,	a	quien	 le	confesó	que	“se	había	aproximado	 tanto	a
Dios	que	recibió	[…]	un	beso	de	su	boca”.

Con	 la	ayuda	de	Surin,	un	demonio	 tras	otro	huyeron	de	su	cuerpo.	Y	más
tarde	 tuvo	 lugar	 su	 primer	 milagro:	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 izquierda	 podía
leerse	con	toda	claridad	el	nombre	de	José.	Cuando	se	desvaneció	días	después,
fue	reemplazado	por	el	de	Jesús,	y	luego	por	el	de	María	y	otros	más.	Éstos	eran
estigmas,	señal	de	la	genuina	gracia	de	Dios.	Después	de	esto,	Jeanne	enfermó
de	gravedad	y	 estuvo	 a	 punto	 de	morir.	Dijo	 que	 la	 había	 visitado	 un	 joven	 y
hermoso	ángel	de	largo	cabello	rubio	y	después	el	propio	san	José,	quien	la	tocó
en	 el	 costado,	 donde	 más	 le	 dolía,	 y	 la	 ungió	 con	 un	 aceite	 fragante.	 Tras
recuperarse,	el	aceite	dejó	en	su	hábito	una	marca	de	cinco	gotas.	Los	demonios
se	habían	marchado	ya,	para	gran	alivio	de	Surin.	Concluido	el	caso,	Jeanne	lo
sorprendió	con	una	 insólita	 solicitud:	quería	 recorrer	Europa	para	mostrar	esos
milagros	 a	 todos.	 Sentía	 que	 era	 su	 deber	 hacerlo.	 Esto	 parecía	 sumamente
contradictorio	dado	su	carácter	modesto	y	siempre	tan	poco	mundano,	pero	Surin
aceptó	acompañarla.

En	París,	enormes	multitudes	 llenaron	las	calles	fuera	de	su	hotel,	deseosas
de	verla	siquiera	por	un	instante.	Conoció	al	cardenal	Richelieu,	quien	se	mostró
conmovido	 y	 besó	 el	 fragante	 hábito,	 ya	 estimado	 una	 reliquia	 sagrada.	 Ella
enseñó	sus	estigmas	a	 los	 reyes	de	Francia	y	prosiguió	su	 recorrido.	Se	 reunió
con	 los	 mayores	 aristócratas	 y	 luminarias	 de	 la	 época.	 En	 una	 ciudad,
muchedumbres	de	siete	mil	personas	entraron	todos	los	días	al	convento	donde
se	 alojaba.	 La	 demanda	 de	 conocer	 su	 historia	 fue	 tan	 intensa	 que	 decidió
publicar	 un	 folleto	 en	 el	 que	 describía	 con	 gran	 detalle	 su	 posesión,	 sus



pensamientos	más	íntimos	y	el	milagro	que	le	había	ocurrido.
A	 su	muerte,	 en	 1665,	 la	 cabeza	 de	 Jeanne	 de	 los	Ángeles,	 como	 ya	 se	 le

llamaba	entonces,	 fue	 separada	de	 su	 cuerpo,	momificada	y	depositada	en	una
caja	de	cristales	y	armazón	de	plata.	Se	le	exhibió	junto	al	hábito	con	ungüento
en	 la	 casa	 de	 las	 ursulinas	 en	 Loudun	 hasta	 su	 desaparición,	 durante	 la
Revolución	francesa.

Interpretación

En	 sus	 primeros	 años,	 Jeanne	 de	 Belciel	 mostró	 un	 insaciable	 apetito	 de
atención.	Fastidió	a	sus	padres,	quienes	se	deshicieron	de	ella	y	la	enviaron	a	un
convento	 en	 Poitiers.	 Procedió	 entonces	 a	 enloquecer	 a	 las	 monjas	 con	 sus
sarcasmos	 e	 increíble	 aire	 de	 superioridad.	Despachada	 a	Loudun,	 todo	 indica
que	decidió	 probar	 ahí	 un	método	distinto	 para	 obtener	 el	 reconocimiento	 que
necesitaba	desesperadamente.	Luego	de	recibir	libros	de	espiritualidad,	resolvió
aventajar	a	todas	las	demás	en	conocimientos	y	conducta	piadosa.	Hizo	alarde	de
ambos	propósitos	y	se	ganó	el	favor	de	la	priora.	Pero	como	superiora	se	aburría
y	 la	 atención	 que	 recibía	 era	 insuficiente.	 Sus	 sueños	 con	 Grandier	 eran	 una
mezcla	de	invención	y	sugestión.	Pronto	llegaron	los	exorcistas,	ella	recibió	un
libro	de	demonología	que	devoró	y,	luego	de	empaparse	de	todo	lo	relativo	a	la
posesión	 diabólica,	 se	 entregó	 a	 los	 rasgos	más	 dramáticos,	 que	 los	 exorcistas
tomaron	como	símbolos	indudables	de	posesión.	Jeanne	pasó	a	ser	así	la	estrella
de	 aquel	 espectáculo	 público.	 Poseída,	 llegaba	 más	 lejos	 que	 ninguna	 en	 su
degradación	y	su	comportamiento	lascivo.

Tras	la	horrible	ejecución	de	Grandier,	que	afectó	mucho	a	las	demás	monjas,
sin	 duda	 arrepentidas	 del	 papel	 que	 habían	 desempeñado	 en	 la	 muerte	 de	 un
inocente,	sólo	Jeanne	consideró	insoportable	la	súbita	falta	de	atención,	elevó	la
apuesta	 y	 se	 negó	 a	 soltar	 sus	 demonios.	 Ya	 era	 experta	 en	 distinguir	 las
debilidades	y	ocultos	deseos	de	quienes	la	rodeaban:	primero	la	priora,	después
los	exorcistas,	ahora	el	padre	Surin.	Él	deseaba	tanto	ser	quien	la	redimiera	que
se	 tragó	el	más	simple	de	 los	milagros.	En	cuanto	a	 los	estigmas,	más	tarde	se
especuló	 que	 ella	 grababa	 los	 nombres	 con	 ácido	 o	 los	 trazaba	 con	 almidón
coloreado.	Curiosamente,	 sólo	aparecían	en	su	mano	 izquierda,	donde	era	 fácil



que	 los	 escribiese.	 Se	 sabe	 que	 en	 condiciones	 de	 histeria	 extrema,	 la	 piel	 se
vuelve	muy	sensible	y	basta	una	uña	para	conseguir	ese	efecto.	Conocedora	de	la
forma	 de	 preparar	 remedios	 con	 hierbas,	 le	 fue	 muy	 sencillo	 aplicar	 gotas
fragantes.	Una	vez	que	la	gente	había	creído	en	los	estigmas,	no	cabía	duda	de	la
unción.

Ni	siquiera	Surin	estaba	convencido	de	que	fuera	necesario	recorrer	Europa.
Jeanne	 no	 podía	 disfrazar	 para	 entonces	 su	 apetito	 de	 atención.	Años	 después
ella	 escribió	 su	 autobiografía,	 en	 la	 que	 admitió	 el	 lado	 teatral	 de	 su
personalidad.	 Todo	 el	 tiempo	 representaba	 un	 papel,	 si	 bien	 sostuvo	 que	 el
milagro	último	había	sido	real.	Muchas	de	sus	compañeras	que	la	habían	tratado
de	 manera	 cotidiana	 no	 se	 dejaron	 engañar	 por	 su	 fachada	 y	 la	 describieron
como	una	actriz	consumada	adicta	a	la	fama	y	la	atención.

Una	 de	 las	 extrañas	 paradojas	 del	 narcisismo	 profundo	 es	 que	 suele	 pasar
inadvertido	para	 los	 demás	hasta	 que	 se	 vuelve	 demasiado	 extremoso	para	 ser
ignorado.	La	razón	de	esto	es	simple:	los	narcisistas	profundos	son	maestros	del
disfraz.	Se	dan	cuenta	muy	pronto	de	que	si	revelaran	a	los	demás	su	verdadero
ser	—su	necesidad	de	constante	atención	y	de	sentirse	superiores—,	repelerían	a
la	gente.	Usan	en	 su	beneficio	 su	 falta	de	un	yo	cohesionado.	Ejercen	muchos
papeles;	 encubren	 su	 necesidad	 de	 atención	 con	 diversos	 recursos	 dramáticos;
llegan	más	lejos	que	nadie	en	su	apariencia	moral	y	altruista.	No	se	limitan	a	dar
o	a	apoyar	la	causa	correcta:	hacen	ostentación	de	ello.	¿Quién	querría	dudar	de
la	sinceridad	de	ese	despliegue	ético?	O	bien,	siguen	la	dirección	contraria	y	se
deleitan	en	su	condición	de	víctimas,	de	alguien	que	sufre	a	manos	de	los	demás
o	es	desdeñado	por	el	mundo.	Es	fácil	caer	en	la	trampa	de	esa	teatralidad,	sólo
para	 sufrir	después,	 cuando	 los	narcisistas	 te	agobian	con	sus	necesidades	o	 te
utilizan	para	sus	propósitos.	Explotan	tu	empatía.

La	única	solución	es	no	dejarte	engañar	por	el	truco.	Reconoce	a	las	personas
de	este	tipo	por	el	hecho	de	que	los	reflectores	siempre	parecen	estar	sobre	ellas
y	 de	 que	 son	 superiores	 en	 supuesta	 bondad,	 sufrimiento	 o	 sordidez.	 Ve	 el
continuo	dramatismo	y	 teatralidad	de	sus	gestos.	Todo	lo	que	hacen	o	dicen	es
para	consumo	público.	No	permitas	que	te	conviertan	en	un	daño	colateral	de	su
drama.

3.	 La	 pareja	 narcisista.	 En	 1862,	 varios	 días	 antes	 de	 que	 León	 Tolstói,	 de



entonces	 treinta	 y	 dos	 años,	 se	 casara	 con	 Sonya	Behrs,	 de	 sólo	 dieciocho,	 él
decidió	repentinamente	que	no	debía	haber	secretos	entre	ellos.	Como	parte	de
esta	decisión	le	entregó	sus	diarios	y,	para	su	sorpresa,	lo	que	ella	leyó	le	arrancó
lágrimas	 y	 furia	 por	 igual.	 En	 esas	 páginas	 él	 había	 escrito	 acerca	 de	 sus
numerosas	 aventuras	 románticas,	 entre	 ellas	 su	 amor,	 aún	 vigente,	 por	 una
campesina	 de	 los	 alrededores	 con	 la	 que	 había	 concebido	 un	 hijo.	También	 se
podía	 leer	 sobre	 los	 burdeles	 que	 frecuentaba,	 que	 había	 contraído	 gonorrea	 y
que	sentía	pasión	por	 los	 juegos	de	apuestas.	Ella	 sintió	celos	e	 indignación	al
mismo	 tiempo.	 ¿Por	 qué	 la	 había	 hecho	 leer	 eso?	Lo	 acusó	de	 tener	 segundas
intenciones,	de	que	no	la	amaba	de	verdad.	Desconcertado	por	esta	reacción,	él
le	lanzó	iguales	acusaciones.	Había	querido	compartir	sus	antiguos	hábitos	para
que	 ella	 entendiera	 que	 los	 abandonaba	 gustosamente	 a	 cambio	 de	 una	 nueva
vida.	 ¿Por	 qué	 le	 reprochaba	 ese	 intento	 de	 sinceridad?	 Era	 obvio	 que	 no	 lo
amaba	como	él	creía.	¿Por	qué	a	ella	le	dolía	tanto	despedirse	de	su	familia?	¿La
quería	más	 que	 a	 él?	 Lograron	 reconciliarse	 y	 la	 boda	 se	 celebró,	 aunque	 esa
experiencia	impuso	un	patrón	que	persistiría	cuarenta	y	ocho	años.

Pese	a	sus	frecuentes	discusiones,	el	matrimonio	adoptó	para	Sonya	un	ritmo
relativamente	 cómodo.	 Se	 convirtió	 en	 la	 asistente	 más	 confiable	 de	 Tolstói.
Además	 de	 dar	 a	 luz	 a	 ocho	 hijos	 en	 doce	 años,	 cinco	 de	 los	 cuales
sobrevivieron,	transcribía	cuidadosamente	sus	libros,	entre	ellos	Guerra	y	paz	y
Anna	 Karenina,	 y	 se	 encargaba	 de	 gran	 parte	 del	 aspecto	 comercial	 de	 sus
publicaciones.	 Todo	 parecía	 marchar	 bien:	 él	 era	 rico,	 gracias	 a	 las	 fincas
familiares	 que	 había	 heredado	 y	 a	 la	 venta	 de	 sus	 libros.	 Tenía	 una	 familia
numerosa	que	lo	adoraba.	Era	famoso.	Pero	de	repente,	a	los	cincuenta	años,	se
sintió	muy	 infeliz	 y	 avergonzado	 de	 los	 libros	 que	 había	 escrito.	 Ya	 no	 sabía
quién	 era.	 Pasó	 por	 una	 honda	 crisis	 espiritual	 y	 descubrió	 que	 la	 Iglesia
ortodoxa	 era	 demasiado	 estricta	 y	 dogmática	 para	 ayudarlo.	 Su	 vida	 tenía	 que
cambiar.	No	 escribiría	más	 novelas	 y	 en	 adelante	 viviría	 como	 un	 campesino.
Dejaría	sus	propiedades	y	renunciaría	a	los	derechos	sobre	sus	libros.	Y	le	pidió
a	su	familia	que	lo	acompañara	en	esa	nueva	vida	dedicada	a	ayudar	a	los	demás
y	a	resolver	cuestiones	espirituales.

Para	su	consternación,	la	familia,	con	Sonya	a	la	cabeza,	reaccionó	con	rabia.
Les	pedía	abandonar	su	estilo	de	vida,	comodidades	y	herencia.	Sonya	no	creía
indispensable	hacer	ningún	cambio	drástico	en	su	vida	y	se	molestó	de	que	él	la



acusara	de	ser	mala	y	materialista	por	rehusarse.	Riñeron	mucho;	ninguno	de	los
dos	 cedía.	Ahora,	 cuando	Tolstói	miraba	 a	 su	 esposa,	 lo	 único	 que	 veía	 era	 a
alguien	 que	 lo	 utilizaba	 por	 su	 fama	 y	 su	 dinero;	 ése	 era	 el	motivo	 de	 que	 se
hubiese	casado	con	él.	Y	cuando	ella	lo	miraba,	veía	a	un	consumado	hipócrita.
Aunque	había	 renunciado	 a	 sus	derechos	de	propiedad,	 vivía	 todavía	 como	un
caballero	 y	 le	 pedía	 dinero	 a	 ella	 para	mantener	 sus	 costumbres.	Vestía	 como
campesino,	pero	si	se	enfermaba	viajaba	al	sur	en	un	lujoso	vagón	privado,	a	una
villa	en	la	que	pudiera	convalecer.	Y	pese	a	su	nuevo	voto	de	celibato,	no	cesaba
de	embarazarla.

Tolstói	 anhelaba	 una	 vida	 sencilla	 y	 espiritual	 y	 ella	 era	 su	 principal
obstáculo.	Sentía	como	opresiva	la	presencia	de	Sonya	en	casa.	Le	escribió	una
carta	 que	 concluía	 así:	 “Atribuyes	 lo	 sucedido	 a	 todo	 menos	 a	 lo	 único
verdadero:	que	eres,	sin	saberlo,	la	causa	involuntaria	de	mis	sufrimientos.	Entre
nosotros	se	ha	declarado	una	guerra	a	muerte”.	Movido	por	la	creciente	desazón
que	 le	 causaban	 las	 inclinaciones	materialistas	 de	 ella,	 escribió	 la	 noveleta	La
sonata	 de	 Kreutzer,	 basada	 visiblemente	 en	 su	 matrimonio	 y	 en	 la	 que	 la
describía	bajo	la	peor	de	las	luces.	Todo	esto	hizo	que	Sonya	sintiera	que	perdía
la	 razón	 y	 en	 1894	 no	 pudo	 más.	 Al	 igual	 que	 uno	 de	 los	 personajes	 de	 los
cuentos	 de	 su	 marido,	 decidió	 suicidarse	 caminando	 en	 la	 nieve	 hasta	 morir
congelada.	Un	miembro	de	 la	 familia	 la	alcanzó	y	 la	arrastró	de	vuelta	a	casa.
Ella	repitió	el	intento	dos	veces	más,	sin	ningún	efecto.

El	 patrón	 se	 volvió	 entonces	 más	 violento	 y	 agudo.	 Tolstói	 la	 sacaba	 de
quicio;	ella	hacía	algo	desesperado;	él	sentía	remordimiento	por	su	frialdad	y	le
pedía	 perdón.	Cedió	 en	 algunos	 asuntos;	 por	 ejemplo,	 permitió	 que	 su	 familia
conservara	los	derechos	de	sus	primeros	libros,	sólo	para	lamentarlo	en	ocasión
de	un	nuevo	arrebato	de	ella.	Sonya	ponía	a	 sus	hijos	contra	él;	 tenía	que	 leer
todo	lo	que	escribía	en	sus	diarios,	y	si	él	los	escondía,	los	buscaba	y	los	leía	a
hurtadillas.	Vigilaba	 cada	 uno	 de	 sus	 actos.	 Él	 la	 reprendía	 ferozmente	 por	 su
intromisión,	motivo	por	el	cual	cayó	enfermo	varias	veces,	y	ella	se	arrepentía	de
sus	 acciones.	 ¿Qué	 los	 mantenía	 unidos?	 Que	 ambos	 ansiaban	 que	 el	 otro	 lo
amara	y	aceptara,	aun	cuando	daba	la	impresión	de	que	ya	era	imposible	esperar
eso.

Luego	de	años	de	sufrimiento,	a	 fines	de	octubre	de	1910,	Tolstói	ya	había
tenido	suficiente:	salió	a	medianoche	a	escondidas	de	su	casa	en	compañía	de	un



amigo	médico,	 resuelto	a	abandonar	a	Sonya.	Tembló	 todo	el	camino,	aterrado
de	que	su	esposa	 lo	sorprendiera	y	alcanzara,	pero	al	 final	abordó	un	 tren	y	se
alejó	de	ella.	Cuando	Sonya	se	enteró,	intentó	suicidarse	una	vez	más	y	se	arrojó
a	un	lago,	de	donde	fue	rescatada	justo	a	tiempo.	Le	escribió	una	carta	a	Tolstói
en	 la	 que	 le	 rogaba	que	 regresara.	Cambiaría,	 renunciaría	 a	 todos	 los	 lujos,	 se
volvería	espiritual,	lo	amaría	incondicionalmente.	No	podía	vivir	sin	él.

La	sensación	de	 libertad	de	Tolstói	 fue	efímera.	Su	huida	del	hogar	 llegó	a
los	 periódicos.	 Dondequiera	 que	 el	 tren	 se	 detenía,	 reporteros,	 admiradores	 y
curiosos	 se	 arremolinaban	 en	 torno	 suyo.	 Sin	 poder	 soportar	 el	 frío	 y
hacinamiento	 del	 tren,	 cayó	 mortalmente	 enfermo	 y	 debió	 ser	 trasladado	 a	 la
cabaña	 del	 jefe	 de	 estación	 en	 uno	 de	 los	 poblados	 de	 la	 ruta.	 En	 cama,	 su
condición	de	moribundo	era	evidente.	Informado	de	que	Sonya	había	llegado	al
lugar,	no	pudo	soportar	la	idea	de	volver	a	verla.	La	familia	la	mantuvo	afuera,
desde	donde	ella	no	cesaba	de	asomarse	por	la	ventana	para	verlo	agonizar.	Se	le
permitió	 pasar	 cuando	 él	 ya	 había	 perdido	 el	 conocimiento.	 Se	 arrodilló	 a	 su
lado,	lo	besó	muchas	veces	en	la	frente	y	le	susurró	al	oído:	“¡Perdóname!	¡Por
favor,	perdóname!”.	Él	falleció	poco	después.	Un	mes	más	tarde,	un	visitante	de
su	 casa	 reportó	 estas	 palabras	 de	 Sonya:	 “¿Qué	me	 ocurrió?	 ¿Qué	 fue	 de	mí?
¿Cómo	fui	capaz	de	hacer	eso?	[…]	Yo	lo	maté”.

Interpretación

León	Tolstói	 exhibía	 todos	 los	 signos	 del	 narcisista	 profundo.	 Su	madre	 había
muerto	cuando	él	tenía	dos	años	y	dejó	un	gran	vacío	que	él	nunca	pudo	llenar,
aunque	 intentó	 hacerlo	 con	 sus	 numerosos	 amoríos.	 Fue	 temerario	 en	 su
juventud,	como	si	eso	lo	hiciera	sentir	vivo	y	sano.	Insatisfecho	todo	el	tiempo
consigo	mismo,	no	conseguía	resolver	quién	era	él.	Desahogó	esta	incertidumbre
en	 sus	 novelas,	 en	 cuyos	 personajes	 asumió	 diferentes	 roles.	 Y	 cuando	 tenía
cincuenta	años	cayó	en	una	honda	crisis	a	causa	de	 su	yo	 fragmentado.	Sonya
llegaba	 alto	 también	 en	 la	 escala	 del	 ensimismamiento.	 Aun	 así,	 cuando
inspeccionamos	 a	 la	 gente	 tendemos	 a	 enfatizar	 sus	 rasgos	 individuales	 y	 no
consideramos	 la	 complejidad	 de	 que	 cada	 lado	 en	 una	 relación	 determina	 sin
cesar	 al	 otro.	Una	 relación	posee	una	vida	y	personalidad	propia.	Y	puede	 ser



asimismo	muy	narcisista,	acentuando	o	incluso	sacando	a	relucir	las	tendencias
narcisistas	de	ambas	partes.

Lo	 que	 por	 lo	 general	 vuelve	 narcisista	 una	 relación	 es	 la	 falta	 de	 empatía
entre	los	miembros	de	la	pareja,	que	hace	que	se	replieguen	cada	vez	más	en	sus
posiciones	defensivas.	En	el	caso	de	Tolstói,	esto	empezó	muy	pronto,	cuando	su
prometida	leyó	su	diario.	Cada	uno	tenía	valores	divergentes,	desde	los	que	veía
al	otro.	Educada	en	un	hogar	convencional,	Sonya	estimó	ese	acto	como	el	de	un
hombre	 que	 lamentaba	 a	 todas	 luces	 su	 propuesta	 de	 matrimonio;	 para	 él,	 el
artista	iconoclasta,	la	reacción	de	ella	reveló	que	era	incapaz	de	adentrarse	en	su
alma,	 entender	 su	 deseo	 de	 una	 vida	 matrimonial	 distinta.	 Cada	 uno
malinterpretó	al	otro	y	se	aferró	a	una	posición	inflexible	que	perduraría	cuarenta
y	ocho	años.

La	 crisis	 espiritual	 de	 Tolstói	 condensó	 esta	 dinámica	 narcisista.	 Si	 en	 ese
momento	cada	uno	hubiera	 intentado	ver	dicha	acción	a	 través	de	 los	ojos	del
otro,	él	podría	haber	anticipado	la	reacción	de	ella.	Sonya	había	vivido	siempre
en	 medio	 de	 una	 relativa	 comodidad,	 lo	 que	 la	 había	 ayudado	 a	 manejar	 sus
frecuentes	embarazos	y	 la	crianza	de	tantos	hijos.	Nunca	fue	muy	espiritual;	el
lazo	entre	ambos	era	de	orden	físico.	¿Por	qué	él	había	de	esperar	que	cambiara
de	repente?	Sus	demandas	eran	casi	sádicas.	Podría	haberle	explicado	su	postura
sin	exigirle	que	lo	siguiera,	y	expresado	incluso	su	comprensión	de	la	posición	y
necesidades	 de	 ella;	 esto	 habría	 revelado	 una	 verdadera	 espiritualidad	 de	 su
parte.	Y	ella,	en	lugar	de	concentrarse	únicamente	en	su	hipocresía,	podría	haber
visto	 a	 un	 hombre	 que	 era	 a	 todas	 luces	 infeliz	 consigo	 mismo,	 alguien	 que
desde	 su	 más	 tierna	 infancia	 no	 se	 había	 sentido	 amado	 lo	 suficiente	 y	 que
atravesaba	una	auténtica	crisis	personal.	Podría	haberle	ofrecido	amor	y	apoyo	a
su	nueva	vida	mientras	declinaba	con	gentileza	seguirlo	hasta	el	final.

Tal	 empleo	 de	 la	 empatía	 tiene	 el	 efecto	 opuesto	 al	 narcisismo	 mutuo.
Cuando	surge	en	una	de	las	partes,	tiende	a	suavizar	a	la	otra	e	invitar	su	empatía
complementaria.	Es	difícil	permanecer	a	la	defensiva	cuando	el	otro	ve	y	expresa
tu	posición	y	entra	en	tu	espíritu.	Esto	te	incita	a	hacer	lo	mismo.	La	gente	tiene
el	 secreto	 anhelo	 de	 librarse	 de	 su	 resistencia.	 La	 actitud	 defensiva	 y
desconfianza	constantes	son	agotadoras.

La	clave	para	 emplear	 la	 empatía	 en	una	 relación	es	 conocer	 el	 sistema	de
valores	 del	 otro,	 el	 cual	 difiere	 inevitablemente	 del	 tuyo.	 Lo	 que	 él	 interpreta



como	 muestras	 de	 amor,	 atención	 o	 generosidad	 divergirá	 de	 tu	 manera	 de
pensar.	 El	 sistema	 de	 valores	 se	 forma	 en	 la	 infancia	 temprana	 y	 no	 es	 una
creación	consciente.	Tener	en	mente	el	sistema	de	valores	de	la	otra	persona	te
permitirá	 entrar	 en	 su	 espíritu	 y	 perspectiva	 justo	 cuando	 en	 condiciones
normales	te	pondrías	a	la	defensiva.	Incluso	los	narcisistas	profundos	pueden	ser
sacados	de	su	concha	de	este	modo,	porque	tal	atención	es	inusual.	Mide	todas
tus	 relaciones	 en	 el	 espectro	 del	 narcisismo.	No	 es	 una	 persona	 u	 otra	 sino	 la
dinámica	misma	la	que	debe	modificarse.

4.	 El	 narcisista	 sano:	 el	 intérprete	 de	 los	 estados	 de	 ánimo.	 En	 octubre	 de
1915,	el	gran	explorador	inglés	sir	Ernest	Henry	Shackleton	(1874-1922)	ordenó
el	abandono	del	barco	Endurance,	que	había	quedado	atrapado	en	un	témpano	de
hielo	en	el	Antártico	durante	más	de	ocho	meses	y	comenzaba	a	hundirse.	Para
Shackleton,	esto	significó	renunciar	a	su	gran	sueño	de	dirigir	a	su	equipo	en	el
primer	 cruce	 por	 tierra	 del	 continente	 antártico.	 Ésta	 debía	 haber	 sido	 la
culminación	 de	 su	 ilustre	 carrera	 como	 explorador,	 pero	 ahora	 pesaba	 en	 su
mente	una	responsabilidad	mucho	más	grande:	la	de	llevar	sanos	de	vuelta	a	casa
a	 los	 veintisiete	 hombres	 de	 su	 tripulación.	 La	 vida	 de	 éstos	 dependía	 de	 las
decisiones	que	él	tomara	cada	día.

Para	cumplir	esta	meta,	enfrentaba	muchos	obstáculos:	el	duro	clima	invernal
a	 punto	 de	 abatirse	 sobre	 ellos,	 las	 corrientes	 a	 la	 deriva	 que	 podían	 llevar	 el
témpano	en	que	se	encontraban	en	cualquier	dirección,	los	días	venideros	sin	luz,
las	menguantes	provisiones	de	alimentos,	la	falta	absoluta	de	contacto	por	radio
o	de	un	barco	que	los	transportara.	Pero	el	mayor	peligro	de	todos,	y	al	que	más
temía,	 era	 la	 moral	 de	 su	 gente.	 Bastaría	 con	 que	 unos	 cuantos	 descontentos
propagaran	 el	 rencor	 y	 la	 negatividad	 para	 que,	 pronto,	 los	 demás	 dejaran	 de
esforzarse,	se	desentendieran	de	él	y	perdiesen	la	fe	en	su	liderazgo.	Una	vez	que
esto	 sucediera,	 cada	 quien	 vería	 por	 sí	 mismo,	 lo	 que	 en	 este	 clima	 podía
representar	 con	 facilidad	 el	 desastre	 y	 la	muerte.	 Él	 tendría	 que	monitorear	 el
espíritu	de	su	grupo	con	más	atención	todavía	que	al	inestable	clima.

Lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 era	 adelantarse	 al	 problema	 y	 contagiar	 a	 la
tripulación	del	 ánimo	apropiado.	Todo	comenzaba	con	el	 líder;	 así	 tendría	que
ocultar	sus	dudas	y	temores.	La	primera	mañana	en	la	placa	de	hielo	se	levantó
más	 temprano	 que	 los	 otros	 y	 preparó	 una	 ración	 extragrande	 de	 té	 caliente.



Mientras	lo	servía	él	mismo	a	sus	compañeros,	sintió	que	lo	miraban	en	busca	de
señales	de	cómo	encarar	su	aprieto,	así	que	mantuvo	un	ánimo	ligero	y	se	refirió
con	un	poco	de	humor	a	su	nuevo	hogar	y	la	oscuridad	que	se	avecinaba.	Ése	no
era	 momento	 para	 que	 expusiera	 sus	 ideas	 acerca	 de	 cómo	 saldrían	 de	 ese
atolladero,	 pues	 eso	 los	 pondría	 demasiado	 ansiosos.	 Él	 no	 verbalizaría	 su
optimismo	sobre	las	posibilidades,	pero	lo	dejaría	sentir	en	su	actitud	y	lenguaje
corporal,	aun	si	tenía	que	falsearlo.

Todos	 sabían	 que	 permanecerían	 atrapados	 ahí	 el	 invierno	 siguiente.
Necesitaban	distracciones,	algo	en	que	ocupar	la	mente	y	mantener	su	espíritu	en
alto.	Con	ese	propósito,	Shackleton	elaboraba	cada	día	una	lista	de	deberes	en	la
que	describía	quién	haría	qué.	 Intentaba	 revolverla	 lo	más	posible,	 cambiar	de
integrantes	 en	 los	 grupos	 y	 confirmar	 que	 no	 realizaran	 la	 misma	 tarea
demasiado	 a	 menudo.	 Cada	 día	 había	 una	meta	 sencilla	 por	 cumplir:	 algunos
pingüinos	 o	 focas	 que	 cazar,	 algunas	 reservas	 más	 del	 barco	 por	 llevar	 a	 las
tiendas	 de	 campaña,	 la	 construcción	 de	 un	mejor	 campamento.	 Al	 final	 de	 la
jornada	se	sentaban	en	 torno	a	 la	hoguera	sintiendo	que	habían	hecho	algo	por
facilitarse	la	existencia.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 Shackleton	 afinó	 su	 percepción	 de	 los	 variables
estados	 de	 ánimo	 de	 la	 tripulación.	 Alrededor	 de	 la	 fogata,	 se	 acercaba	 a
conversar	con	cada	miembro	del	equipo.	Con	los	científicos	hablaba	de	ciencia;
con	 los	 dados	 a	 las	 artes	 hablaba	 de	 sus	 poetas	 y	 compositores	 favoritos.
Adoptaba	 su	 espíritu	 particular	 y	 prestaba	 atención	 a	 los	 problemas	 que
experimentaban.	 El	 cocinero	 se	 mostraba	 muy	 ofendido	 porque	 tendría	 que
sacrificar	 a	 su	 gato,	 dado	 que	 ya	 no	 había	 con	 qué	 alimentarlo.	 Shackleton	 se
ofreció	a	hacerlo	en	su	lugar.	El	médico	a	bordo	estaba	agobiado	por	el	trabajo
pesado;	 en	 la	 noche	 cenaba	 despacio	 y	 suspiraba	 fatigosamente.	 Cuando
Shackleton	 hablaba	 con	 él,	 sentía	 que	 cada	 día	 se	 deprimía	 más.	 Sin	 hacerle
sentir	 que	 estaba	 rehuyendo	 las	 labores,	 Shackleton	 modificó	 la	 lista	 para
asignarle	tareas	más	ligeras	pero	igualmente	relevantes.

Pronto	advirtió	algunos	eslabones	débiles	en	el	grupo.	El	primero	de	ellos	era
Frank	Hurley,	el	fotógrafo	del	barco.	Era	bueno	en	su	trabajo	y	nunca	se	quejaba
de	 tener	 que	 ejecutar	 otras	 tareas,	 pero	 era	 tan	 presuntuoso	 que	 necesitaba
sentirse	importante.	Así,	durante	uno	de	los	primeros	días	en	el	hielo	Shackleton
se	esmeró	en	pedirle	su	opinión	sobre	todos	los	asuntos	significativos,	como	las



reservas	de	alimentos,	y	en	elogiar	sus	ideas.	Además,	le	pidió	que	se	alojara	con
él	en	su	 tienda,	 lo	que	hizo	que	se	sintiese	más	 importante	que	 los	demás	y	 le
facilitó	a	Shackleton	no	perderlo	de	vista.	El	piloto,	Huberht	Hudson,	reveló	ser
muy	egoísta	y	un	pésimo	escucha	que	más	bien	 requería	permanente	atención.
Shackleton	hablaba	con	él	más	que	con	los	otros	y	también	lo	ubicó	en	su	tienda.
A	los	demás	sospechosos	de	 latente	descontento	 los	dispersó	en	varias	 tiendas,
para	diluir	su	posible	influencia.

Conforme	transcurría	el	invierno,	redobló	su	atención.	En	ciertos	momentos
sentía	la	aburrición	de	sus	compañeros	por	la	forma	en	que	se	conducían	y	en	el
hecho	de	que	cada	vez	hablaban	menos	entre	sí.	Para	combatir	esto,	organizaba
eventos	deportivos	en	el	hielo	durante	los	días	sin	sol	y	diversiones	en	la	noche:
música,	 bromas,	 narración	 de	 historias.	 Se	 celebraban	 rigurosamente	 todas	 las
festividades.	 Los	 interminables	 días	 a	 la	 deriva	 eran	 ocupados	 con	momentos
estelares	 y	 Shackleton	 distinguió	 pronto	 algo	 notable:	 su	 equipo	 estaba
decididamente	alegre	e	incluso	parecía	disfrutar	de	los	desafíos	de	la	vida	en	un
témpano	de	hielo	sin	rumbo	fijo.

Cuando	 el	 témpano	 en	 el	 que	 estaban	 se	 volvió	 peligrosamente	 pequeño,
dispuso	 a	 sus	 compañeros	 en	 los	 tres	 pequeños	 botes	 salvavidas	 que	 habían
rescatado	del	Endurance.	Debían	dirigirse	a	 tierra.	Mantuvo	 juntos	 los	botes	y,
tras	afrontar	las	feroces	aguas,	lograron	desembarcar	en	la	vecina	isla	Elefante,
en	una	angosta	playa.	Mientras	inspeccionaba	ese	día	la	isla,	resultó	claro	que	las
condiciones	eran	hasta	cierto	punto	peores	que	en	el	témpano.	El	tiempo	estaba
en	su	contra.	Shackleton	ordenó	al	instante	que	se	preparara	un	bote	para	intentar
llegar,	por	riesgoso	que	fuera,	al	más	accesible	y	deshabitado	tramo	de	tierra	en
el	 área:	 la	 isla	 Georgia	 del	 Sur,	 a	 mil	 trescientos	 kilómetros	 al	 noreste.	 Las
posibilidades	 de	 llegar	 allá	 eran	 remotas,	 pero	 ellos	 no	 sobrevivirían	 mucho
tiempo	 en	 la	 isla	 Elefante,	 expuestos	 al	 mar	 y	 con	 muy	 pocos	 animales	 que
sacrificar.

Shackleton	 debió	 elegir	 con	 cuidado	 para	 este	 trayecto	 a	 los	 otros	 cinco
tripulantes,	aparte	de	él.	La	selección	de	Harry	McNeish	fue	muy	extraña.	Era	el
carpintero	del	barco	y	el	miembro	de	mayor	edad	de	la	tripulación,	con	cincuenta
y	siete	años.	Podía	ser	gruñón	y	se	tomaba	a	mal	el	trabajo	intenso.	Aunque	éste
sería	un	viaje	muy	pesado	en	su	pequeño	bote,	Shackleton	temió	dejarlo	atrás;	lo
puso	a	cargo	de	acondicionar	el	bote	para	el	recorrido.	Con	esta	tarea	se	sentiría



personalmente	 responsable	de	 la	 seguridad	del	navío	y	en	 la	 travesía	 su	mente
estaría	ocupada	en	las	condiciones	de	navegación.

Durante	el	viaje,	Shackleton	notó	que	el	espíritu	de	McNeish	flaqueaba,	y	de
repente,	 el	 hombre	 dejó	 de	 remar.	 Fue	 un	momento	 peligroso:	 si	 le	 gritaba	 a
McNeish	 o	 le	 ordenaba	 que	 siguiera	 remando,	 quizás	 éste	 se	 mostraría	 más
rebelde	aún,	 lo	 cual	 era	poco	 recomendable	 con	 tan	pocos	hombres	 juntos	por
tantas	semanas	y	con	tan	poca	comida	en	su	haber.	Shackleton	improvisó,	detuvo
el	 bote	 y	 ordenó	 que	 pusieran	 a	 hervir	 leche	 para	 todos.	 Aseguró	 que	 todos
estaban	cansados,	 incluso	 él,	 y	que	debían	 reanimarse.	McNeish	 se	 libró	de	 la
vergüenza	de	que	se	 le	señalara	y	Shackleton	repitió	este	 truco	 tanto	como	fue
necesario	por	el	resto	del	trayecto.

A	unos	kilómetros	de	su	destino,	una	súbita	tormenta	los	obligó	a	retroceder.
Mientras	buscaban	desesperadamente	una	nueva	vía	de	aproximación	a	 la	 isla,
un	 pajarillo	 revoloteó	 encima	 de	 ellos	 con	 intención	 de	 aterrizar	 en	 el	 bote.
Aunque	 se	 empeñó	 en	 mantener	 su	 acostumbrada	 serenidad,	 Shackleton	 la
perdió	 de	 pronto:	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 balanceó	 con	 violencia	 para	 tratar	 de
ahuyentar	al	ave	en	medio	de	maldiciones.	Casi	de	inmediato	se	avergonzó	y	se
sentó	 de	 nuevo.	 Durante	 quince	 meses	 había	 tenido	 bajo	 control	 sus
frustraciones,	 por	 el	 bien	 de	 su	 equipo	 y	 para	 mantener	 la	 moral.	 Había
establecido	 el	 tono.	No	 era	momento	 ahora	 de	 tirar	 eso	 por	 la	 borda.	Minutos
después	 bromeó	 a	 sus	 expensas	 y	 se	 juró	 no	 repetir	 jamás	 esa	 conducta,	 por
presionado	que	estuviera.

Luego	de	un	viaje	en	pésimas	condiciones	marítimas,	el	minúsculo	bote	logró
hacer	tierra	en	la	isla	Georgia	del	Sur	y	varios	meses	después,	con	la	ayuda	de
los	 balleneros	 que	 trabajaban	 ahí,	 todos	 los	 compañeros	 restantes	 en	 la	 isla
Elefante	 fueron	 rescatados.	 Si	 se	 considera	 que	 todo	 estaba	 en	 su	 contra:	 el
clima,	el	 imposible	 terreno,	 los	botes	diminutos	y	 sus	magros	 recursos,	éste	es
sin	duda	uno	de	los	casos	de	supervivencia	más	notables	de	 la	historia.	Poco	a
poco	 corrió	 la	 voz	 acerca	 del	 papel	 que	 el	 liderazgo	 de	 Shackleton	 había
desempeñado.	Como	 lo	 resumiría	más	 tarde	el	 explorador	 sir	Edmund	Hillary:
“Para	 liderazgo	 científico,	 denme	 a	 Scott;	 para	 un	 viaje	 rápido	 y	 eficiente,	 a
Amundsen;	pero	cuando	se	está	en	una	situación	sin	remedio	ni	salida	aparentes,
no	queda	más	que	ponerse	de	rodillas	y	pedir	la	presencia	de	Shackleton”.



Interpretación

Cuando	 Shackleton	 comprendió	 que	 era	 responsable	 de	 la	 vida	 de	 tantos
hombres	 en	 circunstancias	 desesperadas,	 advirtió	 dónde	 estaría	 la	 diferencia
entre	la	vida	y	la	muerte:	 la	actitud	de	su	equipo.	Esto	no	es	algo	visible.	Rara
vez	se	estudia	o	analiza	en	los	libros.	No	hay	manuales	de	capacitación	sobre	el
tema.	Pero	era	el	factor	más	importante	de	todos.	Un	ligero	desliz	en	el	espíritu
colectivo,	 algunas	 grietas	 en	 su	 unidad	 y	 sería	 demasiado	 difícil	 tomar	 las
decisiones	correctas	bajo	tal	presión.	Un	intento	de	abandonar	el	témpano	nacido
de	 la	 impaciencia	o	presión	de	unos	cuantos	habría	conducido	a	 la	muerte.	En
esencia,	 Shackleton	 se	 hallaba	 en	 la	 condición	 más	 elemental	 y	 primaria	 del
animal	humano:	un	grupo	en	peligro,	cuyos	integrantes	dependían	unos	de	otros
para	su	supervivencia.	Fue	justo	en	circunstancias	como	ésas	que	nuestros	más
distantes	antepasados	desarrollaron	habilidades	sociales	superiores,	la	misteriosa
capacidad	humana	para	interpretar	el	estado	de	ánimo	y	la	mente	de	los	demás	y
cooperar.	Y	en	 los	meses	sin	sol	en	aquel	 témpano,	Shackleton	redescubrió	 las
antiguas	habilidades	empáticas	que	yacen	latentes	en	todos	nosotros,	porque	se
vio	forzado	a	hacerlo.

La	 forma	 en	 que	 emprendió	 esta	 tarea	 debería	 ser	 un	 modelo	 para	 todos.
Primero,	 entendió	 que	 su	 actitud	 ejercería	 el	 rol	 principal.	El	 líder	 contagia	 al
grupo	con	su	mentalidad.	Gran	parte	de	esto	ocurre	en	el	nivel	no	verbal,	cuando
la	 gente	 capta	 el	 lenguaje	 corporal	 y	 el	 tono	 de	 voz	 del	 líder.	 Shackleton	 se
imbuyó	 de	 un	 aire	 de	 completa	 seguridad	 y	 optimismo,	 y	 observó	 cómo	 esto
contagiaba	el	espíritu	de	sus	compañeros.

Segundo,	 tuvo	 que	 dividir	 su	 atención	 en	 partes	 casi	 iguales	 entre	 los
individuos	y	el	grupo.	De	éste,	monitoreaba	los	niveles	de	charla	en	las	comidas,
la	cantidad	de	maldiciones	que	oía	durante	las	labores,	qué	tan	rápido	se	elevaba
el	 ánimo	 cuando	 comenzaba	 una	 diversión.	De	 los	 individuos	 interpretaba	 sus
estados	emocionales	en	su	tono	de	voz,	lo	rápido	que	consumían	su	comida,	lo
despacio	que	se	levantaban	de	la	cama.	Si	un	día	notaba	un	humor	particular	en
ellos,	 preveía	 qué	 podrían	 hacer	 poniéndose	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 lugar	 similar.
Buscaba	señales	de	frustración	o	inseguridad	en	sus	palabras	y	gestos.	Tenía	que
tratar	distinto	a	cada	persona,	dependiendo	de	su	psicología	específica.	También
debía	 ajustar	 cada	 tanto	 sus	 interpretaciones,	 ya	 que	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 la



gente	cambiaba	con	celeridad.
Tercero,	cuando	detectaba	negatividad	o	un	descenso	en	el	ánimo,	tenía	que

ser	amable.	Si	reprendía	a	sus	compañeros,	haría	que	se	sintieran	avergonzados	y
señalados,	 con	 los	 consecuentes	 efectos	 contagiosos.	 Era	mejor	 conversar	 con
ellos,	 entrar	 en	 su	 espíritu	y	buscar	 formas	 indirectas	de	 elevar	 su	 ánimo	o	de
aislarlos	sin	que	se	dieran	cuenta	de	que	lo	hacía.	A	medida	que	practicaba	esto,
notó	que	mejoraba.	Ya	le	bastaba	con	lanzar	una	veloz	mirada	cada	mañana	para
anticipar	cómo	actuarían	sus	compañeros	durante	el	día.	Algunos	miembros	de
su	tripulación	creían	que	era	un	psíquico.

Comprende:	 es	 la	 necesidad	 lo	 que	 hace	 que	 desarrollemos	 esas	 facultades
empáticas.	 Si	 sentimos	 que	 nuestra	 supervivencia	 depende	 de	 lo	 bien	 que
calculemos	 el	 estado	de	 ánimo	y	mental	 de	 otros,	 hallaremos	 la	 concentración
indispensable	para	hacerlo	y	utilizaremos	sus	poderes.	Normalmente	no	sentimos
tal	necesidad.	Creemos	conocer	muy	bien	a	quienes	tratamos.	La	vida	puede	ser
ardua	y	tenemos	muchas	otras	tareas	que	atender.	Somos	perezosos	y	preferimos
depender	 de	 juicios	 simplificados.	 De	 hecho,	 sin	 embargo,	 sí	 se	 trata	 de	 una
cuestión	 de	 vida	 o	 muerte	 y	 nuestro	 éxito	 depende	 del	 desarrollo	 de	 esas
habilidades.	 No	 lo	 sabemos	 porque	 no	 vemos	 la	 relación	 entre	 nuestros
problemas	y	la	mala	interpretación	que	hacemos	de	los	ánimos	e	intenciones	de
la	gente,	ni	percibimos	que	esto	provoca	que	se	acumulen	muchas	oportunidades
perdidas.

El	primer	paso	es	entonces	el	más	importante:	darte	cuenta	de	que	posees	un
magnífica	 herramienta	 social	 que	 no	 cultivas.	 La	 mejor	 manera	 de	 notarlo	 es
hacer	la	prueba.	Abandona	tu	constante	monólogo	interior	y	presta	más	atención
a	las	personas.	Sintoniza	con	los	variables	estados	de	ánimo	de	los	individuos	y
el	grupo.	Obtén	una	lectura	de	la	particular	psicología	de	cada	persona	y	lo	que
la	motiva.	 Intenta	 adoptar	 su	 punto	 de	 vista,	 entrar	 en	 su	mundo	 y	 sistema	 de
valores.	 Tomarás	 súbita	 conciencia	 de	 todo	 un	 mundo	 de	 conducta	 no	 verbal
cuya	 existencia	 desconocías,	 como	 si	 tus	 ojos	 pudieran	 ver	 de	 pronto	 la	 luz
ultravioleta.	 Una	 vez	 que	 percibas	 ese	 poder,	 sentirás	 su	 importancia	 y
distinguirás	nuevas	posibilidades	sociales.

No	pregunto	al	herido	lo	que	siente…	Me	convierto	en	el	herido.
—WALT	WHITMAN
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VE	MÁS	ALLÁ	DE	LA	MÁSCARA	DE	LA	GENTE

LA	LEY	DEL	JUEGO	DE	ROLES

La	 gente	 se	 pone	 la	 máscara	 que	 la	 haga	 verse	 mejor:	 de	 diligencia,	 seguridad,
humildad.	 Dice	 las	 cosas	 correctas,	 sonríe	 y	 se	 muestra	 interesada	 en	 nuestras
ideas.	Aprende	a	ocultar	su	envidia	e	inseguridades.	Si	confundimos	esta	apariencia
con	la	realidad,	jamás	conoceremos	sus	sentimientos	verdaderos	y	en	ocasiones	su
repentina	resistencia,	hostilidad	y	manipulaciones	nos	tomarán	desprevenidos.	Por
fortuna,	 esas	 máscaras	 tienen	 grietas.	 Las	 personas	 dejan	 ver	 sin	 cesar	 sus
verdaderos	 sentimientos	 y	 deseos	 inconscientes	 en	 señales	 no	 verbales,	 que	 no
pueden	 controlar	 por	 completo:	 expresiones	 faciales,	 inflexiones	 de	 voz,	 tensión
corporal	y	gestos	nerviosos.	Tú	debes	dominar	este	lenguaje	y	transformarte	en	un
intérprete	superior	de	hombres	y	mujeres.	Armado	de	este	conocimiento,	 tomarás
las	medidas	 defensivas	 apropiadas.	 Por	 otro	 lado,	 como	 la	 gente	 te	 juzga	 por	 tu
apariencia,	aprende	a	presentar	tu	mejor	fachada	y	a	desempeñar	tu	papel	con	gran
efecto.



EL	SEGUNDO	LENGUAJE

Al	despertar	una	mañana	de	agosto	de	1919,	Milton	Erickson,	el	futuro	pionero
de	 la	hipnoterapia	y	uno	de	 los	psicólogos	más	 influyentes	del	 siglo	XX,	quien
tenía	entonces	diecisiete	años	de	edad,	descubrió	que	algunas	partes	de	su	cuerpo
estaban	paralizadas.	En	los	días	siguientes,	la	parálisis	se	extendió.	Pronto	se	le
diagnosticó	 polio,	 casi	 una	 epidemia	 en	 esa	 época.	Acostado	 en	 su	 cama,	 oyó
que	su	madre	hablaba	de	su	caso	en	otra	habitación	con	dos	especialistas	que	la
familia	 había	 llamado.	 Bajo	 el	 supuesto	 de	 que	 Erickson	 dormía,	 uno	 de	 los
médicos	le	dijo:	“Su	hijo	no	llegará	a	mañana”.	La	madre	entró	en	la	habitación
e	 intentó	 disfrazar	 su	 dolor,	 sin	 saber	 que	 él	 había	 escuchado	 la	 conversación.
Erickson	le	estuvo	pidiendo	que	moviera	el	armario	junto	a	su	cama	a	un	lado,
luego	al	otro.	Ella	pensó	que	deliraba,	pero	él	 tenía	sus	razones:	quería	librarla
de	 su	 angustia	 y	 que	 el	 espejo	 del	 armario	 quedara	 justo	 donde	 debía.	 Si	 él
empezaba	 a	 perder	 la	 conciencia,	 podría	 concentrarse	 en	 el	 atardecer	 que	 se
reflejaba	en	el	espejo	y	conservar	esta	 imagen	 lo	más	posible.	El	sol	 retornaba
siempre;	quizás	él	también	lo	haría	y	desmentiría	a	los	médicos.	Horas	después
cayó	en	coma.

Recuperó	 el	 conocimiento	 tres	 días	 más	 tarde.	 Aunque	 había	 burlado	 a	 la
muerte,	 la	 parálisis	 cubría	 ya	 todo	 su	 cuerpo.	 Incluso	 sus	 labios	 permanecían
inertes.	 No	 podía	 moverse	 ni	 gesticular,	 ni	 comunicarse	 con	 los	 demás	 por
ningún	 otro	medio.	 Las	 únicas	 partes	 de	 su	 cuerpo	 que	 podía	mover	 eran	 los
ojos,	lo	que	le	permitía	examinar	el	reducido	espacio	de	su	recámara.	Confinado
en	 la	 granja	 de	 Wisconsin	 donde	 creció,	 su	 compañía	 se	 reducía	 a	 sus	 siete
hermanas,	su	único	hermano,	sus	padres	y	una	enfermera	privada.	Para	alguien
con	una	mente	tan	activa,	el	tedio	era	insoportable.	Un	día	escuchó	a	dos	de	sus
hermanas	conversar	entre	ellas	y	 tomó	conciencia	de	algo	que	no	había	notado
antes.	Mientras	 hablaban,	 sus	 rostros	 hacían	 toda	 suerte	 de	 movimientos	 y	 el
tono	de	su	voz	parecía	 tener	vida	propia.	Una	 le	dijo	a	 la	otra:	“Sí,	ésa	es	una
buena	 idea”,	 pero	 lo	 dijo	 con	un	 tono	uniforme	y	 una	 sonrisita	 que	 al	 parecer
significaban:	“No	creo	que	sea	en	absoluto	una	buena	idea”.	Un	sí	podía	querer
decir	no.



Prestó	 atención	 entonces	 a	 ese	 juego	 estimulante.	 En	 el	 curso	 del	 día
siguiente	contó	dieciséis	formas	distintas	de	no,	que	indicaban	varios	grados	de
severidad	 y	 se	 acompañaban	 en	 todos	 los	 casos	 por	 expresiones	 faciales
diferentes.	Una	hermana	respondió	sí	a	algo	mientras	agitaba	la	cabeza	en	señal
de	no;	esto	fue	muy	sutil,	pero	él	lo	vio.	Si	la	gente	decía	sí	cuando	en	realidad
quería	decir	no,	parecía	hacerse	evidente	en	sus	gestos	y	 lenguaje	corporal.	En
otra	ocasión	vio	de	reojo	que	una	hermana	le	ofrecía	una	manzana	a	otra,	cuando
la	tensión	en	su	rostro	y	rigidez	de	sus	brazos	señalaban	que	ese	acto	se	reducía	a
mera	cortesía	y	que	en	realidad	deseaba	conservarla	para	sí.	Pese	a	que	 la	otra
hermana	no	captó	esa	insinuación,	fue	muy	clara	para	él.

Incapaz	de	participar	en	conversaciones,	Erickson	se	descubrió	absorto	en	los
gestos	de	las	manos	de	los	demás,	sus	cejas	elevadas,	el	 timbre	de	su	voz	y	su
súbito	cruzar	de	brazos.	Notaba,	por	ejemplo,	qué	tan	a	menudo	se	hinchaban	las
venas	del	 cuello	de	 sus	hermanas	cuando	 se	acercaban	a	él,	 lo	que	delataba	el
nerviosismo	que	 sentían	 en	 su	 presencia.	 Sus	 patrones	 de	 respiración	mientras
hablaban	 le	 intrigaban	 y	 halló	 que	 ciertos	 ritmos	 indicaban	 hastío	 y	 eran
seguidos	con	frecuencia	por	un	bostezo.	El	cabello	parecía	cumplir	una	función
especial	 en	 sus	 hermanas.	 Un	 movimiento	 muy	 deliberado	 para	 echar	 los
mechones	 atrás	 señalaba	 impaciencia:	 “Ya	 oí	 suficiente,	 ahora	 cállate,	 por
favor”.	 En	 cambio,	 un	 lance	 más	 rápido	 e	 inconsciente	 indicaba	 que	 estaban
absortas.

Atrapado	 en	 su	 lecho,	 su	 oído	 se	 volvió	 más	 agudo.	 Ahora	 captaba
conversaciones	enteras	de	la	otra	habitación,	donde	la	gente	no	intentaba	montar
un	espectáculo	agradable	ante	él.	Pronto	advirtió	un	patrón	peculiar:	rara	vez	los
demás	eran	directos	al	hablar.	Una	hermana	podía	dedicar	varios	minutos	a	dar
rodeos,	 insinuando	a	otra	 lo	que	en	 realidad	quería,	como	pedirle	prestada	una
prenda	 o	 que	 se	 le	 ofreciera	 una	 disculpa.	 Su	 deseo	 oculto	 era	 indicado
claramente	por	 su	 tono	de	voz,	que	hacía	énfasis	en	ciertas	palabras.	Esperaba
que	 la	 otra	 la	 entendiera	 y	 le	 proporcionara	 lo	 que	 quería,	 pero	 a	menudo	 sus
insinuaciones	eran	ignoradas	y	ella	se	veía	forzada	a	decir	expresamente	lo	que
deseaba.	 Una	 conversación	 tras	 otra	 adoptaban	 este	 patrón	 recurrente.	 Muy
pronto,	se	convirtió	en	un	juego	para	él	adivinar,	en	el	menor	tiempo	posible,	qué
era	lo	que	su	hermana	quería	decir.

Era	como	si,	en	medio	de	su	parálisis,	hubiera	cobrado	repentina	conciencia



de	un	segundo	canal	de	comunicación	humana,	un	segundo	 lenguaje	en	el	que
las	personas	expresaban	algo	de	lo	que	escondían	en	su	interior,	a	veces	sin	darse
cuenta.	¿Qué	ocurriría	si	él	pudiera	dominar	las	complejidades	de	ese	lenguaje?
¿Cómo	 modificaría	 eso	 su	 percepción	 de	 los	 demás?	 ¿Podría	 extender	 sus
facultades	de	interpretación	a	 los	gestos	casi	 invisibles	que	las	personas	hacían
con	los	labios,	la	respiración	y	el	nivel	de	tensión	en	sus	manos?

Meses	después,	un	día	en	que	estaba	sentado	junto	a	la	ventana	en	un	sillón
reclinable	especial	que	su	familia	había	diseñado	para	él,	oyó	que	sus	hermanos
jugaban	 afuera.	 (Aunque	 había	 recuperado	 el	 movimiento	 de	 sus	 labios	 y	 ya
podía	hablar,	su	cuerpo	seguía	paralizado.)	Sintió	el	vivo	deseo	de	acompañarlos.
Como	 si	 hubiera	 olvidado	 momentáneamente	 su	 parálisis,	 hizo	 el	 esfuerzo
mental	de	levantarse	y	por	un	breve	segundo	experimentó	una	punzada	muscular
en	la	pierna;	era	la	primera	vez	en	mucho	tiempo	que	sentía	un	movimiento	en
su	 cuerpo.	 Los	 médicos	 le	 habían	 dicho	 a	 su	 madre	 que	 nunca	 volvería	 a
caminar,	pero	ya	se	habían	equivocado	antes.	Con	base	en	esa	simple	punzada,
decidió	 hacer	 un	 experimento.	 Se	 concentraba	 en	 un	músculo	 particular	 de	 la
pierna,	recordaba	la	sensación	que	había	experimentado	ahí	antes	de	su	parálisis,
e	 intentaba	moverlo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	mientras	 imaginaba	 que	 funcionaba
otra	 vez.	 Su	 enfermera	 le	 masajeaba	 esa	 área	 y	 poco	 a	 poco,	 con	 éxito
intermitente,	comenzó	a	sentir	nuevas	punzadas	y,	luego,	un	ligero	movimiento
retornaba	al	músculo.	Mediante	este	lento	proceso	reaprendió	a	pararse,	después
a	dar	unos	pasos,	luego	a	caminar	por	su	habitación	y	más	tarde	a	salir,	cada	vez
a	mayores	distancias.

Gracias	 a	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 e	 imaginación,	 fue	 capaz	 de	 alterar	 su
condición	 física	 y	 recuperar	 por	 completo	 el	 movimiento.	 Reparó	 en	 que	 la
mente	y	el	cuerpo	operan	juntos,	en	formas	que	apenas	conocemos.	Deseoso	de
explorar	más	esto,	decidió	seguir	la	carrera	de	medicina	y	psicología,	y	a	fines	de
la	década	de	1920	empezó	a	practicar	la	psiquiatría	en	varios	hospitales.	Pronto
desarrolló	 un	método	 propio	 diametralmente	 opuesto	 al	 de	 otros	 especialistas.
Casi	todos	los	psiquiatras	en	funciones	se	concentraban	en	las	palabras.	Hacían
hablar	 a	 sus	 pacientes,	 y	 repasar	 su	 niñez	 en	 particular,	 con	 lo	 que	 esperaban
tener	acceso	a	su	inconsciente.	Erickson	se	centraba,	en	cambio,	en	la	presencia
física	de	 la	 gente	 como	vía	de	 acceso	 a	 su	 inconsciente	y	 su	vida	mental.	Las
palabras	solían	usarse	para	encubrir,	eran	una	forma	de	ocultar	lo	que	sucedía.	Él



hacía	sentir	cómodos	a	sus	pacientes	y	detectaba	signos	de	tensiones	escondidas
y	 deseos	 insatisfechos	 que	 escapaban	 de	 su	 rostro,	 voz	 y	 postura.	 Entretanto,
exploraba	a	fondo	el	mundo	de	la	comunicación	no	verbal.

Su	 lema	 era	 “Observa,	 observa,	 observa”.	 Con	 este	 fin	 llevaba	 consigo
siempre	una	libreta,	en	la	que	anotaba	todas	sus	observaciones.	Un	elemento	que
le	fascinaba	en	particular	era	el	modo	de	andar	de	la	gente,	quizá	como	un	reflejo
de	la	dificultad	que	había	atravesado	cuando	reaprendió	a	usar	sus	piernas.	Veía
caminar	a	la	gente	en	cada	parte	de	la	ciudad.	Prestaba	atención	a	la	pesadez	del
paso:	 ahí	 estaba	 el	 andar	 enfático	 de	 quienes	 eran	 persistentes	 y	 resueltos;	 el
paso	 ligero	de	 los	 indecisos;	 la	 sueltas	zancadas	de	 los	perezosos;	el	 andar	 sin
rumbo	 fijo	 de	 quien	 se	 perdía	 en	 sus	 pensamientos.	 Observaba	 de	 cerca	 la
oscilación	extra	de	las	caderas	o	al	altivo	que	elevaba	la	cabeza,	en	muestra	de	su
gran	seguridad	en	sí	mismo.	Estaba	el	andar	que	la	gente	asumía	para	esconder
alguna	 debilidad	 o	 inseguridad:	 la	 exagerada	 zancada	 masculina,	 el
despreocupado	 arrastrar	 de	 pies	 del	 adolescente	 rebelde.	 Tomaba	 nota	 de	 los
inesperados	cambios	en	el	andar	cuando	una	persona	se	emocionaba	o	se	ponía
nerviosa.	Todo	esto	le	proporcionaba	abundante	información	sobre	el	estado	de
ánimo	y	la	seguridad	de	la	gente.

Ponía	 su	 mesa	 al	 fondo	 del	 consultorio	 para	 que	 sus	 pacientes	 caminaran
hacia	él.	Reparaba	en	los	cambios	en	su	modo	de	andar	entre	antes	y	después	de
la	 sesión.	Escudriñaba	 la	 forma	en	que	 se	 sentaban,	 el	 nivel	 de	 tensión	 en	 sus
manos	cuando	se	agarraban	de	los	brazos	del	sillón	y	el	grado	en	que	lo	miraban
de	 frente	 mientras	 hablaban,	 y	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 sin	 necesidad	 de	 un
previo	 intercambio	 de	 palabras,	 tenía	 una	 detallada	 interpretación	 de	 sus
inseguridades	y	rigideces,	claramente	indicadas	por	su	lenguaje	corporal.

En	 algún	momento	 de	 su	 carrera,	 trabajó	 en	 una	 unidad	 psiquiátrica	 en	 la
que,	en	cierta	ocasión,	los	psicólogos	se	encontraban	perplejos	con	un	hombre	de
negocios	 que	 había	 amasado	 una	 fortuna	 y	 perdido	 todo	 a	 causa	 de	 la	 Gran
Depresión.	 Lo	 único	 que	 este	 señor	 podía	 hacer	 era	 llorar	 y	 mover
continuamente	 las	 manos	 de	 ida	 y	 vuelta,	 desde	 su	 pecho.	 Nadie	 entendía	 la
fuente	 de	 este	 tic	 y	 no	 sabían	 cómo	 ayudar	 al	 paciente.	Hacerlo	 hablar	 no	 era
fácil	 ni	 fructífero.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 Erickson	 lo	 vio,	 comprendió	 la
naturaleza	 de	 su	 problema:	 con	 su	 gesto	 expresaba	 literalmente	 los	 fútiles
esfuerzos	 que	 había	 hecho	 para	 salir	 adelante	 y	 la	 desesperación	 que	 esto	 le



producía.	Erickson	se	acercó	a	él,	le	dijo:	“Su	vida	ha	tenido	muchos	altibajos”,
y	alteró	el	movimiento	de	sus	brazos	para	que	los	desplazara	de	arriba	abajo.	El
hombre	 se	mostró	 interesado	 en	 este	 nuevo	movimiento	 y	 lo	 adoptó	 como	 su
nuevo	tic.

En	 colaboración	 con	un	 terapeuta	 ocupacional,	Erickson	puso	 lijas	 en	 cada
mano	 del	 paciente	 y	 colocó	 ante	 él	 una	 tosca	 pieza	 de	madera.	 El	 hombre	 se
entusiasmó	pronto	con	el	pulido	de	la	madera	y	el	olor	que	despedía	mientras	la
lijaba.	Dejó	 de	 llorar,	 tomó	 clases	 de	 carpintería	 y	 tiempo	 después	 comenzó	 a
vender	los	elaborados	tableros	de	ajedrez	que	él	mismo	tallaba.	Cuando	Erickson
se	 concentró	 en	 su	 lenguaje	 corporal	 y	 alteró	 sus	 movimientos	 físicos,	 pudo
destrabar	su	mente	y	curarlo.

Una	categoría	que	le	fascinaba	era	la	diferencia	en	la	comunicación	no	verbal
de	hombres	y	mujeres	y	el	hecho	de	que	esto	 reflejaba	una	manera	distinta	de
pensar.	Era	sensible	en	particular	a	las	peculiaridades	de	las	mujeres,	quizás	en
respuesta	 a	 los	 meses	 que	 había	 dedicado	 a	 observar	 con	 atención	 a	 sus
hermanas.	Podía	diseccionar	cada	matiz	de	su	lenguaje	corporal.	Una	vez	llegó	a
verlo	 una	 hermosa	 joven,	 quien	 le	 dijo	 que	 ya	 había	 consultado	 a	 varios
psiquiatras	pero	que	ninguno	de	ellos	la	había	convencido.	¿Él	sería	el	indicado?
Mientras	 ella	 seguía	 hablando,	 sin	 aludir	 a	 la	 naturaleza	 de	 su	 problema,
Erickson	vio	que	se	quitaba	una	pelusa	de	la	manga.	Tras	escucharla	y	asentir,	le
hizo	un	par	de	preguntas	triviales.

Luego,	de	forma	inesperada,	afirmó	con	gran	seguridad	que	él	era	no	sólo	el
psiquiatra	 indicado,	 sino	 también	 el	 único	 para	 ella.	 Desconcertada	 por	 esa
actitud	tan	engreída,	ella	le	preguntó	por	qué	lo	creía	así,	a	lo	que	él	replicó	que
debía	hacerle	una	pregunta	más	para	demostrárselo.

—¿Desde	hace	cuánto	—inquirió—	se	viste	de	mujer?
—¿Cómo	lo	supo?	—preguntó	asombrado	el	hombre.
Erickson	 le	 explicó	que	 lo	había	observado	cuando	 se	quitó	 la	pelusa	y	no

apartó	 el	 brazo	 del	 área	 de	 los	 senos.	 Él	 había	 visto	 demasiadas	 veces	 ese
movimiento	 como	 para	 ser	 engañado.	 Además,	 la	 firmeza	 con	 que	 dijo	 que
primero	 lo	 pondría	 a	 prueba	 y	 cómo	 lo	 había	 expresado	 con	 un	 ritmo
entrecortado,	 eran	 decididamente	 rasgos	masculinos.	 Los	 demás	 psiquiatras	 se
habían	dejado	confundir	por	la	apariencia	femenina	de	ese	joven	y	su	voz,	que	él
había	trabajado	con	cuidado,	pero	el	cuerpo	no	miente.



En	 otra	 ocasión,	 Erickson	 se	 encontró	 con	 una	 nueva	 paciente	 en	 su
consultorio.	 Ella	 le	 explicó	 que	 tenía	 fobia	 a	 volar	 en	 avión,	 pero	 él	 la
interrumpió	y,	sin	explicar	el	motivo,	le	pidió	que	saliera	y	volviera	a	entrar	en	el
consultorio.	Aunque	de	mala	gana,	ella	 lo	hizo	y	Erickson	estudió	atentamente
su	modo	 de	 caminar	 y	 la	 postura	 que	 adoptaba	 después	 de	 acomodarse	 en	 la
silla.	Entonces	le	pidió	que	le	explicara	su	problema.

—En	 septiembre	 viajaré	 con	 mi	 esposo	 al	 extranjero	 y	 siento	 un	 miedo
mortal	de	subirme	a	un	avión.

—Señora	—repuso	 él—,	 cuando	 un	 paciente	 consulta	 a	 un	 psiquiatra,	 no
puede	retener	información.	Sé	algo	acerca	de	usted	y	debo	hacerle	una	pregunta
desagradable…	¿Su	esposo	está	al	tanto	de	su	aventura	amorosa?

—No	—contestó	ella,	asombrada—,	pero	¿usted	cómo	lo	supo?
—Me	lo	dijo	su	lenguaje	corporal.
Le	 explicó	 entonces	 que	 había	 cruzado	 las	 piernas	 en	 una	 posición	 muy

tensa,	con	el	pie	completamente	metido	alrededor	del	tobillo,	y	que	él	sabía	por
experiencia	 que	 una	 mujer	 casada	 que	 sostiene	 una	 aventura	 se	 sienta	 de	 esa
forma.	 Además,	 ella	 había	 dicho	 “ex-tranjero”,	 en	 lugar	 de	 “extranjero”,	 con
tono	vacilante,	como	si	se	avergonzara	de	sí	misma.	Y	su	andar	indicaba	que	era
una	mujer	atrapada	en	relaciones	complejas.

En	sesiones	subsecuentes,	ella	llevó	a	su	amante,	que	también	estaba	casado.
Erickson	le	pidió	ver	a	su	esposa,	quien	se	sentó	en	la	misma	forma	tensa	que	la
paciente	original,	con	el	pie	detrás	del	tobillo.

—Así	que	usted	sostiene	una	aventura	amorosa	—le	dijo.
—¿Mi	esposo	se	lo	reveló?
—No,	 lo	 supe	 por	 su	 lenguaje	 corporal.	Ahora	 sé	 por	 qué	 su	 esposo	 sufre

dolores	de	cabeza	crónicos.
Pronto	 trataba	 a	 todos,	 y	 les	 ayudó	 a	 abandonar	 sus	 posturas	 tensas	 y

dolorosas.
Al	paso	de	los	años,	las	facultades	de	observación	de	Erickson	se	extendieron

a	elementos	de	la	comunicación	no	verbal	casi	imperceptibles.	Podía	determinar
el	 estado	 de	 ánimo	 de	 las	 personas	mediante	 sus	 patrones	 de	 respiración,	 y	 al
reflejar	 esos	 patrones	 llevaba	 al	 paciente	 a	 un	 trance	 hipnótico	 y	 creaba	 una
sensación	 de	 gran	 afinidad.	Captaba	 el	 habla	 subliminal	 y	 subvocal	 cuando	 la
gente	balbuceaba	una	palabra	de	un	modo	apenas	detectable;	 así	 era	 como	 los



adivinos,	psíquicos	y	magos	se	ganaban	 la	vida.	Sabía	que	su	secretaria	estaba
menstruando	 por	 la	 fuerza	 con	 que	 tecleaba.	 Adivinaba	 la	 profesión	 de	 una
persona	por	la	condición	de	sus	manos,	la	pesadez	de	su	andar,	la	manera	en	que
inclinaba	 la	cabeza	y	sus	 inflexiones	de	voz.	A	pacientes	y	amigos	 les	daba	 la
impresión	 de	 que	Erickson	 poseía	 poderes	 psíquicos,	 porque	 no	 sabían	 cuánto
tiempo	 y	 esfuerzo	 había	 invertido	 en	 estudiar	 todo	 aquello	 hasta	 dominar	 ese
segundo	lenguaje.

Interpretación

Su	 súbita	 parálisis	 le	 abrió	 a	 Milton	 Erickson	 los	 ojos	 no	 sólo	 a	 una	 forma
diferente	 de	 comunicación,	 sino	 también	 a	 un	 modo	 totalmente	 distinto	 de
relacionarse	 con	 los	 demás.	 Cuando	 escuchaba	 a	 sus	 hermanas	 y	 recogía
información	 adicional	 de	 sus	 rostros	 y	 voces,	 registraba	 esto	 no	 sólo	 con	 sus
sentidos,	 también	sentía	algo	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	la	mente	de	ellas.
Tenía	que	imaginar	por	qué	decían	sí	cuando	en	realidad	querían	decir	no,	y	esto
lo	llevaba	a	sentir	por	un	momento	algunos	de	sus	deseos	encontrados.	Debía	ver
la	 tensión	 en	 su	 cuello	 y	 registrarla	 físicamente	 como	 una	 tensión	 en	 él	 para
comprender	 por	 qué	 se	 sentían	 incómodas	 en	 su	 presencia.	 Descubrió	 de	 esta
manera	 que	 la	 comunicación	 no	 verbal	 no	 puede	 experimentarse	 a	 través	 del
pensamiento	 y	 la	 traducción	 de	 los	 pensamientos	 a	 palabras,	 sino	 que	 debe
sentirse	 físicamente	cuando	uno	se	 involucra	con	 las	expresiones	 faciales	o	 las
posiciones	 cerradas	 de	 los	 demás.	 Es	 una	 forma	 de	 conocimiento	 distinta,
enlazada	con	la	parte	animal	de	nuestra	naturaleza	y	que	implica	a	las	neuronas
espejo.

Para	 dominar	 este	 lenguaje,	 Erickson	 tenía	 que	 relajarse	 y	 refrenar	 su
necesidad	de	clasificar	lo	que	veía	o	interpretarlo	con	palabras.	Debía	acallar	su
ego:	pensar	menos	en	lo	que	él	quería	decir	y	dirigir	su	atención	afuera,	al	otro,
para	 ponerse	 en	 sintonía	 con	 sus	 variables	 estados	de	 ánimo,	 indicados	por	 su
lenguaje	 corporal.	 Como	 él	 mismo	 lo	 descubriría	 después,	 esa	 atención	 lo
cambió.	 Lo	 volvió	 más	 alerta	 a	 las	 señales	 que	 la	 gente	 emite	 sin	 cesar	 y	 lo
transformó	en	un	actor	social	superior,	capaz	de	vincularse	con	 la	vida	 interior
ajena	y	de	desarrollar	más	afinidad	con	los	demás.



A	medida	que	progresaba	en	su	transformación,	notó	que	la	mayoría	sigue	la
dirección	 opuesta:	 cada	 vez	 está	más	 ensimismada	 y	 es	 poco	 observadora.	 Le
agradaba	 acumular	 anécdotas	 laborales	 que	 lo	 demostraban.	 Por	 ejemplo,	 una
vez	pidió	a	un	grupo	de	pasantes	en	el	hospital	donde	trabajaba	que	observaran	a
una	anciana	hasta	que	descubrieran	cuál	era	la	enfermedad	que	la	tenía	postrada
en	cama.	La	miraron	en	vano	durante	tres	horas;	ninguno	reparó	en	el	hecho	de
que	le	habían	amputado	las	dos	piernas.	Igualmente,	muchas	de	las	personas	que
asistían	 a	 sus	 conferencias	 se	 preguntaban	 por	 qué	 jamás	 usaba	 el	 extraño
apuntador	que	llevaba	en	la	mano	como	parte	de	su	presentación;	no	observaban
su	 notable	 cojera	 y	 su	 necesidad	 de	 un	 bastón.	 En	 opinión	 de	 Erickson,	 la
hostilidad	de	la	vida	hace	que	la	mayoría	de	la	gente	se	vuelque	en	su	interior;
así,	 no	 le	 queda	 espacio	 mental	 para	 observar	 y	 el	 segundo	 lenguaje	 pasa
inadvertido.

Comprende:	somos	el	animal	social	más	eminente	del	planeta	y	nuestro	éxito
y	 supervivencia	 dependen	 de	 nuestra	 capacidad	 para	 comunicarnos	 con	 los
demás.	 Se	 calcula	 que	más	 de	 sesenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 comunicación
humana	es	no	verbal,	pero	la	gente	capta	e	interioriza	apenas	cinco	por	ciento	de
esa	 información.	En	cambio,	casi	 toda	nuestra	atención	social	está	concentrada
en	lo	que	la	gente	dice,	lo	cual	suele	servir	para	esconder	lo	que	en	realidad	se
piensa	 y	 siente.	 Las	 señales	 no	 verbales	 nos	 dicen	 lo	 que	 la	 gente	 trata	 de
enfatizar	 con	 sus	 palabras	 y	 el	 subtexto	 de	 su	 mensaje,	 los	 matices	 de	 la
comunicación.	 Revelan	 lo	 que	 oculta,	 sus	 deseos	 verdaderos.	 Reflejan	 de
inmediato	su	estado	de	ánimo	y	emociones.	Pasar	por	alto	esta	 información	es
operar	 a	 ciegas,	 invitar	 el	malentendido	y	perder	 incontables	 oportunidades	de
influir	 en	 los	 demás	 por	 no	 notar	 los	 signos	 de	 lo	 que	 en	 verdad	 desean	 o
necesitan.

Tu	tarea	es	sencilla:	primero	debes	reconocer	tu	ensimismamiento	y	lo	poco
observador	que	eres;	esta	admisión	te	motivará	a	desarrollar	las	habilidades	de	la
observación.	Segundo,	debes	comprender,	como	Erickson,	la	naturaleza	distinta
de	 esta	 forma	 de	 comunicación;	 esto	 requiere	 que	 abras	 tus	 sentidos	 y	 te
relaciones	más	con	los	demás	en	el	nivel	físico,	que	absorbas	su	energía	física	y
no	sólo	sus	palabras.	No	te	limites	a	observar	su	expresión	facial,	regístrala	por
dentro,	 para	 que	 la	 impresión	 permanezca	 en	 ti	 y	 se	 comunique.	 Conforme
enriquezcas	tu	vocabulario	de	este	lenguaje,	serás	más	capaz	de	correlacionar	un



gesto	con	una	emoción.	Conforme	tu	sensibilidad	aumente,	notarás	cada	vez	más
lo	 que	 antes	 pasabas	 por	 alto.	Descubrirás	 además	 una	 nueva	 y	más	 profunda
manera	de	relacionarte	con	la	gente,	gracias	a	tus	reforzadas	facultades	sociales.

Serás	siempre	presa	o	juguete	de	los	demonios	y	los	necios	de	este	mundo	si	esperas
verlos	aproximarse	con	cuernos	o	tintineando	sus	campanas.	Ten	en	mente	que,	en
su	 trato	con	 los	demás,	 las	personas	 son	como	 la	 luna:	 sólo	muestran	una	de	 sus
caras.	Cada	hombre	posee	un	talento	innato	para	[…]	elaborar	una	máscara	con	su
fisonomía,	a	fin	de	lucir	siempre	como	si	fuera	lo	que	pretende	ser,	[…]	y	el	efecto	es
sumamente	 engañoso.	 Se	 pone	 la	 máscara	 cada	 vez	 que	 su	 propósito	 es
vanagloriarse	de	 la	buena	opinión	de	otro;	 tú	debes	prestar	a	 ella	 tanta	atención
como	si	estuviera	hecha	de	cartón	o	de	cera.

—ARTHUR	SCHOPENHAUER



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Los	 seres	 humanos	 somos	 actores	 consumados.	 Aprendemos	 desde	 temprana
edad	 cómo	 obtener	 de	 nuestros	 padres	 lo	 que	 deseamos	 adoptando	 ciertas
miradas	 que	 susciten	 afecto	 o	 compasión.	 Aprendemos	 a	 ocultar	 de	 nuestros
padres	o	hermanos	lo	que	pensamos	o	sentimos,	para	protegernos	en	momentos
vulnerables.	 Nos	 volvemos	 buenos	 para	 halagar	 a	 aquellos	 a	 quienes	 es
importante	que	conquistemos,	sean	amigos	populares	o	maestros.	Aprendemos	a
encajar	 en	un	grupo	a	 través	de	vestir	 como	 sus	miembros	y	hablar	 su	mismo
idioma.	 Cuando	 crecemos	 y	 pugnamos	 por	 forjar	 una	 carrera,	 aprendemos	 a
crear	 la	 fachada	apropiada	para	que	nos	contraten	y	a	encajar	en	 la	cultura	del
grupo.	 Si	 nos	 volvemos	 ejecutivos,	 profesores	 o	 cantineros,	 debemos
desempeñar	nuestro	papel.

Imagina	 a	 alguien	 que	 no	 desarrolla	 esas	 habilidades	 actorales,	 que	 hace
muecas	 instantáneas	 cuando	 le	 desagrada	 lo	 que	 dices	 o	 no	 puede	 reprimir	 un
bostezo	cuando	no	lo	entretienes,	que	siempre	dice	lo	que	piensa,	que	va	por	su
lado	 en	 su	 estilo	 e	 ideas,	 que	 actúa	 igual	 con	 su	 jefe	 que	 con	 un	 niño:	 has
imaginado	a	una	persona	que	sería	rechazada,	ridiculizada	y	despreciada.

Somos	tan	buenos	actores	que	ni	siquiera	estamos	conscientes	de	que	es	así.
Creemos	ser	sinceros	casi	siempre	en	nuestros	encuentros	sociales,	lo	cual	para
muchos	actores	es	el	secreto	detrás	de	una	actuación	creíble.	Damos	por	hecho
tales	 habilidades,	 pero	 para	 verlas	 en	 acción	 intenta	 examinarte	 cuando
interactúas	con	diferentes	miembros	de	 tu	familia	y	con	 tu	 jefe	y	colegas	en	el
trabajo.	 Descubrirás	 que	 alteras	 sutilmente	 lo	 que	 dices,	 tu	 tono	 de	 voz,	 tus
gestos	y	 todo	 tu	 lenguaje	corporal	para	adecuarte	a	cada	 individuo	y	situación.
Con	 las	personas	 a	 las	que	deseas	 impresionar	 empleas	un	 rostro	muy	distinto
que	con	aquellas	a	las	que	ya	conoces	y	puedes	bajar	la	guardia.	Haces	esto	casi
sin	pensar.

A	lo	largo	de	los	siglos,	a	varios	escritores	y	pensadores	que	han	estudiado	a
los	 seres	 humanos	 desde	 fuera	 les	 ha	 impresionado	 la	 teatralidad	 de	 la	 vida
social.	La	cita	más	famosa	a	este	respecto	es	de	Shakespeare:	“Todo	el	mundo	es
un	escenario,	/	y	todos,	hombres	y	mujeres,	son	meros	actores.	/	Todos	tienen	sus



entradas	y	sus	salidas	 /	y	cada	hombre	en	su	vida	representa	muchos	papeles”.
En	 el	 teatro	 tradicional,	 los	 actores	 representaban	 sus	 papeles	 con	 el	 uso	 de
máscaras,	 y	 por	 eso	 escritores	 como	 Shakespeare	 dan	 a	 entender	 que	 todos
usamos	 máscaras	 constantemente.	 Algunos	 somos	 mejores	 actores	 que	 otros.
Villanos	como	Yago,	en	Otelo,	son	capaces	de	encubrir	sus	intenciones	hostiles
detrás	 de	 una	 sonrisa	 benigna	 y	 amigable.	 Otros	 son	 capaces	 de	 actuar	 con
seguridad	y	fanfarronería,	y	a	menudo	se	convierten	en	líderes.	Las	personas	con
habilidades	actorales	consumadas	pueden	sortear	mejor	 los	complejos	entornos
sociales	y	salir	adelante.

Aunque	todos	somos	actores	avezados,	en	secreto	experimentamos	como	una
carga	esa	necesidad	de	actuar	y	ejecutar	un	papel.	Somos	el	animal	social	más
exitoso	 del	 planeta.	 Durante	 cientos	 de	 miles	 de	 años,	 nuestros	 antepasados
cazadores-recolectores	 sobrevivieron	 comunicándose	 únicamente	 a	 través	 de
señales	no	verbales.	Desarrollada	a	 lo	 largo	de	un	extenso	periodo,	antes	de	 la
invención	del	 lenguaje,	ésa	fue	la	forma	en	que	el	rostro	humano	se	volvió	tan
expresivo,	 y	 sus	 gestos	 tan	 elaborados,	 y	 la	 llevamos	 en	 lo	 más	 profundo	 de
nosotros.	 Tenemos	 un	 continuo	 deseo	 de	 comunicar	 lo	 que	 sentimos,	 pero
también	la	necesidad	de	ocultarlo,	en	bien	del	apropiado	funcionamiento	social.
Dada	esa	batalla	interna	entre	fuerzas	opuestas,	no	podemos	controlar	por	entero
lo	que	comunicamos.	Nuestros	verdaderos	sentimientos	salen	en	todo	momento
a	 la	 luz	bajo	 la	 forma	de	gestos,	 tonos	de	voz,	expresiones	faciales	y	posturas.
Sin	 embargo,	 no	 fuimos	 preparados	 para	 prestar	 atención	 a	 las	 señales	 no
verbales	 de	 los	 demás.	 Por	mero	 hábito,	 nos	 fijamos	 en	 sus	 palabras	mientras
pensamos	en	 lo	que	diremos	después.	Esto	 significa	que	usamos	 solamente	un
reducido	porcentaje	de	las	habilidades	sociales	potenciales	que	poseemos.

Recuerda,	 por	 ejemplo,	 conversaciones	 con	 personas	 a	 las	 que	 hayas
conocido	recientemente.	Si	hubieras	puesto	atención	en	sus	claves	no	verbales,
habrías	 podido	 captar	 su	 estado	 de	 ánimo	 y	 reflejarlo	 como	 un	 espejo	 en
respuesta,	con	lo	que	de	manera	inconsciente	habrías	logrado	que	se	relajaran	en
tu	 presencia.	Cuando	 la	 conversación	 hubiera	 avanzado,	 habrías	 podido	 captar
signos	de	que	la	otra	persona	respondía	a	tus	gestos	y	reflejos,	lo	que	te	habría
permitido	ahondar	tu	hechizo.	De	este	modo,	puedes	forjar	afinidades	y	obtener
valiosos	aliados.	A	la	inversa,	imagina	a	personas	que	revelan	casi	de	inmediato
signos	 de	 hostilidad	 en	 tu	 contra.	 Tu	 detección	 de	 esas	 señales	 no	 verbales	 te



volverá	 capaz	 de	 ver	más	 allá	 de	 sus	 falsas	 y	 tensas	 sonrisas	 y	 de	 captar	 los
destellos	 de	 irritación	 en	 su	 rostro	 y	 sus	 signos	 de	 sutil	 incomodidad	 en	 tu
presencia.	Si	registras	todo	esto	cuando	ocurre,	podrás	distanciarte	cortésmente
de	 esa	 interacción	 y	 mostrar	 cautela,	 en	 busca	 de	 más	 signos	 de	 intenciones
hostiles.	Probablemente	 te	salvarás	así	de	una	batalla	 innecesaria	o	un	 irritante
acto	de	sabotaje.

Tu	 tarea	 como	estudioso	de	 la	 naturaleza	humana	 es	doble:	 primero,	 debes
entender	 y	 aceptar	 la	 teatralidad	 de	 la	 vida.	 No	 moralices	 ni	 protestes	 por	 el
juego	de	roles	y	el	uso	de	máscaras,	esenciales	para	suavizar	el	trato	humano.	De
hecho,	 tu	 meta	 debe	 ser	 interpretar	 con	 habilidad	 consumada	 tu	 papel	 en	 el
escenario	de	la	vida,	atraer	atención,	dominar	los	reflectores	y	convertirte	en	un
héroe	 simpático.	Segundo,	 no	 seas	 ingenuo	y	 confundas	 las	 apariencias	 con	 la
realidad.	No	 te	 dejes	 cegar	 por	 las	 habilidades	 actorales	 de	 los	 otros.	Descifra
con	 maestría	 sus	 sentimientos	 verdaderos,	 trabaja	 en	 tus	 habilidades	 de
observación	y	practica	lo	más	que	puedas	en	la	vida	diaria.

Para	tales	propósitos,	son	tres	los	aspectos	de	esta	ley	particular:	saber	cómo
observar	a	 la	gente;	 aprender	claves	básicas	para	descifrar	 la	 comunicación	no
verbal	y	dominar	el	arte	de	 lo	que	se	conoce	como	manejo	de	 las	 impresiones,
para	lo	cual	debes	sacar	el	máximo	provecho	del	desempeño	de	tu	papel.



Habilidades	de	observación

Casi	 todos	 éramos	 de	 niños	 muy	 buenos	 observadores	 de	 los	 demás.	 Como
éramos	 débiles	 y	 pequeños,	 nuestra	 supervivencia	 dependía	 de	 decodificar	 las
sonrisas	 y	 tonos	 de	 voz	 de	 quienes	 nos	 rodeaban.	 Con	 frecuencia	 nos
impresionaban	el	peculiar	modo	de	andar	de	los	adultos,	sus	sonrisas	exageradas
y	 afectados	 ademanes.	 Los	 imitábamos	 en	 son	 de	 burla.	 Sentíamos	 que	 un
individuo	 era	 amenazador	 con	 base	 en	 una	 expresión	 de	 su	 lenguaje	 corporal.
Por	 eso	 los	 niños	 son	 la	 perdición	 de	 los	 inveterados	mentirosos,	 estafadores,
magos	y	quienes	fingen	ser	lo	que	no	son:	no	se	dejan	engañar	por	su	fachada.
Perdemos	 poco	 a	 poco	 esta	 sensibilidad	 desde	 los	 cinco	 años,	 cuando	 nos
volvemos	más	introspectivos	y	nos	preocupa	más	cómo	nos	ven	los	otros.

Date	cuenta	de	que	no	es	cuestión	de	que	adquieras	habilidades,	sino	de	que
redescubras	 las	 que	 tenías	 en	 tus	 primeros	 años.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 debes
revertir	lentamente	el	proceso	del	ensimismamiento	y	recuperar	la	visión	dirigida
al	exterior	y	la	curiosidad	que	poseías	de	niño.

Como	en	el	caso	de	cualquier	otra	habilidad,	esto	requerirá	paciencia.	Lo	que
haces	es	reprogramar	poco	a	poco	tu	cerebro	mediante	la	práctica,	lo	que	resulta
en	el	 establecimiento	de	nuevas	conexiones	neuronales.	No	 te	 sobrecargues	de
información	en	un	principio;	da	pequeños	pasos,	para	que	veas	progresos	diarios.
En	una	conversación	informal,	proponte	detectar	una	o	dos	expresiones	faciales
contrarias	a	lo	que	dice	la	otra	persona	o	que	aportan	información	adicional.	Pon
atención	 en	 las	 microexpresiones,	 los	 destellos	 de	 tensión	 en	 el	 rostro	 o	 las
sonrisas	 forzadas	 (véase	 la	 sección	 siguiente	 para	más	 información	 sobre	 este
tema).	Una	vez	que	tengas	éxito	en	este	simple	ejercicio,	haz	la	prueba	con	una
persona	más	y	concéntrate	en	su	cara.	En	cuanto	se	te	facilite	notar	 las	señales
del	 rostro,	 intenta	 observar	 de	modo	 similar	 la	 voz	 de	 un	 individuo	 y	 percibir
cambios	 en	 su	 timbre	 o	 ritmo	de	 hablar.	La	 voz	 dice	mucho	 sobre	 el	 nivel	 de
seguridad	 y	 satisfacción	 de	 una	 persona.	 Pasa	 después	 a	 otros	 elementos	 del
lenguaje	corporal,	como	postura,	gestos	de	las	manos	y	posición	de	las	piernas.
No	 compliques	 estos	 ejercicios,	 sigue	 fijándote	 metas	 sencillas.	 Escribe	 tus
observaciones,	sobre	todo	los	patrones	que	notes.



Cuando	 hagas	 estos	 ejercicios,	 relájate	 y	 ábrete	 a	 lo	 que	 ves,	 no	 te
impacientes	 en	 interpretar	 con	 palabras	 tus	 hallazgos.	 Tu	 participación	 en	 la
conversación	consiste	en	que	hables	menos	y	el	otro	hable	más.	Refleja	 lo	que
dice,	 haz	 comentarios	 a	 partir	 de	 los	 suyos	 que	 revelen	 que	 lo	 escuchas.	 Esto
tendrá	el	efecto	de	relajarlo	y	que	quiera	hablar	más,	lo	que	hará	que	emita	más
señales	 no	 verbales.	 No	 obstante,	 la	 gente	 no	 debe	 darse	 cuenta	 de	 que	 la
observas.	 Si	 se	 siente	 escudriñada,	 se	 tensará	 y	 controlará	 sus	 expresiones.
Demasiado	 contacto	 visual	 te	 delatará.	 Debes	 parecer	 atento	 y	 espontáneo,	 y
servirte	sólo	de	miradas	rápidas	y	periféricas	para	advertir	cambios	en	su	rostro,
voz	o	cuerpo.

Tras	observar	varias	veces	a	un	individuo,	determina	cuáles	son	su	expresión
y	sus	estados	de	ánimo	básicos.	Algunos	tienden	a	ser	silenciosos	y	reservados,	y
su	 expresión	 facial	 lo	 revela;	 otros	 son	 animados	 y	 enérgicos,	 y	 otros	 más
muestran	 siempre	 una	 apariencia	 ansiosa.	 Al	 estar	 consciente	 de	 la	 actitud
frecuente	de	una	persona,	podrás	prestar	más	atención	a	cualquier	variante,	como
una	súbita	animación	en	alguien	que	suele	ser	reservado	o	una	mirada	relajada
en	el	habitualmente	nervioso.	Una	vez	que	conozcas	 los	 rasgos	básicos	de	una
persona,	 te	 será	más	 fácil	 captar	 signos	 de	 disimulo	 o	 angustia	 en	 ella.	 En	 la
Roma	antigua,	Marco	Antonio	era	jovial	por	naturaleza,	siempre	estaba	sonriente
y	les	hacía	bromas	a	los	demás.	Cuando	se	volvió	de	trato	huraño	y	silencioso,
tras	 el	 asesinato	 de	 Julio	 César,	 su	 rival	 Octavio	 (más	 tarde	 Augusto)
comprendió	que	tramaba	algo	y	tenía	intenciones	hostiles.

Respecto	a	la	expresión	básica,	observa	a	la	misma	persona	en	circunstancias
diferentes	 y	 advierte	 cómo	 cambian	 sus	 señales	 no	 verbales	 si	 habla	 con	 su
cónyuge,	su	jefe	o	un	empleado.

Otro	ejercicio	consiste	en	que	observes	a	personas	que	están	a	punto	de	hacer
algo	 emocionante:	 realizar	 un	 viaje	 a	 un	 lugar	 atractivo,	 celebrar	 una	 cita	 con
alguien	que	han	perseguido	desde	 tiempo	atrás	o	participar	en	un	evento	en	el
que	 tienen	 muchas	 esperanzas.	 Distingue	 sus	 miradas	 de	 expectación,	 cómo
abren	mucho	 los	ojos	durante	un	 largo	 rato,	 la	 cara	 se	 les	anima	y	enrojece,	y
mantienen	 una	 ligera	 sonrisa	 mientras	 piensan	 en	 lo	 que	 está	 por	 suceder.
Contrasta	 esto	 con	 la	 tensión	 que	 exhibirían	 antes	 de	 presentar	 un	 examen	 o
acudir	 a	 una	 entrevista	 de	 trabajo.	 Amplías	 tu	 vocabulario	 cuando	 se	 trata	 de
correlacionar	emociones	y	expresiones	faciales.



Presta	mucha	atención	a	las	señales	contradictorias	que	percibas:	cuando	una
persona	declara	que	le	encanta	tu	idea	pero	su	rostro	muestra	tensión	y	su	tono
de	voz	es	forzado,	o	cuando	te	felicita	por	un	ascenso	pero	su	sonrisa	es	falsa	y
su	 expresión	 triste.	 Estas	 señales	 contradictorias	 son	 muy	 comunes	 y	 pueden
involucrar	diferentes	partes	del	cuerpo.	En	la	novela	Los	embajadores,	de	Henry
James,	 el	 narrador	 advierte	 que	 una	mujer	 que	 ha	 llegado	 a	 visitarlo	 le	 sonríe
durante	 gran	 parte	 de	 la	 conversación	 pero	 sostiene	 con	 rigidez	 su	 sombrilla.
Gracias	a	que	percibe	esto,	puede	detectar	su	verdadero	humor:	incomodidad.	En
relación	con	este	 tipo	de	señales,	 ten	en	cuenta	que	 la	comunicación	no	verbal
implica	en	gran	medida	la	transmisión	de	emociones	negativas,	a	las	que	debes
conceder	 más	 peso	 como	 indicativas	 de	 los	 sentimientos	 verdaderos	 de	 una
persona.	Después	podrás	preguntarte	por	qué	siente	tristeza	o	antipatía.

Para	llevar	más	lejos	tu	práctica,	prueba	otro	ejercicio.	Toma	asiento	en	una
cafetería	 o	 lugar	 público	 y,	 sin	 la	 carga	 de	 participar	 en	 una	 conversación,
observa	 a	 quienes	 te	 rodean.	 Busca	 señales	 auditivas	 en	 sus	 conversaciones.
Repara	en	su	forma	de	andar	y	su	lenguaje	corporal	general.	Si	es	posible,	toma
apuntes.	 Cuando	 mejores	 en	 esto,	 intenta	 adivinar	 la	 profesión	 de	 la	 gente	 a
partir	de	los	signos	que	recopiles,	o	algo	acerca	de	su	personalidad	a	partir	de	su
lenguaje	corporal.	Éste	será	sin	duda	un	juego	agradable.

A	medida	que	progreses,	serás	capaz	de	dividir	más	fácilmente	 tu	atención:
escucharás	 a	 la	 gente	 y	 tomarás	 detallada	 nota	 de	 sus	 señales	 no	 verbales,	 en
algunas	 de	 las	 cuales	 quizá	 no	 habías	 reparado	 antes,	 lo	 que	 enriquecerá	 tu
vocabulario.	Recuerda	que	todo	lo	que	hacemos	es	un	signo:	no	existe	un	gesto
que	no	comunique	un	significado.	Prestarás	atención	a	los	silencios,	la	ropa	que
visten	los	demás,	 la	disposición	de	los	objetos	en	su	escritorio,	sus	patrones	de
respiración,	 la	 tensión	 de	 ciertos	 músculos	 (en	 particular,	 los	 del	 cuello),	 el
subtexto	 de	 su	 conversación:	 lo	 que	 no	 dicen	 o	 dan	 a	 entender.	 Todos	 estos
hallazgos	te	emocionarán	y	te	impulsarán	a	llegar	más	lejos.

En	la	práctica	de	esta	habilidad,	no	pierdas	de	vista	los	errores	más	comunes
que	 podrías	 cometer.	 Las	 palabras	 expresan	 información	 directa;	 podemos
debatir	qué	quiso	decir	una	persona	cuando	manifestó	algo,	pero	estas	posibles
interpretaciones	 serán	muy	 limitadas.	 Las	 señales	 no	 verbales	 son	 ambiguas	 e
indirectas.	 No	 existe	 un	 diccionario	 que	 te	 indique	 el	 significado	 de	 esto	 o
aquello;	depende	del	individuo	y	el	contexto.	Si	no	tienes	cuidado,	interpretarás



los	signos	que	recojas	de	acuerdo	con	tus	sesgos	emocionales	hacia	la	gente,	lo
que	 volverá	 tus	 observaciones	 no	 sólo	 inútiles,	 sino	 también	 peligrosas.	 Si	 te
fijas	 en	 alguien	 que	 te	 desagrada	 o	 que	 te	 recuerda	 a	 alguien	 molesto	 en	 tu
pasado,	 verás	 casi	 todas	 sus	 señales	 como	poco	 amistosas	 u	 hostiles.	Harás	 lo
contrario	con	quienes	te	agradan.	Deja	fuera	de	estos	ejercicios	tus	preferencias
personales	y	tus	prejuicios	acerca	de	los	demás.

En	relación	con	lo	anterior	está	lo	que	se	conoce	como	el	error	de	Otelo.	En
Otelo,	de	Shakespeare,	el	protagonista	del	mismo	nombre	supone	que	su	esposa,
Desdémona,	es	culpable	de	adulterio,	con	base	en	su	nerviosa	respuesta	cuando
la	cuestiona	sobre	cierta	evidencia.	Desdémona	es	inocente,	pero	la	agresividad
y	 paranoia	 de	 Otelo,	 así	 como	 sus	 intimidatorias	 interrogantes,	 la	 ponen
nerviosa,	lo	cual	él	interpreta	como	culpa.	Lo	que	sucede	en	estos	casos	es	que,
luego	de	captar	ciertas	señales	emocionales	de	otra	persona	—nerviosismo,	por
ejemplo—,	damos	por	supuesto	que	proceden	de	cierta	fuente.	Nos	arrojamos	a
la	 primera	 explicación	 que	 se	 ajusta	 a	 lo	 que	 queremos	 ver,	 cuando	 ese
nerviosismo	 podría	 tener	 varias	 causas	 y	 ser	 una	 reacción	 temporal	 a	 un
interrogatorio	o	a	las	circunstancias.	El	error	no	está	en	la	observación,	sino	en	la
decodificación.

En	1894,	el	oficial	francés	Alfred	Dreyfus	fue	arrestado	por	el	presunto	cargo
de	 haber	 transmitido	 secretos	 a	 los	 alemanes.	 Dreyfus	 era	 judío,	 y	 muchos
franceses	 de	 la	 época	 tenían	 sentimientos	 antisemitas.	 Cuando	 apareció	 por
primera	 vez	 en	 público	 para	 ser	 interrogado,	 contestó	 con	 el	 tono	 eficiente	 y
tranquilo	propio	de	un	burócrata	como	él,	y	también	resultado	de	su	intento	por
contener	su	nerviosismo.	La	mayor	parte	de	la	audiencia	asumió	que	un	inocente
protestaría	con	vehemencia,	de	modo	que	 la	actitud	de	Dreyfus	fue	vista	como
una	declaración	de	culpa.

Ten	 en	 mente	 que	 personas	 de	 culturas	 diferentes	 considerarán	 aceptables
distintas	formas	de	conducta.	Esto	se	conoce	como	reglas	de	 trato.	En	algunas
culturas	 se	 condiciona	 a	 la	 gente	 a	 sonreír	 menos,	 a	 tocar	 más	 o	 a	 que	 su
lenguaje	implique	mayor	énfasis	en	su	tono	de	voz.	Toma	siempre	en	cuenta	el
contexto	cultural	de	la	gente,	e	interpreta	sus	señales	en	consecuencia.

Como	 parte	 de	 tu	 práctica,	 obsérvate	 a	 ti	 mismo	 también.	 Nota	 con	 qué
frecuencia	y	en	qué	condiciones	tiendes	a	mostrar	una	sonrisa	falsa,	o	la	manera
en	 que	 tu	 cuerpo	 registra	 el	 nerviosismo:	 en	 tu	 voz,	 agitando	 los	 dedos,



mesándote	el	cabello,	con	un	temblor	de	labios,	etcétera.	Tomar	conciencia	de	tu
comportamiento	no	verbal	te	volverá	más	sensible	y	alerta	a	las	señales	ajenas.
Serás	más	 capaz	 de	 imaginar	 con	 precisión	 las	 emociones	 que	 se	 asocian	 con
cierto	signo.	Y	conseguirás	un	mayor	control	de	tu	conducta	no	verbal,	algo	que
te	 será	 muy	 valioso	 para	 que	 ejecutes	 el	 rol	 social	 correcto	 (véase	 la	 última
sección	de	este	capítulo).

Por	último,	al	desarrollar	estas	habilidades	de	observación,	notarás	un	cambio
físico	en	ti	y	en	tu	relación	con	los	demás.	Serás	más	sensible	a	sus	cambios	de
ánimo	 e	 incluso	 los	 preverás	 a	medida	 que	 sientas	 lo	 que	 ellos	 sienten.	 Si	 las
llevas	lejos,	estas	facultades	te	harán	parecer	casi	un	psíquico,	como	le	ocurría	a
Milton	Erickson.



Claves	para	la	decodificación

Recuerda	que	la	gente	trata	de	presentar	siempre	la	mejor	fachada	posible.	Esto
significa	 que	 esconde	 sus	 sentimientos	 antagónicos,	 deseos	 de	 poder	 o
superioridad,	intentos	de	congraciarse	contigo	e	inseguridades.	Se	servirá	de	las
palabras	para	ocultar	sus	sentimientos	y	no	dejarte	ver	la	realidad,	aprovechando
tu	fijación	verbal.	Usará	asimismo	ciertas	expresiones	faciales	fáciles	de	adoptar
y	que	suele	creerse	que	significan	amabilidad.	Tu	tarea	es	ver	más	allá	de	esas
distracciones	 y	 detectar	 los	 signos	 que	 se	 escapan	 automáticamente	 y	 que
revelan	 la	 emoción	 genuina	 detrás	 de	 la	 máscara.	 Las	 tres	 categorías	 más
importantes	 de	 las	 señales	 por	 observar	 e	 identificar	 son	 agrado/desagrado,
dominación/sumisión	y	engaño.

Claves	de	agrado/desagrado:	imagina	el	escenario	siguiente:	alguien	en	un
grupo	no	 te	 soporta,	 sea	por	 envidia	o	desconfianza,	pero	no	puede	expresarlo
abiertamente	en	el	entorno	grupal,	porque	no	es	propio	de	un	buen	miembro	del
equipo.	Así,	te	sonríe,	conversa	contigo	y	hasta	parece	apoyar	tus	ideas.	Quizás	a
veces	sientas	que	algo	no	marcha	bien,	pero	esos	signos	son	sutiles	y	los	olvidas
mientras	 prestas	 atención	 a	 la	 fachada	 de	 esa	 persona.	 De	 pronto,	 de	 forma
imprevista,	ella	te	obstruye	o	muestra	una	actitud	negativa	ante	ti.	La	máscara	ha
caído.	El	precio	que	pagas	no	sólo	implica	enfrentar	las	dificultades	en	tu	trabajo
o	 vida	 personal,	 sino	 también	 un	 costo	 emocional,	 que	 podría	 tener	 un	 efecto
duradero.

Entiende:	los	actos	de	hostilidad	o	resistencia	de	los	demás	no	salen	nunca	de
la	nada,	 siempre	 son	 signos	de	que	 emprenderán	 alguna	 acción.	Reprimir	 esas
fuertes	 emociones	 implicaría	un	gran	esfuerzo.	El	problema	no	es	 sólo	que	no
prestamos	atención,	sino	también	que	tenemos	un	rechazo	inherente	a	pensar	en
un	conflicto	o	desacuerdo.	Preferimos	no	hacerlo	y	suponer	que	la	gente	está	de
nuestro	lado	o	al	menos	es	neutral.	Muy	a	menudo,	sentimos	que	algo	no	marcha
bien	 con	 alguien	pero	 ignoramos	 esa	 idea.	Tenemos	que	 aprender	 a	 confiar	 en
nuestras	reacciones	intuitivas	y	buscar	signos	que	nos	induzcan	a	examinar	más
a	fondo	las	evidencias.

La	gente	da	claros	indicios	de	hostilidad	o	desagrado	en	su	lenguaje	corporal.



Entre	ellos	están	un	parpadeo	súbito	cuando	dices	algo,	una	mirada	fulminante,
labios	tan	torcidos	que	apenas	se	ven,	un	cuello	rígido,	torso	o	pies	que	se	alejan
de	ti	en	el	curso	de	la	conversación,	brazos	cruzados	en	tanto	tratas	de	explicar
algo	 y	 tensión	 general	 en	 el	 cuerpo.	 El	 problema	 es	 que	 no	 verás	 usualmente
tales	 signos	 a	 menos	 que	 el	 desagrado	 del	 otro	 sea	 demasiado	 fuerte	 para
ocultarlo.	Así,	debes	aprender	a	buscar	microexpresiones	y	otros	signos	sutiles
en	las	personas.

La	 microexpresión	 es	 un	 hallazgo	 psicológico	 reciente,	 documentado	 con
filmaciones,	que	dura	menos	de	un	segundo.	Existen	dos	variedades.	La	primera
ocurre	cuando	 las	personas	están	conscientes	de	un	sentimiento	negativo	de	su
parte	e	intentan	reprimirlo,	pero	se	les	escapa	durante	una	fracción	de	segundo.
La	otra	ocurre	cuando	no	estamos	conscientes	de	la	hostilidad	de	esas	personas,
pero	 ésta	 se	 manifiesta	 mediante	 destellos	 en	 el	 rostro	 o	 el	 cuerpo.	 Estas
expresiones	 son	 una	 mirada	 momentánea,	 tensión	 en	 los	 músculos	 faciales,
labios	 retorcidos,	 un	 ceño	 fruncido	o	desdeñoso	o	una	mirada	de	desprecio	 en
dirección	al	piso.	Una	vez	que	tomamos	conciencia	de	este	fenómeno,	podemos
buscar	 esas	 expresiones.	 Te	 sorprenderá	 lo	 seguido	 que	 ocurren,	 porque	 es
imposible	controlar	por	completo	los	músculos	faciales	y	suprimir	a	tiempo	esos
signos.	 Relájate	 y	 pon	 atención	 en	 ellos;	 no	 los	 persigas	 de	 forma	 obvia,
atrápalos	 de	 reojo.	 En	 cuanto	 empieces	 a	 percibirlos,	 te	 será	 más	 fácil
descubrirlos.

Igual	 de	 elocuentes	 son	 los	 signos	 sutiles	 que	 duran	 varios	 segundos	 y
revelan	 tensión	 y	 frialdad.	Por	 ejemplo,	 si	 sorprendes	 a	 alguien	 que	 no	 piensa
bien	de	ti,	al	acercarte	de	lado	notarás	en	él	símbolos	de	desagrado	antes	de	que
pueda	ponerse	 su	máscara	de	 afabilidad.	No	 le	da	mucho	gusto	verte	y	 eso	 se
dejará	ver	por	un	par	de	segundos.	O	bien,	entornará	 los	ojos	cuando	expreses
con	firmeza	tu	opinión,	lo	que	intentará	encubrir	rápidamente	con	una	sonrisa.

Un	 silencio	 repentino	dice	mucho.	Alguien	guarda	 irremediable	 silencio	en
cuanto	tú	dices	algo	que	le	provoca	una	punzada	de	envidia	o	disgusto;	tal	vez
intente	esconderlo	detrás	de	una	sonrisa	mientras	la	sangre	le	hierve	por	dentro.
En	contraste	con	 la	simple	 timidez	o	con	no	 tener	nada	que	decir,	en	este	caso
distinguirás	 signos	 inequívocos	 de	 irritación.	 Pero	 no	 te	 apresures	 a	 concluir
nada	sin	antes	haber	notado	esto	en	varias	ocasiones.

Las	 personas	 suelen	 emitir	 señales	 contradictorias:	 un	 comentario	 positivo



para	 distraer	 combinado	 con	 un	 lenguaje	 corporal	 visiblemente	 negativo.	 Esto
alivia	 la	 tensión	 de	 tener	 que	 complacer	 en	 todo	momento.	Apuestan	 a	 que	 te
concentrarás	en	sus	palabras	y	pasarás	por	alto	su	mueca	o	sonrisa	torcida.	Presta
también	 atención	 a	 la	 configuración	 contraria:	 la	 de	 alguien	 que	 dice	 algo
sarcástico	dirigido	 a	 ti	 en	 compañía	 de	una	 sonrisa	 y	 un	 tono	de	voz	 travieso,
como	para	indicar	que	todo	eso	se	hace	sin	mala	intención;	sería	descortés	de	tu
parte	no	aceptar	esa	vena.	Sin	embargo,	si	esto	ocurre	varias	veces,	fíjate	en	este
caso	en	las	palabras,	no	en	el	lenguaje	corporal;	es	la	forma	reprimida	en	que	tal
persona	expresa	su	hostilidad.	Repara	en	quienes	te	elogian	o	halagan	sin	brillo
en	la	mirada,	esto	podría	ser	un	indicio	de	envidia	encubierta.

En	 La	 cartuja	 de	 Parma,	 de	 Stendhal,	 el	 conde	 Mosca	 recibe	 una	 carta
anónima	concebida	para	causarle	celos	de	su	amante,	de	 la	que	está	 locamente
enamorado.	 Al	 reflexionar	 en	 quién	 podría	 haberla	 enviado,	 recuerda	 que	 ese
mismo	día	sostuvo	una	conversación	con	el	príncipe	de	Parma,	quien	le	dijo	que
los	placeres	del	poder	palidecen	frente	a	los	que	el	amor	concede.	Mientras	decía
esto,	el	conde	detectó	en	él	una	mirada	particularmente	maliciosa,	acompañada
por	una	sonrisa	ambigua.	Pese	a	que	sus	palabras	aludían	al	amor	en	general,	esa
mirada	 estaba	 dirigida	 a	 él.	 Con	 base	 en	 ello,	 acierta	 al	 deducir	 que	 fue	 el
príncipe	quien	le	envió	esa	carta;	incapaz	de	contener	la	viciosa	satisfacción	de
lo	que	había	hecho,	 la	dejó	ver.	Ésta	es	una	variante	de	 la	señal	contradictoria:
alguien	 dice	 algo	 relativamente	 categórico	 sobre	 un	 tema	 general,	 pero	 sus
miradas	sutiles	apuntan	a	ti.

Un	recurso	excelente	para	descifrar	el	antagonismo	es	comparar	el	 lenguaje
corporal	que	las	personas	emplean	contigo	y	el	que	usan	con	los	demás.	Quizá
descubras	 que	 son	más	 cordiales	 y	 amables	 con	otros	 y	 que	después	 se	 ponen
frente	 a	 ti	 una	 máscara	 de	 cortesía.	 En	 una	 conversación	 será	 ineludible	 que
muestren	 breves	 destellos	 de	 impaciencia	 e	 irritación	 en	 la	 mirada	 cuando	 tú
hablas.	Ten	en	mente	que	 los	demás	 tienden	a	 ser	más	 sinceros	 respecto	 a	 sus
sentimientos	 auténticos,	 entre	 ellos	 los	 hostiles,	 cuando	 están	 ebrios,
somnolientos,	desesperados,	molestos	o	bajo	estrés.	Más	tarde	se	disculparán	por
esto,	como	si	no	hubieran	sido	ellos	mismos	en	ese	momento,	cuando	en	realidad
lo	fueron	más	que	nunca.

En	 la	 búsqueda	 de	 estos	 signos,	 uno	 de	 los	 mejores	 métodos	 es	 ponerle
pruebas	 y	 hasta	 trampas	 a	 la	 gente.	 El	 rey	 Luis	 XIV	 era	 un	maestro	 en	 esto.



Ocupaba	el	lugar	más	alto	en	la	corte	de	Versalles,	repleta	de	nobles	que	bullían
de	hostilidad	y	 rencor	en	contra	de	él	y	de	 la	autoridad	absoluta	que	pretendía
imponer.	 Pero	 en	 el	 civilizado	 ámbito	 de	 Versalles,	 todos	 debían	 ser	 actores
consumados	y	ocultar	sus	sentimientos,	en	particular	hacia	el	rey.	Luis	XIV	tenía
sus	maneras,	sin	embargo,	de	ponerlos	a	prueba.	Aparecía	sin	previo	aviso	junto
a	ellos	y	observaba	de	inmediato	la	expresión	de	su	rostro.	Le	pedía	a	un	noble
que	 se	 mudara	 con	 su	 familia	 al	 palacio,	 a	 sabiendas	 de	 que	 esto	 resultaba
costoso	e	 incómodo,	y	acechaba	con	cuidado	para	descubrir	cualquier	signo	de
fastidio	en	su	cara	o	su	voz.	Decía	algo	negativo	sobre	un	cortesano	aliado	de	su
interlocutor	 y	 notaba	 su	 reacción	 instantánea.	 Signos	 suficientes	 de	 disgusto
indicaban	una	hostilidad	secreta.

Si	sospechas	que	alguien	 te	envidia,	comunícale	una	buena	noticia	 tuya	sin
que	 parezca	 que	 te	 ufanas	 y	 busca	 microexpresiones	 de	 desconcierto	 en	 su
rostro.	Utiliza	pruebas	similares	para	sondear	un	enojo	o	resentimiento	oculto	y
suscitar	reacciones	que	la	gente	no	puede	impedir.	En	general,	querrá	saber	más
de	ti,	querrá	saber	menos	o	se	mostrará	indiferente.	Aunque	podría	fluctuar	entre
esos	tres	estados,	tenderá	en	mayor	grado	a	uno	de	ellos.	Esto	se	revelará	en	lo
rápido	 que	 la	 persona	 responde	 a	 tus	mensajes	 electrónicos	 o	 de	 texto,	 en	 su
lenguaje	corporal	cuando	te	ve	y	en	el	tono	general	que	asume	en	tu	presencia.

Lo	valioso	de	detectar	pronto	una	posible	hostilidad	o	sentimientos	negativos
es	que	amplía	tus	opciones	estratégicas	y	margen	de	maniobra.	Puedes	tenderles
una	trampa	a	los	demás	y	provocar	intencionalmente	su	hostilidad	o	inducirlos	a
una	acción	agresiva	de	 la	que	 se	avergonzarán	después.	O	puedes	 redoblar	 tus
esfuerzos	para	neutralizar	su	rechazo	hacia	ti	y	ganártelos	incluso	a	través	de	una
ofensiva	de	simpatía.	O	bien,	puedes	simplemente	marcar	distancia:	no	herirlos,
despedirlos,	 rehusarte	 a	 interactuar	 con	 ellos.	Al	 final,	 harás	 tu	 camino	mucho
más	placentero,	porque	evitarás	batallas	sorpresivas	y	actos	de	sabotaje.

Del	 otro	 lado	 de	 la	moneda,	 es	 común	 que	 tengamos	menos	 necesidad	 de
ocultar	 nuestras	 emociones	 positivas,	 pese	 a	 lo	 cual	 nos	 resistimos	 a	 emitir
muestras	obvias	de	regocijo	y	atracción,	en	especial	en	situaciones	de	trabajo	o
incluso	 en	 el	 cortejo.	 La	 gente	 prefiere	 mostrar	 una	 fachada	 social	 fría.	 Así,
resulta	muy	valioso	que	 seas	capaz	de	detectar	 signos	de	que	ha	caído	bajo	 tu
hechizo.

De	acuerdo	con	estudios	sobre	las	señales	faciales	realizados	por	psicólogos



como	Paul	Ekman,	E.	H.	Hess	y	otros,	quienes	sienten	emociones	positivas	hacia
los	 demás	muestran	 notables	 signos	 de	 relajación	 en	 los	músculos	 faciales,	 en
particular	 en	 las	 líneas	 de	 la	 frente	 y	 alrededor	 de	 la	 boca;	 sus	 labios	 dan	 la
apariencia	 de	 estar	 más	 expuestos	 y	 el	 área	 entera	 en	 torno	 a	 sus	 ojos	 se
ensancha.	Todas	éstas	son	expresiones	involuntarias	de	confort	y	apertura.	Si	los
sentimientos	son	más	intensos,	como	en	el	caso	del	enamoramiento,	el	rostro	se
enrojece	y	todas	las	facciones	se	animan.	Como	parte	de	este	estado	alterado,	las
pupilas	se	dilatan,	una	reacción	automática	en	 la	que	 los	ojos	dejan	entrar	más
luz.	Éste	es	un	signo	infalible	de	que	una	persona	se	siente	a	gusto	y	le	agrada	lo
que	ve.	Aparte	de	la	dilatación	de	las	pupilas,	las	cejas	se	elevan,	lo	que	hace	que
los	 ojos	 se	 vean	más	 grandes.	 Por	 lo	 general	 no	 reparamos	 en	 las	 pupilas	 de
otros,	porque	mirarlos	fijamente	a	los	ojos	tiene	una	franca	connotación	sexual,
así	 que	 debemos	 aprender	 a	mirar	 rápido	 las	 pupilas	 cuando	 notamos	 que	 los
ojos	se	ensanchan.

En	el	desarrollo	de	tus	habilidades	en	este	terreno,	aprende	a	distinguir	entre
la	 sonrisa	 falsa	 y	 la	 genuina.	 Cuando	 queremos	 ocultar	 nuestros	 sentimientos
negativos,	recurrimos	a	la	sonrisa	falsa,	porque	es	fácil	de	adoptar	y	los	demás
no	 suelen	 prestar	 atención	 a	 las	 sutilezas	 de	 la	 sonrisa.	 Como	 la	 genuina	 es
menos	 común,	 debes	 saber	 cómo	 reconocerla.	 La	 sonrisa	 genuina	 afecta	 los
músculos	 alrededor	 de	 los	 ojos	 y	 los	 ensancha,	 con	 lo	 que	 a	menudo	deja	 ver
patas	 de	 gallo	 en	 las	 comisuras,	 y	 también	 tiende	 a	 elevar	 las	 mejillas.	 Toda
sonrisa	genuina	ejerce	un	cambio	muy	definido	en	 los	ojos	y	 las	mejillas.	Hay
quienes	 intentan	sustituir	 la	variedad	genuina	por	una	sonrisa	muy	amplia,	que
también	altera	parcialmente	los	ojos.	Así,	además	de	los	signos	físicos,	analiza	el
contexto.	 La	 sonrisa	 genuina	 suele	 derivarse	 de	 una	 acción	 o	 palabras	 que
suscitan	esa	respuesta,	es	espontánea.	¿La	sonrisa	en	este	caso	no	 tiene	mucho
que	ver	con	las	circunstancias,	no	se	justifica	por	lo	que	se	dijo?	¿La	persona	se
empeña	 en	 impresionar	 o	 tiene	 en	 mente	 metas	 estratégicas?	 ¿El	 momento
elegido	para	sonreír	está	un	poco	fuera	de	lugar?

Quizá	 la	 indicación	 más	 reveladora	 de	 las	 emociones	 positivas	 es	 la	 que
proviene	 de	 la	 voz.	 Controlamos	 con	 mayor	 facilidad	 el	 rostro;	 podemos
mirarnos	 en	 un	 espejo	 con	 ese	 propósito.	 Pero	 a	 menos	 que	 seamos	 actores
profesionales,	la	voz	es	difícil	de	modular	conscientemente.	Cuando	una	persona
te	habla	con	emoción,	eleva	el	timbre	de	su	voz,	lo	que	indica	entusiasmo.	Aun



si	 está	 nerviosa,	 su	 tono	 será	 cordial	 y	 natural,	 en	 contraste	 con	 la	 calidez
simulada	de	un	vendedor;	percibirás	casi	un	ronroneo	en	su	voz,	que	algunos	han
asociado	con	una	sonrisa	vocal.	Notarás	también	falta	de	tensión	y	titubeo.	En	el
curso	de	una	conversación	hay	un	nivel	uniforme	de	bromas,	que	 transita	a	un
ritmo	más	acelerado,	 lo	que	delata	creciente	afinidad.	Una	voz	animada	y	feliz
tiende	 a	 contagiarnos	 y	 provoca	 una	 respuesta	 similar.	 Lo	 sabemos	 cuando	 lo
sentimos,	pero	con	frecuencia	ignoramos	esos	sentimientos	y	nos	concentramos
en	palabras	amables	o	un	discurso	persuasivo.

Por	último,	monitorear	las	claves	no	verbales	es	esencial	si	quieres	influir	y
seducir	a	los	demás.	Es	el	mejor	medio	para	medir	el	grado	en	que	una	persona
ha	caído	bajo	 tu	hechizo.	Cuando	alguien	 se	 siente	a	gusto	en	 tu	presencia,	 se
acercará	o	se	inclinará	hacia	ti	sin	cruzar	los	brazos	ni	revelar	tensión.	Si	das	una
charla	o	relatas	una	historia,	frecuentes	inclinaciones	de	cabeza,	miradas	atentas
y	sonrisas	genuinas	indicarán	que	la	gente	está	de	acuerdo	con	lo	que	dices	y	ha
relajado	 su	 resistencia,	motivo	por	 el	 cual	 intercambia	más	miradas.	Quizás	 el
mejor	y	más	interesante	signo	de	todos	sea	la	sincronía,	que	el	otro	te	refleje	de
forma	inconsciente:	cruzar	las	piernas	en	la	misma	dirección,	ladear	la	cabeza	de
modo	 similar,	 una	 sonrisa	 que	 induce	 a	 la	 otra.	 En	 el	 nivel	 de	 sincronía	más
hondo,	 como	 descubrió	Milton	 Erickson,	 hallarás	 patrones	 de	 respiración	 que
siguen	 el	 mismo	 ritmo,	 lo	 que	 puede	 desembocar	 a	 veces	 en	 la	 completa
sincronía	de	un	beso.

Puedes	 incluso	 aprender	 no	 sólo	 a	monitorear	 los	 cambios	 que	 exhiben	 tu
influencia,	sino	a	inducirlos	mediante	señales	positivas.	Empiezas	acercándote	o
inclinándote	 despacio,	 signos	 sutiles	 de	 apertura.	Asientes	 y	 sonríes	 cuando	 la
otra	 persona	 habla.	 Reflejas	 su	 comportamiento	 y	 patrones	 de	 respiración.
Buscas	de	este	modo	signos	de	contagio	emocional,	y	 llegas	más	 lejos	cuando
detectas	el	lento	desmoronamiento	de	la	resistencia	ajena.

Ante	 un	 seductor	 experimentado	 que	 usa	 todas	 las	 señales	 positivas	 para
fingirse	enamorado	con	el	único	propósito	de	controlarte	más,	ten	en	mente	que
casi	 nadie	 revela	 por	 naturaleza	 tanta	 emoción	 prontamente.	 Si	 tu	 supuesto
efecto	 en	 esa	 persona	 resulta	 demasiado	 precipitado	 y	 quizás	 artificial,	 pídele
que	 se	 detenga	 y	 monitorea	 su	 rostro	 en	 busca	 de	 microexpresiones	 de
frustración.

Señales	de	dominación/sumisión:	en	nuestro	carácter	del	animal	social	más



complejo	 del	 planeta,	 los	 seres	 humanos	 formamos	 elaboradas	 jerarquías	 con
base	 en	 la	 posición,	 el	 dinero	 y	 el	 poder.	 Aunque	 estamos	 al	 tanto	 de	 esas
jerarquías,	no	nos	agrada	hablar	explícitamente	de	posiciones	relativas	de	poder
y	 nos	 incomoda	 que	 otros	 hablen	 de	 su	 rango	 superior.	 Los	 símbolos	 de
dominación	o	debilidad	suelen	expresarse	mediante	la	comunicación	no	verbal.
Heredamos	 este	 estilo	 de	 comunicación	 de	 otros	 primates,	 los	 chimpancés	 en
particular,	que	disponen	de	señales	complejas	para	denotar	el	lugar	de	cada	uno
de	ellos	dentro	de	la	jerarquía	social.	Ten	en	mente	que	la	sensación	de	ocupar
una	 posición	 social	 superior	 le	 da	 a	 la	 gente	 una	 seguridad	 que	 irradia	 en	 su
lenguaje	corporal.	Algunos	sienten	esta	seguridad	antes	incluso	de	alcanzar	una
posición	 de	 poder,	 lo	 que	 se	 convierte	 en	 una	 profecía	 autocumplida	 cuando
otros	 se	 sienten	 atraídos	 a	 ellos.	 Aquellos	 ambiciosos	 interesados	 en	 simular
estas	claves	deben	hacerlo	bien;	la	falsa	seguridad	es	deplorable.

La	seguridad	suele	acompañarse	de	una	sensación	de	relajación	en	el	rostro	y
la	libertad	de	movimientos.	Los	poderosos	se	sienten	autorizados	a	mirar	más	a
quienes	 los	 rodean,	 optan	 por	 hacer	 contacto	 visual	 con	 quien	 les	 place.
Entrecierran	los	ojos	más	de	lo	normal,	como	símbolo	de	su	seriedad	y	aptitud.
Si	 están	 aburridos	 o	 fastidiados,	 lo	 muestran	 libre	 y	 abiertamente.	 A	menudo
sonríen	menos,	pues	 la	sonrisa	 frecuente	es	muestra	de	 inseguridad.	Se	sienten
con	el	derecho	de	tocar	a	la	gente;	por	ejemplo,	de	darle	palmadas	en	la	espalda
o	el	brazo.	En	una	reunión,	tienden	a	ocupar	más	espacio	y	crear	más	distancia	a
su	alrededor.	Descuellan	sobre	 los	otros,	con	gestos	cómodos	y	 relajados.	Más
todavía,	aquéllos	se	sienten	compelidos	a	imitar	su	estilo	y	maneras.	En	formas
muy	sutiles,	 el	 líder	 impone	en	el	grupo	un	modo	de	comunicación	no	verbal.
Notarás	que	la	gente	imita	no	sólo	sus	ideas,	sino	también	su	calma	o	energía.

Los	varones	 alfa	gustan	de	 señalar	 su	posición	 superior	 por	varios	medios:
hablan	 más	 rápido	 que	 los	 demás	 y	 se	 sienten	 en	 libertad	 de	 interrumpir	 y
controlar	 el	 flujo	 de	 la	 conversación.	 Su	 apretón	 de	 manos	 es	 demasiado
vigoroso,	 casi	 agobiante.	 Cuando	 llegan	 a	 la	 oficina,	 verás	 que	 se	 yerguen	 y
asumen	 una	 zancada	 decidida,	 para	 que	 sus	 subalternos	 se	 vean	 obligados	 a
seguirlos.	 Si	 observas	 a	 los	 chimpancés	 en	 un	 zoológico,	 descubrirás	 una
conducta	semejante	en	el	chimpancé	alfa.

Las	mujeres	en	puestos	de	liderazgo	consiguen	los	mejores	efectos	con	una
expresión	 tranquila	 y	 segura,	 cordial	 pero	 seria.	 Quizás	 el	 ejemplo	 más



representativo	sea	la	canciller	alemana,	Angela	Merkel.	Sonríe	aún	menos	que	el
político	promedio,	pero	cuando	 lo	hace,	 su	sonrisa	es	muy	significativa;	nunca
parece	 falsa.	 Escucha	 a	 los	 demás	 totalmente	 absorta	 en	 lo	 que	 dicen,	 con	 el
rostro	inmóvil.	Es	capaz	de	inducir	al	otro	a	encargarse	de	la	mayor	parte	de	la
plática	 sin	 renunciar	 por	 ello	 al	 control	 de	 la	 conversación.	 No	 tiene	 que
interrumpir	para	reafirmarse.	Si	desea	agredir	a	alguien,	lo	hace	con	un	aspecto
de	 aburrición,	 frialdad	 o	 desprecio,	 nunca	 con	 palabras	 bruscas.	 Cuando	 el
presidente	 ruso	 Vladímir	 Putin	 quiso	 intimidarla	 llevando	 a	 su	 perro	 a	 una
reunión,	en	conocimiento	de	que	les	teme	a	esos	animales	porque	uno	de	ellos	la
mordió	en	una	ocasión,	ella	se	tensó	visiblemente,	pero	recuperó	pronto	la	calma
y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos.	 Se	 colocó	 por	 encima	 de	 Putin	 al	 no	 reaccionar	 a	 su
estratagema;	en	comparación	con	ella,	él	ofreció	un	aspecto	mezquino	e	infantil.
El	 estilo	de	Merkel	no	 incluye	ninguna	de	 las	poses	corporales	del	varón	alfa,
pero	su	serenidad	no	le	resta	poder.

Cuando	las	mujeres	alcancen	más	posiciones	de	liderazgo,	este	estilo	menos
estridente	de	autoridad	podría	empezar	a	cambiar	nuestra	percepción	de	algunas
de	las	señales	de	predominio	largamente	asociadas	con	el	poder.

Vale	la	pena	que	observes	a	quienes	ocupan	puestos	de	poder	en	tu	grupo,	en
busca	de	signos	de	dominación	y	su	ausencia.	Los	líderes	que	exhiben	tensión	y
vacilación	como	señales	no	verbales	generalmente	están	inseguros	de	su	poder	y
lo	 sienten	 amenazado.	 Indicios	 como	 ansiedad	 e	 inseguridad	 son	 fáciles	 de
distinguir.	Quienes	los	revelan	hablan	de	forma	entrecortada,	con	largas	pausas;
su	 voz	 subirá	 de	 tono	 y	 se	 quedará	 ahí.	 Tienden	 a	 evitar	 las	miradas	 ajenas	 y
controlan	el	movimiento	de	sus	ojos,	aunque	parpadean	más.	Exhiben	un	mayor
número	 de	 sonrisas	 forzadas	 y	 emiten	 risas	 nerviosas.	 En	 contraste	 con	 el
derecho	 a	 tocar	 a	 los	 demás,	 se	 tocan	 a	 sí	 mismos,	 lo	 que	 se	 conoce	 como
conducta	aplacadora.	Se	palpan	el	cabello,	el	cuello,	la	frente	con	la	intención	de
calmar	 sus	 nervios.	 Quienes	 intentan	 esconder	 su	 inseguridad	 se	 imponen
ruidosamente	en	una	conversación	y	alzan	la	voz.	Mientras	lo	hacen,	miran	con
nerviosismo	 a	 su	 alrededor,	 y	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 O	 hablan	 de	 forma
animada	pero	sin	mover	las	manos	ni	el	cuerpo,	 lo	que	es	siempre	un	signo	de
ansiedad.	Como	es	 inevitable	que	emitan	 señales	 contradictorias,	debes	prestar
más	atención	a	las	que	delatan	una	inseguridad	subyacente.

Nicolas	 Sarkozy,	 presidente	 de	Francia	 (2007-2012),	 gustaba	 de	 afirmar	 su



presencia	por	medio	del	lenguaje	corporal.	Palmeaba	a	la	gente	en	la	espalda,	le
instruía	dónde	colocarse,	 le	daba	órdenes	con	 la	mirada,	 la	 interrumpía	cuando
hablaba	y	trataba	en	general	de	dominar	la	sala.	En	una	reunión	con	él	en	medio
de	la	crisis	del	euro,	la	canciller	Merkel	presenció	su	usual	acto	de	predominio,
pero	 también	 notó	 que	 no	 cesaba	 de	 mover	 los	 pies.	 Ese	 estilo	 demasiado
afirmativo	era	quizá	su	manera	de	distraer	a	los	demás	de	sus	inseguridades.	Ésta
fue	información	valiosa	que	Merkel	podría	utilizar.

Los	actos	de	las	personas	suelen	contener	señales	de	dominación	y	sumisión.
Por	ejemplo,	hay	quienes	acostumbran	llegar	tarde,	para	indicar	su	superioridad,
real	o	imaginaria;	no	están	obligados	a	ser	puntuales.	Asimismo,	los	patrones	de
conversación	revelan	la	posición	relativa	que	la	gente	cree	ocupar.	Por	ejemplo,
quienes	se	sienten	dominantes	hablan	e	 interrumpen	más,	como	un	medio	para
reafirmarse.	 Cuando	 una	 discusión	 se	 vuelve	 personal,	 recurren	 a	 lo	 que	 se
conoce	como	puntualización:	descubren	un	acto	de	la	otra	parte	que	dio	origen	a
esa	 discusión,	 pese	 a	 que	 en	 realidad	 esté	 integrado	 al	 patrón	 de	 la	 relación.
Imponen	su	interpretación	de	quién	tiene	la	culpa	a	 través	de	su	 tono	de	voz	y
miradas	penetrantes.	Si	observas	a	una	pareja,	notarás	con	frecuencia	que	uno	de
sus	miembros	ocupa	 la	posición	dominante.	Si	conversas	con	él,	hará	contacto
visual	contigo	pero	no	con	su	pareja,	y	escuchará	a	medias	lo	que	ésta	dice.	Las
sonrisas	pueden	ser	 también	una	señal	sutil	de	superioridad,	en	especial	 lo	que
llamaremos	la	sonrisa	tirante.	Ésta	suele	aparecer	en	respuesta	a	lo	que	alguien
dijo;	 es	 una	 sonrisa	 que	 tensa	 los	 músculos	 faciales	 y	 que	 delata	 sarcasmo	 y
desprecio	 por	 quien	 habló,	 a	 quien	 se	 considera	 inferior,	 pero	 permite	 dar	 una
apariencia	de	amabilidad.

Un	último	pero	muy	sutil	medio	no	verbal	de	reafirmar	el	predominio	en	una
relación	 es	 el	 síntoma.	 Un	 miembro	 de	 la	 pareja	 desarrolla	 repentinamente
dolores	de	cabeza	o	una	enfermedad,	o	empieza	a	beber,	o	cae	en	un	patrón	de
conducta	negativo.	Esto	fuerza	a	la	otra	parte	a	respetar	sus	reglas,	a	ceder	a	sus
debilidades.	Éste	es	el	uso	premeditado	de	la	compasión	para	obtener	poder	y	es
sumamente	eficaz.

Por	último,	usa	el	conocimiento	que	extraes	de	estas	señales	como	un	medio
valioso	 para	 calcular	 el	 nivel	 de	 seguridad	 de	 las	 personas	 y	 actuar	 en
consecuencia.	Si	un	líder	expresa	por	vías	no	verbales	sus	muchas	inseguridades,
explota	 éstas	 y	 gana	 poder	 con	 ello,	 aunque	 a	menudo	 es	 preferible	 que	 no	 te



asocies	demasiado	con	él,	porque	podría	acabar	mal	y	arrastrarte	consigo.	Con
quienes	no	son	 líderes	pero	 tratan	de	 imponerse	como	si	 lo	 fueran,	 tu	 reacción
dependerá	de	su	tipo	de	personalidad.	Si	son	estrellas	en	ascenso,	están	llenos	de
fe	 en	 sí	mismos	y	 se	 sienten	predestinados,	 y	 quizá	 te	 convenga	 ascender	 con
ellos.	Los	identificarás	por	la	energía	positiva	que	los	rodea.	Si,	por	el	contrario,
son	déspotas	y	arrogantes,	ésta	es	justo	la	clase	de	personas	que	debes	empeñarte
en	 evitar,	 ya	 que	 son	 expertas	 en	 hacerse	 adular	 por	 quienes	 las	 rodean	 sin
ofrecer	nada	a	cambio.

Señales	de	engaño:	 los	seres	humanos	somos	crédulos	por	naturaleza.	Nos
gusta	 persuadirnos	 de	 ciertas	 cosas:	 que	 podemos	 obtener	 algo	 a	 cambio	 de
nada;	 que	 podemos	 recuperar	 nuestra	 salud	 o	 rejuvenecer	 gracias	 a	 un	 nuevo
remedio,	 e	 incluso	 burlar	 a	 la	 muerte;	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 son
esencialmente	 buenas	 y	 confiables.	 Es	 de	 esta	 propensión	 de	 lo	 que	 se
aprovechan	 los	 impostores	 y	 manipuladores.	 Sería	 muy	 beneficioso	 para	 el
futuro	de	nuestra	especie	que	fuéramos	menos	crédulos,	pero	es	 imposible	que
cambiemos	 la	 naturaleza	 humana.	 Lo	 más	 que	 podemos	 hacer	 es	 aprender	 a
reconocer	ciertos	signos	reveladores	de	un	intento	de	engaño	y	mantener	nuestro
escepticismo	mientras	examinamos	las	evidencias.

El	 signo	más	claro	y	común	es	que	 la	gente	asuma	una	 fachada	demasiado
animada.	Cuando	sonríe	mucho,	se	muestra	más	que	amable	y	es	además	muy
entretenida,	es	difícil	que	no	nos	atraiga	y	no	cedamos,	al	menos	un	poco,	a	su
influjo.	Cuando	Lyndon	Johnson	quería	embaucar	a	alguno	de	sus	compañeros
senadores,	se	presentaba	físicamente	ante	él,	lo	acorralaba	en	el	baño,	le	contaba
chistes	 subidos	 de	 tono,	 lo	 tocaba	 en	 el	 brazo,	 se	 mostraba	muy	 sincero	 y	 le
dedicaba	sus	más	amplias	sonrisas.	De	igual	forma,	si	la	gente	trata	de	encubrir
algo,	tiende	a	ser	demasiado	vehemente,	virtuosa	o	parlanchina.	Explota	de	este
modo	el	sesgo	de	convicción	(véase	el	capítulo	1):	“Si	niego	o	afirmo	algo	con
mucho	brío	y	aire	de	víctima,	es	difícil	que	duden	de	mí”.	Tendemos	a	identificar
la	convicción	extrema	con	la	verdad,	cuando	lo	cierto	es	que	si	alguien	intenta
explicar	sus	 ideas	con	demasiada	energía	o	defenderse	con	un	 intenso	nivel	de
negación,	debes	sacar	tus	antenas	con	más	celeridad	que	nunca.

En	ambos	casos	—el	encubrimiento	y	la	venta	persuasiva—,	el	 impostor	se
empeña	en	distraerte	de	la	verdad.	Aunque	un	rostro	y	gestos	animados	podrían
deberse	a	mera	extravagancia	y	auténtica	amistad,	cuando	provienen	de	alguien



que	 no	 conoces	 bien	 o	 que	 podría	 tener	 algo	 que	 ocultar,	 debes	 ponerte	 en
guardia	y	buscar	indicios	no	verbales	que	confirmen	tus	sospechas.

Tales	impostores	suelen	valerse	de	la	expresividad	de	una	parte	específica	del
rostro	 o	 el	 cuerpo	 para	 llamar	 tu	 atención.	 Esa	 parte	 es	 a	 menudo	 el	 área
alrededor	de	la	boca,	con	grandes	sonrisas	y	expresiones	variables.	Se	trata	de	la
parte	 del	 cuerpo	 que	 la	 gente	manipula	 con	mayor	 facilidad	 para	 producir	 un
efecto	animado.	Pero	podría	recurrir	también	a	exagerados	gestos	con	las	manos
y	 los	brazos.	La	clave	es	que	detectarás	 tensión	y	 ansiedad	en	otras	partes	del
cuerpo,	 porque	 le	 es	 imposible	 controlar	 todos	 los	 músculos.	 Cuando	 estos
individuos	lanzan	una	gran	sonrisa,	sus	ojos	están	tensos	y	apenas	se	mueven,	o
el	 resto	de	su	cuerpo	permanece	 inusualmente	quieto;	o	si	 intentan	confundirte
con	miradas	para	atraer	 tu	simpatía,	 la	boca	 les	 tiembla	 ligeramente.	Éstos	son
signos	 de	 comportamiento	 artificial,	 de	 que	 hacen	 demasiado	 esfuerzo	 para
controlar	otra	parte	del	cuerpo.

A	 veces,	 impostores	 muy	 listos	 tratan	 de	 causar	 la	 impresión	 opuesta.	 Si
encubren	una	fechoría,	lo	harán	detrás	de	un	aspecto	muy	serio	y	diestro,	con	el
rostro	 demasiado	 inmóvil.	 En	 lugar	 de	 ruidosas	 negaciones,	 ofrecerán	 una
explicación	 muy	 verosímil	 de	 los	 acontecimientos,	 hasta	 llegar	 a	 las
“evidencias”	 que	 la	 confirman.	 Su	 imagen	 de	 la	 realidad	 es	 casi	 perfecta.	 Si
quieren	conseguir	tu	dinero	o	apoyo,	se	harán	pasar	por	profesionales	altamente
competentes,	al	grado	mismo	de	la	aburrición,	e	incluso	te	abrumarán	con	cifras
y	 estadísticas.	 Los	 estafadores	 acostumbran	 emplear	 esta	 fachada.	 El	 gran
estafador	Victor	Lustig	atraía	a	sus	víctimas	arrullándolos	con	la	labia	digna	de
un	profesional,	haciéndose	pasar	por	un	burócrata	o	un	tedioso	experto	en	bonos
y	valores.	Bernie	Madoff	parecía	ser	un	insípido	don	nadie	del	que	era	imposible
sospechar	que	resultara	un	audaz	jugador.

Esta	forma	de	engaño	es	más	difícil	de	entrever	porque	hay	menos	que	notar.
Pero	 también	 en	 este	 caso	 debes	 buscar	 impresiones	 artificiales;	 la	 realidad
nunca	es	fácil	y	tersa.	Los	hechos	implican	intromisiones	y	accidentes	súbitos	y
aleatorios.	La	realidad	es	caótica	y	sus	piezas	rara	vez	embonan	a	la	perfección.
Esto	 fue	 lo	 que	 falló	 en	 el	 encubrimiento	 de	Watergate	 y	 despertó	 sospechas.
Cuando	 la	 explicación	 o	 señuelo	 es	 demasiado	 ingenioso	 o	 profesional,	 tu
escepticismo	 debe	 activarse.	 Para	 ver	 esto	 desde	 el	 lado	 contrario,	 y	 tal	 como
recomendó	 un	 personaje	 de	 El	 idiota,	 de	 Dostoievski,	 “cuando	 mientes,	 si



introduces	con	habilidad	algo	poco	ordinario,	excéntrico,	que	nunca	ha	ocurrido
o	que	lo	ha	hecho	en	raras	ocasiones,	la	mentira	sonará	mucho	más	probable”.

En	general,	lo	mejor	que	puedes	hacer	cuando	sospechas	que	alguien	quiere
distraerte	de	la	verdad	es	no	confrontarlo	al	principio,	sino	alentarlo	mediante	el
hecho	de	mostrar	interés	en	lo	que	dice	o	hace.	Deseas	que	hable	más,	que	revele
más	signos	de	dolo	y	tensión.	En	el	momento	preciso,	sorpréndelo	después	con
una	pregunta	o	comentario	diseñado	para	que	se	sienta	incómodo,	con	lo	que	le
harás	ver	que	has	descubierto	su	juego.	Pon	atención	en	las	microexpresiones	y
lenguaje	 corporal	 que	 emite	 entonces.	 Si	 en	 realidad	 te	 engaña,	 responderá
fríamente	mientras	capta	eso	y	luego	intentará	disfrazar	su	ansiedad	subyacente.
Ésta	era	la	estrategia	favorita	del	detective	Columbo	en	la	serie	de	televisión	del
mismo	 nombre:	 frente	 a	 criminales	 que	 habían	 procesado	 la	 evidencia	 para
inculpar	 a	 otros,	 él	 se	 fingía	 sumamente	 amable	 e	 inofensivo,	 pero	 de	 pronto
hacía	una	pregunta	incómoda	y	prestaba	atención	extra	al	rostro	y	el	cuerpo	del
sujeto.

Una	de	 las	mejores	 formas	de	desenmascarar	 incluso	 a	 los	 impostores	más
avezados	es	percibir	el	énfasis	que	hacen	en	sus	palabras	a	 través	de	claves	no
verbales.	A	los	seres	humanos	nos	cuesta	mucho	trabajo	falsear	esto.	Ese	énfasis
se	 presenta	 como	 un	 alto	 y	 firme	 tono	 de	 voz,	 ademanes	 forzados,	 cejas
levantadas	y	ojos	muy	abiertos,	y	en	una	inclinación	en	la	que	casi	nos	paramos
de	puntillas.	Nos	conducimos	de	este	modo	cuando	estamos	muy	emocionados	y
tratamos	de	añadir	un	signo	de	exclamación	a	lo	que	decimos.	Es	difícil	que	los
impostores	imiten	esto.	El	énfasis	que	hacen	con	su	voz	o	su	cuerpo	no	guarda
una	estrecha	relación	con	lo	que	dicen,	no	se	ajusta	del	todo	al	contexto	o	llega
demasiado	 tarde.	Cuando	dan	un	puñetazo	sobre	 la	mesa,	el	momento	no	es	el
indicado	 para	 experimentar	 tal	 emoción;	 como	 si	 respondieran	 a	 una	 señal,	 se
adelantan,	su	intención	es	producir	cierto	efecto.	Todas	éstas	son	las	grietas	en	la
apariencia	de	la	realidad	que	desean	proyectar.

Ten	en	mente,	por	último,	que	el	engaño	implica	siempre	una	escala.	En	su
base	 encontramos	 las	 variedades	 más	 inocuas,	 las	 mentiras	 piadosas,	 que
incluyen	 toda	 suerte	 de	 halagos	 de	 la	 vida	 diaria:	 “¡Qué	 bien	 te	 ves	 el	 día	 de
hoy!”,	“Tu	guion	cinematográfico	me	encantó”.	Incluyen	también	que	no	reveles
a	otros	todo	lo	que	hiciste	durante	el	día	o	que	retengas	información,	porque	es
enfadoso	 ser	demasiado	 transparente	y	 sacrificar	 la	privacidad.	Estas	pequeñas



modalidades	 del	 engaño	 pueden	 detectarse	 si	 estamos	 alerta,	 como	 cuando	 se
evalúa	 la	 autenticidad	 de	 una	 sonrisa.	 Pero	 es	 preferible	 ignorar	 este	 extremo
inferior.	 Una	 sociedad	 cortés	 y	 civilizada	 depende	 de	 la	 capacidad	 para	 decir
cosas	 que	no	 siempre	 son	 sinceras.	 Sería	muy	perjudicial	 en	 términos	 sociales
seguir	 constantemente	 la	 pista	 a	 esta	 subcategoría	 del	 engaño.	 Guarda	 tu
atención	 para	 las	 situaciones	 en	 las	 que	 las	 apuestas	 son	más	 altas	 y	 la	 gente
apunta	a	obtener	algo	valioso	de	ti.



El	arte	del	manejo	de	las	impresiones

El	término	juego	de	roles	tiene	connotaciones	negativas.	Lo	contrastamos	con	la
autenticidad.	Una	 persona	 auténtica	 no	 necesita	 desempeñar	 un	 rol	 en	 la	 vida,
pensamos,	 sino	 que	 puede	 ser	 ella	 misma.	 Este	 concepto	 posee	 valor	 en	 la
amistad	y	en	las	relaciones	íntimas,	donde	es	de	suponer	que	podemos	quitarnos
la	 máscara	 y	 mostrar	 sin	 peligro	 nuestras	 singulares	 cualidades.	 Pero	 la	 vida
profesional	es	más	complicada.	Cuando	se	trata	de	un	puesto	o	rol	específico	que
ocupar	en	 la	sociedad,	 tenemos	expectativas	acerca	de	 la	conducta	profesional.
Nos	 disgustaría	 que	 el	 piloto	 del	 avión	 en	 el	 que	 viajamos	 actuara	 como	 un
vendedor	de	automóviles,	un	mecánico	como	un	 terapeuta	o	un	profesor	como
un	 músico	 de	 rock.	 Si	 esas	 personas	 fueran	 por	 completo	 ellas	 mismas,	 se
quitaran	 la	 máscara	 y	 se	 rehusaran	 a	 cumplir	 su	 papel,	 cuestionaríamos	 sus
capacidades.

Un	político	o	personaje	público	que	nos	parece	más	auténtico	que	otros	en
realidad	 suele	 ser	 mejor	 para	 proyectar	 esa	 cualidad.	 Sabe	 que	 ofrecer	 una
apariencia	 de	 humildad,	 hablar	 de	 su	 vida	 privada	 o	 relatar	 una	 anécdota	 que
revele	 alguna	 vulnerabilidad	 tendrá	 un	 efecto	 “auténtico”.	 Sin	 embargo,	 no	 lo
vemos	 tal	 como	 es	 en	 la	 privacidad	 de	 su	 hogar.	 La	 vida	 en	 la	 esfera	 pública
implica	ponerse	una	máscara,	 y	 algunas	personas	usan	 la	 de	 la	 “autenticidad”.
Aun	el	hippie	o	rebelde	cumple	un	rol,	con	poses	y	tatuajes	prescritos.	No	está
en	 libertad	de	vestir	un	 traje	formal,	porque	 los	demás	miembros	de	su	círculo
cuestionarían	su	sinceridad,	 la	cual	depende	de	que	exhiba	el	aspecto	correcto.
Un	individuo	tiene	más	libertad	de	traer	sus	cualidades	personales	en	el	rol	que
desempeña	una	vez	que	se	ha	establecido	en	él	y	su	aptitud	ya	no	está	en	duda.
Pero	incluso	en	este	caso,	siempre	hay	ciertos	límites.

Consciente	o	inconscientemente,	la	mayoría	de	nosotros	nos	adherimos	a	lo
que	se	espera	de	nuestro	papel,	porque	sabemos	que	nuestro	éxito	social	depende
de	eso.	Aunque	algunos	podrían	negarse	a	participar	en	este	juego,	al	final	serían
marginados	y	forzados	a	desempeñar	su	papel,	con	opciones	limitadas	y	libertad
decreciente	a	medida	que	envejecen.	Es	mejor	aceptar	esta	dinámica	y	obtener	de
ella	cierto	placer.	Tienes	que	estar	consciente	no	sólo	de	la	apariencia	que	debes



asumir,	 sino	 también	 de	 cómo	 determinarla	 para	 ejercer	 el	máximo	 efecto.	 Te
transformarás	 entonces	 en	 un	 actor	 superior	 en	 el	 escenario	 de	 la	 vida	 y
disfrutarás	de	tu	momento	bajo	los	reflectores.

Los	siguientes	son	algunos	de	los	elementos	básicos	del	arte	de	manejar	las
impresiones.

Domina	las	señales	no	verbales.	En	ciertas	circunstancias,	cuando	la	gente
quiere	 saber	 cómo	 somos,	 presta	 más	 atención	 a	 las	 claves	 no	 verbales	 que
emitimos.	Esto	podría	ocurrir	en	una	entrevista	de	trabajo,	una	reunión	grupal	o
una	 aparición	 en	público.	Al	 tanto	 de	 esto,	 los	 intérpretes	 sociales	 inteligentes
saben	controlar	esas	señales	para	emitir,	en	cierto	grado	y	de	manera	consciente,
los	adecuados	signos	positivos.	Saben	cómo	presentar	una	apariencia	agradable,
dirigir	sonrisas	genuinas,	usar	un	aceptable	lenguaje	corporal	y	servir	de	reflejo	a
la	 gente	 que	 tratan.	 Conocen	 las	 señales	 de	 dominación	 y	 cómo	 irradiar
confianza.	Saben	que	ciertas	miradas	son	más	expresivas	que	 las	palabras	para
transmitir	desdén	o	atracción.	En	general,	debes	conocer	tu	estilo	no	verbal	para
que	 puedas	 cambiar	 deliberadamente	 algunos	 de	 sus	 aspectos	 y	 conseguir	 un
efecto	mejor.

Sé	un	actor	de	método.	En	 la	actuación	de	método,	aprendes	a	exhibir	 las
emociones	 apropiadas	 a	 la	 orden.	 Te	 sientes	 triste	 cuando	 tu	 personaje	 lo
requiere	 recordando	 experiencias	 propias	 que	 te	 produjeron	 esa	 emoción,	 o
simplemente	imaginándolas.	El	asunto	es	que	tú	tienes	el	control.	En	la	vida	real
no	 es	 posible	 aprender	 eso	 a	 tal	 grado,	 pero	 si	 no	 tienes	 el	 control,	 si	 sólo
reaccionas	emocionalmente	a	lo	que	te	sucede	a	cada	momento,	darás	muestras
sutiles	de	debilidad	y	falta	de	autodominio.	Aprende	a	adoptar	conscientemente
el	ánimo	indicado	mediante	el	hecho	de	imaginar	cómo	y	por	qué	debes	sentir	la
emoción	 ajustada	 a	 la	 ocasión	 o	 a	 la	 actuación	 que	 estás	 a	 punto	 de	 ejecutar.
Abandónate	a	 la	sensación	del	momento	para	que	 tu	 rostro	y	 tu	cuerpo	cobren
vida	 de	 forma	 espontánea.	 A	 veces,	 con	 sólo	 sonreír	 o	 fruncir	 el	 ceño
experimentarás	algunas	emociones	que	acompañan	a	esas	expresiones.	De	igual
manera,	enséñate	a	recuperar	una	expresión	neutral	en	un	momento	natural,	para
que	no	lleves	demasiado	lejos	tu	emotividad.

Adáptate	a	tu	público.	Aunque	te	ajustes	a	ciertos	parámetros	impuestos	por
el	rol	que	ejerces,	debes	ser	flexible.	Un	gran	ejecutante	como	Bill	Clinton	nunca
perdía	de	vista	que	como	presidente	 tenía	que	proyectar	seguridad	y	poder;	sin



embargo,	si	hablaba	con	un	grupo	de	obreros	automotores,	adecuaba	sus	palabras
y	acento	a	esta	audiencia,	y	lo	mismo	hacía	con	un	grupo	de	ejecutivos.	Conoce
a	tu	público	y	ajusta	tus	señales	no	verbales	a	su	gusto	y	estilo.

Crea	una	primera	 impresión	apropiada.	 Está	 demostrado	 que	 los	 juicios
de	 las	 personas	 se	 basan	 en	 gran	 medida	 en	 su	 primera	 impresión	 y	 que	 les
cuesta	mucho	 trabajo	 reevaluar	 esos	 juicios.	A	 sabiendas	 de	 esto,	 debes	 poner
atención	extra	en	tu	primera	aparición	ante	un	individuo	o	grupo.	En	general,	es
mejor	que	en	este	caso	restes	importancia	a	tus	señales	no	verbales	y	presentes
una	 fachada	 más	 neutral.	 Demasiada	 emoción	 indicará	 inseguridad	 y	 hará
desconfiar	a	la	gente.	Una	sonrisa	relajada,	en	cambio,	así	como	ver	a	la	gente	a
los	ojos	en	esos	primeros	encuentros	harán	maravillas	en	reducir	su	resistencia
natural.

Emplea	efectos	dramáticos.	Esto	 implica	 sobre	 todo	dominar	el	 arte	de	 la
presencia/ausencia.	 Si	 estás	 demasiado	 presente,	 si	 los	 demás	 te	 ven	 con
frecuencia	o	pueden	predecir	exactamente	qué	harás	después,	se	aburrirán	de	ti.
Debes	 saber	 cómo	 ausentarte	 de	 forma	 selectiva,	 regular	 la	 frecuencia	 o
momento	en	que	apareces	ante	los	demás,	para	que	deseen	verte	más,	no	menos.
Envuélvete	 en	 un	 aura	 de	 misterio,	 muestra	 cualidades	 sutilmente
contradictorias.	 La	 gente	 no	 necesita	 saber	 todo	 de	 ti,	 aprende	 a	 retener
información.	Vuelve	menos	predecibles	tus	apariciones	y	tu	comportamiento.

Proyecta	cualidades	angelicales.	Sea	cual	fuere	el	periodo	histórico	en	que
vivamos,	ciertos	rasgos	serán	vistos	siempre	como	positivos	y	debes	saber	cómo
exhibirlos.	 Por	 ejemplo,	 la	 apariencia	 de	 santidad	 nunca	 pasa	 de	 moda.	 Hoy
parecer	santo	es	distinto	en	contenido	al	siglo	XVI,	pero	la	esencia	es	la	misma:
encarnas	lo	que	se	considera	bueno	y	por	encima	de	todo	reproche.	En	el	mundo
moderno	 esto	 significa	 que	 te	 muestres	 como	 una	 persona	 progresista,	 muy
tolerante	 y	 de	 amplio	 criterio.	 Querrás	 que	 se	 te	 vea	 haciendo	 generosos
donativos	 a	 ciertas	 causas	 y	 apoyándolas	 en	 las	 redes	 sociales.	 Proyectar
sinceridad	y	honestidad	siempre	da	excelentes	resultados.	Bastará	para	ello	con
que	 hagas	 algunas	 confesiones	 públicas	 de	 tus	 debilidades	 y	 vulnerabilidades.
Por	alguna	razón,	 la	gente	 juzga	auténtico	cualquier	signo	de	humildad,	pese	a
que	 sea	 una	mera	 simulación.	 Aprende	 a	 bajar	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 cabeza	 y
parecer	humilde.	Si	ha	de	hacerse	trabajo	sucio,	consigue	que	lo	hagan	otros:	tus
manos	 están	 limpias.	 Jamás	 actúes	 abiertamente	 como	 un	 líder	 maquiavélico;



esto	 sólo	 funciona	 en	 la	 televisión.	Usa	 las	 señales	 de	 dominación	 apropiadas
para	que	la	gente	crea	que	eres	poderoso	aun	antes	de	que	llegues	a	las	alturas.
Da	la	 impresión	de	que	estás	destinado	al	éxito,	un	efecto	místico	que	siempre
produce	dividendos.

El	maestro	de	este	juego	fue	el	emperador	Augusto	(63	a.	C.	-14	d.	C.)	de	la
antigua	 Roma.	 Entendía	 el	 valor	 de	 tener	 un	 buen	 enemigo,	 un	 villano
contrastante.	Con	este	fin	usó	a	Marco	Antonio,	su	temprano	rival	por	el	poder,
como	el	contrapunto	perfecto.	Se	alió	personalmente	con	todo	lo	tradicional	en
la	 sociedad	 romana,	 al	grado	de	que	ubicó	 su	casa	 cerca	del	 sitio	donde	había
sido	fundada	la	ciudad.	Mientras	Antonio	estaba	en	Egipto,	donde	flirteaba	con
la	reina	Cleopatra	y	se	entregaba	a	una	vida	de	lujos,	Augusto	pudo	señalar	una	y
otra	 vez	 sus	 diferencias	 y	 ostentarse	 como	 la	 encarnación	 de	 los	 valores
romanos,	que	Antonio	había	traicionado.	Una	vez	convertido	en	el	líder	supremo
de	Roma,	hizo	alarde	de	humildad	públicamente	y	devolvió	el	poder	al	senado	y
el	pueblo.	Hablaba	el	latín	de	la	calle	y	vivía	con	sencillez,	como	un	hombre	del
pueblo.	Y	por	todo	esto	fue	venerado.	Todo	era	una	farsa,	desde	luego.	Pasaba	la
mayor	parte	de	su	 tiempo	en	una	 lujosa	villa	 fuera	de	Roma.	Tenía	numerosas
amantes,	 procedentes	 de	 lugares	 tan	 exóticos	 como	 Egipto.	 Y	 aunque	 dio	 la
impresión	 de	 que	 había	 cedido	 el	 poder,	 sujetaba	 con	 firmeza	 las	 verdaderas
riendas	 del	 control,	 las	 del	 ejército.	 Obsesionado	 con	 el	 teatro,	 fue	 un	 actor
consumado,	maestro	 en	 el	 uso	 de	máscaras.	 De	 seguro	 lo	 sabía,	 porque	 éstas
fueron	sus	últimas	palabras:	“¿Desempeñé	bien	mi	papel	en	la	farsa	de	la	vida?”.

Admite	 esto:	 el	 término	personalidad	viene	del	 latín	persona,	 que	 significa
“máscara”.	Todos	usamos	máscaras	en	público,	y	esto	tiene	una	función	positiva.
Si	nos	mostráramos	tal	como	somos	y	dijéramos	lo	que	pensamos,	ofenderíamos
a	casi	 todos	y	revelaríamos	cualidades	que	es	preferible	ocultar.	Ajustarse	a	un
personaje,	desempeñar	bien	un	papel,	nos	protege	de	quienes	nos	vigilan	muy	de
cerca,	con	todas	las	inseguridades	que	esto	puede	desatar.	De	hecho,	entre	mejor
actúes	 tu	 papel,	 más	 poder	 acumularás,	 y	 gracias	 a	 eso	 estarás	 en	 libertad	 de
expresar	 en	mayor	grado	 tus	 singularidades.	Si	 llevas	 esto	 lo	bastante	 lejos,	 el
personaje	 que	 exhibas	 coincidirá	 con	 muchas	 de	 tus	 características,	 aunque
acentuadas	siempre	para	obtener	mejores	efectos.

“Usted	 detectó	 mucho	 de	 ella	 que	 fue	 invisible	 para	 mí.”	 “No	 invisible	 sino
inadvertido,	 Watson.	 Usted	 no	 sabía	 dónde	 mirar	 y,	 así,	 pasó	 por	 alto	 todo	 lo



importante.	 Jamás	 lograré	 convencerlo	 de	 la	 importancia	 de	 las	 mangas,	 lo
sugerente	de	las	uñas	o	las	grandes	consideraciones	que	es	posible	desprender	de	la
agujeta	de	una	bota.”

—SIR	ARTHUR	CONAN	DOYLE,	“Un	caso	de	identidad”
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DETERMINA	LA	FUERZA	DE	CARÁCTER

DE	LAS	PERSONAS

LA	LEY	DEL	COMPORTAMIENTO	COMPULSIVO

Cuando	 selecciones	 a	 personas	 con	 las	 cuales	 trabajar	 o	 asociarte,	 no	 te	 dejes
hechizar	 por	 su	 buena	 reputación	 ni	 engatusar	 por	 la	 imagen	 superficial	 que
proyectan.	 Aprende	 en	 cambio	 a	 adentrarte	 en	 ellas	 y	 ver	 su	 carácter.	 La	 gente
forma	su	carácter	en	sus	primeros	años,	sobre	la	base	de	sus	hábitos	diarios.	Es	lo
que	 la	 impulsa	a	 repetir	en	su	vida	ciertas	acciones	y	caer	en	patrones	negativos.
Analiza	 esos	 patrones	 y	 recuerda	 que	 la	 gente	 nunca	 hace	 algo	 una	 sola	 vez;
repetirá	 su	conducta	de	 forma	 inevitable.	Evalúa	 la	 relativa	 fuerza	de	 su	carácter
por	 lo	bien	que	maneja	 la	adversidad,	su	capacidad	para	adaptarse	y	trabajar	con
los	demás,	su	paciencia	y	aptitud	para	aprender.	Gravita	siempre	hacia	las	personas
que	den	señas	de	fuerza	y	evita	a	los	muchos	tipos	tóxicos	que	existen.	Conoce	bien
tu	carácter	para	que	puedas	romper	tus	patrones	compulsivos	y	asumir	el	control
de	tu	destino.



EL	PATRÓN

Para	sus	tíos	y	abuelos	que	lo	vieron	crecer	en	Houston,	Texas,	Howard	Hughes
Jr.	(1905-1976)	era	un	chico	tímido	y	torpe.	Su	madre	estuvo	a	punto	de	morir
cuando	lo	dio	a	 luz	y	no	pudo	tener	más	hijos,	así	que	lo	adoraba.	Preocupada
siempre	 de	 que	 contrajera	 una	 enfermedad,	 vigilaba	 cada	 uno	 de	 sus	 actos	 y
hacía	 cuanto	 podía	 por	 protegerlo.	El	 chico	 parecía	 temer	 a	 su	 padre,	Howard
Sr.,	quien	en	1909	había	iniciado	la	Sharp-Hughes	Tool	Company,	empresa	que
pronto	 rindió	 una	 gran	 fortuna	 a	 la	 familia.	 El	 padre	 no	 solía	 estar	 en	 casa,
debido	 a	 los	 constantes	 viajes	 de	 negocios,	 así	 que	 Howard	 pasaba	 mucho
tiempo	con	su	madre.	Aunque	sus	parientes	 lo	creían	nervioso	e	hipersensible,
cuando	 creció	 se	 convirtió	 en	 un	 joven	 sumamente	 cortés,	 de	 suave	 voz,
consagrado	a	sus	padres.

Su	madre	murió	repentinamente	en	1922,	a	los	treinta	y	nueve	años	de	edad.
El	padre	nunca	se	recuperó	del	todo	de	esa	muerte	prematura	y	falleció	dos	años
más	 tarde.	A	 los	 diecinueve,	 el	 joven	Howard	 estaba	 solo	 en	 el	mundo;	 había
perdido	a	sus	dos	seres	queridos	más	cercanos,	quienes	habían	dirigido	cada	fase
de	 su	 vida.	 Sus	 parientes	 decidieron	 llenar	 ese	 vacío	 y	 darle	 al	 muchacho	 la
orientación	que	precisaba.	Pero	en	los	meses	posteriores	a	la	muerte	de	su	padre,
enfrentaron	de	súbito	a	un	Howard	Hughes	Jr.	que	hasta	entonces	no	habían	visto
ni	sospechado.	El	joven	de	dulces	palabras	se	volvió	de	pronto	muy	grosero.	El
chico	 obediente	 era	 ahora	 un	 rebelde	 declarado.	 No	 ingresó	 a	 la	 universidad,
como	ellos	le	aconsejaron	ni	siguió	ninguna	de	sus	recomendaciones.	Entre	más
insistían,	más	belicoso	se	mostraba.

Tras	heredar	la	riqueza	de	su	familia,	el	joven	Howard	podría	independizarse
por	completo,	y	tenía	la	intención	de	llevar	eso	lo	más	lejos	posible.	Se	empeñó
de	inmediato	en	adquirir	 todas	las	acciones	de	la	Sharp-Hughes	Tool	Company
en	 poder	 de	 sus	 parientes,	 para	 así	 obtener	 el	 total	 control	 de	 la	 empresa,	 tan
altamente	lucrativa.	Conforme	a	la	ley	de	Texas,	podía	solicitar	a	un	tribunal	que
lo	declarara	adulto	si	era	capaz	de	demostrar	que	poseía	la	aptitud	suficiente	para
asumir	ese	papel.	Se	hizo	amigo	de	un	juez	local	y	obtuvo	pronto	el	certificado
que	necesitaba.	En	adelante	podría	dirigir	su	vida	y	la	compañía	de	herramientas



sin	interferencia	alguna.
Todo	 esto	 escandalizó	 a	 sus	 parientes	 y	 poco	 después	 ambas	 partes

interrumpieron	 casi	 todo	 contacto	 por	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.	 ¿Qué	 había
convertido	 al	 dulce	 chico	 que	 ellos	 conocían	 en	 un	 joven	 rebelde	 e
hiperagresivo?	Éste	fue	un	misterio	que	nunca	resolverían.

Tiempo	después	de	declarar	su	independencia,	Howard	se	estableció	en	Los
Ángeles,	 donde	 decidió	 que	 seguiría	 sus	 dos	 pasiones	 más	 recientes:	 la
realización	de	películas	y	la	conducción	de	aviones.	Tenía	dinero	para	entregarse
a	 esos	 dos	 intereses	 y	 en	 1927	 resolvió	 combinarlos	 en	 la	 producción	 de	 una
película	épica	de	alto	presupuesto	sobre	aviadores	en	la	Primera	Guerra	Mundial,
Los	ángeles	del	infierno.	Contrató	a	un	director	y	un	equipo	de	guionistas	para
que	 hicieran	 el	 libreto,	 pero	 se	 peleó	 con	 el	 director	 y	 lo	 despidió.	Contrató	 a
otro,	Luther	Reed,	también	aficionado	a	la	aviación	y	quien	se	identificaba	más
con	 el	 proyecto,	 pero	 él	 lo	 dejó	 pronto,	 harto	 de	 la	 constante	 interferencia	 de
Hughes.	 Lo	 último	 que	 le	 dijo	 fue:	 “Si	 sabes	 tanto,	 ¿por	 qué	 no	 la	 diriges	 tú
mismo?”.	Hughes	siguió	su	consejo	y	se	nombró	director.

El	 presupuesto	 comenzó	 a	 aumentar	 y	 dispararse	 mientras	 él	 perseguía	 el
realismo	más	 extremo.	Transcurrieron	 varios	meses,	 y	 luego	 años,	 durante	 los
cuales	 Hughes	 atropellaba	 uno	 tras	 otro	 a	 cientos	 de	 miembros	 del	 equipo
técnico	y	dobles	de	pilotos,	 tres	de	 los	cuales	murieron	en	 terribles	accidentes.
Después	de	 incalculables	batallas,	 acabó	por	despedir	 a	 casi	 todos	 los	 jefes	de
departamento	y	por	dirigir	todo	él	mismo.	Cuidaba	cada	toma,	cada	ángulo,	cada
cuadro.	Los	ángeles	del	infierno	se	estrenó	por	fin	en	1930	y	fue	un	gran	éxito.
Aunque	la	 trama	era	un	caos,	 las	secuencias	de	vuelo	y	acción	emocionaron	al
público.	Había	nacido	 la	 leyenda	de	Howard	Hughes.	Él	 era	 el	 joven	brioso	y
rebelde	 que	 había	 sacudido	 al	 sistema	 y	 producido	 un	 éxito,	 el	 tosco
individualista	que	lo	hacía	todo	por	sí	mismo.

La	 cinta	había	 costado	nada	menos	que	3.	 8	millones	de	dólares	y	perdido
cerca	 de	 dos	millones,	 pero	 nadie	 prestó	 atención	 a	 eso.	 El	 propio	Hughes	 se
mostró	humilde	y	afirmó	que	había	aprendido	su	lección	de	producción:	“Haber
hecho	 solo	 Los	 ángeles	 del	 infierno	 fue	 mi	 más	 grave	 error.	 […]	 Pretender
realizar	el	trabajo	de	doce	hombres	fue	mera	estupidez	de	mi	parte.	Aprendí	por
experiencia	que	nadie	puede	saberlo	todo”.

Durante	 la	 década	 de	 1930,	 la	 leyenda	 de	Hughes	 no	 hizo	más	 que	 crecer



mientras	 rompía	 varios	 récords	 mundiales	 de	 velocidad	 en	 la	 conducción	 de
aviones,	en	varios	de	los	cuales	cortejó	a	la	muerte.	De	la	compañía	de	su	padre
había	 desprendido	 Hughes	 Aircraft,	 que	 esperaba	 transformar	 en	 el	 principal
fabricante	 de	 aeroplanos	 del	mundo.	 En	 ese	 entonces,	 esto	 requería	 conseguir
grandes	contratos	militares,	de	manera	que	cuando	Estados	Unidos	entró	en	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	Hughes	persiguió	afanosamente	uno	de	ellos.

En	1942,	 varios	oficiales	del	Departamento	de	Defensa,	 impresionados	por
sus	hazañas	de	aviación,	la	meticulosa	atención	a	los	detalles	que	revelaba	en	sus
entrevistas	 y	 sus	 incansables	 esfuerzos	 de	 cabildeo,	 decidieron	 conceder	 a
Hughes	 Aircraft	 una	 subvención	 de	 dieciocho	 millones	 de	 dólares	 para	 que
produjera	tres	enormes	aviones	de	transporte,	llamados	Hércules,	que	se	usarían
para	trasladar	soldados	y	provisiones	a	varios	frente	de	guerra.	Llamados	“barcos
voladores”,	esos	aparatos	debían	tener	una	envergadura	de	alas	más	grande	que
una	 cancha	 de	 futbol	 americano	 y	 sostener	 tres	 pisos	 sobre	 el	 casco.	 Si	 la
compañía	hacía	un	buen	trabajo	y	entregaba	los	aeroplanos	a	tiempo	y	dentro	del
presupuesto,	recibiría	un	nuevo	pedido	y	Hughes	podría	acaparar	el	mercado	de
aviones	de	transporte.

Menos	de	un	año	después	 llegaron	otras	buenas	noticias.	Asombrada	por	el
bello	y	esbelto	diseño	del	pequeño	avión	D-2	de	Hughes,	la	fuerza	aérea	realizó
un	 pedido	 de	 cien	 aviones	 de	 reconocimiento	 fotográfico,	 por	 cuarenta	 y	 tres
millones	 de	 dólares,	 para	 su	 reconfiguración	 conforme	 al	 estilo	 del	 D-2.	 Sin
embargo,	pronto	corrió	la	voz	de	que	había	problemas	en	Hughes	Aircraft.	Esta
compañía	se	había	iniciado	como	una	especie	de	pasatiempo	para	Hughes,	quien
colocó	a	varios	amigos	de	Hollywood	y	colegas	de	aviación	en	puestos	de	alto
nivel.	 Cuando	 la	 compañía	 creció,	 ocurrió	 lo	 mismo	 con	 el	 número	 de
departamentos,	pese	a	 lo	cual	había	poca	comunicación	entre	ellos.	Todo	 tenía
que	 pasar	 por	 las	 manos	 de	 Hughes;	 se	 le	 debía	 consultar	 hasta	 la	 menor
decisión.	 Frustrados	 por	 tanta	 interferencia	 en	 su	 trabajo,	 varios	 ingenieros	 de
primera	habían	renunciado.

Hughes	 advirtió	 el	 problema	 y	 contrató	 a	 un	 gerente	 general	 para	 que	 le
ayudara	con	el	proyecto	de	Hércules	y	enderezara	la	compañía,	pero	se	marchó
dos	meses	después.	A	pesar	de	que	Hughes	le	había	prometido	carta	blanca	en	la
reestructuración	de	la	compañía,	apenas	días	después	de	que	asumiera	el	puesto
vetaba	ya	sus	decisiones	y	minaba	su	autoridad.	A	fines	del	verano	de	1943,	seis



de	 los	 nueve	 millones	 de	 dólares	 reservados	 para	 la	 producción	 del	 primer
Hércules	 se	 habían	 gastado	 ya,	 pero	 éste	 distaba	 mucho	 de	 estar	 terminado.
Quienes	habían	respaldado	a	Hughes	en	el	Departamento	de	Defensa	empezaron
a	alarmarse.	El	pedido	de	reconocimiento	fotográfico	era	crucial	para	el	esfuerzo
bélico.	¿El	caos	interno	y	las	demoras	del	Hércules	anunciaban	dificultades	con
el	 muy	 importante	 pedido	 de	 aviones	 de	 reconocimiento?	 ¿Hughes	 los	 había
engañado	con	su	carisma	y	su	campaña	publicitaria?

A	principios	de	1944,	el	pedido	de	los	aviones	de	reconocimiento	resentía	ya
un	retraso	irremediable.	El	ejército	insistió	entonces	en	que	Hughes	contratara	un
nuevo	 gerente	 general	 para	 que	 salvara	 al	 menos	 una	 parte	 del	 pedido.	 Por
fortuna,	 uno	 de	 los	 mejores	 hombres	 para	 el	 puesto	 estaba	 disponible	 en	 ese
momento:	 Charles	 Perelle,	 el	 “joven	 maravilla”	 de	 la	 producción	 aeronaval.
Perelle	 no	 quería	 el	 puesto.	Como	 todos	 los	 demás	 en	 esa	 industria,	 estaba	 al
tanto	del	caos	en	Hughes	Aircraft.	Desesperado,	Hughes	lanzó	una	ofensiva	de
seducción.	 Insistió	 en	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 sus	 errores.	 Necesitaba	 la
destreza	 de	 Perelle.	 Él	 no	 era	 lo	 que	 Perelle	 había	 esperado,	 sino	 un	 sujeto
humilde	 que	 al	 parecer	 había	 sido	 víctima	 de	 ejecutivos	 inescrupulosos	 en	 la
compañía.	 Conocía	 todos	 los	 detalles	 técnicos	 de	 producir	 un	 avión,	 lo	 que
impresionó	 a	 Perelle,	 a	 quien	 prometió	 concederle	 toda	 la	 autoridad	 que
requiriera.	Contra	su	mejor	juicio,	el	joven	aceptó	el	puesto.

Después	 de	 unas	 cuantas	 semanas,	 sin	 embargo,	 lamentó	 su	 decisión.	 Los
aviones	estaban	más	atrasados	de	 lo	que	se	 le	había	hecho	creer	y	 todo	 lo	que
veía	apestaba	a	falta	de	profesionalismo,	hasta	los	pésimos	planos	de	los	aviones.
Se	puso	a	trabajar,	redujo	el	dispendio	y	simplificó	los	departamentos,	pero	nadie
respetaba	su	autoridad.	Todos	sabían	quién	dirigía	en	verdad	la	compañía,	pues
Hughes	 no	 cesaba	 de	 socavar	 las	 reformas	 de	 Perelle.	 Cuando	 el	 pedido	 se
retrasó	 aún	 más	 y	 la	 presión	 aumentó,	 Hughes	 desapareció	 de	 la	 escena,
supuestamente	a	causa	de	un	colapso	nervioso.	Al	 fin	de	 la	guerra	no	se	había
producido	un	solo	avión	de	reconocimiento	y	la	fuerza	aérea	canceló	el	contrato.
Trastornado	por	la	experiencia,	Perelle	abandonó	su	puesto	en	diciembre	de	ese
mismo	año.

Con	 la	 intención	 de	 recuperar	 algo	 de	 los	 años	 de	 la	 guerra,	Hughes	 pudo
terminar	 uno	 de	 los	 barcos	 voladores,	 después	 conocido	 como	 el	 Ganso
Elegante.	 Era	 una	 maravilla,	 afirmó,	 una	 brillante	 pieza	 de	 ingeniería	 a	 muy



grande	 escala.	 Para	 desmentir	 a	 los	 escépticos,	 decidió	 hacer	 él	 mismo	 una
prueba	de	vuelo.	Mientras	cruzaba	el	océano,	sin	embargo,	resultó	penosamente
claro	que	 la	 aeronave	no	 tenía	ni	 de	 cerca	 la	 fuerza	 suficiente	para	 su	 enorme
peso,	y	kilómetro	y	medio	después	tuvo	que	descender	suavemente	en	el	agua	y
hacer	que	la	remolcaran	de	regreso.	Ese	avión	no	volvió	a	volar	nunca	y	quedó
varado	en	un	hangar	a	un	costo	de	un	millón	de	dólares	al	año;	Hughes	se	negó	a
desmantelarlo	y	venderlo	como	chatarra.

En	 1948	 el	 dueño	 de	 RKO	 Pictures,	 Floyd	 Odlum,	 deseaba	 vender	 su
compañía.	 RKO	 era	 uno	 de	 los	 estudios	 más	 rentables	 y	 prestigiosos	 de
Hollywood,	y	Hughes	ansiaba	volver	a	los	reflectores	y	establecerse	en	el	cine.
Compró	 las	 acciones	 de	Odlum,	 adquirió	 una	 participación	mayoritaria	 y	RKO
cayó	presa	del	pánico.	Los	ejecutivos	conocían	la	reputación	de	Hughes	por	sus
constantes	 intromisiones.	 La	 empresa	 acababa	 de	 adoptar	 un	 nuevo	 régimen,
instaurado	 por	 Dore	 Schary,	 que	 la	 transformaría	 en	 el	 estudio	 ideal	 para	 los
directores	 jóvenes.	 Schary	 optó	 por	 renunciar	 antes	 de	 ser	 humillado,	 pero
aceptó	conocer	a	Hughes,	guiado	por	la	curiosidad.

Éste	se	mostró	encantador.	Estrechó	la	mano	de	Schary,	lo	miró	a	los	ojos	y
le	dijo:	“No	quiero	 intervenir	en	 la	conducción	del	estudio.	Lo	dejaré	en	paz”.
Schary	 cedió,	 sorprendido	 por	 la	 sinceridad	 de	 Hughes	 y	 su	 aceptación	 de	 la
propuesta	 de	 transformación	 del	 estudio,	 y	 durante	 las	 primeras	 semanas	 todo
fue	 como	 él	 había	 prometido.	 Pero	 entonces	 comenzaron	 las	 llamadas
telefónicas.	Hughes	quería	que	Schary	reemplazara	a	una	actriz	en	el	filme	que
se	producía	en	ese	momento.	Éste	comprendió	su	error	y	renunció	de	inmediato,
llevándose	a	buena	parte	de	su	equipo.

Hughes	 llenó	 los	puestos	vacantes	 con	personas	que	 seguían	 sus	órdenes	y
contrataban	justo	a	los	actores	de	su	agrado.	Adquirió	un	guion	titulado	Jet	Pilot
y	 planeó	 hacer	 de	 él	 la	 versión	 de	 1949	 de	 Los	 ángeles	 del	 infierno.	 Sería
protagonizada	por	John	Wayne	y	el	gran	director	Josef	von	Sternberg	la	dirigiría.
Semanas	más	tarde,	Sternberg	no	soportó	una	llamada	más	y	renunció.	Hughes
se	 hizo	 cargo;	 en	 una	 repetición	 absoluta	 de	 la	 producción	de	Los	ángeles	 del
infierno,	 tardó	 casi	 tres	 años	 en	 terminar	 la	 cinta,	 debido	 sobre	 todo	 a	 la
fotografía	aérea,	y	el	presupuesto	se	elevó	a	cuatro	millones	de	dólares.	Hughes
había	filmado	tantas	secuencias	que	no	sabía	cómo	editarlas.	Pasaron	seis	años
antes	de	que	el	filme	estuviera	listo,	y	para	entonces	las	escenas	de	jets	eran	por



completo	anacrónicas	y	Wayne	lucía	considerablemente	mayor.	La	película	cayó
en	 el	 olvido.	 El	 antes	 bullicioso	 estudio	 pronto	 comenzó	 a	 perder	 sumas
sustanciales	y	en	1955,	frente	a	la	furia	de	los	accionistas	por	sus	malos	manejos,
Hughes	lo	vendió	a	la	General	Tire	Company.

En	 la	 década	de	1950	y	principios	de	 la	 de	1960,	 el	 ejército	 estadunidense
decidió	 poner	 al	 día	 su	 filosofía	 de	 combate.	 Para	 librar	 una	 guerra	 en	 sitios
como	 Vietnam,	 se	 precisaba	 de	 helicópteros,	 entre	 ellos	 uno	 ligero	 de
observación	 para	 labores	 de	 reconocimiento.	 El	 ejército	 buscó	 a	 posibles
fabricantes	 y	 en	 1961	 seleccionó	 a	 los	 dos	 que	 habían	 presentado	 las	mejores
propuestas,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 era	 la	 segunda	 compañía	 de	 aviación	 de
Hughes,	 también	 desprendida	 de	 Hughes	 Tool	 (la	 Hughes	 Aircraft	 original
marchaba	ya	con	 total	 independencia	de	aquél).	Hughes	se	negó	a	aceptar	este
descalabro.	 Su	 equipo	 de	 publicidad	 lanzó	 una	 enorme	 campaña	 de	 cabildeo,
durante	 la	 cual	 Hughes	 se	 ganó,	 a	 fuerza	 de	 cenas,	 a	 los	 altos	 mandos	 del
ejército,	 tal	 como	 había	 hecho	 veinte	 años	 antes	 con	 los	 aviones	 de
reconocimiento	fotográfico,	gastando	dinero	a	manos	llenas.	La	campaña	fue	un
éxito	y	Hughes	entró	en	la	carrera	con	los	otros	dos.	El	ejército	determinó	que	la
compañía	que	ofreciera	el	mejor	precio	se	llevaría	el	contrato.

El	 precio	 que	 Hughes	 presentó	 sorprendió	 a	 la	 milicia:	 era	 tan	 bajo	 que
parecía	 imposible	 que	 la	 compañía	 ganara	 dinero	 con	 la	 fabricación	 de	 los
helicópteros.	 Todo	 indicaba	 que	 la	 estrategia	 consistía	 en	 perder	 dinero	 en	 la
producción	 inicial	 con	 objeto	 de	 ganar	 la	 licitación,	 obtener	 el	 contrato	 y
aumentar	 el	 precio	 en	 pedidos	 subsecuentes.	 En	 1965	 el	 ejército	 otorgó	 el
contrato	a	Hughes,	un	golpe	 increíble	para	una	compañía	que	había	 tenido	 tan
poco	 éxito	 en	 la	 producción	 de	 aeroplanos.	 Si	 hacía	 los	 helicópteros	 bien	 y	 a
tiempo,	el	ejército	podría	ordenar	miles	más,	y	Hughes	podría	utilizar	eso	como
trampolín	para	la	producción	de	helicópteros	comerciales,	un	ramo	en	expansión.

Como	la	guerra	de	Vietnam	se	intensificaba,	el	ejército	tenía	la	seguridad	de
que	 incrementaría	 su	 pedido	 y	 de	 que	Hughes	 cosecharía	 los	 beneficios,	 pero
mientras	esperaban	 la	entrega	de	 los	primeros	helicópteros,	 los	oficiales	que	 le
habían	 otorgado	 el	 contrato	 a	 Hughes	 comenzaron	 a	 inquietarse:	 la	 compañía
estaba	 tan	 retrasada	 que	 tuvieron	 que	 hacer	 una	 investigación	 para	 saber	 qué
pasaba.	Para	su	horror,	no	había	una	línea	de	producción	organizada.	La	planta
era	 demasiado	 pequeña	 para	 manejar	 un	 pedido	 de	 esa	 magnitud.	 Todos	 los



detalles	 presentaban	 inconvenientes:	 los	 planos	 eran	 poco	 profesionales,	 las
herramientas	inadecuadas	y	había	muy	pocos	obreros	calificados.	Era	como	si	la
compañía	 careciera	 de	 experiencia	 en	 el	 diseño	 de	 aviones	 y	 pretendiera
deducirlo	 sobre	 la	 marcha.	 Ése	 era	 justo	 el	 mismo	 predicamento	 que	 había
surgido	con	los	aviones	de	reconocimiento	fotográfico,	que	sólo	unos	cuantos	en
el	ejército	recordaban.	Obviamente,	Hughes	no	había	aprendido	la	lección	de	su
fracaso	previo.

En	 esas	 condiciones,	 era	 de	 suponer	 que	 los	 helicópteros	 llegarían	 con
cuentagotas.	 Alarmado,	 el	 alto	 mando	 del	 ejército	 decidió	 licitar	 un	 nuevo
contrato,	 por	 los	 dos	mil	 doscientos	 helicópteros	 que	 ahora	 necesitaba,	 con	 la
esperanza	de	que	una	compañía	más	experimentada	presentara	un	precio	menor
y	 desplazara	 a	 Hughes.	 Éste	 cayó	 presa	 de	 pánico:	 perder	 esta	 licitación
complementaria	 significaría	 su	 ruina.	 La	 compañía	 contaba	 con	 aumentar	 el
precio	 en	 este	 nuevo	 pedido	 para	 recuperar	 las	 grandes	 pérdidas	 en	 que	 había
incurrido	 en	 la	 producción	 inicial;	 a	 eso	 le	 había	 apostado	 Hughes.	 Si	 ahora
ofrecía	 un	 precio	 bajo	 por	 los	 helicópteros	 adicionales,	 se	 arriesgaba	 a	 no
obtener	ganancias,	pero	si	su	oferta	no	era	lo	bastante	baja,	alguien	lo	rebasaría,
que	fue	 lo	que	al	 final	sucedió.	Hughes	perdió	en	 los	helicópteros	que	produjo
una	 suma	 astronómica:	 noventa	 millones	 de	 dólares.	 Esto	 tuvo	 un	 efecto
devastador	en	la	compañía.

Howard	Hughes	murió	en	1976	en	un	avión	que	hacía	la	ruta	de	Acapulco	a
Houston.	Cuando	se	le	practicó	la	autopsia,	la	opinión	pública	se	enteró	por	fin
de	lo	que	había	sido	de	él	en	su	última	década	de	vida.	Fue	adicto	a	analgésicos	y
narcóticos	 durante	 años.	 Vivía	 en	 cuartos	 de	 hotel	 herméticamente	 sellados,
temeroso	hasta	de	la	menor	contaminación	posible	de	gérmenes.	Al	momento	de
su	muerte,	pesaba	apenas	cuarenta	y	dos	kilos.	Vivía	en	un	aislamiento	casi	total,
atendido	por	unos	cuantos	asistentes,	algo	que	se	obstinaba	en	mantener	alejado
del	escrutinio	público.	Como	última	ironía,	un	hombre	que	temía	más	que	nada
la	más	leve	pérdida	de	control	acabó	en	sus	últimos	años	a	merced	de	un	puñado
de	 asistentes	 y	 ejecutivos,	 quienes	 vigilaron	 su	 agónica	muerte	 a	 causa	 de	 las
drogas	y	le	arrebataron	el	control	esencial	de	su	compañía.

Interpretación



El	patrón	de	 la	vida	de	Howard	Hughes	quedó	marcado	desde	el	principio.	Su
madre	tenía	una	naturaleza	ansiosa	y	 tras	enterarse	de	que	no	podría	 tener	más
hijos,	dirigió	al	único	gran	parte	de	esa	ansiedad.	Lo	ahogaba	con	su	constante
atención,	 lo	 acompañaba	 sin	 cesar,	 no	 lo	 perdía	 de	 vista	 casi	 nunca.	 El	 padre
depositó	grandes	esperanzas	en	el	chico	como	portador	del	apellido	de	la	familia.
Sus	padres	determinaban	 todo	 lo	que	hacía:	 cómo	vestía,	qué	comía	y	quiénes
eran	sus	amigos	(muy	escasos	de	todas	formas).	Lo	arrastraron	de	una	escuela	a
otra	en	busca	del	medio	perfecto	para	él,	que	era	hipersensible	y	poco	fácil	de
tratar.	Dependía	de	ellos	para	todo,	y	a	causa	de	su	inmenso	temor	a	defraudarlos
se	volvió	educado	y	obediente.

No	obstante,	la	verdad	es	que	resentía	esa	dependencia	absoluta.	Una	vez	que
sus	 padres	murieron,	 su	 auténtico	 carácter	 emergió	 debajo	 de	 las	 sonrisas	 y	 la
obediencia.	No	sentía	amor	alguno	por	 sus	parientes.	Prefería	enfrentar	 solo	el
futuro	 a	 tener	 por	 encima	 de	 él	 la	 más	 mínima	 autoridad.	 Debía	 ejercer	 un
completo	control	de	su	destino,	aun	a	sus	diecinueve	años;	cualquier	cosa	menos
que	 eso	 removería	 sus	 ansiedades	 de	 la	 infancia.	 Y	 con	 el	 dinero	 que	 había
heredado,	estaba	en	condiciones	de	realizar	su	sueño	de	total	independencia.	Su
afición	a	volar	reflejaba	ese	rasgo	de	su	carácter.	Únicamente	en	el	aire,	solo	y	al
timón,	 experimentaba	 la	 euforia	 del	 control	 y	 se	 liberaba	 de	 todas	 sus
ansiedades.	Se	elevaba	sobre	las	masas,	que	detestaba	en	secreto.	Encaraba	a	la
muerte,	 lo	cual	hizo	en	numerosas	ocasiones,	porque	ésa	sería	una	muerte	bajo
su	poder.

Su	 carácter	 se	manifestó	 aún	más	 claramente	 en	 el	 estilo	 de	 liderazgo	 que
desarrolló	 en	 Hollywood	 y	 sus	 demás	 empresas.	 Si	 guionistas,	 directores	 o
ejecutivos	proponían	ideas,	él	sólo	las	podía	ver	como	un	desafío	personal	a	su
autoridad.	Esto	despertaba	sus	antiguas	ansiedades	de	impotencia	y	dependencia.
Para	combatir	esta	ansiedad,	debía	mantener	el	control	de	todos	los	aspectos	de
la	 compañía,	 y	 supervisar	 la	 ortografía	 y	 gramática	 hasta	 del	 menor	 texto
publicitario.	Tenía	que	crear	una	estructura	muy	laxa	en	sus	empresas,	a	fin	de
que	 todos	 los	 ejecutivos	 se	 disputaran	 su	 atención.	 Era	mejor	 que	 hubiera	 un
poco	de	caos,	siempre	que	todo	pasara	por	él.

La	paradoja	de	esto	es	que	justo	cuando	trataba	de	alcanzar	ese	control	total,
lo	perdía;	 era	 imposible	que	un	 solo	hombre	estuviese	 al	 tanto	de	 todo,	y	 esto
hacía	surgir	toda	clase	de	imprevistos.	Y	cuando	los	proyectos	se	venían	abajo	y



la	 presión	 se	 intensificaba,	 él	 desaparecía	 de	 la	 escena	 o	 se	 enfermaba.	 Su
necesidad	de	controlar	todo	lo	que	lo	rodeaba	se	extendía	a	las	mujeres	con	que
salía:	 escudriñaba	 cada	 uno	 de	 sus	 actos,	 las	 hacía	 seguir	 por	 investigadores
privados.

El	 problema	 que	 Howard	 Hughes	 les	 planteaba	 a	 todos	 los	 que	 decidían
trabajar	con	él	era	que	erigía	con	cuidado	una	imagen	pública	que	escondía	las
flagrantes	 debilidades	 de	 su	 carácter.	 En	 lugar	 de	 mostrarse	 como	 un
micromanager	 irracional,	 podía	 presentarse	 como	 el	 rudo	 individualista	 y
consumado	rebelde	estadunidense.	Lo	más	nocivo	era	su	capacidad	para	hacerse
pasar	por	exitoso	hombre	de	negocios	al	mando	de	un	imperio	multimillonario.
Cierto,	había	heredado	de	su	padre	una	muy	rentable	empresa	de	herramientas.
Pero	al	paso	de	los	años,	las	únicas	partes	de	su	imperio	que	producían	ganancias
sustanciales	eran	esa	compañía	de	herramientas	y	la	primera	versión	de	Hughes
Aircrafts	 que	 desprendió	 de	 ella.	 Por	 diversas	 razones,	 esas	 dos	 empresas	 se
administraban	 con	 total	 independencia	 de	 Hughes;	 él	 no	 tenía	 ninguna
participación	 en	 sus	 operaciones.	 Todas	 las	 demás	 empresas	 que	 dirigió
personalmente	—su	 posterior	 división	 de	 aviones,	 sus	 compañías	 fílmicas,	 sus
hoteles	y	propiedades	en	Las	Vegas—	perdieron	cuantiosas	cantidades,	que	 las
otras	dos	cubrieron.

De	hecho,	Hughes	era	un	terrible	hombre	de	negocios,	y	el	patrón	de	fracasos
que	 reveló	 esto	 era	 visible	 para	 cualquiera.	 Pero	 éste	 es	 el	 punto	 débil	 de	 la
naturaleza	 humana:	 no	 estamos	 preparados	 para	 calibrar	 el	 carácter	 de	 los
individuos	que	tratamos.	Su	imagen	pública,	la	reputación	que	los	precede,	nos
hipnotizan	con	facilidad.	Las	apariencias	nos	cautivan.	Si,	como	Hughes,	ellos	se
rodean	 de	 un	 mito	 seductor,	 queremos	 creer	 en	 él.	 En	 vez	 de	 determinar	 el
carácter	 de	 la	 gente	—su	 capacidad	 para	 trabajar	 con	 los	 demás,	 cumplir	 sus
promesas,	mantenerse	firmes	en	circunstancias	adversas—,	optamos	por	trabajar
con	 o	 contratar	 a	 personas	 sobre	 la	 base	 de	 su	 deslumbrante	 currículum,	 su
inteligencia	y	su	simpatía.	Pero	incluso	un	rasgo	positivo	como	la	inteligencia	es
inútil	 si	 la	persona	posee	 también	un	carácter	endeble	o	dudoso.	Así,	debido	a
nuestro	 punto	 débil,	 sufrimos	 bajo	 el	 líder	 irresuelto,	 el	 jefe	micromanager,	el
socio	 confabulador.	 Ésta	 es	 la	 fuente	 de	 incontables	 tragedias	 en	 la	 historia,
nuestro	patrón	como	especie.

Debes	cambiar	a	toda	costa	tu	perspectiva.	Aprende	a	ignorar	la	fachada	de	la



gente,	el	mito	que	la	rodea,	y	sumérgete	en	sus	profundidades	para	buscar	signos
de	su	carácter.	Éstos	pueden	encontrarse	en	los	patrones	que	revela	de	su	pasado,
la	calidad	de	sus	decisiones,	cómo	ha	resuelto	problemas,	cómo	delega	autoridad
y	trabaja	en	equipo,	y	muchos	otros	factores.	Una	persona	de	carácter	fuerte	es
como	el	oro:	rara	pero	invaluable.	Consigue	adaptarse,	aprender	y	mejorar.	Dado
que	 tu	 éxito	 depende	 de	 las	 personas	 con	 que	 trabajas,	 haz	 de	 su	 carácter	 el
principal	 objeto	 de	 tu	 atención.	 Te	 ahorrarás	 así	 la	 desgracia	 de	 descubrir	 su
carácter	cuando	sea	demasiado	tarde.

Carácter	es	destino.
—HERÁCLITO



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Durante	miles	de	años,	 los	seres	humanos	creímos	en	el	destino:	una	fuerza	de
alguna	índole	—espíritus,	dioses	o	Dios—	nos	obligaba	a	actuar	de	cierta	forma.
Al	 nacer,	 nuestra	 vida	 entera	 quedaba	 trazada	 de	 antemano;	 estábamos
destinados	 a	 triunfar	 o	 a	 fracasar.	 Ahora	 vemos	 el	 mundo	 de	 un	 modo	 muy
diferente.	Creemos	 tener	 en	 gran	medida	 el	 control	 de	 lo	 que	 nos	 sucede,	 que
generamos	 nuestro	 destino.	 En	 ocasiones,	 sin	 embargo,	 tenemos	 una	 efímera
sensación	 similar	 a	 la	 que	 es	 probable	 que	 nuestros	 ancestros	 hayan	 tenido.
Quizás	una	relación	personal	marcha	mal	o	nuestra	carrera	profesional	se	estanca
y	estas	dificultades	son	asombrosamente	parecidas	a	algo	que	nos	sucedió	en	el
pasado.	 O	 nos	 percatamos	 de	 que	 nuestra	 manera	 de	 trabajar	 en	 un	 proyecto
requiere	una	modificación,	porque	podríamos	hacer	mejor	las	cosas;	intentamos
alterar	 nuestros	 métodos,	 sólo	 para	 sorprendernos	 haciendo	 las	 cosas	 en	 la
misma	 forma,	 con	 resultados	 casi	 iguales.	 Sentimos	 por	 un	momento	 que	 una
especie	de	fuerza	maligna	en	el	mundo,	alguna	maldición,	nos	empuja	a	revivir
las	mismas	situaciones.

Advertimos	 más	 claramente	 este	 fenómeno	 en	 las	 acciones	 de	 otros,	 en
particular	de	nuestros	allegados.	Por	ejemplo,	vemos	a	amigos	enamorarse	una	y
otra	vez	de	la	persona	equivocada	o	apartar	sin	querer	a	quien	no	deberían.	Nos
desconcierta	 una	 conducta	 insensata	 suya,	 como	 una	 inversión	 o	 decisión
precipitada,	sólo	para	verlos	repetir	esa	tontería	años	más	tarde,	una	vez	que	han
olvidado	 la	 lección.	O	conocemos	a	alguien	que	 invariablemente	se	 las	arregla
para	ofender	a	la	persona	equivocada	en	el	momento	indebido,	y	que	por	tanto
crea	hostilidad	dondequiera	que	va.	O	que	se	desmorona	bajo	presión,	siempre
del	mismo	modo,	pero	culpa	a	los	demás	o	a	su	mala	suerte	de	lo	que	ocurre.	Y
desde	luego	que	también	conocemos	a	los	adictos	que	abandonan	su	vicio	sólo
para	recaer	en	él	o	hallar	otra	forma	de	adicción.	Vemos	estos	patrones	y	ellos
no,	porque	a	nadie	le	agrada	creer	que	opera	bajo	una	compulsión	más	allá	de	su
control.	Esta	idea	es	demasiado	perturbadora.

Si	 somos	 sinceros,	 admitiremos	 que	 hay	 algo	 de	 cierto	 en	 el	 concepto	 del
destino.	 Tendemos	 a	 repetir	 las	 mismas	 decisiones	 y	 métodos	 de	 enfrentar



problemas.	Hay	 un	 patrón	 en	 nuestra	 vida,	 particularmente	 visible	 en	 nuestros
errores	 y	 fracasos.	 Pero	 hay	 un	 modo	 distinto	 de	 ver	 este	 concepto:	 no	 son
espíritus	ni	dioses	los	que	nos	controlan,	sino	nuestro	carácter.	La	etimología	de
carácter,	del	griego	antiguo,	alude	a	un	instrumento	para	grabar	o	estampar.	El
carácter	 es,	 entonces,	 algo	 tan	 arraigado	 o	 estampado	 en	 nosotros	 que	 nos
empuja	 a	 actuar	 de	 cierta	 forma,	 más	 allá	 de	 nuestra	 conciencia	 y	 control.
Podemos	concebir	ese	carácter	como	poseedor	de	 tres	componentes	esenciales,
cada	cual	encima	del	anterior,	lo	que	lo	dota	de	profundidad.

La	 primera	 capa,	 la	 más	 profunda,	 procede	 de	 la	 genética,	 del	 modo
particular	 en	 que	 está	 programado	 nuestro	 cerebro,	 lo	 que	 nos	 predispone	 a
ciertos	estados	de	ánimo	y	preferencias.	Este	componente	genético	puede	hacer
que	algunas	personas	sean	proclives	a	 la	depresión,	por	ejemplo.	A	algunas	las
vuelve	 introvertidas	y	 a	otras	 extrovertidas.	 Incluso	podría	 inclinar	 a	 alguien	a
ser	codicioso,	de	atención,	privilegios	o	pertenencias.	La	psicoanalista	Melanie
Klein,	quien	estudió	a	 los	niños,	 creía	que	el	niño	avaro	y	codicioso	 llegaba	a
este	mundo	predispuesto	a	ese	rasgo	de	carácter.	Es	probable	que	también	otros
factores	genéticos	nos	predispongan	a	la	hostilidad,	la	ansiedad	o	la	franqueza.

La	segunda	capa,	colocada	sobre	aquélla,	procede	de	nuestros	primeros	años
y	 la	clase	particular	de	apegos	que	 formamos	con	nuestra	madre	y	cuidadores.
En	esos	primeros	tres	o	cuatro	años,	el	cerebro	es	muy	maleable.	Sentimos	más
intensamente	 las	 emociones,	 lo	que	crea	huellas	mnémicas	mucho	más	hondas
que	 cualquiera	 de	 las	 posteriores.	 En	 ese	 periodo	 de	 la	 vida	 somos	 muy
susceptibles	 a	 la	 influencia	 de	 los	 demás,	 y	 la	 impronta	 de	 esos	 años	 es	muy
profunda.

El	 antropólogo	 y	 psicoanalista	 John	Bowlby	 estudió	 los	 patrones	 de	 apego
entre	 madres	 e	 hijos,	 y	 determinó	 cuatro	 esquemas	 básicos:	 libre/autónomo,
desdeñoso,	entrometido-ambivalente	y	desorganizado.	La	huella	libre/autónoma
proviene	de	madres	que	dejan	a	sus	hijos	en	libertad	de	descubrirse	a	sí	mismos
y	que	son	sensibles	a	sus	necesidades,	aunque	también	los	protegen.	Las	madres
desdeñosas	son	distantes,	e	incluso	hostiles	y	repelentes.	Graban	en	sus	hijos	una
sensación	de	 abandono	y	 la	 idea	de	que	deben	defenderse	 todo	el	 tiempo.	Las
madres	 entrometidas-ambivalentes	 no	 son	 sistemáticas	 en	 su	 atención;	 a	 veces
resultan	sofocantes	y	 se	 involucran	demasiado,	y	otras	 se	apartan	debido	a	 sus
propios	 problemas	 y	 ansiedades.	 Pueden	 hacer	 sentir	 a	 sus	 hijos	 que	 deben



cuidar	 a	 quien	 debería	 cuidarlos	 a	 ellos.	 Las	 madres	 desorganizadas	 emiten
señales	muy	contradictorias	como	reflejo	de	su	caos	interior	y,	quizá,	tempranos
traumas	emocionales.	Nada	de	lo	que	hacen	sus	hijos	está	bien,	y	éstos	podrían
desarrollar	graves	problemas	emocionales.

Hay,	desde	luego,	muchas	gradaciones	dentro	de	cada	clase	y	combinaciones
de	ellas,	pero	en	 todos	 los	casos	 la	 calidad	del	 apego	que	 tuvimos	en	nuestros
primeros	 años	 genera	 arraigadas	 tendencias	 en	 nosotros,	 particularmente	 en	 la
forma	que	usamos	las	relaciones	para	manejar	o	modular	el	estrés.	Por	ejemplo,
los	hijos	de	madres	desdeñosas	tienden	a	rehuir	de	cualquier	situación	emocional
negativa	 y	 a	 evitar	 sensaciones	 de	 dependencia;	 así,	 quizá	 se	 les	 dificulte
comprometerse	en	una	relación	o	rechacen	sin	querer	a	los	demás.	Los	hijos	de
la	 variedad	 entrometida	 experimentan	más	 ansiedad	 en	 las	 relaciones	 y	 tienen
muchas	emociones	encontradas.	Son	ambivalentes	con	los	demás,	y	esto	afianza
evidentes	 patrones	 en	 su	 vida	 en	 los	 que	 persiguen	 a	 la	 gente	 para	 replegarse
inconscientemente	después.

En	general,	desde	esos	primeros	años	la	gente	exhibe	un	tono	particular	en	su
carácter:	 hostil	 y	 agresivo,	 seguro	 y	 confiado,	 ansioso	 y	 evasivo,	 pedigüeño	 y
entrometido.	Estas	dos	capas	son	tan	profundas	que	las	desconocemos,	así	como
la	 conducta	 que	 inducen,	 a	 menos	 que	 dediquemos	 un	 gran	 esfuerzo	 a
examinarnos.

Sobre	ésta	 se	 forma	una	 tercera	capa,	 la	de	nuestros	hábitos	y	experiencias
conforme	crecemos.	Con	base	en	las	dos	primeras	capas,	tendemos	a	apoyarnos
en	 ciertas	 estrategias	 para	 lidiar	 con	 el	 estrés,	 buscar	 placer	 o	 manejar	 a	 las
personas.	Estas	estrategias	pasan	a	ser	hábitos	que	se	fijan	en	nuestra	juventud.
El	 estado	 específico	 de	 nuestro	 carácter	 sufre	 modificaciones	 acordes	 con	 las
personas	que	tratamos	—amigos,	maestros,	parejas	sentimentales—	y	la	manera
en	 que	 reaccionan	 a	 nosotros.	 Pero,	 en	 general,	 estas	 tres	 capas	 establecen
patrones	 perceptibles.	 Tomaremos	 una	 decisión	 particular;	 esto	 está
neurológicamente	grabado	en	nuestro	cerebro.	Nos	sentimos	empujados	a	repetir
eso	 porque	 la	 senda	 ya	 está	 trazada.	 Esto	 se	 convierte	 en	 hábito,	 y	 nuestro
carácter	se	forma	a	partir	de	miles	de	hábitos;	los	primeros	se	fijan	mucho	antes
de	que	podamos	estar	conscientes	de	ellos.

Hay	una	cuarta	capa	también.	Se	desarrolla	a	menudo	en	la	infancia	tardía	y
la	adolescencia,	conforme	la	gente	se	percata	de	sus	defectos	de	carácter	y	hace



lo	que	puede	por	encubrirlos.	Si	una	persona	percibe	que	en	el	fondo	es	ansiosa	y
tímida,	sabrá	que	ése	no	es	un	rasgo	socialmente	aceptable,	por	lo	que	aprenderá
a	disfrazarlo	con	una	fachada.	Lo	compensará	tratando	de	parecer	extrovertida	o
despreocupada,	 e	 incluso	 dominante.	 Esto	 no	 hace	 sino	 complicarnos	 más	 a
determinar	la	naturaleza	de	su	carácter.

Algunos	rasgos	de	carácter	pueden	ser	positivos	y	reflejar	fortaleza	interior.
Por	 ejemplo,	 hay	 personas	 propensas	 a	 ser	 generosas	 y	 abiertas,	 empáticas	 y
resilientes	bajo	presión.	Pero	estas	cualidades	fuertes	y	flexibles	suelen	requerir
conciencia	 y	 práctica	 para	 convertirse	 en	 hábitos	 en	 los	 que	 se	 pueda	 confiar.
Cuando	crecemos,	la	vida	tiende	a	debilitarnos.	Nuestra	empatía	es	más	difícil	de
sostener	(véase	el	capítulo	2).	Si	somos	reflexivamente	generosos	y	francos	con
todos	 los	 que	 conocemos,	 podríamos	 meternos	 en	 muchas	 dificultades.	 Sin
conciencia	 ni	 control,	 la	 seguridad	 en	 uno	 mismo	 se	 vuelve	 altivez.	 Sin	 un
esfuerzo	consciente,	esas	fortalezas	se	desgastan	y	se	convierten	en	debilidades.
Esto	 significa	 que	 las	 partes	 más	 endebles	 de	 nuestro	 carácter	 son	 las	 que
producen	hábitos	 y	 conducta	 compulsivos,	 y	 para	mantenerlos	 no	 se	 requieren
práctica	ni	esfuerzo.

Finalmente,	 podemos	 desarrollar	 rasgos	 de	 carácter	 contradictorios,	 quizá
derivados	de	una	diferencia	entre	nuestra	predisposición	genética	y	nuestras	más
tempranas	 influencias,	 o	 de	 que	 nuestros	 padres	 nos	 hayan	 inculcado	 valores
diferentes.	Tal	vez	nos	sentimos	tanto	idealistas	como	materialistas,	y	estas	dos
partes	están	en	pugna	en	nosotros.	Esta	ley	se	aplica	de	todas	formas.	El	carácter
contrapuesto,	 que	 se	 desarrolla	 en	 los	 primeros	 años,	 revela	 apenas	 un	 patrón
distinto,	 con	 decisiones	 que	 reflejan	 la	 ambivalencia	 de	 una	 persona	 o	 que
oscilan	de	un	lado	a	otro.

Como	 estudioso	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 tu	 tarea	 es	 doble:	 primero	 debes
conocer	 tu	 carácter,	 analizar	 lo	mejor	 posible	 los	 elementos	 de	 tu	 pasado	 que
intervinieron	en	su	formación,	y	los	patrones,	principalmente	negativos,	que	ves
repetirse	en	tu	vida.	Es	imposible	que	te	 libres	de	esta	huella	que	constituye	tu
carácter,	es	demasiado	honda.	Pero	mediante	la	toma	de	conciencia	aprenderás	a
mitigar	 o	 detener	 ciertos	 patrones	 negativos.	 Te	 empeñarás	 en	 transformar	 los
aspectos	 débiles	 y	 negativos	 de	 tu	 carácter	 en	 fortalezas	 verdaderas.	Y	 con	 la
práctica	 podrás	 crear	 nuevos	 hábitos,	 y	 los	 patrones	 consecuentes,	 a	 fin	 de
determinar	 tu	 carácter	 y	 el	 destino	 que	 le	 corresponde.	 (Para	más	 información



sobre	este	tema,	véase	la	última	sección	de	este	capítulo.)
Segundo,	debes	desarrollar	tu	habilidad	para	descifrar	el	carácter	de	la	gente

que	te	rodea.	Para	hacerlo,	considera	el	carácter	como	un	valor	primario	cuando
se	trata	de	elegir	a	una	persona	con	la	cual	trabajar	o	a	una	pareja	íntima.	Esto
quiere	 decir	 que	 debes	 concederle	más	 valor	 que	 a	 su	 simpatía,	 inteligencia	 o
reputación.	La	capacidad	para	observar	el	carácter	de	las	personas	—y	percibirlo
en	 sus	 actos	 y	 patrones—	 es	 una	 habilidad	 social	 crucial.	 Te	 ayudará	 a	 evitar
justo	 la	 clase	 de	 decisiones	 que	 pueden	 representar	 años	 de	 desdichas:	 la
elección	de	un	 líder	 incompetente,	un	socio	 turbio,	un	asistente	 intrigante	o	un
cónyuge	 incompatible	 que	 podría	 envenenar	 tu	 vida.	 Sin	 embargo,	 es	 una
habilidad	que	debes	desarrollar	 a	 conciencia,	 porque	 los	 seres	humanos	 somos
ineptos	para	efectuar	esas	evaluaciones.

La	fuente	de	esa	ineptitud	es	que	basamos	en	las	apariencias	nuestros	juicios
sobre	los	demás.	Pero	como	ya	se	indicó,	la	gente	suele	encubrir	sus	debilidades
a	través	de	presentarlas	como	algo	positivo.	Vemos	a	alguien	rebosar	seguridad,
sólo	 para	 descubrir	 después	 que	 es	 arrogante	 e	 incapaz	 de	 escuchar.	 Da	 la
impresión	 de	 ser	 franco	 y	 sincero,	 pero	 con	 el	 tiempo	 comprobamos	 que	 es
ordinario	 e	 incompetente	 para	 considerar	 los	 sentimientos	 ajenos.	 O	 parece
prudente	y	atento,	cuando	en	realidad	es	tímido	hasta	la	médula	y	teme	incluso	la
menor	crítica.	La	gente	es	experta	en	crear	esas	ilusiones	ópticas,	y	nosotros	nos
las	tragamos.	De	igual	modo,	nos	hechizará	y	halagará	y,	cegados	por	el	deseo	de
aceptarla,	no	llegaremos	más	a	fondo	ni	veremos	sus	defectos.

En	 relación	 con	 esto,	 cuando	 analizamos	 a	 los	 demás	 sólo	 vemos	 su
reputación,	 el	 mito	 que	 los	 rodea,	 la	 posición	 que	 ocupan,	 no	 al	 individuo.
Acabamos	por	creer	que	una	persona	que	 tiene	éxito	es	generosa,	 inteligente	y
buena	 por	 naturaleza,	 y	 que	merece	 todo	 lo	 que	 ha	 logrado.	 No	 obstante,	 las
personas	 de	 éxito	 adoptan	 todas	 las	 formas.	 Algunas	 son	 hábiles	 para	 usar	 a
otros,	 ascender	 y	 ocultar	 su	 incompetencia,	 y	 otras	 son	 muy	 manipuladoras.
Tienen	tantos	defectos	como	cualquiera.	Asimismo,	creemos	que	alguien	que	se
adscribe	a	una	religión,	sistema	de	opiniones	políticas	o	código	moral	particular
posee	el	carácter	correspondiente.	Pero	 la	gente	 lleva	su	carácter	al	puesto	que
ocupa	o	la	religión	que	practica.	Un	individuo	puede	ser	un	liberal	progresista	o
un	cristiano	bondadoso,	y	en	el	fondo	ser	un	tirano	intolerante.

El	 primer	 paso	 para	 estudiar	 el	 carácter	 es,	 entonces,	 tomar	 conciencia	 de



esas	ilusiones	y	fachadas,	y	aprender	a	ver	más	allá	de	ellas.	Debemos	escudriñar
a	 todos	 en	 busca	 de	 signos	 de	 su	 carácter,	 sea	 cual	 fuere	 la	 apariencia	 que
adopten	 o	 la	 posición	 que	 ocupen.	 Con	 esto	 en	 mente,	 podemos	 trabajar	 en
varios	componentes	clave	de	esta	habilidad:	la	percepción	de	ciertos	signos	que
la	gente	emite	en	determinadas	situaciones	y	que	revelan	claramente	su	carácter;
la	 comprensión	de	 algunas	 categorías	 generales	 en	 las	 que	 encaja	 la	 gente	 (un
carácter	fuerte	contra	uno	débil,	por	ejemplo),	y	el	conocimiento	de	ciertas	clases
de	carácter	que	suelen	ser	las	más	tóxicas	y	deberían	evitarse	si	es	posible.



Señales	del	carácter

El	indicador	más	significativo	del	carácter	de	una	persona	son	sus	acciones	a	lo
largo	 del	 tiempo.	 Pese	 a	 lo	 que	 la	 gente	 diga	 sobre	 las	 lecciones	 que	 ha
aprendido	(véase	el	caso	de	Howard	Hughes)	y	sobre	cómo	ha	cambiado	con	los
años,	verás	que	repite	las	mismas	acciones	y	decisiones	en	el	curso	de	su	vida.
En	estas	decisiones	revela	su	carácter.	Toma	nota	de	las	formas	sobresalientes	de
su	 conducta:	 desaparece	 cuando	 hay	 mucho	 estrés,	 no	 termina	 una	 parte
importante	de	un	trabajo,	se	pone	repentinamente	belicosa	si	se	le	desafía	o,	a	la
inversa,	está	a	la	altura	de	las	circunstancias	cuando	se	le	da	una	responsabilidad.
Con	 esto	 en	mente,	 investiga	 su	 pasado.	 Examina	 en	 retrospectiva	 otros	 actos
que	hayas	observado	y	que	encajan	en	ese	patrón.	Presta	atención	a	lo	que	hace
en	el	presente.	Ve	sus	acciones	no	como	incidentes	aislados,	sino	como	parte	de
un	patrón	compulsivo.	Si	ignoras	ese	patrón,	será	tu	culpa.

Ten	siempre	en	mente	el	principal	corolario	de	esta	 ley:	 las	personas	nunca
hacen	 algo	 sólo	 una	 vez.	 Podría	 disculparse,	 decir	 que	 perdió	 la	 cabeza,	 pero
puedes	estar	 seguro	de	que	 repetirá	 en	otra	ocasión	 la	 insensatez	que	cometió,
forzada	a	ello	por	sus	hábitos	y	su	carácter.	De	hecho,	con	frecuencia	 reiterará
ciertos	actos	aun	si	son	contrarios	a	su	interés	propio,	 lo	que	revelará	la	 índole
compulsiva	de	su	debilidad.

Casio	 Severo	 fue	 un	 infame	 abogado-orador	 que	 floreció	 en	 la	 época	 del
emperador	 romano	 Augusto.	 Llamó	 la	 atención	 con	 sus	 encendidos	 discursos
contra	los	romanos	de	alto	rango,	por	su	extravagante	estilo	de	vida.	Esto	le	ganó
seguidores.	 Su	 estilo	 era	 grandilocuente	 pero	 lleno	 de	 humor,	 y	 complacía	 al
público.	Alentado	por	la	atención	que	recibía,	comenzó	a	insultar	también	a	otros
funcionarios	y	el	tono	de	sus	ataques	se	elevó.	Las	autoridades	le	advirtieron	que
se	detuviera.	La	novedad	se	agotó	y	las	muchedumbres	se	redujeron,	pero	Severo
persistió.

Al	final	 las	autoridades	se	cansaron;	en	7	d.	C.	ordenaron	que	 los	 libros	de
Severo	 fueran	 quemados	 y	 lo	 desterraron	 a	 la	 isla	 de	 Creta.	 Para	 su
consternación,	 Severo	 continuó	 ahí	 su	 campaña	 repulsiva	 y	 enviaba	 a	 Roma
copias	 de	 sus	 diatribas	 más	 recientes.	 Se	 le	 amonestó	 una	 vez	 más.	 No	 sólo



ignoró	 esto,	 sino	 que	 además	 empezó	 a	 interpelar	 y	 ofender	 a	 funcionarios
cretenses,	quienes	querían	que	se	le	condenara	a	muerte.	En	24	d.	C.	el	senado	lo
desterró	al	despoblado	peñón	de	Serifos,	en	el	mar	Egeo.	Ahí	pasaría	 los	ocho
últimos	 años	 de	 su	 vida,	 y	 es	 de	 suponer	 que	 nunca	 dejó	 de	 fraguar	 nuevos
discursos	ofensivos	que	nadie	oyó.

Como	nos	resulta	difícil	creer	que	la	gente	no	puede	controlar	tendencias	tan
autodestructivas,	 le	damos	el	beneficio	de	la	duda,	como	hicieron	los	romanos.
Pero	 hay	 que	 recordar	 las	 sabias	 palabras	 de	 la	 Biblia:	 “Como	 un	 perro	 que
regresa	a	su	vómito,	así	es	el	necio	que	repite	su	necedad”.

Verás	 elocuentes	 signos	 del	 carácter	 de	 los	 demás	 en	 cómo	 manejan	 sus
asuntos	diarios.	Si	no	terminan	a	tiempo	tareas	simples,	se	atrasarán	en	grandes
proyectos.	 Si	 pequeños	 inconvenientes	 los	 irritan,	 se	 desmoronarán	 bajo	 los
grandes.	 Si	 son	 olvidadizos	 en	 cuestiones	menudas	 y	 no	 ponen	 atención	 a	 los
detalles,	serán	así	en	cosas	más	importantes.	Ve	cómo	tratan	a	sus	empleados	en
condiciones	normales	y	si	hay	discrepancias	entre	la	personalidad	que	fingen	y
su	actitud	con	sus	subalternos.

Jeb	 Magruder	 se	 presentó	 en	 1969	 en	 San	 Clemente	 para	 sostener	 una
entrevista	 de	 trabajo	 en	 el	 gobierno	 de	 Nixon.	 Su	 entrevistador	 fue	 Bob
Haldeman,	 jefe	 del	 gabinete.	 Haldeman	 era	 muy	 serio,	 estaba	 totalmente
consagrado	 a	 la	 causa	 de	 Nixon	 e	 impresionó	 a	Magruder	 con	 su	 sinceridad,
agudeza	 e	 inteligencia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 salieron	 de	 la	 entrevista	 para
abordar	 un	 carrito	 de	 golf	 y	 pasear	 por	 San	 Clemente,	 Haldeman	 se	 puso
frenético	porque	no	había	carritos	disponibles.	Despotricó	contra	los	encargados
y	asumió	una	actitud	ofensiva	y	violenta.	Estaba	casi	histérico.	Magruder	debió
haber	visto	este	incidente	como	un	signo	de	que	Haldeman	no	era	lo	que	parecía,
que	perdía	el	control	y	tenía	una	vena	cruel,	pero	fascinado	por	el	aura	de	poder
de	San	Clemente	e	 interesado	en	el	puesto,	decidió	ignorarlo,	para	su	posterior
consternación.

La	gente	consigue	disfrazar	sus	defectos	en	la	vida	diaria,	pero	en	momentos
de	crisis	o	estrés	esos	defectos	suelen	volverse	obvios	súbitamente.	Bajo	estrés,
las	 personas	 pierden	 el	 control.	 Revelan	 las	 inseguridades	 acerca	 de	 su
reputación,	su	temor	al	fracaso	y	su	falta	de	resistencia	interna.	Otras,	en	cambio,
se	ponen	a	la	altura	de	las	circunstancias	y	revelan	fortaleza	bajo	fuego.	Aunque
es	 imposible	 saber	 esto	 hasta	 que	 se	 inician	 las	 hostilidades,	 presta	 mucha



atención	a	esos	momentos.
Asimismo,	el	modo	en	que	la	gente	maneja	el	poder	y	la	responsabilidad	te

dirá	mucho	sobre	ella.	Como	dijo	Lincoln:	“Si	quieres	probar	el	carácter	de	un
hombre,	dale	poder”.	En	su	camino	al	poder,	 los	 individuos	 tienden	a	volverse
cortesanos,	mostrar	deferencia	y	seguir	la	línea	del	partido;	harán	todo	lo	que	sea
necesario	 para	 llegar	 a	 la	 cima.	 Una	 vez	 ahí,	 tienen	 menos	 restricciones	 y	 a
menudo	revelarán	algo	que	no	habías	notado	antes.	Algunos	permanecen	fieles	a
los	valores	que	tenían	antes	de	alcanzar	un	alto	puesto;	siguen	siendo	empáticos
y	respetuosos.	Muchos	otros	se	sienten	con	el	derecho	de	tratar	a	los	demás	de
otra	manera	cuando	detentan	poder.

Esto	 fue	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	Lyndon	 Johnson	 una	 vez	 que	 alcanzó	 un	 alto
puesto	en	el	senado	estadunidense,	como	líder	de	la	mayoría.	Cansado	de	haber
dedicado	 años	 enteros	 a	 pasar	 por	 el	 cortesano	 perfecto,	 aprovechó	 su	 nuevo
poder	para	molestar	o	humillar	a	quienes	lo	habían	contrariado	en	el	pasado.	Se
acercaba	a	un	senador	y	se	dirigía	únicamente	a	 su	asistente.	O	abandonaba	 la
sala	 de	 debates	 cuando	 un	 senador	 que	 no	 estimaba	 pronunciaba	 un	 discurso
importante,	 y	hacía	que	otros	 senadores	 lo	 siguieran.	En	general,	 en	 el	 pasado
siempre	 hay	 signos	 de	 este	 rasgo	 de	 carácter	 si	 examinas	 con	 detenimiento
(Johnson	había	dejado	ver	esos	desagradables	indicios	al	principio	de	su	carrera),
pero	lo	principal	es	que	tomes	nota	de	lo	que	la	gente	revela	una	vez	que	está	en
el	 poder.	 Con	 demasiada	 frecuencia	 creemos	 que	 el	 poder	 cambia	 a	 la	 gente,
cuando	en	realidad	la	muestra	tal	como	es.

La	selección	de	cónyuge	o	pareja	dice	mucho	acerca	de	una	persona.	Algunas
buscan	 una	 pareja	 a	 la	 que	 puedan	 dominar	 y	 controlar,	 quizás	 alguien	 más
joven,	 menos	 inteligente	 o	 exitoso.	 Otras	 eligen	 como	 pareja	 a	 alguien	 que
puedan	rescatar	de	una	situación	negativa,	para	desempeñar	el	papel	de	salvador
y	controlarlo	de	esa	manera.	Otras	más	buscan	a	alguien	que	 llene	el	papel	de
papá	 o	 mamá;	 quieren	 más	 mimos.	 Es	 raro	 que	 estas	 decisiones	 sean	 bien
pensadas	 dado	 que	 reflejan	 los	 primeros	 años	 y	 los	 esquemas	 de	 apego	 de	 la
gente.	A	veces	son	asombrosas,	como	cuando	se	selecciona	a	alguien	que	parece
incompatible,	 pero	 siempre	 hay	 una	 lógica	 detrás	 de	 esas	 decisiones.	 Por
ejemplo,	 si	 una	 persona	 teme	 ser	 abandonada	 por	 su	 pareja,	 en	 reflejo	 de
ansiedades	de	su	infancia,	seleccionará	como	tal	a	alguien	notablemente	inferior
en	apariencia	o	inteligencia,	porque	supone	que	se	aferrará	a	ella	a	toda	costa.



Otra	área	por	examinar	es	cómo	se	comporta	la	gente	fuera	del	trabajo.	En	un
juego	 o	 deporte	 podría	 revelar	 una	 vena	 competitiva	 que	 no	 puede	 desactivar.
Teme	 ser	 rebasada,	 aun	 al	 manejar;	 debe	 ir	 siempre	 al	 frente.	 Esto	 puede
canalizarse	funcionalmente	en	el	 trabajo,	pero	en	el	 tiempo	libre	revela	hondas
capas	de	inseguridad.	Analiza	cómo	pierden	los	demás	cuando	juegan.	¿Pueden
hacerlo	con	afabilidad?	Su	lenguaje	corporal	dirá	mucho	en	ese	frente.	¿Hacen	lo
posible	por	eludir	las	reglas	o	torcerlas?	¿Buscan	un	escape	y	poder	relajarse	del
trabajo	en	esos	momentos,	o	reafirmarse	incluso	en	ellos?

Los	 individuos	 tienden	 a	 dividirse	 en	 introvertidos	 y	 extrovertidos,	 y	 esto
desempeñará	un	papel	relevante	en	el	carácter	que	desarrollen.	Los	extrovertidos
suelen	regirse	con	criterios	externos.	La	pregunta	que	más	les	importa	es:	“¿Qué
piensan	de	mí	los	demás?”.	Les	gusta	lo	que	les	agrada	a	los	otros	y	los	grupos	a
los	que	pertenecen	definen	con	frecuencia	sus	opiniones.	Se	muestran	abiertos	a
sugerencias	y	nuevas	ideas,	aunque	sólo	si	éstas	son	populares	o	están	avaladas
por	 una	 autoridad	 que	 respetan.	 Valoran	 las	 cosas	 externas:	 la	 buena	 ropa,
grandes	 comidas,	 una	 diversión	 concreta	 compartida	 con	 otros.	 Buscan
sensaciones	 novedosas	 y	 tienen	 buen	 olfato	 para	 las	 tendencias.	 El	 ruido	 y	 el
bullicio	 no	 sólo	 les	 agradan,	 los	 persiguen.	 Si	 son	 audaces,	 les	 encanta	 la
aventura;	si	no,	aman	las	comodidades.	En	cualquier	caso,	ansían	la	atención	y
estimulación	de	quienes	los	rodean.

Los	 introvertidos	 son	más	 sensibles	 y	 se	 fatigan	 fácilmente	 con	 demasiada
actividad	externa.	Les	gusta	conservar	su	energía	y	pasar	tiempo	solos	o	con	uno
o	dos	amigos	íntimos.	En	contraste	con	los	extrovertidos,	a	quienes	les	fascinan
los	datos	y	las	estadísticas,	los	introvertidos	se	interesan	en	sus	propias	opiniones
y	sentimientos.	Les	agrada	teorizar	y	generar	ideas	propias.	Si	producen	algo,	no
les	 gusta	 promoverlo;	 consideran	 de	 mal	 gusto	 ese	 esfuerzo:	 lo	 que	 hacen
debería	 venderse	 solo.	 Les	 agrada	 mantener	 parte	 de	 su	 vida	 separada	 de	 los
demás,	 tener	 secretos.	 No	 toman	 sus	 opiniones	 de	 lo	 que	 otros	 piensan	 ni	 de
ninguna	autoridad,	sino	de	sus	criterios	interiores,	o	al	menos	eso	creen.	Cuanta
mayor	 sea	 una	multitud,	 más	 perdidos	 y	 solitarios	 se	 sienten;	 pueden	 parecer
torpes	y	desconfiados,	incómodos	con	la	atención.	Tienden	a	ser	más	pesimistas
y	mostrarse	más	preocupados	que	el	extrovertido	promedio.	Expresan	audacia	en
su	creatividad	y	novedosas	ideas.

Pese	a	que	hay	individuos	que	presentan	tendencias	en	esas	dos	direcciones,



lo	habitual	es	que	la	gente	siga	una	u	otra.	Es	 importante	evaluar	esto	en	otros
por	 una	 simple	 razón:	 introvertidos	 y	 extrovertidos	 no	 se	 entienden.	 Para	 el
extrovertido,	 el	 introvertido	 es	 aburrido,	 necio	 e	 incluso	 antisocial;	 para	 el
introvertido,	el	extrovertido	es	superficial,	voluble	y	demasiado	susceptible	a	lo
que	los	demás	piensan.	Ser	de	un	tipo	u	otro	suele	deberse	a	factores	genéticos	y
hará	que	dos	personas	vean	lo	mismo	bajo	una	luz	completamente	distinta.	Una
vez	 que	 deduzcas	 que	 tratas	 con	 alguien	 de	 una	 variedad	 diferente	 a	 la	 tuya,
reevalúa	 su	 carácter	 y	 no	 impongas	 tus	 preferencias.	 Asimismo,	 a	 veces
introvertidos	y	extrovertidos	trabajan	satisfactoriamente	en	común,	en	particular
si	combinan	ambas	cualidades	y	se	complementan	entre	sí,	pero	lo	más	frecuente
es	que	no	se	lleven	bien	y	tengan	constantes	malentendidos.	Ten	en	mente	que	en
el	mundo	hay	más	extrovertidos	que	introvertidos.

Por	 último,	 es	 crucial	 que	 midas	 la	 fortaleza	 relativa	 del	 carácter	 de	 una
persona.	Velo	de	esta	manera:	tal	fortaleza	proviene	de	lo	más	profundo	de	ella.
Podría	derivarse	de	una	mezcla	de	ciertos	factores:	genética,	padres	confiables,
buenos	mentores	y	constante	mejora	(véase	 la	última	sección	de	este	capítulo).
Sea	 cual	 fuere	 la	 causa,	 esa	 fortaleza	 no	 es	 algo	 que	 se	 exhiba	 en	 forma	 de
fanfarronería	 o	 agresividad,	 sino	 que	 se	 manifiesta	 como	 resistencia	 y
adaptabilidad.	Un	carácter	fuerte	posee	la	resistencia	a	la	tracción	de	una	buena
pieza	de	metal:	puede	ceder	y	doblarse,	pero	conserva	su	forma	y	no	se	rompe
nunca.

La	 fortaleza	 emana	 de	 una	 sensación	 de	 seguridad	 y	 autoestima.	 Esto	 le
permite	a	la	gente	aceptar	críticas	y	aprender	de	sus	experiencias,	lo	cual	quiere
decir	que	no	cederá	con	facilidad,	ya	que	desea	aprender	y	mejorar.	Las	personas
de	carácter	fuerte	son	muy	persistentes.	Están	abiertas	a	nuevas	ideas	y	maneras
de	 hacer	 las	 cosas,	 sin	 comprometer	 por	 ello	 sus	 principios	 básicos.	 En	 la
adversidad	preservan	su	presencia	de	ánimo.	Manejan	el	caos	y	lo	impredecible
sin	sucumbir	a	la	ansiedad.	Cumplen	su	palabra.	Tienen	paciencia,	son	capaces
de	 organizar	 mucho	 material	 y	 terminan	 lo	 que	 empiezan.	 Como	 no	 están
inseguras	 de	 su	 nivel,	 pueden	 subordinar	 sus	 intereses	 personales	 al	 bien	 del
grupo,	porque	saben	que	lo	que	beneficia	al	equipo	también	les	facilitará	a	ellas
la	existencia.

Las	 personas	 de	 carácter	 débil	 parten	 de	 la	 posición	 contraria.	 Las
circunstancias	 las	 abruman	 pronto,	 lo	 que	 las	 vuelve	 poco	 confiables.	 Son



tramposas	 y	 evasivas.	 Lo	 peor	 es	 que	 resulta	 imposible	 instruirlas,	 porque	 el
aprendizaje	 implica	crítica.	Esto	quiere	decir	que	al	 tratarlas	 toparás	con	pared
todo	el	tiempo.	Aunque	escuchen	tus	instrucciones,	se	atendrán	a	lo	que	juzgan
que	es	mejor.

Todos	 poseemos	 una	 combinación	 de	 cualidades	 fuertes	 y	 débiles,	 pero
algunos	 siguen	 claramente	 una	 dirección	 u	 otra.	 Trabaja	 y	 asóciate	 lo	 más
posible	con	personas	de	carácter	fuerte	y	evita	a	las	de	carácter	débil.	Ésta	fue	la
base	de	casi	todas	las	decisiones	de	inversión	de	Warren	Buffett.	Él	veía	más	allá
de	los	números,	a	los	directores	generales	con	los	que	trataba,	y	calibraba	sobre
todo	su	resistencia,	confiabilidad	y	autonomía.	¡Si	acaso	nosotros	empleáramos
esas	medidas	con	quienes	contratamos,	 los	 socios	que	admitimos	e	 incluso	 los
políticos	que	elegimos!

A	 pesar	 de	 que	 en	 las	 relaciones	 íntimas	 sin	 duda	 otros	 factores	 guiarán
nuestras	decisiones,	la	fuerza	de	carácter	debería	considerarse	también.	Esto	fue
lo	que	llevó	a	Franklin	Roosevelt	a	elegir	como	esposa	a	Eleanor.	Rico,	joven	y
apuesto,	 él	 podría	 haber	 elegido	 a	 muchas	 otras	 jóvenes	 más	 bellas,	 pero
admiraba	 la	 apertura	 de	 Eleanor	 a	 nuevas	 experiencias	 y	 su	 notable
determinación.	 Lanzó	 la	 mirada	 al	 futuro	 y	 vio	 que	 el	 valor	 de	 su	 carácter
importaba	más	que	cualquier	otra	cosa,	lo	que	resultó	al	final	una	decisión	muy
sabia.

Cuando	evalúes	 la	 fuerza	o	debilidad	de	carácter,	analiza	cómo	maneja	una
persona	 los	momentos	 estresantes	 y	 la	 responsabilidad.	Examina	 a	 sus	 padres:
¿qué	 lograron	 o	 llevaron	 a	 cabo?	 Ponla	 a	 prueba;	 por	 ejemplo,	 una	 broma
inofensiva	a	sus	expensas	podría	ser	muy	reveladora.	¿Reacciona	con	afabilidad
a	 ella	 en	 lugar	 de	 caer	 presa	 de	 sus	 inseguridades	 o	 de	 que	 sus	 ojos	 indiquen
resentimiento	o	hasta	cólera?	Para	medir	su	confiabilidad	como	integrante	de	un
equipo,	dale	 información	estratégica	o	comparte	con	ella	un	rumor.	¿Transmite
de	inmediato	a	otros	esos	datos?	¿Se	apresura	a	tomar	una	idea	tuya	y	presentarla
como	propia?	Critícala	de	forma	directa.	¿Lo	toma	en	serio	y	trata	de	mejorar	o
da	francas	señales	de	molestia?	Confíale	una	tarea	abierta	con	menos	dirección
de	la	usual	y	monitorea	cómo	organiza	su	tiempo	y	pensamiento.	Rétala	con	una
labor	difícil	 o	una	manera	novedosa	de	hacer	 algo	y	ve	 cómo	 responde,	 cómo
maneja	su	ansiedad.

Recuerda:	 el	 carácter	 débil	 neutraliza	 todas	 las	 demás	 cualidades	 de	 una



persona.	 Por	 ejemplo,	 un	 sujeto	muy	 inteligente	 pero	 de	 carácter	 débil	 podría
tener	buenas	ideas	y	hacer	bien	su	trabajo,	pero	se	desmoronará	bajo	presión,	no
tomará	a	bien	una	crítica,	pensará	primero	en	su	propio	interés	o	apartará	a	los
demás	 a	 causa	 de	 su	 arrogancia	 y	 otros	 defectos,	 en	 perjuicio	 del	 entorno
general.	Trabajar	o	contratar	a	alguien	así	impone	costos	ocultos.	Alguien	menos
simpático	 e	 inteligente	 pero	 de	 carácter	 fuerte	 resultará	 más	 confiable	 y
productivo	a	largo	plazo.	Las	personas	de	fortaleza	genuina	son	tan	raras	como
el	oro,	y	si	las	encuentras,	reacciona	como	si	hubieras	descubierto	un	tesoro.



Tipos	tóxicos

Aunque	el	carácter	de	cada	persona	es	tan	singular	como	sus	huellas	digitales,	a
lo	largo	de	la	historia	han	aparecido	tipos	recurrentes	cuyo	trato	puede	ser	muy
pernicioso.	 En	 contraste	 con	 los	 individuos	 de	 carácter	 obviamente	 malo	 o
manipulador	 detectables	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 estos	 otros	 son	 más
complejos.	 A	menudo	 atraen	 con	 una	 apariencia	 que	 presenta	 sus	 debilidades
como	algo	positivo.	Sólo	con	el	paso	del	tiempo	adviertes	la	toxicidad	detrás	de
ese	aspecto,	con	frecuencia	cuando	ya	es	demasiado	tarde.	Tu	mejor	defensa	es
armarte	 de	 conocimiento	 sobre	 estos	 tipos	 de	 personas,	 distinguir	 rápido	 las
señales	y	no	involucrarte	con	ellos,	o	alejarte	lo	más	pronto	posible.

El	 hiperperfeccionista:	 te	 sientes	 atraído	 a	 su	 círculo	 porque	 es	 muy
trabajador,	por	su	dedicación	para	producir	cosas	óptimas.	Invierte	en	su	empleo
más	tiempo	que	cualquiera	de	sus	compañeros	o	empleados.	Sí,	podría	explotar	y
gritarles	a	sus	subalternos	por	no	hacer	bien	su	trabajo,	pero	esto	se	debe	a	que
desea	mantener	los	más	altos	estándares,	lo	cual	es	bueno.	Sin	embargo,	si	tienes
la	desgracia	de	aceptar	 trabajar	con	este	 tipo	de	 individuos,	descubrirás	poco	a
poco	la	realidad.	Son	incapaces	de	delegar	tareas;	deben	supervisarlo	todo.	Esto
tiene	 que	 ver	menos	 con	 altos	 estándares	 y	 la	 dedicación	 al	 grupo	 que	 con	 el
poder	y	el	control.

Estas	 personas	 suelen	 tener	 problemas	 de	 dependencia	 derivados	 de	 su
pasado	familiar,	a	 la	manera	de	Howard	Hughes.	Toda	sensación	de	que	deben
depender	de	alguien	abre	viejas	heridas	y	ansiedades.	No	confían	en	nadie.	Tan
pronto	como	se	voltean,	suponen	que	los	demás	aflojan	el	paso.	Su	compulsiva
necesidad	 de	 controlar	 todo	 al	 detalle	molesta	 y	 provoca	 resistencias	 en	 otros,
justo	lo	que	ellas	más	temen.	Notarás	que	el	grupo	bajo	su	control	no	está	bien
organizado,	 ya	 que	 todo	 debe	 pasar	 por	 ellas.	 Esto	 produce	 caos	 y	 luchas
políticas	internas,	porque	los	cortesanos	pugnan	por	estar	cerca	del	rey,	quien	lo
controla	 todo.	 Los	 hiperperfeccionistas	 tienen	 a	 menudo	 problemas	 de	 salud,
pues	trabajan	sin	cesar.	Culpan	a	los	demás	de	todo	lo	que	no	marcha	bien:	nadie
trabaja	 tanto	 como	 ellos.	 Sus	 patrones	 de	 éxito	 inicial	 son	 seguidos	 por
agotamiento	 y	 fracasos	 espectaculares.	 Es	 mejor	 reconocer	 a	 este	 tipo	 de



personas	antes	de	enredarse	con	ellas	en	cualquier	nivel.	Nada	de	lo	que	hagas
las	 dejará	 satisfechas	 y	 te	 corroerán	 lentamente	 con	 sus	 ansiedades,	 abusos	 y
deseo	de	control.

El	rebelde	implacable:	a	primera	vista,	este	sujeto	es	muy	interesante.	Odia
la	autoridad	y	está	con	los	desvalidos.	Una	actitud	así	nos	atrae	en	secreto	a	casi
todos;	apela	al	adolescente	que	llevamos	dentro,	al	deseo	de	desairar	al	profesor.
No	admite	 reglas	ni	precedentes;	 seguir	 las	 convenciones	es	para	 los	débiles	 e
insoportables.	Tiene	a	menudo	un	mordaz	sentido	del	humor,	que	podría	volver
contra	ti,	aunque	esto	forma	parte	de	su	autenticidad,	su	necesidad	de	bajarles	los
humos	a	todos,	o	al	menos	eso	es	lo	que	crees.	Si	por	casualidad	te	asocias	con
una	persona	de	este	 tipo,	verás	que	eso	es	algo	que	no	puede	controlar;	es	una
compulsión	a	sentirse	superior,	no	una	calidad	moral	superior.

En	 su	 niñez,	 uno	 de	 sus	 padres	 o	 una	 figura	 paterna	 probablemente	 lo
defraudó,	así	que	desconfía	y	odia	a	todos	los	que	están	en	el	poder.	No	acepta
ninguna	 crítica,	 porque	 apesta	 a	 autoridad.	 Ni	 siquiera	 se	 le	 puede	 decir	 qué
hacer;	 todo	debe	ser	a	 su	modo.	Si	 la	contrarías	de	alguna	manera,	 te	 señalará
como	opresor	y	 serás	blanco	de	 su	humor	 insolente.	Llama	 la	 atención	con	 su
pose	 rebelde	y	pronto	 se	vuelve	adicto	a	 los	 reflectores.	Desde	 su	perspectiva,
todo	se	reduce	al	poder;	nadie	debe	estar	por	encima	de	ella,	y	quien	se	atreva	a
hacerlo	pagará	el	precio.	 Indaga	su	pasado;	 tiende	a	separarse	de	 los	demás	en
muy	malos	términos,	lo	que	agrava	con	sus	insultos.	No	te	dejes	seducir	por	lo
llamativo	 de	 la	 pose	 rebelde	 de	 esta	 persona.	 Se	 estancó	 en	 la	 adolescencia	 y
trabajar	con	ella	será	tan	productivo	como	reñir	con	un	adolescente	insociable.

El	 personalizador:	 este	 individuo	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 muy	 sensible	 y
considerado,	 rara	 cualidad.	 Podría	 parecer	 un	 poco	 triste,	 pero	 las	 personas
sensibles	 suelen	 sufrir	 mucho	 en	 la	 vida.	 Este	 aire	 tira	 de	 ti,	 quieres	 ayudar.
Asimismo,	este	sujeto	parece	muy	 inteligente	y	 reflexivo,	 lo	cual	 te	hace	creer
que	 será	 bueno	 trabajar	 con	 él.	Al	 final	 comprendes	 que	 su	 sensibilidad	 sigue
una	 sola	dirección:	 él	mismo.	Tiende	a	 tomarse	personalmente	 todo	 lo	que	 los
demás	dicen	o	hacen.	Rumia	las	cosas	durante	días,	mucho	después	de	que	todos
han	olvidado	un	comentario	inocuo	que	él	se	tomó	de	manera	personal.	De	niño
tenía	la	persistente	sensación	de	que	nunca	recibía	lo	suficiente	de	sus	padres:	ni
amor,	ni	atención,	ni	pertenencias.	Cuando	crece,	 todo	le	recuerda	lo	que	no	le
dieron.	Se	pasa	la	vida	resintiendo	esto	y	deseando	que	se	le	den	cosas	sin	tener



que	pedirlas.	Siempre	está	en	guardia:	¿le	estás	haciendo	caso,	lo	respetas,	le	das
aquello	por	lo	que	pagó?	Como	es	tan	irritable	y	delicado,	aleja	a	la	gente,	lo	que
lo	vuelve	más	sensible.	En	algún	momento	adopta	una	apariencia	de	desilusión
perpetua.

Verás	en	su	vida	un	patrón	de	numerosos	disgustos	con	los	demás,	aunque	él
se	 considera	 siempre	 la	 parte	 agraviada.	No	 insultes	 a	 este	 sujeto	 ni	 por	 error.
Tiene	 muy	 buena	 memoria	 y	 podría	 vengarse	 de	 ti	 años	 después.	 Si	 puedes
reconocerlo	 con	 anticipación,	 esquívalo,	 porque	 inevitablemente	 te	 hará	 sentir
culpable	de	algo.

El	 imán	 del	 drama:	 te	 atraerá	 con	 su	 interesante	 presencia.	 Tiene	 una
energía	inusual	y	muchas	historias	que	contar.	Posee	rasgos	animados	y	es	muy
ingenioso.	Su	compañía	es	agradable	hasta	que	el	drama	se	vuelve	gravoso.	De
niño	 aprendió	 que	 la	 única	 forma	 de	 recibir	 amor	 y	 atención	 perdurables	 era
meter	 a	 sus	 padres	 en	 problemas,	 los	 que	 debían	 ser	 lo	 bastante	 grandes	 para
comprometerlos	 emocionalmente	 mucho	 tiempo.	 Esto	 se	 volvió	 un	 hábito,	 su
modo	de	sentirse	vivo	y	deseado.	La	mayoría	de	 la	gente	 rehúye	 toda	clase	de
confrontaciones,	 mientras	 que	 él	 parece	 vivir	 para	 ellas.	 Cuando	 lo	 conoces
mejor,	 terminas	por	oír	numerosos	relatos	de	discusiones	y	batallas	en	su	vida,
pero	siempre	se	las	arregla	para	colocarse	como	la	víctima.

Date	cuenta	de	que	su	principal	necesidad	es	atraparte	por	cualquier	medio.
Te	 enredará	 en	 su	 drama	 al	 punto	 de	 que	 te	 sentirás	 culpable	 si	 te	 apartas.	Es
mejor	 reconocerlo	 lo	 más	 pronto	 posible,	 antes	 de	 que	 te	 veas	 envuelto	 y
arrastrado.	 Busca	 en	 su	 pasado	 evidencias	 de	 su	 patrón	 y	 echa	 a	 correr	 si
sospechas	que	tratas	con	una	persona	de	este	tipo.

El	charlatán:	te	impresionan	sus	ideas,	los	proyectos	que	imagina.	Necesita
ayuda	 y	 partidarios,	 y	 tú	 eres	 un	 simpatizante,	 pero	 retrocede	 un	 momento	 y
busca	 en	 su	 historial	 indicios	 de	 logros	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 tangible.	 Quizá
trates	con	un	tipo	de	persona	que	no	es	abiertamente	peligroso	pero	que	podría
resultar	exasperante	y	hacerte	perder	 tiempo	valioso.	En	esencia,	este	sujeto	es
ambivalente.	Por	un	 lado,	 teme	al	 esfuerzo	y	 la	 responsabilidad	 asociados	 con
traducir	 sus	 ideas	 en	 actos;	 por	 el	 otro,	 ansía	 atención	 y	 poder.	 Esos	 dos
componentes	libran	una	batalla	en	su	interior,	pero	la	parte	ansiosa	siempre	gana
y	él	resbala	en	el	último	momento.	Inventa	alguna	razón	para	librarse,	después
de	que	te	comprometiste	con	él.	Nunca	termina	nada.	Al	final,	culpa	a	los	demás



de	 que	 no	 haya	 podido	 realizar	 su	 visión:	 la	 sociedad,	 imprecisas	 fuerzas
antagónicas	o	la	mala	suerte.	O	busca	a	un	incauto	que	haga	el	trabajo	pesado	de
dar	vida	a	sus	ideas	vagas	y	que	asuma	la	culpa	si	algo	sale	mal.

Es	común	que	los	padres	de	estas	personas	hayan	sido	incongruentes,	que	se
pusieran	en	su	contra	a	la	menor	fechoría.	En	consecuencia,	su	meta	en	la	vida	es
evitar	situaciones	en	las	que	podrían	exponerse	a	críticas	y	juicios.	Manejan	esto
aprendiendo	a	hablar	bien	e	impresionando	con	anécdotas,	aunque	huyen	cuando
se	 les	 llama	 a	 cuentas,	 para	 lo	 cual	 siempre	 tienen	 un	 pretexto.	 Busca	 en	 su
pasado	 estos	 signos,	 y	 si	 parecen	 pertenecer	 a	 este	 tipo,	 diviértete	 con	 sus
anécdotas	pero	no	llegues	más	allá.

El	sexualizador:	semeja	estar	cargado	de	energía	sexual	y	de	estar	tan	libre
de	represiones	que	da	gusto.	Suele	combinar	el	trabajo	con	el	placer,	transgredir
los	 límites	 acerca	 de	 cuál	 es	 el	 momento	 apropiado	 para	 usar	 esa	 energía,	 y
podrías	 pensar	 que	 eso	 es	 sano	 y	 natural.	 No	 obstante,	 la	 verdad	 es	 que	 tal
actitud	es	compulsiva	y	tiene	motivos	oscuros.	Es	probable	que	en	sus	primeros
años	 estas	 personas	 hayan	 sido	 objeto	 de	 alguna	 clase	 de	 abuso	 sexual.	 Éste
podría	haber	sido	físico	o	psicológico,	expresado	por	el	padre	o	la	madre	a	través
de	miradas	y	contactos	sutiles	pero	inapropiados.

No	pueden	controlar	su	arraigado	patrón	y	tienden	a	ver	cada	relación	como
potencialmente	sexual.	El	sexo	se	convierte	en	un	medio	de	validación	personal;
cuando	son	jóvenes,	estos	individuos	llevan	una	vida	excitante	y	promiscua,	ya
que	buscan	a	personas	que	caigan	bajo	su	hechizo.	Cuando	crecen,	sin	embargo,
un	 periodo	 prolongado	 sin	 tal	 validación	 podría	 desembocar	 en	 depresión	 y
suicidio,	 así	 que	 se	 desesperan.	 Si	 ocupan	 posiciones	 de	 liderazgo,	 usarán	 su
poder	para	obtener	 lo	que	desean,	bajo	el	pretexto	de	que	es	algo	natural	y	no
reprimido.	 Entre	más	 envejecen,	más	 alarmante	 y	 patético	 es	 esto.	No	 puedes
ayudarlos	 ni	 salvarlos	 de	 su	 compulsión,	 sólo	 impedir	 enredarte	 con	 ellos	 en
cualquier	nivel.

El	 príncipe/princesa	 mimados:	 te	 atraerán	 con	 su	 aire	 majestuoso.	 Son
apacibles	 y	 están	 levemente	 infundidos	 de	 una	 sensación	 de	 superioridad.
Resulta	 grato	 conocer	 a	 personas	 que	 se	 muestran	 seguras	 de	 sí	 mismas	 y
destinadas	 a	 portar	 una	 corona.	 Con	 el	 tiempo,	 te	 verás	 haciéndoles	 favores,
esmerándote	en	su	beneficio	sin	recibir	nada	a	cambio,	sin	saber	cómo	o	por	qué.
Expresan	de	algún	modo	la	necesidad	de	que	las	cuiden	y	son	expertas	en	lograr



que	se	les	consienta.	En	la	niñez,	sus	padres	cumplieron	hasta	su	menor	capricho
y	las	protegieron	de	toda	intrusión	del	mundo	exterior;	hay	niños	que	incitan	esta
conducta	en	sus	padres	a	través	de	mostrarse	especialmente	indefensos.	Sea	cual
fuere	la	causa,	de	adultos	su	mayor	deseo	es	reproducir	esos	mimos.	Aquél	es	en
todo	 momento	 su	 paraíso	 perdido.	 Notarás	 que	 cuando	 no	 consiguen	 lo	 que
desean,	exhiben	un	comportamiento	infantil	y	hacen	mohines	o	hasta	berrinches.

Éste	 es	 sin	 duda	 el	 patrón	 en	 todas	 sus	 relaciones	 íntimas,	 y	 a	menos	 que
tengas	 una	 marcada	 necesidad	 de	 mimar	 a	 otros,	 juzgarás	 exasperante	 la
relación,	 siempre	 sujeta	 a	 sus	 términos.	No	 están	 preparados	 para	manejar	 los
aspectos	 ásperos	 de	 la	 edad	 adulta	 y	 manipulan	 a	 una	 persona	 para	 que	 los
consienta	 o	 recurren	 a	 la	 bebida	 o	 las	 drogas	 para	 apaciguarse.	 Si	 te	 sientes
culpable	por	no	ayudarlos,	significa	que	estás	atrapado	y	que,	en	cambio,	debes
cuidar	de	ti	mismo.

El	complacedor:	jamás	habías	conocido	a	alguien	tan	bueno	y	considerado.
Casi	 no	 puedes	 creer	 que	 sea	 tan	 simpático	 y	 halagador.	 Aunque	 más	 tarde
empiezas	a	tener	dudas,	no	puedes	apuntar	a	nada	concreto.	Quizá	no	aparezca	a
la	hora	convenida	o	no	haga	bien	su	trabajo.	Esto	es	sutil.	Entre	más	avanza	esta
situación,	 sin	 embargo,	más	 parece	 que	 te	 sabotea	 o	 habla	 a	 tus	 espaldas.	Los
individuos	de	este	tipo	son	cortesanos	consumados	y	han	desarrollado	su	bondad
no	por	 afecto	genuino	a	 sus	 semejantes,	 sino	 como	un	mecanismo	de	defensa.
Tal	vez	sus	padres	eran	bruscos	y	castigadores	y	escudriñaban	cada	uno	de	sus
actos.	 Sonreír	 y	 adoptar	 una	 fachada	 deferente	 fue	 su	manera	 de	 desviar	 toda
hostilidad,	y	esto	pasa	a	ser	su	patrón	de	por	vida.	También	es	probable	que	les
mientan	a	sus	padres;	son	en	general	maestros	embusteros.

Igual	que	cuando	eran	niños,	detrás	de	sus	sonrisas	y	halagos	resienten	el	rol
que	deben	desempeñar.	Querrían	perjudicar	o	robar	a	quien	sirven	o	reverencian.
Debes	estar	en	guardia	con	quienes	ejercen	mucho	encanto	y	cortesía	más	allá	de
lo	normal.	Podrían	resultar	agresivo-pasivos	y	atacarte	si	te	descuidas.

El	salvador:	 no	puedes	creer	 tu	buena	 suerte:	 acabas	de	conocer	a	alguien
que	te	sacará	de	todas	tus	dificultades	y	problemas.	Distinguió	por	algún	motivo
tu	necesidad	de	ayuda	y	he	aquí	que	 te	ofrece	 libros,	estrategias,	 los	alimentos
adecuados.	Todo	esto	es	muy	seductor	en	un	principio,	pero	tus	dudas	comienzan
tan	pronto	como	deseas	afirmar	tu	independencia	y	hacer	las	cosas	por	ti	mismo.

En	su	niñez,	este	tipo	de	personas	tuvieron	que	cuidar	a	menudo	a	su	madre,



padre	o	hermanos.	La	madre,	por	ejemplo,	convirtió	sus	propias	necesidades	en
la	 principal	 preocupación	 de	 la	 familia.	 Tales	 hijos	 compensan	 la	 falta	 de
atención	con	la	sensación	de	poder	que	se	derivan	de	esa	relación	inversa.	Esto
establece	 un	 patrón:	 nada	 les	 satisface	 más	 que	 rescatar	 a	 otros,	 ser	 los
cuidadores	 y	 salvadores.	 Tienen	 buen	 olfato	 para	 identificar	 a	 personas
necesitadas	de	salvación.	No	obstante,	detectarás	el	aspecto	compulsivo	de	esta
conducta	 en	 la	 necesidad	 de	 controlarte.	 Si	 estos	 individuos	 permiten	 que	 te
valgas	por	ti	mismo	después	de	que	te	prestaron	ayuda,	en	verdad	son	nobles;	de
lo	 contrario,	 todo	 se	 reduce	 al	 poder	 que	 pueden	 ejercer.	 En	 cualquier	 caso,
siempre	 es	mejor	 cultivar	 la	 autonomía	 y	 recomendar	 a	 los	 salvadores	 que	 se
salven	a	sí	mismos.

El	 moralizador:	 transmite	 una	 sensación	 de	 indignación	 por	 tal	 o	 cual
injusticia	y	es	muy	elocuente.	Con	esa	convicción,	encuentra	seguidores,	tú	entre
ellos.	Pero	en	ocasiones	percibes	grietas	en	su	vena	justiciera.	No	trata	bien	a	sus
empleados;	 es	 condescendiente	 con	 su	 cónyuge;	 quizá	 tenga	 una	 vida	 o	 vicio
secretos	 que	 tú	 alcanzas	 a	 notar.	 De	 niño	 se	 le	 hacía	 sentir	 culpable	 por	 sus
fuertes	 impulsos	 y	 deseos	 de	 placer;	 se	 le	 castigaba	 y	 juzgaba	 para	 que
reprimiera	 esos	 impulsos.	Debido	 a	 esto,	 desarrolló	 desprecio	 por	 él	mismo	 y
tiende	a	proyectar	sus	defectos	en	los	demás	o	a	envidiar	a	quienes	están	libres
de	 represiones.	No	 le	 agrada	que	otros	 se	diviertan.	En	 lugar	de	manifestar	 su
envidia,	opta	por	juzgar	y	condenar.	En	la	versión	adulta,	advertirás	una	absoluta
ausencia	de	matices.	La	gente	es	buena	o	mala,	no	hay	punto	medio.	De	hecho,
está	 en	 guerra	 con	 la	 naturaleza	 humana,	 incapaz	 de	 aceptar	 nuestros	 rasgos
menos	que	perfectos.	Su	moralidad	es	tan	fácil	y	compulsiva	como	el	alcohol	o
el	 juego	 y	 no	 le	 impone	 sacrificios,	 sólo	muchas	 palabras	 nobles.	 Prospera	 en
una	cultura	de	corrección	política.

La	verdad	es	que	le	atrae	lo	que	condena,	y	por	eso	tiene	un	lado	secreto.	En
algún	 momento	 serás	 sin	 duda	 el	 blanco	 de	 su	 inquisición	 si	 te	 acercas
demasiado	a	él.	Advierte	pronto	su	falta	de	empatía	y	guarda	tu	distancia.

(Para	más	información	sobre	los	tipos	tóxicos,	véanse	los	capítulos	sobre	la
envidia,	10;	presunción,	11,	y	agresividad,	16.)



El	carácter	superior

Esta	 ley	 es	 simple	 e	 inexorable:	 tu	 carácter	 es	 inamovible.	 Se	 formó	 con
elementos	anteriores	a	tu	conciencia.	Desde	lo	más	profundo	de	ti,	 te	empuja	a
repetir	 ciertas	 acciones,	 estrategias	 y	 decisiones.	 El	 cerebro	 está	 estructurado
para	 facilitar	 esto:	 una	 vez	 que	 piensas	 y	 emprendes	 una	 acción	 particular,	 se
forma	una	vía	neural	que	te	lleva	a	hacer	eso	una	y	otra	vez.	Y	en	relación	con
esta	ley,	puedes	seguir	una	de	dos	direcciones,	cada	una	de	las	cuales	define	en
mayor	o	menor	medida	el	curso	de	tu	vida.

La	primera	 dirección	 es	 la	 ignorancia	 y	 la	 negación.	No	 tomas	nota	 de	 los
patrones	 en	 tu	 vida;	 no	 aceptas	 la	 idea	 de	 que	 tus	 primeros	 años	 dejaron	 una
huella	honda	y	duradera	que	te	impulsa	a	comportarte	de	cierto	modo.	Imaginas
que	tu	carácter	es	plástico	y	que	puedes	volver	a	crearte	a	voluntad.	Que	puedes
seguir	 el	mismo	 camino	 al	 poder	 y	 la	 fama	 que	 otro,	 pese	 a	 que	 procedan	 de
circunstancias	distintas.	El	concepto	del	carácter	inamovible	podría	parecer	una
cárcel,	y	en	secreto	muchas	personas	querrían	librarse	de	ella,	por	medio	de	las
drogas,	el	alcohol	o	los	videojuegos.	El	resultado	de	tal	negación	es	sencillo:	la
conducta	compulsiva	y	los	patrones	se	afianzan	más	todavía.	No	puedes	actuar
contra	 la	 esencia	 de	 tu	 carácter	 ni	 hacer	 que	 desaparezca	 a	 voluntad.	 Es
demasiado	potente.

Ése	era	 justo	el	problema	de	Howard	Hughes.	Se	 imaginaba	como	un	gran
hombre	de	negocios,	que	fundaría	un	imperio	mayor	que	el	de	su	padre.	Pero	por
su	propia	naturaleza,	no	era	un	buen	gestor	de	personas.	Su	fortaleza	verdadera
era	más	técnica:	tenía	un	gran	don	para	los	aspectos	del	diseño	y	la	ingeniería	de
la	producción	de	 aviones.	Si	 hubiera	 sabido	y	 aceptado	esto,	 se	habría	 forjado
una	brillante	carrera	como	el	visionario	de	su	compañía	de	aviación	y	cedido	las
operaciones	diarias	a	alguien	capaz.	Sin	embargo,	su	concepto	de	sí	no	guardaba
relación	 con	 su	 carácter.	 Esto	 condujo	 a	 un	 patrón	 de	 fracasos	 y	 una	 vida
desdichada.

Aunque	 la	 otra	 dirección	 es	más	 difícil	 de	 seguir,	 es	 el	 único	 camino	 que
lleva	 al	 poder	 auténtico	 y	 la	 formación	 de	 un	 carácter	 superior.	Opera	 de	 esta
forma:	 te	 examinas	 lo	 más	 completamente	 posible.	 Analizas	 las	 capas	 más



profundas	de	tu	carácter,	para	determinar	si	eres	introvertido	o	extrovertido,	si	te
gobiernan	altos	niveles	de	ansiedad	y	susceptibilidad,	o	de	hostilidad	y	enojo,	o
una	 necesidad	 profunda	 de	 tratar	 con	 la	 gente.	 Estudias	 tus	 inclinaciones
primordiales,	los	sujetos	y	actividades	que	te	atraen	espontáneamente.	Examinas
la	calidad	de	los	apegos	que	formaste	con	tus	padres,	considerando	tus	relaciones
actuales	 como	 el	 mejor	 símbolo	 de	 esto.	 Estimas	 con	 franqueza	 absoluta	 tus
errores	 y	 los	 patrones	 que	 te	 refrenan	 sin	 cesar.	 Conoces	 tus	 limitaciones,	 las
situaciones	 en	 las	 que	 no	 haces	 lo	 mejor.	 Tomas	 conciencia	 de	 las	 fortalezas
naturales	de	tu	carácter	que	sobrevivieron	a	tu	adolescencia.

Con	esta	conciencia,	ya	no	eres	el	cautivo	de	tu	carácter,	forzado	a	repetir	sin
fin	las	mismas	estrategias	y	errores.	Cuando	te	descubres	en	uno	de	tus	patrones
habituales,	 puedes	 sorprenderte	 a	 tiempo	y	 dar	marcha	 atrás.	Quizá	 no	puedas
eliminar	por	completo	esos	patrones,	pero	con	la	práctica	mitigarás	sus	efectos.
Al	conocer	tus	limitaciones,	no	probarás	cosas	para	las	que	no	tienes	capacidad
ni	 inclinación.	En	cambio,	elegirás	 la	senda	profesional	que	más	 te	acomode	y
que	mejor	combine	con	tu	carácter.	En	general,	aceptarás	y	abrazarás	tu	carácter.
Tu	deseo	no	es	ser	otro	sino	ser	más	tú	mismo,	realizar	tu	verdadero	potencial.
Verás	tu	carácter	como	la	arcilla	con	la	que	trabajas	y	transformarás	poco	a	poco
tus	debilidades	en	fortalezas.	No	huirás	de	tus	defectos:	los	verás	como	una	real
fuente	de	poder.

Considera	 la	 carrera	 de	 la	 actriz	 Joan	Crawford	 (1908-1977).	A	 juzgar	 por
sus	 primeros	 años,	 era	 improbable	 que	 triunfara	 en	 la	 vida.	 No	 conoció	 a	 su
padre,	quien	abandonó	a	la	familia	poco	después	de	que	ella	nació.	Creció	en	la
pobreza.	Su	madre	no	la	quería	y	continuamente	la	golpeaba.	Siendo	niña	aún,	se
enteró	de	que	el	señor	al	que	adoraba	no	era	su	padre	sino	su	padrastro,	y	poco
después	 también	 él	 dejó	 a	 la	 familia.	 Su	 infancia	 fue	 una	 serie	 inagotable	 de
castigos,	 traiciones	 y	 abandonos,	 que	 la	marcaron	 de	 por	 vida.	Cuando,	 a	 una
edad	muy	joven,	inició	su	carrera	como	actriz	de	cine,	se	examinó	a	sí	misma	y
sus	 defectos	 con	 despiadada	 objetividad:	 era	 frágil	 e	 hipersensible;	 llevaba
consigo	un	profundo	dolor	y	tristeza	que	no	podía	liberar	ni	disfrazar;	quería	con
desesperación	ser	amada;	tenía	una	necesidad	insaciable	de	una	figura	paterna.

Esas	 inseguridades	habrían	sido	 fácilmente	 la	muerte	para	cualquiera	en	un
sitio	 tan	 implacable	 como	 Hollywood.	 En	 cambio,	 gracias	 a	 su	 intensa
introspección	 y	 trabajo,	 Crawford	 logró	 transformar	 esas	 debilidades	 en	 los



pilares	de	su	muy	exitosa	carrera.	Decidió,	por	ejemplo,	 introducir	 sus	propios
sentimientos	de	traición	y	tristeza	en	los	diversos	personajes	que	interpretó,	con
lo	 que	 consiguió	 que	mujeres	 del	 mundo	 entero	 se	 identificaran	 con	 ella;	 era
distinta	a	muchas	otras	actrices,	 falsamente	alegres	y	superficiales.	Dirigió	a	 la
cámara	 su	ansiedad	de	 ser	amada,	y	el	público	 la	 sentía.	Sus	directores	 fueron
figuras	paternas	a	las	que	adoraba	y	trataba	con	sumo	respeto.	Y	en	cuanto	a	su
cualidad	 más	 pronunciada,	 su	 hipersensibilidad,	 la	 volcó	 al	 exterior,	 no	 al
interior.	 Desarrolló	 finas	 antenas	 dirigidas	 a	 los	 gustos	 y	 aversiones	 de	 los
directores	con	los	que	trabajaba.	Sin	mirarlos	ni	oír	nada	de	lo	que	decían,	podía
sentir	 si	 estaban	 a	 disgusto	 con	 su	 actuación,	 hacía	 las	 preguntas	 indicadas	 e
incorporaba	 rápidamente	 sus	 críticas.	 Era	 el	 sueño	 de	 cualquier	 director.
Combinó	todo	esto	con	su	feroz	fuerza	de	voluntad,	y	así	forjó	una	carrera	que	se
prolongó	más	de	cuarenta	años,	algo	inaudito	para	una	actriz	de	Hollywood.

Ésta	es	 la	alquimia	que	debes	usar	en	 ti.	Si	eres	un	hiperperfeccionista	que
gusta	de	controlarlo	 todo,	redirige	esa	energía	a	un	 trabajo	productivo	en	 lugar
de	usarla	en	la	gente.	Tu	atención	a	los	detalles	y	altos	estándares	es	un	elemento
positivo	 si	 lo	 canalizas	 en	 la	 forma	 correcta.	 Si	 eres	 un	 complacedor,	 has
desarrollado	habilidades	de	cortesano	y	una	gran	simpatía.	Identifica	la	fuente	de
este	 rasgo	 para	 que	 puedas	 controlar	 su	 aspecto	 compulsivo	 y	 defensivo,	 y
utilizarlo	 como	 una	 habilidad	 social	 que	 te	 confiera	 gran	 poder.	 Si	 eres	 muy
sensible	 y	 propenso	 a	 tomarte	 las	 cosas	 personalmente,	 transforma	 esto	 en
empatía	activa	(véase	el	capítulo	2)	y	haz	de	ese	defecto	una	ventaja	para	usarla
en	 propósitos	 sociales	 positivos.	 Si	 tienes	 un	 carácter	 rebelde,	 posees	 una
aversión	 natural	 a	 las	 convenciones	 y	 los	 modos	 usuales	 de	 hacer	 las	 cosas.
Canaliza	 esto	 en	 alguna	 suerte	 de	 trabajo	 innovador	 en	 vez	 de	 ofender	 y
ahuyentar	compulsivamente	a	la	gente.	Para	cada	debilidad	hay	una	fortaleza.

Por	último,	afina	o	cultiva	 los	 rasgos	que	 intervienen	en	un	carácter	 fuerte:
resistencia	 bajo	 presión,	 atención	 a	 los	 detalles,	 capacidad	 para	 terminar	 las
cosas,	 trabajar	 en	 equipo,	 ser	 tolerante	 con	 las	 diferencias	 de	 las	 personas.	 La
única	forma	de	hacerlo	es	que	trabajes	en	tus	hábitos,	los	cuales	participan	en	la
lenta	 formación	de	 tu	 carácter.	Por	 ejemplo,	 aprende	 a	 no	 reaccionar	 de	modo
impulsivo	y	colócate	una	y	otra	vez	en	situaciones	estresantes	o	adversas,	a	fin
de	que	te	acostumbres	a	ellas.	En	las	aburridas	labores	cotidianas,	cultiva	mayor
paciencia	y	atención	a	los	detalles.	Asume	deliberadamente	tareas	que	estén	un



poco	por	encima	de	tu	nivel;	tendrás	que	esforzarte	más	para	llevarlas	a	cabo	y
eso	te	ayudará	a	establecer	más	disciplina	y	mejores	hábitos	de	trabajo.	Aprende
a	 pensar	 todo	 el	 tiempo	 en	 lo	mejor	 para	 el	 equipo.	Busca	 a	 otros	 de	 carácter
fuerte	y	asóciate	con	ellos,	para	absorber	su	energía	y	sus	hábitos.	Y	con	objeto
de	desarrollar	 cierta	 flexibilidad	en	 tu	 carácter,	 lo	 cual	 es	 siempre	un	 signo	de
fortaleza,	sacúdete	en	ocasiones,	pon	a	prueba	una	nueva	estrategia	o	manera	de
pensar	y	haz	lo	contrario	de	lo	que	haces	en	condiciones	normales.

Con	 toda	 esta	 labor,	 dejarás	 de	 ser	 esclavo	 del	 carácter	 que	 creaste	 en	 tus
primeros	 años	 y	 del	 comportamiento	 compulsivo	 al	 que	 te	 lleva.	Más	 todavía,
determinarás	activamente	tu	carácter	y	el	destino	que	le	corresponde.

Siempre	es	un	error	pensar	que	uno	puede	ejecutar	una	acción	o	comportarse	de
cierta	manera	una	vez	y	no	más.	(Éste	es	el	error	de	los	que	dicen:	“Esclavicémonos
y	 ahorremos	 cada	 centavo	 hasta	 que	 tengamos	 treinta	 años,	 y	 entonces	 nos
divertiremos”.	A	los	treinta	se	habrán	aficionado	a	la	avaricia	y	el	trabajo	intenso,	y
nunca	se	divertirán…)	Lo	que	uno	hace	 lo	hará	otra	vez,	como	es	probable	que	 lo
haya	hecho	ya	en	el	pasado	remoto.	Lo	angustioso	en	 la	vida	es	que	son	nuestras
propias	 decisiones	 las	 que	 nos	 lanzan	 por	 ese	 camino,	 bajo	 las	 ruedas	 que	 nos
aplastan.	 (Lo	cierto	es	que,	antes	aun	de	tomar	esas	decisiones,	 íbamos	ya	en	esa
dirección.)	Una	decisión,	una	acción,	 son	augurios	 infalibles	de	 lo	que	haremos	en
otro	 momento,	 no	 debido	 a	 una	 razón	 vaga,	 mística	 o	 astrológica,	 sino	 porque
surgen	de	una	reacción	automática	que	se	repetirá.

—CESARE	PAVESE



5

SÉ	UN	ELUSIVO	OBJETO	DEL	DESEO

LA	LEY	DE	LA	CODICIA

La	 ausencia	 y	 la	 presencia	 tienen	 efectos	 primarios	 en	 nosotros.	 Demasiada
presencia	 sofoca;	 cierto	 grado	 de	 ausencia	 despierta	 nuestro	 interés.	 Estamos
marcados	por	el	continuo	deseo	de	poseer	lo	que	no	tenemos:	el	objeto	proyectado
por	nuestras	fantasías.	Aprende	a	crear	misterio	a	tu	alrededor,	a	usar	la	ausencia
estratégica	para	que	la	gente	desee	tu	retorno,	quiera	poseerte.	Ofrece	a	los	demás
lo	que	más	les	hace	falta	en	la	vida,	lo	que	tienen	prohibido,	y	los	volverás	locos	de
deseo.	El	prado	siempre	es	más	verde	al	otro	lado	de	la	cerca.	Vence	esta	debilidad
en	ti	y	acepta	tus	circunstancias,	tu	destino.



EL	OBJETO	DEL	DESEO

En	1895,	Gabrielle	Chanel,	de	once	años,	permaneció	varios	días	junto	a	la	cama
de	 su	 madre	 para	 verla	 morir	 lentamente	 de	 tuberculosis,	 a	 los	 treinta	 y	 tres.
Aunque	 la	vida	de	Gabrielle	había	 sido	dura,	entonces	se	volvería	peor.	Ella	y
sus	hermanos	habían	crecido	en	la	pobreza,	trasladados	de	la	casa	de	un	pariente
a	otro.	Su	padre	era	buhonero	y	odiaba	cualquier	lazo	o	responsabilidad;	rara	vez
estaba	en	casa.	Su	madre,	que	a	menudo	lo	acompañaba	en	sus	recorridos,	era	el
único	consuelo	en	sus	vidas.

Como	Gabrielle	 temía,	 días	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	madre	 apareció	 su
padre,	 y	 la	 depositó	 junto	 con	 sus	 hermanas	 en	 un	 convento	 en	 el	 centro	 de
Francia.	Prometió	regresar	pronto	por	ellas,	pero	nunca	más	lo	volvieron	a	ver.
Las	 monjas	 del	 convento,	 un	 monasterio	 medieval,	 recibían	 a	 toda	 clase	 de
niñas,	 sobre	 todo	 huérfanas.	 Imponían	 una	 estricta	 disciplina.	 Dentro	 de	 los
sombríos	muros	del	monasterio,	 escasamente	decorado,	 las	 niñas	debían	 llevar
una	 vida	 de	 austeridad	 y	 práctica	 espiritual.	 Cada	 cual	 tenía	 únicamente	 dos
vestidos,	iguales	y	sin	forma.	Los	lujos	estaban	prohibidos.	La	única	música	era
religiosa.	La	comida	era	horrible.	En	sus	primeros	meses	ahí,	Gabrielle	trató	de
adaptarse	a	ese	nuevo	mundo,	pero	se	sentía	demasiado	inquieta.

Un	día	descubrió	una	serie	de	novelas	románticas	que	habían	sido	metidas	de
contrabando	en	el	convento	y	que	se	convirtieron	pronto	en	su	única	salvación.
Escritas	por	Pierre	Decourcelle,	casi	todas	implicaban	una	historia	similar	a	la	de
Cenicienta:	una	joven	que	había	crecido	en	la	pobreza,	rechazada	y	despreciada,
se	 veía	 transportada	 de	 súbito	 a	 un	mundo	 de	 riqueza,	 gracias	 a	 un	 ingenioso
vuelco	de	la	trama.	Gabrielle	se	identificaba	por	completo	con	las	protagonistas,
y	 le	 fascinaban	 en	 particular	 las	 profusas	 descripciones	 de	 los	 vestidos	 de	 las
heroínas.	Ese	mundo	de	palacios	y	castillos	estaba	demasiado	lejos	de	ella,	pero
mientras	pasaba	de	una	novela	a	otra	sentía	que	participaba	en	la	trama,	y	eso	le
daba	un	deseo	arrollador	de	que	se	volviera	 realidad,	aunque	 tuviera	prohibido
desear	esas	cosas	y	fuese	aparentemente	imposible	que	las	poseyera	alguna	vez.

Tenía	 dieciocho	 años	 cuando	 dejó	 el	 convento	 por	 un	 internado,	 también
dirigido	 por	 monjas.	 Ahí	 se	 le	 preparó	 para	 ser	 costurera.	 Esta	 escuela	 se



encontraba	en	una	pequeña	ciudad,	y	mientras	la	exploraba	descubrió	una	nueva
pasión	 que	 perseguir,	 el	 teatro.	 Le	 encantaba	 todo	 de	 él:	 el	 vestuario,	 los
escenarios,	el	maquillaje	de	los	actores.	Era	un	mundo	de	transformación,	donde
alguien	podía	convertirse	en	cualquiera.	Ahora	todo	lo	que	quería	era	ser	actriz	y
hacerse	un	nombre	en	el	teatro.	Adoptó	el	nombre	artístico	de	Coco	y	lo	probó
todo:	actuación,	canto	y	baile.	Derrochaba	energía	y	carisma,	pero	pronto	se	dio
cuenta	de	que	carecía	de	talento	para	el	éxito	al	que	aspiraba.

Tras	aceptar	esto,	dio	en	poco	tiempo	con	un	nuevo	sueño.	Muchas	actrices
que	no	se	ganaban	la	vida	con	su	trabajo	se	habían	vuelto	cortesanas	mantenidas
por	 amantes	 ricos.	 Estas	 mujeres	 poseían	 un	 guardarropa	 inmenso,	 podían	 ir
donde	 quisieran	 y	 aunque	 eran	 rechazadas	 por	 la	 buena	 sociedad,	 no	 estaban
encadenadas	a	un	marido	despótico.	La	suerte	quiso	que	uno	de	los	jóvenes	que
la	admiraron	en	el	escenario,	Étienne	Balsan,	la	invitara	a	alojarse	en	su	castillo,
ubicado	en	las	proximidades.	Había	heredado	la	fortuna	de	su	familia	y	llevaba
una	vida	de	completo	ocio.	Gabrielle,	a	la	que	ya	todos	llamaban	Coco,	aceptó	la
oferta.

El	castillo	estaba	lleno	de	cortesanas	que	viajaban	por	toda	Europa.	Algunas
eran	 famosas,	 todas	 hermosas	 y	mundanas.	 Su	 vida,	 relativamente	 sencilla,	 se
centraba	en	montar	a	caballo	en	el	campo	y	asistir	por	la	noche	a	lujosas	fiestas.
Las	 diferencias	 de	 clase	 eran	 notables.	 Cada	 vez	 que	 aristócratas	 o	 personas
importantes	 llegaban	 al	 castillo,	 mujeres	 como	 Coco	 debían	 comer	 con	 los
sirvientes	y	no	dejarse	ver.

Sin	nada	que	hacer	e	 inquieta	de	nuevo,	ella	se	analizó	y	aquilató	el	 futuro
que	le	aguardaba.	Pese	a	que	tenía	grandes	ambiciones,	siempre	estaba	en	busca
de	 algo	 fuera	 de	 su	 alcance,	 soñaba	 sin	 cesar	 en	un	 futuro	 imposible.	 Primero
fueron	 los	 palacios	 de	 las	 novelas	 románticas,	 después	 la	 grandiosa	vida	 en	 el
escenario,	 para	 volverse	 otra	 Sarah	Bernhardt.	 Su	 sueño	más	 reciente	 era	 otro
absurdo.	 Todas	 las	 grandes	 cortesanas	 eran	 mujeres	 bellas	 y	 voluptuosas,
mientras	que	Coco	parecía	más	bien	un	chico.	Carecía	de	curvas	y	no	era	una
belleza	clásica.	Lo	que	encantaba	a	los	hombres	era	su	presencia	y	energía,	pero
eso	no	iba	a	durar.	Quería	siempre	lo	que	otros	tenían,	 imaginaba	que	contenía
un	tesoro	oculto.	Cuando	se	trataba	de	otras	mujeres	y	sus	novios	o	esposos,	su
mayor	deseo	era	robarse	al	hombre,	lo	que	había	hecho	en	varias	ocasiones.	Pero
cada	vez	que	obtenía	lo	que	quería,	incluido	el	novio	o	la	vida	en	un	castillo,	la



realidad	la	desilusionaba.	Era	un	misterio	qué	podría	satisfacerla.
Un	día,	sin	pensar	exactamente	en	lo	que	se	proponía,	entró	en	la	recámara	de

Balsan	 y	 hurtó	 algunas	 de	 sus	 prendas.	 Comenzó	 así	 a	 usar	 atuendos	 de	 su
invención:	camisas	de	cuello	abierto	de	él	y	sus	sacos	de	tweed	en	combinación
con	sus	propias	prendas,	rematado	todo	ello	con	un	sombrero	de	paja.	Al	vestir
esos	trajes	notó	dos	cosas:	que	experimentaba	una	increíble	sensación	de	libertad
de	dejar	atrás	los	corsés,	vestidos	ceñidos	y	recargados	tocados	que	las	mujeres
se	 ponían,	 y	 que	 la	 atención	 que	 recibía	 la	 deleitaba.	 Las	 otras	 cortesanas	 la
veían	 ahora	 con	 envidia	 manifiesta.	 Su	 estilo	 andrógino	 las	 cautivaba.	 Esos
nuevos	atuendos	convenían	a	 su	 figura,	y	nadie	había	visto	nunca	a	una	mujer
que	vistiera	de	 esa	 forma.	Balsan	mismo	estaba	 fascinado.	La	presentó	 con	 su
sastre,	 quien	 bajo	 sus	 instrucciones	 hizo	 para	 ella	 un	 traje	 para	 montar	 de
hombre.	 Había	 aprendido	 a	 montar	 a	 caballo,	 pero	 no	 lo	 hacía	 a	 mujeriegas
como	las	demás.	Siempre	había	habido	una	inclinación	atlética	en	su	carácter	y
en	pocos	meses	se	había	convertido	en	una	jineta	experta.	Ahora	se	le	podía	ver
en	todas	partes	con	su	curioso	traje	de	montar.

Mientras	progresaba	en	su	nuevo	personaje,	por	fin	 tuvo	clara	 la	naturaleza
de	sus	vagos	anhelos:	quería	el	poder	y	la	libertad	que	los	hombres	tenían,	lo	que
se	 reflejaba	 en	 las	 holgadas	 prendas	 que	 usaban.	 Y	 ella	 sentía	 que	 las	 demás
cortesanas	y	mujeres	del	castillo	se	identificaban	con	eso.	Algo	flotaba	en	el	aire,
un	deseo	 reprimido	que	 ella	 había	 aprovechado.	En	un	par	 de	 semanas,	 varias
cortesanas	la	visitaban	ya	en	su	habitación	para	probarse	los	sombreros	de	paja
que	 ella	 decoraba	 con	 listones	 y	 plumas.	 En	 comparación	 con	 los	 elaborados
sombreros	que	 las	mujeres	 tenían	que	fijar	en	su	cabeza,	éstos	eran	sencillos	y
fáciles	 de	 usar.	 Las	 cortesanas	 deambulaban	 ya	 por	 la	 ciudad	 tocadas	 con
sombreros	de	Chanel	y	pronto	otras	mujeres	del	área	preguntaban	dónde	podían
comprarlos.	Balsan	le	ofreció	a	Coco	que	usara	su	departamento	en	París,	donde
podría	hacer	más	sombreros	y	quizá	poner	un	negocio.	Ella	aceptó	gustosamente
la	oferta.

Poco	después,	otro	hombre	entró	en	su	vida:	el	magnate	inglés	Arthur	Capel,
a	quien	deslumbraron	la	novedad	de	su	apariencia	y	sus	grandes	ambiciones.	Se
hicieron	amantes.	Capel	remitía	a	sus	amigas	aristócratas	al	estudio	de	Coco,	y
pronto	 sus	 sombreros	 causaron	 furor.	 Junto	 con	 ellos	 empezó	 a	 vender	 otras
prendas	de	 su	 creación,	 todas	 con	 el	 aspecto	 andrógino	que	 ella	misma	usaba,



hechas	con	 jersey	de	bajo	costo	pero	que	ofrecían	una	 libertad	de	movimiento
muy	distinta	a	la	de	los	estilos	prevalecientes.	Capel	la	alentó	a	que	pusiera	una
tienda	 en	 la	 ciudad	 portuaria	 de	 Deauville,	 donde	 los	 parisienses	 elegantes
pasaban	el	verano.	Ésa	resultó	ser	la	idea	perfecta:	en	esa	ciudad	relativamente
pequeña,	 llena	 de	 curiosos	 y	 las	 mujeres	 mejor	 vestidas,	 Coco	 podría	 causar
sensación.

Sorprendió	 a	 los	 lugareños	nadando	en	 el	mar.	Las	mujeres	no	hacían	 esas
cosas,	y	los	trajes	de	baño	femeninos	eran	casi	inexistentes,	así	que	ella	creó	los
suyos	 con	 aquellos	mismos	 jerseys.	 En	 cuestión	 de	 semanas,	muchas	mujeres
abarrotaban	su	tienda	para	comprarlos.	Coco	paseaba	por	Deauville	ataviada	con
sus	trajes	distintivos:	andróginos,	que	brindaban	libertad	de	movimiento	y	eran
siempre	 un	 tanto	 provocativos	 mientras	 abrazaban	 el	 cuerpo.	 Se	 volvió	 la
comidilla	 de	 la	 ciudad.	 Al	 tiempo	 que	 las	 demás	 mujeres	 desesperaban	 por
descubrir	 dónde	obtenía	 su	guardarropa,	 ella	 seguía	 improvisando	con	prendas
masculinas	para	crear	nuevos	looks.	Tomó	un	suéter	de	Capel	y	lo	cortó	por	el
frente,	 le	 puso	 unos	 botones	 y	 creó	 una	 versión	 moderna	 del	 cárdigan	 para
mujeres,	 que	 se	 puso	de	moda	de	 inmediato.	Se	 cortó	 demasiado	 el	 cabello,	 a
sabiendas	de	que	ese	estilo	se	ajustaba	a	su	rostro,	y	ésta	pasó	a	ser	de	repente	la
nueva	 tendencia.	 Percibió	 el	 ímpetu	 a	 su	 alrededor	 y	 regalaba	 sus	 prendas	 a
mujeres	hermosas	y	bien	relacionadas,	todas	las	cuales	lucían	peinados	similares
al	suyo.	Estas	mujeres,	que	parecían	clones	de	Chanel,	asistían	a	las	fiestas	más
concurridas,	desde	donde	esparcieron	el	deseo	de	ese	nuevo	estilo	más	allá	de
Deauville,	a	París	misma.

En	1920,	Chanel	era	ya	en	una	de	las	principales	diseñadoras	de	modas	del
mundo	 y	 la	 mayor	 creadora	 de	 tendencias	 de	 su	 época.	 Sus	 prendas
representaban	 una	 nueva	 clase	 de	 mujer:	 segura	 de	 sí,	 provocativa	 y	 siempre
levemente	 rebelde.	 Pese	 a	 su	 bajo	 costo,	 hechos	 todavía	 con	 jerseys,	 vendía
algunos	de	sus	vestidos	a	precios	muy	altos,	que	mujeres	ricas	estaban	más	que
dispuestas	a	pagar	para	compartir	la	mística	de	Chanel.	Sin	embargo,	su	antigua
inquietud	 regresó	 pronto.	 Quería	 algo	más,	 algo	mayor,	 un	medio	más	 rápido
para	 llegar	 a	mujeres	 de	 todas	 las	 clases.	Para	 realizar	 su	 sueño,	 optó	por	 una
estrategia	de	lo	más	inusual:	crearía	y	lanzaría	su	propio	perfume.

En	 ese	 entonces,	 era	 insólito	 que	 una	 casa	 de	 modas	 comercializara	 un
perfume	propio,	e	inaudito	que	pusiera	tanto	énfasis	en	él.	Pero	Chanel	tenía	un



plan:	 este	 perfume	 sería	 tan	 distintivo	 como	 sus	 prendas,	 aunque	 más	 etéreo,
literalmente	algo	en	el	aire	que	excitaría	a	hombres	y	mujeres,	y	los	contagiaría
del	deseo	de	poseerlo.	Para	cumplirlo,	ella	seguiría	la	dirección	opuesta	a	la	de
los	 demás	 perfumes	 existentes,	 que	 se	 asociaban	 con	 alguna	 fragancia	 floral
natural.	En	 cambio,	Coco	quería	 crear	 algo	que	no	 fuera	 identificable	 con	una
flor	particular.	Quería	que	oliera	a	“un	ramo	de	flores	abstractas”,	algo	agradable
pero	completamente	novedoso.	Más	que	ningún	otro	perfume,	olería	distinto	en
cada	 mujer.	 Para	 llevar	 más	 lejos	 este	 propósito,	 decidió	 darle	 un	 nombre
inesperado.	Los	perfumes	de	 la	época	 tenían	marcas	muy	poéticas,	 románticas.
Ella	le	pondría	al	suyo	su	propio	nombre	y	le	añadiría	un	número,	Chanel	No.	5,
como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 poción	 científica.	Lo	 envasó	 en	 un	 estilizado	 frasco
modernista	e	incorporó	en	la	etiqueta	su	nuevo	logotipo	de	ces	entrelazadas.	No
se	parecía	a	nada	más.

Para	lanzar	el	perfume,	se	decidió	por	una	campaña	subliminal.	Comenzó	por
rociar	la	fragancia	en	su	tienda	en	París.	Llenaba	el	aire.	Sus	clientas	no	cesaban
de	preguntar	qué	era	eso	y	ella	fingía	ignorancia.	Después	deslizaba	frascos	del
perfume,	sin	etiqueta,	en	la	bolsa	de	sus	clientas	más	ricas	y	mejor	conectadas.
Las	 mujeres	 empezaron	 a	 hablar	 pronto	 de	 ese	 nuevo	 y	 extraño	 aroma,
fascinante	e	imposible	de	asociar	con	cualquier	flor	conocida.	La	noticia	de	otra
creación	 de	 Chanel	 se	 esparció	 como	 reguero	 de	 pólvora	 y	 en	 su	 tienda	 no
tardaron	en	aparecer	mujeres	que	suplicaban	adquirir	la	nueva	fragancia,	que	ella
empezó	a	colocar	discretamente	en	las	estanterías.	En	las	primeras	semanas,	no
hubo	 reservas	 que	 alcanzaran.	Nunca	 antes	 había	 ocurrido	nada	 similar	 en	 esa
industria	y	aquél	terminaría	por	convertirse	en	el	perfume	de	más	éxito	en	toda	la
historia,	lo	que	le	valió	a	Coco	una	fortuna.

En	 las	 dos	 décadas	 siguientes,	 la	 casa	 de	 Chanel	 reinó	 en	 el	mundo	 de	 la
moda,	 pero	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 ella	 flirteó	 con	 el	 nazismo,
permaneció	 en	 París	 durante	 la	 ocupación	 nazi	 y	 se	 alió	 visiblemente	 con	 los
ocupantes.	Cerró	su	 tienda	al	principio	de	 la	guerra,	y	al	 final	de	ésta	ya	había
caído	 en	 desgracia	 a	 ojos	 de	 los	 franceses,	 debido	 a	 sus	 simpatías	 políticas.
Consciente	y	quizás	avergonzada	de	ello,	huyó	a	Suiza,	donde	permaneció	en	un
exilio	 autoimpuesto.	 En	 1953,	 sin	 embargo,	 sintió	 la	 necesidad	 no	 sólo	 de	 un
retorno,	 sino	 también	 de	 algo	 mayor.	 Aunque	 ya	 tenía	 setenta	 años,	 le
disgustaban	las	más	recientes	 tendencias	de	 la	moda,	que	en	su	opinión	habían



recuperado	las	antiguas	constricciones	y	lo	recargado	de	las	prendas	femeninas
que	ella	se	había	propuesto	destruir.	Quizás	eso	señalaba	también	un	retorno	a	la
subordinación	 de	 las	 mujeres.	 Para	 Chanel,	 sería	 el	 reto	 supremo:	 luego	 de
catorce	 años	 fuera	 de	 la	 industria,	 ya	 había	 sido	 olvidada.	 Nadie	 la	 concebía
como	creadora	de	tendencias.	Tendría	que	volver	a	empezar.

Su	primera	acción	 fue	correr	 la	voz	de	que	planeaba	volver,	aunque	no	dio
entrevistas.	Quería	suscitar	rumores	y	expectación,	pero	rodearse	de	misterio.	Su
nueva	colección	se	presentó	en	1954	y	una	multitud	colmó	su	tienda,	sobre	todo
por	 curiosidad.	Casi	 de	 inmediato	 se	 impuso	 una	 sensación	 de	 decepción.	Las
prendas	 eran	 casi	 un	 refrito	 de	 sus	 estilos	 de	 la	 década	 de	 1930,	 con	 algunos
toques	nuevos.	Todas	las	modelos	eran	parecidas	a	ella	e	imitaban	su	forma	de
andar.	El	público	la	juzgó	una	mujer	irremediablemente	estancada	en	un	pasado
que	no	volvería	nunca.	Los	atuendos	lucían	anticuados	y	la	prensa	la	ridiculizó,
al	tiempo	que	sacaba	a	colación	sus	relaciones	nazis	durante	la	guerra.

Para	cualquier	otro	diseñador	ése	habría	sido	un	golpe	aniquilante,	pero	a	ella
no	le	afectó	en	lo	más	mínimo.	Como	siempre,	tenía	un	plan	y	sabía	qué	hacer.
Mucho	antes	de	que	 reapareciera	 en	París,	 había	decidido	que	Estados	Unidos
sería	 el	 blanco	 de	 su	 nueva	 línea	 de	 ropa.	 Las	 estadunidenses	 reflejaban	 su
sensibilidad	 mejor	 que	 nadie:	 eran	 atléticas,	 ligeras	 de	 movimientos,	 con	 una
silueta	 sencilla	 y	 eminentemente	 prácticas.	 Además,	 tenían	 más	 dinero	 para
gastar	que	nadie	más	en	el	mundo.	En	efecto,	la	nueva	línea	causó	sensación	en
ese	país	y	los	franceses	bajaron	el	tono	a	sus	críticas.	Menos	de	un	año	después
de	 su	 regreso,	 ella	 era	de	nuevo	 la	diseñadora	más	 importante	del	mundo	y	 la
moda	había	vuelto	a	las	formas	simples	y	clásicas	que	Chanel	había	promovido
siempre.	 Cuando	 Jacqueline	 Kennedy	 comenzó	 a	 vestir	 trajes	 suyos	 en	 sus
apariciones	públicas,	Chanel	reclamó	su	poder	como	nunca	antes.

Cuando	recuperó	su	lugar	en	la	cima,	reveló	otra	práctica	contraria	a	la	época
y	la	industria.	La	piratería	era	un	gran	problema	en	el	mundo	de	la	moda,	pues
imitaciones	de	diseños	establecidos	aparecían	en	el	mundo	entero	después	de	un
desfile.	 Los	 diseñadores	 protegían	 sus	 secretos	 y	 combatían	 en	 los	 tribunales
toda	 forma	 de	 imitación.	 Chanel	 hizo	 lo	 opuesto:	 daba	 la	 bienvenida	 en	 sus
desfiles	a	toda	suerte	de	personas	y	les	permitía	tomar	fotografías.	Sabía	que	esto
no	 haría	 sino	 estimular	 a	 las	 muchas	 personas	 que	 vivían	 de	 crear	 versiones
baratas	 de	 sus	 prendas,	 pero	 eso	 era	 lo	 que	 quería.	 Incluso	 invitaba	 a	mujeres



ricas	 a	 que	 llevaran	 a	 sus	 costureras,	 las	 que	 tomaban	 notas	 de	 los	 diseños	 y
creaban	después	réplicas	de	ellos.	Antes	que	ganar	dinero,	lo	que	ella	quería	era
que	su	moda	se	propagara	por	doquier,	para	sentir	que	ella	misma	y	su	 trabajo
eran	 objetos	 del	 deseo	 de	mujeres	 de	 todas	 las	 clases	 y	 naciones.	 Ésa	 sería	 la
venganza	suprema	de	una	niña	que	había	crecido	ignorada,	rechazada	y	sin	amor.
Vestiría	a	millones	de	mujeres;	su	look,	su	huella,	se	vería	en	todas	partes,	como
ocurrió	en	efecto	pocos	años	después	de	su	regreso.

Interpretación

En	cuanto	Chanel	se	puso	la	ropa	de	Étienne	Balsan	y	suscitó	una	nueva	clase	de
atención,	 lo	que	hizo	clic	 en	 su	cerebro	cambiaría	para	 siempre	el	 curso	de	 su
vida.	Había	ansiado	siempre	algo	 transgresor	que	 incitara	sus	 fantasías.	No	era
socialmente	aceptable	que	una	huérfana	de	clase	baja	aspirara	a	codearse	con	las
clases	superiores.	Las	actrices	y	cortesanas	no	eran	roles	adecuados	a	seguir,	en
especial	para	una	joven	que	había	sido	educada	en	un	convento.

Cuando	merodeaba	por	el	castillo	con	su	traje	de	montar	y	sombrero	de	paja,
pasó	a	ser	de	repente	el	objeto	que	 las	demás	codiciaban.	Les	atraía	el	aspecto
transgresor	de	su	ropa,	el	deliberado	desprecio	a	los	roles	de	género.	En	lugar	de
encerrarse	 en	 su	mundo	 imaginario	de	 sueños	y	 fantasías,	 ella	podía	 ser	quien
estimulara	 esas	 fantasías	 en	 otras	 personas.	 Todo	 lo	 que	 esto	 requería	 era	 que
invirtiese	su	perspectiva:	que	pensara	primero	en	 la	audiencia	y	planeara	cómo
capitalizaría	 su	 imaginación.	 Todos	 los	 objetos	 que	 había	 deseado	 desde	 la
infancia	 eran	 algo	 vagos,	 elusivos,	 tabús.	 Ése	 era	 su	 atractivo.	 Tal	 es	 la
naturaleza	 del	 deseo	 humano.	 Sencillamente	 tenía	 que	 invertirlo	 e	 incorporar
dichos	elementos	en	los	objetos	que	creaba.

Fue	así	como	obró	su	magia:	primero	se	rodeó	de	un	aura	de	misterio.	Nunca
hablaba	 de	 su	 infancia	 en	 medio	 de	 la	 pobreza.	 Inventó	 incalculables	 y
contradictorias	 historias	 sobre	 su	 pasado.	 Nadie	 sabía	 nada	 concreto	 de	 ella.
Controlaba	 el	 número	 de	 sus	 apariciones	 públicas	 y	 conocía	 el	 valor	 de
desaparecer	por	un	tiempo.	Jamás	reveló	la	fórmula	de	su	perfume	ni	su	proceso
creativo	 en	 general.	 Su	 extraño	 y	 atractivo	 logo	 fue	 diseñado	 para	 estimular
interpretaciones.	Todo	eso	daba	amplio	margen	para	que	el	público	imaginara	y



especulara	 sobre	 el	mito	 de	Coco.	Segundo,	 siempre	 asociaba	 sus	 diseños	 con
algo	vagamente	transgresor.	Sus	prendas	tenían	un	distintivo	filo	masculino,	pero
no	dejaban	de	ser	decididamente	femeninas.	Daban	a	las	mujeres	la	sensación	de
que	cruzaban	fronteras	de	género,	de	que	relajaban	física	y	psicológicamente	sus
restricciones.	 Esas	 prendas	 se	 ajustaban	mejor	 al	 cuerpo,	 y	 así	 combinaban	 la
libertad	de	movimientos	con	el	sexo.	No	eran	las	ropas	de	las	abuelas.	Vestir	el
look	Chanel	era	hacer	una	declaración	de	modernidad	y	juventud.	Una	vez	que
esto	se	afianzó,	fue	difícil	que	las	mujeres	se	resistieran	a	ese	llamado.

Finalmente,	 Coco	 se	 cercioró	 desde	 el	 principio	 de	 que	 sus	 atuendos
estuviesen	en	todas	partes.	Ver	que	otras	mujeres	vestían	tales	prendas	incitaba
deseos	 competitivos	 por	 tenerlas	 y	 no	 quedarse	 atrás.	 Coco	 recordaba	 cuánto
había	 deseado	 a	 hombres	que	ya	 tenían	dueña.	Eran	deseables	 porque	otra	 los
deseaba.	Esos	impulsos	competitivos	son	muy	intensos	en	todos	nosotros,	y	sin
duda	entre	las	mujeres.

Lo	 cierto	 es	 que	 los	 sombreros	 de	 paja	 originales	 de	 Chanel	 no	 eran	 sino
objetos	 comunes	 que	 podían	 comprarse	 en	 una	 tienda	 departamental.	 Sus
prendas	iniciales	se	hacían	con	las	telas	más	baratas.	Su	perfume	era	una	mezcla
de	 flores	 ordinarias,	 como	 el	 jazmín,	 y	 sustancias	 químicas,	 nada	 exótico	 ni
especial.	Lo	que	los	transformaba	en	objetos	que	despertaban	un	vivo	deseo	de
poseerlos	era	magia	psicológica	pura.

Comprende:	 justo	 como	Chanel,	 debes	 invertir	 tu	 perspectiva.	 En	 lugar	 de
concentrarte	en	lo	que	deseas	y	codicias	en	el	mundo,	debes	concentrarte	en	los
demás,	 en	 sus	 deseos	 reprimidos	 y	 fantasías	 incumplidas.	 Descubre	 cómo	 te
perciben	y	qué	piensan	de	 lo	que	haces,	como	si	vieras	 tu	 trabajo	desde	 fuera.
Esto	te	dará	el	casi	ilimitado	poder	de	determinar	su	percepción	de	esos	objetos	y
entusiasmarlos.	 La	 gente	 no	 quiere	 verdad	 ni	 sinceridad,	 por	 más	 que	 se	 nos
repita	esa	tontería;	desea	que	su	imaginación	sea	estimulada	y	verse	transportada
más	allá	de	sus	banales	circunstancias.	Quiere	fantasías	y	objetos	del	deseo	por
codiciar	 y	 perseguir	 a	 toda	 costa.	 Rodéate	 y	 rodea	 tu	 trabajo	 de	 un	 aire	 de
misterio.	Asócialo	con	algo	nuevo,	desconocido,	exótico,	progresista	y	tabú.	No
definas	tu	mensaje;	déjalo	vago.	Crea	una	ilusión	de	ubicuidad:	tu	objeto	es	visto
por	doquier	y	deseado	por	otros.	Permite	que	la	codicia	latente	en	todos	los	seres
humanos	haga	el	resto;	desatará	una	reacción	en	cadena	de	deseos.



Por	fin	tengo	 lo	que	quería.	¿Soy	feliz?	No.	¿Qué	me	falta?	Mi	alma	ya	no	tiene	 la
picante	actividad	que	el	deseo	confiere.	[…]	No	nos	engañemos:	el	placer	no	está	en
la	satisfacción	sino	en	la	búsqueda.

—PIERRE-AUGUSTIN	CARON	DE	BEAUMARCHAIS



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Por	 naturaleza,	 los	 seres	 humanos	 no	 somos	 fáciles	 de	 satisfacer	 por	 las
circunstancias.	Una	perversa	fuerza	en	nuestro	interior	dicta	que	tan	pronto	como
poseemos	algo	o	conseguimos	lo	que	queremos,	la	mente	empieza	a	divagar	en
algo	 nuevo	 y	 distinto,	 a	 imaginar	 que	 podemos	 tener	 algo	mejor.	 Cuanto	más
distante	 e	 inalcanzable	 sea	 este	 nuevo	 objeto,	 mayor	 será	 nuestro	 deseo	 de
poseerlo.	 Llamemos	 a	 esto	 el	 síndrome	 del	 prado	 siempre	 es	 más	 verde,	 el
equivalente	 psicológico	 de	 una	 ilusión	 óptica:	 si	 nos	 acercamos	 demasiado	 al
prado,	 al	 nuevo	 objeto,	 veremos	 que	 después	 de	 todo	 no	 es	 tan	 verde	 como
parecía.

Este	 síndrome	 tiene	 profundas	 raíces	 en	 nuestra	 naturaleza.	 El	 primer
ejemplo	 de	 que	 se	 tenga	 noticia	 está	 en	 el	 Viejo	 Testamento,	 en	 el	 relato	 del
éxodo	 de	 Egipto.	 Elegido	 por	 Dios	 para	 conducir	 a	 los	 hebreos	 a	 la	 tierra
prometida,	Moisés	los	llevó	al	desierto,	donde	vagaron	cuarenta	años.	En	Egipto
habían	 sido	 esclavos	 y	 tenido	 una	 vida	 muy	 difícil.	 Pero	 en	 cuanto	 pasaron
penurias	en	el	desierto,	añoraron	su	antigua	vida.	De	cara	a	la	inanición,	Dios	les
dio	 el	 maná	 del	 cielo,	 pero	 ellos	 lo	 compararon	 desfavorablemente	 con	 los
deliciosos	 melones,	 pepinos	 y	 carnes	 que	 comían	 en	 Egipto.	 Como	 otros
milagros	 (separar	 las	 aguas	 del	 mar	 Rojo,	 por	 ejemplo)	 no	 los	 animaron	 lo
suficiente,	decidieron	forjar	y	adorar	un	becerro	de	oro;	una	vez	que	Moisés	los
castigó	por	eso,	perdieron	interés	en	el	nuevo	ídolo.

Sus	 incesantes	 quejas	 y	 lamentos	 daban	 a	Moisés	 un	 sinfín	 de	 dolores	 de
cabeza.	 Los	 hombres	 se	 desvivían	 por	 mujeres	 ajenas;	 la	 gente	 no	 paraba	 de
buscar	un	nuevo	culto.	Ese	perenne	descontento	 irritó	 tanto	a	Dios	que	negó	a
esa	generación,	Moisés	 incluido,	entrar	en	 la	 tierra	prometida.	Aun	después	de
que	la	nueva	generación	se	estableció	en	ese	paraíso	de	leche	y	miel,	las	quejas
continuaron.	Por	más	que	recibieran,	soñaban	con	algo	mejor	en	el	horizonte.

Más	cerca	de	nosotros,	podemos	ver	en	acción	ese	síndrome	en	nuestra	vida
diaria.	Siempre	creemos	que	 los	demás	 tienen	mejores	cosas	que	nosotros:	 sus
padres	eran	más	cariñosos,	su	carrera	es	más	interesante,	su	vida	más	fácil.	Aun
si	tenemos	una	relación	muy	satisfactoria,	la	mente	divaga	sin	cesar	en	otra,	en



alguien	sin	 los	muy	reales	defectos	de	nuestra	pareja,	o	al	menos	eso	creemos.
Soñamos	 con	 que	 se	 nos	 arrebate	 de	 nuestra	 tediosa	 vida	 y	 viajemos	 a	 una
cultura	 exótica	 en	 la	 que	 la	 gente	 es	 más	 feliz	 que	 en	 la	 sucia	 ciudad	 donde
vivimos.	 Tan	 pronto	 como	 tenemos	 empleo,	 imaginamos	 uno	 mejor.	 En	 el
terreno	 político,	 el	 gobierno	 es	 corrupto	 y	 necesitamos	 un	 cambio	 verdadero,
quizás	 una	 revolución.	 Imaginamos	 una	 auténtica	 utopía	 que	 reemplace	 al
mundo	imperfecto	en	que	vivimos.	No	pensamos	en	la	inmensa	mayoría	de	las
revoluciones	 en	 la	 historia,	 cuyos	 resultados	 fueron	 más	 de	 lo	 mismo	 o	 algo
peor.

En	 todos	 estos	 casos,	 si	 nos	 acercáramos	 a	 la	 gente	 que	 envidiamos,	 la
supuesta	 familia	 feliz,	 el	 otro	 hombre	 o	 mujer	 que	 codiciamos,	 los	 nativos
exóticos	de	una	cultura	que	querríamos	conocer,	ese	empleo	mejor,	esa	utopía,
entreveríamos	 la	 ilusión.	Y	 es	 común	 que	 cuando	 cumplimos	 esos	 deseos	 nos
percatemos	de	nuestra	decepción,	pero	eso	no	modifica	nuestra	conducta.	El	otro
objeto	que	reluce	a	la	distancia,	el	siguiente	culto	exótico	o	plan	de	hacerte	rico
pronto,	nos	seducirá	de	manera	inevitable.

Uno	 de	 los	 ejemplos	 más	 elocuentes	 de	 este	 síndrome	 es	 la	 visión	 que
adoptamos	 de	 nuestra	 niñez	 conforme	 se	 pierde	 en	 el	 pasado.	 La	 mayoría
recordamos	una	época	dorada	de	juegos	y	emociones,	y	a	medida	que	crecemos
se	 vuelve	 más	 dorada	 aún	 en	 la	 memoria.	 Desde	 luego	 que	 olvidamos
convenientemente	 las	 ansiedades,	 inseguridades	 y	 penas	 que	 nos	 afligieron
entonces	 y	 que	 ocuparon	 en	 nosotros	 más	 espacio	 mental	 que	 los	 fugaces
placeres	que	recordamos.	Pero	como	nuestra	niñez	y	juventud	es	un	objeto	que
se	aleja	cuanto	más	envejecemos,	podemos	idealizarlo	y	verlo	más	verde	que	el
verde.

Dicho	 síndrome	 se	 explica	 por	 tres	 cualidades	 del	 cerebro	 humano.	 La
primera	 se	 conoce	 como	 inducción,	 la	 forma	 en	 que	 algo	 positivo	 genera	 por
contraste	una	 imagen	negativa	en	 la	mente.	Esto	 resulta	evidente	en	el	 sistema
visual.	 Cuando	 vemos	 un	 color	 —rojo	 o	 negro,	 por	 ejemplo—,	 nuestra
percepción	 del	 color	 contrario	 en	 torno	 nuestro,	 en	 este	 caso	 verde	 o	 blanco,
tiende	a	intensificarse.	Si	examinamos	el	objeto	rojo,	veremos	aparecer	un	halo
verde	 a	 su	 alrededor.	 La	 mente	 opera	 por	 contrastes.	 Formulamos	 conceptos
sobre	 algo	 tomando	 conciencia	 de	 su	 opuesto.	 El	 cerebro	 saca	 a	 relucir	 esos
contrastes	todo	el	tiempo.



Esto	significa	que	cada	vez	que	vemos	o	imaginamos	algo,	la	mente	no	tiene
otro	remedio	que	ver	o	imaginar	lo	contrario.	Si	la	cultura	nos	prohíbe	tener	una
idea	o	deseo	particular,	 ese	 tabú	 trae	al	 instante	a	 la	mente	 lo	prohibido.	Todo
“no”	da	origen	a	su	correspondiente	“sí”.	(La	ilegalidad	de	la	pornografía	en	la
época	victoriana	creó	 la	primera	 industria	pornográfica.)	Esa	vacilación	mental
entre	 contrastes	 es	 imposible	 de	 controlar.	 Nos	 predispone	 a	 pensar	 y	 desear
justo	lo	que	no	tenemos.

Segundo,	 la	complacencia	sería	un	rasgo	evolutivo	riesgoso	para	un	animal
consciente	como	el	ser	humano.	Si	nuestros	antepasados	se	hubieran	contentado
con	 sus	 circunstancias,	 no	 habrían	 sido	 sensibles	 a	 los	 peligros	 que	 los
acechaban	 en	 medios	 aparentemente	 seguros.	 Sobrevivimos	 y	 prosperamos
gracias	a	nuestra	alerta	continua,	que	nos	predispuso	a	pensar	e	imaginar	en	toda
circunstancia	el	posible	aspecto	negativo.	Ya	no	vivimos	en	sabanas	ni	bosques
repletos	 de	 depredadores	 y	 amenazas	 naturales	 contra	 la	 vida,	 pero	 nuestro
cerebro	 está	 programado	 como	 si	 así	 fuera.	 Nos	 inclinamos	 entonces	 a	 un
continuo	 sesgo	 negativo,	 que	 suele	 expresarse	 conscientemente	 en	 quejas	 y
refunfuños.

Por	 último,	 lo	 real	 y	 lo	 imaginario	 se	 experimentan	 de	 forma	 igual	 en	 el
cerebro.	Esto	 se	ha	demostrado	 en	varios	 experimentos	 en	 los	que	 sujetos	que
imaginan	 algo	 generan	 en	 su	 cerebro	 una	 actividad	 eléctrica	 y	 química	 muy
semejante	 a	 la	 que	 se	 presenta	 cuando	 eso	 es	 real,	 como	 lo	 confirma	 la
imagenología	de	la	resonancia	magnética	funcional.	La	realidad	puede	ser	muy
hostil	 y	 está	 llena	 de	 límites	 y	 problemas.	 Todos	 estamos	 destinados	 a	morir.
Cada	 día	 somos	 más	 viejos	 y	 menos	 fuertes.	 El	 éxito	 requiere	 esfuerzo	 y
sacrificio.	No	obstante,	en	nuestra	 imaginación	podemos	rebasar	esos	 límites	y
contemplar	 toda	 suerte	 de	 posibilidades.	 La	 imaginación	 es	 esencialmente
ilimitada	 y	 lo	 que	 imaginamos	 tiene	 casi	 la	 misma	 fuerza	 que	 lo	 que
experimentamos	en	la	realidad.	Así,	somos	criaturas	propensas	a	 imaginar	algo
mejor	que	nuestras	circunstancias	y	a	sentir	cierto	placer	de	que	la	imaginación
nos	libere	de	la	realidad.

Todo	 esto	 vuelve	 ineludible	 el	 síndrome	 del	 prado	 siempre	 más	 verde	 en
nuestra	 composición	 psicológica.	 No	 moralicemos	 ni	 nos	 quejemos	 de	 este
posible	defecto	de	la	naturaleza	humana.	Forma	parte	de	la	vida	mental	de	cada
uno	 de	 nosotros	 y	 tiene	muchos	 beneficios.	 Es	 la	 fuente	 de	 nuestra	 capacidad



para	 pensar	 en	 nuevas	 posibilidades	 e	 innovar.	 Es	 lo	 que	 ha	 hecho	 de	 la
imaginación	un	 instrumento	 tan	poderoso.	Y	del	otro	 lado	de	 la	moneda,	 es	 el
material	con	el	que	podemos	mover,	incitar	y	seducir	a	la	gente.

Saber	trabajar	la	codicia	natural	de	los	demás	es	un	arte	inmemorial	del	que
dependen	todas	las	modalidades	de	la	persuasión.	El	problema	actual	no	es	que
la	gente	haya	dejado	de	codiciar,	 sino	 lo	contrario:	que	hemos	perdido	nuestra
conexión	con	ese	arte	y	el	poder	que	confiere.

Hay	 evidencias	 de	 esto	 en	 la	 cultura.	 Vivimos	 una	 época	 de	 bombardeo	 y
saturación.	Los	anunciantes	nos	ahogan	con	sus	mensajes	y	presencia	de	marca,
y	nos	inducen	a	dar	clic	y	comprar.	Las	películas	nos	apabullan	sin	misericordia
y	 atacan	 nuestros	 sentidos.	 Los	 políticos	 son	 expertos	 en	 suscitar	 y	 explotar
nuestro	desagrado	con	las	circunstancias,	pero	no	saben	cómo	despertar	nuestra
imaginación	 respecto	 al	 futuro.	En	 todos	 estos	 casos	 se	 sacrifica	 la	 sutileza,	 y
todo	 eso	 tiene	 un	 efecto	 paralizante	 en	 nuestra	 imaginación,	 que	 anhela	 en
secreto	algo	más.

También	hay	evidencias	en	las	relaciones	personales.	Cada	vez	más	personas
creen	que	 los	demás	deberían	desearlas	 tal	 como	son.	Esto	 significa	 revelar	 lo
más	 posible	 de	 sí	mismas,	 exponer	 sus	 gustos	 y	 aversiones	 y	 volverse	 lo	más
familiares	 que	 puedan.	 No	 dejan	 espacio	 a	 la	 imaginación	 ni	 la	 fantasía,	 y
cuando	el	hombre	o	la	mujer	que	desean	pierde	interés	en	ellas,	acuden	a	internet
para	despotricar	ahí	contra	 la	 superficialidad	de	 los	hombres	y	 la	apatía	de	 las
mujeres.	 Crecientemente	 ensimismados	 (véase	 el	 capítulo	 2),	 hoy	 nos	 es	 más
difícil	que	nunca	entrar	en	la	psicología	de	los	demás	e	imaginar	lo	que	quieren
de	nosotros,	no	lo	que	nosotros	queremos	de	ellos.

Entiende:	las	personas	pueden	señalar	todo	esto	como	prueba	de	que	los	seres
humanos	 somos	 ahora	 más	 sinceros	 y	 veraces,	 pero	 la	 naturaleza	 humana	 no
cambia	en	el	transcurso	de	unas	cuantas	generaciones.	La	gente	se	ha	vuelto	más
obvia	 y	 directa	 no	 por	 un	 hondo	 designio	 moral,	 sino	 por	 el	 creciente
ensimismamiento	y	pereza	general.	Ser	uno	mismo	y	lanzar	un	mensaje	propio
no	 requiere	 ningún	 esfuerzo.	 Y	 la	 falta	 de	 esfuerzo	 resulta	 en	 la	 ausencia	 de
efecto	en	la	psicología	de	otros.	Esto	quiere	decir	que	el	interés	de	la	gente	en	ti
durará	lo	que	un	suspiro.	Su	atención	pasará	de	inmediato	a	otra	cosa	y	no	sabrás
por	 qué.	 No	 te	 tragues	 el	 moralismo	 fácil	 del	 momento,	 que	 exhorta	 a	 la
sinceridad	 a	 expensas	 de	 la	 deseabilidad.	 Sigue	 la	 dirección	 opuesta.	 Son	 tan



pocos	los	que	conocen	el	arte	de	la	deseabilidad	que	esto	te	brindará	incontables
oportunidades	de	brillar	y	explotar	las	fantasías	reprimidas	de	la	gente.



Estrategias	para	estimular	el	deseo

La	clave	para	lograr	que	esta	ley	funcione	en	tu	beneficio	es	que	te	cosifiques	y
cosifiques	lo	que	produces.	Normalmente	estás	encerrado	en	tus	pensamientos	y
sueños.	Imaginas	que	la	gente	te	amará	y	respetará	tal	como	eres.	Crees	que	lo
que	 produces	 debería	 emocionarla	 de	 forma	 automática.	 Después	 de	 todo,
invertiste	mucho	esfuerzo	en	eso	y	tienes	grandes	esperanzas	de	éxito.	Pero	los
demás	no	 lo	ven.	Para	ellos	eres	 sólo	una	persona	entre	muchas	otras,	y	como
persona	 inspiras	 curiosidad,	 entusiasmo	 o	 indiferencia,	 e	 incluso	 hostilidad.
Proyectan	en	ti	sus	propias	fantasías	e	ideas	preconcebidas.	Una	vez	que	se	hace
público,	 tu	 trabajo	es	un	objeto	completamente	divorciado	de	 tus	esperanzas	y
sueños,	e	inspira	emociones	débiles	o	fuertes.	En	la	medida	en	que	puedas	verte
a	 ti	 mismo	 y	 lo	 que	 produces	 como	 objetos	 que	 la	 gente	 percibe	 a	 su	modo,
podrás	cambiar	su	percepción	y	crear	objetos	de	deseo.

Las	 siguientes	 son	 las	 tres	 estrategias	 principales	 para	 crear	 esa	 clase	 de
objetos.

Debes	 saber	 cómo	y	 cuándo	 retirarte.	Ésta	 es	 la	 esencia	 del	 arte.	Posees
una	presencia	que	la	gente	ve	e	interpreta.	Si	eres	demasiado	obvio,	si	los	demás
pueden	 adivinarte	 y	 entenderte	 con	 demasiada	 facilidad,	 si	 muestras	 tus
necesidades	de	un	modo	demasiado	visible,	inconscientemente	ellos	terminarán
por	no	respetarte	y	con	el	tiempo	perderán	interés.	Tu	presencia	debe	poseer	un
toque	de	frialdad,	como	si	sintieras	que	puedes	prescindir	de	quienes	te	rodean.
Esto	le	hará	ver	a	la	gente	que	te	consideras	digno	de	respeto,	lo	que,	sin	que	se
dé	cuenta	de	ello,	aumentará	tu	valor	a	sus	ojos.	Hará	que	desee	perseguirte.	Ese
toque	de	frialdad	es	la	primera	modalidad	de	retirada	que	debes	practicar.	Añade
después	 cierta	 inexpresividad	 y	 ambigüedad	 respecto	 a	 como	 eres.	 Tus
opiniones,	valores	y	gustos	no	deben	ser	nunca	demasiado	obvios.	Esto	permite
que	los	demás	te	interpreten	como	quieran.	Las	estrellas	de	cine	son	expertas	en
esto.	Su	rostro	y	presencia	son	una	pantalla	en	la	que	la	gente	puede	proyectar
sus	fantasías.	Debes	crear	un	aire	de	misterio	y	suscitar	interpretaciones.

Una	vez	que	percibas	que	has	atraído	la	imaginación	de	la	gente,	que	la	has
atrapado,	usa	la	ausencia	física	y	el	retiro.	No	seas	tan	accesible.	Deja	pasar	un



día	 o	 una	 semana	 sin	 tu	 presencia.	 Crearás	 así	 una	 sensación	 de	 vacío	 en	 los
demás,	un	toque	de	dolor.	Gracias	a	estas	ausencias	ocuparás	un	grado	creciente
en	su	espacio	mental.	Desearán	más	de	ti,	no	menos.

Michael	Jackson	practicó	este	juego	a	la	perfección	en	el	nivel	social.	Estaba
consciente	 del	 peligro	 de	 saturar	 el	mercado	 con	 su	música	 y	 sus	 apariciones
públicas.	Estrenaba	sus	álbumes	de	tal	manera	que	hacía	que	el	público	ansiara
más.	 Administraba	 la	 frecuencia	 de	 sus	 entrevistas	 y	 actuaciones,	 y	 jamás	 se
refería	 al	 significado	 de	 sus	 letras	 ni	 difundía	 un	 mensaje	 explícito.
Ocasionalmente	pedía	 a	 sus	publicistas	que	 filtraran	a	 la	prensa	 alguna	noticia
relativa	 a	 él,	 como	 la	 de	 que	 recurría	 a	 cámaras	 hiperbáricas	 para	 alcanzar	 la
eterna	 juventud.	 Nunca	 confirmaba	 ni	 negaba	 esas	 noticias,	 y	 la	 prensa
enloquecía.	 Esparcía	 historias	 y	 rumores,	 pero	 nada	 concreto.	 Esta	 actitud
estratégica	 de	 ser	 elusivo	 hacía	 de	 él	 un	 objeto	 de	 continuo	 deseo,	 tanto	 de
conocerlo	mejor	como	de	poseer	su	música.

Tú	puedes	crear	efectos	similares	de	codicia	de	tu	trabajo.	Deja	relativamente
abiertos	 la	presentación	y	el	mensaje,	para	que	 la	gente	pueda	dar	a	 tu	 trabajo
diversas	 interpretaciones.	No	definas	cómo	debe	entenderlo	o	usarlo.	A	esto	se
debe	 que	 las	 obras	 de	 tan	 grandes	 dramaturgos	 como	 Shakespeare	 y	 Chéjov
hayan	 perdurado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 y	 siempre	 parezcan	 frescas	 y
emocionantes;	 cada	 generación	 ve	 en	 ellas	 lo	 que	 quiere.	 Esos	 escritores
aludieron	 a	 elementos	 eternos	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 pero	 sin	 juzgarlos	 ni
instruir	a	la	audiencia	sobre	qué	sentir	o	pensar.	Sigue	este	modelo	en	lo	que	tú
produces.

Ten	 en	 mente	 lo	 siguiente:	 entre	 más	 activa	 es	 nuestra	 imaginación,	 más
placer	obtenemos	de	ella.	De	niños	perdíamos	interés	si	nos	daban	un	juego	con
instrucciones	 y	 reglas	 explícitas;	 pero	 si	 nosotros	 lo	 inventábamos	o	 tenía	 una
estructura	laxa,	lo	que	nos	permitía	dotarlo	de	nuestras	ideas	y	fantasías,	nuestro
interés	 era	 duradero.	 Un	 cuadro	 abstracto	 que	 evoca	 sueños	 y	 fantasías,	 una
película	 difícil	 de	 interpretar,	 un	 chiste	 o	 anuncio	 ambiguo	 nos	 fuerzan	 a
interpretarlos,	y	juzgamos	estimulante	poder	ejercitar	nuestra	imaginación	de	esa
manera.	A	través	de	tu	trabajo	debes	estimular	al	máximo	ese	placer	en	la	gente.

Crea	 rivalidades	 de	 deseo.	 El	 deseo	 humano	 no	 es	 nunca	 un	 fenómeno
individual.	Somos	 criaturas	 sociales,	 y	 lo	que	queremos	 suele	 ser	 reflejo	de	 lo
que	 otros	 anhelan.	 Esto	 se	 deriva	 de	 nuestros	 años	 iniciales.	 La	 atención	 de



nuestros	padres	(el	primer	objeto	que	codiciamos)	era	para	nosotros	un	juego	de
suma	 cero;	 si	 nuestros	 hermanos	 recibían	 mucha	 atención,	 había	 menos	 para
nosotros.	Teníamos	que	competir	 con	ellos	y	otros	por	 la	 atención	y	 el	 afecto.
Cuando	veíamos	que	nuestros	hermanos	o	 amigos	 recibían	algo	—un	 regalo	o
favor—,	surgía	en	nosotros	el	deseo	competitivo	de	tener	lo	mismo.	Si	un	objeto
o	persona	no	era	deseado	por	otros,	lo	veíamos	con	indiferencia	o	menosprecio;
seguro	eso	se	debía	a	que	había	algo	malo	en	él.

Esto	se	convierte	en	un	patrón	de	por	vida,	muy	explícito	en	algunos.	En	las
relaciones	sólo	les	interesa	un	hombre	o	mujer	que	ya	pertenece	a	otro,	anhelado
por	un	 tercero.	Su	deseo	es	 tomar	ese	objeto	anhelado	y	 triunfar	 sobre	el	otro,
dinámica	que	casi	con	certeza	tiene	raíces	en	su	infancia.	Si	otros	ganan	dinero
con	un	nuevo	 truco,	quieren	no	 sólo	participar,	 sino	acaparar	el	mercado.	Para
otros,	eso	es	más	sutil.	Ven	que	alguien	posee	algo	de	apariencia	seductora	y	su
deseo	no	es	tomarlo	sino	compartirlo	y	participar	de	la	experiencia.	En	cualquier
dirección,	cuando	vemos	personas	o	cosas	que	otros	desean,	su	valor	aumenta.

Aprende	 a	 capitalizar	 esto.	 Si	 puedes	 crear	 la	 impresión	 de	 que	 otros	 te
desean	o	persiguen	tu	trabajo,	alentarás	a	la	gente	a	seguirte	sin	tener	que	decir
una	palabra	ni	imponerte.	Ella	vendrá	a	ti.	Procura	rodearte	de	esta	aura	social,	o
al	menos	crea	esa	ilusión.

Puedes	producir	este	efecto	de	varias	formas.	Haz	que	tu	objeto	sea	visto	o	se
hable	 de	 él	 en	 todas	 partes,	 incluso	 incitando	 la	 piratería,	 como	 Chanel.	 No
intervengas	 directamente;	 eso	 producirá	 una	 fuerza	 viral.	Acelera	 este	 proceso
con	la	difusión	en	varios	medios	de	noticias	o	rumores	sobre	el	objeto;	la	gente
empezará	a	hablar	de	él	y	la	recomendación	de	boca	en	boca	propagará	el	efecto.
Aun	los	comentarios	negativos	o	controversias	darán	fruto,	mejor	incluso	que	los
elogios.	Esto	le	dará	a	tu	objeto	un	aire	provocativo	y	transgresor;	como	sea,	a	la
gente	 le	 atrae	 lo	 negativo.	 Tu	 silencio	 o	 falta	 de	 instrucción	 expresa	 sobre	 el
mensaje	 permitirá	 que	 los	 demás	 den	 rienda	 suelta	 a	 sus	 versiones	 e
interpretaciones,	o	hará	que	personas	importantes	o	líderes	de	opinión	hablen	de
tu	trabajo	y	aticen	el	fuego.	Dirán	que	ofreces	algo	nuevo,	revolucionario,	nunca
antes	visto	u	oído.	Traficas	con	el	futuro,	las	tendencias.	En	un	momento	dado,
suficientes	 personas	 sentirán	 la	 influencia	 y	 no	 querrán	 quedarse	 atrás,	 lo	 que
jalará	a	muchas	otras.	El	único	problema	de	este	juego	es	que	en	el	mundo	hay
mucha	 competencia	 por	 esos	 efectos	 virales	 y	 el	 público	 es	 muy	 inconstante.



Debes	ser	experto	no	sólo	en	desatar	esas	reacciones	en	cadena,	sino	también	en
renovarlas	y	crear	otras.

En	lo	 individual,	deja	claro	que	 la	gente	 te	desea;	que	 tienes	un	pasado,	no
demasiado	como	para	inspirar	desconfianza	pero	sí	el	suficiente	para	señalar	que
otros	te	han	considerado	deseable.	Sé	indirecto	en	esto.	Que	oigan	hablar	de	tu
pasado,	que	vean	 la	atención	que	 recibes	de	hombres	o	mujeres,	 sin	que	digas
una	 sola	 palabra.	 Cualquier	 alarde	 o	 señalamiento	 explícito	 neutralizará	 el
efecto.

En	toda	situación	de	negociación,	pugna	siempre	por	incorporar	a	una	tercera
o	 cuarta	 parte	 que	 ansíe	 tus	 servicios,	 para	 crear	 una	 rivalidad	 de	 deseo.	 Esto
elevará	 de	 inmediato	 tu	 valor,	 no	 sólo	 en	 términos	 de	 una	 guerra	 de
ofrecimientos,	sino	también	porque	la	gente	verá	que	otros	te	codician.

Usa	la	inducción.	Quizá	creamos	que	vivimos	en	una	época	de	gran	libertad
en	 comparación	 con	 el	 pasado,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 nuestro	mundo	 está	más
regulado	que	nunca.	Cada	uno	de	nuestros	movimientos	es	seguido	digitalmente.
Más	 leyes	que	nunca	rigen	 todos	 los	aspectos	del	comportamiento	humano.	La
corrección	política,	que	siempre	ha	existido,	es	hoy	tal	vez	más	intensa	debido	a
lo	visibles	que	somos	en	las	redes	sociales.	Aunque	no	lo	digamos,	a	la	mayoría
de	 nosotros	 nos	 molestan	 o	 agobian	 todas	 esas	 restricciones	 a	 nuestro
movimiento	físico	y	mental.	Anhelamos	lo	subversivo	y	lo	que	está	más	allá	de
los	 límites	 que	 se	 nos	 han	 impuesto.	 Un	 sí	 o	 no	 reprimidos	 pueden	 tirar
fácilmente	de	nosotros.

Asocia	tu	objeto	con	algo	un	tanto	ilícito,	poco	convencional	o	políticamente
avanzado.	Chanel	hizo	esto	con	su	andrógino	atractivo	y	al	desdeñar	los	roles	de
género.	El	conflicto	entre	generaciones	siempre	es	material	útil	para	esto;	lo	que
ofreces	está	en	marcado	contraste	con	la	acartonada	generación	anterior.	John	F.
Kennedy	 lo	hizo	cuando	 se	pronunció	contra	 la	década	de	1950	y	 la	 época	de
Eisenhower,	 un	 periodo	 de	 tedioso	 conformismo.	 En	 contraste,	 votar	 por	 él
suponía	juventud,	vigor	y	una	masculinidad	perdida.	Actuó,	en	esencia,	en	favor
del	 oculto	 resentimiento	 contra	 la	 figura	 paterna	 y	 el	 deseo	 transgresor	 de
librarse	de	ella.	Este	deseo	siempre	está	tácitamente	presente	entre	los	jóvenes	y
tiene	adscrito	en	todo	momento	un	elemento	de	tabú.

Un	 deseo	 ilícito	 que	 casi	 todos	 compartimos	 es	 el	 voyerismo.	Asomarse	 a
vidas	 ajenas	 infringe	 estrictos	 tabús	 sociales	 de	 privacidad,	 pero	 todos	 nos



sentimos	 motivados	 a	 ver	 qué	 pasa	 a	 puertas	 cerradas.	 El	 teatro	 y	 el	 cine
dependen	 de	 ese	 deseo	 voyerista;	 nos	 introducen	 en	 habitaciones	 ajenas	 y	 lo
experimentamos	casi	como	si	literalmente	espiáramos	a	la	gente.	Incorpora	esto
en	 tu	 trabajo	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 revelas	 secretos	 que	 no	 deberían
divulgarse.	Algunos	 se	 indignarán,	 pero	 todos	 sentirán	 curiosidad.	 Podrían	 ser
secretos	sobre	ti	y	cómo	lograste	lo	que	hiciste,	o	sobre	otros,	lo	que	les	sucede	a
puertas	cerradas	a	personas	poderosas	y	las	leyes	con	que	operan.

En	cualquier	caso,	 lo	que	ofreces	debe	ser	nuevo,	desconocido	y	exótico,	o
presentarse	al	menos	como	tal.	El	contraste	con	lo	que	existe,	tan	opresivamente
convencional,	producirá	un	llamado	a	la	codicia.

Por	 último,	 ofrece	 frente	 a	 los	 demás	 la	 posibilidad	 de	 conseguir	 lo
inalcanzable	o	 imposible.	La	vida	está	 llena	de	 irritantes	 límites	y	dificultades.
La	 riqueza	 y	 el	 éxito	 demandan	 un	 esfuerzo	 demencial.	 Estamos	 atrapados	 en
nuestro	 carácter	 (véase	 el	 capítulo	 4)	 y	 no	 podemos	 ser	 alguien	 más.	 No
podemos	recuperar	nuestra	juventud	perdida	ni	la	salud	que	le	era	propia.	Cada
día	nos	acerca	más	a	la	muerte,	el	último	límite.	Tu	objeto,	sin	embargo,	brinda
la	 fantasía	 de	 un	 camino	 rápido	 a	 la	 riqueza	 y	 el	 éxito,	 la	 recuperación	 de	 la
juventud	perdida,	 la	 transformación	en	una	persona	nueva	e	 incluso	 la	victoria
sobre	la	muerte.	La	gente	codiciará	todas	esas	cosas,	porque	son	imposibles.	Por
la	ley	de	la	inducción	podemos	imaginar	todos	esos	atajos	y	fantasías	(tal	como
imaginamos	un	unicornio),	lo	que	nos	hace	desear	llegar	a	ellos,	e	imaginarlos	es
casi	experimentarlos.

Recuerda:	 no	 es	 la	 posesión	 sino	 el	 deseo	 lo	 que	 impulsa	 en	 secreto	 a	 la
gente.	 Poseer	 algo	 produce	 sin	 remedio	 cierta	 desilusión	 y	 genera	 el	 deseo	 de
algo	 nuevo.	 Aprovecha	 la	 necesidad	 humana	 de	 fantasías	 y	 el	 placer	 de
perseguirlas.	En	este	sentido,	debes	renovar	sin	cesar	tus	esfuerzos.	Una	vez	que
la	gente	obtenga	lo	que	quiere	o	te	posea,	tu	valor	y	su	respeto	por	ti	bajarán.	No
dejes	de	retirarte,	sorprenderla	y	estimular	la	caza.	Mientras	lo	hagas,	tendrás	el
poder.



El	deseo	supremo

Debemos	 perseguir	 siempre	 un	mejor	 conocimiento	 de	 nuestra	 naturaleza.	Ver
cómo	opera	en	nosotros	el	 síndrome	del	prado	siempre	más	verde	y	cómo	nos
empuja	 a	 actuar.	 Debemos	 ser	 capaces	 de	 distinguir	 entre	 lo	 positivo	 y
productivo	 en	 nuestra	 codicia,	 y	 lo	 negativo	 y	 contraproducente.	 Del	 lado
positivo,	sentir	 inquietud	y	descontento	nos	motiva	a	buscar	algo	mejor	y	a	no
conformarnos	 con	 lo	 que	 tenemos.	 Nuestra	 imaginación	 se	 ensancha	 cuando
consideramos	 posibilidades	 distintas	 a	 nuestras	 circunstancias.	 Cuando
envejecemos,	 tendemos	 a	 ser	más	 complacientes,	 pero	 renovar	 la	 inquietud	de
nuestros	años	previos	nos	mantendrá	jóvenes,	y	a	nuestra	mente	activa.

Sin	 embargo,	 esa	 inquietud	 debe	 estar	 bajo	 un	 control	 consciente.	 Con
frecuencia	nuestro	descontento	es	meramente	crónico;	nuestro	deseo	de	cambio
es	 vago	 y	 reflejo	 de	 nuestro	 hastío.	 Esto	 nos	 hace	 perder	 nuestro	 precioso
tiempo.	Si	estamos	insatisfechos	con	nuestra	carrera,	hacemos	un	gran	cambio,
lo	que	requiere	que	adquiramos	nuevas	habilidades	y	hagamos	nuevos	amigos.
La	novedad	de	todo	esto	nos	reanima	por	un	tiempo,	pero	años	después	sentimos
otra	vez	el	 tirón	del	descontento.	El	nuevo	camino	no	fue	el	correcto	 tampoco.
Debimos	haber	pensado	mejor	e	 identificar	 los	aspectos	de	nuestra	carrera	que
no	 funcionaban	para	buscar	 un	 cambio	más	 tenue,	 en	un	 ramo	afín	 al	 anterior
que	sólo	demandara	un	ajuste	de	nuestras	habilidades.

En	 las	 relaciones,	 podemos	 dedicar	 la	 vida	 a	 buscar	 al	 hombre	 o	 mujer
perfectos	 y	 acabar	 solos.	Nadie	 es	 perfecto.	 Es	mejor	 aceptar	 los	 defectos	 del
otro	 y	 admitirlos,	 o	 buscar	 incluso	 cierto	 encanto	 en	 sus	 debilidades.	 Si
moderamos	nuestra	 codicia,	 aprenderemos	 a	dominar	 las	 artes	 del	 acuerdo	y	 a
lograr	 que	 una	 relación	 funcione,	 algo	 que	 no	 se	 logra	 con	 naturalidad	 ni
sencillez.

En	vez	de	perseguir	sin	fin	las	tendencias	más	recientes	y	modelar	nuestros
deseos	 con	 base	 en	 lo	 que	 otros	 consideran	 estimulante,	 deberíamos	 dedicar
nuestro	tiempo	a	conocer	mejor	nuestros	gustos	y	deseos,	a	fin	de	que	podamos
distinguir	lo	que	en	verdad	necesitamos	o	queremos	de	lo	que	nos	imponen	los
anunciantes	o	los	efectos	virales.



La	vida	es	corta	y	nuestra	energía	limitada.	Movidos	por	nuestros	codiciosos
deseos,	perderemos	mucho	tiempo	en	búsquedas	y	cambios	fútiles.	No	aguardes
ni	pongas	constantemente	tus	esperanzas	en	algo	mejor;	saca	el	mayor	provecho
de	lo	que	ya	tienes.

Velo	 así:	 estás	 inserto	 en	 un	medio	 que	 consta	 de	 personas	 que	 conoces	 y
lugares	que	 frecuentas.	Ésta	 es	 tu	 realidad.	Tu	mente	 se	 siente	 atraída	 en	 todo
momento	 por	 algo	 ajeno	 a	 esa	 realidad,	 lo	 cual	 es	 propio	 de	 la	 naturaleza
humana.	Sueñas	con	viajar	a	lugares	exóticos;	si	lo	consigues,	arrastrarás	allá	tu
marco	mental	 de	 descontento.	 Tu	 búsqueda	 de	 entretenimiento	 te	 dará	 nuevas
fantasías	que	alimentar.	Leerás	libros	repletos	de	ideas	sin	relación	alguna	con	tu
vida	diaria,	llenos	de	huecas	especulaciones	sobre	cosas	que	existen	a	medias.	Y
nada	 de	 esa	 agitación	 e	 incesante	 deseo	 de	 lo	 distante	 te	 conducirá	 a	 algo
satisfactorio,	 sólo	 despertará	 más	 quimeras	 que	 perseguir.	 Al	 final	 no	 podrás
escapar	de	ti	mismo.

Por	otro	lado,	la	realidad	te	llama.	Abstraerte	en	lo	próximo,	no	en	lo	remoto,
te	procurará	una	sensación	muy	distinta.	Tu	relación	con	quienes	te	rodean	puede
ser	 siempre	 más	 profunda.	 Nunca	 conocerás	 lo	 suficiente	 a	 las	 personas	 que
tratas,	y	esto	puede	ser	fuente	de	una	fascinación	inagotable.	Puedes	vincularte
más	 con	 tu	 entorno.	 El	 lugar	 donde	 vives	 posee	 una	 larga	 historia	 en	 la	 que
puedes	sumergirte.	Conocer	mejor	tu	medio	te	brindará	muchas	oportunidades	de
poder.	En	cuanto	a	ti,	tienes	rincones	misteriosos	que	nunca	conocerás	del	todo.
Si	 intentas	 conocerte	mejor,	 podrás	 hacerte	 cargo	 de	 tu	 naturaleza	 en	 lugar	 de
seguir	siendo	su	esclavo.	Y	tu	trabajo	ofrece	posibilidades	infinitas	de	mejora	e
innovación,	 innumerables	retos	a	 tu	 imaginación.	Estas	cosas	son	las	que	están
más	cerca	de	ti	y	componen	tu	mundo	real,	no	virtual.

Al	final,	lo	que	debes	codiciar	es	una	relación	más	estrecha	con	la	realidad,	lo
que	te	dará	serenidad,	concentración	y	facultades	prácticas	para	cambiar	lo	que
es	posible	cambiar.

Es	 aconsejable	 que	 hagas	 sentir	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 tus	 conocidos	 —hombres	 o
mujeres—	que	podrías	prescindir	de	su	compañía.	Esto	consolidará	su	amistad.	A	la
mayoría	 de	 la	 gente	 no	 le	 hará	 ningún	 daño	 que	 en	 tu	 trato	 con	 ella	mezcles	 en
ocasiones	un	grano	de	desdén;	valorará	más	tu	amistad.	[…]	Si	en	efecto	tenemos
en	alta	estima	a	alguien,	hemos	de	ocultárselo	como	un	crimen.	Hacer	esto	no	es
muy	gratificante,	pero	sí	lo	correcto.	Si	ni	siquiera	un	perro	soporta	que	se	le	trate



demasiado	bien,	¡un	hombre	lo	hará	aún	menos!
—ARTHUR	SCHOPENHAUER



6

ELEVA	TUS	PERSPECTIVAS

LA	LEY	DE	LA	CORTEDAD	DE	MIRAS

Está	en	la	parte	animal	de	tu	naturaleza	que	te	impresione	lo	que	ves	y	oyes	en	el
presente:	 las	 noticias	 y	 tendencias	 más	 recientes,	 las	 opiniones	 y	 acciones	 de
quienes	te	rodean,	cualquier	cosa	de	aspecto	demasiado	drástico.	Por	eso	te	tragas
los	 tentadores	 planes	 que	 prometen	 resultados	 rápidos	 y	 dinero	 fácil.	 Por	 eso
reaccionas	de	forma	exagerada	a	tus	circunstancias:	te	relajas	o	alarmas	en	exceso
cuando	los	acontecimientos	siguen	una	dirección	u	otra.	Aprende	a	medir	a	la	gente
por	 la	 estrechez	 o	 amplitud	 de	 su	 visión;	 no	 te	 enredes	 con	 quienes	 no	 ven	 las
consecuencias	de	sus	actos	y	están	siempre	en	modo	reactivo:	te	contagiarán.	Fija
la	 mirada	 en	 las	 grandes	 tendencias	 que	 gobiernan	 los	 hechos,	 en	 lo	 que	 no	 se
advierte	 de	 inmediato.	 Nunca	 pierdas	 de	 vista	 tus	metas	 a	 largo	 plazo.	 Con	 una
perspectiva	 elevada,	 tendrás	 paciencia	 y	 claridad	 para	 cumplir	 casi	 cualquier
objetivo.



MOMENTOS	DE	LOCURA

Durante	todo	el	verano	y	principios	del	otoño	de	1719,	el	ciudadano	inglés	John
Blunt	(1665-1733),	uno	de	los	principales	directores	de	la	South	Sea	Company,
siguió	 con	creciente	 ansiedad	 las	noticias	que	 llegaban	de	París.	Los	 franceses
pasaban	entonces	por	un	espectacular	auge	económico,	impulsado	sobre	todo	por
el	 éxito	 de	 la	 Mississippi	 Company,	 una	 empresa	 iniciada	 por	 el	 expatriado
escocés	 John	 Law	 para	 explotar	 las	 riquezas	 de	 los	 territorios	 de	 Luisiana
controlados	por	los	franceses.	Law	vendió	acciones	de	esa	compañía,	y	como	su
precio	 no	 cesaba	 de	 aumentar,	 franceses	 de	 todas	 las	 clases	 sociales	 las
liquidaban	y	se	volvían	fabulosamente	ricos.	La	palabra	millonario	se	acuñó	en
esos	meses,	justo	en	referencia	a	esos	nuevos	ricos.

Aquellas	noticias	despertaban	molestia	y	envidia	en	Blunt.	Él	era	un	 inglés
leal.	Con	el	éxito	de	la	Mississippi	Company,	París	atraía	capital	de	inversión	de
toda	 Europa.	 Si	 esto	 persistía,	 Francia	 sería	 pronto	 la	 capital	 financiera	 del
mundo,	 por	 encima	 de	 Ámsterdam	 y	 Londres.	 Ese	 novedoso	 poder	 de	 los
franceses	 no	 podía	 más	 que	 representar	 un	 desastre	 para	 Inglaterra,	 su
archienemigo,	en	particular	si	estallaba	otra	guerra	entre	ambos	países.

En	términos	más	personales,	Blunt	era	un	hombre	muy	ambicioso.	Hijo	de	un
humilde	zapatero,	desde	siempre	había	aspirado	ascender	a	los	más	altos	niveles
de	 la	 sociedad	 inglesa.	 Iba	 a	 lograrlo,	 creía,	 gracias	 a	 la	 revolución	 financiera
que	 arrasaba	 con	 Europa,	 centrada	 en	 la	 popularidad	 creciente	 de	 sociedades
anónimas	 como	 la	 de	 Law	 y	 la	 South	 Sea	 Company.	 En	 contraste	 con	 la
acumulación	 de	 riqueza	 mediante	 el	 recurso	 tradicional	 de	 la	 propiedad	 de
terrenos,	 los	 cuales	 resultaban	 costosos	 de	 administrar	 y	 muy	 gravables,	 era
relativamente	 fácil	 ganar	 dinero	 con	 la	 compra	 de	 acciones	 y	 las	 ganancias
estaban	libres	de	impuestos.	Esas	inversiones	estaban	de	moda	en	Londres.	Blunt
había	 planeado	 convertir	 la	 South	 Sea	 Company	 en	 la	 sociedad	 anónima	más
grande	 y	 próspera	 de	 Europa,	 y	 John	 Law	 se	 le	 había	 adelantado	 con	 una
empresa	osada	y	el	pleno	respaldo	del	gobierno	francés.	Blunt	tendría	que	idear
algo	mejor,	por	su	bien	y	el	futuro	de	Inglaterra.

La	 South	 Sea	 Company	 se	 había	 formado	 en	 1710	 como	 una	 empresa



administradora	de	una	parte	de	la	enorme	deuda	del	gobierno	británico,	a	cambio
de	lo	cual	se	le	otorgaría	el	monopolio	de	todo	el	comercio	inglés	con	América
del	Sur.	Al	paso	de	 los	años	 la	 compañía	no	había	comerciado	casi	nada,	 sino
servido	como	un	banco	informal	para	el	gobierno.	Gracias	a	su	liderazgo	en	la
empresa,	 Blunt	 forjó	 relaciones	 con	 los	 ingleses	 más	 ricos	 y	 poderosos,	 en
particular	 el	 rey	 Jorge	 I	 (1660-1727),	 quien	 era	 uno	 de	 sus	 principales
inversionistas	y	fue	nombrado	director	de	la	compañía.	El	lema	de	Blunt	siempre
había	sido	“Piensa	en	grande”,	y	 le	había	 resultado	muy	útil.	Así,	 se	devanaba
los	sesos	pensando	cómo	superaría	a	los	franceses	hasta	que	por	fin,	en	octubre
de	1719,	dio	con	un	plan	digno	de	su	lema	que	cambiaría	sin	duda	el	curso	de	la
historia.

El	 mayor	 problema	 del	 gobierno	 británico,	 encabezado	 por	 el	 rey,	 era	 la
inmensa	 deuda	 en	 que	 había	 incurrido	 en	 el	 curso	 de	 treinta	 años,	 durante	 las
guerras	 que	 había	 librado	 con	 Francia	 y	 España,	 todas	 ellas	 financiadas	 con
préstamos.	 La	 propuesta	 de	 Blunt	 fue	 sencilla	 y	 asombrosa:	 la	 South	 Sea
Company	pagaría	al	gobierno	una	abultada	suma	para	asumir	por	completo	esa
deuda,	valuada	nada	menos	que	en	 treinta	y	un	millones	de	 libras	esterlinas	 (a
cambio	de	lo	cual	recibiría	un	pago	anual	de	intereses	sobre	la	deuda).	Después
privatizaría	esa	deuda	de	treinta	y	un	millones	de	libras	y	la	vendería	como	una
mercancía,	bajo	la	forma	de	acciones	propias,	a	razón	de	cien	libras	por	unidad.
Quienes	le	habían	prestado	dinero	al	gobierno	podrían	convertir	sus	pagarés	en
acciones	de	la	South	Sea	Company.	Las	acciones	que	restaran	serían	vendidas	al
público	en	general.

El	precio	de	una	acción	sería	al	principio	de	cien	libras.	Como	el	de	cualquier
otra,	podría	bajar	y	subir;	pero	en	este	caso,	si	se	operaba	bien,	sólo	aumentaría.
La	South	Sea	Company	 tenía	 un	nombre	 sugestivo	y	ofrecía	 la	 perspectiva	de
comerciar	 con	 la	 vasta	 riqueza	 de	 América	 del	 Sur.	 Igualmente,	 era	 un	 deber
patriótico	de	los	acreedores	ingleses	participar	en	ese	plan,	con	el	que	ayudarían
a	cancelar	la	deuda	y	ganarían	mucho	más	que	lo	que	el	gobierno	les	pagaba	en
intereses	anuales.	Si	el	precio	de	las	acciones	subía,	como	era	casi	indudable	que
ocurriese,	 los	 compradores	 obtendrían	 una	 ganancia	 líquida	 y	 la	 compañía	 se
permitiría	 pagar	 jugosos	 dividendos.	 Como	 por	 arte	 de	 magia,	 la	 deuda	 se
transformaría	 en	 riqueza.	 Esto	 sería	 la	 solución	 a	 todos	 los	 problemas	 del
gobierno,	y	le	aseguraría	a	Blunt	una	fama	duradera.



Cuando,	 en	 noviembre	 de	 1719,	 el	 rey	 Jorge	 se	 enteró	 de	 la	 propuesta	 de
Blunt,	 se	 sintió	 muy	 confundido.	 No	 entendía	 cómo	 era	 posible	 que	 algo
negativo	 (la	 deuda)	 se	 convirtiese	 al	 instante	 en	 algo	 positivo.	 Además,	 no
comprendía	 la	 nueva	 jerga	 de	 las	 finanzas.	 Pero	 Blunt	 le	 habló	 con	 tal
convicción	 que	 se	 dejó	 llevar	 por	 su	 entusiasmo.	 Después	 de	 todo,	 prometía
resolver	 de	 un	 solo	 golpe	 sus	 dos	 principales	 problemas,	 y	 resultaba	 difícil
resistirse	a	esa	oferta.

Jorge	 I	 era	 muy	 impopular,	 uno	 de	 los	 reyes	 británicos	menos	 querido	 de
todos	 los	 tiempos.	 No	 todo	 era	 culpa	 suya:	 no	 era	 inglés,	 sino	 alemán,	 de
nacimiento,	 con	 el	 título	 de	 duque	 de	 Brunswick	 y	 elector	 de	 Hanover.	 A	 la
muerte	de	la	reina	Ana	de	Inglaterra,	en	1714,	Jorge	era	su	pariente	protestante
vivo	 más	 cercano.	 Tan	 pronto	 como	 subió	 al	 trono,	 sin	 embargo,	 sus	 nuevos
súbditos	descubrieron	que	no	era	de	su	agrado.	Hablaba	un	inglés	con	un	acento
espantoso,	sus	maneras	eran	muy	toscas	y	siempre	estaba	ávido	de	dinero.	Pese	a
su	 avanzada	 edad,	 no	 cesaba	 de	 perseguir	 mujeres,	 ninguna	 particularmente
atractiva.	En	los	primeros	años	de	su	reinado,	hubo	varios	intentos	de	golpe	de
Estado;	 la	gente	habría	 recibido	con	gusto	su	derrocamiento	si	alguno	de	éstos
hubiera	logrado	su	objetivo.

Jorge	 I	 estaba	 desesperado	 por	mostrarles	 a	 sus	 nuevos	 súbditos	 que,	 a	 su
manera,	podía	ser	un	gran	rey.	Lo	que	más	detestaba	era	la	asfixiante	deuda	en
que	el	 gobierno	había	 incurrido	 antes	de	que	él	 ascendiera	 al	 trono.	Tenía	una
reacción	 casi	 alérgica	 a	 cualquier	 clase	 de	 deuda,	 como	 si	 fuera	 a	 chuparle	 la
sangre.

Ahí	 estaba	 ahora	 el	 ofrecimiento	 de	 Blunt	 de	 cancelar	 esa	 deuda	 y	 dar
prosperidad	 a	 Inglaterra,	 lo	 que	 fortalecería	 a	 la	monarquía	 en	 el	 proceso.	Era
casi	 demasiado	 bello	 para	 ser	 verdad,	 y	 Jorge	 I	 brindó	 todo	 su	 respaldo	 a	 la
propuesta.	Encargó	al	ministro	de	hacienda,	John	Aislabie,	la	tarea	de	presentarla
en	enero	de	1720	al	parlamento,	el	cual	 tendría	que	aprobarla.	La	propuesta	de
Blunt	desató	casi	de	inmediato	una	oposición	feroz	entre	varios	parlamentarios,
que	la	juzgaron	ridícula.	No	obstante,	en	las	semanas	posteriores	al	discurso	de
Aislabie,	 los	 opositores	 a	 esa	 ley	 vieron	 con	 consternación	 que	 el	 apoyo	 a	 su
bando	 se	 desvanecía	 poco	 a	 poco.	Acciones	de	 la	South	Sea	Company	habían
sido	 prácticamente	 regaladas	 a	 los	 ingleses	más	 ricos	 y	 poderosos,	 entre	 ellos
algunos	 eminentes	 miembros	 del	 parlamento,	 quienes,	 en	 previsión	 de	 las



ganancias	que	recibirían,	ahora	daban	su	aprobación	a	la	ley.
Cuando	ésta	fue	aprobada,	en	abril	de	ese	año,	Jorge	I	se	presentó	en	la	South

Sea	 House	 y	 depositó	 cien	 mil	 libras	 para	 comprar	 acciones	 de	 la	 empresa.
Quería	dar	muestra	de	su	confianza	en	ella,	aunque	no	era	preciso	que	lo	hiciera,
porque	 la	 expectación	 causada	 por	 la	 aprobación	 de	 la	 ley	 había	 atrapado	 al
público	y	el	interés	en	las	acciones	de	la	South	Sea	Company	ya	causaba	furor.
El	 centro	de	 actividad	 era	 el	 área	de	Londres	 conocida	 como	Exchange	Alley,
donde	 se	 vendían	 casi	 todas	 las	 acciones.	 Las	 callejuelas	 en	 torno	 a	 esa	 zona
estaban	ahora	congestionadas	de	tráfico,	y	éste	aumentaba	cada	día.

Al	 principio	 eran	 sobre	 todo	 los	 ricos	 e	 influyentes	 quienes	 llegaban	 a
comprar	acciones	en	sus	lujosos	carruajes.	Pero	entre	los	compradores	también
había	artistas	e	intelectuales,	como	John	Gay,	Alexander	Pope	y	Jonathan	Swift.
Pronto,	sir	Isaac	Newton	sintió	esa	fuerza	de	atracción	e	invirtió	una	buen	parte
de	sus	ahorros,	siete	mil	libras.	Semanas	más	tarde,	sin	embargo,	lo	acometió	la
duda.	El	precio	subía,	pero	como	lo	que	sube	puede	bajar,	liquidó	sus	acciones,
con	lo	que	duplicó	su	inversión	inicial.

Pronto	empezaron	a	circular	rumores	de	que	la	compañía	estaba	a	punto	de
iniciar	 sus	 actividades	 comerciales	 en	 América	 del	 Sur,	 donde	 toda	 suerte	 de
riquezas	yacían	ocultas	en	las	montañas.	Esto	sólo	añadió	fuego	a	la	hoguera,	y
personas	 de	 todas	 las	 clases	 sociales	 comenzaron	 a	 convergir	 en	Londres	 para
comprar	 acciones	 de	 la	 South	 Sea	 Company.	 Se	 afirmaba	 que	 Blunt	 era	 un
alquimista	 financiero	que	había	descubierto	el	 secreto	de	convertir	 la	deuda	en
riqueza.	En	el	campo,	los	agricultores	sacaban	de	debajo	de	la	cama	sus	ahorros
de	 toda	 la	vida	y	enviaban	a	 sus	hijos	y	 sobrinos	a	adquirir	 todas	 las	acciones
posibles.	La	fiebre	se	propagó	asimismo	a	mujeres	de	todos	los	niveles,	quienes
normalmente	no	se	entrometían	en	esas	cosas.	Ahora,	actrices	se	codeaban	con
duquesas	en	Exchange	Alley.	Entretanto,	el	precio	de	las	acciones	no	cesaba	de
subir,	a	más	de	trescientas	y	pronto	a	cuatrocientas	libras.

Como	Francia	antes,	el	país	experimentaba	ahora	un	auge	espectacular.	El	28
de	mayo	el	rey	celebró	su	cumpleaños	número	sesenta,	y	para	alguien	conocido
por	 su	 frugalidad,	 aquélla	 fue	 la	 fiesta	 más	 pródiga	 hasta	 entonces,	 con	 tinas
enormes	llenas	de	vino	de	Burdeos	y	champaña.	Para	hacer	alarde	de	su	nueva
fortuna,	una	mujer	se	presentó	en	la	fiesta	con	un	vestido	cubierto	de	joyas	que
valían	 más	 de	 cinco	 mil	 libras.	 En	 toda	 Londres,	 los	 ricos	 derribaban	 sus



mansiones	y	las	reemplazaban	por	residencias	más	grandes	y	elegantes.	Mozos	y
lacayos	abandonaban	su	empleo,	compraban	costosos	carruajes	y	contrataban	a
su	 vez	 a	 otros	mozos	 y	 lacayos.	Una	 joven	 actriz	 hizo	 tal	 fortuna	 que	 decidió
retirarse;	 rentó	 un	 teatro	 para	 despedirse	 de	 sus	 rendidos	 admiradores.	 Una
aristócrata	 se	 sorprendió	 una	 noche	 en	 la	 ópera	 al	 ver	 que	 su	 antigua	 criada
ocupaba	ahora	un	palco	más	caro	que	el	 suyo.	 Jonathan	Swift	 le	 escribió	a	un
amigo:	“He	inquirido	a	quienes	 llegan	de	Londres	acerca	de	cuál	es	 la	religión
ahí.	Me	dicen	que	las	acciones	de	South	Sea.	¿Y	cuál	es	la	política	de	Inglaterra?
La	 respuesta	 es	 la	misma.	 ¿Cuál	 es	 el	 comercio?	De	 nuevo,	 South	 Sea.	 ¿Y	 el
principal	negocio?	Ningún	otro	que	South	Sea”.

En	el	centro	mismo	de	esa	febril	racha	de	compra	y	venta,	John	Blunt	hacía
todo	lo	posible	por	estimular	el	interés	en	las	acciones	de	South	Sea	y	mantener
al	alza	su	precio.	Las	ofrecía	en	varias	emisiones,	en	las	que	brindaba	generosas
condiciones	 de	 pago,	 a	 veces	 con	 un	 enganche	 de	 sólo	 veinte	 por	 ciento	 para
comenzar.	Por	cada	cuatrocientas	libras	invertidas,	él	prestaba	trescientas.	Quería
aumentar	 la	 demanda	 y	 hacerle	 sentir	 a	 la	 gente	 que	 podría	 perder	 una
oportunidad	 única	 de	 riqueza.	 El	 precio	 había	 rebasado	 pronto	 las	 quinientas
libras	y	seguía	subiendo.	Para	el	15	de	junio,	el	precio	de	suscripción	alcanzaba
ya	la	astronómica	suma	de	mil	libras,	con	apenas	diez	por	ciento	de	enganche	y
pagos	 sucesivos	de	diez	por	 ciento	 a	plazos	 repartidos	 en	más	de	 cuatro	 años.
Pocos	 podían	 resistirse	 a	 esas	 condiciones.	 Ese	 mismo	 mes,	 Jorge	 I	 nombró
caballero	 a	Blunt.	Ahora	barón,	 sir	 John	Blunt	 había	 llegado	 al	 pináculo	de	 la
sociedad	británica.	Sí,	era	de	mala	apariencia	y	podía	ser	muy	pretencioso,	pero
había	 hecho	 rica	 a	 tanta	 gente	 que	 se	 trataba	 ahora	 de	 la	 celebridad	 más
apreciada	de	Inglaterra.

Mientras	 los	 ricos	 y	 poderosos	 se	 disponían	 a	 abandonar	 Londres	 en	 los
meses	 del	 verano,	 el	 ánimo	 era	 francamente	 frenético.	 Blunt	 fingía	 un	 aire
seguro	y	despreocupado,	pero	 en	 el	 fondo	empezaba	 a	 inquietarse,	 e	 incluso	 a
alarmarse.	 No	 había	 previsto	 un	 sinnúmero	 de	 cosas.	 Sin	 darse	 cuenta,	 había
inspirado	 una	 fiebre	 de	 nuevas	 empresas	 especulativas,	 algunas	 de	 las	 cuales
involucraban	ideas	legítimas,	y	otras	patentemente	absurdas,	como	el	desarrollo
de	una	rueda	en	movimiento	perpetuo.	Contagiada,	la	gente	destinaba	ya	parte	de
su	dinero	a	esas	nuevas	sociedades	anónimas.	Cada	libra	en	efectivo	que	entraba
en	ellas	era	una	libra	menos	para	gastar	en	la	South	Sea	Company,	y	ése	era	un



problema	creciente,	porque	el	dinero	en	circulación	en	Inglaterra	era	limitado,	y
Blunt	no	podría	llegar	ya	demasiado	lejos	en	su	ofrecimiento	de	crédito.	De	igual
forma,	 la	 gente	 comenzaba	 a	 encauzar	 dinero	 a	 terrenos	 como	 una	 inversión
segura	para	el	futuro,	para	lo	cual	solía	liquidar	sus	acciones	de	South	Sea.	Blunt
mismo	había	hecho	eso,	a	espaldas	del	público.

Más	preocupante	era	el	hecho	de	que	los	franceses	habían	perdido	la	fe	en	la
empresa	del	Mississippi	y	ya	retiraban	de	ella	su	dinero;	escaseaba	el	efectivo	y
la	economía	francesa	había	caído	en	una	depresión	repentina.	Esto	afectaría	sin
duda	el	ánimo	en	Londres.	Blunt	tenía	que	actuar	antes	de	que	la	gente	regresara
de	sus	vacaciones	de	verano.

En	colaboración	con	el	parlamento,	consiguió	la	aprobación	de	la	Bubble	Act
de	1720,	que	prohibía	todas	las	sociedades	anónimas	no	autorizadas	por	cédula
real.	 Esto	 pondría	 fin	 a	 la	 especulación	 galopante.	 Sin	 embargo,	 esta	 solución
tuvo	consecuencias	que	Blunt	no	previó.	Miles	de	personas	habían	vaciado	sus
ahorros	 en	 esas	 nuevas	 empresas,	 ahora	 ilegales,	 así	 que	 era	 imposible	 que
recuperaran	 su	dinero;	 su	único	 recurso	era	vender	 sus	acciones	de	South	Sea.
Muchos	 de	 los	 que	 habían	 usado	 crédito	 para	 adquirir	 esas	 acciones	 se	 vieron
frente	 a	 pagos	 que	 ya	 no	 podían	 cubrir,	 por	 lo	 que	 también	 ellos	 intentaron
liquidar	 sus	 acciones	 de	 South	 Sea.	 El	 precio	 de	 éstas	 comenzó	 a	 bajar.	 Ese
agosto,	 fuera	 de	 la	South	Sea	House	 se	 formaban	multitudes	 desesperadas	 por
vender.

A	fines	de	ese	mismo	mes,	el	propio	Blunt	cayó	presa	de	la	desesperación	y
decidió	 lanzar	 su	 cuarta	 emisión,	 una	 vez	 más,	 a	 mil	 libras	 por	 acción.	 Las
condiciones	 eran	 ahora	 más	 generosas	 que	 nunca	 y,	 para	 colmo,	 prometió	 un
oneroso	dividendo	navideño	de	treinta	por	ciento,	al	que	le	seguiría	uno	anual	de
cincuenta	 por	 ciento.	 Algunos	 se	 dejaron	 seducir	 por	 tan	 atractivos	 términos,
entre	 ellos	 el	 propio	 sir	 Isaac	Newton.	 Pero	 otros,	 como	 si	 despertaran	 de	 un
sueño,	ya	cuestionaban	 todo:	¿cómo	era	posible	que	una	compañía	que	aún	no
había	comerciado	nada	en	América	del	Sur	y	cuyo	único	activo	tangible	eran	los
intereses	 que	 el	 gobierno	 pagaba	 sobre	 su	 deuda	 distribuyera	 dividendos	 tan
altos?	 Lo	 que	 antes	 había	 parecido	 magia	 o	 alquimia	 resultaba	 ser	 ahora	 un
engaño	al	público.	A	principios	de	septiembre	el	remate	rayaba	en	pánico,	pues
todos	 se	 apresuraban	 a	 canjear	 acciones	 de	 papel	 por	 algo	 real,	 monedas	 o
metales	de	cualquier	especie.



Cuando	 el	 pánico	 de	 efectivo	 se	 aceleró,	 el	 Banco	 de	 Inglaterra	 estuvo	 a
punto	de	venirse	abajo	por	 falta	de	dinero	corriente.	En	 Inglaterra	quedó	claro
por	 fin	 que	 la	 fiesta	 había	 terminado.	 Muchos	 habían	 perdido	 su	 fortuna	 y
ahorros	 de	 toda	 la	 vida	 en	 esa	 súbita	 caída.	 Isaac	Newton	perdió	 alrededor	 de
veinte	mil	libras,	y	a	partir	de	entonces	la	mera	mención	de	finanzas	o	bancos	lo
enfermaba.	La	gente	quería	 vender	 todo	 lo	que	podía.	Pronto	hubo	una	ola	de
suicidios,	entre	ellos	el	de	Charles	Blunt,	sobrino	de	sir	John,	quien	se	cortó	el
cuello	después	de	que	se	enteró	de	la	magnitud	exacta	de	sus	pérdidas.

El	propio	Blunt	 fue	 seguido	en	 las	calles	y	casi	 sacrificado	por	un	asesino.
Tuvo	que	escapar	a	toda	prisa	de	Londres.	Pasó	el	resto	de	su	vida	en	la	ciudad
de	Bath,	donde	se	las	arreglaba	con	los	muy	modestos	medios	que	le	quedaron
una	vez	que	el	parlamento	confiscó	casi	 todo	 lo	que	había	ganado	mediante	el
plan	de	South	Sea.	Quizás	en	su	aislamiento	pudo	contemplar	la	ironía	de	todo
eso:	había	cambiado	en	efecto	el	curso	de	la	historia	y	asegurado	su	fama	para
siempre,	 como	 el	 hombre	 que	 concibió	 uno	 de	 los	 planes	 más	 absurdos	 y
destructivos	nunca	antes	ideados	en	la	historia	de	los	negocios.

Interpretación

John	Blunt	era	un	hombre	de	negocios	pragmático	y	obstinado	que	tenía	una	sola
meta:	hacer	una	fortuna	duradera	para	sí	y	su	familia.	En	el	verano	de	1719,	sin
embargo,	 este	 hombre	 realista	 se	 contagió	 de	 una	 especie	 de	 fiebre.	 Cuando
empezó	a	leer	acerca	de	lo	que	acontecía	en	París,	el	dramatismo	que	lo	envolvía
lo	 impresionó.	 Leía	 vívidos	 relatos	 sobre	 franceses	 promedio	 que	 de	 repente
hacían	 fortunas.	 Nunca	 había	 pensado	 que	 invertir	 en	 sociedades	 anónimas
pudiera	 dar	 tan	 rápidos	 resultados,	 pero	 las	 evidencias	 de	 Francia	 eran
irrefutables.	Quería	una	suerte	similar	para	Inglaterra,	y	al	elaborar	su	plan	imitó
lógicamente	muchas	características	del	de	Law,	sólo	que	a	mayor	escala.

Lo	curioso	es	que	por	su	mente	no	cruzó	nunca	una	pregunta	obvia.	Su	plan
dependía	 del	 aumento	 en	 el	 precio	 de	 las	 acciones.	 Si	 quienes	 convertían	 sus
pagarés	del	 gobierno	 en	 acciones	debían	pagar	doscientas	 libras	por	 acción	 en
lugar	de	cien,	recibirían	menos	acciones,	lo	que	dejaba	más	de	ellas	por	vender
al	 público	 para	 obtener	 jugosas	 ganancias.	 Si	 las	 acciones	 se	 compraban	 a



doscientas	libras,	valían	más	si	el	precio	continuaba	subiendo	y	eran	vendidas	en
algún	momento.	 Ver	 subir	 el	 precio	 atraería	 a	más	 acreedores	 a	 convertir	 sus
pagarés	en	acciones	y	a	más	personas	a	comprar.	Todos	ganarían	únicamente	si
el	precio	no	cesaba	de	incrementar.	Pero	¿cómo	podría	hacerlo	si	no	se	basaba	en
ningún	 activo	 real,	 como	 el	 comercio?	 Si	 empezaba	 a	 bajar,	 lo	 cual	 era
inevitable,	cundiría	el	pánico,	pues	la	gente	perdería	fe	en	el	plan,	y	esto	no	haría
más	que	desatar	una	reacción	en	cadena	de	ventas.	¿Cómo	fue	posible	que	Blunt
no	previera	eso?

La	 respuesta	 es	 sencilla:	 el	 marco	 temporal	 de	 Blunt	 se	 había	 reducido	 al
punto	de	que	él	perdió	la	capacidad	de	visualizar	varios	meses	por	adelantado	y
considerar	las	consecuencias.	Hipnotizado	por	los	acontecimientos	en	Francia,	y
absorto	 en	 la	 riqueza	 y	 poder	 que	 estaba	 por	 alcanzar,	 sólo	 podía	 percibir	 el
presente	y	cerciorarse	de	que	el	plan	se	lanzara	con	tino.	Su	éxito	inicial	le	hizo
creer	 que	 esa	 tendencia	 sería	 perdurable.	Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 comprendió
que	debía	acelerar	el	aumento	del	precio,	y	que	el	único	medio	de	 lograrlo	era
atraer	a	más	 inversionistas	con	generosas	condiciones	de	crédito.	Sin	embargo,
esto	 volvió	 el	 esquema	 más	 precario	 todavía,	 una	 solución	 que	 incurría	 en
nuevos	 peligros.	 La	 Bubble	Act	 y	 los	 pródigos	 dividendos	 implicaron	 riesgos
inmediatos	aún	mayores,	pero	para	ese	momento	el	marco	temporal	de	Blunt	ya
se	había	contraído	en	sólo	días.	Si	hubiera	podido	mantener	a	flote	el	barco	una
semana	 más,	 habría	 encontrado	 una	 nueva	 solución.	 Al	 final,	 el	 tiempo	 se	 le
agotó.

Cuando	 la	 gente	 pierde	 la	 dimensión	 de	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos,
pierde	 también	 su	 conexión	 con	 la	 realidad;	 cuanto	 más	 avanza	 esto,	 más	 se
impone	la	locura.	La	demencia	que	se	apoderó	de	Blunt	contagió	pronto	al	rey	y
al	 parlamento,	 y	 en	 definitiva	 a	 un	 país	 entero	 cuyos	 habitantes	 gozaban	 de
renombre	por	su	sentido	común.	Una	vez	que	los	ingleses	vieron	que	algunos	de
sus	compatriotas	ganaban	mucho	dinero,	fue	un	hecho:	el	plan	tenía	que	ser	un
éxito.	Ellos	 también	perdieron	 la	 capacidad	de	 pensar	 con	una	 anticipación	de
meses.	Considera	lo	que	le	pasó	a	sir	Isaac	Newton,	un	dechado	de	racionalidad.
Aunque	también	contrajo	la	fiebre	en	un	principio,	una	semana	después	su	mente
lógica	fue	capaz	de	distinguir	los	resquicios	del	proyecto	y	vendió	sus	acciones.
Después	vio	que	otros	ganaban	sumas	muy	superiores	a	sus	miserables	catorce
mil	 libras	y	esto	 le	 incomodó.	Tuvo	que	regresar	en	agosto,	pese	a	que	ése	era



sin	duda	el	peor	momento	para	reinvertir.	El	propio	Isaac	Newton	había	perdido
su	 capacidad	 para	 pensar	 más	 allá	 del	 día	 en	 que	 vivía.	 Como	 observó	 un
banquero	holandés	en	relación	con	la	escena	en	Exchange	Alley:	“[Parecía]	que
todos	los	locos	habían	escapado	del	manicomio	al	mismo	tiempo”.

Comprende:	 los	seres	humanos	 tendemos	a	vivir	en	el	momento.	Ésta	es	 la
parte	animal	de	nuestra	naturaleza.	Reaccionamos	antes	que	nada	a	lo	que	vemos
y	oímos,	a	lo	más	dramático	en	un	suceso.	Pero	no	somos	meros	animales	atados
al	presente.	La	 realidad	humana	 también	abarca	el	pasado:	cada	suceso	guarda
relación	con	algo	que	sucedió	antes	en	una	larga	cadena	de	causalidad	histórica.
Cada	problema	presente	tiene	profundas	raíces	en	el	pasado.	Y	también	llega	al
futuro:	 todo	 lo	 que	hacemos	 tiene	 consecuencias	 que	 se	 extenderán	 a	 los	 años
por	venir.

Cuando	limitamos	nuestro	pensamiento	a	lo	que	nos	ofrecen	los	sentidos,	a	lo
inmediato,	 descendemos	 al	 nivel	 animal,	 donde	 nuestras	 facultades	 racionales
son	 neutralizadas.	 Dejamos	 de	 saber	 por	 qué	 o	 cómo	 ocurren	 las	 cosas.
Imaginamos	que	un	plan	exitoso	que	ha	durado	varios	meses	sólo	puede	mejorar.
No	pensamos	en	las	consecuencias	de	lo	que	echamos	a	andar.	Reaccionamos	a
lo	 que	 se	 da	 en	 el	 momento,	 con	 base	 únicamente	 en	 una	 reducida	 pieza	 del
rompecabezas.	Es	 lógico	 entonces	que	nuestras	 acciones	 tengan	 consecuencias
no	buscadas,	o	incluso	que	provoquen	desastres	como	la	quiebra	de	South	Sea	y
la	crisis	reciente	de	2008.

Peor	 todavía,	 quienes	 nos	 rodean	 tampoco	 cesan	 de	 reaccionar,	 lo	 que	 nos
jala	 al	 presente	 con	 más	 fuerza	 aún.	 Vendedores	 y	 demagogos	 explotan	 esta
debilidad	de	nuestra	naturaleza	para	engañarnos	con	la	perspectiva	de	ganancias
fáciles	 y	 una	 gratificación	 instantánea.	 El	 único	 antídoto	 a	 la	 mano	 es	 que
aprendamos	 a	 distanciarnos	 de	 la	 urgencia	 inmediata	 de	 los	 hechos	 y	 a	 elevar
nuestra	perspectiva.	En	vez	de	limitarnos	a	reaccionar,	damos	un	paso	atrás	para
percibir	 el	 contexto	 en	 toda	 su	 amplitud.	 Consideramos	 las	 diversas
ramificaciones	posibles	de	cada	acto.	Tenemos	en	mente	nuestras	metas	a	largo
plazo.	Cuando	elevamos	la	perspectiva,	es	común	que	decidamos	que	lo	mejor	es
no	hacer	nada,	no	reaccionar,	sino	permitir	que	el	tiempo	siga	su	marcha	y	ver	lo
que	revela.	(Si	Blunt	hubiera	esperado	unos	meses,	habría	visto	desplomarse	el
plan	de	Law	e	 Inglaterra	 se	habría	 ahorrado	 su	posterior	 ruina.)	Esa	cordura	y
equilibrio	 no	 son	 espontáneos,	 sino	 facultades	 que	 adquirimos	 con	 un	 gran



esfuerzo	y	que	representan	el	culmen	de	la	sensatez	humana.

Puedo	 calcular	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 celestes,	 pero	 no	 la	 locura	 de	 las
personas.

—SIR	ISAAC	NEWTON



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Casi	todos	hemos	experimentado	algo	similar	al	escenario	siguiente:	alguien	que
necesitamos	 o	 de	 quien	 dependemos	 no	 nos	 presta	 atención,	 no	 devuelve
nuestras	 llamadas.	 Desesperados,	 le	 confiamos	 lo	 que	 sentimos	 o	 redoblamos
nuestros	 esfuerzos	 para	 obtener	 una	 respuesta.	 O	 bien,	 tropezamos	 con	 un
problema,	 un	 proyecto	 que	 no	 marcha	 bien,	 y	 tras	 decidir	 una	 estrategia
emprendemos	 la	 acción	 apropiada.	 O	 alguien	 aparece	 en	 nuestra	 vida	 y,
cautivados	por	su	vigor	y	simpatía,	lo	hacemos	nuestro	amigo.

Semanas	más	tarde,	nos	vemos	obligados	a	reevaluar	lo	sucedido	y	el	modo
en	que	 reaccionamos.	Nueva	 información	sale	a	 la	 luz.	La	persona	que	no	nos
respondía	 estaba	 agobiada	 de	 trabajo;	 si	 no	 hubiéramos	 sido	 tan	 impacientes,
habríamos	 evitado	 ahuyentar	 a	 un	 valioso	 aliado.	 El	 problema	 que	 queríamos
resolver	 en	 realidad	 no	 era	 tan	 urgente,	 y	 lo	 agravamos	 por	 precipitar	 un
resultado.	 Tendríamos	 que	 haber	 sido	 ser	 más	 previsores	 antes	 de	 actuar.	 Y
resulta	que	aquel	nuevo	amigo	no	es	 tan	simpático	como	parecía;	de	hecho,	el
tiempo	revela	que	es	un	sociópata	destructivo	de	cuya	amistad	tardaremos	años
en	recuperarnos.	Un	poco	más	de	distancia	nos	habría	permitido	ver	las	señales
de	 alarma	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde.	 Al	 mirar	 atrás,	 vemos	 que
tendemos	 a	 ser	 impacientes	 y	 a	 reaccionar	 con	 exageración;	 advertimos
prolongados	patrones	de	conducta	que	de	momento	se	nos	escaparon	pero	que	se
vuelven	más	claros	después.

Esto	quiere	decir	que	en	el	presente	carecemos	de	perspectiva.	Con	el	paso
del	 tiempo,	 obtenemos	más	 información	 y	 percibimos	mejor	 la	 verdad;	 lo	 que
fue	invisible	para	nosotros	en	el	momento	se	vuelve	visible	en	retrospectiva.	El
tiempo	es	nuestro	mejor	maestro,	el	revelador	de	la	realidad.

Esto	es	comparable	con	el	fenómeno	visual	siguiente:	al	pie	de	una	montaña,
en	un	bosque	denso,	no	podemos	orientarnos	ni	determinar	nuestro	entorno.	Sólo
vemos	 lo	 que	 está	 frente	 a	 nuestros	 ojos.	 Si	 ascendemos	 por	 la	 ladera,
percibiremos	mejor	 nuestro	 entorno	 y	 su	 relación	 con	 los	 demás	 componentes
del	 paisaje.	 Entre	 más	 ascendamos,	 nos	 daremos	 cuenta	 de	 que	 lo	 que
imaginamos	 abajo	 no	 era	 muy	 acertado,	 porque	 se	 basó	 en	 una	 perspectiva



levemente	distorsionada.	En	 la	cima	de	 la	montaña	 tendremos	una	clara	visión
panorámica	de	la	escena	y	perfecta	claridad	acerca	de	la	distribución	del	terreno.

Encerrados	en	el	presente,	es	como	si	los	seres	humanos	viviéramos	al	pie	de
la	montaña.	Lo	que	vemos	—las	personas	que	nos	rodean,	el	bosque	circundante
—	 nos	 ofrece	 una	 visión	 limitada	 y	 distorsionada	 de	 la	 realidad.	 El	 paso	 del
tiempo	es	como	el	lento	ascenso	por	la	montaña.	Las	emociones	que	sentimos	en
el	presente	ya	no	son	tan	fuertes;	podemos	distanciarnos	de	ellas	y	ver	las	cosas
con	más	claridad.

Cuanto	más	ascendemos	al	paso	del	tiempo,	mayor	información	añadimos	al
panorama.	Lo	que	vimos	tres	meses	después	de	los	hechos	no	es	tan	nítido	como
lo	que	terminamos	por	saber	un	año	más	tarde.

Parecería	 entonces	 que	 el	 saber	 llega	 a	 nosotros	 demasiado	 tarde,	 en
retrospectiva.	Pero	existe	una	forma	en	que	los	seres	humanos	podemos	imaginar
el	 efecto	 del	 tiempo,	 para	 disponer	 en	 el	 presente	 de	 una	 perspectiva	 amplia.
Llamemos	a	esto	la	perspectiva	visionaria,	la	cual	requiere	el	proceso	siguiente.

Primero,	 ante	 un	 problema,	 conflicto	 u	 oportunidad,	 aprendemos	 a
distanciarnos	del	momento.	Nos	empeñamos	en	calmar	nuestra	emoción	o	temor.
Tomamos	cierta	distancia.

Después,	 empezamos	 a	 profundizar	 y	 ampliar	 nuestra	 perspectiva.	 Cuando
consideramos	la	condición	del	problema	que	enfrentamos,	no	nos	conformamos
con	una	explicación	inmediata,	sino	que	cavamos	hondo	y	contemplamos	otras
posibilidades,	otras	motivaciones	en	los	involucrados.	Nos	forzamos	a	examinar
el	contexto	general	del	suceso,	no	solamente	lo	que	llama	de	inmediato	nuestra
atención.	 Imaginamos	 lo	 mejor	 posible	 las	 consecuencias	 negativas	 de	 las
estrategias	que	estimamos.	Prevemos	cómo	podría	desenvolverse	en	el	tiempo	el
problema	 u	 oportunidad,	 si	 otros	 conflictos	 o	 dificultades	 no	 aparentes	 de
momento	podrían	cobrar	más	relevancia	que	aquello	con	 lo	que	 lidiamos	en	 lo
inmediato.	Atendemos	nuestras	metas	a	largo	plazo	y	ajustamos	a	ellas	nuestras
prioridades	presentes.

En	otras	palabras,	este	proceso	 implica	 tomar	distancia	del	presente,	 lanzar
una	mirada	más	profunda	a	la	fuente	de	los	problemas	y	adoptar	una	perspectiva
más	amplia	del	contexto	de	la	situación,	así	como	dirigir	una	mirada	más	lejana
al	 futuro,	 lo	 que	 incluye	 las	 consecuencias	 de	 nuestras	 acciones	 y	 nuestras
prioridades	a	largo	plazo.



Mientras	seguimos	este	proceso,	ciertas	opciones	y	explicaciones	empezarán
a	parecer	más	lógicas	y	realistas	que	las	que	se	nos	impusieron	en	el	momento.
Añadimos	a	esto	las	lecciones	que	hemos	aprendido	sobre	nuestros	patrones	de
conducta	a	lo	largo	de	los	años.	Así,	aunque	no	podemos	recrear	todo	el	efecto
que	el	tiempo	ejerce	en	el	pensamiento,	podemos	aproximarnos.	Con	demasiada
frecuencia,	al	paso	de	los	meses	obtenemos	aún	más	información	y	disponemos
de	mejores	opciones.	Elaboramos	este	efecto	en	el	presente	ampliando	nuestras
consideraciones	 y	 abriendo	 la	 mente.	 Subimos	 la	 montaña.	 Esta	 elevada
perspectiva	nos	serenará	y	volverá	más	fácil	que	mantengamos	nuestra	presencia
de	ánimo	conforme	se	desenvuelven	los	acontecimientos.

Ideal	 como	es,	 debemos	 admitir	 que	 esa	perspectiva	 es	 rara	 entre	 los	 seres
humanos.	 Todo	 indica	 que	 requiere	 un	 esfuerzo	 casi	 más	 allá	 de	 nuestra
capacidad.	 La	 razón	 de	 esto	 es	 sencilla:	 el	 pensamiento	 a	 corto	 plazo	 está
programado	en	nuestro	sistema;	fuimos	hechos	para	responder	a	lo	inmediato	y
buscar	la	gratificación	instantánea.	A	nuestros	remotos	antepasados	les	convenía
estar	 al	 tanto	 de	 posibles	 peligros	 en	 el	 entorno	 o	 de	 una	 oportunidad	 de
alimento.	 La	 evolución	 no	 diseñó	 el	 cerebro	 humano	 para	 que	 examinara	 el
panorama	 y	 contexto	 de	 un	 suceso,	 sino	 para	 que	 tomara	 en	 cuenta	 sus
características	 más	 drásticas.	 Esto	 surtía	 efecto	 en	 un	 entorno	 relativamente
simple	y	en	la	sencilla	organización	social	de	la	tribu,	pero	ya	no	es	conveniente
en	el	complejo	mundo	en	que	vivimos.	Hace	que	reparemos	en	lo	que	estimula
nuestros	sentidos	y	emociones,	y	pasa	por	alto	gran	parte	del	panorama.

Esto	 tiene	un	efecto	decisivo	en	nuestra	manera	de	ver	 el	placer	o	el	dolor
implicado	en	una	situación.	El	cerebro	está	diseñado	para	que	advirtamos	lo	que
podría	 perjudicarnos	 alrededor	 nuestro,	 no	 para	 que	 prestemos	 atención	 a
peligros	 futuros	 y	 más	 abstractos.	 Por	 eso	 concedemos	 más	 atención	 al
terrorismo	 (dolor	 inmediato),	 sin	 duda	 digno	 de	 nuestro	 escrutinio,	 que	 al
calentamiento	global	(dolor	distante),	pese	a	que	representa	un	peligro	mayor,	ya
que	pone	en	riesgo	la	supervivencia	del	planeta.	No	obstante,	este	peligro	parece
abstracto	en	el	presente,	aunque	cuando	deje	de	serlo	podría	ser	demasiado	tarde.
Nos	 aferramos	 por	 igual	 a	 cosas	 que	 nos	 ofrecen	 un	 placer	 inmediato,	 aun	 si
estamos	enterados	de	sus	negativas	consecuencias	a	largo	plazo.	Por	eso	la	gente
no	 deja	 de	 fumar,	 beber,	 consumir	 drogas	 o	 asumir	 cualquier	 otra	 conducta
autodestructiva	en	la	que	la	ruina	no	es	inmediata	ni	drástica.



En	un	mundo	complejo,	 con	 incontables	peligros	que	acechan	en	el	 futuro,
nuestras	 inclinaciones	 a	 corto	 plazo	 constituyen	 una	 amenaza	 permanente	 a
nuestro	bienestar.	Y	a	medida	que	nuestro	tramo	de	atención	se	reduce	a	causa	de
la	tecnología,	la	amenaza	aumenta.	En	muchos	sentidos,	define	nuestra	relación
con	 el	 tiempo.	 Cuando	 simplemente	 reaccionamos	 a	 lo	 que	 vemos	 y	 oímos;
cuando	 pasamos	 del	 entusiasmo	 y	 la	 euforia	 al	 temor	 y	 el	 pánico	 en	 cada
dramática	 noticia	 adicional;	 cuando	 dirigimos	 nuestros	 actos	 a	 obtener	 en	 el
momento	 el	 mayor	 placer	 posible	 sin	 pensar	 en	 las	 consecuencias,	 puede
afirmarse	 que	 cedemos	 a	 nuestra	 naturaleza	 animal,	 a	 lo	 más	 primitivo	 y
potencialmente	destructivo	de	nuestra	composición	neurológica.

Cuando	nos	empeñamos	en	lo	opuesto	y	consideramos	las	consecuencias	de
lo	 que	 hacemos	 y	 nuestras	 prioridades	 a	 largo	 plazo,	 nos	 esforzamos	 por
comprender	nuestro	auténtico	potencial	humano	como	animales	pensantes.	Y	así
como	el	pensamiento	a	corto	plazo	es	contagioso,	un	 individuo	que	encarna	 la
sabiduría	 de	 la	 perspectiva	 visionaria	 puede	 tener	 un	 efecto	 muy	 positivo	 en
quienes	 lo	 rodean.	 Esos	 individuos	 nos	 vuelven	 conscientes	 del	 panorama
general	 y	 revelan	 una	mentalidad	 que	 reconocemos	 como	 superior.	 Queremos
imitarlos.

A	lo	largo	de	la	historia	ha	habido	varios	iconos	de	ese	saber	que	nos	guían	e
inspiran:	José	en	el	Antiguo	Testamento,	quien	podía	penetrar	los	corazones	de
los	 hombres	 y	 predecir	 el	 futuro;	 Sócrates,	 de	 la	 antigua	 Grecia,	 quien	 nos
enseñó	a	 ser	menos	 insensatos	y	más	consecuentes	 en	nuestro	pensamiento;	 el
brillante	estratega	Zhuge	Liang,	de	la	antigua	China,	quien	podía	predecir	cada
movimiento	 del	 enemigo;	 líderes	 como	 la	 reina	 Isabel	 I	 y	 Abraham	 Lincoln,
renombrados	 por	 el	 éxito	 de	 sus	 estrategias	 a	 largo	 plazo;	 el	 muy	 paciente	 y
profético	 científico	 Charles	 Darwin,	 quien	 expuso	 los	 efectos	 del	 tiempo
profundo	 en	 la	 evolución	 de	 todos	 los	 seres	 vivos,	 y	 Warren	 Buffett,	 el
inversionista	 más	 exitoso	 de	 la	 historia,	 cuyo	 poder	 se	 basa	 en	 su	 amplia
perspectiva.

Si	es	posible,	evita	el	contacto	frecuente	con	aquellos	cuyo	marco	temporal
es	 estrecho,	 quienes	 están	 en	 un	 continuo	 modo	 reactivo,	 y	 empéñate	 en
asociarte	con	quienes	tienen	una	amplia	conciencia	del	tiempo.



Cuatro	señales	de	miopía	y	estrategias	para	superarlas

La	 mayoría	 de	 nosotros	 creemos	 asumir	 alguna	 modalidad	 de	 pensamiento	 a
largo	 plazo;	 después	 de	 todo,	 tenemos	 metas	 y	 planes.	 Pero	 nos	 engañamos.
Podemos	 ver	 claramente	 esto	 cuando	 hablamos	 con	 otros	 sobre	 sus	 planes	 y
estrategias	 para	 el	 futuro	 próximo	y	 remoto:	 con	 frecuencia	 nos	 impresiona	 la
vaguedad	y	falta	de	reflexión	en	esas	estrategias.	Más	que	planes,	son	esperanzas
y	 deseos;	 y	 en	 medio	 de	 la	 premura	 que	 suelen	 imponer	 los	 acontecimientos
inmediatos,	 la	 sensación	 de	 presión	 y	 la	 necesidad	 de	 respuestas,	 esas	 débiles
metas	 y	 planes	 caen	 por	 sí	 solos.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 improvisamos	 y
reaccionamos	 con	 información	 insuficiente.	 Negamos	 esto	 porque	 nos	 resulta
difícil	tener	perspectiva	acerca	de	nuestro	proceso	de	toma	de	decisiones.

La	mejor	 forma	de	 remediar	 este	 problema	 es	 advertir	 los	 claros	 signos	de
pensamiento	miope	en	nuestra	vida.	Igual	que	en	muchos	otros	elementos	de	la
naturaleza	 humana,	 la	 conciencia	 es	 la	 clave.	 Sólo	 podremos	 combatir	 esos
signos	 si	 los	 identificamos.	 Las	 siguientes	 son	 las	 cuatro	manifestaciones	más
comunes	del	pensamiento	de	corto	plazo:

1.	 Consecuencias	 no	 deseadas.	 La	 historia	 abunda	 en	 ejemplos	 de	 este
fenómeno.	 En	 la	 antigua	 Roma,	 un	 grupo	 de	 hombres	 leales	 a	 la	 república
temían	 que	 Julio	 César	 quisiera	 perpetuarse	 en	 el	 poder	 y	 estableciera	 una
monarquía.	En	44	a.	C.	decidieron	asesinarlo	y	restaurar	la	república.	En	el	caos
y	 vacío	 de	 poder	 subsecuente,	 el	 sobrino	 nieto	 de	 César,	 Octavio,	 ascendió
rápidamente	a	la	cima,	asumió	el	poder,	puso	fin	a	la	república	y	estableció	una
monarquía	de	 facto.	 Muerto	 César,	 resultó	 que	 jamás	 había	 sido	 su	 intención
crear	un	sistema	monárquico.	Los	conspiradores	provocaron	justo	lo	que	querían
impedir.

En	la	India	del	siglo	XIX,	bajo	el	régimen	colonial	británico,	las	autoridades
decidieron	que	había	demasiadas	cobras	venenosas	en	las	calles	de	Delhi,	lo	que
incomodaba	 a	 los	 residentes	 británicos	 y	 sus	 familias.	 Para	 resolver	 esta
cuestión,	 ofrecieron	 una	 recompensa	 por	 cada	 cobra	 muerta	 que	 los	 nativos
entregaran.	 Pronto,	 emprendedores	 lugareños	 se	 pusieron	 a	 criar	 cobras	 para
ganarse	 la	vida	con	el	botín.	El	gobierno	 los	descubrió	y	canceló	el	programa.



Molestos	con	los	gobernantes	y	sus	acciones,	los	criadores	soltaron	a	las	cobras
en	las	calles,	con	lo	que	triplicaron	su	población	en	comparación	con	la	previa	al
programa.

Otros	tristemente	célebres	ejemplos	incluirían	la	decimoctava	enmienda,	que
estableció	 en	 1920	 la	 prohibición	 de	 la	 venta	 de	 alcohol	 en	 Estados	 Unidos,
diseñada	 para	 detener	 la	 propagación	 del	 alcoholismo,	 pero	 que	 no	 hizo	 sino
aumentar	 su	 consumo	 en	 un	monto	 sustancial.	Y	 el	 sorpresivo	 ataque	 japonés
contra	 Pearl	 Harbor	 en	 1941,	 concebido	 para	 diezmar	 de	 un	 solo	 golpe	 a	 la
fuerza	naval	de	Estados	Unidos	y	poner	de	rodillas	a	ese	país,	en	cambio,	sacó	a
la	sociedad	estadunidense	de	su	aislacionismo	y	aseguró	la	movilización	de	los
recursos	y	 fuerza	humana	 superiores	de	 esa	nación	no	 sólo	para	derrotar	 a	 los
japoneses,	sino	 también	para	destruir	por	siempre	a	su	ejército.	El	éxito	de	ese
ataque	garantizó	lo	contrario	de	lo	que	se	perseguía.

Podemos	hallar	ejemplos	menos	drásticos	en	nuestra	vida	diaria.	Tratamos	de
controlar	a	un	adolescente	rebelde	restringiendo	su	conducta,	sólo	para	volverlo
aún	 más	 rebelde	 e	 incontrolable.	 Intentamos	 animar	 a	 una	 persona	 deprimida
haciéndole	ver	que	su	vida	no	es	tan	negativa	y	brilla	el	sol,	sólo	para	descubrir
que	la	hemos	deprimido	más;	ahora	se	siente	culpable	de	sus	sentimientos,	inútil
y	más	 sola	 en	 su	 infelicidad.	 Interesada	 en	 fomentar	 la	 apertura	 de	 su	 esposo
para	 con	 ella,	 una	 mujer,	 con	 la	 esperanza	 de	 establecer	 más	 intimidad	 entre
ambos,	 le	 pregunta	 qué	piensa,	 qué	 sucedió	 en	 el	 curso	del	 día,	 etcétera;	 él	 lo
interpreta	 como	 invasión	de	 su	 privacidad	 y	 se	 cierra	más,	 lo	 que	 vuelve	 a	 su
esposa	 más	 desconfiada	 y	 entrometida,	 a	 resultas	 de	 lo	 cual	 él	 se	 cierra	 más
todavía.

La	fuente	de	este	antiguo	síndrome	es	relativamente	sencillo:	alarmados	por
algo	en	el	presente,	adoptamos	una	solución	sin	pensar	en	el	contexto,	las	raíces
del	problema,	 las	consecuencias	no	deseadas	que	podrían	desprenderse	de	ella.
Como	reaccionamos	en	lugar	de	pensar,	nuestros	actos	se	basan	en	información
insuficiente:	 César	 no	 pensaba	 iniciar	 una	 monarquía,	 los	 pobres	 de	 Delhi
despreciaban	 a	 sus	 gobernantes	 coloniales	 y	 no	 tomarían	 a	 bien	 una	 súbita
pérdida	de	dinero,	los	estadunidenses	estarían	dispuestos	a	ir	a	la	guerra	si	eran
atacados.	Cuando	operamos	con	una	perspectiva	tan	distorsionada,	esto	redunda
en	toda	clase	de	efectos	perversos.	En	todos	estos	casos,	un	simple	ascenso	a	la
montaña	 habría	 hecho	 evidentes	 las	 negativas	 consecuencias	 que	 ahora	 son



obvias,	 vistas	 en	 retrospectiva;	 por	 ejemplo,	 que	 ofrecer	 una	 recompensa	 por
cobras	muertas	incitaría	lógicamente	su	crianza	por	los	nativos.

Invariablemente,	en	estos	casos	el	pensamiento	de	 las	personas	es	simple	y
perezoso:	mata	a	César	y	la	república	retornará,	la	acción	A	conduce	al	resultado
B.	Una	variante	de	esto,	muy	común	en	el	mundo	moderno,	 es	creer	que	 si	 la
gente	tiene	buenas	intenciones,	el	resultado	debería	ser	algo	bueno.	Si	un	político
es	 honesto	 y	 tiene	 buenas	 intenciones,	 obtendrá	 los	 resultados	 deseados.	 De
hecho,	 las	buenas	 intenciones	 tienden	a	desembocar	en	 lo	que	se	conoce	como
efectos	cobra,	porque	 las	personas	con	 las	más	nobles	 intenciones	 suelen	estar
cegadas	 por	 su	 superioridad	 moral	 y	 no	 toman	 en	 cuenta	 las	 complejas	 y	 a
menudo	malévolas	motivaciones	de	los	demás.

No	pensar	en	las	consecuencias	es	una	verdadera	peste	en	el	mundo	actual,
que	no	ha	 hecho	más	que	 agravarse	 con	 la	 rapidez	y	 facilidad	del	 acceso	 a	 la
información,	 lo	 cual	 le	 da	 a	 la	 gente	 la	 ilusión	 de	 que	 está	 informada	 y	 ha
reflexionado	bien	las	cosas.	Considera	guerras	autodestructivas	como	la	invasión
de	Irak	en	2003,	los	intentos	de	inmovilizar	al	gobierno	estadunidense	en	busca
de	 beneficios	 políticos	 a	 corto	 plazo	 y	 el	 creciente	 número	 de	 burbujas
financieras,	desde	las	acciones	de	compañías	de	tecnología	hasta	los	inmuebles.
Esto	se	relaciona	con	una	gradual	desconexión	de	la	historia,	ya	que	tendemos	a
ver	los	sucesos	del	presente	como	si	estuvieran	aislados	en	el	tiempo.

Entiende:	todo	fenómeno	en	el	mundo	es	complejo	por	naturaleza.	La	gente
que	tratas	es	igualmente	compleja.	Cualquier	acción	desata	una	ilimitada	cadena
de	reacciones.	Nunca	es	tan	simple	como	que	A	conduce	a	B,	B	conduce	a	C,	a
D,	y	más	allá.	Otros	actores	 intervendrán	en	el	drama,	y	es	difícil	predecir	sus
motivaciones	 y	 reacciones.	 No	 puedes	 trazar	 esas	 cadenas	 ni	 prever	 por
completo	las	consecuencias,	pero	si	adoptas	un	pensamiento	más	congruente,	al
menos	 estarás	 al	 tanto	 de	 las	 consecuencias	 negativas	 más	 obvias,	 lo	 que	 a
menudo	 representa	 la	 diferencia	 entre	 el	 éxito	 y	 el	 desastre.	 Necesitas
profundidad	 de	 pensamiento	 y	 avanzar	 varios	 grados	 en	 la	 imaginación	 de	 las
permutaciones,	hasta	donde	tu	mente	pueda	llegar.

Este	 proceso	 te	 convencerá	 a	menudo	 de	 la	 prudencia	 de	 no	 hacer	 nada	 y
esperar.	¿Qué	efectos	habría	tenido	en	la	historia	que	los	conspiradores	romanos
hubieran	 contemplado	 esto	 y	 decidido	 esperar	 a	 que	César	muriera	 por	 causas
naturales	o	en	batalla?



Si	bien	esta	forma	de	pensar	es	importante	para	los	individuos,	puede	ser	aún
más	 decisiva	 para	 las	 grandes	 organizaciones,	 donde	 es	mucho	 lo	 que	 está	 en
juego	para	una	gran	cantidad	de	personas.	En	cualquier	grupo	o	equipo,	al	menos
una	persona	debe	encargarse	de	prever	 todas	 las	consecuencias	 imaginables	de
una	estrategia	o	línea	de	acción,	de	preferencia	alguien	dotado	de	una	mentalidad
escéptica	 y	 prudente.	 Nunca	 llegarás	 demasiado	 lejos	 en	 este	 proceso,	 y	 el
tiempo	y	el	dinero	invertidos	rendirán	con	creces	cuando	gracias	a	él	evites	una
catástrofe	y	desarrolles	planes	más	sólidos.

2.	La	pesadilla	táctica.	Te	ves	envuelto	en	varias	luchas	o	batallas.	Aunque
sientes	que	no	vas	a	ninguna	parte,	tienes	la	impresión	de	que	ya	invertiste	tanto
tiempo	y	energía	que	sería	un	desperdicio	abandonar	el	campo.	En	realidad,	has
perdido	de	vista	tus	metas	a	largo	plazo,	aquello	por	lo	que	peleas.	Ahora	sólo	te
interesa	 reafirmar	 tu	 ego	 y	 demostrar	 que	 tienes	 la	 razón.	 Esta	 dinámica	 es
común	en	 las	querellas	matrimoniales:	 no	 se	 trata	ya	de	 enmendar	 la	 relación,
sino	 de	 imponer	 el	 punto	 de	 vista	 propio.	 Atrapado	 en	 estas	 batallas,	 en
ocasiones	te	sientes	mezquino	y	a	la	defensiva,	con	el	ánimo	por	los	suelos.	Esto
es	señal	casi	infalible	de	que	has	caído	en	la	pesadilla	táctica.	Nuestra	mente	está
diseñada	para	el	pensamiento	estratégico:	el	cálculo	previo	de	varios	pasos	hacia
nuestras	 metas.	 En	 la	 pesadilla	 táctica	 no	 puedes	 elevar	 lo	 suficiente	 tu
perspectiva	para	pensar	de	ese	modo.	Reaccionas	sin	cesar	a	los	movimientos	de
esta	u	otra	persona,	enredado	en	sus	dramas	y	emociones,	y	no	haces	más	que
dar	vueltas	en	círculos.

La	única	solución	es	apartarte	temporal	o	permanentemente	de	esas	batallas,
en	 particular	 si	 ocurren	 en	 varios	 frentes.	 Necesitas	 distancia	 y	 perspectiva.
Calma	tu	ego.	Recuerda	que	ganar	una	discusión	o	imponer	tu	punto	de	vista	no
te	 llevará	 a	 la	 larga	 a	 ningún	 lado.	 Gana	 con	 tus	 actos,	 no	 con	 tus	 palabras.
Piensa	 de	 nuevo	 en	 tus	 metas	 a	 largo	 plazo.	 Crea	 una	 escala	 de	 valores	 y
prioridades	en	tu	vida,	recuerda	lo	que	en	verdad	te	importa.	Si	determinas	que
una	batalla	particular	es	importante,	con	la	distancia	podrás	idear	una	respuesta
más	estratégica.

Muchas	veces	 te	darás	cuenta	de	que	ciertas	batallas	no	valen	 la	pena.	Son
una	pérdida	de	tiempo	y	energía,	elementos	que	deberían	ocupar	un	alto	lugar	en
tu	escala	de	valores.	Siempre	es	mejor	retirarse	de	una	batalla	ociosa,	por	mucho
que	hayas	invertido	en	ella.	Tu	espíritu	y	energía	son	consideraciones	relevantes.



Sentirte	frustrado	y	mezquino	tendrá	repercusiones	en	tu	capacidad	para	pensar
de	 forma	 estratégica	 y	 cumplir	 tus	 metas.	 El	 proceso	 ya	 delineado	 en	 las
“Claves”	 elevará	 por	 sí	 solo	 tu	 perspectiva	 y	 conducirá	 tu	 mente	 al	 área
estratégica.	Y	en	la	vida	como	en	la	guerra,	los	estrategas	siempre	se	impondrán
sobre	los	tácticos.

3.	La	fiebre	de	la	cinta	de	cotizaciones.	Durante	el	periodo	previo	a	la	crisis
de	Wall	Street	de	1929,	muchos	se	habían	vuelto	adictos	al	mercado	de	valores,
y	 esta	 adicción	 tenía	 un	 componente	 físico:	 el	 ruido	del	 tablero	que	 registraba
por	teletipo	cada	cambio	de	precio	de	una	emisión	accionaria.	Oír	ese	chasquido
indicaba	que	algo	había	pasado,	que	alguien	acababa	de	hacer	una	operación	y
había	ganado	una	fortuna.	Muchos	se	sentían	atraídos	por	el	 ruido	mismo,	que
parecía	 el	 pulso	 de	Wall	 Street.	Aunque	 ese	 tablero	 ya	 no	 existe,	muchos	 nos
hemos	 vuelto	 adictos	 al	 ciclo	 noticioso	 al	minuto,	 a	 “cuál	 es	 la	 tendencia	 del
momento”,	al	flujo	de	mensajes	en	Twitter,	acompañado	con	frecuencia	por	una
breve	alarma	que	posee	sus	propios	efectos	narcóticos.	Nos	sentimos	conectados
de	este	modo	al	flujo	mismo	de	la	vida,	a	los	sucesos	tal	como	se	presentan	en
tiempo	 real	 y	 a	 las	 demás	 personas	 que	 siguen	 esos	 mismos	 reportes
instantáneos.

Esta	 necesidad	 de	 saber	 todo	 al	 instante	 deja	 sentir	 su	 impulso	 en	 todo	 lo
demás.	Una	 vez	 que	 esperamos	 disponer	 rápidamente	 de	 una	 noticia,	 nos	 será
imposible	 aminorar	 el	 paso	 al	 ritmo	 que	 teníamos	 apenas	 un	 año	 antes.	 De
hecho,	 sentiremos	 la	 necesidad	 de	 recibir	 más	 rápido	 una	 mayor	 cantidad	 de
información.	Tal	impaciencia	tiende	a	extenderse	a	otros	aspectos	de	la	vida:	la
conducción	 del	 automóvil,	 la	 lectura	 de	 un	 libro,	 la	 atención	 prestada	 a	 una
película.	Nuestro	tramo	de	atención	se	reduce,	lo	mismo	que	nuestra	tolerancia	a
los	obstáculos	que	se	interponen	en	el	camino.

Todos	 podemos	 reconocer	 en	 nuestra	 vida	 signos	 de	 esta	 nerviosa
impaciencia,	pero	lo	que	no	distinguimos	es	el	efecto	distorsionador	que	tiene	en
nuestro	 pensamiento.	 Las	 tendencias	 del	 momento	 —en	 los	 negocios	 o	 la
política—	están	insertas	en	tendencias	mayores,	que	se	desarrollan	a	lo	largo	de
varias	 semanas	y	meses.	Estos	periodos	más	prolongados	 tienden	 a	 revelar	 las
debilidades	 y	 fortalezas	 relativas	 de	 una	 inversión,	 una	 idea	 estratégica,	 un
equipo	 deportivo	 o	 un	 candidato	 a	 un	 puesto	 político,	 y	 éstas	 suelen	 ser
contrarias	a	lo	que	percibimos	en	las	microtendencias	del	momento.	Considerado



por	separado,	una	encuesta	o	un	precio	accionario	no	nos	dice	mucho	sobre	esas
fortalezas	 y	 debilidades.	 Nos	 ofrece	 la	 engañosa	 impresión	 de	 que	 lo	 que	 se
constata	en	el	presente	no	hará	más	que	pronunciarse	con	el	paso	del	tiempo.	Es
normal	 que	 deseemos	 seguir	 el	 paso	 de	 las	 noticias	más	 recientes,	 pero	 basar
cualquier	 decisión	 en	 esas	 instantáneas	 es	 correr	 el	 riesgo	 de	malinterpretar	 el
panorama	general.

Además,	 la	 gente	 tiende	 a	 reaccionar	 de	 más	 a	 todo	 cambio	 negativo	 o
positivo	en	el	presente,	y	resulta	doblemente	difícil	resistirse	a	caer	atrapado	en
su	pánico	o	euforia.

Piensa	en	 lo	que	Abraham	Lincoln	 tuvo	que	enfrentar	en	una	época	mucho
menos	 tecnológica	 que	 la	 nuestra.	Al	 inicio	 de	 la	Guerra	 Civil	 estadunidense,
examinó	 el	 panorama;	 de	 acuerdo	 con	 sus	 estimaciones,	 el	 norte	 prevalecería
porque	 disponía	 de	más	 hombres	 y	 recursos.	El	 único	 peligro	 era	 el	 horizonte
temporal.	 Lincoln	 necesitaría	 tiempo	 para	 que	 el	 ejército	 de	 la	 Unión	 se
desarrollara	como	una	fuerza	combativa	y	para	buscar	a	los	generales	indicados
que	 librarían	 la	 guerra	 como	 él	 lo	 deseaba.	No	 obstante,	 si	 transcurría	mucho
tiempo	 y	 no	 había	 grandes	 victorias,	 la	 opinión	 pública	 se	 volvería	 contra	 el
esfuerzo	bélico,	y	una	vez	que	el	norte	se	dividiera,	sería	imposible	que	Lincoln
cumpliera	su	objetivo.	Necesitaba	paciencia,	pero	también	victorias	en	el	campo
de	batalla.

Durante	el	primer	año	de	guerra,	el	norte	sufrió	una	gran	derrota	en	Bull	Run,
y	 de	 pronto	 casi	 todos	 cuestionaron	 la	 aptitud	del	 presidente.	 Incluso	norteños
tan	razonables	como	el	famoso	editor	Horace	Greeley	lo	 instaron	a	negociar	 la
paz.	Otros	los	exhortaron	a	lanzar	un	golpe	inmediato	y	arrollador	contra	el	sur,
pese	a	que	el	ejército	no	estaba	preparado	para	eso.

La	presión	no	cesaba	de	aumentar	mientras	el	norte	no	conseguía	una	victoria
sólida,	 hasta	 que	 por	 fin	 el	 general	 Ulysses	 S.	 Grant	 acabó	 con	 el	 sitio	 de
Vicksburg	en	1863,	a	lo	que	pronto	siguió	la	victoria	en	Gettysburg	del	general
George	Meade.	Lincoln	 fue	 reconocido	de	 repente	 como	un	genio.	Seis	meses
más	 tarde,	 sin	 embargo,	 mientras	 Grant	 se	 estancaba	 en	 la	 persecución	 del
ejército	confederado	del	general	Robert	E.	Lee	y	las	bajas	se	incrementaban,	la
sensación	de	pánico	retornó.	Una	vez	más,	Greeley	instó	a	negociaciones	con	el
sur.	La	reelección	de	Lincoln	ese	mismo	año	parecía	condenada	al	fracaso;	él	se
había	vuelto	 inmensamente	 impopular.	La	guerra	 se	prolongaba	demasiado.	Al



sentir	el	peso	de	todo	eso,	a	fines	de	agosto	de	1864	Lincoln	redactó	una	carta	en
la	 que	 detallaba	 las	 condiciones	 de	 paz	 que	 ofrecería	 al	 sur,	 pero	 esa	 misma
noche	se	avergonzó	de	haber	perdido	su	determinación	y	guardó	la	carta	en	un
cajón.	Estaba	convencido	de	que	la	marea	cambiaría	y	el	sur	sería	aplastado.	Una
semana	después,	el	general	William	Tecumseh	Sherman	entró	en	Atlanta	y	todas
las	dudas	en	torno	a	Lincoln	se	desvanecieron	para	siempre.

Gracias	a	su	visión	a	largo	plazo,	Lincoln	había	evaluado	correctamente	las
fuerzas	y	debilidades	relativas	de	los	dos	bandos	y	la	forma	en	que	evolucionaría
la	 guerra.	 Todos	 los	 demás	 cayeron	 atrapados	 en	 los	 informes	 diarios	 del
progreso	 del	 esfuerzo	 bélico.	 Algunos	 querían	 negociar,	 otros	 acelerar	 la
ofensiva,	pero	todo	se	basaba	en	las	momentáneas	oscilaciones	de	la	fortuna.	Un
hombre	débil	habría	cedido	a	esas	presiones	y	la	guerra	habría	terminado	de	un
modo	muy	distinto.	La	escritora	Harriet	Beecher	Stowe,	quien	visitó	a	Lincoln
en	 1864,	 escribiría	 de	 él	más	 tarde:	 “Rodeado	 por	 toda	 suerte	 de	 reclamos	 en
conflicto,	 traidores,	 hombres	 tímidos	 y	 poco	 entusiastas,	 partidarios	 de	 los
estados	fronterizos	y	los	estados	libres,	abolicionistas	radicales	y	conservadores,
lo	escuchó	todo,	sopesó	las	palabras	de	todos,	esperó,	observó,	cedió	aquí	y	allá,
pero	en	esencia	conservó	un	propósito	inflexible	y	honesto,	y	así	salvó	el	barco
de	la	nación”.

Lincoln	 es	 un	 modelo	 para	 todos	 nosotros	 como	 antídoto	 de	 la	 fiebre.
Primero	 debemos	 desarrollar	 la	 paciencia,	 un	 músculo	 que	 requiere
entrenamiento	 y	 repetición	 para	 fortalecerse.	 Lincoln	 era	 sumamente	 paciente.
Cuando	 enfrentemos	 cualquier	 problema	 u	 obstáculo,	 sigamos	 su	 ejemplo,
aplacemos	 las	cosas	y	demos	marcha	atrás,	esperemos	uno	o	dos	días	antes	de
actuar.	 Segundo,	 cuando	 encaremos	 asuntos	 relevantes,	 tengamos	 una	 noción
clara	de	nuestras	metas	a	largo	plazo	y	cómo	alcanzarlas.	Esto	implica,	en	parte,
evaluar	 las	 fortalezas	 y	 debilidades	 relativas	 de	 los	 involucrados.	 Tal	 claridad
nos	permitirá	distanciarnos	de	las	exageradas	reacciones	emocionales	de	quienes
nos	rodean.	Por	último,	es	importante	que	tengamos	fe	en	que	el	tiempo	nos	dará
la	razón	y	mantengamos	nuestra	resolución.

4.	 Extravío	 en	 la	 trivialidad.	 La	 complejidad	 de	 tu	 trabajo	 te	 abruma.
Sientes	 la	 necesidad	 de	 estar	 al	 tanto	 de	 todos	 los	 detalles	 y	 las	 tendencias
mundiales	 para	 controlar	 mejor	 las	 cosas,	 pero	 te	 ahogas	 en	 información.	 Es
difícil	ver	el	bosque	proverbial	a	través	de	las	hojas.	Esto	es	señal	segura	de	que



has	perdido	 la	noción	de	 tus	prioridades:	cuáles	son	 las	cosas	 importantes,	qué
problemas	o	detalles	requieren	más	atención.

El	icono	de	este	síndrome	es	Felipe	II	de	España	(1527-1598).	Este	rey	tenía
un	 prodigioso	 apetito	 de	 documentación	 y	 de	 estar	 al	 pendiente	 de	 todas	 las
facetas	del	gobierno.	Eso	le	daba	una	sensación	de	control,	pero	al	final	hizo	que
perdiera	el	control.	Se	encargaba	del	lugar	que	debían	ocupar	los	escusados	en	su
nuevo	 palacio	 del	 Escorial	 y	 su	 precisa	 distancia	 de	 la	 cocina;	 dedicaba	 días
enteros	a	deliberar	cómo	debían	ser	tratados	y	remunerados	ciertos	miembros	del
clero.	En	cambio,	a	veces	no	prestaba	la	atención	debida	a	relevantes	 informes
sobre	 espías	 y	 asuntos	 de	 seguridad	 nacional.	 Sumergido	 en	 interminables
reportes	sobre	el	estado	del	ejército	turco,	creyó	que	éste	daba	muestras	de	gran
debilidad	y	decidió	lanzar	una	guerra	en	su	contra.	Pero	calculó	mal.	Esa	guerra
duraría	dieciocho	años,	no	 tendría	una	 resolución	definitiva	y	dejaría	a	España
sumida	en	la	pobreza.

Algo	similar	le	sucedió	con	Inglaterra.	El	rey	debía	leer	cada	informe	sobre	el
estado	de	la	marina	inglesa,	el	apoyo	del	pueblo	a	la	reina	Isabel,	cada	minucioso
detalle	 sobre	 las	 finanzas	 y	 defensas	 costeras	 de	 ese	 país.	 Con	 base	 en	 años
dedicados	a	 ese	 estudio,	 en	1588	decidió	 lanzar	 a	 su	armada	contra	 Inglaterra,
con	 la	 certeza	 de	 que,	 habiendo	 incrementado	 lo	 bastante	 a	 la	 suya,	 España
prevalecería.	Sin	embargo,	no	había	prestado	atención	 suficiente	a	 los	 reportes
del	 clima,	 el	 factor	 más	 importante	 de	 todos,	 porque	 tormentas	 marítimas
significarían	 la	 destrucción	 de	 la	 armada.	 Tampoco	 se	 percató	 de	 que	 para	 el
momento	en	que	había	compilado	y	asimilado	suficiente	 información	sobre	 los
turcos	 o	 Inglaterra,	 la	 situación	 ya	 había	 cambiado.	 Así,	 aunque	 parecía
sumamente	atento	a	 los	detalles,	nunca	estaba	al	 tanto	de	nada.	Al	paso	de	 los
años	agobió	su	mente	con	tantas	lecturas	que	sufría	frecuentes	dolores	de	cabeza
y	 mareos.	 Definitivamente	 dañado	 su	 pensamiento,	 tomó	 decisiones	 que	 a	 la
larga	conducirían	a	la	irreversible	decadencia	del	Imperio	español.

En	 ciertos	 sentidos,	 es	 probable	 que	 te	 parezcas	 a	 Felipe	 II	más	 de	 lo	 que
quisieras	 creer.	 Prestas	 atención	 a	 detalles	 que	 semejan	 tener	 importancia
inmediata	mientras	 ignoras	 los	 reportes	del	clima	que	condenarán	al	 fracaso	 tu
proyecto.	Como	Felipe,	reúnes	información	sin	considerar	tus	prioridades,	lo	que
importa	 de	 verdad.	 Pero	 el	 cerebro	 tiene	 límites.	 Asimilar	 demasiada
información	produce	fatiga	mental,	confusión	y	sensaciones	de	impotencia.	Todo



comienza	a	parecer	igualmente	relevante:	el	lugar	de	los	escusados	y	una	posible
guerra	con	 los	 turcos.	Necesitas	un	sistema	de	 filtración	mental	basado	en	una
escala	 de	 prioridades	 y	 en	 tus	 metas	 a	 largo	 plazo.	 Saber	 qué	 persigues	 te
ayudará	 a	distinguir	 lo	 esencial	 de	 lo	no	esencial.	No	es	preciso	que	 conozcas
todos	los	detalles.	En	ocasiones	debes	delegar:	permitir	que	tus	subordinados	se
ocupen	 de	 recopilar	 información.	 Recuerda	 que	 un	 mayor	 control	 de	 los
acontecimientos	provendrá	de	evaluaciones	realistas	de	la	situación,	justo	lo	que
más	se	le	dificulta	a	un	cerebro	extraviado	en	la	trivialidad.



El	ser	humano	visionario

La	mayoría	de	nosotros	vivimos	en	un	marco	 temporal	 relativamente	estrecho.
Por	 lo	 general,	 asociamos	 el	 paso	 del	 tiempo	 con	 algo	 negativo:	 el
envejecimiento	 y	 la	 cercanía	 de	 la	 muerte.	 Por	 instinto,	 evitamos	 pensar
demasiado	en	el	 futuro	y	el	pasado,	porque	esto	nos	 recuerda	el	 transcurso	del
tiempo.	Respecto	 al	 futuro,	 quizá	 pensemos	 en	 nuestros	 planes	 para	 dentro	 de
uno	 o	 dos	 años,	 pero	más	 que	 ideas	 tenemos	 fantasías,	 deseos	 en	 lugar	 de	 un
análisis	 serio.	 Respecto	 al	 pasado,	 podríamos	 tener	 agradables	 o	 dolorosos
recuerdos	 de	 la	 infancia	 y	 años	 posteriores,	 pero	 en	 general	 el	 pasado	 nos
desconcierta.	 Cambiamos	 tanto	 cada	 año	 que	 lo	 que	 fuimos	 hace	 cinco,	 diez,
veinte	años	podría	ser	para	nosotros	como	una	persona	desconocida.	No	tenemos
una	 noción	 coherente	 de	 lo	 que	 somos,	 una	 sensación	 de	 enlace	 entre	 las
versiones	de	nosotros	a	los	cinco	y	los	treinta	y	cinco	años	de	edad.

Nuestra	 renuencia	 a	 llegar	 demasiado	 lejos	 en	 cualquier	 dirección	 nos
condena	a	vivir	en	el	presente.	Reaccionamos	a	lo	que	vemos	y	oímos,	así	como
a	lo	que	reaccionan	los	demás.	Buscamos	placeres	inmediatos	que	nos	distraigan
del	paso	del	tiempo	y	nos	hagan	sentir	más	vivos.	Pero	pagamos	un	precio	por
todo	esto.	Reprimir	la	idea	de	la	muerte	y	el	envejecimiento	genera	una	continua
ansiedad	 subyacente.	 No	 aceptamos	 la	 realidad.	 Limitarnos	 a	 reaccionar	 a	 los
hechos	presentes	nos	destina	a	un	viaje	en	la	montaña	rusa:	subimos	y	bajamos
con	cada	cambio	de	 fortuna.	Esto	 sólo	puede	contribuir	 a	nuestra	 ansiedad,	ya
que	la	vida	parece	transcurrir	demasiado	rápido	a	causa	de	la	precipitación	de	los
acontecimientos.

Tu	tarea	como	estudioso	de	la	naturaleza	humana,	y	como	alguien	que	aspira
a	 desarrollar	 al	 máximo	 el	 potencial	 del	 animal	 humano,	 es	 ampliar	 lo	 más
posible	tu	relación	con	el	tiempo	y	retardarla.	Esto	significa	que	no	debes	ver	el
paso	del	tiempo	como	un	enemigo,	sino	como	un	gran	aliado.	Cada	etapa	de	la
vida	tiene	sus	ventajas:	las	de	la	juventud	son	las	más	obvias,	pero	con	la	edad
llega	también	una	perspectiva	mayor.	Envejecer	no	debe	asustarte;	la	muerte	es
tu	amiga	(véase	el	capítulo	18).	Ella	te	motiva	a	sacar	el	mayor	provecho	a	cada
momento,	te	da	una	sensación	de	urgencia.	El	tiempo	es	tu	gran	amo	y	maestro.



Te	 afecta	 en	 el	 presente.	 Saber	 que	 dentro	 de	 un	 año	 el	 problema	 que
experimentas	ahora	apenas	parecerá	importante	te	ayudará	a	reducir	tu	ansiedad
y	 ajustar	 tus	 prioridades.	 Al	 estar	 consciente	 de	 que	 el	 tiempo	 revelará	 las
debilidades	de	tus	planes,	serás	más	cuidadoso	y	parsimonioso	para	hacerlos.

Respecto	al	futuro,	aprende	a	reflexionar	a	fondo	en	tus	metas	a	largo	plazo.
No	deben	ser	 sueños	vagos	 sino	metas	concretas,	y	deberás	 trazar	el	 camino	a
seguir	 para	 llegar	 a	 ellas.	 Respecto	 al	 pasado,	 experimentas	 una	 profunda
conexión	 con	 tu	 infancia.	 Sí,	 no	 cesas	 de	 cambiar,	 pero	 tus	 cambios	 son
superficiales	y	crean	la	ilusión	de	una	transformación	real.	De	hecho,	tu	carácter
se	 fijó	 en	 tus	 primeros	 años	 (véase	 el	 capítulo	 4),	 junto	 con	 tu	 inclinación	 a
ciertas	actividades,	tus	gustos	y	aversiones.	A	medida	que	envejeces,	tu	carácter
sólo	se	vuelve	más	obvio.	Sentirte	orgánicamente	vinculado	con	lo	que	fuiste	en
el	pasado	te	brindará	una	fuerte	noción	de	identidad.	Sabrás	lo	que	te	agrada	y
desagrada,	sabrás	quién	eres.	Esto	te	ayudará	a	preservar	tu	amor	propio,	el	cual
es	crítico	para	no	caer	en	el	narcisismo	profundo	y	desarrollar	empatía	(véase	el
capítulo	 2).	 Asimismo,	 prestarás	 más	 atención	 a	 los	 errores	 y	 lecciones	 del
pasado,	 justo	 lo	 que	 aquellos	 que	 están	 encerrados	 en	 el	 presente	 tienden	 a
reprimir.

Como	 todos,	 disfrutas	 del	 presente	 y	 sus	 placeres	 pasajeros.	 No	 eres	 un
monje.	Te	identificas	con	las	tendencias	del	momento	y	el	flujo	de	la	vida.	Pero
obtendrás	 aún	 más	 placer	 al	 cumplir	 tus	 metas	 a	 largo	 plazo	 y	 vencer	 la
adversidad.	 Esta	 relación	 ampliada	 con	 el	 tiempo	 tendrá	 en	 ti	 un	 efecto
definitivo.	Te	volverá	más	sereno,	más	realista,	te	pondrá	más	en	sintonía	con	las
cosas	que	 importan.	También	 te	convertirá	en	un	estratega	 superior	en	 la	vida,
capaz	de	 resistir	 las	 reacciones	exageradas	de	 los	demás	a	 lo	que	 sucede	en	el
presente	y	de	ver	más	lejos	en	el	futuro,	un	poder	que	los	seres	humanos	apenas
hemos	empezado	a	aprovechar.

Los	años	enseñan	muchas	cosas	que	los	días	nunca	sabrán.
—RALPH	WALDO	EMERSON
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VENCE	LA	RESISTENCIA	DE	LA	GENTE

CONFIRMANDO	SU	OPINIÓN	DE	SÍ	MISMA

LA	LEY	DE	LA	ACTITUD	DEFENSIVA

La	vida	es	cruel,	y	la	gente	competitiva.	Es	lógico	que	persigamos	nuestros	intereses.
También	 queremos	 sentir	 que	 somos	 independientes,	 que	 hacemos	 nuestra
voluntad.	 Por	 eso,	 cuando	 los	 demás	 tratan	 de	 convencernos	 o	 cambiarnos,	 nos
ponemos	a	la	defensiva	y	nos	resistimos.	Ceder	pone	en	duda	nuestra	necesidad	de
sentirnos	 autónomos.	A	 esto	 se	 debe	 que	 para	 lograr	 que	 la	 gente	 abandone	 sus
posiciones	 defensivas,	 siempre	 tengas	 que	 hacer	 que	 parezca	 que	 actúa	 por
voluntad	propia.	Crear	una	sensación	de	mutua	cordialidad	contribuye	a	moderar	la
resistencia	de	 la	 gente	 y	hace	que	quiera	ayudar.	Nunca	agredas	a	nadie	por	 sus
creencias	ni	lo	hagas	sentir	inseguro	de	su	inteligencia	o	bondad;	esto	no	hará	sino
afianzar	 su	 actitud	 defensiva	 y	 volverá	 imposible	 tu	 tarea.	 Hazle	 sentir	 que
haciendo	 lo	 que	 quieres	 él	 es	 noble	 y	 altruista,	 la	 tentación	 suprema.	 Aprende	 a
moderar	tu	obstinación	y	 libera	tu	mente	de	sus	posiciones	cerradas	y	defensivas,
con	lo	que	desatarás	tus	facultades	creativas.



EL	JUEGO	DE	LA	INFLUENCIA

En	diciembre	de	1948,	el	senador	Tom	Connally,	de	Texas,	recibió	una	visita	del
recién	 electo	 segundo	 senador	 de	 ese	 estado,	 Lyndon	 Baines	 Johnson
(19081973).	 Éste	 había	 servido	 previamente,	 durante	 doce	 años,	 como
congresista	demócrata	 en	 la	 cámara	de	 representantes,	donde	 se	hizo	 fama	por
sus	 grandes	 ambiciones	 y	 su	 impaciencia	 por	 alcanzarlas.	 Podía	 ser
desparpajado,	dogmático	e	incluso	un	poco	agresivo.

Connally	 sabía	 todo	 eso,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a	 juzgar	 a	 Johnson	 por	 sí
mismo.	Estudió	detenidamente	al	joven	(era	treinta	y	un	años	mayor	que	él).	Ya
se	 había	 encontrado	 antes	 con	 él,	 y	 lo	 creía	más	 bien	 astuto.	 Pero	 después	 de
intercambiar	algunas	bromas,	Johnson	reveló	sus	verdaderos	motivos:	esperaba
conseguir	 un	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 tres	 comités	 más	 prestigiosos	 del	 senado:
presupuesto,	finanzas	o	relaciones	exteriores.	Connally	pertenecía	a	dos	de	ellos
como	 miembro	 titular.	 Johnson	 insinuó	 que,	 en	 su	 calidad	 de	 conciudadano
texano,	Connally	podía	ayudarlo	a	obtener	 lo	que	quería.	Éste	 juzgó	obvio	que
aquél	 no	 entendía	 cómo	operaba	 el	 sistema	 senatorial	 y	 decidió	 ponerlo	 en	 su
sitio	de	una	vez	por	todas.

Actuando	 como	 si	 le	 estuviera	 haciendo	 un	 gran	 favor,	 ofreció	 ayudarlo	 a
ocupar	 un	 asiento	 en	 el	 comité	 de	 agricultura,	 algo	 que	 sabía	 que	 Johnson
consideraría	 ofensivo	 dado	 que	 ése	 era	 uno	 de	 los	 comités	menos	 codiciados.
Para	clavar	el	puñal	más	profundamente,	añadió	que	había	seguido	su	campaña
al	senado	y	que	en	numerosas	ocasiones	 lo	había	oído	declararse	amigo	de	 los
agricultores.	Ahí	estaba	su	oportunidad	de	demostrarlo:	el	comité	de	agricultura
le	ajustaría	a	la	perfección.	Johnson	no	pudo	ocultar	su	desagrado	y	se	removía
incómodo	 en	 su	 silla.	 “Más	 tarde,	 Lyndon”,	 concluyó	Connally,	 “una	 vez	 que
hayas	pasado	un	tiempo	en	el	senado,	tu	arribo	al	comité	de	relaciones	exteriores
o	finanzas	te	permitirá	prestar	un	verdadero	servicio	público.”	Connally	entendía
por	 “un	 tiempo”	 unos	 buenos	 doce	 a	 veinte	 años,	 el	 periodo	 que	 solía	 tardar
cualquier	senador	en	acumular	suficiente	influencia.	Ésta	se	llamaba	antigüedad
y	 tales	 eran	 las	 reglas	 del	 juego.	 Connally	 había	 tardado	 casi	 veinte	 años	 en
obtener	su	envidiable	posición	en	aquellos	comités.



Durante	 las	 semanas	 siguientes,	 entre	 los	 senadores	 corrió	 la	 voz	 de	 que
Johnson	era	alguien	a	quien	se	debía	vigilar,	a	causa	de	su	ánimo	exaltado.	Así,
fue	 una	 agradable	 sorpresa	 cuando	muchos	 de	 ellos	 lo	 conocieron,	 después	 de
que	ocupó	oficialmente	su	puesto.	No	era	en	absoluto	lo	que	esperaban,	sino	la
encarnación	misma	 de	 la	 cortesía	 y	 el	 respeto.	 Los	 visitaba	 a	menudo	 en	 sus
oficinas.	 Se	 anunciaba	 con	 su	 secretaria	 en	 la	 recepción	 y	 esperaba
pacientemente	 hasta	 que	 lo	 llamaban,	 a	 veces	 una	 hora	 más	 tarde.	 No	 se
mostraba	molesto	por	ello;	se	ocupaba	en	leer	o	tomar	notas.	Una	vez	dentro,	le
preguntaba	 al	 senador	 en	 cuestión	 por	 su	 esposa	 y	 familia,	 o	 por	 su	 equipo
deportivo	favorito;	era	obvio	que	había	investigado	sobre	el	senador	en	cuestión.
Podía	 reírse	de	 sí	mismo.	Solía	presentarse	como	“Landslide	Lyndon”,	cuando
todos	sabían	que	su	victoria	senatorial	en	las	urnas	distaba	mucho	de	haber	sido
tan	aplastante	como	ese	apodo	sugería.

Pero,	sobre	todo,	terminaba	por	hablar	de	su	trabajo	y	pedir	consejos.	Hacía
una	 o	 dos	 preguntas	 sobre	 algún	proyecto	 de	 ley	 o	 procedimiento	 senatorial	 y
escuchaba	con	patente	y	seductora	atención,	casi	como	un	niño.	Sus	grandes	ojos
marrón	 permanecían	 fijos	 en	 su	 interlocutor	 y,	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 la
mano,	ocasionalmente	asentía	y	hacía	alguna	pregunta	adicional.	Los	senadores
sabían	que	había	prestado	atención	porque	invariablemente	seguía	su	consejo	o
repetía	sus	palabras	a	alguien	más,	citando	siempre	por	su	nombre	al	senador	que
las	había	pronunciado.	No	se	marchaba	de	la	oficina	visitada	sin	antes	agradecer
al	senador	su	valioso	 tiempo	y	 la	 invaluable	enseñanza	que	 le	había	 impartido.
Ése	 no	 era	 el	 ambicioso	 impulsivo	 del	 que	 tanto	 habían	 oído	 hablar,	 y	 el
contraste	redundó	en	su	favor.

Los	senadores	lo	veían	a	menudo	en	la	sala	de	debates;	a	diferencia	de	casi
cualquier	otro	miembro	de	 la	 institución,	asistía	a	 todas	 las	sesiones	y	después
permanecía	casi	 todo	el	 tiempo	en	su	escritorio.	Tomaba	muchas	notas.	Quería
saberlo	 todo	 sobre	 el	 procedimiento	 senatorial,	 un	 tema	 farragoso	 que	 parecía
cautivarle.	Sin	embargo,	estaba	lejos	de	ser	un	tipo	tonto.	Cuando	los	senadores
lo	 encontraban	 en	 el	 pasillo	 o	 en	 el	 baño,	 siempre	 tenía	 un	 buen	 chiste	 o
anécdota	que	 contarles.	Tras	haber	 crecido	en	 el	 campo,	y	pese	 a	 sus	notables
estudios,	su	lenguaje	conservaba	algo	del	tono	y	mordacidad	del	granjero	texano
y	el	 trabajador	migrante.	Los	senadores	 lo	consideraban	gracioso.	 Incluso	Tom
Connally	tuvo	que	admitir	que	lo	había	malinterpretado	un	poco.



Los	senadores	mayores	en	particular,	entonces	llamados	Old	Bulls,	acabaron
por	apreciar	a	Lyndon	Johnson.	Aunque	ocupaban	puestos	de	gran	autoridad	en
razón	 de	 su	 antigüedad,	 solían	 sentirse	 inseguros	 por	 su	 considerable	 edad
(algunos	tenían	más	de	ochenta	años)	y	su	mermada	capacidad	física	y	mental.
Pese	 a	 todo,	 Johnson	 los	 visitaba	 con	 frecuencia,	 deseoso	 de	 asimilar	 su
sabiduría.

Un	senador	demócrata	le	cobró	especial	afición:	Richard	Russell,	de	Georgia.
Aunque	era	sólo	once	años	mayor	que	él,	pertenecía	al	senado	desde	1933	y	era
uno	 de	 sus	 miembros	 más	 poderosos.	 Ambos	 terminaron	 por	 conocerse	 bien
porque	Johnson	pidió	y	recibió	un	asiento	en	el	comité	de	fuerzas	armadas,	del
que	Russell	 era	 el	 segundo	 en	 antigüedad.	 Éste	 se	 cruzaba	 con	 Johnson	 en	 el
baño,	los	corredores	y	la	sala	de	debates;	parecía	estar	en	todos	lados.	Y	aunque
Johnson	 lo	 visitaba	 en	 su	 oficina	 casi	 todos	 los	 días,	 Russell	 disfrutaba	 de	 su
presencia.	Como	éste,	 aquél	 era	muy	 formal	y	 estaba	 lleno	de	preguntas	 sobre
arcanos	procedimientos	del	senado.	Dio	en	llamar	a	Russell	“el	Viejo	Maestro”,
y	decía	a	menudo:	“Ésa	es	una	lección	del	Viejo	Maestro;	nunca	la	olvidaré”.

Russell	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 senadores	 solteros.	 Aunque	 jamás	 admitía
sentirse	 solo,	 pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 su	 oficina,	 incluso	 los	 domingos.
Como	 Johnson	 acostumbraba	 permanecer	 a	 su	 lado	 hasta	 el	 anochecer,	 en
ocasiones	lo	invitaba	a	cenar	a	su	casa,	con	el	argumento	de	que	su	esposa,	Lady
Bird,	era	una	excelente	cocinera,	en	particular	de	platillos	sureños.	Las	primeras
veces	Russell	se	negó	cortésmente,	pero	al	final	cedió	y	pronto	se	convirtió	en
un	 asiduo	 semanal	 en	 casa	 de	 Johnson.	 Lady	Bird	 era	 encantadora	 y	 en	 poco
tiempo	él	le	cobró	aprecio.

La	relación	entre	Russell	y	Johnson	se	ahondó	poco	a	poco.	El	primero	era
fanático	 del	 beisbol	 y,	 para	 su	 deleite,	 el	 segundo	 confesó	 sentir	 también
debilidad	por	ese	deporte.	Ahora	iban	juntos	a	juegos	nocturnos	de	los	Senadores
de	 Washington.	 No	 pasaba	 un	 día	 sin	 que	 se	 vieran;	 solían	 ser	 los	 únicos
senadores	 en	 sus	 oficinas	 los	 fines	 de	 semana.	 Al	 parecer,	 tenían	 muchos
intereses	 en	 común,	 entre	 ellos	 la	 Guerra	 Civil,	 y	 opinaban	 lo	 mismo	 en
numerosos	asuntos	importantes	para	los	demócratas	sureños,	como	su	oposición
a	una	ley	de	derechos	civiles.

Poco	después,	era	posible	oír	a	Russell	promoviendo	al	joven	senador	como
un	“joven	empeñoso”,	con	una	capacidad	igual	a	la	suya	para	el	trabajo	intenso.



En	su	larga	carrera,	aquél	era	el	único	senador	joven	al	que	llamaba	“discípulo”.
Pero	su	amistad	era	más	profunda	que	eso.	Tras	asistir	a	una	partida	de	caza	que
Johnson	organizó	en	Texas,	Russell	 le	escribió:	“Desde	que	 llegué	a	mi	hogar,
me	he	preguntado	si	al	despertar	descubriría	que	soñé	que	hice	un	viaje	a	Texas.
Todo	 fue	 tan	 perfecto	 que	 es	 difícil	 admitir	 que	 pudo	haber	 pasado	 en	 la	 vida
real”.

En	1950	estalló	la	Guerra	de	Corea	y	el	comité	de	fuerzas	armadas	tuvo	que
formar	 un	 subcomité	 que	 investigara	 el	 grado	 de	 preparación	 del	 ejército	 para
esa	 conflagración.	 Un	 subcomité	 igual	 se	 había	 creado	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	presidido	por	Harry	Truman;	gracias	a	este	puesto,	Truman	se
hizo	famoso	y	ascendió	al	poder.	El	presidente	del	comité	de	fuerzas	armadas	era
el	 senador	 Millard	 Tydings,	 de	 Maryland,	 y	 era	 obvio	 que	 él	 asumiría	 la
presidencia	del	subcomité,	porque	sería	una	magnífica	plataforma	publicitaria.

Johnson	le	hizo	una	propuesta:	dado	que	a	Tydings	le	esperaba	una	campaña
de	 reelección	ese	año,	 Johnson	podría	presidir	 el	 subcomité	hasta	el	día	de	 las
elecciones,	a	fin	de	que	él	se	concentrara	en	ganar.	Entonces	Johnson	se	haría	a
un	 lado	 para	 que	 Tydings	 ocupara	 el	 puesto.	 Celoso	 de	 las	 facultades	 que
Johnson	 había	 acumulado,	 Tydings	 declinó	 el	 ofrecimiento.	 Pero	 luego	 Dick
Russell	 se	 reunió	 con	 él	 y	 le	 dijo	 algo	 que	 hizo	 que	 cambiara	 de	 opinión.
Johnson	 fue	 nombrado	 presidente	 del	 subcomité,	 un	 golpe	 asombroso	 para	 un
senador	que	contaba	apenas	con	año	y	medio	de	experiencia	y	que	se	mantendría
mucho	tiempo	en	ese	puesto,	ya	que	Tydings	perdió	la	reelección.

Como	 presidente	 de	 ese	 subcomité,	 Johnson	 recibió	 de	 pronto	 atención
pública	nacional	y	los	periodistas	que	cubrían	el	senado	descubrieron	que	era	un
maestro	 en	 el	 manejo	 de	 la	 prensa.	 Protegía	 muy	 bien	 los	 hallazgos	 del
subcomité,	 sin	 permitir	 filtraciones	 a	 los	 periodistas.	 Rodeaba	 su	 trabajo	 de
drama	y	misterio,	para	dar	la	impresión	de	que	su	comisión	estaba	descubriendo
graves	manchas	en	el	ejército.	Soltaba	noticias	e	información	a	un	selecto	grupo
de	poderosos	periodistas	que	escribían	los	artículos	que	él	aprobaba.	Los	demás
tenían	que	pelear	por	las	migajas	que	se	dignara	ofrecerles.

El	joven	senador	tenía	más	que	satisfecho	al	cuerpo	de	prensa;	era	duro	pero
comprendía	 el	 trabajo	 de	 los	 periodistas.	 Y	 sobre	 todo,	 sabía	 proporcionarles
jugoso	 material	 informativo.	 Pronto	 algunos	 de	 ellos	 se	 referían	 a	 él	 en	 sus
artículos	 como	 un	 celoso	 patriota,	 una	 futura	 fuerza	 política	 para	 tomar	 en



cuenta.	 Russell	 ya	 podía	 defender	 apropiadamente	 su	 apuesta	 por	 Johnson:	 el
senador	 de	 Texas	 había	 hecho	 una	 gran	 labor	 y	 conseguido	 por	 fin	 algo	 de
publicidad	favorable	para	el	senado.

En	mayo	y	junio	de	1951,	Johnson	y	Russell	 trabajaron	muy	de	cerca	en	el
retiro	 de	 Corea	 del	 general	 MacArthur.	 Russell	 tuvo	 entonces	 una	 visión	 de
primera	mano	del	 equipo	de	 Johnson	y	 le	 sorprendió	que	 fuera	 tan	 eficiente	y
estuviera	mejor	organizado	que	el	suyo.	Esto	lo	hizo	sentir	anacrónico.	Como	si
le	hubiera	leído	el	pensamiento,	Johnson	le	ayudó	a	modernizar	a	su	equipo.	Le
dio	 total	 acceso	 a	 sus	 propios	 equipos	 jurídico	 y	 de	 relaciones	 públicas,	 y	 le
demostró	lo	útiles	que	podían	ser.	Mientras	tanto,	el	lazo	entre	ambos	se	afianzó.
Un	 día,	 Russell	 le	 dijo	 a	 un	 reportero:	 “Lyndon	 Johnson	 podría	 llegar	 a	 ser
presidente,	y	sería	uno	muy	bueno”.	El	reportero	no	lo	podía	creer;	era	insólito
que	Russell	hiciera	un	cumplido	como	ése.

Un	día	de	la	primavera	de	1951,	el	senador	Hubert	Humphrey,	de	Minnesota,
estaba	esperando	el	metro	para	viajar	al	Capitolio	cuando	Lyndon	Johnson	se	le
acercó	y	le	sugirió	que	viajaran	juntos.	Esas	palabras	fueron	como	música	para
los	oídos	de	Humphrey;	le	parecía	casi	inverosímil	que	Johnson	fuese	sincero	en
su	 ofrecimiento.	 Humphrey	 había	 llegado	 al	 senado	 al	 mismo	 tiempo	 que
Johnson,	 en	 calidad	 de	 gran	 estrella,	 un	 liberal	 carismático	 que	 podría	 ser
presidente	algún	día.	Sin	embargo,	un	problema	le	impedía	llegar	a	la	cima:	creía
tan	estrictamente	en	las	causas	liberales	que	se	había	distanciado	de	casi	todos.
En	 su	 primer	 discurso	 en	 el	 senado,	 había	 criticado	 a	 esta	 institución	 por	 su
lentitud	para	cambiar	y	su	plácida	atmósfera.	Se	le	pagó	con	la	misma	moneda:
fue	relegado	a	los	peores	comités.	Las	leyes	que	proponía	no	llegaban	a	ninguna
parte.	Cuando	entraba	al	baño,	casi	 todos	 lo	 ignoraban.	La	agudización	de	este
ostracismo	lo	hizo	sentir	cada	vez	más	deprimido	y	abatido.	A	veces,	mientras
manejaba	en	dirección	a	su	casa,	se	detenía	y	lloraba.	Su	carrera	había	dado	un
giro	funesto.

En	el	vagón	del	metro,	Johnson	lo	elogió	efusivamente.	“Hubert”,	le	dijo,	“no
tienes	 idea	de	qué	maravillosa	experiencia	es	para	mí	viajar	contigo	al	senado.
Te	envidio	muchas	cosas.	Sabes	expresarte,	 tienes	una	gama	de	conocimientos
muy	amplia.”	Aliviado	al	oír	esto,	Humphrey	se	sorprendió	de	la	vehemencia	de
las	 críticas	 que	 siguieron.	 “Pero,	 ¡por	 Dios,	 Hubert!,	 dedicas	 tanto	 tiempo	 a
preparar	 tus	discursos	que	ya	no	 te	queda	mucho	para	hacer	nada	más.”	Debía



ser	más	pragmático,	encajar	mejor.	Cuando	se	despidieron,	Johnson	 lo	 invitó	a
pasar	 un	 día	 por	 su	 oficina	 para	 que	 tomaran	 una	 copa.	 Humphrey	 pronto	 se
convirtió	en	un	visitante	regular,	y	ese	senador	sureño,	que	los	liberales	del	norte
desdeñaban	 por	 ser	 el	 favorito	 del	 conservador	 Russell,	 sencillamente	 lo
deslumbró.

Para	 comenzar,	 Johnson	 era	muy	 gracioso.	Acompañaba	 todo	 lo	 que	 decía
con	 alguna	 anécdota	 agradable,	 a	 menudo	 subida	 de	 tono,	 pero	 que	 siempre
impartía	 una	 lección	 pícara.	 Sentado	 en	 su	 oficina,	 en	 medio	 de	 tragos
generosamente	 servidos,	 provocaba	 carcajadas	 que	 retumbaban	 en	 los
corredores.	Era	difícil	resistirse	a	un	hombre	capaz	de	poner	a	todos	de	tan	buen
humor.	Su	presencia	era	 increíble.	Como	escribiría	Humphrey	después:	“Llegó
como	una	marejada	que	 arrasó	 con	 todo.	Atravesaba	 las	 paredes.	Cruzaba	una
puerta	y	se	apoderaba	de	toda	la	sala”.

Segundo,	 tenía	 información	 muy	 valiosa	 y	 la	 compartía.	 Le	 enseñó	 a
Humphrey	 las	 complicaciones	 de	 los	 procedimientos	 senatoriales	 y	 los
conocimientos	que,	mediante	la	observación,	había	reunido	sobre	las	debilidades
psicológicas	de	varios	senadores.	Se	había	convertido	en	el	principal	contador	de
votos	en	la	historia	del	senado,	capaz	de	predecir	los	resultados	de	casi	cualquier
votación	 senatorial	 con	 asombrosa	 precisión.	 Y	 compartió	 con	 Humphrey	 su
método	para	contar	votos.

Por	último,	le	enseñó	el	poder	que	podría	alcanzar	si	hacía	concesiones	y	se
volvía	 más	 pragmático	 y	 menos	 idealista.	 Le	 relató	 anécdotas	 de	 Franklin
Delano	Roosevelt	 (FDR),	 el	 héroe	 de	Humphrey.	Cuando	 Johnson	 estaba	 en	 la
cámara	de	representantes,	se	había	hecho	buen	amigo	del	presidente.	Según	él,
FDR	 era	 un	 político	 consumado	 que	 sabía	 cómo	 hacer	 las	 cosas	 mediante
retiradas	tácticas	e	incluso	arreglos.	El	subtexto	era	aquí	que	Johnson	admitía	ser
un	liberal	de	clóset	que	idolatraba	a	FDR	y	que	deseaba	tanto	como	Humphrey	la
aprobación	de	una	ley	de	derechos	civiles.	Eran	del	mismo	bando,	luchaban	por
las	mismas	causas	nobles.

Si	colaboraba	con	Johnson,	no	había	límite	para	lo	alto	que	Humphrey	podría
llegar	 en	 el	 senado	 y	 más	 allá.	 Como	 supuso	 Johnson,	 éste	 tenía	 ambiciones
presidenciales.	 Johnson	 jamás	 podría	 ser	 presidente,	 o	 al	 menos	 eso	 le	 dijo	 a
Humphrey,	 porque	 la	 nación	 no	 estaba	 preparada	 para	 ser	 gobernada	 por	 un
nativo	 del	 sur.	 Pero	 podría	 ayudarle	 para	 que	 él	 llegara.	 Juntos	 formarían	 un



equipo	invencible.
Lo	que	para	Humphrey	selló	el	trato,	sin	embargo,	fue	que	Johnson	procedió

a	 facilitarle	 la	 vida	 en	 el	 senado.	Hablaba	 con	 sus	 colegas	 demócratas	 del	 sur
acerca	de	la	inteligencia	y	buen	humor	de	Humphrey,	y	los	convenció	de	que	lo
habían	juzgado	mal.	Tras	ablandarlos	de	esta	forma,	se	presentó	con	Humphrey
frente	 a	 ellos,	 y	 lo	 encontraron	 muy	 simpático.	 Sobre	 todo,	 hizo	 cambiar	 de
opinión	a	Russell,	quien	podía	mover	montañas.	Ahora	que	bebía	en	compañía
de	 los	 senadores	 más	 poderosos,	 la	 soledad	 de	 Humphrey	 se	 desvaneció.	 Se
sintió	 obligado	 a	 devolver	 el	 favor	 y	 lograr	 que	 muchos	 liberales	 norteños
cambiaran	 de	 opinión	 respecto	 a	 Johnson,	 cuya	 influencia	 comenzaba	 a
extenderse	ya	como	un	gas	invisible.

En	 1952,	 los	 republicanos	 llegaron	 de	 modo	 trepidante	 al	 poder	 con	 la
elección	de	Dwight	D.	Eisenhower	como	presidente,	y	se	hicieron	 también	del
control	 del	 senado	 y	 la	 cámara.	 Una	 de	 las	 bajas	 en	 esa	 elección	 fue	 Ernest
McFarland,	 de	 Arizona,	 hasta	 entonces	 líder	 demócrata	 del	 senado.	 Una	 vez
vacante	ese	puesto,	empezó	el	forcejeo	para	ocuparlo.

Johnson	le	sugirió	a	Russell	que	lo	tomara,	pero	éste	declinó;	tenía	más	poder
operando	tras	bastidores.	Él	le	propuso	a	su	vez	a	Johnson	que	lo	ocupara,	algo
que	Russell	podía	lograr.	Johnson	se	mostró	sorprendido	y	dijo	que	lo	pensaría,
aunque	 sólo	 si	 Russell	 permanecía	 como	 su	 Viejo	Maestro	 y	 lo	 asesoraba	 en
cada	 paso.	No	 tuvo	 que	 decir	 nada	más.	 Semanas	más	 tarde,	 Russell	 le	 había
conseguido	el	puesto,	en	un	golpe	notable.	A	los	cuarenta	y	cuatro	años	de	edad,
Johnson	era,	con	mucho,	el	líder	partidista	en	el	senado	más	joven	en	la	historia
de	Estados	Unidos.

Varias	 semanas	 después	 de	 haber	 asumido	 el	 puesto,	 Johnson	 le	 hizo	 a
Russell	 una	 solicitud	 inusual.	 Los	 puestos	 en	 comités	 clave	 se	 habían	 basado
durante	 décadas	 en	 la	 antigüedad.	 Sin	 embargo,	 esto	 quería	 decir	 que	 los
presidentes	 de	 los	 comités	 no	 siempre	 eran	 aptos	 para	 esa	 labor.	Mayores	 de
setenta	y	ochenta	años	tenían	ideas	arraigadas	en	el	pasado	y	carecían	de	vigor
para	 una	 lucha	 importante.	 Ahora	 que	 tenían	 el	 control,	 los	 republicanos
planeaban	anular	algunos	de	los	principales	logros	de	FDR	con	el	New	Deal	y	la
política	 exterior.	 Los	 siguientes	 serían	 dos	 años	 muy	 difíciles,	 hasta	 las
elecciones	de	medio	periodo.

Como	líder	de	los	demócratas	en	el	senado,	Johnson	deseaba	transformar	el



panorama	 de	 los	 comités.	 No	 proponía	 nada	 radical.	 Cambiaría	 aquí	 y	 allá
algunos	 comités	 y	 presidencias,	 en	 los	 que	 inyectaría	 nueva	 sangre,	 como	 el
recién	electo	senador	John	Kennedy	y	Hubert	Humphrey,	a	quien	quería	llevar	al
comité	de	relaciones	exteriores.	Estos	jóvenes	darían	un	rostro	público	renovado
al	partido	y	aportarían	algo	de	energía	para	combatir	a	los	republicanos.	Russell
juzgó	prudente	todo	esto	y	dio	a	Johnson	su	tácita	aprobación,	aunque	también	le
advirtió:	“Estás	tratando	el	asunto	más	sensible	para	el	senado.	[…]	Juegas	con
dinamita”.

Johnson	buscó	a	otros	viejos	senadores.	Algunos	fueron	fáciles	de	convencer,
como	Robert	Byrd,	quien	apreciaba	mucho	al	nuevo	líder.	También	los	liberales
aceptaron	esos	cambios,	gracias	al	trabajo	de	Humphrey,	quien	ahora	gozaba	de
inmenso	poder	como	el	enlace	entre	Johnson	y	 los	norteños.	Otros	 fueron	más
recalcitrantes,	 pero	 Johnson	 no	 se	 dio	 por	 vencido;	 puso	 mayor	 interés	 en
quienes	 seguían	 resistiéndose.	 Se	 volvió	 incansable.	 Pasaba	 horas	 a	 puerta
cerrada	 en	 su	 oficina,	 hablando	 consigo	 mismo,	 ensayando	 los	 argumentos	 y
contraargumentos	de	esos	senadores	obstinados	hasta	que	estaba	seguro	de	haber
hallado	 el	 enfoque	 perfecto.	 Con	 algunos	 probaba	 un	 pragmatismo	 puro:	 la
necesidad	 de	 derrotar	 a	 los	 republicanos	 a	 toda	 costa.	 Con	 otros,	 volvía	 a	 los
años	de	gloria	de	FDR.	A	los	senadores	sureños	les	dejó	claro	que	un	partido	más
poderoso	 y	 unificado	 le	 facilitaría	 el	 trabajo,	 y	 que	 como	 su	 conciudadano
sureño	sería	su	máximo	aliado	en	nuevas	batallas.

Sirvió	 interminables	 tragos	 en	 su	oficina,	 y	 sacó	 el	 arsenal	 completo	de	 su
ingenio	 y	 simpatía.	 Telefoneaba	 a	 toda	 hora.	 Si	 el	 senador	 en	 cuestión
continuaba	 resistiéndose,	 le	 llamaba	 de	 nuevo	 más	 tarde.	 Nunca	 discutía	 con
vehemencia	ni	 forzaba	el	asunto.	Veía	el	 lado	de	 los	otros.	Ofrecía	abundantes
compensaciones.	Al	final,	cuando	la	gran	mayoría	había	cedido	ya,	quedaban	los
últimos	renuentes.	Pero	Johnson	se	había	convertido	en	alguien	a	quien	temer,	y
si	no	daban	marcha	atrás	y	persistían	en	su	resistencia,	él	podría	complicarles	la
existencia	en	los	años	próximos.

Cuando	por	fin	se	hizo	público	su	proyecto,	 los	republicanos	y	la	prensa	se
pasmaron	con	lo	que	había	conseguido.	En	cuestión	de	semanas,	desde	que	había
asumido	el	liderazgo	demócrata,	Johnson	adquirió	facultades	sin	precedentes.	Él,
y	no	el	sistema	de	antigüedad,	era	quien	controlaba	ahora	los	nombramientos	en
los	 comités.	 Era	 ya	 el	 indiscutible	 “amo	 del	 senado”	 y	 la	 consigna	 entre	 sus



colegas	 era	 “Dejen	 trabajar	 a	 Lyndon”.	 El	 elenco	 más	 improbable	 había	 sido
atraído	 a	 su	 esfera	 de	 influencia:	 desde	Dick	Russell	 hasta	Hubert	Humphrey.
Pero	el	más	sorprendido	de	todos	debió	haber	sido	el	senador	Tom	Connally.	En
cuatro	cortos	años,	 Johnson	no	sólo	había	 llegado	a	 la	cima,	 sino	que	 también
había	 tomado	 el	 control	 de	 los	 demócratas	 en	 el	 senado	mediante	 una	 lenta	 y
sostenida	campaña	de	acumulación	de	influencia,	la	que	le	confirió	mucho	más
poder	que	el	que	Connally	había	reunido	en	más	de	veinte	años	de	servicio.

Interpretación

Desde	 el	 principio	 de	 su	 carrera	 política,	 Johnson	 tuvo	 una	 sola	 ambición:
convertirse	 algún	 día	 en	 el	 presidente	 de	Estados	Unidos.	 Para	 lograrlo,	 debía
llegar	 relativamente	 rápido	 a	 la	 cúspide.	 Cuanto	 más	 joven	 accediera	 a
posiciones	de	liderazgo,	más	tiempo	tendría	para	divulgar	su	nombre	e	influir	en
el	 Partido	 Demócrata.	 Elegido	 a	 la	 cámara	 de	 representantes	 a	 los	 veintiocho
años,	parecía	estar	en	camino	de	conseguir	lo	que	quería,	pero	ahí	su	carrera	se
estancó.	El	 lugar	era	demasiado	grande	y	complejo,	y	él	poco	hábil	para	 tratar
con	un	grupo	numeroso.	No	era	un	buen	orador;	se	desenvolvía	mucho	mejor	en
situaciones	 cara	 a	 cara,	 así	 que	 cayó	 presa	 de	 la	 desesperación	 y	 la	 inquietud.
Cuando	llegó	al	senado,	a	los	cuarenta	años,	llevó	consigo	su	impaciencia,	como
lo	 evidenció	 su	 encuentro	 con	 Connally.	 Pero	 poco	 antes	 de	 que	 ocupara
formalmente	su	puesto	tuvo	una	epifanía	mientras	recorría	la	sala	de	debates:	ese
sitio	era	mucho	más	 reducido,	una	especie	de	club	para	caballeros.	Ahí	podría
trabajarlos	uno	por	uno,	ganar	lentamente	poder	y	sumar	influencia.

Para	 alcanzarlo,	 sin	 embargo,	 debía	 transformarse.	 Era	 agresivo	 por
naturaleza,	así	que	tendría	que	contenerse,	serenarse	y	dar	marcha	atrás.	Tendría
que	 dejar	 de	 hablar	 tanto	 y	 sostener	 discusiones	 acaloradas,	 para	 permitir	 en
cambio	que	los	demás	hablaran	y	hacerlos	sentir	 las	estrellas	de	la	función.	En
lugar	de	pensar	en	él	mismo,	debía	concentrarse	en	los	otros	senadores	mientras
no	 paraban	 de	 hablar	 y	 asumir	 la	 inofensiva	 fachada	 del	 joven	 senador	 que
aprendía	 los	 gajes	 del	 oficio,	 el	 serio	 y	 algo	 torpe	 estudiante	 de	 los
procedimientos	y	la	legislación.	Detrás	de	esa	fachada	podría	observar	a	la	gente
sin	 parecer	 ambicioso	 ni	 agresivo.	 Poco	 a	 poco,	 podría	 adquirir	 así



conocimientos	 de	 cómo	 operaba	 el	 senado	 —el	 conteo	 de	 votos,	 la	 efectiva
aprobación	de	los	proyectos	de	ley—	y	una	visión	aguda	acerca	de	los	diversos
senadores,	 sus	 inseguridades	 y	 debilidades	 más	 profundas.	 En	 determinado
momento,	su	detallada	comprensión	de	la	institución	pasaría	a	ser	una	mercancía
que	él	podría	cambiar	por	favores	e	influencia.

Luego	de	varios	meses	de	esta	campaña,	fue	capaz	de	cambiar	la	reputación
que	había	tenido	en	la	cámara.	Ya	no	parecía	una	amenaza;	cuando	los	senadores
bajaron	la	guardia,	él	pudo	intensificar	su	campaña.

Dirigió	 su	 atención	 a	 conseguir	 aliados	 clave.	Como	 siempre	 había	 creído,
tener	un	aliado	clave	o	muy	próximo	a	 la	 cumbre	de	 la	 jerarquía	podía	mover
montañas.	Pronto	detectó	al	senador	Russell	como	el	blanco	perfecto:	solitario,
creyente	en	una	causa,	sin	discípulos	reales	y	muy	poderoso.	Johnson	estimaba
mucho	a	Russell	y	siempre	estaba	a	la	caza	de	figuras	paternas,	pero	su	atención
y	enfoque	fueron	eminentemente	estratégicos.	Se	encargó	de	que	se	le	incluyera
en	el	comité	de	fuerzas	armadas,	donde	tendría	completo	acceso	a	Russell.	Sus
constantes	encuentros	en	el	pasillo	o	el	baño	rara	vez	eran	accidentales.	Sin	que
fuese	obvio,	Johnson	incrementó	lentamente	las	horas	que	pasaban	juntos.	No	le
gustaba	el	beisbol	y	la	Guerra	Civil	no	podía	importarle	menos,	pero	aprendió	a
cultivar	 un	 interés	 en	 ambos.	 Reflejaba	 los	 valores	 conservadores	 y	 ética	 de
trabajo	 de	 Russell	 y	 le	 hacía	 sentir	 al	 solitario	 senador	 que	 tenía	 en	 él	 no
solamente	un	amigo,	sino	también	un	hijo	y	discípulo	que	lo	adoraba.

Tuvo	 el	 cuidado	 de	 no	 pedir	 favores	 nunca.	 En	 cambio,	 se	 los	 hacía	 sin
aspavientos	 a	Russell,	 a	 quien	 ayudó	 a	modernizar	 su	 equipo.	Cuando	 por	 fin
quiso	 algo,	 como	 la	 presidencia	 del	 subcomité,	 insinuó	 su	 deseo	 antes	 que
expresarlo	 de	 forma	 directa.	 Russell	 acabó	 por	 concebirlo	 como	 una
prolongación	 de	 sus	 propias	 ambiciones	 políticas,	 momento	 a	 partir	 del	 cual
haría	cualquier	cosa	por	su	acólito.

En	un	par	de	años	corrió	la	voz	de	que	Johnson	era	un	experto	contador	de
votos	 y	 poseía	 conocimientos	 confidenciales	 de	 varios	 senadores,	 el	 tipo	 de
información	que	podía	ser	de	extrema	utilidad	en	el	 trance	de	aprobar	una	 ley.
Ahora	los	senadores	lo	buscaban	para	obtener	esa	información,	que	él	compartía
en	el	entendido	de	que	en	algún	momento	esperaría	favores	a	cambio.	Aunque	su
influencia	se	extendía	poco	a	poco,	se	dio	cuenta	de	que	su	deseo	de	ocupar	la
posición	dominante	en	su	partido	y	el	senado	topaba	con	un	gran	obstáculo:	los



liberales	norteños.
Una	vez	más,	eligió	el	blanco	perfecto:	el	 senador	Humphrey.	Adivinó	que

estaba	solo	y	necesitado	de	validación,	y	que	también	era	sumamente	ambicioso.
El	camino	para	 llegar	al	corazón	de	Humphrey	fue	 triple:	hacer	que	se	sintiera
apreciado,	confirmar	su	creencia	de	que	tenía	madera	para	ser	presidente	y	darle
herramientas	 prácticas	 para	 que	 cumpliera	 sus	 ambiciones.	 Como	 había	 hecho
con	Russell,	le	hizo	creer	que	estaba	secretamente	de	su	lado,	cuando	reflejó	sus
más	 profundos	 valores	mediante	 el	 hecho	 de	 compartir	 su	 adoración	 por	 FDR.
Después	 de	 varios	 meses	 de	 esta	 campaña,	 Humphrey	 habría	 hecho	 casi
cualquier	cosa	por	Johnson.	Con	una	cabeza	de	puente	con	los	liberales	norteños,
éste	ya	había	extendido	su	influencia	a	todos	los	rincones	del	senado.

Cuando	quedó	libre	el	puesto	de	liderazgo,	gozaba	de	gran	credibilidad	como
alguien	 que	 devolvía	 favores,	 podía	 conseguir	 cosas	 y	 tenía	 aliados	 muy
poderosos.	 Su	 deseo	 de	 controlar	 las	 designaciones	 a	 comités	 representaba	 un
cambio	radical	en	el	sistema,	pero	lo	formuló	prudentemente	como	un	modo	de
favorecer	 al	 Partido	 Demócrata	 y	 ayudar	 a	 cada	 senador	 en	 sus	 batallas
individuales	 con	 los	 republicanos.	 Les	 convenía	 ceder	 el	 poder	 a	 Lyndon
Johnson.	 Había	 adquirido	 esa	 influencia	 paso	 a	 paso,	 sin	 jamás	 mostrarse
agresivo	ni	amenazante.	Cuando	sus	compañeros	de	partido	se	percataron	de	lo
que	había	pasado,	fue	demasiado	tarde:	él	controlaba	el	tablero	por	completo,	era
el	amo	del	senado.

Comprende:	la	influencia	en	la	gente	y	el	poder	que	eso	otorga	se	ganan	de	la
forma	contraria	a	la	que	podrías	imaginar.	Normalmente	intentamos	atraer	a	los
demás	con	nuestras	ideas	y	presentarnos	bajo	la	mejor	luz.	Ensalzamos	nuestros
logros,	prometemos	grandes	cosas	y	pedimos	favores,	en	la	creencia	de	que	ser
sinceros	 es	 la	mejor	 política.	 Pero	 no	 entendemos	 que	 de	 ese	modo	 ponemos
toda	la	atención	en	nosotros.	En	un	mundo	en	el	que	la	gente	está	cada	vez	más
ensimismada,	eso	sólo	tiene	el	efecto	de	que	los	demás	se	vuelvan,	en	cambio,
más	introspectivos	y	piensen	más	en	sus	intereses	que	en	los	nuestros.

Como	lo	demuestra	el	caso	de	Johnson,	el	verdadero	camino	a	la	influencia	y
el	poder	 sigue	 la	dirección	opuesta:	dirigir	 la	atención	a	 los	demás.	Permíteles
que	 hablen.	Deja	 que	 sean	 las	 estrellas	 de	 la	 función.	 Sus	 opiniones	 y	 valores
merecen	emularse.	Las	 causas	que	apoyan	 son	 las	más	nobles.	Tal	 atención	es
rara	en	este	mundo	y	 la	gente	está	 tan	ansiosa	de	ella	que	darle	esa	validación



hará	que	baje	la	guardia	y	abra	la	mente	a	las	ideas	que	desees	sugerirle.
Así,	tu	primer	paso	siempre	es	hacia	atrás,	para	asumir	una	posición	inferior

a	la	del	otro.	Hazlo	sutilmente.	Pide	consejo.	La	gente	arde	en	deseos	de	impartir
su	sabiduría	y	experiencia.	Una	vez	que	confirmes	que	es	adicta	a	esa	atención,
podrás	 iniciar	un	ciclo	de	 favores	haciendo	algo	modesto	por	 ella,	 algo	que	 le
ahorre	 tiempo	 o	 esfuerzo.	 Ella	 querrá	 corresponder	 al	 instante	 y	 devolverte	 el
favor	sin	sentirse	manipulada	ni	presionada.	Y	tan	pronto	como	te	haga	un	favor,
no	 cesará	 de	 trabajar	 en	 tu	 beneficio.	 Hace	 algo	 por	 ti	 porque	 juzga	 que	 eres
digno	de	ello,	y	dejar	de	ayudarte	significaría	poner	en	duda	su	juicio	original	e
inteligencia,	algo	que	la	gente	es	muy	renuente	a	hacer.	Si	trabajas	de	este	modo
en	un	grupo,	 ampliarás	 tu	 influencia	 sin	mostrarte	 agresivo	ni	 tenaz,	 el	disfraz
supremo	de	tus	ambiciones.

El	 verdadero	 espíritu	 de	 la	 conversación	 consiste	 en	 exhibir	 la	 inteligencia	 de	 los
demás	más	que	en	mostrar	 la	 tuya	propia;	 el	otro	 se	marchará	complacido	de	 su
ingenio	y	muy	complacido	contigo.	 La	mayoría	de	 los	hombres	 […]	buscan	menos
ser	instruidos,	e	incluso	divertidos,	que	elogiados	y	aplaudidos.

—JEAN	DE	LA	BRUYÈRE



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Desde	una	etapa	temprana	de	la	vida,	los	seres	humanos	desarrollamos	un	lado
defensivo	 y	 protector	 de	 nuestra	 personalidad.	 Esto	 empieza	 en	 nuestra	 más
tierna	infancia,	cuando	cultivamos	una	sensación	de	espacio	físico	personal	que
los	demás	no	deben	infringir.	Esa	sensación	se	extiende	después	a	la	de	dignidad
personal:	nadie	debe	coaccionarnos	ni	manipularnos	para	que	hagamos	lo	que	no
queremos.	 Debemos	 elegir	 libremente	 lo	 que	 deseamos.	 Éstos	 son	 progresos
necesarios	en	nuestro	desarrollo	como	seres	humanos	socializados.

Cuando	 crecemos,	 sin	 embargo,	 esas	 cualidades	 defensivas	 suelen
solidificarse	en	algo	mucho	más	rígido,	y	por	una	buena	razón.	Los	demás	nos
juzgan	y	evalúan	en	 todo	momento:	¿somos	lo	bastante	competentes,	buenos	y
cooperativos?	Nunca	 estamos	 del	 todo	 libres	 de	 ese	 escrutinio.	 Basta	 con	 que
ocurra	un	 fracaso	notable	en	nuestra	vida	para	que	el	 escrutinio	de	 la	gente	 se
convierta	 en	 juicios	 negativos	 que	 pueden	 oprimirnos	 durante	 mucho	 tiempo.
Además,	 tenemos	 la	 impresión	 de	 que	 los	 demás	 siempre	 tratan	 de	 quitarnos
algo:	 tiempo,	 dinero,	 ideas,	 trabajo.	 De	 cara	 a	 todo	 esto,	 es	 lógico	 que	 nos
ensimismemos	y	pongamos	a	la	defensiva;	debemos	perseguir	nuestros	intereses,
pues	nadie	más	 lo	hará.	Erigimos	muros	a	nuestro	alrededor	para	 repeler	a	 los
intrusos	y	quienes	quieren	algo	de	nosotros.

Cuando	 llegamos	 a	 nuestra	 veintena,	 hemos	 desarrollado	 sistemas	 de
defensa,	pero	en	ciertas	circunstancias	nuestros	muros	internos	pueden	ceder.	Por
ejemplo,	 durante	 una	 noche	 de	 parranda	 con	 amigos,	 quizá	 después	 de	 haber
tomado	unas	copas,	nos	sentimos	unidos	con	los	demás	y	no	juzgados	por	ellos.
Nuestra	mente	se	suelta,	de	pronto	se	nos	ocurren	nuevas	e	interesantes	ideas	y
estamos	dispuestos	a	hacer	cosas	que	normalmente	no	haríamos.	En	otro	caso,
quizás	 asistimos	 a	 un	 mitin	 y	 oímos	 a	 un	 incitante	 orador	 abogar	 por	 cierta
causa.	Sintiéndonos	en	 sintonía	con	cientos	de	personas	más,	nos	contagiamos
del	espíritu	grupal	y	de	repente	nos	sentimos	movidos	a	actuar	y	trabajar	por	la
causa,	algo	a	lo	que	nos	resistiríamos	en	condiciones	normales.

El	ejemplo	más	revelador,	sin	embargo,	ocurre	cuando	nos	enamoramos	y	el
sentimiento	 es	 correspondido.	 La	 otra	 persona	 nos	 aprecia	 y	 refleja	 nuestras



cualidades	 más	 positivas.	 Nos	 sentimos	 entonces	 dignos	 de	 ser	 amados.	 Bajo
este	hechizo,	nos	olvidamos	de	nuestro	ego	y	habitual	testarudez;	le	concedemos
al	otro	una	influencia	inusual	sobre	nuestra	voluntad.

Lo	que	todos	esos	momentos	tienen	en	común	es	que	nos	sentimos	seguros
en	nuestro	interior:	no	juzgados	sino	aceptados	por	los	amigos,	el	grupo	o	el	ser
amado.	 Vemos	 en	 los	 demás	 un	 reflejo	 de	 nosotros.	 Podemos	 relajarnos.	 Nos
sentimos	 validados	 en	 lo	 esencial.	 No	 es	 necesario	 que	 nos	 repleguemos	 y
pongamos	 a	 la	 defensiva;	 podemos	 dirigir	 la	 mente	 al	 exterior,	 más	 allá	 de
nuestro	ego:	a	una	causa,	una	nueva	idea	o	la	felicidad	de	otra	persona.

Entiende:	 crear	 esta	 sensación	de	validación	es	 la	 clave	dorada	que	derriba
las	defensas	de	 la	gente.	Y	no	podremos	sobrevivir	y	prosperar	en	este	mundo
tan	competitivo	sin	detentar	ese	poder.

Es	 común	 que	 nos	 veamos	 en	 situaciones	 en	 las	 que	 debemos	 vencer	 la
resistencia	 de	 los	 demás.	 Necesitamos	 su	 ayuda,	 o	 ser	 capaces	 de	 alterar	 su
inadmisible	conducta.	Si	actuamos	de	improviso	e	intentamos	suplicar,	engatusar
e	incluso	hacer	sentir	culpable	a	la	gente,	es	muy	probable	que	sólo	la	pongamos
más	 a	 la	 defensiva.	 Si	 acaso	 logramos	 lo	 que	 queremos	 por	 medio	 de	 esos
métodos,	 obtendremos	 un	 apoyo	 frágil	 con	 un	 trasfondo	 de	 rencor.	 Le	 hemos
quitado	 algo	 —tiempo,	 dinero,	 ideas—	 y	 se	 cierra	 por	 tanto	 a	 recibir	 más
influencia.	Y	si	dedicamos	largos	periodos	a	chocar	con	la	resistencia	de	la	gente
sin	llegar	a	ningún	lado,	enfrentaremos	una	dinámica	muy	peligrosa	en	la	vida:
la	 de	 una	 frustración	 creciente	 por	 la	 aparente	 indiferencia	 de	 los	 demás.	Esto
contagiará	 sutilmente	 nuestra	 actitud.	Cuando	nos	vemos	 en	 situaciones	 en	 las
que	 debemos	 influir	 en	 otros,	 éstos	 perciben	 nuestra	 necesidad	 e	 inseguridad.
Nos	 esforzamos	 demasiado	 en	 complacerlas.	 Siempre	 parecemos	 ligeramente
desesperados,	 derrotados	 antes	 de	 empezar.	 Esto	 podría	 convertirse	 en	 un
negativa	 dinámica	 autocumplida	 que	 nos	 mantendrá	 al	 margen	 sin	 que
conozcamos	siquiera	la	fuente	del	problema.

Antes	de	que	sea	demasiado	tarde,	debemos	invertir	esa	dinámica,	como	hizo
Johnson	a	los	cuarenta	años.	Debemos	descubrir	el	poder	que	poseeríamos	si	le
diéramos	a	la	gente	la	validación	que	anhela	y	derribáramos	sus	defensas.	Y	la
clave	para	que	esto	ocurra	en	una	forma	realista	y	estratégica	es	comprender	a
cabalidad	una	ley	básica	de	la	naturaleza	humana.

Esa	 ley	 es	 la	 siguiente:	 cada	 individuo	 tiene	 una	 autopercepción	 que



llamaremos	opinión	de	sí.	Esta	opinión	puede	ser	acertada	o	no,	eso	no	importa;
lo	 relevante	 es	 cómo	 percibe	 la	 gente	 su	 propio	 carácter	 y	mérito.	Y	 hay	 tres
cualidades	de	 la	opinión	de	 sí	que	 son	casi	universales:	 “Soy	autónomo,	actúo
por	voluntad	propia”;	“Soy	inteligente	a	mi	manera”,	y	“Soy	básicamente	bueno
y	decente”.

En	relación	con	ese	primer	rasgo	universal	(“Actúo	por	voluntad	propia”),	si
nos	 integramos	a	un	grupo,	creemos	algo	o	compramos	un	producto	es	porque
decidimos	hacerlo.	La	verdad	podría	ser	que	fuimos	manipulados	o	sucumbimos
a	la	presión	de	nuestros	iguales,	pero	nos	decimos	otra	cosa.	Si	alguna	vez	nos
sentimos	conscientemente	coaccionados	—como	cuando	tenemos	que	obedecer
a	 un	 jefe—,	 nos	 decimos	 que	 tomamos	 la	 decisión	 de	 obedecer	 o	 que	 nos
molesta	mucho	que	 se	 nos	 fuerce	y	manipule.	En	 este	 último	 caso,	 podríamos
sonreír	 y	 obedecer,	 pero	 buscaremos	 una	 forma	 de	 rebelarnos	 en	 secreto.	 En
otras	 palabras,	 sentimos	 la	 necesidad	 de	 expresar	 y	 reafirmar	 continuamente
nuestra	voluntad.

Respecto	 al	 segundo	 rasgo	universal	 (“Soy	 inteligente”),	 nos	damos	 cuenta
de	que	aunque	no	estamos	al	nivel	de	un	Einstein,	en	nuestro	campo,	a	nuestra
manera,	somos	inteligentes.	Un	plomero	se	regocija	de	su	conocimiento	superior
de	la	operación	interna	de	una	casa	y	de	sus	habilidades	manuales,	las	cuales	son
una	 expresión	 de	 la	 inteligencia.	 También	 piensa	 que	 sus	 opiniones	 políticas
proceden	de	un	sólido	sentido	común,	otra	señal	de	inteligencia,	a	su	parecer.	Por
lo	general,	las	personas	nunca	aceptarán	la	idea	de	que	son	crédulas	y	menos	que
inteligentes.	Si	deben	admitir	 que	no	 son	 listas	 en	 términos	 convencionales,	 al
menos	pensarán	que	son	más	ingeniosas	que	los	demás.

En	 relación	 con	 el	 tercer	 rasgo	 universal	 (“Soy	 una	 buena	 persona”),	 nos
agrada	 vernos	 como	 partidarios	 de	 las	 causas	 correctas.	 Tratamos	 bien	 a	 los
demás,	 somos	 cooperativos.	 Si	 sucede	 que	 somos	 jefes	 y	 nos	 agrada	 inculcar
disciplina	 en	 nuestros	 subordinados,	 llamamos	 a	 esto	 “amor	 rudo”.	 Actuamos
por	el	bien	de	los	demás.

Aparte	de	estos	rasgos	universales,	descubrimos	que	la	gente	tiene	opiniones
de	 sí	 más	 personalizadas,	 que	 le	 sirven	 para	 regular	 sus	 inseguridades.	 Por
ejemplo,	 “Soy	 un	 espíritu	 libre,	 único	 en	 su	 género”,	 “Soy	 autónomo	 y	 no
necesito	la	ayuda	de	nadie”,	“Soy	de	buena	apariencia	y	puedo	contar	con	eso”	o
“Soy	un	rebelde	y	rechazo	toda	autoridad”.	Estas	diversas	opiniones	de	sí	llevan



implícita	una	sensación	de	superioridad	en	el	área	respectiva:	“Soy	rebelde	y	tú
no	lo	eres	tanto”.	Muchas	de	ellas	tienen	que	ver	con	problemas	del	desarrollo	en
la	infancia	temprana.	Por	ejemplo,	el	rebelde	se	sintió	defraudado	por	una	figura
paterna,	 o	 sufrió	 acoso	 escolar	 y	 no	 soporta	 sentirse	 inferior;	 debe	 despreciar
toda	autoridad.	El	autónomo	experimentó	tal	vez	una	madre	muy	distante	y	una
frecuente	 sensación	 de	 abandono,	 y	 elaboró	 un	 concepto	 de	 sí	 de	 feroz
independencia.

Nuestra	opinión	de	nosotros	mismos	es	primaria:	determina	en	gran	medida
nuestro	 pensamiento	 y	 valores.	 No	 abrigaremos	 ideas	 que	 choquen	 con	 esa
opinión.	 Supongamos	 que	 nos	 consideramos	 particularmente	 firmes	 y
autónomos;	 gravitaremos	 entonces	 hacia	 ideas	 y	 filosofías	 realistas,	 duras	 e
implacables	 sobre	 las	 debilidades	 ajenas.	 Si	 en	 este	 escenario	 resulta	 que
también	 somos	 cristianos,	 reinterpretaremos	 las	 doctrinas	 cristianas	 para	 que
coincidan	con	nuestro	 riguroso	concepto	de	nosotros	mismos,	buscando	dentro
del	 cristianismo	 elementos	 que	 enfaticen	 la	 autonomía,	 el	 firme	 aprecio	 y	 la
necesidad	de	destruir	a	nuestros	enemigos.	En	general,	optaremos	por	pertenecer
a	grupos	que	validen	nuestra	sensación	de	nobleza	e	inteligencia.	Quizá	creemos
que	nuestras	ideas	o	valores	se	sostienen	por	sí	solos,	pero	de	hecho	dependen	de
nuestra	opinión	de	nosotros	mismos.

Cuando	 tratas	de	convencer	de	algo	a	 la	gente,	 sucederá	una	de	 tres	 cosas.
Primero,	podrías	desafiar	sin	querer	un	aspecto	particular	de	su	opinión	de	sí.	En
una	conversación	que	podría	degenerar	en	discusión,	la	haces	sentir	tonta,	que	le
lavaron	el	cerebro	o	que	no	es	tan	buena.	Aun	si	eres	sutil	en	tus	argumentos,	la
implicación	es	que	tú	no	eres	tan	tonto.	Si	esto	ocurre,	la	gente	se	mostrará	más
defensiva	y	resistente.	Levantará	paredes	que	no	caerán	nunca.

Segundo,	puedes	dejar	su	opinión	de	sí	en	una	posición	neutral,	ni	refutada	ni
confirmada.	 Esto	 suele	 suceder	 si	 eres	 tranquilo	 y	 razonable	 en	 tu	 enfoque,	 y
evitas	los	extremos	emocionales.	En	este	escenario,	los	demás	no	abandonan	su
resistencia	ni	sus	dudas,	pero	al	menos	no	los	tensas,	y	tienes	cierto	margen	de
maniobra	gracias	a	tus	argumentos	racionales.

Tercero,	puedes	confirmar	 su	opinión	de	 sí.	En	este	caso,	 satisfaces	una	de
sus	mayores	 necesidades	 emocionales.	 Así	 creamos	 ser	 independientes,	 listos,
autónomos	y	decentes,	sólo	 los	demás	pueden	confirmárnoslo.	Y	en	un	mundo
cruel	y	competitivo	en	el	que	todos	tendemos	a	dudar	de	nosotros	mismos,	casi



nunca	recibimos	la	validación	que	tanto	anhelamos.	Cuando	se	la	des	a	la	gente,
producirás	el	mágico	efecto	que	 tú	mismo	sentiste	cuando	estuviste	bebido,	en
un	mitin	o	enamorado:	 la	gente	se	relajará.	Libre	de	sus	 inseguridades,	dirigirá
su	 atención	 al	 exterior.	 Su	 mente	 se	 abrirá,	 y	 esto	 la	 volverá	 susceptible	 a
sugerencias	e	insinuaciones.	Si	decide	ayudarte,	sentirá	que	lo	hace	por	voluntad
propia.

Tu	 tarea	es	muy	sencilla:	 infunde	en	 los	demás	una	sensación	de	seguridad
interior.	 Refleja	 sus	 valores,	 muéstrales	 aprecio	 y	 respeto.	 Hazles	 sentir	 que
aprecias	su	sabiduría	y	experiencia.	Genera	una	atmósfera	de	mutua	cordialidad.
Haz	 que	 rían	 contigo,	 inculca	 una	 sensación	 de	 afinidad.	 Todo	 esto	 funciona
mejor	si	tus	sentimientos	no	son	del	todo	falsos.	Si	ejercitas	la	empatía,	mediante
el	 hecho	 de	 adoptar	 los	 puntos	 de	 vista	 ajenos	 (véase	 el	 capítulo	 2	 para	 más
información	 sobre	 este	 tema),	 sentirás	 realmente	 al	 menos	 una	 parte	 de	 esas
emociones.	 Si	 practicas	 esto	 lo	 suficiente,	 confirmar	 la	 opinión	 de	 sí	 de	 los
demás	será	tu	actitud	acostumbrada:	tendrás	un	efecto	relajante	en	casi	todos	los
que	trates.

Una	advertencia:	la	mayoría	de	los	individuos	tienen	una	elevada	opinión	de
sí,	pero	no	 todos.	Algunos	se	dicen:	“No	merezco	cosas	buenas”,	“No	soy	una
buena	 persona”	 o	 “Tengo	 demasiados	 problemas”.	 Como	 suponen	 que	 les
pasarán	cosas	malas,	se	sienten	aliviados	y	justificados	cuando	eso	sucede.	Así,
su	mala	 opinión	 de	 sí	 les	 sirve	 para	 aplacar	 su	 inseguridad	 de	 que	 alguna	 vez
tendrán	éxito	en	la	vida.	Si	las	personas	a	las	que	has	elegido	como	blanco	tienen
una	 mala	 opinión	 de	 sí,	 se	 aplica	 la	 misma	 regla.	 Si	 insistes	 en	 que	 pueden
mejorar	su	vida	siguiendo	tu	consejo,	refutarás	su	creencia	de	que	el	mundo	está
en	 su	 contra	 y	 no	merecen	 cosas	 buenas.	Descartarán	 tus	 ideas	 y	 se	 resistirán
ante	ti.	En	cambio,	trabaja	desde	el	interior	de	su	opinión	de	sí:	empatiza	con	las
injusticias	 y	 dificultades	 que	 han	 enfrentado.	 Una	 vez	 validadas	 y	 reflejadas,
dispondrás	de	algo	de	margen	para	hacer	enmiendas	amables	y	aplicar	 incluso
cierta	psicología	inversa	(véase	la	sección	siguiente).

Por	 último,	 el	 mayor	 obstáculo	 que	 afrontarás	 en	 el	 desarrollo	 de	 estas
facultades	proviene	de	un	prejuicio	cultural	contra	la	idea	de	influir:	“¿Por	qué
sencillamente	no	podemos	ser	sinceros	y	transparentes	entre	nosotros	y	pedir	lo
que	necesitamos?	¿Por	qué	no	podemos	permitir	que	 la	gente	 sea	como	es	 sin
tratar	de	cambiarla?	Ser	estratégico	es	un	recurso	desagradable	y	manipulador”.



Primero,	 cuando	alguien	 te	diga	esto,	ponte	en	guardia.	Los	 seres	humanos	no
soportamos	 sentirnos	 impotentes.	 Si	 no	 ejercemos	 influencia,	 nos	 sentiremos
mal.	Los	promotores	de	la	sinceridad	no	son	distintos,	pero	como	deben	creer	en
sus	cualidades	angelicales,	no	pueden	cuadrar	su	opinión	de	sí	con	la	necesidad
de	 ejercer	 influencia.	 Así,	 suelen	 volverse	 agresivo-pasivos,	 hacer	 mohines	 e
infundir	 una	 sensación	 de	 culpabilidad	 en	 los	 demás	 para	 conseguir	 lo	 que
desean.	Nunca	tomes	al	pie	de	la	letra	lo	que	dicen	esas	personas.

Segundo,	 los	 seres	 humanos	 no	 podemos	 evitar	 que	 tratemos	 de	 influir	 en
quienes	nos	rodean.	Éstos	buscan	señales	de	nuestras	intenciones	en	todo	lo	que
decimos	 o	 hacemos.	 ¿Estamos	 muy	 callados?	 Quizás	 eso	 se	 debe	 a	 que	 nos
sentimos	 molestos	 y	 queremos	 dejar	 constancia	 de	 ello.	 O	 escuchamos	 con
atención	 para	 impresionar	 a	 los	 demás	 con	 nuestra	 cortesía.	 Hagamos	 lo	 que
hagamos,	 la	 gente	 verá	 en	 eso	 un	 intento	 de	 influir	 en	 ella,	 y	 no	 se	 equivoca.
Como	animales	 sociales,	 no	 tenemos	otro	 remedio	 que	participar	 en	 ese	 juego
sin	cesar,	lo	sepamos	o	no.

La	mayoría	 no	 quiere	 hacer	 el	 esfuerzo	 de	 pensar	 en	 los	 demás	 y	 resolver
cómo	 penetrar	 estratégicamente	 en	 sus	 defensas.	 Es	 perezosa.	 Quiere	 ser	 ella
misma,	hablar	con	 franqueza	o	no	hacer	nada,	y	 lo	 justifica	como	producto	de
una	elevada	decisión	moral.

Dado	que	ese	 juego	es	 inevitable,	más	vale	 ser	hábiles	en	él	que	negarlo	o
improvisar.	 Al	 final,	 ser	 bueno	 para	 influir	 tiene	 más	 beneficios	 sociales	 que
adoptar	 una	 posición	 moral.	 Si	 tenemos	 esta	 capacidad,	 podremos	 influir	 en
personas	 con	 ideas	 peligrosas	 o	 antisociales.	 Adquirir	 destreza	 para	 persuadir
nos	 obliga	 a	 sumergirnos	 en	 la	 perspectiva	 ajena	 y	 ejercitar	 la	 empatía.	Quizá
debamos	tolerar	el	prejuicio	cultural	y	aceptar	el	principio	de	la	sinceridad	total,
pero	 por	 dentro	 sabremos	 que	 es	 una	 tontería	 y	 practicaremos	 entonces	 lo
necesario	para	nuestro	bienestar.



Cinco	estrategias	para	ser	un	maestro	de	la	persuasión

Las	 cinco	 estrategias	 siguientes	 —condensadas	 del	 ejemplo	 de	 los	 grandes
influyentes	de	la	historia—	fueron	concebidas	para	ayudarte	a	que	te	concentres
más	en	tus	objetivos	y	crees	efectos	emocionales	que	reduzcan	la	resistencia	de
los	demás.	Sería	prudente	que	las	pusieras	en	práctica	todas.

1.	Escucha	de	una	manera	nueva	y	profunda.	En	el	 flujo	normal	de	una
conversación,	nuestra	atención	se	divide.	Oímos	en	parte	lo	que	el	otro	dice,	para
seguir	 su	 argumento	 y	 mantener	 la	 conversación	 en	 marcha,	 pero	 al	 mismo
tiempo	 planeamos	 lo	 que	 diremos	 a	 continuación,	 una	 interesante	 anécdota
nuestra,	 o	 incluso	 fantaseamos	 en	 algo	 irrelevante.	 La	 razón	 es	 muy	 sencilla:
nuestros	pensamientos,	sentimientos	y	experiencias	nos	interesan	más	que	los	de
la	otra	persona.	Si	no	 fuera	así,	nos	 resultaría	 relativamente	 fácil	 escuchar	con
toda	 atención.	 La	 prescripción	 usual	 es	 hablar	 menos	 y	 oír	 más,	 pero	 este
consejo	 carece	 de	 sentido	 mientras	 prefiramos	 nuestro	 monólogo	 interior.	 La
única	solución	es	sentirnos	motivados	a	invertir	esa	dinámica.

Piénsalo	 así:	 conoces	 demasiado	 bien	 tus	 pensamientos.	 Es	 raro	 que	 te
sorprendan.	 Tu	 mente	 tiende	 a	 dar	 vueltas	 obsesivamente	 alrededor	 de	 los
mismos	 temas.	 En	 cambio,	 cada	 persona	 que	 tratas	 representa	 un	 país	 por
descubrir,	 lleno	 de	 cosas	 inesperadas.	 Imagina	 por	 un	 momento	 que	 pudieras
entrar	en	 la	mente	de	esas	personas	y	el	 increíble	viaje	que	éste	podría	ser.	La
gente	 que	 parece	 torpe	 y	 callada	 suele	 tener	 la	más	 extraña	 vida	 interior,	 y	 tú
podrías	explorarla.	Aun	en	el	caso	de	patanes	necios,	podrías	enterarte	del	origen
y	 naturaleza	 de	 sus	 defectos.	 Escuchar	 de	 un	 modo	 más	 profundo	 no	 sólo
resultará	más	entretenido	porque	abrirás	tu	mente	a	la	suya,	sino	que	también	te
proporcionará	invaluables	lecciones	de	psicología	humana.

Una	vez	que	te	sientas	motivado	a	escuchar,	el	resto	es	sencillo.	No	vuelvas
demasiado	 obvio	 el	 propósito	 estratégico	 de	 tu	 escucha.	 El	 otro	 debe
experimentar	 la	 conversación	 como	 un	 intercambio	 vivaz,	 aunque	 al	 final	 se
haya	 encargado	de	ochenta	por	 ciento	de	 ella.	Con	 este	 fin,	 no	 lo	bombardees
con	preguntas	que	lo	hagan	sentir	en	una	entrevista	de	trabajo.	En	cambio,	fíjate
en	 sus	 señales	 no	 verbales.	 Verás	 iluminarse	 sus	 ojos	 cuando	 se	 mencionen



ciertos	 temas;	 dirige	 la	 conversación	 hacia	 allá.	 La	 gente	 se	 pone	 locuaz	 sin
darse	cuenta;	a	todos	nos	gusta	hablar	de	la	infancia,	la	familia,	lo	bueno	y	malo
del	 trabajo	 o	 alguna	 causa	 de	 nuestro	 interés.	 Una	 pregunta	 o	 comentario
ocasional	completará	algo	que	el	otro	haya	dicho.

Abstráete	por	completo	en	sus	palabras,	pero	hazlo	de	forma	relajada.	Hazle
ver	que	lo	escuchas	manteniendo	un	contacto	visual	relativamente	sistemático	y
asintiendo	 mientras	 habla.	 La	 mejor	 manera	 de	 señalar	 que	 escuchas	 con
atención	es	decir	en	ocasiones	algo	que	sea	un	reflejo	de	lo	que	dijo,	aunque	con
tus	propias	palabras	y	filtrado	por	tu	experiencia.	Al	final,	cuanto	más	hable,	más
revelará	de	sus	inseguridades	y	deseos	insatisfechos.

Tu	 meta	 es	 hacer	 que	 se	 marche	 del	 encuentro	 sintiéndose	 mejor	 consigo
mismo.	Les	has	permitido	ser	la	estrella	de	la	función.	Sacaste	a	relucir	el	lado
más	 ingenioso	 y	 divertido	 de	 su	 personalidad.	 Eso	 hará	 que	 te	 estime,	 y	 que
espere	 con	 ansias	 el	 siguiente	 encuentro.	 Como	 lo	 haces	 sentir	 cada	 vez	más
relajado	en	tu	presencia,	tendrás	mucho	margen	para	sembrar	ideas	en	él	e	influir
en	su	comportamiento.

2.	 Contagia	 a	 la	 gente	 del	 estado	 de	 ánimo	 apropiado.	 Como	 animales
sociales,	 somos	 muy	 susceptibles	 al	 estado	 de	 ánimo	 de	 los	 demás.	 Esto	 nos
permite	inculcarles	sutilmente	el	ánimo	apropiado	para	influir	en	ellos.	Si	estás
relajado	y	prevés	una	experiencia	agradable,	 lo	dejarás	 sentir,	y	esto	 tendrá	un
efecto	de	espejo	en	la	otra	persona.	Una	de	las	mejores	actitudes	por	adoptar	con
este	propósito	es	la	completa	indulgencia.	No	juzgues	a	los	demás;	acéptalos	tal
como	son.

En	la	novela	Los	embajadores,	el	escritor	Henry	James	pinta	el	retrato	de	este
ideal	en	Marie	de	Vionnet,	una	anciana	francesa	de	modales	impecables	que	usa
subrepticiamente	 al	 estadunidense	 Lambert	 Strether	 para	 que	 le	 ayude	 en	 una
aventura	amorosa.	Con	sólo	verla,	Strether	se	siente	cautivado:	ella	parece	una
“combinación	de	lucidez	y	misterio”.	Lo	escucha	con	interés	y,	sin	decir	nada,	le
hace	 sentir	 que	 lo	 entiende	 a	 la	 perfección.	 Lo	 envuelve	 con	 su	 empatía.	 Ella
actúa	 desde	 el	 principio	 como	 si	 fueran	 viejos	 amigos,	 pero	 eso	 está	 en	 su
actitud,	no	dice	nada.	Strether	califica	su	indulgencia	de	“hermosa	y	consciente
afabilidad”,	y	esto	ejerce	un	poder	hipnótico	sobre	él.	Antes	siquiera	de	que	ella
le	pida	ayuda,	él	está	completamente	bajo	su	hechizo	y	hará	lo	que	sea	por	una



dama	 así.	Esa	 actitud	 reproduce	 la	 de	 la	 figura	materna	 ideal:	 dotada	de	 amor
incondicional.	No	 se	 expresa	 tanto	 con	 palabras	 como	 con	miradas	 y	 lenguaje
corporal.	Opera	por	igual	en	hombres	y	mujeres,	y	tiene	un	efecto	hipnótico	casi
en	cualquiera.

Una	 variante	 consiste	 en	 contagiar	 a	 la	 gente	 de	 una	 cordial	 sensación	 de
afinidad	por	medio	de	la	risa	y	los	placeres	compartidos.	Lyndon	Johnson	fue	un
maestro	en	esto.	Desde	luego	que	se	servía	del	alcohol,	el	cual	fluía	libremente
en	 su	 oficina,	 sin	 que	 sus	 víctimas	 supieran	 que	 sus	 propias	 bebidas	 eran
previamente	 diluidas	 para	 que	 pudiese	 conservar	 el	 control	 de	 sí	 mismo.	 Sus
chistes	 picantes	 y	 coloridas	 anécdotas	 creaban	 una	 cómoda	 atmósfera	 de	 club.
Era	 difícil	 resistirse	 al	 humor	 que	 él	 establecía.	 Johnson	 recurría	 también	 a
muestras	físicas	de	afecto:	rodeaba	con	sus	brazos	los	hombros	de	un	senador	o
lo	 tocaba	 en	 el	 antebrazo.	 Numerosos	 estudios	 sobre	 señales	 no	 verbales	 han
confirmado	el	increíble	poder	que	tiene	en	cualquier	interacción	tocar	las	manos
o	brazos	del	otro,	quien	pensará	cosas	positivas	de	ti	sin	sospechar	siquiera	cuál
es	 la	 fuente	 de	 su	 buena	 opinión.	 Esas	 gentiles	 palmadas	 establecen	 una
sensación	visceral	de	afinidad	siempre	que	no	mantengas	contacto	visual,	que	le
daría	al	gesto	una	connotación	demasiado	sexual.

Ten	 en	 mente	 que	 comunicas	 a	 los	 demás	 tus	 expectativas	 sobre	 ellos	 de
forma	no	verbal.	Se	ha	demostrado,	por	ejemplo,	que	los	maestros	que	esperan
grandes	 cosas	 de	 sus	 pupilos	 pueden	 tener	 un	 positivo	 efecto	 en	 su	 trabajo	 y
calificaciones	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra.	 Si	 conocer	 a	 alguien	 te	 hace	 sentir
particularmente	emocionado,	esto	se	lo	harás	saber	de	un	modo	muy	poderoso.
Cuando	 finalmente	 le	 pides	 un	 favor	 a	 alguien,	 imagínalo	 bajo	 la	 mejor	 luz,
generoso	y	afectuoso,	de	ser	posible.	Algunos	afirman	que	obtienen	excelentes
resultados	con	el	simple	pensamiento	de	que	 la	otra	persona	es	apuesta	o	 tiene
una	buena	apariencia.

3.	Confirma	 su	opinión	de	 sí	misma.	Recuerda	 las	 cualidades	universales	de
quienes	tienen	una	alta	opinión	de	sí.	He	aquí	cómo	abordar	cada	una	de	ellas.

Autonomía.	Ningún	 intento	 de	 influencia	 funcionará	 si	 la	 gente	 se	 siente
coaccionada	 o	 manipulada.	 Hacer	 lo	 que	 quieres	 que	 haga	 debe	 ser	 decisión
suya,	o	al	menos	sentirse	así.	Cuanto	más	puedas	crear	esta	impresión,	mayores
serán	tus	posibilidades	de	éxito.



En	la	novela	Tom	Sawyer,	el	protagonista	del	mismo	nombre,	de	doce	años
de	edad,	es	descrito	como	un	chico	muy	espabilado,	educado	por	su	tía	y	con	una
asombrosa	sensibilidad	para	la	naturaleza	humana.	Pese	a	su	ingenio,	siempre	se
mete	 en	 problemas.	 Al	 principio	 del	 segundo	 capítulo,	 Tom	 es	 castigado	 por
haberse	involucrado	en	una	pelea.	En	lugar	de	pasar	con	sus	amigos	nadando	en
el	río	una	tarde	sabatina	de	verano,	Tom	tiene	que	encalar	la	enorme	cerca	frente
a	 la	 casa.	 Cuando	 inicia	 su	 tarea,	 su	 amigo	 Ben	 Rogers	 se	 acerca	 con	 una
deliciosa	 manzana.	 Ben	 es	 tan	 malicioso	 como	 Tom	 y	 cuando	 lo	 ve	 en	 esa
tediosa	 labor,	 decide	 atormentarlo	 con	 la	 pregunta	 de	 si	 piensa	 ir	 a	 nadar	 esa
tarde,	a	sabiendas	de	que	no	puede	hacerlo.

Tom	finge	estar	tan	absorto	en	su	trabajo	que	eso	pica	la	curiosidad	de	Ben.
Le	pregunta	a	Tom	si	de	verdad	le	interesa	más	pintar	la	cerca	que	ir	a	divertirse.
Sin	abandonar	 su	 labor,	Tom	 le	dice,	al	 fin,	que	su	 tía	no	 le	habría	asignado	a
cualquiera	esa	tarea:	la	cerca	es	lo	primero	que	ve	la	gente	cuando	pasa.	Aquélla
es	una	labor	muy	importante	que	no	volverá	a	presentarse	en	muchos	años.	En	el
pasado,	 él	 y	 sus	 amigos	 pintarrajearon	 algunas	 cercas	 y	 se	 metieron	 en
dificultades;	 ahora	 él	 puede	 hacerlo	 libremente.	 Es	 un	 reto,	 una	 prueba	 de
habilidad.	Y	sí,	lo	disfruta.	Cualquier	otro	fin	de	semana	podrá	ir	a	nadar;	hacer
esto,	no.

Ben	le	pregunta	si	lo	deja	probar,	para	entender	a	qué	se	refiere.	Después	de
varios	ruegos,	Tom	cede	por	fin,	una	vez	que	Ben	le	ofrece	su	manzana.	Pronto
se	 acercan	 también	 otros	 chicos,	 a	 quienes	 Tom	 convence	 por	 igual	 de	 lo
especial	de	ese	 trabajo,	mientras	acumula	más	frutas	y	 juguetes.	Una	hora	más
tarde,	 vemos	 a	 Tom	 tendido	 en	 la	 sombra	 en	 lo	 que	 un	 equipo	 entero	 de	 sus
amigos	hace	el	trabajo	por	él.	Utilizó	psicología	básica	para	lograr	lo	que	quería.
Primero,	consiguió	que	Ben	reinterpretara	esa	tarea	sin	decirle	nada,	mediante	su
abstracción	en	ella	y	su	 lenguaje	corporal;	esa	 labor	debía	ser	algo	 interesante.
Segundo,	 formuló	 su	 trabajo	como	una	prueba	de	habilidad	e	 inteligencia,	una
rara	 oportunidad,	 algo	 que	 atraería	 a	 cualquier	 muchacho	 competitivo.
Finalmente,	y	como	él	sabía,	una	vez	que	los	niños	del	vecindario	vieron	a	otros
sumergidos	 en	 esa	 labor,	 quisieron	 unirse,	 hasta	 convertir	 aquélla	 en	 una
actividad	 grupal.	 Nadie	 quería	 quedar	 fuera.	 Tom	 podría	 haberles	 suplicado	 a
docenas	de	amigos	que	le	ayudaran	sin	conseguir	nada.	En	cambio,	formuló	eso
de	tal	manera	que	ellos	quisieron	hacer	el	trabajo.	Se	acercaron	a	él,	suplicaron



por	hacerlo.
Tus	intentos	de	influir	en	los	demás	deben	seguir	una	lógica	similar:	¿cómo

puedes	lograr	que	alguien	perciba	el	favor	que	quieres	pedirle	como	algo	que	ya
desea?	Si	lo	formulas	como	algo	agradable,	una	rara	oportunidad,	algo	que	otras
personas	querrían	hacer.

Otra	variante	consiste	en	apelar	directamente	a	los	instintos	competitivos	de
las	personas.	En	1948,	el	director	Billy	Wilder	hizo	pruebas	de	reparto	para	su
nueva	película,	A	Foreign	Affair	(Berlín	Occidental),	ambientada	en	Berlín	justo
después	de	la	guerra.	Uno	de	los	personajes	principales	era	Erika	von	Shlütow,
cantante	alemana	de	cabaret	con	sospechosos	 lazos	con	varios	nazis	durante	 la
guerra.	Wilder	sabía	que	Marlene	Dietrich	sería	la	actriz	perfecta	para	ese	papel,
pero	 ella	 había	 expresado	 públicamente	 su	 aversión	 por	 cualquier	 cosa	 que
tuviera	que	ver	con	los	nazis	y	había	trabajado	mucho	en	favor	de	varias	causas
aliadas.	Cuando	 se	 le	 ofreció	 el	 papel,	 lo	 juzgó	de	mal	 gusto	 y	 ahí	 terminó	 la
conversación.

Wilder	no	protestó	ni	rogó,	lo	cual	habría	sido	fútil,	dada	la	célebre	terquedad
de	 Dietrich.	 En	 cambio,	 le	 dijo	 que	 había	 encontrado	 a	 dos	 actrices
estadunidenses	perfectas	para	el	papel,	pero	que	quería	su	opinión	para	elegir	a
la	mejor.	¿Vería	sus	pruebas?	Aceptó;	no	iba	a	rechazar	a	su	viejo	amigo	Wilder.
Sin	embargo,	éste	había	probado	astutamente	a	dos	conocidas	actrices	que	sabía
que	se	verían	ridículas	en	el	papel	de	una	sexy	cantante	alemana	de	cabaret.	La
treta	funcionó	como	un	hechizo.	La	muy	competitiva	Dietrich	quedó	horrorizada
por	aquellas	actuaciones	y	se	ofreció	de	inmediato	para	interpretar	al	personaje.

Por	último,	si	regalas	algo	para	ganarte	a	alguien,	regala	algo	pequeño.	Los
grandes	regalos	hacen	demasiado	evidente	que	quieres	comprar	su	lealtad,	lo	que
ofenderá	su	sentido	de	independencia.	Hay	quien	podría	aceptar	grandes	regalos
por	 necesidad,	 pero	 después	 sentirá	 rencor	 o	 recelo.	 Los	 regalos	 pequeños
ejercen	un	mejor	efecto:	la	gente	puede	decirse	que	los	merece	y	que	nadie	la	ha
comprado	 ni	 sobornado.	 De	 hecho,	 esos	 modestos	 regalos,	 dispersos	 en	 el
tiempo,	la	atarán	mucho	mejor	a	ti	que	cualquier	cosa	ostentosa.

Inteligencia.	Cuando	discrepas	de	otro	e	impones	tu	opinión,	das	a	entender
que	no	eres	 tan	 tonto	como	él,	que	has	pensado	mejor	 las	cosas.	Desafiado	de
esta	forma,	se	aferrará	todavía	más	a	sus	opiniones.	Puedes	impedir	esto	si	eres
más	neutral	y	das	a	entender	que	 tu	 idea	contraria	es	una	mera	ocurrencia	que



podría	 resultar	 equivocada.	Mejor	 aún,	 llega	más	 lejos:	 considera	 su	 punto	 de
vista	y	dile	que	coincides	con	él.	 (Rara	vez	vale	 la	pena	ganar	una	discusión.)
Como	 has	 halagado	 su	 inteligencia,	 ahora	 dispones	 de	 margen	 para	 cambiar
gentilmente	su	opinión,	o	has	bajado	sus	defensas	y	puedes	pedirle	ayuda.

El	 primer	 ministro	 y	 novelista	 británico	 del	 siglo	 XIX	 Benjamin	 Disraeli
produjo	 un	 ardid	 aún	 más	 ingenioso	 cuando	 escribió:	 “Si	 deseas	 ganarte	 de
verdad	a	una	persona,	deja	que	 te	 refute”.	Empieza	por	discrepar	de	ella	sobre
algo,	incluso	con	cierta	vehemencia,	y	al	final	reconoce	la	validez	de	su	punto	de
vista,	con	lo	que	confirmarás	no	sólo	su	inteligencia,	sino	también	su	capacidad
de	persuasión.	Se	 sentirá	 ligeramente	 superior	 a	 ti,	 que	es	 justo	 lo	que	deseas;
será	 doblemente	 vulnerable	 a	 un	 contraataque	 tuyo.	 Conseguirás	 un	 efecto
similar	si	le	pides	consejo.	De	esta	forma,	le	das	a	entender	que	respetas	su	saber
y	experiencia.

En	1782,	el	dramaturgo	francés	Pierre-Augustin	Caron	de	Beaumarchais	dio
los	 últimos	 toques	 a	 su	gran	obra	maestra,	Las	bodas	de	Fígaro.	Requerida	 la
aprobación	 del	 rey	 Luis	 XVI,	 cuando	 el	 monarca	 leyó	 el	 manuscrito	 se	 puso
furioso.	Esa	obra	provocaría	una	revolución,	dijo:	“Este	hombre	se	burla	de	todo
lo	que	debe	ser	respetado	en	un	gobierno”.	Luego	de	muchas	presiones,	aceptó
que	 se	 le	 representara	 en	 privado	 en	 Versalles.	 A	 la	 aristocracia	 le	 fascinó.
Aunque	el	rey	permitió	más	funciones,	instruyó	a	sus	censores	para	que	alteraran
los	peores	pasajes	antes	de	que	se	diera	a	conocer	públicamente.

Para	 evitar	 eso,	 Beaumarchais	 encargó	 a	 un	 tribunal	 de	 académicos,
intelectuales,	 cortesanos	y	ministros	del	gobierno	que	 revisaran	 la	obra	con	él.
Un	asistente	a	esa	reunión	escribió:	“Monsieur	de	Beaumarchais	anunció	que	se
sometería	sin	reservas	a	cualquier	omisión	y	cambio	que	los	caballeros,	e	incluso
las	damas,	presentes	juzgaran	apropiados.	[…]	Todos	querían	añadir	algo	propio.
[…]	Monsieur	de	Breteuil	sugirió	una	agudeza;	Beaumarchais	la	aceptó	y	se	la
agradeció.	[…]	‘Salvará	el	cuarto	acto.	’	Madame	de	Matignon	sugirió	el	color
de	la	cinta	del	pajecillo;	fue	adoptado	y	después	se	puso	de	moda”.

Beaumarchais	era,	en	efecto,	un	cortesano	muy	astuto.	Cuando	permitió	que
otros	hicieran	cambios	menores	a	su	obra	maestra,	halagó	enormemente	su	ego	e
inteligencia.	Desde	luego	que	no	cedió	a	los	cambios	mayores	que	los	censores
de	Luis	XVI	 solicitaron	más	 tarde,	 pero	 para	 entonces	 se	 había	 ganado	 de	 tal
forma	a	los	miembros	de	su	propio	tribunal	que	lo	defendieron	ruidosamente,	y



el	rey	tuvo	que	dar	marcha	atrás.	Reducir	de	este	modo	las	defensas	de	la	gente
sobre	materias	de	escasa	importancia	te	brindará	mucho	margen	para	moverla	en
la	 dirección	 que	 deseas,	 a	 fin	 de	 que	 cumpla	 tus	 deseos	 en	 cuestiones
importantes.

Bondad.	 En	 nuestros	 pensamientos	 diarios	 nos	 consolamos	 sobre	 la
moralidad	de	nuestros	actos.	Si	trabajamos	en	una	compañía,	nos	consideramos
cooperativos.	Si	somos	jefes,	estamos	seguros	de	que	tratamos	bien	a	la	gente,	o
al	 menos	 de	 que	 le	 pagamos	 bien	 y	 la	 apoyamos.	 Ayudamos	 a	 las	 causas
correctas.	 En	 general,	 no	 nos	 agrada	 vernos	 como	 egoístas	 y	 enfocados
únicamente	 en	 nuestros	 intereses.	 Queremos	 que	 también	 los	 demás	 nos	 vean
bajo	 esa	 luz.	 Piensa	 en	 las	 redes	 sociales	 y	 en	 el	modo	 en	 que	 la	 gente	 hace
ostentación	 en	 ellas	 de	 que	 apoya	 las	 mejores	 causas.	 Pocas	 personas
contribuyen	 a	 la	 beneficencia	 de	 forma	 anónima;	 quieren	 que	 su	 nombre	 sea
ruidosamente	publicitado.

Nunca	arrojes	dudas	sobre	esa	angelical	opinión	que	la	gente	tiene	de	sí.	Para
hacer	un	uso	positivo	de	este	rasgo,	formula	lo	que	le	pides	como	parte	de	una
causa	en	la	que	puede	intervenir.	No	nada	más	compra	ropa,	contribuye	al	medio
ambiente	y	preserva	empleos	locales,	y	esto	la	hace	sentir	bien	consigo	misma.
Sé	sutil.	Si	buscas	reclutas	para	un	puesto,	haz	que	otros	propaguen	el	mensaje
prosocial	y	popular	sobre	la	causa.	En	lugar	de	que	tengas	que	rogárselo,	la	gente
querrá	unirse	al	grupo.	Presta	mucha	atención	a	las	palabras	y	epítetos	que	usas.
Es	mejor,	por	ejemplo,	llamar	a	alguien	“miembro	del	equipo”	que	“empleado”.

Para	ponerte	en	la	posición	inferior,	da	un	inofensivo	paso	en	falso	o	incluso
ofende	 a	 una	 persona	 y	 después	 pídele	 perdón.	 Indicarás	 de	 este	 modo	 su
superioridad	moral,	 posición	que	a	 la	gente	 le	 encanta	ocupar.	Será	vulnerable
entonces	a	la	sugestión.

Por	último,	si	necesitas	que	alguien	te	haga	un	favor,	no	le	recuerdes	que	te
debe	uno	con	la	intención	de	obligar	su	gratitud.	La	gratitud	es	muy	rara,	porque
nos	 recuerda	 nuestra	 impotencia,	 que	 al	menos	 alguna	 vez	 dependimos	 de	 los
demás.	Nos	agrada	sentirnos	 independientes.	Recuérdale	en	cambio	 las	buenas
cosas	que	ha	hecho	por	 ti,	 lo	que	contribuirá	a	que	confirme	su	opinión	de	 sí:
“Sí,	soy	generoso”.	Una	vez	que	le	recuerdes	eso,	querrá	seguir	ajustándose	a	esa
imagen	y	hacer	otra	buena	obra.	Un	efecto	similar	se	desprende	de	que	perdones
de	 súbito	 a	 tus	 enemigos	y	organices	un	 reencuentro.	Dentro	de	 la	 turbulencia



emocional	que	esto	crea,	 se	sentirán	obligados	a	estar	a	 la	altura	de	 la	elevada
opinión	 que	 tienes	 de	 ellos	 ahora	 y	 tendrán	 una	 motivación	 adicional	 para
demostrar	que	son	valiosos.

4.	 Aplaca	 sus	 inseguridades.	 Todos	 tenemos	 inseguridades,	 sobre	 nuestra
apariencia,	 facultades	creativas,	masculinidad,	nivel	de	poder,	excepcionalidad,
popularidad,	 etcétera.	 Tu	 tarea	 es	 adornar	 esas	 inseguridades	 en	 las
conversaciones	que	sostienes	con	los	demás.

Una	 vez	 que	 las	 identifiques	 en	 alguien,	 ten	 extremo	 cuidado	 en	 no
activarlas.	La	gente	es	muy	sensible	a	palabras	o	 lenguaje	corporal	que	arrojan
dudas	sobre	su	apariencia	 física,	popularidad	o	cualquier	otra	área	de	probable
inseguridad.	Toma	conciencia	de	esto	y	no	bajes	 la	guardia.	Segundo,	 la	mejor
estrategia	es	elogiar	las	cualidades	de	las	que	la	gente	está	más	insegura.	Todos
ansiamos	 esto,	 aun	 si	 consideramos	 falsos	 tales	 elogios.	 Esto	 se	 debe	 a	 que
vivimos	en	un	mundo	en	el	que	se	nos	juzga	en	todo	momento	y	donde	el	triunfo
de	 ayer	 es	 fácilmente	 seguido	 por	 el	 fracaso	 de	 hoy.	 En	 realidad,	 nunca	 nos
sentimos	 seguros.	 Si	 el	 halago	 es	 afortunado,	 sentimos	 que	 el	 adulador	 nos
aprecia,	y	apreciamos	a	quienes	nos	aprecian.

La	clave	para	un	halago	acertado	es	su	orientación	estratégica.	Si	sé	que	soy
particularmente	torpe	para	el	basquetbol,	que	alguien	elogie	mis	habilidades	en
ese	deporte	 sonará	 falso.	Si,	 en	 cambio,	 estoy	 inseguro	 de	 esas	 habilidades,	 si
imagino	 que	 quizá	 no	 soy	 tan	 malo,	 cualquier	 halago	 en	 ese	 sentido	 hará
maravillas.	Busca	las	cualidades	de	las	que	los	demás	están	inseguros	y	ofréceles
garantías	de	que	 las	poseen.	Lord	Chesterfield	aconsejó	a	su	hijo	en	sus	cartas
(publicadas	en	1774):	“El	cardenal	Richelieu,	 sin	duda	alguna	el	estadista	más
hábil	de	su	tiempo,	[…]	tenía	la	ociosa	vanidad	de	que	se	le	considerara	también
el	mejor	poeta;	envidiaba	la	reputación	del	gran	Corneille.	Aquellos,	por	 tanto,
que	lo	halagaban	diestramente	decían	poco	sobre	sus	aptitudes	en	los	asuntos	del
Estado,	o	lo	decían	al	menos	de	pasada,	como	si	fuera	algo	innato;	el	 incienso
que	 le	 dirigían,	 el	 humo	 que	 sabían	 que	 les	 ganaría	 su	 favor,	 era	 llamarlo…
poeta”.

Si	 tus	 víctimas	 son	 poderosas	 y	maquiavélicas,	 es	 probable	 que	 se	 sientan
inseguras	de	sus	cualidades	morales.	Halagarlas	por	sus	astutas	manipulaciones
podría	 ser	 contraproducente,	mientras	 que	 elogios	 obvios	 de	 su	 bondad	 serían



demasiado	flagrantes,	porque	saben	demasiado	bien	que	no	la	tienen.	En	cambio,
un	halago	estratégico	sobre	cómo	te	has	beneficiado	de	sus	consejos	y	cómo	sus
críticas	 te	ayudaron	a	mejorar	 tu	desempeño	apelarán	a	 su	opinión	de	 sí	 como
severas	pero	justas,	con	un	buen	corazón	bajo	un	aspecto	huraño.

Siempre	 es	 mejor	 elogiar	 a	 la	 gente	 por	 su	 esfuerzo	 que	 por	 su	 talento.
Cuando	la	ensalzas	por	su	talento,	sentirá	una	burla	tácita:	la	de	tener	la	fortuna
de	haber	nacido	con	una	habilidad	natural.	En	cambio,	a	todos	nos	agrada	sentir
que	nos	hemos	ganado	nuestra	buena	suerte	con	mucho	trabajo,	y	es	ahí	adonde
deben	apuntar	tus	elogios.

Tienes	más	margen	para	adular	a	tus	iguales.	Si	son	tus	superiores,	es	mejor
que	te	limites	a	estar	de	acuerdo	con	sus	opiniones	y	a	validar	su	saber.	Halagar	a
tu	jefe	es	demasiado	flagrante.

Nunca	complementes	tus	elogios	con	una	petición	de	ayuda	o	cualquier	otra
cosa	 que	 te	 propongas.	 Tu	 halago	 es	 una	 preparación	 y	 requiere	 que	 pase	 un
poco	de	tiempo.	No	parezcas	demasiado	congraciador	en	el	primero	o	primeros
encuentros.	 Es	 preferible	 que	muestres	 incluso	 un	 poco	 de	 frialdad,	 lo	 que	 te
dará	margen	de	calentamiento.	Días	después,	una	vez	que	aquella	persona	haya
conseguido	agradarte,	un	par	de	halagos	respecto	a	sus	inseguridades	derretirán
su	 resistencia.	Si	es	posible,	haz	que	 terceros	difundan	 tus	cumplidos,	como	si
los	hubieran	oído	de	pasada.	Nunca	seas	demasiado	pródigo	con	 tus	elogios	ni
emplees	absolutos.

Una	manera	ingeniosa	de	cubrir	tus	huellas	es	introducir	ligeras	críticas	de	la
persona	o	su	trabajo,	nada	que	dispare	sus	inseguridades	sino	las	suficientes	para
dar	a	tus	elogios	un	matiz	más	realista:	“Me	encantó	tu	guion	cinematográfico,
aunque	siento	que	el	segundo	acto	podría	requerir	un	poco	de	trabajo”.	No	digas:
“Tu	 libro	 más	 reciente	 es	 mucho	 mejor	 que	 el	 anterior”.	 Sé	 muy	 cuidadoso
cuando	alguien	te	pida	tu	opinión	sobre	su	trabajo	o	sobre	algo	relacionado	con
su	 carácter	 o	 apariencia.	 No	 quiere	 que	 le	 digas	 la	 verdad,	 desea	 apoyo	 y
confirmación,	 expresados	 en	 los	 términos	más	 realistas	 posibles.	Dale	 eso	 con
gusto.

Debes	 parecer	 lo	 más	 sincero	 posible.	 Es	 mejor	 que	 elijas	 para	 elogiar
cualidades	que	admiras.	En	cualquier	caso,	recurre	a	señales	no	verbales:	elogia
con	 un	 lenguaje	 corporal	 rígido,	 una	 sonrisa	 falsa	 o	 mirando	 para	 otro	 lado.
Intenta	 sentir	 algunas	 de	 las	 emociones	 que	 expresas,	 para	 que	 cualquier



exageración	 sea	 menos	 obvia.	 Ten	 en	 mente	 que	 tu	 víctima	 debe	 tener	 una
opinión	de	sí	relativamente	alta.	Si	es	baja,	el	halago	no	encajará	con	esa	opinión
y	sonará	hueco;	si	es	alta,	parecerá	natural.

5.	 Usa	 la	 resistencia	 y	 obstinación	 de	 la	 gente.	 Algunas	 personas	 son	 muy
resistentes	 a	 cualquier	 modalidad	 de	 influencia;	 suele	 tratarse	 de	 sujetos	 con
altos	 niveles	 de	 inseguridad	 y	mala	 opinión	 de	 sí.	 Esto	 puede	manifestarse	 en
una	 actitud	 rebelde:	 sienten	 que	 están	 contra	 el	 mundo.	 Deben	 imponer	 su
voluntad	a	toda	costa	y	resistir	toda	clase	de	cambio;	harán	lo	contrario	de	lo	que
se	les	sugiere.	Buscarán	consejo	para	un	problema	o	síntoma	particular,	sólo	para
encontrar	después	docenas	de	razones	por	las	que	ese	consejo	no	les	servirá.	Lo
mejor	en	este	caso	es	practicar	el	judo	mental	con	ellos.	En	el	judo	no	respondes
con	 un	 ataque	 al	 de	 tu	 adversario,	 sino	 que	 provocas	 su	 energía	 agresiva
(resistencia)	para	que	caiga	presa	de	ella.	He	aquí	algunas	formas	de	poner	esto
en	práctica	en	la	vida	diaria.

Usa	 sus	 emociones:	 en	 el	 libro	 Change,	 los	 autores	 y	 terapeutas	 Paul
Watzlawick,	 John	 H.	 Weakland	 y	 Richard	 Fisch	 exponen	 el	 caso	 de	 un
adolescente	rebelde	que	fue	suspendido	en	su	escuela	por	el	director	porque	se	le
sorprendió	vendiendo	drogas.	Aunque	debía	 continuar	 con	 sus	 tareas	 escolares
en	casa,	se	le	prohibió	entrar	en	el	plantel.	Como	esto	mellaría	gravemente	sus
ventas	de	drogas,	el	chico	ardía	en	deseos	de	vengarse.

La	 madre	 consultó	 a	 un	 terapeuta,	 quien	 le	 recomendó	 que	 hiciera	 lo
siguiente:	debía	explicarle	a	su	hijo	que	el	director	pensaba	que	sólo	los	alumnos
que	 asistían	 a	 clases	 podían	 destacar.	 En	 su	 opinión,	 excluirlo	 de	 la	 escuela
garantizaba	 su	 fracaso.	 Si	 él	 sobresalía	 trabajando	 en	 casa,	 avergonzaría	 al
director;	 así,	 era	 preferible	 que	 no	 se	 esforzara	 tanto	 ese	 semestre	 y	 se
congraciara	con	el	director	dándole	la	razón.	Este	consejo	estaba	expresamente
diseñado	para	explotar	las	emociones	del	chico;	después	de	oírlo,	no	deseó	otra
cosa	 que	 avergonzar	 al	 director,	 así	 que	 se	 sumergió	 en	 sus	 tareas	 con	 gran
energía,	justo	lo	que	el	terapeuta	perseguía.	En	esencia,	la	idea	es	no	oponerse	a
las	emociones	intensas	de	los	demás,	sino	seguir	su	impulso	y	buscar	una	forma
de	canalizarlas	en	una	dirección	productiva.

Usa	su	lenguaje:	el	terapeuta	Milton	Erickson	(véase	el	capítulo	3)	describió
el	 caso	 siguiente:	 un	 esposo	 buscó	 su	 consejo,	 pese	 a	 que	 parecía	 decidido	 a



hacer	 lo	 que	 se	 había	 propuesto.	 Su	 esposa	 y	 él	 procedían	 de	 familias	 muy
religiosas	 y	 se	 habían	 casado	 para	 complacer	 a	 sus	 padres.	Ellos	mismos	 eran
también	muy	religiosos.	Su	luna	de	miel,	sin	embargo,	había	sido	un	desastre;	se
sintieron	muy	torpes	en	el	sexo,	como	si	no	estuvieran	enamorados.	Él	decidió
que	 no	 era	 culpa	 de	 ninguno	 de	 los	 dos,	 pero	 que	 debían	 “divorciarse
amistosamente”.	Erickson	 se	mostró	 al	 instante	 de	 acuerdo	 con	 él	 y	 le	 sugirió
cómo	proceder.	Debían	 reservar	 una	habitación	 en	un	hotel,	 para	 pasar	 “como
amigos”	 una	 última	 noche	 juntos	 antes	 de	 divorciarse.	 También	 debían	 tomar
“como	amigos”	una	última	copa	de	champaña,	darse	“como	amigos”	un	último
beso,	 etcétera.	Estas	 instrucciones	 aseguraban	prácticamente	que	 él	 seduciría	 a
su	esposa.	Como	Erickson	esperaba,	el	esposo	siguió	sus	indicaciones,	la	pareja
pasó	una	noche	maravillosa	y	ellos	decidieron	seguir	felizmente	casados.

Erickson	intuyó	que	el	esposo	no	quería	divorciarse	y	que	ambos	se	sentían
torpes	 a	 causa	 de	 sus	 raíces	 religiosas.	 Estaban	 muy	 inseguros	 de	 sus	 deseos
físicos,	pero	 se	 resistían	a	cualquier	clase	de	cambio.	Erickson	usó	el	 lenguaje
del	 esposo	 y	 su	 deseo	 de	 divorciarse,	 pero	 encontró	 una	 manera	 de	 redirigir
suavemente	esa	energía	hacia	algo	muy	distinto.	Cuando	empleas	con	 la	gente
sus	 propias	 palabras,	 obtienes	 un	 efecto	 hipnótico.	 ¿Cómo	podría	 no	 seguir	 lo
que	sugieres	cuando	lo	haces	justo	con	las	mismas	palabras	que	ella	empleó?

Usa	su	rigidez:	el	hijo	de	un	prestamista	fue	a	ver	una	vez	al	gran	maestro
zen	 del	 siglo	 XVIII	 Hakuin	 con	 el	 problema	 siguiente:	 quería	 que	 su	 padre
practicara	el	budismo,	pero	éste	fingía	estar	muy	ocupado	con	sus	cuentas	como
para	 tener	 tiempo	 para	 siquiera	 un	 solo	 cántico	 u	 oración.	 Hakuin	 conocía	 al
prestamista;	era	un	avaro	inveterado	que	sin	duda	sólo	pretextaba	eso	para	rehuir
de	la	religión,	a	la	que	consideraba	una	pérdida	de	tiempo.	Aconsejó	al	chico	que
le	dijera	a	su	padre	que	el	maestro	zen	le	compraría	cada	oración	y	cántico	que
hiciera	a	diario.	Era	estrictamente	un	asunto	de	negocios.

Desde	luego	que	el	prestamista	aceptó	el	acuerdo:	podría	callarle	la	boca	a	su
hijo	y	ganar	dinero	entretanto.	Cada	día	le	llevaba	a	Hakuin	su	cuenta	de	rezos	y
éste	 le	 pagaba	 debidamente.	 Pero	 el	 séptimo	 día	 no	 se	 presentó.	 ¿Se	 había
abstraído	tanto	en	los	cánticos	que	olvidó	contar	cuántas	oraciones	había	hecho?
Días	 después	 admitió	 ante	Hakuin	 que	 ahora	 le	 gustaba	 orar,	 se	 sentía	mucho
mejor	y	ya	no	necesitaba	el	pago.	Pronto	 se	convirtió	en	un	generoso	donador
del	templo	de	Hakuin.



La	 rígida	 oposición	 de	 la	 gente	 a	 algo	 se	 deriva	 de	 un	 profundo	 temor	 al
cambio	 y	 la	 incertidumbre	 que	 éste	 podría	 provocar.	 Debe	 hacerlo	 todo	 a	 su
modo	y	sentirlo	bajo	su	control.	Le	haces	el	 juego	si	con	 tus	consejos	 intentas
alentar	el	cambio;	 le	das	algo	ante	 lo	cual	reaccionar	y	 justificar	su	rigidez.	Se
vuelve	 más	 obstinada.	 No	 pelees	 más	 con	 esas	 personas	 y	 usa	 la	 naturaleza
misma	de	su	rigidez	para	hacer	un	cambio	leve	que	conduzca	a	uno	mayor.	Ellas
descubrirán	 solas	 algo	 nuevo	 (como	 el	 poder	 de	 la	 oración	 budista)	 y	 podrían
llevarlo	más	lejos,	en	respuesta	a	tu	maniobra	de	judo.

Ten	en	mente	lo	siguiente:	es	común	que	las	personas	no	hagan	lo	que	otros
les	 piden	 porque	 desean	 reafirmar	 su	 voluntad.	 Si	 aceptas	 sinceramente	 su
rebelión	y	les	recomiendas	que	continúen	haciendo	lo	que	hacen,	esto	significa
ahora	que,	si	lo	hacen,	seguirán	tu	consejo,	lo	que	les	molestará.	Se	rebelarán	de
nuevo	 y	 reafirmarán	 su	 voluntad	 en	 la	 dirección	 opuesta,	 que	 es	 lo	 que	 tú
deseabas	desde	el	principio,	la	esencia	de	la	psicología	inversa.



La	mente	flexible:	autoestrategias

Te	exaspera	que	los	demás	se	resistan	por	mera	obstinación	a	tus	buenas	ideas,
pero	ignoras	que	ese	mismo	problema	—tu	propia	obstinación—	te	aflige	a	ti	y
limita	tus	facultades	creativas.

De	 niños	 nuestra	 mente	 era	 muy	 flexible.	 Aprendíamos	 a	 un	 ritmo	 muy
superior	al	de	nuestra	capacidad	adulta.	La	fuente	de	ese	poder	era	atribuible	a
nuestra	sensación	de	debilidad	y	vulnerabilidad.	Como	nos	sentíamos	inferiores
a	nuestros	mayores,	estábamos	muy	motivados	a	aprender.	Teníamos	asimismo
una	curiosidad	genuina	y	ansia	de	nueva	 información.	Estábamos	abiertos	a	 la
influencia	de	nuestros	padres,	amigos	y	maestros.

En	la	adolescencia,	muchos	tuvimos	la	experiencia	de	caer	bajo	el	influjo	de
un	gran	libro	o	escritor.	Las	novedosas	ideas	de	ese	libro	nos	fascinaron	y,	como
estábamos	 tan	 bien	 dispuestos	 a	 su	 influencia,	 esos	 encuentros	 tempranos	 con
ideas	 emocionantes	 se	 grabaron	 en	 nuestra	mente	 y	 pasaron	 a	 formar	 parte	 de
nuestros	 procesos	mentales,	 al	 grado	de	 que	 aún	nos	 afectan	décadas	 después.
Esas	 influencias	 enriquecieron	 nuestro	 paisaje	 mental,	 y	 de	 hecho	 nuestra
inteligencia	depende	de	nuestra	capacidad	para	asimilar	las	lecciones	e	ideas	de
individuos	mayores	y	más	sabios	que	nosotros.

Así	como	el	cuerpo,	sin	embargo,	también	la	mente	se	tensa	con	la	edad.	Y
así	como	nuestra	sensación	de	debilidad	y	vulnerabilidad	motivó	nuestro	deseo
de	aprender,	nuestra	insidiosa	sensación	de	superioridad	nos	cierra	poco	a	poco	a
nuevas	ideas	e	influencias.	Algunos	podrían	alegar	que	somos	más	escépticos	en
el	mundo	moderno,	pero	un	riesgo	mayor	procede	de	la	creciente	cerrazón	de	la
mente	 cuando	 envejecemos,	 lo	 cual	 parece	 afligir	 también	 a	 la	 cultura	 en
general.

Definamos	el	estado	ideal	de	la	mente	como	el	que	combina	la	flexibilidad	la
juventud	con	las	facultades	racionales	del	adulto.	Una	mente	así	está	abierta	a	la
influencia	de	los	demás.	Y	así	como	usas	estrategias	para	derretir	la	resistencia
de	la	gente,	debes	hacer	 lo	mismo	contigo	y	empeñarte	en	ablandar	 tus	rígidos
patrones	mentales.

Para	 alcanzar	 ese	 ideal,	 antes	 debemos	 adoptar	 el	 principio	 clave	 de	 la



filosofía	 socrática.	 Uno	 de	 los	 primeros	 admiradores	 de	 Sócrates	 fue	 el	 joven
Querefonte.	Decepcionado	de	que	otros	atenienses	no	veneraran	a	Sócrates	como
él,	Querefonte	visitó	el	oráculo	de	Delfos	y	preguntó:	“¿Existe	en	toda	Atenas	un
hombre	más	sabio	que	Sócrates?”.	El	oráculo	contestó	que	no.

Reivindicado	 en	 su	 admiración	 por	 Sócrates,	 Querefonte	 corrió	 a	 darle	 la
nueva	 noticia	 a	 su	 mentor.	 Humilde	 como	 era,	 Sócrates	 no	 se	 sintió	 muy
complacido	al	oír	eso	y	resolvió	desmentir	al	oráculo.	Visitó	a	muchas	personas,
eminente	 cada	 una	 de	 ellas	 en	 su	 propio	 campo	 —la	 política,	 las	 artes,	 los
negocios—,	 y	 les	 hizo	 muchas	 preguntas.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 los
conocimientos	de	su	campo,	parecían	en	efecto	muy	 inteligentes,	pero	después
se	explayaban	sobre	toda	suerte	de	temas	acerca	de	los	cuales	era	obvio	que	no
sabían	 nada.	 En	 tales	 asuntos	 se	 limitaban	 a	 repetir	 la	 ortodoxia	 al	 uso.	 No
habían	reflexionado	en	ninguna	de	esas	ideas.

Al	final	tuvo	que	admitir	que	el	oráculo	había	acertado:	era	más	sabio	que	los
demás,	porque	estaba	consciente	de	su	ignorancia.	Una	y	otra	vez	examinaba	sus
ideas	y	descubría	que	padecían	deficiencias	y	emociones	pueriles.	Su	 lema	era
“Una	vida	sin	examen	no	vale	la	pena	vivirse”.	Lo	que	cautivaba	de	Sócrates,	lo
que	lo	volvía	tan	endemoniadamente	atractivo	para	la	juventud	de	Atenas,	era	la
suprema	apertura	de	su	mente.	Asumía	en	esencia	la	posición	débil	y	vulnerable
del	niño	ignorante	que	siempre	hace	preguntas.

Piénsalo	así:	hoy	nos	burlamos	de	las	supersticiosas	e	irracionales	ideas	que
la	 gente	 tenía	 en	 el	 siglo	XVII;	 imagina	 cómo	 se	 reirán	 de	 nosotros	 en	 el	 siglo
XXV.	 Nuestro	 conocimiento	 del	 mundo	 es	 limitado,	 pese	 a	 los	 avances	 de	 la
ciencia.	Nuestras	ideas	están	condicionadas	por	los	prejuicios	que	nos	inculcaron
nuestros	padres,	nuestra	cultura	y	el	periodo	histórico	en	el	que	vivimos.	Y	están
adicionalmente	 limitadas	por	 la	creciente	 rigidez	de	 la	mente.	Un	poco	más	de
humildad	respecto	a	lo	que	sabemos	nos	volvería	más	curiosos	e	interesados	en
una	gama	de	ideas	más	amplia.

Considera	tus	ideas	y	opiniones	como	juguetes	o	bloques	de	madera	con	los
que	 te	diviertes.	Conservarás	algunas,	eliminarás	otras	y,	entretanto,	 tu	espíritu
seguirá	siendo	lúdico	y	flexible.

Para	 llevar	 eso	 más	 lejos,	 podrías	 adoptar	 esta	 estrategia	 promulgada	 por
Friedrich	 Nietzsche:	 “Quien	 desee	 conocer	 de	 verdad	 algo	 nuevo	 (sea	 una
persona,	 un	 suceso	 o	 un	 libro),	 bien	 hará	 en	 estimarlo	 con	 tanto	 amor	 como



pueda	 y	 en	 apartar	 al	 instante	 la	 mirada	 de	 todo	 lo	 que	 juzgue	 afrentoso,
repulsivo	y	falso	en	él,	desterrarlo	de	hecho	de	su	mente,	para	que	conceda	así
una	ventaja	 amplia	 al	 autor	del	 libro,	 por	 ejemplo,	y,	 como	quien	observa	una
carrera,	 desee	 con	 el	 corazón	palpitante	 que	 llegue	 a	 la	meta.	 Porque	 con	 este
procedimiento	 uno	 penetra	 el	 corazón	 de	 la	 cosa	 nueva,	 al	 punto	 de	 que	 en
realidad	 la	mueve:	 justo	 lo	 que	 se	 entiende	 por	 conocer.	 Si	 se	 ha	 llegado	 tan
lejos,	 la	 razón	 podrá	 oponer	 entonces	 sus	 reservas;	 esa	 sobreestimación,	 esa
suspensión	 temporal	 del	 péndulo	 crítico,	 fue	 apenas	 un	 artificio	 para	 seducir
mejor	el	alma	de	la	cosa”.

Aun	en	textos	contrarios	a	tus	ideas	hay	a	menudo	algo	cierto,	que	representa
“el	alma	de	la	cosa”.	Abrirte	de	ese	modo	a	su	influencia	debería	formar	parte	de
tus	 hábitos	mentales,	 pues	 te	 permitirá	 comprender	 las	 cosas	mejor,	 e	 incluso
criticarlas	 de	 forma	 apropiada.	 A	 veces,	 sin	 embargo,	 esa	 “alma”	 te	 moverá
también	y	ejercerá	cierta	influencia	en	ti,	con	lo	que	enriquecerá	tu	mente.

En	 ocasiones	 es	 bueno	 que	 incumplas	 tu	 más	 firme	 serie	 de	 reglas	 y
restricciones.	El	gran	maestro	zen	del	siglo	XIV	Bassui	colocó	en	la	puerta	de	su
templo	una	lista	de	treinta	y	tres	reglas	que	sus	monjes	debían	obedecer,	a	riesgo
de	ser	echados.	Muchas	de	ellas	aludían	al	alcohol,	el	cual	estaba	estrictamente
prohibido.	Una	noche,	para	total	desconcierto	de	sus	monjes	de	mentalidad	poco
creativa,	 él	 se	 presentó	 a	 una	 charla	 totalmente	 ebrio.	 Jamás	 se	 disculpó	 ni
repitió	 la	 experiencia,	 pero	 la	 lección	 fue	 simple:	 aquellas	 reglas	 eran	 meras
pautas,	y	para	demostrar	nuestra	libertad	debemos	violarlas	de	vez	en	cuando.

Por	 último,	 intenta	 guardar	 cierta	 distancia	 irónica	 de	 tu	 opinión	 sobre	 ti
mismo.	Conoce	su	existencia	y	la	forma	en	que	opera	en	tu	interior.	Acepta	que
no	eres	 tan	 libre	y	autónomo	como	quisieras.	Te	ajustas	a	 las	opiniones	de	 los
grupos	 a	 los	 que	 perteneces;	 compras	 productos	 a	 causa	 de	 la	 influencia
subliminal	 que	 ejercen	 en	 ti;	 puedes	 ser	 manipulado.	 Admite	 también	 que	 no
eres	tan	bueno	como	la	imagen	idealizada	de	tu	opinión	de	ti	mismo.	Igual	que
todos,	 puedes	 ensimismarte	 y	 obsesionarte	 con	 tus	 fines.	 En	 conocimiento	 de
esto,	 no	 sentirás	 la	 necesidad	 de	 que	 los	 demás	 te	 validen.	 En	 cambio,	 te
esmerarás	en	ser	realmente	independiente	e	interesarte	de	verdad	en	el	bienestar
ajeno,	en	contraste	con	apegarte	a	la	ilusión	de	tu	opinión	sobre	ti	mismo.

Había	algo	sumamente	excitante	en	ejercer	influencia;	ninguna	otra	actividad	podía
comparársele.	 Proyectar	 el	 alma	 propia	 en	 una	 forma	 elegante	 y	 permitir	 que	 se



demorase	ahí	por	un	momento;	oír	 reverberar	 los	 juicios	 intelectuales	propios	con
toda	 la	 música	 adicional	 de	 la	 pasión	 y	 la	 juventud;	 transmitir	 a	 otro	 el
temperamento	propio	como	si	fuera	un	fluido	sutil	o	un	extraño	perfume:	había	una
dicha	verdadera	en	eso,	quizá	la	más	satisfactoria	que	nos	resta	en	una	época	tan
vulgar	 y	 limitada	 como	 la	 de	 hoy,	 groseramente	 carnal	 en	 sus	 placeres	 y
groseramente	común	en	sus	propósitos.

—OSCAR	WILDE,	El	retrato	de	Dorian	Gray
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CAMBIA	TUS	CIRCUNSTANCIAS,

CAMBIA	DE	ACTITUD

LA	LEY	DEL	AUTOSABOTAJE

Cada	uno	de	nosotros	tiene	una	forma	particular	de	ver	el	mundo,	de	interpretar	los
acontecimientos	 y	 las	 acciones	 de	 quienes	 lo	 rodean.	 Ésta	 es	 nuestra	 actitud,	 y
determina	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 nos	 sucede	 en	 la	 vida.	 Si	 nuestra	 actitud	 es	 en
esencia	 temerosa,	veremos	 lo	negativo	en	 toda	circunstancia,	no	aprovecharemos
las	oportunidades	que	se	nos	presenten,	culparemos	a	otros	de	nuestros	errores	y
no	 aprenderemos	 de	 ellos.	 Si	 somos	 hostiles	 o	 desconfiados,	 haremos	 que	 otros
sientan	 esas	 emociones	 en	 nuestra	 presencia.	 Saboteamos	 nuestra	 carrera	 y
relaciones	 al	 crear	 inconscientemente	 las	 circunstancias	 que	 más	 tememos.	 Sin
embargo,	 la	actitud	humana	es	maleable.	Si	adoptamos	una	actitud	más	positiva,
abierta	 y	 tolerante	 con	 los	 demás,	 generaremos	 una	 dinámica	 diferente:
aprenderemos	de	la	adversidad,	crearemos	oportunidades	de	la	nada	y	atraeremos
a	 la	gente.	Debemos	explorar	 los	 límites	de	nuestra	voluntad	y	 lo	 lejos	que	puede
llevarnos.



LA	LIBERTAD	FUNDAMENTAL

De	 niño,	 Antón	 Chéjov	 (1860-1904)	—el	 futuro	 escritor	 célebre—	 enfrentaba
cada	mañana	una	sensación	de	temor:	¿su	padre	volvería	a	golpearlo	ese	día	o	se
libraría	 de	 algún	modo?	 Sin	 previo	 aviso	 ni,	 en	 ocasiones,	 causa	 aparente,	 su
padre,	Pável	Yegoróvich,	 lo	 golpeaba	varias	 veces	 con	una	vara	o	 látigo	 en	 el
dorso	de	la	mano.	Lo	que	volvía	esta	experiencia	doblemente	confusa	era	que	lo
hacía	sin	aparente	malicia	o	enojo.	Le	decía	a	Antón	que	lo	hacía	por	amor;	que
era	voluntad	de	Dios	que	se	le	golpeara	para	infundirle	humildad.	Así	lo	habían
educado	a	él,	y	bastaba	ver	el	buen	hombre	en	que	se	había	convertido.	Al	final
de	 la	 paliza,	 el	 chico	 tenía	 que	 besar	 la	mano	 del	 padre	 y	 pedirle	 perdón.	 Al
menos	no	estaba	solo	en	esa	ordalía;	también	sus	hermanos	—cuatro	hombres	y
una	mujer—	recibían	el	mismo	trato.

La	golpiza	no	era	lo	único	que	temía.	Cuando	cada	tarde	oía	los	pasos	de	su
padre	 fuera	 de	 la	 desvencijada	 casa	 de	 madera,	 temblaba	 de	 miedo.	 Muchas
veces	llegaba	a	esa	hora	a	casa	para	pedirle	al	pequeño	Antón	que	lo	reemplazara
en	 la	 tienda	 de	 abarrotes	 de	 la	 que	 era	 propietario,	 en	 la	 modesta	 ciudad	 de
Taganrog,	 Rusia,	 donde	 vivía	 la	 familia.	 La	 tienda	 era	 insoportablemente	 fría
casi	todo	el	año.	Mientras	atendía	el	mostrador,	Antón	intentaba	hacer	su	tarea,
pero	los	dedos	se	le	entumían	pronto	y,	en	el	tintero,	la	tinta	se	congelaba.	En	esa
caótica	tienda,	que	olía	a	carne	rancia,	 tenía	que	escuchar	las	sucias	bromas	de
los	 campesinos	 ucranianos	 que	 trabajaban	 en	 la	 ciudad	 y	 atestiguar	 el	 lascivo
comportamiento	de	los	borrachos	del	pueblo	que	llegaban	en	busca	de	un	trago
de	vodka.	En	medio	de	todo	eso,	debía	asegurarse	de	contar	cada	cópec,	o	de	lo
contrario	recibiría	un	paliza	adicional	de	su	padre.	A	menudo	permanecía	horas
enteras	ahí	mientras	su	padre	bebía	en	otro	lugar.

Su	madre	 intentaba	 intervenir,	pero	 su	alma	gentil	no	era	digno	 rival	de	 su
esposo.	El	chico	era	muy	joven	para	trabajar,	decía	ella,	necesitaba	tiempo	para
estudiar	y	estar	en	la	fría	tienda	arruinaba	su	salud.	El	padre	trinaba	en	respuesta
y	decía	que	Antón	era	flojo	y	que	sólo	por	medio	del	trabajo	pesado	se	volvería
un	ciudadano	respetable.

En	 presencia	 de	 su	 padre	 no	 había	 respiro.	 El	 domingo,	 único	 día	 que	 la



tienda	 cerraba,	 los	 despertaba	 a	 las	 cuatro	 o	 cinco	 de	 la	 mañana	 para	 que
ensayaran	 para	 el	 coro	 de	 la	 iglesia,	 del	 cual	 era	 director.	 Una	 vez	 en	 casa
después	 de	 la	 ceremonia,	 tenían	 que	 repetirla,	 ritual	 tras	 ritual,	 y	 regresar
después	 a	 la	 misa	 de	 mediodía.	 Cuando	 ésta	 terminaba,	 estaban	 demasiado
cansados	para	jugar.

En	los	momentos	que	tenía	para	sí,	Antón	vagaba	por	la	ciudad.	Taganrog	era
una	 ciudad	 desolada	 para	 crecer.	 Las	 fachadas	 de	 casi	 todas	 las	 casas	 estaban
deterioradas	 o	 desmoronadas,	 como	 si	 fueran	 antiguas	 ruinas.	 Las	 calles	 no
estaban	pavimentadas;	cuando	la	nieve	se	derretía,	había	lodo	por	todas	partes,	y
los	enormes	baches	podían	tragar	a	un	niño	hasta	el	cuello.	No	había	alumbrado
público.	 A	 los	 presos	 se	 les	 encargaba	 buscar	 perros	 callejeros	 y	 matarlos	 a
golpes.	Los	únicos	 lugares	 tranquilos	y	 seguros	 eran	 los	 cementerios,	 y	Antón
los	visitaba	a	menudo.

En	esos	paseos	se	preguntaba	acerca	de	sí	mismo	y	el	mundo.	¿Realmente	era
tan	 insignificante	que	merecía	que	 su	padre	 lo	golpeara	casi	 a	diario?	Tal	vez.
Pero	 éste	 era	 una	 contradicción	 andante:	 flojo,	 borracho	 y	 deshonesto	 con	 sus
clientes	 pese	 a	 su	 fervor	 religioso.	 Además,	 los	 ciudadanos	 de	 Taganrog	 eran
igual	 de	 ridículos	 e	 hipócritas.	 Los	 veía	 en	 el	 cementerio,	 donde	 trataban	 de
parecer	piadosos	en	las	ceremonias	fúnebres,	pero	después	murmuraban	entre	sí
sobre	los	deliciosos	pasteles	que	comerían	más	tarde	en	casa	de	la	viuda	como	si
ésa	fuera	la	razón	de	su	presencia	ahí.

Su	único	recurso	ante	el	dolor	y	aburrimiento	que	sentía	constantemente	era
reírse	de	todo.	Fue	así	como	se	convirtió	en	el	payaso	de	la	familia:	imitaba	a	los
personajes	del	pueblo	e	inventaba	historias	sobre	su	vida	privada.	Su	humor	era
agresivo	 en	 ocasiones.	 Hacía	 bromas	 crueles	 a	 otros	 niños	 del	 vecindario.
Enviado	al	mercado	por	su	madre,	a	menudo	torturaba	al	pato	o	pollo	vivo	que
llevaba	a	casa	en	un	costal.	Se	volvió	travieso	y	perezoso.

En	1875,	todo	cambió	para	la	familia	Chéjov.	Los	dos	hermanos	mayores	de
Antón,	Alexandr	y	Nikolái,	ya	estaban	hartos	de	su	padre	y	decidieron	mudarse	a
Moscú,	Alexandr	para	cursar	una	carrera	universitaria	y	Nikolái	para	ser	artista.
Este	rechazo	a	su	autoridad	enfureció	al	padre,	pero	no	pudo	detenerlos.	Casi	al
mismo	 tiempo,	 Pável	 Yegoróvich	 tuvo	 que	 enfrentar	 por	 fin	 su	 pésima
administración	de	la	tienda;	había	acumulado	deudas	al	paso	de	los	años	y	ahora
las	cuentas	tenían	que	pagarse.	Ante	el	riesgo	de	insolvencia	y,	casi	sin	duda,	de



un	periodo	en	prisión,	huyó	a	Moscú	una	noche	sin	decirle	nada	a	su	esposa,	con
la	intención	de	vivir	con	sus	hijos.

La	madre	se	vio	obligada	a	vender	las	pertenencias	de	la	familia	para	pagar
las	deudas.	Un	huésped	suyo	ofreció	ayudarla	contra	los	acreedores	pero,	para	su
gran	sorpresa,	se	sirvió	de	sus	contactos	en	el	tribunal	para	engañar	a	los	Chéjov
y	sacarlos	de	su	casa.	Sin	un	solo	centavo	a	su	nombre,	la	madre	tuvo	que	partir
a	Moscú	con	sus	demás	hijos.	Antón	fue	el	único	que	se	quedó	en	Taganrog,	para
terminar	 sus	 estudios	 y	 obtener	 su	 diploma.	 Se	 hizo	 cargo	 de	 vender	 las
pertenencias	restantes	de	la	familia	y	envió	el	dinero	a	Moscú	tan	pronto	como
pudo.	El	antiguo	huésped,	ahora	propietario	de	la	casa,	le	permitió	alojarse	en	un
rincón	de	uno	de	 los	cuartos	y	así,	a	 los	dieciséis	años,	sin	dinero	propio	y	sin
una	familia	que	velara	por	él,	Antón	tuvo	que	valerse	por	sí	mismo	en	Taganrog.

Nunca	antes	había	estado	solo.	Su	familia	había	sido	su	vida	entera,	para	bien
o	para	mal.	Era	como	si	ahora	no	tuviera	una	base	donde	apoyarse.	No	tenía	a
quién	recurrir	en	busca	de	ayuda.	Culpó	a	su	padre	de	su	miserable	destino,	de
encontrarse	 atrapado	 en	 Taganrog.	 Un	 día	 se	 sentía	 furioso	 y	 amargado,	 y
deprimido	al	siguiente,	pero	pronto	le	quedó	claro	que	no	tenía	tiempo	para	esos
sentimientos.	No	tenía	dinero	ni	recursos,	y	debía	sobrevivir	de	algún	modo.	Se
empleó	como	tutor	de	tantas	familias	como	le	fue	posible.	Cuando	éstas	salían	de
vacaciones,	 él	 solía	 pasar	 hambre	 durante	 días	 enteros.	 Su	 único	 saco	 estaba
raído,	no	tenía	zapatos	para	las	intensas	lluvias.	Sentía	vergüenza	cuando	entraba
en	casa	de	la	gente,	 temblando	y	con	los	pies	mojados.	Sin	embargo,	al	menos
ahora	era	capaz	de	valerse	por	sí	mismo.

Decidió	que	sería	médico.	Poseía	una	mente	científica	y	los	médicos	vivían
bien.	 Tendría	 que	 estudiar	 mucho	 para	 ingresar	 en	 la	 escuela	 de	 medicina.
Frecuentaba	la	biblioteca	de	la	ciudad,	el	único	sitio	donde	podía	trabajar	en	paz,
y	 cuando	 empezó	 a	 curiosear	 en	 las	 secciones	 de	 literatura	 y	 filosofía	 pronto
sintió	que	 su	mente	volaba	más	 allá	de	Taganrog.	Gracias	 a	 los	 libros	dejó	de
sentirse	 atrapado.	 De	 noche	 regresaba	 al	 rincón	 de	 su	 cuarto	 para	 escribir
cuentos	 y	 dormir.	 Aunque	 no	 tenía	 privacidad,	 mantenía	 su	 esquina	 limpia	 y
pulcra,	libre	del	habitual	desorden	del	hogar	de	los	Chéjov.

Por	 fin	 comenzó	 a	 asentarse	 y	 nuevos	 pensamientos	 y	 emociones	 le
acometieron.	Ya	no	 le	 temía	al	 trabajo;	 le	gustaba	abstraerse	en	sus	estudios,	y
enseñar	lo	hacía	sentirse	orgulloso	y	honrado;	era	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo.



Llegaban	 cartas	 de	 su	 familia:	 Alexandr	 despotricaba	 y	 se	 quejaba	 de	 que	 su
padre	hacía	de	nuevo	infelices	a	todos;	Mijaíl,	el	hermano	menor,	se	sentía	inútil
y	 deprimido.	Antón	 le	 contestó	 a	Alexandr	 que	 dejara	 de	 obsesionarse	 con	 su
padre	y	cuidase	de	él	mismo.	A	Mijaíl	 le	 escribió:	 “¿Por	qué	 te	dices	 ‘inútil	 e
insignificante’,	hermanito?	¿Sabes	dónde	deberías	estar	consciente	de	tu	escasa
valía?	Ante	Dios,	 tal	vez…	pero	no	ante	 los	hombres.	Entre	ellos	debes	 tomar
conciencia	de	tu	valor”.	A	él	mismo	le	sorprendió	el	nuevo	tono	que	adquirían
sus	cartas.

Un	día	 en	que	vagaba	por	 las	 calles	de	Taganrog,	varios	meses	después	de
haber	 sido	 abandonado,	 repentinamente	 sintió	 que	 de	 su	 interior	 manaba	 una
inmensa	 e	 irresistible	 empatía	 y	 amor	 por	 sus	 padres.	 ¿De	 dónde	 procedía?
Nunca	 se	había	 sentido	así.	En	 los	días	posteriores,	pensó	mucho	en	 su	padre.
¿Él	 era	 en	 verdad	 el	 culpable	 de	 sus	 problemas?	 El	 padre	 de	 Pável,	 Yégor
Mijailóvich,	había	nacido	siervo,	y	la	servidumbre	era	una	especie	de	esclavitud
por	contrato.	Los	Chéjov	habían	sido	siervos	durante	varias	generaciones.	Yégor
fue	capaz	al	fin	de	comprar	la	libertad	de	la	familia	y	colocó	a	sus	tres	hijos	en
campos	 diferentes;	 Pável	 fue	 designado	 el	 comerciante	 de	 la	 familia.	 Pero	 no
pudo	hacerle	frente;	tenía	temperamento	de	artista,	podría	haber	sido	un	pintor	o
músico	talentoso.	Se	sentía	a	disgusto	con	su	destino:	una	tienda	y	seis	hijos.	Su
padre	 lo	 había	 golpeado,	 así	 que	 él	 golpeaba	 a	 sus	 hijos.	 Aunque	 ya	 no	 era
siervo,	 aún	 se	 inclinaba	 y	 besaba	 la	 mano	 de	 todos	 los	 funcionarios	 y
terratenientes	locales.	Seguía	siendo	siervo	en	su	corazón.

Antón	descubrió	que	sus	hermanos	y	él	habían	caído	en	el	mismo	patrón:	se
sentían	 amargados	 e	 inútiles,	 y	 deseaban	 descargar	 su	 ira	 en	 otros.	Ahora	 que
estaba	solo	y	se	hacía	responsable	de	sí	mismo,	Antón	anhelaba	ser	 libre	en	el
verdadero	sentido	de	 la	palabra.	Quería	 liberarse	del	pasado,	de	su	padre.	Ahí,
mientras	 caminaba	 por	 las	 calles	 de	 Taganrog,	 esas	 nuevas	 y	 repentinas
emociones	 le	 dieron	 la	 respuesta.	 Al	 entender	 a	 su	 padre,	 pudo	 aceptarlo	 e
incluso	quererlo.	No	era	un	 tirano	 imponente,	 sino	un	viejo	desvalido.	Con	un
poco	de	distancia,	sintió	compasión	y	perdonó	sus	golpizas.	No	se	enredaría	en
los	sentimientos	negativos	que	su	padre	inspiraba.	Y	al	fin	pudo	valorar	también
a	 su	 bondadosa	madre	 y	 no	 culparla	 por	 ser	 tan	 débil.	 Con	 su	mente	 libre	 de
rencor	 y	 los	 obsesivos	 pensamientos	 de	 su	 infancia	 perdida,	 fue	 como	 si	 le
quitaran	un	gran	peso	de	encima.



Se	 juró	 dejar	 de	 reverenciar	 a	 la	 gente	 y	 disculparse	 con	 ella,	 dejar	 de
quejarse	y	culpar,	y	abandonar	su	desordenada	vida,	que	le	hacía	perder	mucho
tiempo.	La	solución	era	trabajar	y	amar.	Tendría	que	transmitir	este	mensaje	a	su
familia	y	salvarla.	Tendría	que	compartirlo	con	la	humanidad	por	medio	de	sus
cuentos	y	obras	de	teatro.

En	1879	se	mudó	por	fin	a	Moscú	con	su	familia	para	asistir	a	la	escuela	de
medicina,	y	lo	que	vio	en	esa	ciudad	lo	desanimó.	Los	Chéjov	y	otros	huéspedes
se	 apiñaban	 en	 una	 sola	 habitación	 en	 el	 sótano	 de	 una	 casa	 de	 alquiler	 en	 el
pleno	distrito	de	prostitución.	El	cuarto	tenía	escasa	ventilación	y	muy	poca	luz.
Lo	 peor	 de	 todo	 era	 la	 moral	 del	 grupo.	 La	 madre	 soportaba	 apenas	 las
constantes	penurias	económicas	y	esa	existencia	subterránea.	El	padre	bebía	más
que	 antes	y	 tenía	 empleos	 esporádicos	muy	 inferiores	 al	 de	propietario	de	una
tienda.	Y	persistía	en	la	costumbre	de	golpear	a	sus	hijos.

Los	hermanos	menores	de	Antón	ya	no	iban	a	la	escuela	(la	familia	no	podía
costearla)	 y	 se	 sentían	 totalmente	 inútiles.	 Mijaíl,	 en	 particular,	 estaba	 más
deprimido	 que	 nunca.	 Alexandr	 escribía	 para	 un	 par	 de	 revistas	 pero	 creía
merecer	algo	mejor	y	bebía	mucho.	Culpaba	de	 sus	problemas	a	 su	padre,	por
haberlo	 seguido	 a	Moscú	y	 rastrear	 todos	 sus	movimientos.	Nikolái,	 el	 artista,
dormía	hasta	tarde,	trabajaba	de	vez	en	cuando	y	pasaba	casi	todo	su	tiempo	en
la	taberna	local.	La	familia	iba	cuesta	abajo	a	un	ritmo	alarmante	y	el	vecindario
donde	vivían	sólo	empeoraba	las	cosas.

El	 padre	 y	 Alexandr	 se	 habían	 ido	 a	 vivir	 a	 otra	 parte	 en	 fecha	 reciente.
Antón	decidió	hacer	lo	opuesto:	instalarse	en	ese	cuarto	abarrotado	y	convertirse
en	 catalizador	 del	 cambio.	 No	 predicaría	 ni	 criticaría,	 sino	 que	 pondría	 el
ejemplo.	Lo	que	importaba	era	mantener	unida	a	la	familia	y	levantarle	el	ánimo.
A	su	madre	y	su	hermana,	que	no	podían	más	con	el	agobio,	les	anunció	que	se
haría	cargo	de	las	labores	domésticas.	Cuando	sus	hermanos	lo	vieron	limpiar	y
planchar,	aceptaron	compartir	 los	deberes.	Economizaba	y	ahorraba	de	su	beca
en	la	escuela	de	medicina,	y	consiguió	más	dinero	de	Alexandr	y	su	padre.	Con
estos	 recursos	 inscribió	 de	 nuevo	 en	 la	 escuela	 a	Mijaíl,	 Iván	 y	María.	 Se	 las
arregló	también	para	hallarle	a	su	padre	un	mejor	trabajo.	Con	el	dinero	de	éste	y
sus	 ahorros,	 logró	mudar	 a	 toda	 la	 familia	 a	 un	departamento	más	grande	 con
vista	a	la	calle.

Se	empeñó	en	mejorar	todos	los	aspectos	de	la	vida	de	su	familia.	Hacía	que



sus	hermanos	leyeran	libros	que	él	elegía	y	hasta	bien	entrada	la	noche	discutían
acerca	 de	 los	 más	 recientes	 descubrimientos	 científicos	 e	 interrogantes
filosóficas.	 Poco	 a	 poco	 afianzaron	 los	 lazos	 afectuosos	 que	 los	 unían	 y
empezaron	 a	 llamarlo	 Papa	 Antosha,	 el	 líder	 de	 la	 familia.	 La	 actitud
quejumbrosa	y	lastimera	que	había	encontrado	al	principio	desapareció	casi	por
completo.	Sus	dos	hermanos	menores	hablaban	con	emoción	ahora	de	su	carrera
futura.

El	principal	proyecto	de	Antón	era	reformar	a	Alexandr,	a	quien	consideraba
el	miembro	más	talentoso	pero	también	el	más	problemático	de	la	familia.	Una
vez,	 Alexandr	 llegó	 borracho	 a	 casa,	 insultó	 a	 su	 madre	 y	 su	 hermana,	 y
amenazó	 a	 Antón	 con	 romperle	 la	 cara.	 La	 familia	 había	 terminado	 por
resignarse	a	esas	diatribas,	pero	Antón	no	las	toleraría.	Al	día	siguiente	le	dijo	a
Alexandr	 que	 si	 volvía	 a	 gritarle	 a	 cualquier	 otro	 miembro	 de	 la	 familia,	 lo
echaría	a	la	calle	y	lo	desconocería	como	hermano.	Debía	tratar	a	su	madre	y	su
hermana	 con	 respeto,	 y	 no	 culpar	 a	 su	 padre	 de	 que	 hubiera	 vuelto	 a	 beber	 y
fuera	un	mujeriego.	Debía	tener	dignidad,	vestir	bien	y	cuidar	de	sí	mismo.	Ése
era	el	nuevo	código	familiar.

Aunque	Alexandr	 se	 disculpó	 y	mejoró	 su	 conducta,	 ésta	 sería	 una	 batalla
continua	 que	 exigía	 toda	 la	 paciencia	 y	 el	 amor	 de	 Antón,	 ya	 que	 la	 vena
autodestructiva	de	los	Chéjov	estaba	muy	arraigada.	Esto	había	llevado	a	Nikolái
a	una	muerte	prematura	por	alcoholismo	y,	sin	una	atención	constante,	Alexandr
seguiría	con	facilidad	el	mismo	camino.	Antón	lo	alejó	poco	a	poco	de	la	bebida
y	lo	ayudó	en	su	carrera	periodística,	gracias	a	lo	cual	Alexandr	estableció	al	fin
una	vida	tranquila	y	satisfactoria.

Un	día,	en	1884,	Antón	empezó	a	escupir	sangre,	y	fue	evidente	para	él	que
se	trataba	de	un	síntoma	preliminar	de	tuberculosis.	Se	negó	a	dejarse	examinar
por	otro	médico,	porque	prefería	no	 saber	y	 seguir	 escribiendo	y	ejerciendo	 la
medicina	 sin	 preocuparse	 por	 el	 futuro.	 Pero	 conforme	 su	 fama	 aumentaba	 a
causa	de	sus	obras	de	teatro	y	sus	cuentos,	empezó	a	experimentar	una	molestia
de	otro	tipo:	la	envidia	y	críticas	mezquinas	de	sus	colegas.	Integrados	éstos	en
varias	 camarillas	 políticas,	 se	 atacaban	 sin	 cesar	 unos	 a	 otros,	 y	 sus	 críticas
alcanzaron	 a	 Chéjov,	 quien	 se	 había	 rehusado	 a	 aliarse	 con	 cualquier	 causa
revolucionaria.	Todo	esto	 lo	desencantó	crecientemente	del	mundo	 literario.	El
elevado	espíritu	que	había	forjado	con	tanto	esmero	en	Taganrog	se	disipaba.	Se



deprimió	tanto	que	consideró	abandonar	por	completo	la	escritura.
A	 fines	 de	 1889	 ideó	 una	 manera	 de	 liberarse	 de	 su	 creciente	 depresión.

Desde	 sus	 días	 en	 Taganrog,	 los	 miembros	 más	 pobres	 y	 despreciables	 de	 la
sociedad	le	habían	fascinado.	Le	gustaba	escribir	sobre	ladrones	y	estafadores,	y
sumergirse	en	su	mente.	Los	más	bajos	integrantes	de	la	sociedad	rusa	eran	los
presos,	 que	 vivían	 en	 condiciones	 horribles.	 Y	 las	 peores	 cárceles	 de	 Rusia
estaban	en	 la	 isla	de	Sajalín,	al	norte	de	Japón.	Ahí	se	alojaban	cinco	colonias
penales,	con	cientos	de	miles	de	prisioneros	y	sus	familias.	Aquél	era	como	un
estado	sombra;	nadie	en	Rusia	tenía	idea	de	lo	que	en	verdad	sucedía	en	esa	isla.
Ésa	 podía	 ser	 la	 respuesta	 a	 la	 desdicha	 que	Chéjov	 sentía	 entonces.	Haría	 el
arduo	 viaje	 por	 Siberia	 hasta	 aquella	 isla.	Entrevistaría	 a	 los	 delincuentes	más
insensibles.	 Escribiría	 un	 libro	 sobre	 las	 condiciones	 que	 prevalecían	 en	 ese
lugar.	Lejos	de	las	pretensiones	del	mundo	literario,	se	pondría	en	contacto	con
algo	 muy	 real	 y	 recuperaría	 el	 ánimo	 generoso	 que	 había	 experimentado	 en
Taganrog.

Sus	 amigos	y	 familiares	 intentaron	disuadirlo.	Su	 salud	había	 empeorado	y
ese	 viaje	 podría	 costarle	 la	 vida.	 Pero	 entre	 más	 trataban	 de	 disuadirlo,	 más
cierto	estaba	de	que	ésa	era	su	única	salvación.

Luego	de	un	trayecto	de	tres	meses,	llegó	por	fin	a	la	isla,	en	julio	de	1890,	y
se	sumergió	de	 inmediato	en	ese	nuevo	mundo.	Su	 tarea	era	entrevistar	a	cada
prisionero,	 entre	 ellos	 los	 asesinos	 más	 viles.	 Investigaba	 cada	 aspecto	 de	 su
vida.	Presenciaba	 las	más	 terribles	 sesiones	de	 tortura	y	seguía	a	 los	convictos
mientras	 trabajaban	en	 las	minas	 locales,	encadenados	a	carretillas.	Los	presos
que	habían	cumplido	su	sentencia	a	menudo	tenían	que	permanecer	en	la	isla,	en
campos	de	trabajos	forzados,	de	manera	que	Sajalín	estaba	repleta	de	esposas	a
la	espera	de	unirse	a	ellos	en	esos	campos.	Estas	mujeres	y	sus	hijas	recurrían	a
la	prostitución	para	sobrevivir.	Todo	estaba	diseñado	para	degradar	el	espíritu	de
la	gente	y	arrebatarle	 su	dignidad.	Esto	 le	 recordó	a	Chéjov	 la	dinámica	de	 su
familia,	aunque	en	una	escala	mucho	mayor.

Ése	era	sin	duda	el	más	bajo	nivel	del	infierno	que	él	podría	haber	visitado,	y
le	 afectó	mucho.	 Ansiaba	 regresar	 a	Moscú	 y	 escribir	 acerca	 de	 lo	 que	 había
visto.	Había	recuperado	su	sentido	de	la	proporción.	Esto	lo	liberó	al	fin	de	las
insignificantes	 inquietudes	 y	 pensamientos	 que	 lo	 habían	 agobiado.	 Podría	 ya
salir	de	sí	mismo	y	sentirse	generoso	de	nuevo.	El	libro	que	escribió,	La	isla	de



Sajalín,	atrajo	 la	atención	del	público	y	redundó	en	reformas	sustanciales	a	 las
condiciones	de	la	isla.

En	1897	 su	 salud	 se	deterioró	y	escupía	 sangre	 con	 regularidad.	No	podría
seguir	ocultando	su	tuberculosis.	El	médico	que	lo	trataba	le	aconsejó	que	dejara
de	trabajar	y	abandonara	Moscú	para	siempre.	Necesitaba	descansar.	Tal	vez	si
viviera	 en	 un	 sanatorio	 prolongaría	 su	 vida	 unos	 años.	 Chéjov	 desoyó	 esos
consejos;	viviría	como	si	nada	hubiera	cambiado.

Un	culto	empezó	a	formarse	a	su	alrededor,	que	incluía	a	artistas	 jóvenes	y
admiradores	de	sus	obras	de	teatro,	lo	que	hizo	de	él	uno	de	los	escritores	más
famosos	de	Rusia.	Recibía	a	numerosos	visitantes	y,	pese	a	su	dolencia,	irradiaba
una	calma	que	asombraba	a	casi	todos.	¿De	dónde	provenía?	¿Había	nacido	así?
Parecía	 abstraerse	 por	 completo	 en	 las	 historias	 y	 los	 problemas	 que	 se	 le
referían.	Nadie	lo	oyó	hablar	nunca	de	su	enfermedad.

En	el	invierno	de	1904,	cuando	su	afección	empeoró,	repentinamente	deseó
hacer	un	viaje	al	campo	en	un	trineo	abierto.	Escuchar	las	campanas	del	trineo	y
aspirar	el	aire	frío	había	sido	siempre	uno	de	sus	mayores	placeres,	y	necesitaba
sentirlo	una	vez	más.	Esto	lo	animó	tanto	que	las	 terribles	consecuencias	no	le
importaron.	Murió	pocos	meses	después.

Interpretación

Tan	pronto	como	su	madre	lo	dejó	solo	en	Taganrog,	el	joven	Antón	Chéjov	se
sintió	atrapado,	como	si	hubiera	sido	arrojado	a	una	cárcel.	Tendría	que	trabajar
lo	 más	 posible	 aparte	 de	 estudiar.	 Estancado	 en	 una	 ciudad	 ruinosa	 e
irremediablemente	insípida,	y	sin	ningún	sistema	de	apoyo,	vivía	en	una	esquina
de	 un	 cuartucho.	 Amargos	 pensamientos	 sobre	 su	 destino	 e	 infancia	 lo
atormentaban	en	sus	escasos	momentos	libres.	Pero	al	paso	de	las	semanas	notó
algo	 muy	 extraño:	 le	 agradaba	 trabajar	 como	 tutor,	 pese	 a	 que	 el	 pago	 fuera
exiguo	y	tuviera	que	correr	siempre	de	un	lado	a	otro	de	la	ciudad.	Su	padre	le
había	 dicho	 tantas	 veces	 que	 era	 flojo	 que	 él	 había	 acabado	 por	 creerlo,	 pero
ahora	 lo	dudaba.	Cada	día	 representaba	un	 reto	de	buscar	más	 trabajo	y	 llevar
comida	a	la	mesa.	Y	lo	lograba.	No	era	un	miserable	gusano	que	necesitara	una
golpiza.	 Además,	 el	 trabajo	 era	 una	 vía	 para	 salir	 de	 sí	mismo	 y	 sumergir	 su



mente	en	los	problemas	de	sus	alumnos.
Los	 libros	 que	 leía	 lo	 alejaban	 de	 Taganrog	 y	 lo	 llenaban	 de	 interesantes

ideas	 que	 permanecían	 días	 enteros	 en	 su	 cabeza.	 Aquella	 ciudad	 no	 era	 tan
mala.	Cada	tienda	y	cada	casa	contenían	los	más	extraños	personajes,	quienes	le
proporcionaban	 material	 interminable	 para	 sus	 relatos.	 Y	 esa	 esquina	 de	 su
habitación	 era	 su	 reino.	Lejos	 de	 sentirse	 atrapado,	 se	 sintió	 libre.	 ¿Qué	 había
cambiado?	No	sus	circunstancias,	Taganrog	ni	su	cuarto.	Lo	que	cambió	fue	su
actitud,	 y	 esto	 lo	 abrió	 a	 nuevas	 experiencias	 y	 posibilidades.	Una	 vez	 que	 lo
experimentó,	 quiso	 llevarlo	más	 lejos.	 El	mayor	 obstáculo	 restante	 contra	 esa
sensación	de	 libertad	era	 su	padre.	Por	más	que	hacía,	no	podía	 librarse	de	 su
amargura.	 Era	 como	 si	 aún	 sintiera	 aquellas	 palizas	 y	 oyese	 sus	 acerbas	 e
interminables	críticas.

Como	último	recurso,	trató	de	analizar	a	su	padre	como	si	fuera	el	personaje
de	 un	 cuento.	 Esto	 lo	 llevó	 a	 pensar	 en	 su	 abuelo	 paterno	 y	 todas	 las
generaciones	 de	 los	 Chéjov.	 Mientras	 consideraba	 la	 errática	 naturaleza	 e
imaginación	desbocada	de	su	padre,	entendió	que	sin	duda	él	 también	se	había
sentido	 atrapado	 por	 sus	 circunstancias,	 así	 como	 el	motivo	 de	 que	 bebiera	 y
tiranizara	 a	 la	 familia.	 Era	 débil,	 más	 una	 víctima	 que	 un	 opresor.	 Esta
comprensión	 de	 su	 padre	 sentó	 las	 bases	 del	 repentino	 torrente	 de	 amor
incondicional	 que	 un	 día	 sintió	 por	 sus	 padres.	 Iluminado	 por	 esta	 nueva
emoción,	 se	 sintió	 al	 fin	 totalmente	 libre	 de	 indignación	 y	 rencores.	 Las
emociones	 negativas	 del	 pasado	 se	 habían	 esfumado.	 Ahora	 podría	 abrir	 su
mente	 por	 entero.	Esa	 sensación	 fue	 tan	 estimulante	 que	 tuvo	 que	 compartirla
con	sus	hermanos	y	liberarlos	a	ellos	también.

Lo	que	lo	llevó	a	ese	punto	fue	la	crisis	que	enfrentó	al	quedarse	solo	a	tan
corta	edad.	Experimentó	otra	crisis	treinta	años	después,	cuando	la	mezquindad
de	 sus	 colegas	 escritores	 lo	 deprimió.	Su	 solución	 fue	 reproducir	 lo	 que	había
sucedido	 en	 Taganrog,	 aunque	 al	 revés:	 abandonó	 a	 los	 demás	 y	 se	 obligó	 a
sentirse	 solo	 y	 vulnerable.	 De	 esta	 forma,	 pudo	 experimentar	 la	 libertad	 y
empatía	que	ya	había	sentido	en	Taganrog.	Su	prematura	sentencia	de	muerte	por
tuberculosis	 fue	 su	 última	 crisis.	 Se	 deshizo	 de	 su	 temor	 a	 morir,	 y	 de	 la
amargura	 de	 ver	 inesperadamente	 interrumpida	 su	 vida,	 viviendo	 al	 máximo,
como	 siempre	 lo	 había	 hecho.	 Esta	 última	 y	 suprema	 libertad	 le	 otorgó	 un
resplandor	que	casi	todos	los	que	lo	conocieron	en	ese	periodo	pudieron	sentir.



Entiende:	 la	 historia	 de	 Antón	 Chéjov	 es	 un	 paradigma	 de	 lo	 que	 todos
enfrentamos	en	la	vida.	Llevamos	con	nosotros	traumas	y	heridas	desde	nuestra
más	tierna	infancia.	En	la	vida	social,	y	a	medida	que	envejecemos,	acumulamos
desilusiones	y	desprecios.	Con	frecuencia	nos	persigue	también	una	sensación	de
inutilidad,	 de	 que	 no	 merecemos	 las	 cosas	 buenas	 de	 la	 existencia.	 Todos
tenemos	momentos	de	grandes	dudas	 sobre	nosotros	mismos.	Estas	 emociones
pueden	 producirnos	 pensamientos	 obsesivos.	 Nos	 llevan	 a	 restringir	 lo	 que
experimentamos	 como	una	 forma	de	 controlar	 nuestra	 angustia	 y	 decepciones.
Hacen	 que	 recurramos	 al	 alcohol	 o	 a	 cualquier	 otro	 hábito	 para	 adormecer	 el
dolor.	Sin	darnos	cuenta,	asumimos	ante	la	vida	una	actitud	negativa	y	temerosa,
la	 cual	 se	 convierte	 en	 una	 prisión	 autoimpuesta.	 Pero	 nada	 obliga	 a	 que	 las
cosas	 sean	 así.	 La	 libertad	 que	 Chéjov	 experimentó	 fue	 producto	 de	 una
decisión,	 de	 una	nueva	manera	 de	 ver	 el	mundo,	 un	 cambio	de	 actitud.	Todos
podemos	seguir	ese	camino.

Esa	 libertad	 procede	 en	 esencia	 de	 adoptar	 un	 espíritu	 generoso	 hacia	 los
demás	y	nosotros	mismos.	Al	aceptar	a	las	personas,	entenderlas	y,	si	es	posible,
quererlas	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 liberaremos	 nuestra	 mente	 de	 emociones
obsesivas	y	triviales.	Dejaremos	de	reaccionar	a	todo	lo	que	la	gente	hace	y	dice.
Asumiremos	 cierta	 distancia	 y	 ya	 no	 nos	 tomaremos	 todo	 personalmente.
Nuestro	 espacio	 mental	 se	 vaciará,	 en	 favor	 de	 actividades	 más	 elevadas.
Cuando	somos	generosos	con	los	demás,	ellos	se	sienten	atraídos	por	nosotros	y
desean	igualar	nuestro	espíritu.	Cuando	somos	generosos	con	nosotros	mismos,
ya	no	sentimos	la	necesidad	de	hacer	reverencias	y	adoptar	una	humildad	falsa
cuando	en	secreto	resentimos	nuestra	falta	de	éxito.	Por	medio	de	nuestro	trabajo
y	la	satisfacción	de	nuestras	necesidades	sin	depender	de	otros,	podremos	alzar
la	 frente	 y	 realizar	 nuestro	 potencial	 como	 seres	 humanos.	 Dejaremos	 de
reproducir	las	emociones	negativas	a	nuestro	alrededor.	Una	vez	que	sintamos	la
vivificante	fuerza	de	esta	nueva	actitud,	querremos	llevarla	lo	más	lejos	posible.

Años	después,	 en	una	 carta	 a	 un	 amigo,	Chéjov	 resumió	 su	 experiencia	 en
Taganrog	hablando	de	sí	mismo	en	tercera	persona:	“Escribe	acerca	de	cómo	ese
joven	echa	de	sí	hasta	la	última	gota	de	su	condición	de	esclavo	y	despierta	una
hermosa	mañana	para	descubrir	que	la	sangre	que	corre	por	sus	venas	ya	no	es	la
de	un	esclavo,	sino	la	de	un	auténtico	ser	humano”.



El	mayor	descubrimiento	de	mi	 generación	es	 el	 hecho	de	que	 los	 seres	humanos
pueden	cambiar	su	vida	si	cambian	su	actitud.

—WILLIAM	JAMES



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

A	 los	 humanos	 nos	 gusta	 imaginar	 que	 tenemos	 un	 conocimiento	 objetivo	 del
mundo.	Damos	por	sentado	que	lo	que	percibimos	a	diario	es	la	realidad,	y	que
ésta	es	más	o	menos	la	misma	para	todos.	Pero	esto	es	una	ilusión.	No	hay	dos
personas	que	puedan	ver	o	experimentar	el	mundo	de	 la	misma	forma.	Lo	que
percibimos	 es	 nuestra	 versión	 personal	 de	 la	 realidad,	 nuestra	 propia	 creación.
Darnos	 cuenta	 de	 esto	 es	 un	 paso	 decisivo	 en	 nuestro	 entendimiento	 de	 la
naturaleza	humana.

Imaginemos	el	escenario	siguiente:	un	joven	estadunidense	debe	pasar	un	año
estudiando	 en	 París.	 Tímido	 y	 cauteloso,	 propenso	 a	 la	 depresión	 y	 la	 baja
autoestima,	esa	oportunidad	le	entusiasma.	Una	vez	ahí,	se	le	dificulta	hablar	el
idioma,	y	tanto	sus	errores	como	el	ligero	desdén	de	los	parisinos	complican	más
todavía	su	aprendizaje.	Descubre	que	la	gente	no	es	del	todo	amigable.	El	clima
es	húmedo	y	nublado,	la	comida	demasiado	condimentada.	Incluso	la	catedral	de
Notre	 Dame	 le	 decepciona,	 con	 tantos	 turistas	 a	 su	 alrededor.	 Aunque	 tiene
momentos	 placenteros,	 se	 siente	 apartado	 e	 infeliz.	 Concluye	 que	 París	 está
sobrevalorada	y	que	es	más	bien	un	lugar	desagradable.

Imaginemos	 ahora	 el	 mismo	 escenario	 con	 una	 joven	 extrovertida	 y	 de
espíritu	 aventurero.	 No	 le	molesta	 cometer	 errores	 en	 francés,	 ni	 el	 ocasional
comentario	 sarcástico	 de	 un	 parisino.	 Aprender	 el	 idioma	 le	 resulta	 un	 reto
interesante.	Este	espíritu	cautiva	a	quienes	la	tratan.	Hace	amigos	con	facilidad	y,
gracias	a	eso,	su	conocimiento	del	francés	mejora.	El	clima	le	parece	romántico
y	 muy	 adecuado	 para	 el	 lugar.	 La	 ciudad	 representa	 para	 ella	 interminables
aventuras	y	la	encuentra	encantadora.

En	este	caso,	dos	personas	ven	y	juzgan	la	misma	ciudad	de	manera	opuesta.
Como	cuestión	de	realidad	objetiva,	el	clima	de	París	no	es	positivo	ni	negativo.
Las	nubes	simplemente	pasan.	La	amabilidad	u	hostilidad	de	los	parisinos	es	un
juicio	subjetivo;	depende	de	a	quién	conozcas	y	de	lo	que	resulte	de	compararlo
con	tus	compatriotas.	La	catedral	de	Notre	Dame	es	sólo	un	amontonamiento	de
piedras	 talladas.	El	mundo	existe	 simplemente	como	es;	 las	cosas	o	hechos	no
son	 buenos	 ni	 malos,	 correctos	 ni	 incorrectos,	 feos	 ni	 hermosos.	 Es	 nuestra



perspectiva	particular	 la	que	les	da	o	 les	quita	color	a	 las	cosas	y	 las	personas.
Nos	 fijamos	 en	 la	 bella	 arquitectura	 gótica	 o	 en	 los	 fastidiosos	 turistas.	 Por
medio	 de	 nuestra	 mentalidad,	 hacemos	 que	 la	 gente	 reaccione	 a	 nosotros	 de
forma	amigable	u	hostil,	dependiendo	de	nuestra	ansiedad	o	franqueza.	Nosotros
mismos	 damos	 forma	 a	 gran	 parte	 de	 la	 realidad	 que	 percibimos,	 dictada	 por
nuestro	estado	de	ánimo	y	emociones.

Comprende:	 cada	 quien	 ve	 el	 mundo	 a	 través	 de	 un	 cristal	 particular	 que
colorea	 y	 determina	 nuestras	 percepciones.	 Llamemos	 a	 ese	 cristal	 nuestra
actitud.	El	gran	psicólogo	suizo	Carl	Jung	la	definió	de	la	siguiente	manera:	“La
actitud	es	la	disposición	de	la	psique	a	actuar	o	reaccionar	de	cierta	forma.	[…]
Tener	 actitud	 significa	 estar	 preparado	 para	 algo	 definido,	 aun	 si	 este	 algo	 es
inconsciente;	porque	tener	actitud	es	sinónimo	de	una	orientación	a	priori	hacia
una	cosa	definida”.

Esto	quiere	decir	lo	siguiente:	en	el	curso	de	un	día,	nuestra	mente	responde	a
miles	de	estímulos	del	entorno.	Dependiendo	del	modo	en	que	esté	programado
nuestro	cerebro	y	de	nuestra	composición	psicológica,	ciertos	estímulos	—unas
nubes	en	el	cielo,	una	multitud—	provocan	reacciones	más	intensas.	Cuanto	más
fuerte	 es	 la	 respuesta,	 más	 atención	 prestamos.	 Algunos	 son	 más	 sensibles	 a
estímulos	 que	 otros	 ignoran.	 Si	 por	 cualquier	 motivo	 somos	 propensos	 sin
saberlo	a	la	tristeza,	tenderemos	a	captar	señales	que	promuevan	ese	sentimiento.
Si	 tenemos	 una	 naturaleza	 suspicaz,	 seremos	 más	 sensibles	 a	 expresiones
faciales	que	exhiban	una	posible	negatividad	y	exageraremos	lo	que	percibimos.
Ésta	es	la	“disposición	de	la	psique	a	[…]	reaccionar	de	cierta	forma”.

Nunca	estamos	conscientes	de	ese	proceso.	Sólo	experimentamos	los	efectos
de	 tal	 sensibilidad	 y	 sus	 repercusiones	 en	 el	 cerebro,	 lo	 cual	 contribuye	 a	 un
ánimo	 o	 ambiente	 emocional	 general	 que	 podríamos	 llamar	 depresión,
hostilidad,	inseguridad,	entusiasmo	o	audacia.	Experimentamos	muchos	estados
de	 ánimo,	 pero	 en	 un	 sentido	 amplio	 puede	 decirse	 que	 tenemos	 una	 forma
particular	 de	 ver	 e	 interpretar	 el	 mundo,	 dominada	 por	 una	 emoción	 o	 una
combinación	de	varias	de	ellas,	como	hostilidad	y	resentimiento.	Ésta	es	nuestra
actitud.	 Las	 personas	 con	 una	 actitud	 depresiva	 sienten	 momentos	 de	 alegría,
pero	están	más	inclinadas	a	experimentar	tristeza	y	prevén	esta	sensación	en	sus
encuentros	diarios.

Jung	 ilustra	 esta	 idea	 como	 sigue:	 imaginemos	 que,	 en	 una	 excursión,	 la



gente	llega	a	un	arroyo	que	debe	cruzar	para	continuar	su	trayecto.	Sin	pensarlo
mucho,	 una	 persona	 lo	 atraviesa	 a	 saltos,	 sobre	 una	 o	 dos	 rocas,	 sin	 que	 le
preocupe	 una	 posible	 caída.	 Le	 gusta	 el	 mero	 placer	 físico	 de	 saltar	 y	 no	 le
importa	caer.	Otra	persona	se	emociona	también,	aunque	menos	por	la	liberación
física	que	por	el	desafío	mental	que	el	arroyo	representa.	Calcula	con	rapidez	el
medio	más	efectivo	para	cruzarlo	y	hallarlo	le	procura	satisfacción.	Una	persona
más,	de	naturaleza	previsora,	se	toma	más	tiempo	para	reflexionar.	No	le	agrada
tener	que	atravesar	el	arroyo;	este	impedimento	le	molesta,	pero	quiere	continuar
la	 caminata	 y	 hará	 lo	 que	 pueda	 por	 cruzarlo	 sin	 riesgos.	 Una	 cuarta	 persona
simplemente	vuelve	sobre	sus	pasos;	no	ve	la	necesidad	de	cruzar	y	racionaliza
sus	temores	con	el	argumento	de	que	la	excursión	ya	duró	lo	suficiente.

Nadie	se	limita	a	ver	u	oír	el	torrente	del	agua	sobre	las	rocas.	Nuestra	mente
no	 percibe	 sólo	 lo	 que	 está	 ahí.	 Frente	 al	 mismo	 arroyo,	 cada	 persona	 ve	 y
responde	de	diferente	manera,	de	acuerdo	con	su	actitud	particular:	aventurera,
temerosa,	etcétera.

La	actitud	que	adoptamos	en	la	vida	tiene	varias	raíces:	primero,	llegamos	a
este	 mundo	 con	 determinadas	 inclinaciones	 genéticas,	 hacia	 la	 hostilidad,	 la
empatía	o	 la	bondad.	Notamos	esas	diferencias,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	 los
hijos	 Chéjov,	 todos	 los	 cuales	 tuvieron	 que	 reaccionar	 a	 los	 mismos	 castigos
físicos	 de	 su	 padre.	 A	 muy	 temprana	 edad,	 Antón	 reveló	 una	 actitud	 irónica,
proclive	a	reírse	del	mundo	y	ver	las	cosas	con	cierto	desapego.	Esto	le	facilitó
revalorar	a	su	padre	una	vez	que	se	valió	por	sí	mismo.	Los	demás	hijos	carecían
de	esa	capacidad	de	distanciarse	y	se	enredaron	más	fácilmente	en	la	brutalidad
del	padre.	Esto	 indica	una	diferencia	en	 la	 forma	en	que	estaba	programado	el
cerebro	de	Antón.	Algunos	niños	son	más	codiciosos	que	otros;	muestran	pronto
mayor	necesidad	de	atención.	Tienden	a	ver	siempre	lo	que	les	falta,	 lo	que	no
obtienen	de	los	demás.

Segundo,	nuestras	experiencias	y	esquemas	de	apego	más	tempranos	(véase
el	capítulo	4)	desempeñan	un	importante	papel	en	la	conformación	de	la	actitud.
Interiorizamos	 las	 voces	 de	 las	 figuras	 materna	 y	 paterna.	 Si	 fueron	 muy
autoritarias	y	juiciosas,	seremos	muy	severos	con	nosotros	mismos	y	tendremos
una	disposición	más	 crítica	 hacia	 lo	 que	vemos.	También	 las	 experiencias	 que
tenemos	 fuera	 de	 la	 familia	 mientras	 maduramos	 son	 relevantes.	 Cuando
queremos	o	admiramos	a	alguien,	interiorizamos	una	parte	de	su	presencia	y	él



determina	que	veamos	el	mundo	de	forma	positiva.	Estos	individuos	podrían	ser
maestros,	mentores	o	amigos.	Las	experiencias	negativas	y	traumáticas	tienen	un
efecto	restrictivo:	cierran	nuestra	mente	a	cualquier	cosa	que	nos	haga	volver	a
experimentar	dolor.	Nuestra	actitud	es	moldeada	constantemente	por	lo	que	nos
sucede,	 aunque	 los	 vestigios	 de	 nuestra	 actitud	 más	 temprana	 persistirán	 por
siempre.	Por	más	que	progresó,	Chéjov	no	dejó	de	ser	susceptible	a	la	depresión
y	la	aversión	por	sí	mismo.

Lo	 que	 debemos	 entender	 de	 la	 actitud	 es	 no	 sólo	 cómo	 colorea	 nuestras
percepciones,	sino	también	cómo	determina	lo	que	nos	ocurre	en	la	vida:	nuestra
salud,	 relaciones	 con	 los	 demás	 y	 éxito.	 La	 actitud	 tiene	 una	 dinámica	 de
profecía	autocumplida.

Volvamos	al	escenario	del	 joven	en	París.	Como	se	siente	 tenso	e	 inseguro,
reacciona	 a	 la	 defensiva	 ante	 los	 errores	 que	 comete	 en	 el	 aprendizaje	 del
idioma.	Éste	se	dificulta	y	ello	le	complica	conocer	gente,	lo	cual	hace	a	su	vez
que	 se	 sienta	más	 solo.	 Entre	más	 se	 deprime,	más	 se	 perpetúa	 este	 ciclo.	De
igual	manera,	las	inseguridades	de	este	joven	alejan	a	la	gente.	Lo	que	pensamos
de	 los	demás	ejerce	en	ellos	un	efecto	 semejante.	Si	 somos	críticos	y	hostiles,
inspiraremos	 críticas	 en	 otras	 personas.	 Si	 nos	 ponemos	 a	 la	 defensiva,
provocamos	que	otros	hagan	lo	mismo.	La	actitud	del	joven	de	nuestro	ejemplo
tiende	a	encerrarlo	en	esta	dinámica	negativa.

La	actitud	de	la	joven,	por	otra	parte,	genera	una	dinámica	positiva.	Ella	es
capaz	 de	 aprender	 el	 idioma	 y	 conocer	 gente,	 todo	 lo	 cual	 eleva	 su	 estado	 de
ánimo	y	aumenta	su	energía,	lo	que	la	vuelve	más	atractiva	e	interesante	para	los
demás,	y	así	sucesivamente.

Aunque	 las	 actitudes	 adoptan	 numerosas	 variedades	 y	 combinaciones,
pueden	 clasificarse	 en	 negativas	 y	 estrechas	 o	 positivas	 y	 expansivas.	 Los
individuos	con	una	actitud	negativa	operan	con	base	en	el	miedo	a	la	vida.	Sin
saberlo,	desean	limitar	lo	que	ven	y	experimentan	para	tener	más	control.	Los	de
actitud	 positiva	 carecen	 de	 un	 enfoque	 aprensivo.	 Están	 abiertos	 a	 nuevas
experiencias,	 ideas	 y	 emociones.	 Si	 la	 actitud	 es	 la	 lente	 a	 través	 de	 la	 cual
vemos	el	mundo,	la	actitud	negativa	limita	la	apertura	de	esa	lente,	y	la	variedad
positiva	 la	ensancha	 lo	más	posible.	Aunque	podríamos	fluctuar	entre	esos	dos
polos,	por	lo	general	vemos	el	mundo	con	una	lente	cerrada	o	una	abierta.

Tu	 tarea	 como	 estudioso	 de	 la	 naturaleza	 humana	 es	 doble:	 primero	 debes



estar	consciente	de	tu	actitud	y	de	la	forma	en	que	ésta	sesga	tus	percepciones.
Es	difícil	que	lo	observes	en	tu	vida	diaria,	porque	está	muy	cerca	de	ti,	pero	hay
manera	de	vislumbrarlo	en	acción.	Puedes	verlo	en	tus	juicios	sobre	los	demás	a
sus	espaldas.	¿Te	fijas	de	inmediato	en	sus	defectos	y	opiniones	equivocadas	o
eres	 generoso	 y	 perdonas	 sus	 fallas?	 Verás	 señales	 claras	 de	 tu	 actitud	 en	 el
modo	en	que	 enfrentas	 la	 adversidad	o	 la	 resistencia.	 ¿Olvidas	o	disculpas	 tus
errores?	¿Tu	primera	reacción	es	culpar	a	otros	de	todo	lo	malo	que	te	sucede?
¿Temes	 cualquier	 cambio?	 ¿Sigues	 rutinas	 y	 evitas	 cosas	 inesperadas	 o
inusuales?	¿Desdeñas	a	quien	se	atreve	a	refutar	tus	ideas	y	suposiciones?

También	captarás	señales	en	la	forma	en	que	las	personas	reaccionan	ante	ti,
en	particular	con	su	lenguaje	corporal.	¿Percibes	que	se	ponen	nerviosas	o	a	la
defensiva	en	tu	presencia?	¿Atraes	a	personas	que	desempeñan	un	rol	de	madre	o
padre	en	tu	vida?

Una	 vez	 que	 te	 hagas	 una	 idea	 de	 la	 composición	 de	 tu	 actitud,	 de	 su
tendencia	negativa	o	positiva,	serás	más	capaz	de	alterarla	para	orientarla	a	una
dirección	más	positiva.

Segundo,	no	sólo	debes	conocer	el	papel	de	tu	actitud,	sino	también	creer	en
su	supremo	poder	para	alterar	 tus	circunstancias.	No	eres	un	peón	en	un	 juego
controlado	 por	 otros;	 eres	 un	 actor	 que	 puede	 mover	 las	 piezas	 a	 voluntad	 e
incluso	cambiar	las	reglas.	Ve	tu	salud	dependiente	en	gran	medida	de	tu	actitud.
Si	 te	 abres	 e	 interesas	 en	 la	 aventura,	 aprovecharás	 reservas	 de	 energía	 que
ignorabas	 tener.	Mente	 y	 cuerpo	 son	 uno,	 y	 tus	 pensamientos	 influyen	 en	 tus
reacciones	 físicas.	 Es	 posible	 recuperarse	 más	 rápido	 de	 una	 enfermedad
mediante	un	intenso	deseo	y	fuerza	de	voluntad.	No	naciste	con	una	inteligencia
determinada	 y	 límites	 inherentes.	 Considera	 tu	 cerebro	 como	 un	 órgano
milagroso	diseñado	para	el	aprendizaje	y	la	mejora	continua,	incluso	a	una	edad
avanzada.	 Las	 abundantes	 conexiones	 neuronales	 en	 tu	 cerebro,	 tus	 facultades
creativas,	 son	 algo	 que	 desarrollas	 al	 grado	 de	 abrirte	 a	 nuevas	 experiencias	 e
ideas.	Ve	tus	problemas	y	fracasos	como	un	medio	para	aprender	y	fortalecerte.
Con	persistencia,	puedes	lograr	lo	que	sea.	Concibe	la	forma	en	que	te	tratan	los
demás	 como	 algo	 que	 se	 desprende	 en	 gran	 medida	 de	 tu	 actitud,	 algo	 que
puedes	controlar.

No	 temas	 exagerar	 el	 papel	 de	 la	 voluntad.	 Es	 una	 exageración	 con	 un
propósito.	Conduce	a	una	positiva	dinámica	de	realización	personal,	y	eso	es	lo



único	 que	 debe	 interesarte.	 Considera	 la	 determinación	 de	 tu	 actitud	 como	 tu
más	importante	creación	en	la	vida	y	nunca	la	dejes	al	azar.



La	actitud	restrictiva	(negativa)

La	 vida	 es	 inherentemente	 caótica	 e	 impredecible.	 No	 obstante,	 el	 animal
humano	no	reacciona	de	forma	satisfactoria	a	la	incertidumbre.	La	gente	que	se
siente	 débil	 y	 vulnerable	 adopta	 una	 actitud	 hacia	 la	 vida	 que	 limita	 lo	 que
experimenta	para	 reducir	 la	posibilidad	de	que	acontezcan	hechos	 inesperados.
Esta	 actitud	 negativa	 y	 restrictiva	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 infancia	 temprana.
Algunos	 niños	 disponen	 de	 escasa	 seguridad	 o	 apoyo	 para	 encarar	 un	mundo
aterrador.	Desarrollan	varias	estrategias	psicológicas	con	las	cuales	limitar	lo	que
deben	 experimentar	 y	 ver.	 Crean	 defensas	 elaboradas	 para	 protegerse	 contra
otros	 puntos	 de	 vista.	 Son	 cada	 vez	 más	 ensimismados.	 Suelen	 suponer	 que
sucederán	 cosas	 malas	 y	 sus	 metas	 en	 la	 vida	 giran	 alrededor	 de	 prever	 y
neutralizar	 experiencias	 desagradables	 a	 fin	 de	 controlarlas	 mejor.	 Cuando
maduran,	esta	actitud	se	afianza	y	constriñe,	 lo	que	vuelve	casi	 imposible	 todo
crecimiento	psicológico.

Estas	 actitudes	 poseen	una	 dinámica	 de	 autosabotaje.	Tales	 personas	 hacen
que	los	demás	sientan	la	misma	emoción	negativa	que	domina	su	actitud,	lo	que
confirma	sus	creencias	sobre	la	gente.	No	advierten	el	papel	que	desempeñan	sus
propias	 acciones,	 que	 ellas	 mismas	 son	 a	 menudo	 quienes	 instigan	 esas
respuestas	negativas.	Sólo	ven	que	la	gente	las	persigue	o	que	la	mala	suerte	las
abruma.	Al	alejar	a	los	demás,	vuelven	doblemente	difícil	su	éxito	en	la	vida,	y
en	la	soledad	su	actitud	empeora.	Están	atrapadas	en	un	círculo	vicioso.

Las	 siguientes	 son	 las	 cinco	 formas	más	 comunes	 de	 la	 actitud	 restrictiva.
Las	emociones	negativas	tienen	un	poder	vinculante:	una	persona	colérica	tiende
a	 sentir	 también	 desconfianza,	 profunda	 inseguridad,	 rencor,	 etcétera.	 Por	 eso
hallamos	con	frecuencia	combinaciones	de	actitudes	negativas,	ya	que	cada	una
se	 alimenta	 de	 la	 otra	 y	 la	 acentúa.	 Tu	meta	 es	 reconocer	 las	 señales	 de	 tales
actitudes	en	ti,	de	forma	débil	o	latente,	y	desterrarlas;	ver	cómo	operan	en	una
versión	más	 fuerte	 en	 otros,	 para	 entender	mejor	 su	 perspectiva	 de	 la	 vida,	 y
aprender	a	manejar	a	las	personas	que	tienen	dichas	actitudes.

La	 actitud	 hostil.	 Algunos	 niños	 manifiestan	 una	 actitud	 hostil	 a	 muy
temprana	edad.	Interpretan	el	destete	y	la	natural	separación	de	sus	padres	como



acciones	 adversas.	 Otros	 deben	 lidiar	 con	 un	 padre	 o	 madre	 a	 quien	 le	 gusta
castigar	 e	 infligir	 dolor.	 En	 ambos	 casos,	 el	 chico	 ve	 un	 mundo	 lleno	 de
hostilidad,	y	su	reacción	es	tratar	de	controlarlo	volviéndose	él	mismo	la	fuente
de	 la	 hostilidad.	Al	menos,	 ésta	 ya	no	 será	 así	 tan	 casual	 y	 repentina.	Cuando
este	individuo	crece,	es	un	experto	en	provocar	enojo	y	frustración	en	los	demás,
lo	que	justifica	su	actitud	original:	“Mira,	la	gente	está	en	mi	contra,	me	rechaza
sin	razón	aparente”.

En	una	relación,	un	hombre	con	una	actitud	hostil	acusará	a	su	esposa	de	que
no	lo	ama.	Si	ella	protesta	y	se	pone	a	la	defensiva,	él	lo	verá	como	una	señal	de
que	 ella	 tiene	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 disfrazar	 la	 verdad.	 Si	 la	 esposa	 se
siente	intimidada	y	guarda	silencio,	él	lo	interpretará	como	una	señal	de	que	ha
estado	en	lo	cierto	todo	el	tiempo.	En	su	confusión,	es	fácil	que	ella	empiece	a
sentir	 hostilidad,	 lo	 que	 confirmará	 la	 opinión	 de	 él.	 Las	 personas	 con	 esta
actitud	disponen	de	muchos	otros	trucos	sutiles	para	provocar	la	hostilidad	que
en	secreto	desean	sentir	dirigida	en	su	contra:	dejar	de	cooperar	en	un	proyecto
justo	 cuando	 más	 se	 les	 necesita,	 llegar	 constantemente	 tarde,	 hacer	 un	 mal
trabajo,	 causar	 deliberadamente	 una	 primera	 impresión	 desfavorable.	 No
obstante,	dicen	estar	seguras	de	que	no	hicieron	nada	para	instigar	esa	reacción.

Su	 hostilidad	 impregna	 todo	 lo	 que	 hacen:	 la	 forma	 en	 que	 discuten	 y
provocan	(siempre	tienen	la	razón);	la	desagradable	insinuación	de	sus	bromas;
la	 avidez	 con	 que	 demandan	 atención;	 el	 placer	 que	 obtienen	 de	 criticar	 a	 los
demás	 y	 verlos	 fracasar.	 Las	 reconocerás	 porque	 en	 esas	 situaciones	 es	 fácil
hacerlas	enojar.	Tal	como	la	describen,	su	vida	está	repleta	de	batallas,	traiciones
y	 persecuciones	 que	 ellas	 no	 originan.	 En	 esencia,	 proyectan	 sus	 sentimientos
hostiles	 en	 otros	 y	 son	 prestas	 para	 identificarlos	 en	 cualquier	 acción
aparentemente	 inocente.	 Su	 meta	 en	 la	 vida	 es	 sentirse	 perseguidas	 y	 desear
venganza.	 Suelen	 tener	 problemas	 profesionales,	 ya	 que	 su	 enojo	 y	 hostilidad
tienden	a	estallar.	Esto	les	da	nuevos	motivos	de	queja	y	una	base	sobre	la	cual
culpar	al	mundo	por	estar	en	su	contra.

Si	adviertes	estas	señales	en	ti,	esta	toma	de	conciencia	es	un	paso	importante
para	 librarte	 de	 ellas.	 Puedes	 probar	 también	 un	 experimento	 simple:	 piensa
positivamente	 de	 individuos	 a	 los	 que	 acabas	 de	 conocer	 o	 que	 conoces	 de
manera	superficial:	“Esta	persona	me	agrada”,	“Parece	inteligente”,	etcétera.	No
lo	 verbalices,	 pero	 haz	 todo	 lo	 posible	 por	 sentir	 esas	 emociones.	 Si	 esos



individuos	 reaccionan	 con	 hostilidad	 o	 a	 la	 defensiva,	 quizá	 sea	 cierto	 que	 el
mundo	está	en	 tu	contra.	Pero	 lo	más	probable	es	que	no	veas	nada	que	pueda
interpretarse	 ni	 remotamente	 como	 negativo,	 sino	 lo	 contrario.	 Será	 obvio
entonces	que	la	fuente	de	toda	respuesta	hostil	eres	tú	mismo.

Cuando	trates	con	sujetos	en	los	que	esta	actitud	es	extremosa,	evita	cuanto
puedas	responder	con	el	antagonismo	que	esperan.	Mantén	tu	neutralidad.	Esto
los	 confundirá	 y	 detendrán	 por	 un	 tiempo	 su	 juego.	 Se	 alimentan	 de	 tu
hostilidad,	así	que	no	les	des	combustible.

La	 actitud	 ansiosa.	 Las	 personas	 de	 este	 tipo	 prevén	 toda	 clase	 de
obstáculos	y	dificultades	en	cualquier	situación	que	enfrentan.	Dan	por	supuesto
que	la	gente	las	criticará	o	traicionará.	Todo	esto	estimula	una	inusual	ansiedad	a
priori.	Lo	que	realmente	temen	es	perder	el	control	de	la	situación.	Su	solución
es	limitar	 lo	que	puede	suceder,	reducir	el	mundo	que	enfrentan.	Esto	significa
limitar	su	destino	y	lo	que	intentarán.	En	una	relación,	dominarán	sutilmente	los
rituales	 domésticos,	 parecerán	 débiles	 y	 demandarán	 atención	 extra.	 Esto
disuadirá	a	los	demás	de	criticarlas.	Todo	debe	ser	a	su	modo.	En	el	trabajo	son
sumamente	 perfeccionistas	 y	 dados	 al	 micromanagement,	 aunque	 al	 final	 se
sabotean	a	sí	mismas	por	tratar	de	dominar	demasiadas	cosas.	Una	vez	fuera	de
su	zona	de	confort	—su	hogar	o	la	relación	en	la	que	predominan—,	se	vuelven
inusualmente	irritables.

En	ocasiones,	disfrazan	su	necesidad	de	control	como	una	forma	de	amor	e
interés.	Cuando	Franklin	Roosevelt	se	enfermó	de	polio	en	1921,	a	los	treinta	y
nueve	 años	 de	 edad,	 su	 madre,	 Sara,	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 confinar	 su
existencia	y	mantenerlo	encerrado	en	una	habitación	de	 la	casa.	Él	 tendría	que
abandonar	 su	 carrera	 política	 y	 entregarse	 a	 sus	 cuidados.	 Pero	 Eleanor,	 su
esposa,	tenía	una	opinión	muy	distinta:	debía	recuperar	poco	a	poco	su	antigua
vida.	 La	 consecuente	 batalla	 entre	 suegra	 y	 nuera	 se	 resolvió	 a	 favor	 de	 esta
última.	La	madre	había	disfrazado	su	actitud	ansiosa	y	necesidad	de	dominar	a
su	hijo	de	aparente	amor,	para	transformarlo	en	un	inválido.

Otro	disfraz,	similar	al	del	amor,	es	tratar	de	complacer	y	lisonjear	a	la	gente
para	 disuadir	 cualquier	 acción	 incierta	 y	 hostil.	 (Véase	 el	 capítulo	 4,	 “Tipos
tóxicos,	El	complacedor”.)

Si	notas	esta	tendencia	en	ti,	el	mejor	antídoto	es	que	vuelques	tus	energías
en	el	trabajo.	Dirigir	tu	atención	a	algún	proyecto	tendrá	un	efecto	tranquilizador.



Mientras	 contengas	 tus	 tendencias	 perfeccionistas,	 podrás	 canalizar	 a	 algo
productivo	 tu	 necesidad	 de	 controlar.	 En	 relación	 con	 la	 gente,	 acepta
gradualmente	 sus	 hábitos	 y	 ritmo	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Esto	 demostrará	 que	 no
temes	 relajar	 el	 control.	 Ponte	 deliberadamente	 en	 las	 circunstancias	 que	más
temes,	para	descubrir	que	tus	miedos	son	exagerados.	Introduce	un	poco	de	caos
en	tu	vida	demasiado	ordenada.

Al	 tratar	 con	 quienes	 tienen	 esta	 actitud,	 no	 te	 contagies	 de	 su	 ansiedad	 y
bríndales	 la	 influencia	 relajante	 de	 la	 que	 carecieron	 en	 sus	 primeros	 años.	 Si
irradias	tranquilidad,	tu	disposición	tendrá	mayor	efecto	que	tus	palabras.

La	actitud	evasiva.	Las	personas	con	esta	actitud	ven	el	mundo	a	través	de
la	 lente	 de	 sus	 inseguridades,	 relacionadas	 por	 lo	 general	 con	 dudas	 sobre	 su
aptitud	 e	 inteligencia.	Quizá	de	niñas	 se	 les	hizo	 sentir	 culpables	 e	 incómodas
frente	a	todo	esfuerzo	de	sobresalir	y	destacar	entre	sus	hermanos,	o	sentirse	mal
ante	cualquier	error	o	mala	conducta.	Lo	que	más	temían	era	la	opinión	de	sus
padres.	 Cuando	 crecen,	 su	 principal	 meta	 en	 la	 vida	 es	 evitar	 toda
responsabilidad	o	reto	en	el	que	esté	en	juego	su	autoestima	y	por	el	que	puedan
ser	juzgadas.	Si	no	se	esfuerzan	demasiado	en	la	vida,	es	imposible	que	fracasen
o	sean	criticadas.

Para	 poner	 en	 práctica	 esta	 estrategia,	 buscan	 sin	 cesar	 vías	 de	 escape,
consciente	 o	 inconscientemente.	 Hallan	 el	 motivo	 perfecto	 para	 abandonar
prematuramente	su	puesto	y	cambiar	de	carrera	o	para	poner	fin	a	una	relación.
En	medio	de	un	proyecto	de	alta	prioridad	sufren	de	repente	una	enfermedad	que
las	obliga	a	dejarlo.	Son	propensas	a	toda	clase	de	dolencias	psicosomáticas	o	se
vuelven	alcohólicas	y	adictas,	 así	que	desertan	 siempre	en	el	momento	 justo	y
culpan	de	ello	a	su	“enfermedad”	y	la	mala	educación	que	recibieron,	que	es	la
causa	de	 su	adicción.	Aseguran	que,	 si	no	 fuera	por	el	 alcohol,	no	podrían	 ser
grandes	escritoras	o	emprendedoras.	Otras	estrategias	incluyen	perder	tiempo	y
empezar	muy	 tarde	 algo,	 siempre	 con	 un	 pretexto	 que	 lo	 explique.	 No	 se	 les
puede	culpar	de	los	malos	resultados.

A	 estos	 sujetos	 les	 cuesta	 trabajo	 comprometerse	 con	 algo	 por	 una	 buena
razón:	si	permanecen	en	un	empleo	o	relación,	sus	defectos	saltarán	a	la	vista.	Es
preferible	 que	 huyan	 en	 el	 momento	 indicado	 y	 mantengan	 la	 ilusión	—para
ellos	y	 los	demás—	de	 su	posible	grandeza.	Aunque	por	 lo	general	 lo	que	 los
motiva	 es	 el	 gran	 temor	 a	 fallar	 y	 los	 juicios	 consecuentes,	 en	 secreto	 temen



también	al	éxito,	porque	implica	responsabilidades	que	cumplir.	El	éxito	detona
asimismo	su	temprano	temor	a	destacar	y	sobresalir.

Reconocerás	con	facilidad	a	estas	personas	por	sus	altibajos	y	sus	relaciones
personales	 de	 muy	 corto	 plazo.	 Tal	 vez	 intenten	 disfrazar	 la	 fuente	 de	 sus
problemas	con	una	apariencia	virtuosa;	restan	importancia	al	éxito	y	a	 la	gente
que	 tiene	 que	 demostrar	 que	 vale.	 Con	 frecuencia	 se	 presentan	 como	 nobles
idealistas	que	propagan	 ideas	que	nunca	se	consuman,	pero	que	contribuyen	al
aura	piadosa	que	desean	proyectar.	Tener	que	cumplir	un	ideal	podría	exponerlas
a	 la	 crítica	 o	 el	 fracaso,	 así	 que	 eligen	 objetivos	 demasiado	 elevados	 y	 poco
realistas.	No	te	dejes	engañar	por	su	santurrona	fachada.	Analiza	sus	acciones,	su
falta	de	logros,	los	grandes	proyectos	que	jamás	ponen	en	marcha,	siempre	con
una	buena	excusa.

Si	 percibes	 en	 ti	 trazas	 de	 esta	 actitud,	 una	 buena	 estrategia	 es	 asumir	 un
proyecto	cualquiera	y	llevarlo	a	su	fin	sin	rehuir	el	riesgo	de	fracasar.	Si	fallas,
ya	habrás	amortiguado	el	golpe,	porque	lo	previste	y	no	te	lastimará	tanto	como
habría	podido.	Tu	autoestima	aumentará,	gracias	a	que	por	fin	emprendiste	algo
y	 lo	 terminaste.	 Una	 vez	 que	 reduzcas	 ese	 temor,	 el	 progreso	 será	 sencillo.
Desearás	hacer	un	nuevo	 intento.	Y	si	 tienes	éxito,	 tanto	mejor.	De	una	u	otra
forma,	ganarás.

Cuando	tropieces	con	individuos	que	tienen	esta	actitud,	evita	asociarte	con
ellos.	Son	expertos	en	escapar	en	el	momento	justo,	obligarte	a	hacer	el	trabajo
rudo	 y	 culparte	 si	 el	 proyecto	 fracasa.	 Evita	 a	 toda	 costa	 la	 tentación	 de
ayudarles	o	de	salvarlos	de	su	negatividad.	Son	demasiado	buenos	en	el	juego	de
evasión.

La	 actitud	 depresiva.	 De	 niños,	 estos	 sujetos	 no	 se	 sintieron	 queridos	 ni
respetados	por	sus	padres.	A	los	niños	desvalidos	les	resulta	muy	difícil	imaginar
que	 sus	 padres	 se	 equivocaron	 o	 fallaron.	 Pese	 a	 que	 no	 se	 sienten	 queridos,
dependen	 de	 ellos.	 Así,	 su	 defensa	 suele	 ser	 interiorizar	 el	 juicio	 negativo	 e
imaginar	que	es	cierto	que	no	merecen	ser	amados,	que	hay	algo	malo	en	ellos.
De	 esta	 manera	 pueden	 mantener	 la	 ilusión	 de	 que	 sus	 padres	 son	 sólidos	 y
aptos.	 Todo	 esto	 sucede	 de	 forma	 inconsciente,	 pero	 la	 sensación	 de	 que	 son
despreciables	 afecta	 a	 estas	 personas	para	 toda	 la	 vida.	En	 el	 fondo	 se	 sienten
avergonzadas,	sin	conocer	la	causa	de	ello.

Cuando	 son	 adultos,	 estos	 individuos	prevén	que	 sus	 experiencias	 serán	de



abandono,	 pérdida	 y	 tristeza,	 y	 perciben	 señales	 de	 cosas	 potencialmente
depresivas	en	el	mundo	que	los	rodea.	Les	atrae	en	secreto	lo	oscuro	del	mundo,
el	lado	turbio	de	la	vida.	Si	pueden	inventar	parte	de	la	depresión	que	sienten,	al
menos	está	bajo	su	control.	Se	consuelan	pensando	que	el	mundo	es	deprimente.
Una	 estrategia	 que	 emplean	 durante	 toda	 su	 vida	 es	 retirarse	 un	 tiempo	 de	 la
gente.	 Esto	 alimenta	 su	 depresión	 y	 la	 convierte	 en	 algo	 que	 pueden	manejar
hasta	 cierto	 punto,	 en	 contraste	 con	 las	 experiencias	 traumáticas	 que	 se	 les
imponen.

Un	 excelente	 ejemplo	 es	 el	 talentoso	 compositor	 y	 director	 de	 orquesta
alemán	 Hans	 von	 Bülow	 (1830-1894).	 En	 1855,	 Von	 Bülow	 conoció	 y	 se
enamoró	de	Cosima	Liszt	(1837-1930),	la	carismática	hija	del	compositor	Franz
Liszt.	 Cosima	 se	 sintió	 atraída	 por	 su	 aire	 de	 tristeza.	 Él	 vivía	 con	 su	madre,
dominante	 y	 hostil,	 y	 Cosima	 sintió	 una	 inmensa	 compasión	 por	 él.	 Quería
rescatarlo	y	transformarlo	en	un	gran	compositor.	Se	casaron	pronto.	Con	el	paso
del	 tiempo,	 Cosima	 descubrió	 que	 él	 se	 sentía	 muy	 inferior	 a	 ella,	 que	 era
inteligente	 y	 enérgica.	 Von	 Bülow	 no	 tardó	 en	 cuestionar	 su	 amor	 por	 él.	 Se
apartaba	a	menudo	de	ella	durante	sus	ataques	de	depresión.	Cuando	Cosima	se
embarazó,	 él	 desarrolló	 dolencias	misteriosas	 que	 le	 impedían	 estar	 a	 su	 lado.
Sin	dar	el	menor	indicio	previo	de	ello,	se	volvió	sumamente	frío.

Sintiéndose	 no	 amada	 y	 abandonada,	 Cosima	 se	 enredó	 con	 el	 famoso
compositor	 Richard	 Wagner,	 amigo	 y	 colega	 de	 Von	 Bülow.	 Sentía	 que	 éste
había	alentado	inconscientemente	esa	aventura.	Cuando	lo	dejó	por	fin	para	vivir
con	 Wagner,	 Von	 Bülow	 la	 acribilló	 con	 cartas	 en	 las	 que	 se	 culpaba	 de	 lo
sucedido	y	decía	no	merecer	su	amor.	Después	aludía	al	desafortunado	giro	que
había	 dado	 su	 carrera,	 sus	 diversas	 enfermedades	 y	 sus	 tendencias	 suicidas.
Aunque	 se	 autocriticaba,	 ella	 no	 podía	 evitar	 sentirse	 culpable	 y	 deprimida,	 e
incluso	 de	 alguna	 manera	 responsable.	 Contar	 todos	 sus	 pesares	 era	 la	 forma
sutil	en	que	él	lastimaba	a	Cosima.	Ella	aseguró	que	cada	carta	era	“una	espada
clavada	en	mi	corazón”.	Las	cartas	siguieron	llegando	un	año	tras	otro,	hasta	que
él	se	volvió	a	casar	y	repitió	el	patrón	con	su	nueva	esposa.

Los	 individuos	 de	 este	 tipo	 suelen	 tener	 la	 oculta	 necesidad	 de	 lastimar	 a
otros,	 lo	 que	 alienta	 en	 ellos	 conductas	 como	 la	 traición	 o	 la	 crítica	 que
alimentan	 su	 depresión.	 También	 se	 autosabotean	 si	 experimentan	 cualquier
clase	 de	 éxito,	 porque	 en	 el	 fondo	 sienten	 que	 no	 lo	 merecen.	 Desarrollan



bloqueos	 en	 su	 trabajo	 o	 interpretan	 las	 críticas	 como	 una	 señal	 de	 que	 no
deberían	proseguir	con	su	carrera.	Los	tipos	depresivos	atraen	a	los	demás	por	su
naturaleza	sensible,	y	estimulan	el	deseo	de	ayudarles.	Igual	que	Von	Bülow,	sin
embargo,	 criticarán	 y	 lastimarán	 a	 quienes	 quieran	 socorrerlos,	 tras	 lo	 cual	 se
replegarán	de	nuevo.	Este	estira	y	afloja	causa	confusión,	pero	una	vez	bajo	su
encanto	es	difícil	 librarse	de	ellos	 sin	 sentir	culpa.	Tienen	el	don	de	hacer	que
otras	 personas	 se	 depriman	 en	 su	 presencia.	 Esto	 recarga	 sus	 reservas	 de
combustible.

La	 mayoría	 de	 nosotros	 tenemos	 tendencias	 y	 momentos	 depresivos.	 La
mejor	 forma	de	manejarlos	es	 tomar	conciencia	de	 su	necesidad;	 son	el	medio
por	el	que	nuestro	cuerpo	y	mente	nos	obligan	a	aflojar	el	paso,	a	bajar	nuestra
energía	y	retraernos.	Los	ciclos	depresivos	pueden	tener	propósitos	positivos.	La
solución	 es	 darse	 cuenta	 de	 su	 utilidad	 y	 cualidad	 temporal.	 La	 depresión	 que
sientes	hoy	ya	no	estará	contigo	en	una	semana,	así	que	te	librarás	de	ella.	Si	es
posible,	busca	formas	de	elevar	tu	nivel	de	energía,	lo	que	te	ayudará	físicamente
a	 salir	 de	 ese	 estado	 anímico.	 La	 mejor	 manera	 de	 manejar	 la	 depresión
recurrente	 es	 canalizar	 tu	 energía	 al	 trabajo,	 en	 especial	 a	 las	 artes.
Acostumbrado	 a	 apartarte	 y	 estar	 solo,	 usa	 este	 tiempo	 para	 aprovechar	 tu
inconsciente.	 Exterioriza	 en	 el	 trabajo	 tu	 sensibilidad	 inusual	 y	 oscuros
sentimientos.

Nunca	 intentes	animar	a	personas	deprimidas	hablándoles	de	 las	maravillas
de	la	vida.	Es	mejor	que	coincidas	con	su	lúgubre	opinión	del	mundo	mientras
las	diriges	sutilmente	a	experiencias	positivas	que	eleven	su	ánimo	y	energía	sin
ninguna	apelación	directa.

La	 actitud	 resentida.	 En	 su	 niñez,	 estas	 personas	 nunca	 sintieron	 que	 el
amor	y	afecto	que	sus	padres	 les	daban	era	suficientes;	siempre	estaban	ávidas
de	más	atención.	Esta	sensación	de	insatisfacción	y	desilusión	se	prolonga	toda
su	vida.	Jamás	reciben	el	reconocimiento	que	merecen.	Son	expertas	en	analizar
el	rostro	de	los	demás	en	busca	de	posibles	señales	de	falta	de	respeto	o	desdén.
Ven	todo	en	relación	consigo	mismas;	si	alguien	tiene	más	que	ellas,	es	un	signo
de	 injusticia,	 de	 ofensa	 personal.	 Cuando	 sienten	 esa	 falta	 de	 respeto	 y
reconocimiento,	 no	 arden	 en	 cólera;	 son	 cautelosas	 y	 les	 gusta	 controlar	 sus
emociones.	En	cambio,	incuban	el	dolor,	y	la	sensación	de	injusticia	no	hace	más
que	aumentar	a	medida	que	reflexionan	en	ella.	No	perdonan	con	facilidad.	En



algún	 momento	 se	 vengarán,	 con	 un	 acto	 de	 sabotaje	 o	 agresión	 pasiva
astutamente	diseñado.

Como	tienen	un	continuo	sentimiento	de	agravio,	tienden	a	proyectarlo	en	el
mundo	 y	 a	 ver	 opresores	 en	 todos	 lados.	Así,	 suelen	 convertirse	 en	 líderes	 de
quienes	 se	 sienten	 excluidos	 y	 oprimidos.	 Si	 estas	 personas	 obtienen	 poder,
pueden	volverse	muy	crueles	y	vengativas,	capaces	al	fin	de	desahogar	su	rencor
en	diversas	víctimas.	En	general,	poseen	un	aire	de	arrogancia;	están	por	encima
de	 los	 demás,	 aun	 si	 nadie	 lo	 reconoce.	 Alzan	 demasiado	 la	 frente	 y	 suelen
adoptar	 una	 sonrisita	 de	 suficiencia	 o	 una	mirada	 desdeñosa.	Ya	mayores,	 son
propensas	a	elegir	batallas	mezquinas,	 incapaces	de	contener	el	rencor	que	han
acumulado	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Su	 amargura	 aleja	 a	mucha	 gente,	 así	 que
terminan	 aliándose	 con	quienes	 tienen	 la	misma	 actitud	que	 ellas,	 con	 los	 que
forman	una	comunidad.

El	emperador	romano	Tiberio	(42	a.	C.-37	d.	C.)	es	tal	vez	el	mejor	ejemplo
clásico	 de	 este	 tipo.	 De	 niño,	 su	 tutor	 notó	 algo	 malo	 en	 él.	 “Es	 un	 cántaro
moldeado	con	sangre	y	bilis”,	le	escribió	a	un	amigo.	El	escritor	Suetonio,	quien
conoció	a	Tiberio,	 lo	describió	así:	 “Llevaba	 la	cabeza	orgullosamente	en	alto.
[…]	 Callaba	 casi	 siempre,	 hablaba	 sólo	 de	 vez	 en	 cuando.	 […]	 E	 incluso
entonces	 lo	 hacía	 con	 extrema	 renuencia,	 al	 tiempo	 que	 ejecutaba	 un	 gesto
desdeñoso	 con	 los	 dedos”.	 El	 emperador	 Augusto,	 su	 padrastro,	 tenía	 que
disculparse	con	frecuencia	en	el	senado	por	“sus	desagradables	modales,	llenos
de	altanería”.	Tiberio	odiaba	a	su	madre,	quien	nunca	lo	amó	lo	suficiente.	Jamás
se	sintió	apreciado	por	Augusto,	 sus	 soldados	ni	el	pueblo	 romano.	Cuando	se
hizo	emperador,	lenta	y	metódicamente	cobró	fría	y	cruel	venganza	de	quienes,
en	su	opinión,	lo	habían	menospreciado.

Cuando	envejeció,	fue	cada	vez	más	impopular.	Sus	enemigos	formaban	toda
una	legión.	Al	sentir	el	odio	de	sus	súbditos,	se	retiró	a	la	isla	de	Capri,	donde
pasó	 los	 últimos	 once	 años	 de	 su	 reinado	 prácticamente	 sin	 poner	 un	 pie	 en
Roma.	Se	dice	que	repetía	en	sus	últimos	años:	“Después	de	mí,	 ¡que	el	 fuego
destruya	la	Tierra!”.	A	su	muerte,	Roma	estalló	en	júbilo;	la	multitud	expresó	su
sentir	con	la	famosa	frase	“¡Al	Tíber	con	Tiberio!”.

Si	descubres	tendencias	de	resentimiento	en	ti,	el	mejor	antídoto	es	aprender
a	librarte	de	las	heridas	y	decepciones	en	la	vida.	Es	preferible	que	explotes	de
ira	en	el	momento,	aun	si	es	irracional,	a	que	incubes	rencores	que	es	probable



que	hayas	alucinado	o	exagerado.	La	gente	suele	ser	indiferente	a	tu	destino,	no
tan	antagónica	como	crees.	Muy	pocas	acciones	ajenas	realmente	se	dirigen	a	ti.
Deja	de	ver	 todo	en	 términos	personales.	El	 respeto	es	algo	que	debes	ganarte
mediante	tus	logros,	no	algo	que	se	te	da	por	el	simple	hecho	de	que	seas	un	ser
humano.	 Rompe	 el	 ciclo	 del	 rencor	 siendo	más	 generoso	 con	 los	 demás	 y	 la
naturaleza	humana.

Si	 tratas	 con	 personas	 de	 este	 tipo,	 toma	 precauciones	 extremas.	 Aunque
sonrían	 y	 parezcan	 agradables,	 te	 escudriñan	 en	 busca	 de	 una	 posible	 ofensa.
Reconócelas	 por	 la	 historia	 de	 sus	 batallas	 y	 sus	 repentinos	 rompimientos	 con
otros,	 así	 como	 por	 lo	 fácil	 que	 juzgan	 a	 los	 demás.	 Si	 intentas	 ganarte	 su
confianza	y	aminorar	sus	sospechas,	piensa	sólo	en	que	cuanto	más	tiempo	estés
a	su	lado,	más	combustible	les	darás	para	su	rencor,	y	en	que	su	respuesta	podría
ser	muy	violenta.	Si	es	posible,	sería	mejor	que	las	evitaras.



La	actitud	expansiva	(positiva)

Hace	 cincuenta	 años,	 muchos	 expertos	 en	 medicina	 empezaron	 a	 concebir	 la
salud	 en	 una	 forma	 nueva	 y	 revolucionaria.	 En	 lugar	 de	 concentrarse	 en
problemas	específicos	como	 la	digestión,	enfermedades	de	 la	piel	o	afecciones
del	 corazón,	 decidieron	 ver	 el	 cuerpo	 humano	 como	 un	 todo.	 Si	 la	 gente
mejoraba	su	dieta	y	sus	hábitos	de	ejercicio,	esto	tendría	un	efecto	beneficioso	en
todos	sus	órganos,	porque	el	cuerpo	es	un	conjunto	interconectado.

Esto	 nos	 parece	 obvio	 ahora,	 pero	 esa	 manera	 orgánica	 de	 pensar	 tiene
también	grandes	aplicaciones	en	nuestra	salud	psicológica.	Hoy	más	que	nunca
la	gente	se	concentra	en	problemas	específicos:	depresión,	falta	de	motivación,
deficiencias	 sociales,	 aburrimiento.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 rige	 sobre	 todos	 esos
problemas,	aparentemente	inconexos,	es	nuestra	actitud,	la	forma	en	que	vemos
el	mundo	todos	los	días,	como	vemos	e	interpretamos	los	sucesos.	Si	mejoras	tu
actitud	general,	 todo	 lo	demás	mejorará	 también:	 tu	 fuerza	 creativa,	 capacidad
para	 controlar	 el	 estrés,	 niveles	 de	 seguridad	 y	 relaciones	 con	 los	 demás.	Esta
idea	fue	originalmente	promulgada	en	la	década	de	1890	por	el	gran	psicólogo
estadunidense	William	James,	pero	 sigue	 siendo	una	 revolución	a	 la	 espera	de
ocurrir.

Una	actitud	negativa	y	restrictiva	está	diseñada	para	limitar	la	riqueza	de	la
vida	 a	 costa	 de	 nuestra	 fuerza	 creativa,	 realización,	 satisfacciones	 sociales	 y
energía	 vital.	 Sin	 perder	 un	 día	 más	 en	 esas	 condiciones,	 tu	 meta	 debe	 ser
liberarte,	ampliar	lo	que	ves	y	experimentas.	Debes	ensanchar	la	apertura	de	la
lente	lo	más	posible.	He	aquí	tu	guía	de	caminos.

Cómo	 ver	 el	 mundo:	 concíbete	 como	 un	 explorador.	 Con	 el	 don	 de	 la
conciencia,	 yérguete	 ante	 un	 vasto	 y	 desconocido	 universo	 que	 los	 seres
humanos	 apenas	 comenzamos	 a	 investigar.	 La	 mayoría	 prefiere	 apegarse	 a
ciertas	ideas	y	principios,	muchos	de	ellos	adoptados	en	los	primeros	años	de	su
vida.	Teme	en	secreto	lo	desconocido	e	incierto.	Reemplaza	la	curiosidad	por	la
convicción.	 Para	 cuando	 llega	 a	 los	 treinta	 años	 de	 edad,	 actúa	 como	 si	 ya
conociera	todo	lo	que	necesitaba	conocer.

Como	explorador,	deja	atrás	todas	esas	certidumbres.	Busca	sin	cesar	nuevas



ideas	 y	 formas	 de	 pensar.	 No	 veas	 límites	 en	 el	 alcance	 de	 tu	mente	 y	 no	 te
preocupes	 si	 pareces	 incongruente	 o	 desarrollas	 ideas	 que	 contradicen	 tus
opiniones	de	meses	antes.	Las	ideas	son	juguetes.	Si	te	aferras	a	ellas	demasiado
tiempo,	pasan	de	moda.	Recupera	 tu	 espíritu	y	 curiosidad	 infantil,	 de	 antes	de
que	tuvieras	un	ego	y	que	tener	la	razón	fuera	más	importante	que	vincularte	con
el	mundo.	 Explora	 todas	 las	 formas	 del	 conocimiento,	 de	 todas	 las	 culturas	 y
periodos.	Anhela	ser	desafiado.

Al	abrir	la	mente	de	esa	forma,	liberarás	una	fuerza	creativa	aún	por	realizar
y	 te	 concederás	 un	 grandioso	 placer	 mental.	 Como	 parte	 de	 esto,	 accede	 a
explorar	el	conocimiento	que	surge	de	 tu	 inconsciente,	el	cual	 se	 revela	en	 tus
sueños,	 momentos	 de	 fatiga	 y	 los	 deseos	 reprimidos	 que	 escapan	 en
determinadas	 circunstancias.	 No	 tienes	 nada	 que	 temer	 o	 reprimir.	 El
inconsciente	es	sólo	un	ámbito	más	abierto	a	tus	libres	merodeos.

Cómo	 ver	 la	 adversidad:	 la	 vida	 implica	 invariablemente	 obstáculos,
frustraciones,	 dolor	 y	 separaciones.	 El	 modo	 en	 el	 que	 manejamos	 esos
momentos	en	nuestros	primeros	años	desempeña	un	rol	esencial	en	el	desarrollo
de	nuestra	actitud	general	hacia	la	vida.	A	muchos,	esos	momentos	difíciles	los
mueven	 a	 limitar	 lo	 que	 ven	 o	 experimentan.	Van	 por	 la	 existencia	 eludiendo
toda	 clase	 de	 adversidades,	 aun	 si	 esto	 quiere	 decir	 que	 nunca	 se	 retarán	 a	 sí
mismos	 ni	 obtendrán	mucho	 éxito	 en	 su	 carrera.	 En	 lugar	 de	 aprender	 de	 las
experiencias	 negativas,	 desean	 reprimirlas.	 Tu	 meta	 es	 seguir	 la	 dirección
contraria	y	aceptar	todos	los	obstáculos	como	experiencias	de	aprendizaje,	como
un	medio	para	fortalecerte.	De	esta	forma,	abrazarás	la	vida	misma.

En	1928,	la	actriz	Joan	Crawford	disfrutaba	de	razonable	éxito	en	su	carrera
en	Hollywood,	 pese	 a	 lo	 cual	 se	 sentía	 creciente	 exasperada	 por	 los	 limitados
papeles	 que	 se	 le	 ofrecían.	 Veía	 que	 actrices	 menos	 talentosas	 que	 ella	 la
aventajaban.	Quizás	esto	se	debía	a	que	no	era	suficientemente	resuelta.	Decidió
expresar	 su	 opinión	 ante	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 producción	más	 poderosos	 de	 la
MGM,	Irving	Thalberg.	No	previó	que	éste	lo	juzgaría	como	una	insolencia	y	que
era	vengativo	por	naturaleza.	Así,	le	dio	un	papel	en	un	western,	a	sabiendas	de
que	era	lo	último	que	ella	quería	y	de	que	tal	destino	era	un	callejón	sin	salida
para	muchas	actrices.

Crawford	aprendió	la	lección	y	aceptó	su	destino.	Se	aficionó	al	género.	Se
convirtió	 en	 una	 jineta	 experta.	 Leyó	 acerca	 del	 Viejo	 Oeste	 y	 su	 folclor	 le



fascinó.	Si	esto	iba	a	llevarla	al	frente,	sería	la	actriz	principal	de	los	westerns.
En	el	peor	de	los	casos,	ampliaría	sus	habilidades	actorales.	Ésta	se	convirtió	en
su	 actitud	 de	 por	 vida	 hacia	 el	 trabajo	 y	 los	 grandes	 retos	 que	 una	 actriz
enfrentaba	en	Hollywood,	donde	una	carrera	suele	ser	muy	corta.	Cada	revés	es
una	oportunidad	de	crecer	y	desarrollarse.

En	1946,	Malcolm	Little,	después	conocido	como	Malcolm	X	y	quien	tenía
entonces	veinte	años	de	edad,	empezó	a	cumplir	una	sentencia	de	dieciocho	años
de	 cárcel	 por	 robo.	 La	 cárcel	 suele	 tener	 el	 efecto	 de	 endurecer	 al	 criminal	 y
reducir	su	ya	limitada	visión	del	mundo.	En	cambio,	Malcolm	reevaluó	su	vida.
Pasaba	el	tiempo	en	la	biblioteca	de	la	prisión	y	se	enamoró	de	los	libros	y	del
aprendizaje.	 Esto	 le	 hizo	 ver	 que	 la	 cárcel	 le	 proporcionaba	 el	 mejor	 medio
posible	de	 transformarse	y	de	cambiar	su	actitud	hacia	 la	vida.	Con	demasiado
tiempo	 en	 sus	manos,	 estudió	 hasta	 obtener	 un	 título	 universitario.	 Desarrolló
una	disciplina	que	siempre	había	añorado.	Se	capacitó	y	convirtió	en	un	experto
en	 oratoria.	 Abrazó	 la	 experiencia	 sin	 amargura	 y	 salió	 más	 fortalecido	 que
nunca.	Una	vez	fuera	de	la	cárcel,	vio	toda	dificultad,	grande	o	pequeña,	como
un	medio	para	probarse	y	afianzarse.

Aunque	 la	 adversidad	 y	 el	 dolor	 suelen	 escapar	 a	 tu	 control,	 puedes
determinar	tu	reacción	y	el	destino	que	se	derive	de	ello.

Cómo	verte	a	ti	mismo:	cuando	somos	mayores,	tendemos	a	poner	límites	a
lo	lejos	que	podemos	llegar	en	la	vida.	Con	el	paso	de	los	años,	interiorizamos
las	críticas	y	dudas	de	los	demás.	Al	aceptar	que	lo	que	pensamos	es	el	límite	de
nuestra	 inteligencia	 y	 fuerza	 creativa,	 generamos	 una	 dinámica	 autocumplida.
Eso	 se	 convierte	 en	 nuestro	 límite.	 Pero	 nada	 te	 obliga	 a	 ser	 tan	 modesto	 y
humilde	 en	 este	mundo.	 Esa	 humildad	 no	 es	 una	 virtud,	 sino	 un	 valor	 que	 la
gente	promueve	para	someterte.	Hagas	cuanto	hagas	ahora,	puedes	hacer	mucho
más,	y	si	piensas	eso	crearás	una	dinámica	muy	distinta.

En	 la	Antigüedad,	muchos	grandes	 líderes,	 como	Alejandro	Magno	y	 Julio
César,	 creían	 descender	 de	 los	 dioses	 y	 ser	 en	 parte	 divinos.	 Esta	 creencia	 se
traducía	en	un	alto	grado	de	seguridad	que	otros	aprovechaban	y	reconocían.	Era
una	 profecía	 autocumplida.	 Aunque	 no	 es	 indispensable	 que	 cedas	 a	 iguales
pensamientos	 de	 grandeza,	 sentirte	 destinado	 a	 algo	 grandioso	 o	 importante	 te
dará	 cierta	medida	 de	 resiliencia	 cuando	 la	 gente	 se	 oponga	 o	 resista	 a	 ti.	No
interiorizarás	 las	 dudas	 que	 provengan	 de	 esos	momentos.	Tendrás	 un	 espíritu



emprendedor.	 Intentarás	 sin	 cesar	 cosas	 nuevas	 e	 incluso	 correrás	 riesgos,
confiando	 en	 tu	 aptitud	 para	 recuperarte	 del	 fracaso	 y	 en	 la	 sensación	 de	 que
estás	destinado	a	triunfar.

Cuando	Chéjov	tuvo	la	epifanía	acerca	de	la	libertad	fundamental	que	podía
crear	 para	 sí,	 tuvo	 lo	 que	 el	 psicólogo	 estadunidense	Abraham	Maslow	 llamó
una	“experiencia	cumbre”.	Ésos	son	los	momentos	en	los	que	te	elevas	sobre	la
labor	diaria	y	sientes	que	hay	algo	más	grande	y	sublime	en	la	vida	que	no	has
percibido.	 En	 el	 caso	 de	Chéjov,	 la	 causa	 fue	 una	 crisis,	 la	 soledad,	 y	 esto	 lo
llevó	 a	 la	 sensación	 de	 completa	 aceptación	 de	 la	 gente	 y	 el	 mundo	 a	 su
alrededor.	 Esos	 momentos	 pueden	 resultar	 de	 un	 esfuerzo	 por	 rebasar	 tus
supuestos	límites,	de	vencer	grandes	obstáculos,	escalar	montañas,	viajar	a	una
cultura	 muy	 diferente	 o	 experimentar	 el	 firme	 vínculo	 de	 cualquier	 forma	 de
amor.	Persigue	deliberadamente	esos	momentos,	estimúlalos	si	puedes.	Tendrán
el	 efecto,	 como	 en	Chéjov,	 de	 cambiar	 para	 bien	 tu	 actitud.	Ampliarán	 lo	 que
piensas	de	 tus	posibilidades	y	 la	vida,	 y	 siempre	 regresarás	 a	 este	 recuerdo	en
busca	de	inspiración	suprema.

En	general,	este	modo	de	verte	es	contrario	a	la	actitud	irónica	y	desenfadada
que	 muchas	 personas	 gustan	 de	 asumir	 en	 el	 mundo	 posmoderno:	 nunca	 son
demasiado	ambiciosas,	nunca	demasiado	positivas	con	las	cosas	o	la	vida;	fingen
siempre	 una	 humildad	 despreocupada	 y	 sumamente	 falsa.	 Juzgan	 la	 actitud
positiva	 y	 expansiva	 como	 demasiado	 optimista	 y	 candorosa.	 Pero	 su	 actitud
desenfadada	 es	 en	 realidad	 una	 máscara	 astuta	 para	 esconder	 sus	 grandes
temores,	a	hacer	el	ridículo,	fracasar,	mostrar	demasiada	emoción.	Lo	mismo	que
tendencias	similares	en	la	cultura,	la	actitud	desenfadada	se	desvanecerá	al	final,
apenas	un	residuo	de	principios	del	siglo	XXI.	Si	avanzas	en	la	dirección	opuesta,
progresarás	más.

Cómo	 ver	 tu	 energía	 y	 salud:	 a	 pesar	 de	 que	 todos	 somos	 mortales	 y
estamos	 expuestos	 a	 enfermedades	 que	 escapan	 a	 nuestro	 control,	 debemos
reconocer	el	papel	que	la	voluntad	desempeña	en	nuestra	salud.	Todos	lo	hemos
sentido	en	uno	u	otro	grado.	Cuando	nos	enamoramos	o	nos	entusiasmamos	con
nuestro	trabajo,	de	repente	tenemos	más	energía	y	nos	recuperamos	más	rápido
de	 cualquier	 padecimiento.	 Cuando	 estamos	 deprimidos	 o	 muy	 estresados,
caemos	 presa	 de	 toda	 clase	 de	 dolencias.	La	 actitud	 influye	mucho	 en	 nuestra
salud,	 como	 la	 ciencia	 ha	 comprobado	 ya	 y	 examinará	 más	 a	 fondo	 en	 las



décadas	siguientes.	En	general,	es	un	hecho	que	puedes	rebasar	los	que	crees	que
son	 tus	 límites	 físicos	 si	 te	 sientes	 animado	 y	 desafiado	 por	 un	 proyecto	 o
esfuerzo.	La	gente	envejece	de	forma	prematura	cuando	acepta	límites	físicos	en
lo	que	quiere	hacer,	 lo	que	produce	un	ciclo	autocumplido.	Quienes	envejecen
bien	 continúan	 realizando	 actividades	 físicas,	 con	 leves	 ajustes.	Aún	 estás	 por
aprovechar	muchas	fuentes	de	energía	y	salud.

Cómo	 ver	 a	 los	 demás:	 líbrate	 primero	 de	 la	 tendencia	 natural	 a	 tomarte
personalmente	 lo	 que	 la	 gente	 dice,	 en	 particular	 si	 lo	 que	 dice	 o	 hace	 es
desagradable.	Aun	si	te	critica	o	actúa	contra	tus	intereses,	esto	procede	muchas
veces	 de	 que	 revive	 una	 pena	 del	 pasado;	 tú	 eres	 sencillamente	 el	 blanco
adecuado	de	frustraciones	y	rencores	acumulados	al	paso	de	los	años.	La	gente
proyecta	en	ti	sus	sentimientos	negativos.	Si	puedes	verla	de	esta	forma,	te	será
más	 fácil	no	 reaccionar	con	molestia	ni	enredarte	en	una	batalla	absurda.	Si	el
otro	 tuvo	 de	 verdad	 mala	 intención,	 tu	 ecuanimidad	 te	 permitirá	 fraguar	 el
contraataque	adecuado.	Evitarás	acumular	heridas	y	amarguras.

Ve	 a	 los	 demás	 como	 una	 realidad	 de	 la	 naturaleza.	 Los	 hay	 de	 todas	 las
variedades,	como	las	flores	y	las	piedras:	necios,	santos,	psicópatas,	ególatras	y
nobles	guerreros,	sensibles	e	insensibles.	Todos	desempeñan	algún	rol	en	nuestra
ecología	social.	Esto	no	quiere	decir	que	no	podamos	empeñarnos	en	cambiar	el
nocivo	 comportamiento	 de	 quienes	 nos	 rodean	 o	 están	 en	 nuestra	 esfera	 de
influencia,	 pero	 no	 podemos	 rediseñar	 la	 naturaleza	 humana,	 y	 aun	 si	 lo
lográramos,	 el	 remedio	 podría	 ser	 mucho	 peor	 que	 la	 enfermedad.	 Debemos
aceptar	la	diversidad	y	que	las	personas	son	como	son.	Que	sean	diferentes	a	ti
no	debería	sentirse	como	un	desafío	a	tu	ego	o	autoestima,	sino	como	algo	por
acoger	con	gusto	y	aceptar.

Con	base	en	esta	postura	neutral,	podrás	tratar	de	comprender	a	la	gente	en
un	nivel	más	profundo,	como	hizo	Chéjov	con	su	padre.	Entre	más	lo	hagas,	más
tolerante	serás	con	las	personas	y	la	naturaleza	humana	en	general.

Por	último,	concibe	el	moderno	concepto	de	 la	actitud	en	 términos	del	antiguo
concepto	del	alma,	presente	en	casi	todas	las	culturas	indígenas	y	civilizaciones
premodernas.	 Aludía	 originalmente	 a	 las	 fuerzas	 espirituales	 externas	 que
impregnaban	 el	 universo	 y	 que	 estaban	 contenidas	 en	 el	 individuo	 humano	 en
forma	de	espíritu.	El	alma	no	es	la	mente	ni	el	cuerpo,	sino	el	espíritu	total	que



encarnamos,	 nuestra	 forma	 de	 experimentar	 el	 mundo.	 Esto	 es	 lo	 que
individualiza	a	una	persona,	y	el	concepto	del	alma	se	relacionaba	con	las	ideas
más	primitivas	de	la	personalidad.	Conforme	a	él,	el	alma	de	una	persona	podía
tener	 diversas	 profundidades.	 Algunos	 sujetos	 poseían	 mayor	 grado	 de	 esta
fuerza	espiritual,	tenían	más	alma.	Otros	tenían	una	personalidad	que	carecía	de
esa	fuerza	y	eran	en	cierto	modo	insulsos.

Esto	 tiene	 gran	 relevancia	 para	 nuestra	 idea	 de	 la	 actitud.	 En	 nuestra
concepción	moderna	del	alma,	reemplazamos	esa	fuerza	espiritual	externa	por	la
vida	misma,	o	por	lo	que	podría	describirse	como	la	fuerza	de	vida.	La	vida	es
inherentemente	compleja	e	impredecible,	y	sus	facultades	llegan	más	allá	de	lo
que	alguna	vez	podamos	comprender	o	controlar.	Esta	fuerza	de	vida	es	reflejada
en	 la	 naturaleza	 y	 la	 sociedad	 humana	 por	 la	 considerable	 diversidad	 que
encontramos	en	ambos	terrenos.

Por	un	 lado,	encontramos	gente	cuya	meta	en	 la	vida	es	 inhibir	y	controlar
esa	fuerza	de	vida.	Esto	 la	conduce	a	estrategias	autodestructivas.	Debe	 limitar
sus	 pensamientos	 y	mantenerse	 fiel	 a	 ideas	 que	 han	 perdido	 relevancia.	 Tiene
que	 limitar	 lo	 que	 experimenta.	 Todo	 se	 reduce	 a	 ella	 misma	 y	 sus	 triviales
necesidades	 y	 problemas	 personales.	 A	 menudo	 se	 obsesiona	 con	 una	 meta
particular	que	domina	 todos	 sus	pensamientos,	 como	ganar	dinero	o	 conseguir
atención.	Todo	esto	la	mata	por	dentro	conforme	se	cierra	a	la	abundancia	de	la
vida	 y	 la	 variedad	 de	 la	 experiencia	 humana.	 Gira	 entonces	 hacia	 la
inconsciencia,	una	falta	interior	de	profundidad	y	flexibilidad.

Tu	 meta	 debe	 ser	 seguir	 siempre	 la	 dirección	 opuesta.	 Redescubre	 tu
curiosidad	infantil.	Todo	y	todos	deben	ser	para	ti	una	fuente	de	fascinación.	No
dejes	de	aprender,	de	ampliar	sin	cesar	 lo	que	sabes	y	 lo	que	experimentas.	Sé
generoso	y	 tolerante	con	 las	personas,	 incluso	con	 tus	enemigos	y	con	quienes
están	atrapados	en	 la	 condición	 sin	alma.	No	seas	esclavo	de	 la	 amargura	y	el
rencor.	 En	 vez	 de	 culpar	 a	 los	 demás	 o	 a	 las	 circunstancias,	 ve	 el	 rol	 que	 tu
actitud	y	acciones	ejercieron	en	algún	tropiezo.	Adáptate	a	las	circunstancias	en
lugar	 de	 quejarte	 de	 ellas.	Acepta	 y	 abraza	 lo	 incierto	 e	 inesperado	 como	 una
cualidad	valiosa	de	la	vida.	De	este	modo,	tu	alma	ocupará	los	contornos	de	la
existencia	y	se	llenará	de	la	fuerza	de	la	vida.

Aprende	a	medir	a	las	personas	que	tratas	por	la	hondura	de	su	alma,	y	si	es
posible	asóciate	lo	más	que	puedas	con	las	de	la	variedad	expansiva.



Por	 eso,	 las	 mismas	 circunstancias	 o	 sucesos	 externos	 no	 afectan	 igual	 a	 dos
personas;	aun	en	entornos	muy	similares,	cada	cual	vive	en	un	mundo	propio.	[…]	El
mundo	que	un	hombre	habita	cobra	forma	principalmente	a	partir	del	modo	en	que
lo	mira,	y	así	resulta	diferente	para	hombres	distintos;	para	uno	es	desierto,	gris	y
superficial,	para	otro	rico,	interesante	y	lleno	de	significado.	Cuando	oyen	hablar	de
los	 sucesos	 fascinantes	 ocurridos	 en	 el	 curso	 de	 la	 experiencia	 de	 un	 hombre,
muchas	 personas	 desearían	 que	 cosas	 similares	 hubiesen	 ocurrido	 también	 en	 su
vida,	pero	olvidan	que	lo	que	deberían	envidiar	es	la	aptitud	mental	que	concedió	a
tales	sucesos	la	significación	que	poseen	cuando	ese	individuo	los	describe.

—ARTHUR	SCHOPENHAUER
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ENFRENTA	TU	LADO	OSCURO

LA	LEY	DE	LA	REPRESIÓN

Las	personas	no	suelen	ser	lo	que	parecen.	Escondido	detrás	de	su	aspecto	amable	y
cortés,	hay	inevitablemente	un	lado	sombra	oscuro,	compuesto	por	inseguridades	e
impulsos	agresivos	y	egoístas	que	ellas	reprimen	y	ocultan	de	la	vista	pública.	Este
lado	oscuro	se	muestra	en	conductas	que	te	confundirán	y	perjudicarán.	Aprende	a
reconocer	 las	 señales	 de	 la	 sombra	 antes	 de	 que	 se	 vuelvan	 tóxicas.	 Concibe	 los
rasgos	 explícitos	 de	 la	 gente	 —firmeza,	 santidad,	 etcétera—	 como	 una	 capa	 que
encubre	el	 rasgo	opuesto.	Conoce	tu	 lado	oscuro;	así	podrás	controlar	y	canalizar
las	energías	creativas	que	acechan	en	tu	inconsciente.	Al	integrar	el	lado	oscuro	a	tu
personalidad,	 serás	 un	 individuo	más	 completo	 e	 irradiarás	 una	 autenticidad	 que
atraerá	simpatías.



EL	LADO	OSCURO

El	 5	 de	 noviembre	 de	 1968,	 el	 republicano	 Richard	 Nixon	 consumó	 el	 más
espectacular	repunte,	quizás,	en	la	historia	política	de	Estados	Unidos,	al	derrotar
por	un	estrecho	margen	a	su	rival	demócrata,	Hubert	Humphrey,	y	convertirse	en
el	presidente	número	treinta	y	siete	de	ese	país.	Apenas	ocho	años	antes,	había
perdido	de	forma	devastadora	su	primer	intento	de	llegar	a	la	presidencia,	frente
a	John	F.	Kennedy.	Esta	elección	fue	muy	reñida,	pero	maniobras	orquestadas	en
Illinois	por	 la	maquinaria	demócrata	en	Chicago	contribuyeron	a	 la	derrota	del
republicano.	Dos	años	después	sufrió	otro	cruel	descalabro	en	la	contienda	por	la
gubernatura	 de	 California.	 Molesto	 por	 la	 forma	 en	 que	 la	 prensa	 lo	 había
asediado	 y	 provocado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 campaña,	 se	 dirigió	 a	 los	 medios	 de
comunicación	un	día	después	de	su	derrota	y	dijo	para	finalizar:	“Sólo	piensen
en	 lo	mucho	 que	 van	 a	 perder.	 Ya	 no	 tendrán	 a	Nixon	 para	 fastidiar,	 porque,
caballeros,	ésta	es	mi	última	conferencia	de	prensa”.

La	 reacción	 a	 esas	 palabras	 fue	 abrumadoramente	 negativa.	Se	 le	 acusó	de
deleitarse	 en	 la	 autocompasión.	 ABC	 News	 transmitió	 un	 programa	 especial	 de
media	hora	que	tituló	“El	obituario	político	de	Richard	Nixon”.	Un	artículo	en	la
revista	Time	concluyó:	“Salvo	que	ocurra	un	milagro,	Nixon	no	volverá	a	ocupar
jamás	un	puesto	de	elección	popular”.

A	decir	de	todos,	su	carrera	política	debió	terminar	en	1962.	Pero	la	vida	de
Nixon	 había	 tenido	 una	 interminable	 serie	 de	 crisis	 y	 reveses	 que	 no	 habían
hecho	más	que	acendrar	su	resolución.	De	joven,	su	sueño	era	asistir	a	alguna	de
las	universidades	más	prestigiosas,	la	clave	para	tener	poder	en	Estados	Unidos.
Y	el	joven	Richard	era	excepcionalmente	ambicioso.	Sin	embargo,	su	familia	era
más	bien	pobre	y	no	podía	pagar	esa	educación.	Él	superó	esta	aparente	barrera
insalvable	 transformándose	 en	 un	 estudiante	 de	 primera,	 se	 ganó	 el	 mote	 de
“Tonel	de	Hierro”	por	sus	inhumanos	hábitos	de	trabajo	y	consiguió	una	beca	en
la	facultad	de	leyes	de	la	Universidad	Duke.	Para	conservarla,	tendría	que	ser	en
todo	momento	el	mejor	de	su	clase,	lo	cual	logró	con	un	trabajo	arduo	que	muy
pocos	habrían	podido	soportar.

Luego	de	varios	años	en	el	senado,	en	1952	Dwight	D.	Eisenhower	lo	eligió



como	compañero	de	fórmula	y	candidato	republicano	a	la	vicepresidencia,	pero
pronto	 lamentó	 su	 decisión.	Nixon	 había	mantenido	 un	 financiamiento	 secreto
del	 Partido	 Republicano,	 que	 supuestamente	 había	 usado	 con	 fines	 privados.
Pese	a	que	se	le	exoneró	del	cargo,	eso	no	satisfizo	a	Eisenhower,	quien	estaba
más	 que	 dispuesto	 a	 aprovechar	 el	 incidente	 para	 deshacerse	 de	 él.	 Una
separación	así	habría	arruinado	casi	con	certeza	la	carrera	política	de	cualquiera.
Pero	Nixon	estuvo	una	vez	más	a	la	altura	de	las	circunstancias,	y	pronunció	en
vivo	en	la	televisión	el	discurso	de	su	vida,	en	el	que	se	defendió	de	los	cargos.
Esto	resultó	tan	eficaz	que	la	gente	clamó	por	que	Eisenhower	lo	mantuviera	en
la	fórmula.	Actuó	ocho	años	como	vicepresidente.

Así,	las	aplastantes	derrotas	de	1960	y	1962	serían	de	nuevo	un	medio	para
fortalecerlo	 y	 resucitar	 su	 carrera.	 Era	 un	 gato	 con	 nueve	 vidas,	 nada	 podía
acabar	 con	 él.	Tras	desaparecer	unos	 años,	 volvió	 a	 la	 carga	 en	 la	 elección	de
1968.	 Era	 ahora	 un	 “nuevo	 Nixon”,	 más	 relajado	 y	 afable,	 un	 hombre	 que
gustaba	del	boliche	y	las	bromas	subidas	de	tono.	Habiendo	aprendido	todas	las
lecciones	que	le	habían	dejado	sus	varias	derrotas,	realizó	una	de	las	campañas
más	 tersas	 y	 astutas	 de	 la	 historia	moderna,	 e	 hizo	 que	 todos	 sus	 enemigos	 y
escépticos	se	tragaran	sus	palabras	cuando	derrotó	a	Humphrey.

Su	acceso	a	la	presidencia	significaba	aparentemente	que	había	llegado	a	la
cima	del	poder.	Pero	en	su	mente	había	todavía	un	reto	más	que	superar,	quizás
el	mayor	de	 todos.	Sus	 enemigos	 liberales	 lo	 consideraban	un	 animal	 político,
alguien	que	recurriría	a	cualquier	triquiñuela	con	tal	de	ganar	una	elección.	Para
las	élites	de	la	costa	este,	que	lo	detestaban,	era	el	patán	de	Whittier,	California,
demasiado	 obvio	 en	 su	 ambición.	 Decidió	 demostrarles	 que	 estaban
equivocados.	No	 era	 quien	 ellos	 pensaban.	Era	 un	 idealista	 de	 corazón,	 no	 un
político	insensible.	Adoraba	a	su	madre,	Hannah,	cuáquera	devota	que	le	había
inculcado	la	idea	de	tratar	igual	a	todos	y	promover	la	paz	en	el	mundo.	Deseaba
forjar	 un	 legado	 como	 uno	 de	 los	 presidentes	 más	 grandes	 de	 la	 historia.	 En
honor	a	su	madre,	quien	murió	ese	año,	quería	encarnar	sus	ideales	cuáqueros	y
hacerles	ver	a	sus	detractores	lo	mucho	que	lo	habían	malinterpretado.

Sus	 iconos	 políticos	 eran	 hombres	 como	 el	 presidente	 francés	 Charles	 de
Gaulle,	 a	 quien	 conoció	 y	 admiraba	 enormemente.	De	Gaulle	 había	moldeado
una	 personalidad	 que	 irradiaba	 autoridad	 y	 amor	 a	 su	 país.	 Nixon	 haría	 lo
mismo.	En	sus	anotaciones	empezó	a	referirse	a	sí	mismo	como	“RN”,	la	versión



de	sí	mismo	como	líder	mundial.	RN	sería	fuerte,	resuelto,	y	compasivo,	aunque
distintivamente	masculino.	 El	 país	 que	 iba	 a	 encabezar	 estaba	 desgarrado	 por
protestas	 antibélicas,	 disturbios	 en	 las	 ciudades	 y	 un	 creciente	 índice	 de
criminalidad.	Él	 pondría	 fin	 a	 la	 guerra	 y	 trabajaría	 por	 la	 paz	mundial;	 en	 lo
interno,	llevaría	la	prosperidad	a	todos	los	estadunidenses,	representaría	la	ley	y
el	orden,	 e	 infundiría	una	decencia	que	el	país	había	perdido.	Si	 cumplía	esto,
ocuparía	 un	 lugar	 entre	 los	 presidentes	 que	 veneraba:	 Abraham	 Lincoln	 y
Woodrow	Wilson.	Y	lo	lograría,	como	siempre	lo	había	hecho.

En	 sus	 primeros	meses	 actuó	 rápidamente.	Armó	un	 gabinete	 de	 alto	 nivel
que	 incluyó	 al	 brillante	 Henry	 Kissinger	 como	 asesor	 de	 seguridad	 nacional.
Para	 su	 equipo	 personal	 prefirió	 a	 jóvenes	 de	 aspecto	 sano	 que	 le	 fueran
ferozmente	leales	y	sirviesen	como	herramientas	para	llevar	a	cabo	sus	grandes
ambiciones	en	favor	de	Estados	Unidos.	Entre	ellos	estaban	Bob	Haldeman,	su
jefe	de	gabinete;	John	Ehrlichman,	a	cargo	de	 la	política	 interior;	John	Dean	y
Charles	Colson,	asesores	de	la	Casa	Blanca.

No	quería	intelectuales	a	su	alrededor,	sino	personas	ambiciosas	y	decididas.
Pero	no	 era	 ingenuo.	Sabía	que	 en	política	 la	 lealtad	 es	 efímera.	Así,	 desde	 el
principio	 de	 su	 gobierno	 instaló	 en	 toda	 la	Casa	Blanca	 un	 sistema	 secreto	 de
grabación	activado	por	voz,	del	conocimiento	de	unos	cuantos	selectos.	De	esta
forma	 podría	 mantener	 una	 discreta	 vigilancia	 sobre	 su	 equipo	 y	 descubrir
oportunamente	 entre	 sus	 integrantes	 a	 cualquier	 posible	 renegado	 o	 infiltrado.
Esto	 le	 proporcionaría	 evidencias	 que	podría	 usar	 después	 si	 alguien	 intentaba
falsear	alguna	conversación	con	él.	Lo	mejor	de	todo	era	que,	una	vez	concluida
su	 presidencia,	 las	 cintas	 editadas	 podrían	 servir	 para	 demostrar	 su	 grandeza
como	líder,	 la	forma	clara	y	racional	en	que	había	tomado	sus	decisiones.	Esas
cintas	asegurarían	su	legado.

En	el	curso	de	los	primeros	años,	Nixon	trabajó	para	ejecutar	su	plan.	Era	un
presidente	muy	activo.	Aprobó	leyes	para	proteger	el	medio	ambiente,	 la	salud
de	los	trabajadores	y	los	derechos	de	los	consumidores.	En	el	frente	externo	se
empeñó	en	amainar	la	guerra	de	Vietnam,	con	éxito	limitado.	Pero	pronto	sentó
las	bases	para	su	primera	visita	a	la	Unión	Soviética	y	su	célebre	viaje	a	China,	y
convirtió	 en	 ley	 un	 acuerdo	 con	 los	 soviéticos	 para	 limitar	 la	 proliferación	 de
armas	nucleares.	Éste	fue	apenas	el	comienzo	de	lo	que	llevaría	a	cabo.

Pese	a	la	relativa	tranquilidad	de	esos	primeros	años,	algo	extraño	empezó	a



agitarse	dentro	de	Richard	Nixon.	No	podía	librarse	de	su	ansiedad,	algo	a	lo	que
había	 sido	 propenso	 toda	 la	 vida.	 Esto	 empezó	 a	 notarse	 en	 sus	 reuniones	 a
puerta	 cerrada	 con	 su	 equipo	 personal,	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 y	 al	 calor	 de
unos	 tragos.	 Nixon	 dio	 en	 contar	 anécdotas	 de	 su	 colorido	 pasado,	 lo	 que
ocasionó	que	volviera	 sobre	 algunas	 de	 sus	 heridas	 políticas,	 que	 removían	 su
profunda	amargura.

Estaba	 particularmente	 obsesionado	 con	 el	 caso	 de	 Alger	 Hiss.	 Éste	 había
sido	 un	 importante	 funcionario	 del	 Departamento	 de	 Estado	 que	 en	 1948	 fue
acusado	de	ser	un	espía	comunista.	Hiss	negó	los	cargos.	Apuesto	y	elegante,	era
el	 favorito	 de	 los	 liberales.	 Nixon,	 en	 ese	 entonces	 joven	 congresista	 de
California,	 intuyó	 que	 era	 un	 farsante.	 Mientras	 que	 otros	 congresistas
decidieron	 dejarlo	 en	 paz,	 él,	 en	 representación	 del	 Comité	 de	 Actividades
Antiestadunidenses,	 siguió	 investigando.	 En	 una	 entrevista	 con	 Hiss,	 éste
contestó	 cuando	 aquél	 le	 recordó	 la	 ley	 contra	 el	 perjurio:	 “Conozco	 esa	 ley,
estudié	en	la	Escuela	de	Leyes	de	Harvard.	Tengo	entendido	que	usted	lo	hizo	en
Whittier”	(en	alusión	a	la	modesta	universidad	en	la	que	Nixon	había	cursado	su
licenciatura).

Implacable	 en	 su	 persecución	 de	 Hiss,	 Nixon	 logró	 que	 se	 le	 acusara	 de
perjurio	y	Hiss	acabó	en	la	cárcel.	Este	triunfo	le	dio	fama	pero,	como	les	contó
a	los	miembros	de	su	equipo,	le	ganó	también	la	eterna	enemistad	de	las	élites	de
la	 costa	 este,	 que	 lo	 veían	 como	 un	 mojigato	 advenedizo	 de	 Whittier.	 En	 la
década	de	1950,	esas	élites,	muchos	de	cuyos	integrantes	se	habían	graduado	en
Harvard,	 mantuvieron	 discretamente	 a	 Nixon	 y	 su	 esposa,	 Pat,	 fuera	 de	 sus
círculos	sociales,	lo	que	limitó	sus	contactos	políticos.	Los	aliados	de	esas	élites
en	 la	 prensa	 lo	 ridiculizaban	 sin	 piedad	 en	 ocasión	 de	 cualquier	 desliz
declarativo	o	fáctico.	Sí,	Nixon	no	era	ningún	ángel.	Le	gustaba	ganar,	pero	 la
hipocresía	 de	 esos	 liberales	 le	 irritaba;	 Bobby	 Kennedy	 era	 el	 rey	 de	 las
maniobras	políticas	sucias,	¿y	qué	reportero	publicaba	eso?

Conforme	se	sumergía	cada	vez	más	en	esas	anécdotas	noche	a	noche	con	su
equipo,	les	recordaba	a	sus	miembros	que	ese	pasado	estaba	muy	vivo	aún.	Sus
viejos	enemigos	operaban	en	su	contra	todavía.	Ahí	estaba	el	corresponsal	de	la
CBS,	 Daniel	 Schorr,	 quien	 parecía	 odiarlo	 con	 inusual	 fervor.	 Sus	 notas	 desde
Vietnam	 destacaban	 siempre	 los	 peores	 aspectos	 de	 la	 guerra	 y	 dejaban	 mal
parado	a	Nixon.	Ahí	estaba	también	Katharine	Graham,	la	dueña	del	Washington



Post,	periódico	que	al	parecer	 tenía	una	vendetta	personal	contra	él	que	databa
de	muchos	años	atrás.	Ella	era	la	decana	del	círculo	social	de	Georgetown,	que
había	desairado	a	Nixon	y	Pat	durante	años.	El	peor	de	todos	era	Larry	O’Brien,
ahora	 presidente	 del	 Partido	 Demócrata,	 quien	 como	 un	 asesor	 clave	 en	 el
gobierno	de	Kennedy	había	logrado	que	Nixon	fuera	auditado	por	el	fisco.	En	su
opinión,	 O’Brien	 era	 el	 genio	 perverso	 de	 la	 política,	 un	 hombre	 que	 haría
cualquier	cosa	para	impedir	que	él	se	reeligiera	en	1972.

Sus	 enemigos	 estaban	 en	 todas	 partes	 y	 eran	 implacables:	 sembraban
artículos	negativos	en	la	prensa,	obtenían	vergonzosas	filtraciones	desde	dentro
de	 la	 burocracia,	 lo	 espiaban	 y	 estaban	 listos	 para	 arrojarse	 sobre	 el	más	 leve
indicio	 de	 escándalo.	 “¿Y	 nosotros	 qué	 estamos	 haciendo?”,	 preguntaba	 a	 su
equipo.	Si	éste	no	hacía	nada	para	responder	a	ello,	la	culpa	sería	toda	suya.	El
legado	 de	 Nixon,	 sus	 ambiciones,	 estaban	 en	 juego.	 A	 medida	 que	 se
acumulaban	casos	de	manifestaciones	antibélicas	y	filtraciones	sobre	el	esfuerzo
bélico	 de	 su	 gobierno	 en	 Vietnam,	 Nixon	 ardía	 en	 cólera	 y	 frustración,	 y	 sus
conversaciones	con	su	equipo	se	acaloraban	por	ambas	partes.	Una	ocasión	en
que	 Colson	 habló	 de	 vengarse	 de	 unos	 adversarios	 particularmente	 irritantes,
Nixon	terció:	“Un	día	los	tendremos…	los	tendremos	en	el	suelo,	donde	quieren
estar.	 Y	 entonces	 los	 aplastaremos	 con	 el	 pie,	 los	 pisaremos	 fuerte,	 ¿verdad,
Chuck?”.

Cuando	 se	 le	 informó	 que	 numerosos	 integrantes	 de	 la	 Oficina	 de
Estadísticas	Laborales	eran	judíos,	pensó	que	quizás	ésa	era	la	razón	por	la	que
procedían	 de	 ahí	 cifras	 económicas	 desalentadoras.	 “El	 gobierno	 está	 lleno	 de
judíos”,	le	dijo	a	Haldeman.	“Y	la	mayoría	de	ellos	son	desleales.”	Ellos	eran	el
pilar	del	sistema	que	trabajaba	en	su	contra.	En	otra	ocasión	le	dijo	a	Haldeman:
“Dame	 los	 nombres	 de	 los	 grandes	 donadores	 judíos	 de	 los	 demócratas.	 […]
¿Podríamos	 investigar	 a	 algunos	 de	 esos	 parásitos?”.	 Habría	 que	 auditarlos.
Tuvo	 otras	 ideas	 severas	 sobre	 cómo	 perjudicar	 a	 Katharine	 Graham	 y
avergonzar	a	Daniel	Schorr.

Su	imagen	pública	lo	ponía	cada	vez	más	ansioso;	era	crucial	para	su	legado.
Presionaba	 a	 su	 equipo,	 incluso	 a	Henry	Kissinger,	 para	 que	promoviera	 en	 la
prensa	 su	 recio	 estilo	 de	 liderazgo.	 En	 entrevistas	 debían	 referirse	 a	 él	 como
Amigo	 de	 la	 Paz	 y	 no	 dar	 demasiado	 crédito	 a	 Kissinger.	 Quería	 saber	 qué
decían	 de	 él	 las	 élites	 de	 los	 partidos	 en	 Georgetown.	 ¿Por	 fin	 estaban



cambiando	su	opinión	sobre	él?
Pese	 a	 su	 nerviosismo,	 en	 1972	 estaba	 claro	 que	 las	 circunstancias	 le

favorecían.	Su	rival	demócrata	en	su	intento	de	reelegirse	fue	el	senador	George
McGovern,	un	liberal	intransigente.	Nixon	iba	a	la	cabeza	en	las	encuestas,	pero
quería	más.	Quería	arrollar	y	recibir	el	pleno	mandato	del	electorado.	Seguro	de
que	 sujetos	 como	 O’Brien	 tenían	 algunos	 trucos	 bajo	 la	 manga,	 instigó	 a
Haldeman	para	que	espiara	y	ensuciara	a	los	demócratas.	Quería	que	reuniera	un
equipo	de	“cascanueces”	que	hiciera	el	trabajo	sucio	con	máxima	eficiencia.	Él
debía	encargarse	de	los	detalles.

Por	eso,	en	junio	de	ese	año	le	consternó	leer	en	el	Washington	Post	acerca
de	una	torpe	irrupción	en	el	Hotel	Watergate	en	la	que	un	grupo	intentó	sembrar
micrófonos	ocultos	en	las	oficinas	de	Larry	O’Brien.	Esto	derivó	en	el	arresto	de
tres	 individuos	 —James	 McCord,	 E.	 Howard	 Hunt	 y	 G.	 Gordon	 Liddy—
vinculados	 con	 el	 comité	 de	 reelección	 de	 Nixon.	 Esa	 irrupción	 fue	 tan	 mal
ejecutada	 que	 éste	 sospechó	 que	 todo	 había	 sido	 un	 plan	 de	 los	 demócratas.
Aquél	no	era	el	eficiente	equipo	de	cascanueces	que	él	había	solicitado.

Días	después,	el	23	de	junio,	habló	con	Haldeman	sobre	la	irrupción.	El	FBI
investigaba	 el	 caso.	 Algunos	 de	 los	 detenidos	 habían	 sido	 agentes	 de	 la	 CIA.
Haldeman	propuso	conseguir	que	altos	mandos	de	la	CIA	presionaran	al	FBI	para
que	abandonara	la	investigación.	Nixon	estuvo	de	acuerdo.	Le	dijo	a	Haldeman:
“No	me	 involucraré	 en	 esto”.	 Haldeman	 respondió:	 “No,	 señor.	 No	 queremos
que	 lo	 haga”.	 Pero	 aquél	 añadió:	 “Juega	 rudo.	Así	 es	 como	 ellos	 juegan	 y	 así
jugaremos	 nosotros”.	 Puso	 a	 su	 asesor	 John	Dean	 a	 cargo	 de	 la	 investigación
interna,	 con	 instrucciones	 precisas	 de	 que	 obstruyera	 al	 FBI	 y	 encubriera	 todo
vínculo	 con	 la	 Casa	 Blanca.	 Después	 de	 todo,	 Nixon	 no	 había	 dado	 órdenes
directas	de	ejecutar	la	irrupción.	Watergate	era	una	minucia,	nada	que	empañara
su	 reputación.	 Desaparecería	 junto	 con	 todas	 las	 demás	 maniobras	 políticas
nunca	descubiertas	ni	registradas	en	los	libros	de	historia.

Tenía	 razón,	 al	menos	 por	 el	momento;	 la	 gente	 prestó	 poca	 atención	 a	 la
irrupción	 en	 Watergate.	 Nixon	 logró	 entonces	 una	 de	 las	 victorias	 más
arrolladoras	en	 la	historia	electoral	estadunidense.	Arrasó	en	 todos	 los	estados,
salvo	Massachusetts	y	el	Distrito	de	Columbia.	Y	obtuvo	un	porcentaje	muy	alto
por	 encima	 de	 los	 demócratas.	 Tendría	 cuatro	 años	 más	 para	 consolidar	 su
legado	y	nada	lo	detendría.	Las	cifras	de	su	popularidad	nunca	habían	sido	tan



altas.
Sin	embargo,	el	 caso	Watergate	volvió	a	 la	vida	y	no	 lo	dejaría	en	paz.	En

enero	de	1973,	el	senado	decidió	investigar.	En	marzo,	McCord	reveló	el	secreto
que	 involucraba	a	varios	miembros	de	 la	Casa	Blanca	en	 la	organización	de	 la
irrupción.	Hunt	pedía	sobornos	para	no	revelar	lo	que	sabía.	La	solución	de	este
embrollo	era	clara	y	simple:	contratar	a	un	abogado	independiente	que	hiciera	la
investigación	interna	del	caso	con	toda	la	cooperación	de	Nixon	y	su	equipo,	y
que	 sacara	 a	 la	 luz	 todos	 los	 detalles.	 La	 reputación	 de	 Nixon	 sufriría	 las
consecuencias	y	algunos	 irían	a	prisión,	pero	él	 sobreviviría	políticamente;	 era
un	experto	en	resucitar.

No	obstante,	no	podía	dar	ese	paso.	El	daño	inmediato	sería	excesivo.	La	idea
de	reconocer	lo	que	sabía	y	había	ordenado	le	aterraba.	En	reuniones	con	Dean
no	cesaba	de	hablar	de	 su	coartada,	 e	 incluso	sugirió	de	dónde	podían	obtener
recursos	para	los	sobornos.	Dean	le	advirtió	que	no	se	involucrara	tanto,	pero	a
Nixon	parecía	fascinarle	el	lío	que	había	causado	y	era	incapaz	de	apartarse	de
él.

Pronto	 se	 vio	 obligado	 a	 despedir	 a	 Haldeman	 y	 Ehrlichman,	 ambos	muy
implicados	 en	 la	 irrupción.	 Fue	 difícil	 lograr	 que	 Nixon	 los	 despidiera
personalmente,	y	cuando	llegó	el	momento	de	darle	la	noticia	a	Ehrlichman,	éste
se	quebró	y	sollozó.	A	esas	alturas,	sin	embargo,	nada	podía	detener	el	impulso
de	 la	 investigación	 de	Watergate,	 la	 cual	 asediaba	 cada	 vez	más	 a	Nixon	 y	 lo
hacía	sentir	como	una	rata	atrapada.

El	19	de	julio	de	1973,	recibió	la	peor	noticia	de	todas:	el	comité	del	senado
que	 investigaba	 el	 caso	 Watergate	 se	 había	 enterado	 del	 sistema	 secreto	 de
grabación	que	se	había	instalado	en	la	Casa	Blanca	y	demandaba	que	las	cintas
le	fueran	entregadas	como	evidencia.	Lo	único	en	lo	que	Nixon	pudo	pensar	fue
en	la	enorme	vergüenza	que	resultaría	que	esas	cintas	se	hicieran	públicas;	eso	lo
convertiría	en	el	hazmerreír	del	mundo	entero.	Bastaba	pensar	en	el	lenguaje	que
había	 empleado	y	 en	 las	 rudezas	que	había	 promovido.	Su	 imagen,	 su	 legado,
todos	los	ideales	que	había	querido	alcanzar	se	vendrían	abajo	de	un	solo	golpe.
Pensó	en	 su	madre	y	 su	 familia,	 quienes	nunca	 lo	habían	oído	hablar	 como	 lo
hacía	en	privado	en	su	oficina.	Era	como	si	él	fuera	otra	persona	en	esas	cintas.
Alexander	Haig,	quien	ya	era	su	jefe	de	gabinete,	le	dijo	que	tendría	que	eliminar
el	sistema	de	grabación	y	destruir	 las	cintas	antes	de	que	 recibiera	un	citatorio



oficial.
Nixon	se	paralizó:	destruir	las	cintas	equivalía	a	admitir	la	culpa;	tal	vez	las

cintas	 lo	exonerarían,	cuando	confirmaran	que	no	había	ordenado	directamente
la	 irrupción.	 Pero	 la	 idea	 de	 que	 cualquiera	 de	 las	 cintas	 se	 hiciera	 pública	 le
aterraba.	 Después	 de	 darle	 muchas	 vueltas	 al	 asunto,	 decidió	 no	 destruir	 las
cintas.	Invocaría	su	privilegio	ejecutivo	y	se	resistiría	a	entregarlas.

Por	fin,	cuando	la	presión	aumentó,	en	abril	de	1974	tomó	la	decisión	de	dar
a	 conocer,	 en	 forma	 de	 un	 libro	 de	 mil	 doscientas	 páginas,	 una	 transcripción
editada	de	 las	 cintas,	y	 esperó	 lo	mejor.	Al	público	 le	 espantó	 lo	que	 leyó.	Sí,
muchos	 sabían	 que	 él	 era	 astuto	 y	 tortuoso,	 pero	 el	 lenguaje	 enérgico,	 las
maldiciones,	 el	 tono	 a	 veces	 histérico	 y	 paranoico	 de	 sus	 conversaciones,	 y	 la
total	 falta	 de	 escrúpulos	 al	 ordenar	 varios	 actos	 ilegales	 revelaron	 un	 lado	 de
Nixon	que	nunca	habían	sospechado.	Incluso	algunos	miembros	de	su	familia	se
escandalizaron.	En	relación	con	Watergate,	se	mostró	siempre	débil	e	 indeciso,
muy	 lejos	 de	 la	 imagen	 que	 quería	 proyectar,	 basada	 en	 De	 Gaulle.	 Jamás
exhibió	el	menor	deseo	de	llegar	a	la	verdad	y	castigar	a	los	infractores.	¿Dónde
estaba	el	defensor	de	la	ley	y	el	orden?

El	 24	 de	 julio	 llegó	 el	 golpe	 final:	 la	 suprema	 corte	 le	 ordenó	 entregar	 las
cintas,	entre	las	cuales	se	encontraba	la	grabación	de	la	conversación	del	23	de
junio	de	1972,	en	 la	que	aprobó	usar	a	 la	CIA	para	 sofocar	 la	 investigación	del
FBI.	Ésta	fue	el	“arma	humeante”	que	reveló	que	había	estado	implicado	desde	el
principio	en	la	irrupción	del	Hotel	Watergate.	Estaba	perdido,	y	a	principios	de
agosto	decidió	renunciar,	pese	a	que	era	contrario	a	todo	aquello	en	lo	que	había
creído.

A	 la	mañana	siguiente	de	haber	dirigido	al	país	su	discurso	de	 renuncia,	 se
reunió	 con	 su	 equipo	 por	 última	 vez	 y	 tuvo	 que	 controlar	 sus	 emociones	 para
concluir:	 “Nunca	 se	 desanimen,	 jamás	 consientan	 mezquindades;	 recuerden
siempre	que	aun	si	otros	 los	odian,	pero	ellos	no	ganarán	a	menos	que	ustedes
también	 los	 odien,	 y	 en	 ese	 caso	 ustedes	 se	 destruirán	 a	 sí	 mismos”.	 En
compañía	de	su	familia,	abordó	después	el	helicóptero	que	lo	conduciría	al	exilio
político.

Interpretación



Para	 quienes	 trabajaban	 con	 él,	 Richard	 Nixon	 era	 una	 enigma.	 Según	 su
principal	 redactor	 de	 discursos,	 Ray	 Price,	 había	 dos	 Nixon,	 uno	 claro,	 otro
oscuro.	El	Nixon	claro	era	“muy	considerado,	afectuoso,	sentimental,	de	espíritu
amable	 y	 generoso”.	 El	 oscuro	 era	 “colérico,	 vengativo,	 mezquino	 y	 de	 mal
genio”.	En	su	opinión,	esos	dos	lados	estaban	“en	constante	lucha	entre	sí”.	Pero
quizás	 el	 observador	 más	 perspicaz	 de	 Nixon,	 el	 que	 más	 cerca	 estuvo	 de
explicar	 el	 enigma,	 fue	 Henry	 Kissinger,	 quien	 se	 propuso	 estudiarlo	 a	 fondo
para	 poder	manejarlo	 e	 incluso	 utilizarlo	 para	 sus	 propósitos.	De	 acuerdo	 con
Kissinger,	 la	 clave	 de	 Nixon	 y	 su	 personalidad	 dividida	 debía	 estar	 en	 su
infancia.	“¿Cabe	imaginar	qué	habría	sido	de	este	hombre	si	alguien	lo	hubiera
querido?”,	comentó	una	vez.

De	niño,	Nixon	parecía	inusualmente	indefenso.	Era	un	niño	llorón;	serenarlo
implicaba	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 él	 estallaba	 en	 sollozos	 sin	 cesar.	 Quería	 más
atención,	 hacía	 más	 escándalo	 en	 torno	 suyo	 y	 era	 muy	 manipulador	 si	 no
conseguía	esas	cosas.	A	sus	padres	no	les	gustaba	ese	rasgo	de	su	hijo.	Habiendo
crecido	en	los	días	de	los	pioneros	del	sur	de	California,	habrían	preferido	tener
un	hijo	estoico	y	autosuficiente.	Su	padre	lo	maltrataba	e	ignoraba	en	ocasiones.
Su	madre	 era	 cariñosa,	 pero	 con	 frecuencia	 estaba	deprimida	y	de	mal	humor.
Tenía	 que	 lidiar	 con	 los	 fracasos	 de	 su	 esposo	 en	 los	 negocios	 y	 con	 dos
hermanos	enfermizos	de	Richard,	quienes	murieron	a	temprana	edad.	A	menudo
lo	 dejaba	 solo	 durante	 meses	 para	 cuidar	 a	 sus	 hermanos,	 lo	 que	 sin	 duda
Richard	experimentó	como	abandono.

El	 trato	 con	 sus	 difíciles	 padres	 moldeó	 la	 personalidad	 de	 Nixon.	 Para
superar	y	disimular	sus	vulnerabilidades,	se	creó	un	personaje	que	le	fuera	útil,
primero	con	su	familia	y	después	con	la	sociedad.	En	beneficio	de	ese	personaje,
acentuó	sus	fortalezas	y	desarrolló	nuevas.	Así,	se	volvió	duro,	resistente,	feroz,
decidido	 y	 racional,	 alguien	 con	 quien	más	 valía	 no	meterse,	 y	mucho	menos
debatir.	(Según	Kissinger,	“nada	temía	más	que	se	le	considerara	débil”.)	Pero	el
niño	débil	y	vulnerable	dentro	de	él	no	desapareció	milagrosamente.	Como	sus
necesidades	 no	 eran	 satisfechas	 ni	 tomadas	 en	 cuenta,	 se	 sumergió	 en	 el
inconsciente,	en	las	sombras	de	su	personalidad,	a	la	espera	de	salir	de	maneras
extrañas.	Se	convirtió	en	su	lado	oscuro.

Cada	vez	que	Nixon	experimentaba	estrés	o	una	ansiedad	 inusual,	 ese	 lado
oscuro	 emergía	 de	 las	 profundidades	 en	 forma	 de	 inseguridad	 intensa	 (“Nadie



me	 aprecia”),	 sospechas	 (enemigos	 por	 todas	 partes),	 arranques	 y	 berrinches
repentinos,	y	fuertes	deseos	de	manipular	y	lastimar	a	quienes	supuestamente	lo
habían	contrariado.

Nixon	reprimía	y	negaba	con	vehemencia	ese	lado	oscuro,	y	lo	hizo	incluso
hasta	el	final,	cuando	dirigió	sus	últimas	palabras	a	su	equipo.	Solía	decirle	a	la
gente	 que	 nunca	 lloraba	 ni	 guardaba	 rencores,	 que	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 los
demás	 pensaran	 de	 él,	 algo	 por	 completo	 opuesto	 a	 la	 verdad.	 Casi	 todo	 el
tiempo	desempeñaba	bien	su	papel	como	RN.	Pero	cuando	la	sombra	se	agitaba,
surgía	 un	 comportamiento	 extraño,	 por	 lo	 que	 a	 la	 gente	 que	 lo	 veía	 con
regularidad	le	daba	la	impresión	de	que	trataba	a	dos	Nixon.	Para	Kissinger,	era
como	observar	cómo	volvía	a	la	vida	ese	niño	que	no	había	sido	amado.

El	lado	oscuro	de	Nixon	se	convirtió	al	final	en	algo	tangible	en	las	cintas.	Él
sabía	 que	 todo	 lo	 que	 decía	 era	 grabado,	 pese	 a	 lo	 cual	 nunca	 se	 contuvo	 ni
moderó	 sus	 palabras.	 Insultaba	 a	 sus	 amigos	 a	 sus	 espaldas,	 se	 complacía	 en
ataques	de	paranoia	y	fantasías	de	venganza,	divagaba	sobre	las	decisiones	más
simples.	Temía	la	menor	indiscreción	interna	y	sospechaba	traición	en	casi	todos
los	 que	 lo	 rodeaban,	 y	 aun	 así	 confió	 su	 destino	 a	 unas	 cintas	 que	 pensó	 que
nunca	 se	 harían	 públicas	 en	 su	 versión	 original.	 Incluso	 cuando	 todo	 indicaba
que	se	darían	a	conocer	y	se	le	aconsejó	destruirlas,	se	aferró	a	ellas,	hipnotizado
por	ese	otro	Nixon	que	había	emergido.	Era	como	si	deseara	en	secreto	que	se	le
castigase,	 como	 si	 el	 niño	 y	 el	 lado	 oscuro	 se	 vengaran	 de	 que	 los	 hubiera
negado	tanto.

Entiende:	 la	 historia	 de	Nixon	 está	más	 cerca	 de	 ti	 y	 tu	 realidad	de	 lo	 que
imaginas.	Como	él,	has	creado	un	personaje	público	que	acentúa	tus	fortalezas	y
oculta	 tus	 debilidades.	 Como	 él,	 has	 reprimido	 los	 rasgos	 sociales	 menos
aceptados	 que	 por	 naturaleza	 tenías	 de	 niño.	 Te	 volviste	 gentil	 y	 agradable.	 E
igual	que	él,	tienes	un	lado	oscuro	que	te	resistes	a	admitir	o	examinar.	Ese	lado
contiene	 tus	más	 profundas	 inseguridades,	 tus	 deseos	 ocultos	 de	 lastimar	 a	 la
gente	(incluso	a	la	más	cercana	a	ti),	tus	fantasías	de	venganza,	tus	sospechas	de
los	 demás,	 tu	 sed	 de	 atención	 y	 poder.	 Este	 lado	 oscuro	 frecuenta	 tus	 sueños.
Emana	 de	 ti	 en	momentos	 de	 inexplicable	 depresión,	 inusual	 ansiedad,	 ánimo
quisquilloso,	 súbita	 indefensión	 y	 pensamientos	 suspicaces.	 Emerge	 en
comentarios	espontáneos	que	más	tarde	lamentas.

En	ocasiones,	como	en	el	caso	de	Nixon,	lleva	incluso	a	un	comportamiento



destructivo.	 Culpas	 a	 las	 circunstancias	 o	 a	 otras	 personas	 de	 esos	 estados	 de
ánimo	y	tal	conducta,	pese	a	lo	cual	no	cesan	de	repetirse,	porque	desconoces	su
fuente.	Tu	depresión	y	angustia	se	deben	a	tu	falta	de	autenticidad,	a	que	siempre
desempeñas	un	papel.	Hace	falta	mucha	energía	para	mantener	a	 raya	ese	 lado
oscuro,	aunque	a	veces	la	conducta	desagradable	semeja	ser	una	forma	de	liberar
la	tensión	interior.

Tu	tarea	como	estudioso	de	la	naturaleza	humana	es	reconocer	y	examinar	el
lado	oscuro	de	tu	carácter.	Una	vez	sometido	a	un	escrutinio	consciente,	perderá
su	poder	destructivo.	Si	aprendes	a	detectar	en	ti	sus	señales	(como	se	te	indicará
en	 las	 secciones	 siguientes),	 podrás	 canalizar	 esa	 oscura	 energía	 hacia
actividades	productivas.	Convertirás	tu	desamparo	y	vulnerabilidad	en	empatía.
Canalizarás	 tus	 impulsos	 agresivos	 a	 causas	 dignas	de	 atención	y	 a	 tu	 trabajo.
Admitirás	tus	ambiciones	y	deseos	de	poder,	y	no	actuarás	de	modo	culpable	y
clandestino.	 Monitorearás	 tu	 tendencia	 a	 desconfiar	 y	 te	 protegerás	 de	 tus
emociones	 negativas	 hacia	 otros.	 Verás	 que	 dentro	 de	 ti	 también	 residen
impulsos	egoístas	y	nocivos,	que	no	eres	tan	fuerte	ni	angelical	como	crees.	De
este	 conocimiento	 se	 desprenderá	 el	 equilibrio	 y	 mayor	 tolerancia	 hacia	 los
demás.

Aunque	parezca	que	sólo	quienes	proyectan	fortaleza	y	santidad	permanentes
pueden	tener	éxito,	eso	no	es	cierto.	Cuando	asumes	a	tal	grado	un	papel,	cuando
te	 empeñas	 en	 cumplir	 ideales	 que	 no	 son	 reales,	 emites	 una	 falsedad	 que	 los
demás	 captan.	 Mira	 a	 grandes	 figuras	 públicas	 como	 Abraham	 Lincoln	 y
Winston	 Churchill.	 Ellos	 poseían	 la	 aptitud	 de	 examinar	 sus	 fallas	 y
equivocaciones,	 y	 reírse	 de	 sí	 mismos.	 Se	 presentaban	 como	 auténticamente
humanos,	y	ésta	era	la	fuente	de	su	atractivo.	La	tragedia	de	Nixon	fue	que	tenía
un	 talento	 político	 y	 una	 inteligencia	 inmensos,	 pero	 le	 faltó	 la	 aptitud	 de	 la
introspección	para	medir	 el	 lado	oscuro	de	 su	 carácter.	Ésta	 es	 la	 tragedia	que
todos	enfrentamos	si	persistimos	en	una	negación	profunda.

El	 deseo	 de	 cometer	 una	 locura	 permanece	 en	 nosotros	 toda	 la	 vida.	 Al	 pararse
junto	a	otro	al	borde	de	un	abismo	o	en	lo	alto	de	una	torre,	¿quién	no	ha	sentido	el
repentino	 impulso	 de	 empujarlo?	 ¿Y	 a	 qué	 se	 debe	 que	 lastimemos	 a	 quienes
amamos,	aun	a	sabiendas	de	que	después	nos	aquejará	el	remordimiento?	Nuestra
integridad	no	 consiste	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 luchar	 contra	 las	 fuerzas	 oscuras	 que
residen	en	nuestro	interior.	Vivir	es	enfrentar	fantasmas	en	el	alma	y	en	el	corazón.



Escribir	es	someter	a	juicio	al	propio	yo.
—HENRIK	IBSEN



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Si	 reflexionamos	 acerca	 de	 quienes	 conocemos	 y	 vemos	 con	 regularidad,
tendríamos	que	 admitir	 que	por	 lo	 común	 son	muy	agradables.	La	mayoría	de
ellos	se	muestran	complacidos	con	nuestra	compañía,	son	relativamente	francos
y	 seguros,	 son	 socialmente	 responsables	 y	 poseen	 capacidad	 para	 trabajar	 en
equipo,	 cuidar	 de	 sí	mismos	 y	 tratar	 bien	 a	 los	 demás.	De	 vez	 en	 cuando,	 sin
embargo,	en	esos	amigos,	conocidos	y	compañeros	vislumbramos	una	conducta
que	contradice	lo	que	vemos	normalmente.

Esto	 puede	 adoptar	 varias	 formas:	 a	 propósito	 de	 nada	 ellos	 hacen	 un
comentario	 negativo	 o	 hasta	 cruel	 sobre	 nosotros	 o	 expresan	 una	 evaluación
rigurosa	de	nuestro	trabajo	o	personalidad.	¿Eso	es	lo	que	opinan	de	verdad	y	se
esfuerzan	 por	 esconder?	 Por	 un	 momento,	 no	 resultan	 tan	 agradables.	 O	 los
escuchamos	 tratar	 mal	 a	 su	 familia	 o	 empleados	 a	 puertas	 cerradas,	 o	 tienen
inesperadamente	 un	 romance	 con	 quien	menos	 nos	 habríamos	 imaginado,	 que
deriva	 en	 cosas	 negativas.	 O	 bien,	 invierten	 en	 un	 plan	 financiero	 absurdo	 o
riesgoso,	 hacen	 algo	 imprudente	 que	 pone	 en	 peligro	 su	 carrera	 o	 los
sorprendemos	en	una	mentira	o	manipulación.	También	podemos	advertir	 tales
momentos	 de	 desinhibición	 o	 conducta	 contradictoria	 en	 figuras	 públicas	 y
celebridades,	quienes	después	se	disculpan	largamente	por	el	extraño	estado	de
ánimo	que	las	acometió.

Lo	 que	 vislumbramos	 en	 esos	momentos	 es	 el	 lado	 oscuro	 de	 su	 carácter,
algo	 que	 el	 psicólogo	 suizo	 Carl	 Jung	 llamó	 la	 sombra.	 La	 sombra	 consta	 de
todos	los	rasgos	que	la	gente	intenta	negar	y	reprimir	en	sí	misma.	Esta	represión
es	tan	profunda	y	eficaz	que	la	gente	suele	desconocer	su	sombra,	la	cual	opera
de	modo	 inconsciente.	De	 acuerdo	 con	 Jung,	 la	 sombra	 posee	 cierta	 densidad,
dependiendo	del	grado	de	represión	y	el	número	de	rasgos	ocultos.	De	Nixon	se
habría	 dicho	 que	 tenía	 una	 sombra	 particularmente	 densa.	 Cuando
experimentamos	momentos	en	los	que	la	gente	revela	su	lado	oscuro,	vemos	que
algo	cubre	su	rostro	y	que	su	voz	y	lenguaje	corporal	se	alteran;	es	casi	como	si
estuviéramos	frente	a	otra	persona,	porque	los	atributos	del	niño	trastornado	se
vuelven	visibles	de	pronto.	Sentimos	que	su	sombra	se	agita	y	emerge.



La	sombra	está	sepultada	muy	dentro,	pero	se	perturba	y	activa	en	momentos
de	estrés	o	cuando	reaparecen	heridas	e	inseguridades	profundas.	También	tiende
a	 salir	 con	 más	 frecuencia	 cuando	 la	 gente	 envejece.	 De	 jóvenes,	 todo	 nos
emociona,	 y	 eso	 incluye	 los	 diversos	 roles	 sociales	 que	 debemos	 desempeñar.
Pero	más	 tarde	 nos	 cansamos	 de	 nuestras	máscaras	 y	 en	 gran	medida	 nos	 las
quitamos.

Como	es	raro	que	veamos	la	sombra,	la	gente	que	tratamos	es	en	cierto	modo
desconocida	para	nosotros.	Es	como	si	sólo	viéramos	una	imagen	bidimensional,
plana,	 de	 ella:	 su	 lado	 social	 agradable.	 Conocer	 los	 contornos	 de	 su	 sombra
hace	que	una	persona	cobre	vida	en	tres	dimensiones.	La	capacidad	de	ver	a	la
persona	 entera	 es	 un	 paso	 crítico	 en	 nuestro	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza
humana.	Armados	de	este	conocimiento,	podemos	prever	cómo	se	comportará	la
gente	 en	 momentos	 de	 estrés,	 comprender	 sus	 motivos	 ocultos	 y	 no	 dejarnos
llevar	por	sus	posibles	tendencias	autodestructivas.

La	 sombra	 se	crea	en	nuestros	primeros	años	y	proviene	de	dos	 fuerzas	en
conflicto.	Primero,	cuando	llegamos	a	este	mundo	estábamos	llenos	de	energía	y
vitalidad.	No	entendíamos	la	diferencia	entre	conducta	aceptable	e	 inaceptable,
sólo	 experimentábamos	 impulsos	 naturales.	 Algunos	 de	 ellos	 eran	 agresivos.
Queríamos	 monopolizar	 la	 atención	 de	 nuestros	 padres	 y	 recibir	 más	 que
nuestros	 hermanos.	 Experimentábamos	 momentos	 de	 mucho	 afecto,	 pero
también	fuertes	aversiones	y	odios,	incluso	contra	nuestros	padres,	por	no	saber
lo	 que	 necesitábamos.	 Nos	 sentíamos	 superiores	 en	 apariencia,	 fortaleza	 o
inteligencia,	 y	 eso	 nos	 gustaba.	 Podíamos	 ser	 demasiado	 egoístas	 si	 se	 nos
negaba	 lo	 que	 deseábamos,	 y	 volvernos	 malévolos	 y	 manipuladores	 para
lograrlo.	 Incluso	 obteníamos	 placer	 al	 lastimar	 a	 otros	 o	 al	 fantasear	 en
venganzas.	Experimentábamos	y	expresábamos	la	gama	total	de	las	emociones.
No	éramos	los	ángeles	inocentes	que	la	gente	imaginaba.

Al	 mismo	 tiempo,	 éramos	 completamente	 vulnerables	 y	 dependíamos	 de
nuestros	 padres	 para	 sobrevivir.	 Esta	 dependencia	 perduró	 muchos	 años.
Observábamos	a	nuestros	padres	con	mirada	de	águila,	para	advertir	en	su	rostro
cada	 señal	 de	 aprobación	 o	 reprobación.	 Nos	 castigaban	 por	 tener	 demasiada
energía	 y	 querían	 que	 estuviéramos	 quietos.	 A	 veces	 les	 parecíamos	 muy
voluntariosos	y	egoístas.	Sentían	que	los	demás	los	juzgaban	por	la	conducta	de
sus	 hijos,	 así	 que	 querían	 que	 fuéramos	 buenos,	 guardáramos	 las	 apariencias,



actuáramos	 como	 ángeles.	 Nos	 apremiaban	 para	 que	 fuéramos	 cooperativos	 y
jugáramos	limpio,	aunque	en	ocasiones	queríamos	comportarnos	de	otra	forma.
Nos	animaban	a	moderar	nuestras	necesidades,	a	ser	más	como	ellos	necesitaban
que	 fuéramos	 en	 su	 estresante	 vida.	 Desalentaban	 insistentemente	 nuestros
berrinches	y	cualquier	otra	forma	de	mal	comportamiento.

Cuando	 crecimos,	 esas	 presiones	 para	 presentar	 una	 fachada	 particular
procedían	de	otras	partes:	maestros	y	compañeros.	Estaba	bien	mostrar	algo	de
ambición,	 pero	 no	 demasiada	 o	 pareceríamos	 antisociales.	 Podíamos	 exudar
seguridad,	 aunque	 mucho	 de	 ella	 semejaría	 una	 afirmación	 de	 nuestra
superioridad.	La	necesidad	de	encajar	en	el	grupo	era	una	motivación	primaria,
con	 lo	 que	 aprendimos	 a	 aplastar	 y	 reprimir	 el	 lado	 oscuro	 de	 nuestra
personalidad.	 Interiorizamos	 todos	 los	 ideales	 de	 la	 cultura:	 ser	 amables,	 tener
valores	 prosociales.	 Gran	 parte	 de	 esto	 es	 esencial	 para	 el	 continuo
funcionamiento	 de	 la	 vida	 social,	 pero	 entretanto	 una	 porción	 importante	 de
nuestra	 naturaleza	 queda	 sumergida	 en	 la	 clandestinidad,	 en	 la	 sombra.	 (Por
supuesto	 que	 hay	 individuos	 que	 no	 aprenden	 nunca	 a	 controlar	 sus	 impulsos
oscuros	 y	 los	 cumplen	 en	 la	 vida	 real:	 los	 criminales	 en	 nuestro	medio.	 Pero
incluso	 ellos	 se	 empeñan	 en	 mostrarse	 agradables	 casi	 todo	 el	 tiempo	 y	 en
justificar	su	comportamiento.)

La	 mayoría	 de	 nosotros	 logramos	 convertirnos	 en	 animales	 sociales
positivos,	 aunque	 a	 un	 alto	 precio.	 Perdemos	 la	 vitalidad	 de	 nuestra	 niñez,	 la
gama	completa	de	 las	emociones	e	 incluso	 la	creatividad	propia	de	esa	energía
desbordada.	 En	 el	 fondo,	 ansiamos	 recuperarla	 de	 alguna	 forma.	Nos	 atrae	 lo
aparentemente	 prohibido,	 sea	 sexual	 o	 social.	Quizá	 recurrimos	 al	 alcohol,	 las
drogas	 u	 otro	 estimulante,	 porque	 sentimos	 embotados	 nuestros	 sentidos	 o
demasiado	 restringida	 la	 mente	 por	 las	 convenciones.	 Si	 en	 el	 camino
acumulamos	 demasiados	 perjuicios	 y	 resentimientos	 que	 nos	 esforzamos	 en
ocultar	 a	 los	 demás,	 la	 sombra	 se	 vuelve	 más	 densa.	 Si	 tenemos	 éxito,	 nos
hacemos	adictos	a	la	atención,	y	en	los	inevitables	momentos	en	que	esa	droga
de	la	atención	desaparezca,	la	sombra	se	perturbará	y	activará.

Ocultar	 ese	 lado	 oscuro	 requiere	 energía;	 presentar	 siempre	 una	 fachada
amable	y	segura	puede	resultar	agotador.	Así,	la	sombra	desea	liberar	una	parte
de	esa	tensión	interna	y	volver	a	la	vida.	Como	dijo	el	poeta	Horacio:	Naturam
expellas	 furca,	 tamen	 usque	 recurret	 (“Así	 la	 naturaleza	 violentada,	 torna



siempre	 a	 su	 marcha	 acostumbrada”).	 Sé	 un	 experto	 en	 reconocer	 esos
momentos	de	liberación	en	los	demás	e	interpretarlos,	en	ver	los	contornos	de	la
sombra	que	salen	a	la	luz.	Las	siguientes	son	algunas	de	las	señales	más	notables
de	esa	liberación.

Comportamiento	 contradictorio:	ésta	 es	 la	 señal	más	 elocuente	 de	 todas.
Consta	de	acciones	que	delatan	la	cuidadosa	fachada	que	la	gente	presenta.	Por
ejemplo,	 una	 persona	 que	 predica	 la	 moral	 es	 sorprendida	 de	 repente	 en	 una
situación	 comprometida,	 o	 alguien	 con	 una	 sólida	 fachada	 revela	 histeria	 e
inseguridades	en	el	momento	menos	indicado.	O	bien,	una	persona	que	predica
el	amor	libre	y	la	conducta	franca	se	vuelve	de	súbito	dominante	y	autoritaria.	La
conducta	 extraña	y	 contradictoria	 es	una	expresión	directa	de	 la	 sombra.	 (Para
más	información	sobre	estas	señales	y	cómo	interpretarlas,	véase	la	sección	de	la
página	277.)

Arrebatos	emocionales:	una	persona	pierde	 su	 acostumbrado	 control	 de	 sí
misma	 y	 manifiesta	 profundos	 rencores	 o	 dice	 algo	 sarcástico	 o	 perjudicial.
Después	de	esa	liberación,	culpa	al	estrés;	quizás	afirme	que	no	quiso	decir	nada
de	 eso,	 cuando	 lo	 cierto	 es	 lo	 contrario:	 habló	 su	 sombra,	 el	 sentido	 de	 sus
palabras	 fue	completamente	 literal.	En	un	nivel	menos	 intenso,	 la	gente	podría
ponerse	 de	 pronto	 demasiado	 sensible	 y	 susceptible.	 Por	 alguna	 razón,	 se	 han
activado	algunos	de	sus	temores	e	inseguridades	de	la	infancia	más	profundos,	y
esto	 la	 vuelve	 hiperalerta	 a	 cualquier	 posible	 desdén	 y	 proclive	 a	 pequeños
arranques.

Negación	 vehemente:	 según	 Freud,	 la	 única	 vía	 de	 que	 dispone	 algo
incómodo	 o	 desagradable	 en	 el	 inconsciente	 para	 llegar	 a	 la	 conciencia	 es	 la
negación	 rotunda.	 Expresamos	 lo	 contrario	 a	 lo	 que	 escondemos	 dentro.	 Esto
podría	ocurrirle	a	quien	fustiga	la	homosexualidad,	cuando	en	realidad	siente	lo
opuesto.	 Nixon	 recurría	 con	 frecuencia	 a	 esas	 negaciones,	 como	 cuando
aseguraba,	 en	 los	más	 fuertes	 términos,	 que	 nunca	 había	 llorado	 ni	 albergado
rencores,	no	había	cedido	a	la	debilidad	ni	prestado	atención	a	lo	que	los	demás
pensaran	 de	 él.	Reinterpreta	 las	 negaciones	 como	 expresiones	 positivas	 de	 los
deseos	de	la	sombra.

Conducta	“accidental”:	la	gente	podría	afirmar	que	dejará	una	adicción,	ya
no	trabajará	tanto	o	se	apartará	de	una	relación	autodestructiva	e	incurrir	después
justo	en	la	conducta	que	aseguró	que	evitaría,	de	lo	que	culpa	a	una	enfermedad



o	 dependencia	 incontrolable.	 Esto	 permite	 aliviar	 su	 conciencia	 por	 haberse
entregado	 a	 su	 lado	 oscuro:	 no	 lo	 puede	 evitar.	 Tú	 debes	 ignorar	 esas
justificaciones	y	ver	 a	 la	 sombra	 liberada	y	operando.	Recuerda	 asimismo	que
cuando	la	gente	se	embriaga	y	se	comporta	de	otra	manera,	a	menudo	no	es	el
alcohol	el	que	habla,	sino	la	sombra.

Idealización	extrema:	ésta	puede	ser	una	de	las	capas	más	poderosas	de	la
sombra.	 Supongamos	 que	 creemos	 en	 una	 causa,	 como	 la	 importancia	 de	 la
transparencia	de	nuestros	actos,	en	particular	en	la	política,	o	que	admiramos	y
seguimos	 al	 líder	 de	 esa	 causa.	 O	 bien,	 que	 decidimos	 que	 un	 nuevo	 tipo	 de
inversión	 —como	 los	 valores	 respaldados	 por	 hipotecas—	 representa	 el	 más
reciente	 y	 sofisticado	 camino	 a	 la	 riqueza.	 En	 esas	 situaciones,	 excedemos	 el
simple	 entusiasmo	 y	 nos	 persuadimos	 de	 una	 convicción	 muy	 honda.
Desestimamos	toda	falla,	incongruencia	o	posible	inconveniente.	Vemos	todo	en
blanco	y	negro:	nuestra	causa	es	ética,	moderna	y	progresista;	el	otro	bando,	que
incluye	a	los	escépticos,	es	malo	y	reaccionario.

Esto	 nos	 autoriza	 a	 hacer	 todo	 por	 la	 causa:	 mentir,	 engañar,	 manipular,
espiar,	 falsificar	 datos	 científicos,	 vengarnos.	 Todo	 lo	 que	 hace	 el	 líder	 está
justificado.	En	el	caso	de	la	 inversión,	pensamos	que	se	 justifica	correr	riesgos
normalmente	 elevados,	 porque	 este	 instrumento	 financiero	 es	 distinto,	 no	 está
sujeto	 a	 las	 reglas	 habituales.	 Podemos	 ser	 tan	 codiciosos	 como	 queramos	 sin
que	nos	preocupen	las	consecuencias.

La	fuerza	de	las	convicciones	ajenas	tiende	a	deslumbrarnos	e	interpretamos
una	conducta	excesiva	como	muy	entusiasta,	cuando	deberíamos	verla	bajo	otra
luz.	Si	idealizamos	en	extremo	una	causa,	persona	u	objeto,	nos	permitimos	dar
rienda	 suelta	 a	 nuestra	 sombra.	 Ésta	 es	 nuestra	 motivación	 inconsciente.	 El
acoso,	manipulaciones	y	codicia	que	emergen	en	favor	de	la	causa	o	el	producto
son	 lo	 que	 son;	 la	 firme	 convicción	 sólo	 encubre	 la	 liberación	 de	 emociones
reprimidas.

En	 relación	 con	 esto,	 en	 una	 discusión	 la	 gente	 se	 sirve	 de	 poderosas
convicciones	 como	 un	 medio	 perfecto	 para	 disfrazar	 su	 deseo	 de	 acosar	 e
intimidar.	 Saca	 a	 relucir	 anécdotas	 y	 estadísticas	 (cualesquiera	 que	 sean)	 para
apoyar	su	caso,	tras	lo	cual	procede	a	ofender	o	impugnar	nuestra	integridad.	Es
sólo	 un	 intercambio	 de	 ideas,	 dice.	 Pon	 atención	 al	 tono	 abusador	 y	 no	 te
engañes.	Los	intelectuales	podrían	ser	más	sutiles:	pretenden	imponerse	con	un



lenguaje	incomprensible	e	ideas	que	no	podemos	descifrar	y	que	nos	hacen	sentir
inferiores	 por	 nuestra	 ignorancia.	 En	 todos	 los	 casos,	 velo	 como	 agresividad
reprimida	en	busca	de	una	vía	de	escape.

Proyección:	 ésta	 es	 con	mucho	 la	 forma	más	 común	 de	 tratar	 con	 nuestra
sombra,	 porque	 brinda	 una	 liberación	 casi	 diaria.	 No	 podemos	 admitir	 en
nosotros	ciertos	deseos	—de	sexo,	dinero,	poder,	superioridad	en	algún	área—,
así	 que	 los	 proyectamos	 en	 los	 demás.	 A	 veces	 simplemente	 imaginamos	 y
proyectamos	 esos	 rasgos	 sin	 motivo,	 a	 fin	 de	 juzgar	 y	 censurar	 a	 los	 demás.
Otras,	encontramos	a	personas	que	expresan	esos	 tabús	en	alguna	 forma,	y	 los
exageramos	para	justificar	nuestro	rechazo	o	aversión.

Por	ejemplo,	en	un	conflicto	acusamos	a	alguien	de	tener	deseos	autoritarios,
cuando	 de	 hecho	 no	 hace	más	 que	 defenderse.	 Somos	 nosotros	 los	 que	 en	 el
fondo	 queremos	 dominar,	 pero	 si	 lo	 vemos	 primero	 en	 el	 otro	 lado,	 podemos
desahogar	 nuestro	 deseo	 reprimido	 en	 forma	 de	 un	 juicio	 y	 justificar	 nuestra
respuesta	 autoritaria.	 Supongamos	 que	 desde	 el	 principio	 reprimimos	 los
impulsos	 espontáneos	 y	 enérgicos	 propios	 de	 un	 niño.	De	 forma	 inconsciente,
deseamos	 recuperar	 esas	 cualidades,	 pero	 no	 podemos	 vencer	 nuestros	 tabús
internos.	Nos	cuidamos	de	las	personas	que	son	menos	inhibidas	y	más	francas	y
decididas	 en	 su	 ambición,	 y	 exageramos	 esas	 tendencias.	 Entonces	 podemos
desdeñar	 a	 esas	 personas,	 y	 al	 pensar	 en	 ellas	 desfogar	 lo	 que	 no	 podemos
admitir	en	nosotros.

Richard	 Wagner,	 el	 gran	 compositor	 alemán	 del	 siglo	 XIX,	 expresaba	 a
menudo	 sentimientos	 antisemitas.	 Culpaba	 a	 los	 judíos	 de	 arruinar	 la	 música
occidental	 con	 sus	gustos	eclécticos,	 sentimentalismo	y	énfasis	 en	 la	brillantez
técnica.	Anhelaba	una	música	alemana	más	pura,	que	él	crearía.	Gran	parte	de
las	 aberraciones	 musicales	 que	 atribuía	 a	 los	 judíos	 eran	 mero	 invento.	 Por
extraño	que	parezca,	él	poseía	muchas	de	las	características	que	aborrecía	en	los
judíos.	 Sus	 gustos	 eran	 demasiado	 eclécticos,	 tendía	 al	 sentimentalismo,	 y	 un
gran	número	de	los	pianistas	y	directores	con	quienes	trabajó	eran	judíos,	cuya
destreza	técnica	apreciaba.

Recuerda:	detrás	de	un	odio	impetuoso	suele	haber	una	desagradable	envidia
por	 el	 individuo	 odiado,	 la	 cual	 sólo	 puede	 ser	 liberada	 del	 inconsciente
mediante	ese	odio.

Considérate	 un	 detective	 al	 armar	 la	 sombra	 de	 la	 gente.	 Con	 las	 diversas



señales	que	recoges,	podrás	llenar	el	perfil	de	sus	deseos	e	impulsos	reprimidos.
Esto	 te	 permitirá	 adelantarte	 a	 sus	 exabruptos	 futuros	 y	 extrañas	 conductas
similares	 a	 las	 de	 la	 sombra.	 Ten	 la	 seguridad	 de	 que	 ese	 comportamiento	 no
ocurrirá	 sólo	 una	 vez	 y	 de	 que	 tenderá	 a	 aparecer	 en	 diferentes	 áreas.	 Si,	 por
ejemplo,	adviertes	una	tendencia	al	acoso	en	el	modo	en	que	alguien	discute,	la
verás	también	en	otras	actividades.

Podrías	 abrigar	 la	 noción	 de	 que	 este	 concepto	 de	 la	 sombra	 es	 un	 tanto
anticuado.	 Después	 de	 todo,	 vivimos	 ahora	 en	 una	 cultura	 más	 racional	 y	 de
orientación	 científica.	 Las	 personas	 son	más	 transparentes	 y	 conscientes	 de	 sí
mismas	 que	 nunca.	 Estamos	 menos	 reprimidos	 que	 nuestros	 antepasados,
quienes	 tenían	que	 lidiar	con	 toda	clase	de	presiones	de	 la	religión	organizada.
Pero	 es	 muy	 probable	 que	 lo	 cierto	 sea	 lo	 contrario.	 En	 más	 de	 un	 sentido,
estamos	más	divididos	que	antes	entre	nuestro	yo	social	consciente	y	la	sombra
inconsciente.	 Nuestra	 cultura	 refuerza	 rígidos	 códigos	 de	 corrección	 que
debemos	 respetar,	 o	 de	 lo	 contrario	 enfrentaremos	 una	 vergüenza	 ahora	 tan
común	en	 las	 redes	sociales.	De	nosotros	se	espera	que	cumplamos	 imposibles
ideales	de	desinterés,	porque	no	somos	ángeles.	Todo	esto	sumerge	aún	más	el
lado	oscuro	de	nuestra	personalidad.

Podemos	encontrar	sus	señales	en	la	profunda	y	secreta	atracción	que	todos
sentimos	por	el	 lado	oscuro	de	 la	cultura.	Nos	emociona	ver	programas	en	 los
que	personajes	maquiavélicos	manipulan,	engañan	y	dominan.	Aclamamos	con
entusiasmo	la	noticia	de	que	alguien	fue	sorprendido	en	un	exceso	y	disfrutamos
de	su	consecuente	deshonra.	Asesinos	seriales	y	líderes	de	cultos	diabólicos	nos
estremecen.	Con	 esos	 programas	 y	 noticias	 podemos	 ser	 siempre	moralistas	 y
hablar	 de	 cuánto	 despreciamos	 a	 tales	 villanos,	 cuando	 la	 verdad	 es	 que	 la
cultura	fomenta	esas	figuras	porque	ansiamos	expresiones	del	lado	oscuro.	Todo
esto	nos	libera	en	cierto	modo	de	la	tensión	que	experimentamos	por	tener	que
aparentar	que	somos	ángeles	e	individuos	demasiado	correctos.

Esas	 modalidades	 de	 liberación	 son	 relativamente	 inocentes;	 las	 hay	 más
peligrosas,	en	particular	en	el	ámbito	de	la	política.	Cada	vez	nos	atraen	más	los
líderes	 que	 dan	 rienda	 suelta	 a	 ese	 lado	 oscuro,	 que	 expresan	 la	 hostilidad	 y
rencor	 que	 en	 secreto	 todos	 sentimos.	 Dicen	 cosas	 que	 nosotros	 no	 nos
atreveríamos	a	decir.	En	medio	de	la	seguridad	del	grupo	y	congregados	en	torno
a	 una	 causa,	 tenemos	 licencia	 para	 proyectar	 y	 desahogar	 nuestra	 rabia	 en



convenientes	chivos	expiatorios.	Idealizar	al	líder	y	la	causa	nos	deja	en	libertad
de	 actuar	 en	 formas	 que	 normalmente	 rechazaríamos	 como	 individuos.	 Esos
demagogos	 son	 expertos	 en	 exagerar	 lo	 que	 nos	 amenaza,	 lo	 pintan	 todo	 en
blanco	y	negro.	Fomentan	temores,	inseguridades	y	deseos	de	venganza	que	han
permanecido	 escondidos,	 pero	 que	 están	 a	 la	 espera	 de	 estallar	 en	 cualquier
momento	 en	 el	 entorno	 grupal.	Conforme	 experimentamos	mayores	 grados	 de
represión	y	tensión	interna,	hallamos	cada	vez	más	de	estos	líderes.

Robert	Louis	Stevenson	expresó	esta	dinámica	en	la	novela	El	extraño	caso
del	doctor	Jekyll	y	el	señor	Hyde,	publicada	en	1886.	El	protagonista,	el	doctor
Jekyll,	es	un	respetado	y	adinerado	médico	y	científico	de	modales	impecables,	a
la	manera	de	los	dechados	de	bondad	en	la	cultura	moderna.	Inventa	un	brebaje
que	lo	transforma	en	el	señor	Hyde,	la	encarnación	de	su	sombra,	quien	procede
a	asesinar,	violar	y	consentir	los	más	desenfrenados	placeres	sensuales.	La	idea
de	Stevenson	es	que	entre	más	civilizados	y	morales	seamos	en	apariencia,	más
peligrosa	será	la	sombra	que	tan	fervientemente	negamos.	Como	dice	el	doctor
Jekyll:	 “Mi	demonio	había	 estado	 enjaulado	 tanto	 tiempo	que	 tuvo	que	 salir	 a
rugir”.

La	 solución	 no	 es	 más	 represión	 y	 corrección.	 Jamás	 alteraremos	 la
naturaleza	humana	mediante	una	bondad	impuesta.	La	horquilla	no	funciona.	La
solución	no	es	tampoco	liberar	nuestra	sombra	en	el	grupo,	lo	cual	sería	volátil	y
peligroso.	 La	 respuesta	 consiste	 en	 ver	 la	 sombra	 en	 acción	 y	 tomar	 más
conciencia	de	nosotros.	Es	difícil	que	proyectemos	nuestros	impulsos	secretos	en
los	 demás	 o	 que	 idealicemos	 demasiado	 una	 causa	 una	 vez	 que	 estamos
conscientes	del	mecanismo	que	opera	en	nosotros.	El	conocimiento	de	nosotros
mismos	 nos	 permitirá	 encontrar	 un	modo	 de	 integrar	 el	 lado	 oscuro	 a	 nuestra
conciencia	 de	 forma	 productiva	 y	 creativa.	 (Para	 más	 información	 sobre	 este
tema,	véase	la	última	sección	de	este	capítulo.)	Eso	nos	volverá	más	auténticos	e
íntegros	y	hará	posible	que	explotemos	al	máximo	la	energía	que	por	naturaleza
poseemos.



Descifrar	la	sombra:	la	conducta	contradictoria

En	 el	 curso	 de	 tu	 vida	 tropezarás	 con	 personas	 cuyos	 rasgos	 acentuados	 las
ponen	aparte	y	aparentan	ser	la	fuente	de	su	fortaleza:	una	inusual	seguridad	en
sí	 mismas,	 bondad	 y	 afabilidad	 excepcionales,	 gran	 rectitud	 moral,	 un	 aura
piadosa,	 una	masculinidad	 firme	y	 severa,	 y	 un	 intelecto	 impresionante.	 Si	 las
miras	de	cerca,	quizás	adviertas	una	leve	exageración	en	esos	atributos,	que	son
puro	 teatro	 o	 están	 demasiado	 acentuados.	 Como	 estudioso	 de	 la	 naturaleza
humana	debes	conocer	 la	 realidad:	un	rasgo	empático	suele	descansar	sobre	su
opuesto,	para	distraer	y	ocultarlo	de	la	mirada	pública.

Es	posible	ver	dos	formas	de	esto:	al	comienzo	de	su	vida,	algunas	personas
sienten	 una	 delicadeza,	 vulnerabilidad	 o	 inseguridad	 que	 podría	 resultarles
vergonzosa	 o	 incómoda.	De	manera	 inconsciente	 desarrollan	 el	 rasgo	 opuesto,
una	 resistencia	 o	 rigidez	 que	 aflora	 como	 una	 concha	 protectora.	 El	 otro
escenario	 es	 que	 una	 persona	 posee	 un	 rasgo	 que	 quizá	 sea	 antisocial,	 como
demasiada	ambición	o	una	inclinación	al	egoísmo.	Desarrolla	entonces	el	rasgo
contrario,	algo	muy	prosocial.

En	ambos	casos,	esas	personas	perfeccionan	su	imagen	pública	al	paso	de	los
años.	 La	 debilidad	 o	 rasgo	 antisocial	 implícito	 es	 un	 componente	 clave	 de	 su
sombra,	 algo	 que	 niegan	 o	 reprimen.	 Pero	 como	 lo	 dictan	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	 humana,	 cuanta	 más	 profunda	 es	 la	 represión,	 más	 volátil	 es	 la
sombra.	Cuando	 esas	 personas	 sean	mayores	 o	 experimenten	 estrés,	mostrarán
las	grietas	de	su	fachada.	Como	han	llevado	al	extremo	la	representación	de	su
papel,	 estarán	 cansadas.	 Su	 verdadero	 yo	 se	 revelará	 en	 forma	 de	 estados	 de
ánimo,	obsesiones,	vicios	secretos	y	conductas	totalmente	contrarios	a	su	imagen
pública,	y	a	menudo	autodestructivos.

Tu	 tarea	 es	 simple:	 sé	 sumamente	 cauto	 en	 presencia	 de	 las	 personas	 que
exhiben	 esos	 rasgos	 acentuados.	 Es	 muy	 fácil	 que	 caigas	 atrapado	 en	 su
apariencia	y	primera	impresión.	Busca	las	señales	y	aparición	de	lo	opuesto	con
el	 tiempo.	Es	muy	sencillo	tratar	a	estas	personas	una	vez	que	las	comprendes.
Los	 siguientes	 son	 siete	 de	 los	 rasgos	 acentuados	 más	 comunes	 que	 debes
aprender	a	reconocer	y	manejar	apropiadamente.



El	tipo	duro:	proyecta	una	masculinidad	ruda	que	busca	intimidar.	Su	aire	y
jactancia	indican	que	más	vale	que	no	te	metas	con	él.	Alardea	de	sus	proezas:
las	 mujeres	 que	 ha	 conquistado,	 sus	 peleas,	 las	 veces	 que	 ha	 vencido	 a	 sus
adversarios	en	una	negociación.	Pese	a	que	se	muestra	muy	convincente	cuando
relata	 esos	 hechos,	 parecen	 exagerados,	 difíciles	 de	 creer.	No	 te	 dejes	 engañar
por	 las	 apariencias.	 Estos	 individuos	 han	 aprendido	 a	 ocultar	 su	 debilidad	 de
fondo,	una	honda	vulnerabilidad	emocional	que	los	atemoriza.	Un	día	verás	ese
lado	 sensible:	 llorarán,	 harán	 un	 berrinche	 o	 mostrarán	 compasión.
Avergonzados	 por	 esto,	 lo	 encubrirán	 de	 inmediato	 con	 un	 acto	 o	 comentario
desagradable,	e	incluso	cruel.

Para	el	beisbolista	Reggie	Jackson,	el	entrenador	de	los	Yankees,	Bill	Martin,
no	pasaba	de	ser	un	bravucón.	Jackson	percibía	la	blandura	detrás	de	las	bravatas
de	Martin	 cuando	 se	 trataba	 de	 su	 ego,	 en	 su	 cambiante	 estado	 de	 ánimo	 (un
atributo	no	del	 todo	masculino)	y	en	sus	arranques	emocionales,	que	revelaban
grandes	 inseguridades.	Estos	hombres	 suelen	 tomar	pésimas	decisiones	bajo	el
impacto	 de	 las	 emociones	 que	 han	 tratado	 de	 esconder	 y	 reprimir,	 pero	 que
emergen	de	modo	invariable.	Aunque	les	gusta	dominar	a	las	mujeres,	es	común
que	 terminen	 con	 una	 esposa	 que	 los	 domina	 a	 ellos,	 algo	 que	 deseaban	 en
secreto.

No	te	dejes	intimidar	por	su	fachada,	pero	evita	estimular	sus	inseguridades
dando	la	 impresión	de	que	dudas	de	 lo	que	cuentan	o	de	su	masculinidad.	Son
notoriamente	 quisquillosos	 y	 sensibles,	 y	 si	 detonas	 sus	 inseguridades	 podrías
detectar	un	pequeño	mohín	en	su	rostro	antes	de	que	lo	encubran	con	un	aspecto
ceñudo.	 Si	 ocurre	 que	 rivalizas	 con	 un	 sujeto	 de	 este	 tipo,	 es	 fácil	 que	 lo
induzcas	a	exagerar	sus	reacciones,	lo	que	revelará	algo	menos	que	dureza.

El	 santo:	 las	 personas	 de	 esta	 clase	 son	 un	 dechado	 de	 pureza	 y	 bondad.
Apoyan	las	mejores	y	más	progresistas	causas.	Son	muy	espirituales	si	ése	es	el
círculo	donde	se	desenvuelven,	son	incorruptibles	y	están	más	allá	de	cualquier
componenda	política,	o	desbordan	compasión	por	víctimas	de	toda	índole.	Esta
apariencia	de	 santidad	 se	desarrolló	pronto,	para	disfrazar	 su	 insaciable	 sed	de
poder	y	atención,	o	sus	intensos	apetitos	sensuales.	Lo	irónico	es	que	proyectar
al	 enésimo	 grado	 esta	 aura	 de	 santidad	 suele	 redundar	 para	 ellas	 en	 enorme
poder,	 lo	 que	 deriva	 en	 un	 culto	 o	 partido	 político.	Y	 una	 vez	 en	 el	 poder,	 su
sombra	 tendrá	 espacio	 para	 operar.	 Se	 volverán	 intolerantes,	 condenarán	 a	 los



impuros,	 los	 castigarán	 si	 es	 necesario.	 Maximilien	 Robespierre,	 a	 quien	 se
apodaba	el	Incorruptible	y	que	llegó	al	poder	con	la	Revolución	francesa,	era	una
persona	de	este	tipo.	La	guillotina	nunca	fue	más	activa	que	bajo	su	mando.

También	les	atraen	secretamente	el	sexo,	el	dinero,	los	reflectores	y	lo	que	es
expresamente	 un	 tabú	 para	 su	 santidad	 particular.	 La	 tensión	 y	 las	 tentaciones
son	demasiadas;	son	 los	gurús	que	se	acuestan	con	sus	discípulas.	Aparentarán
ser	 santos	 en	 público,	 pero	 su	 familia	 o	 esposa	 verán	 en	 privado	 su	 lado
demoniaco.	(Véase	la	historia	de	Tolstói	en	el	capítulo	2.)	Hay	asimismo	santos
genuinos,	pero	 éstos	no	 sienten	 la	necesidad	de	hacer	públicos	 sus	 actos	ni	de
tener	poder.	Para	distinguir	entre	el	falso	y	el	verdadero,	ignora	sus	palabras	y	el
aura	que	proyectan,	y	fíjate	en	sus	acciones	y	los	detalles	de	su	vida:	lo	mucho
que	disfrutan	del	poder	y	la	atención,	la	enorme	riqueza	que	han	acumulado,	el
gran	 número	 de	 sus	 amantes,	 su	 alto	 nivel	 de	 ensimismamiento.	Una	 vez	 que
reconozcas	a	este	tipo	de	gente,	nunca	más	volverás	a	ser	un	seguidor	ingenuo	y
mantendrás	 tu	distancia.	Si	 se	 trata	de	un	enemigo,	arroja	 luz	sobre	sus	obvias
señales	de	hipocresía.

Como	una	variante	de	esto,	hallarás	personas	que	proclaman	una	filosofía	de
amor	 libre	 y	 de	 que	 todo	 se	 vale,	 pero	 que	 en	 realidad	 persiguen	 poder.	 Por
supuesto	que	todo	se	vale,	siempre	y	cuando	sea	en	sus	propios	términos.

El	 tipo	 simpático	agresivo-pasivo:	 estas	personas	 se	muestran	 sumamente
gentiles	y	complacientes	cuando	las	conoces,	tanto	que	les	permites	entrar	muy
pronto	en	 tu	vida.	Sonríen	mucho,	 son	optimistas	y	siempre	están	dispuestas	a
ayudar.	En	algún	momento	tú	les	devuelves	el	favor	y	les	consigues	trabajo	o	las
ayudas	en	su	carrera.	Detectarás	entretanto	algunas	grietas	en	su	capa	de	barniz:
un	 inesperado	 comentario	 crítico	 o	 que	 hablan	 de	 ti	 a	 tus	 espaldas.	 Sucede
entonces	algo	incómodo	—un	estallido	de	ira,	un	acto	de	sabotaje	o	traición—,
muy	distinto	a	la	persona	simpática	y	gentil	que	conociste.

Lo	 cierto	 es	 que	 estos	 individuos	 se	 dan	 cuenta	 pronto	 de	 que	 poseen	 una
tendencia	a	la	agresividad	y	la	envidia	difícil	de	controlar.	Quieren	poder.	Pero
intuyen	que	esas	inclinaciones	les	complicarán	la	existencia.	Al	paso	de	los	años
cultivan	 la	 fachada	 opuesta;	 su	 gentileza	 tiene	 un	 filo	 casi	 agresivo.	 Esta
estratagema	les	permite	obtener	poder	social.	Sin	embargo,	en	el	fondo	resienten
tener	que	desempeñar	 ese	 rol	 y	 ser	 tan	 corteses.	No	pueden	 sostener	 su	papel.
Bajo	 estrés	 o	 fatigados	 por	 tanto	 esfuerzo,	 te	 atacarán	 y	 lastimarán.	 Pueden



hacerlo	bien,	ahora	que	te	conocen	y	saben	cuáles	son	tus	puntos	débiles.	Desde
luego,	te	culparán	de	las	consecuencias.

Tu	 mejor	 defensa	 es	 desconfiar	 de	 quienes	 son	 prestos	 a	 fascinar	 y	 hacer
amigos,	 y	 que	 desde	 el	 principio	 se	 muestran	 demasiado	 amables	 y
complacientes.	 Esta	 afabilidad	 extrema	 no	 es	 natural.	 Mantén	 tu	 distancia	 y
busca	 señales	 tempranas,	 como	 comentarios	 agresivo-pasivos.	 Si	 notas	 que,
contra	su	supuesta	costumbre,	se	prestan	a	hablar	mal	de	alguien	a	sus	espaldas,
ten	 la	 seguridad	de	que	 la	que	habla	 es	 su	 sombra	y	de	que	un	día	 tú	 serás	 el
blanco	de	esas	habladurías.

El	fanático:	te	 impresiona	el	 fervor	con	que	estos	sujetos	apoyan	cualquier
causa.	 Hablan	 con	 convicción.	 No	 hacen	 concesiones.	 Depurarán	 las	 cosas,
recuperarán	 la	 grandeza.	 Irradian	 fortaleza	 y	 convicción,	 y	 esto	 les	 atrae
seguidores.	Tienen	facilidad	para	el	drama	y	para	llamar	la	atención.	Pero	justo
en	el	momento	clave,	cuando	podrían	cumplir	lo	que	han	prometido,	cometen	un
desliz	inexplicablemente.	Se	tornan	indecisos	en	el	momento	menos	indicado,	se
agotan	y	enferman,	o	emprenden	acciones	mal	concebidas	que	hacen	que	todo	se
desmorone.	 Es	 como	 si	 de	 repente	 perdieran	 la	 fe	 o	 quisieran	 fracasar	 en	 el
fondo.

La	 verdad	 es	 que	 estas	 personas	 tienen	 muchas	 inseguridades	 desde	 sus
primeros	 años.	 Dudan	 de	 su	 valor.	 Nunca	 se	 sintieron	 lo	 bastante	 queridas	 o
admiradas.	Agobiadas	de	 temores	e	 incertidumbre,	 cubren	esto	con	 la	máscara
de	una	gran	confianza	en	sí	mismas	y	en	su	causa.	Notarás	en	su	pasado	algunos
cambios	en	su	sistema	de	creencias,	radicales	en	ocasiones.	Esto	se	debe	a	que	lo
que	 importa	 no	 es	 una	 creencia	 particular,	 sino	 la	 convicción	 intensa,	 así
cambiarán	aquélla	para	adaptarse	a	las	circunstancias.	Creer	en	algo	es	como	una
droga	 para	 ellas,	 pese	 a	 lo	 cual	 sus	 dudas	 persisten.	 Saben	 en	 secreto	 que	 no
pueden	 cumplir	 sus	 promesas.	 Así,	 bajo	 estrés	 se	 convierten	 en	 lo	 contrario:
seres	indecisos	y	escépticos.	Despiden	de	súbito	a	sus	asistentes	y	gerentes	para
dar	la	impresión	de	que	actúan,	pero	inconscientemente	se	sabotean	con	cambios
innecesarios.	Tienen	que	alterar	todo,	y	culpan	a	los	demás	de	eso.

No	te	dejes	llevar	por	la	fuerza	de	las	convicciones	de	la	gente	y	su	facilidad
para	 el	 drama.	 Opera	 siempre	 sobre	 la	 regla	 de	 que	 entre	 más	 estridente	 sea,
mayores	son	sus	inseguridades	y	dudas	implícitas.	No	sigas	a	estos	individuos;	te
timarán.



El	 racionalista	 rígido:	 todos	 tenemos	 tendencias	 irracionales.	 Éste	 es	 el
duradero	legado	de	nuestros	orígenes	primitivos;	jamás	nos	desharemos	de	ellas.
Somos	proclives	a	supersticiones,	a	ver	asociaciones	entre	hechos	donde	no	hay
ninguna.	 Nos	 fascinan	 las	 coincidencias.	 Antropomorfizamos	 y	 proyectamos
nuestros	 sentimientos	 en	 los	demás	y	 el	mundo	que	nos	 rodea.	Consultamos	 a
escondidas	 las	 cartas	 astrales.	 Debemos	 aceptarlo.	 De	 hecho,	 con	 frecuencia
recurrimos	a	 la	 irracionalidad	para	 relajarnos:	bromas	absurdas,	actividades	sin
sentido,	 una	 ocasional	 incursión	 en	 el	 ocultismo.	 Ser	 siempre	 racional	 puede
aburrir.	 Pero	 algunas	 personas	 no	 soportan	 la	 irracionalidad.	 Experimentan	 el
pensamiento	primitivo	como	debilidad	y	misticismo,	algo	contrario	a	la	ciencia	y
la	 tecnología.	 Todo	 debe	 ser	 claro	 y	 analítico	 en	 extremo.	 Se	 vuelven	 ateas
devotas,	sin	reparar	en	que	el	concepto	de	Dios	no	puede	probarse	ni	refutarse.
Es	una	creencia	en	cualquier	sentido.

No	 obstante,	 lo	 reprimido	 siempre	 regresa.	 La	 fe	 de	 estas	 personas	 en	 la
ciencia	 y	 tecnología	 tiene	 un	 aire	 religioso.	 En	 una	 discusión	 impondrán	 sus
ideas	con	un	peso	intelectual	extra,	e	incluso	un	dejo	de	cólera,	que	revelará	la
agitación	 de	 lo	 primitivo	 en	 su	 interior	 y	 la	 oculta	 necesidad	 emocional	 de
abusar.	 En	 un	 caso	 extremo,	 se	 entregarán	 a	 una	 aventura	 amorosa	 muy
irracional	y	contraria	a	su	imagen,	como	en	el	caso	del	profesor	que	escapa	con
la	joven	modelo.	O	bien,	tomarán	una	mala	decisión	profesional,	se	tragarán	un
ridículo	 esquema	 económico	 o	 consentirán	 alguna	 teoría	 de	 la	 conspiración.
También	tienden	a	extraños	cambios	anímicos	y	estallidos	emocionales	cuando
la	 sombra	 se	 inquieta.	 Indúcelas	 a	 exagerar	 sus	 reacciones	 para	 romper	 su
burbuja	 de	 superioridad	 intelectual.	 La	 verdadera	 racionalidad	 es	 sobria	 y
escéptica	respecto	a	sus	facultades,	y	no	hace	alarde	de	sí.

El	esnob:	este	 tipo	de	 individuos	 tienen	gran	necesidad	de	diferenciarse	de
los	 demás,	 para	 afirmar	 alguna	 forma	 de	 superioridad	 sobre	 el	 grueso	 de	 la
humanidad.	 Tienen	 los	 gustos	 más	 refinados	 ya	 sea	 en	 arte,	 crítica
cinematográfica,	 vino,	 gastronomía	 o	 discos	 clásicos	 de	 punk	 rock.	 Han
acumulado	 impresionantes	 conocimientos	 sobre	 esos	 temas.	 Ponen	 mucho
énfasis	en	las	apariencias:	son	más	“alternativos”	que	los	demás,	sus	tatuajes	son
muy	 exclusivos.	 En	muchos	 casos,	 su	 pasado	 es	 de	 lo	 más	 interesante,	 quizá
tienen	un	ancestro	cautivador.	Todo	lo	que	los	rodea	es	extraordinario.	Claro	que
después	sale	a	la	luz	que	exageraron	o	mintieron	por	completo.	Beau	Brummell,



el	notorio	esnob	y	dandi	de	principios	del	siglo	XIX,	tenía	en	realidad	orígenes	de
clase	 media,	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 propalaba.	 La	 familia	 de	 Karl	 Lagerfeld,
actual	director	creativo	de	Chanel,	no	heredó	ninguna	fortuna;	 la	hizo	al	modo
más	burgués	del	mundo,	contra	lo	que	él	suele	afirmar.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 banalidad	 forma	 parte	 de	 la	 existencia	 humana.
Dedicamos	un	buen	tramo	de	nuestra	vida	a	realizar	tareas	aburridas	y	tediosas.
Nuestros	 padres	 tuvieron	 en	 su	 mayoría	 un	 empleo	 normal,	 en	 absoluto
glamoroso.	Todos	 tenemos	un	lado	mediocre	en	nuestro	carácter	y	habilidades.
Los	esnobs	son	especialmente	sensibles	a	esto,	a	causa	de	su	enorme	inseguridad
respecto	a	sus	orígenes	y	su	posible	mediocridad.	Su	manera	de	lidiar	con	esto	es
distraer	 y	 engañar	 con	 apariencias	 (en	 contraste	 con	 la	 originalidad	 real	 en	 su
trabajo),	 rodearse	 de	 cosas	 extraordinarias	 y	 conocimientos	 especiales.	Debajo
de	todo	esto	está	la	persona	verdadera	a	la	espera	de	manifestarse,	ordinaria	y	no
tan	diferente.

En	cualquier	caso,	quienes	son	en	verdad	originales	y	diferentes	no	necesitan
hacer	gran	ostentación	de	eso.	De	hecho,	se	avergüenzan	de	ser	 tan	distintos	y
aprenden	 a	 parecer	 humildes.	 (Como	 ejemplo,	 véase	 la	 anécdota	 de	 Abraham
Lincoln	en	la	sección	siguiente.)	Desconfía	de	quienes	se	 toman	la	molestia	de
alardear	de	su	diferencia.

El	 emprendedor	 extremo:	 a	 primera	 vista,	 este	 tipo	 de	 personas	 poseen
cualidades	muy	positivas,	en	especial	para	el	trabajo.	Mantienen	estándares	muy
elevados	y	prestan	mucha	atención	a	los	detalles.	Están	dispuestas	a	asumir	casi
en	su	 totalidad	 la	responsabilidad	de	una	 tarea.	En	combinación	con	el	 talento,
esto	 suele	 conducir	 al	 éxito	 en	 los	 primeros	 años.	 Pero	 bajo	 la	 fachada	 echan
raíces	 las	 semillas	 del	 fracaso,	 que	 se	 manifiesta	 primero	 en	 una	 incapacidad
para	escuchar	a	los	demás.	Estas	personas	no	aceptan	consejos,	no	los	necesitan.
De	hecho,	desconfían	de	quienes	no	comparten	sus	altos	estándares.	El	éxito	las
obliga	a	asumir	cada	vez	más	responsabilidades.

Si	 en	verdad	 fueran	autosuficientes,	 sabrían	que	es	 importante	delegar	para
mantener	 el	 control,	 pero	 hay	 algo	 que	 se	 agita	 en	 su	 interior:	 la	 sombra.	 La
situación	 se	 vuelve	 caótica	 muy	 pronto,	 y	 es	 preciso	 que	 otras	 personas
intervengan	y	se	hagan	cargo	de	los	negocios.	Su	salud	y	finanzas	se	arruinan,	y
ellas	 terminan	 dependiendo	 por	 completo	 de	 sus	 médicos	 o	 de	 financieros
externos.	Pasan	del	control	absoluto	a	la	dependencia	total.	(Piensa	en	Michael



Jackson	al	final	de	su	vida.)
Con	frecuencia,	su	alarde	externo	de	autosuficiencia	disfraza	el	deseo	de	que

otros	 cuiden	 de	 ellas,	 de	 retroceder	 a	 la	 dependencia	 de	 su	 niñez.	 Quizá	 no
admitan	esto	para	sí	ni	muestren	signos	de	debilidad,	pero	inconscientemente	les
atrae	crear	caos,	caer	presa	de	él	y	verse	forzados	a	alguna	clase	de	dependencia.
Hay	 señales	 previas:	 problemas	 de	 salud	 recurrentes,	 repentinas	 necesidades
nimias	de	ser	mimadas	por	la	gente	con	la	que	conviven	a	diario.	Sin	embargo,	la
gran	 señal	 llega	 cuando	 pierden	 el	 control	 y	 no	 dan	 los	 pasos	 requeridos	 para
impedirlo.	 Es	 mejor	 no	 involucrarse	 demasiado	 con	 estos	 individuos	 en	 una
etapa	avanzada	de	su	carrera,	ya	que	tienden	a	causar	muchos	daños	colaterales.



El	ser	humano	integrado

En	el	curso	de	nuestra	vida	encontraremos	sin	duda	a	personas	muy	satisfechas
consigo	 mismas.	 Exhiben	 determinados	 rasgos	 que	 contribuyen	 a	 dar	 esa
impresión:	 se	 ríen	de	ellas	mismas;	admiten	 las	deficiencias	de	su	carácter,	 así
como	los	errores	que	han	cometido;	poseen	un	espíritu	festivo	y	hasta	travieso,
como	si	conservaran	a	su	niño	interno;	desempeñan	su	rol	en	la	vida	con	cierta
distancia	 (véase	 la	 última	 sección	 del	 capítulo	 3).	 A	 veces	 pueden	 ser
encantadoramente	espontáneas.

Lo	que	esas	personas	nos	indican	es	una	gran	autenticidad.	Mientras	que	la
mayoría	de	nosotros	perdimos	muchos	de	nuestros	rasgos	naturales	cuando	nos
convertimos	en	adultos	socializados,	 las	personas	auténticas	 logran	mantenerse
vivaces	 y	 activas.	 Podemos	 contrastarlas	 fácilmente	 con	 su	 opuesto:	 la	 gente
quisquillosa,	hipersensible	 a	 todo	 lo	que	percibe	 como	menosprecio,	que	da	 la
impresión	de	estar	 incómoda	consigo	misma	y	de	que	 tiene	algo	que	esconder.
Los	 seres	humanos	 somos	expertos	 en	 advertir	 esas	diferencias.	Casi	 podemos
sentirlas	 en	 la	 conducta	 no	 verbal	 de	 la	 gente:	 su	 lenguaje	 corporal	 tenso	 o
relajado,	 el	 tono	 de	 voz	 fluido	 o	 inseguro;	 la	 transparencia	 de	 su	 mirada;	 su
sonrisa	genuina	o	su	ausencia.

Una	 cosa	 es	 cierta:	 las	 personas	 auténticas	 nos	 atraen	 por	 completo	 y
rechazamos	 inconscientemente	 a	 su	 contrario.	La	 razón	 es	 simple:	 en	 el	 fondo
todos	 lamentamos	 haber	 perdido	 la	 parte	 infantil	 de	 nuestro	 carácter:	 el
desenfreno,	 la	 espontaneidad,	 la	 intensidad	de	 la	 experiencia,	 la	mente	abierta.
Esa	 pérdida	 reduce	 nuestra	 energía.	Quienes	 despiden	 ese	 aire	 de	 autenticidad
nos	 señalan	otra	posibilidad:	 la	de	 ser	un	adulto	que	ha	conseguido	 integrar	al
niño	 y	 al	 adulto,	 la	 oscuridad	 y	 la	 luz,	 la	mente	 inconsciente	 y	 la	 consciente.
Anhelamos	rodearnos	de	esos	individuos.	Tal	vez	podrían	transmitirnos	algo	de
su	energía.

Si	Richard	Nixon	personifica	en	muchos	sentidos	al	 tipo	falso,	hay	muchos
ejemplos	de	 lo	contrario	para	 inspirarnos:	en	 la	política,	sujetos	como	Winston
Churchill	 y	 Abraham	 Lincoln;	 en	 las	 artes,	 personas	 como	 Charlie	 Chaplin	 y
Josephine	Baker;	en	las	ciencias,	alguien	como	Albert	Einstein;	en	la	vida	social,



personas	 como	 Jacqueline	 Kennedy	 Onassis.	 Estas	 personas	 nos	 muestran	 el
camino	 a	 seguir,	 centrado	 en	 gran	 medida	 en	 la	 conciencia	 de	 sí	 mismas.
Conscientes	 de	 nuestra	 sombra,	 podemos	 controlarla,	 canalizarla	 e	 integrarla.
Conscientes	de	lo	que	hemos	perdido,	podemos	recuperar	esa	parte	de	nosotros
hundida	en	la	sombra.

Los	siguientes	son	cuatro	pasos	claros	y	prácticos	para	lograr	eso.
Ve	la	sombra.	Éste	es	el	paso	más	difícil	del	proceso.	La	sombra	es	algo	que

negamos	y	reprimimos.	Es	demasiado	fácil	sacar	a	la	luz	y	moralizar	acerca	de
los	 rasgos	oscuros	de	 los	demás.	Nos	 resulta	 casi	 antinatural	 indagar	 este	 lado
nuestro.	 Pero	 recuerda	 que	 eres	 sólo	 un	 ser	 humano	 a	medias	 si	 lo	mantienes
escondido.	Sé	intrépido	en	este	proceso.

La	mejor	forma	de	empezar	es	buscar	señales	indirectas,	como	se	indicará	en
las	 secciones	 siguientes.	 Por	 ejemplo,	 toma	 nota	 de	 cualquier	 rasgo
desproporcionadamente	acentuado	en	ti.	Da	por	supuesto	que	el	rasgo	contrario
yace	oculto	en	tu	interior	y	busca	más	signos	de	él	en	tu	conducta.	Analiza	tus
arrebatos	 emocionales	 y	momentos	 de	 susceptibilidad	 extrema;	 alguien	 o	 algo
tocó	una	cuerda	sensible.	Tu	sensibilidad	a	una	observación	o	imputación	indica
que	tu	sombra	ha	sido	perturbada	y	que	reacciona	en	forma	de	una	inseguridad
profunda.	Sácala	a	la	luz.

Examina	 a	 fondo	 tu	 tendencia	 a	 proyectar	 emociones	 y	 defectos	 en	 tus
conocidos,	o	incluso	en	grupos	enteros.	Por	ejemplo,	supongamos	que	aborreces
a	las	personas	narcisistas	o	agresivas.	Quizá	lo	que	sucede	es	que	te	muestran	tus
propias	 tendencias	 narcisistas	 y	 tu	 secreto	 deseo	 de	 ser	 más	 agresivo,	 que
expresas	 como	 una	 negación	 vehemente	 u	 odio.	 Somos	 muy	 sensibles	 en	 los
demás	 a	 rasgos	 y	 debilidades	 que	 reprimimos	 en	 nosotros	 mismos.	 Estudia
momentos	de	tu	juventud	(o	de	fines	de	tu	adolescencia)	en	los	que	actuaste	de
modo	insensible,	e	incluso	cruel.	De	joven	tenías	menos	control	sobre	la	sombra
y	 ella	 escapaba	 con	 más	 naturalidad,	 no	 con	 la	 fuerza	 reprimida	 de	 años
posteriores.

En	una	fase	avanzada	de	su	carrera,	el	escritor	Robert	Bly	(nacido	en	1926)
empezó	 a	 deprimirse.	 Sus	 textos	 se	 habían	 vuelto	 estériles.	 Cada	 vez	 más
pensaba	en	el	lado	sombra	de	su	carácter.	Había	decidido	buscar	signos	de	él	y	lo
escudriñó	 a	 conciencia.	 Era	 un	 artista	 bohemio,	 tipo	 muy	 activo	 en	 la
contracultura	 de	 los	 años	 sesenta.	 Sus	 raíces	 artísticas	 se	 remontaban	 a	 los



románticos	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 hombres	 y	 mujeres	 que	 exaltaron	 la
espontaneidad	y	 la	naturalidad.	En	muchos	de	 sus	 textos,	Bly	arremetía	contra
los	hombres	de	negocios	y	los	publicistas;	en	su	opinión,	eran	muy	calculadores,
planeaban	todo	al	extremo,	temían	el	caos	de	la	vida	y	eran	muy	manipuladores.

Pero	cuando	se	volcó	en	su	 interior,	vislumbró	en	él	esos	mismos	atributos
calculadores	y	manipuladores.	También	temía	en	secreto	los	momentos	caóticos
de	 la	 vida	 y	 se	 inclinaba	 a	 planear	 cosas	 y	 controlar	 hechos.	 Podía	 ser	 muy
malicioso	 con	 las	 personas	 a	 las	 que	 percibía	 como	 diferentes,	 cuando	 en
realidad	 una	 parte	 de	 él	 se	 identificaba	 con	 el	 agente	 bursátil	 y	 el	 publicista.
Quizás	 ésta	 era	 la	 parte	 más	 profunda	 de	 él.	 Los	 demás	 le	 decían	 que	 lo
consideraban	 un	 clásico	 en	 su	 gusto	 y	 sus	 textos	 (que	 era	 hábil	 para	 la
composición),	 pero	 esto	 le	 incomodaba,	 porque	 pensaba	 lo	 contrario.	 Sin
embargo,	cuando	se	sinceró	consigo	mismo,	descubrió	que	esas	personas	estaban
en	lo	cierto.	(La	gente	suele	ver	nuestra	sombra	mejor	que	nosotros,	así	que	sería
prudente	pedirle	su	opinión	al	respecto.)

Bly	desenterró	paso	a	paso	sus	oscuros	rasgos	internos	—rigidez,	una	actitud
demasiado	moralista,	etcétera—	y	esto	le	permitió	recuperar	la	otra	mitad	de	su
psique.	 Pudo	 ser	 franco	 consigo	 mismo	 y	 canalizar	 su	 sombra	 de	 manera
creativa.	Su	depresión	se	disipó,	lo	mismo	que	su	bloqueo	para	escribir.

Lleva	más	lejos	este	proceso	y	reexamina	la	versión	temprana	de	ti	mismo.
Indaga	 rasgos	 de	 tu	 infancia	 que	 fueron	 descartados	 por	 tus	 padres	 e	 iguales:
ciertas	 debilidades,	 vulnerabilidades	 o	 conductas,	 o	 aquellos	 por	 los	 que	 se	 te
avergonzaba.	Tal	vez	a	tus	padres	no	les	agradaban	tus	tendencias	introspectivas
o	 tu	 interés	 en	 determinados	 temas	 que	 no	 eran	 de	 su	 gusto;	 en	 cambio,	 te
encauzaron	hacia	una	carrera	e	intereses	de	su	agrado.	Examina	emociones	a	las
que	 alguna	 vez	 fuiste	 propenso,	 cosas	 que	 te	 inspiraban	 una	 sensación	 de
reverencia	 o	 emoción	 que	 has	 perdido.	Te	 asemejaste	 a	 los	 demás	 al	 crecer,	 y
debes	redescubrir	las	partes	auténticas	de	ti	mismo	que	perdiste.

Por	 último,	 considera	 tus	 sueños	 como	 la	 vista	 más	 clara	 y	 directa	 de	 tu
sombra.	Sólo	ahí	encontrarás	el	género	de	conducta	que	tanto	has	evitado	en	tu
vida	consciente.	Tu	sombra	te	habla	de	varias	maneras.	No	busques	símbolos	o
significados	 ocultos;	 presta	 atención	 más	 bien	 al	 tono	 emocional	 y	 los
sentimientos	generales	que	inspiran,	y	consérvalos	todo	el	día.	Podría	tratarse	de
una	atrevida	conducta	inesperada	en	ti,	una	intensa	angustia	motivada	por	ciertas



situaciones,	la	sensación	de	estar	físicamente	atrapado	o	de	elevarte	por	encima
todo,	 o	 la	 exploración	 de	 un	 lugar	 prohibido	 y	 más	 allá	 de	 los	 límites.	 Las
ansiedades	 podrían	 relacionarse	 con	 inseguridades	 que	 no	 has	 confrontado;	 la
angustia	 y	 el	 análisis	 son	 deseos	 ocultos	 que	 intentan	 salir	 del	 inconsciente.
Adopta	 el	 hábito	 de	 anotar	 tus	 sueños	 y	 presta	 mucha	 atención	 a	 su	 tono
emocional.

Cuanto	más	avances	por	este	proceso	y	distingas	los	contornos	de	tu	sombra,
más	fácil	te	será	continuar.	Encontrarás	más	signos	cuando	tus	tensos	músculos
de	represión	se	relajen.	En	determinado	momento,	el	dolor	de	esta	experiencia	se
convertirá	en	emoción	por	lo	que	descubres.

Acepta	la	sombra.	Tu	reacción	natural	al	develar	y	enfrentar	tu	lado	oscuro
será	sentirte	incómodo	y	mantener	apenas	una	conciencia	superficial	de	ella.	Tu
meta	aquí	debe	ser	lo	contrario:	no	sólo	una	completa	aceptación	de	la	sombra,
sino	también	el	deseo	de	integrarla	a	tu	personalidad	presente.

Desde	 temprana	edad,	 a	Abraham	Lincoln	 le	gustaba	analizarse,	y	un	 tema
recurrente	en	ello	era	que	tenía	una	personalidad	dividida:	por	un	lado,	una	vena
ambiciosa,	 casi	 cruel,	 en	 su	naturaleza;	por	otro,	una	 sensibilidad	y	delicadeza
que	a	menudo	lo	deprimían.	Ambos	lados	de	su	naturaleza	lo	hacían	sentir	raro	e
incómodo.	 Del	 lado	 rudo,	 por	 ejemplo,	 le	 gustaba	 boxear	 y	 aniquilar	 a	 su
adversario	en	el	cuadrilátero.	En	la	ley	y	la	política,	tenía	un	humor	mordaz.

Una	 vez	 escribió	 cartas	 anónimas	 a	 un	 periódico,	 en	 las	 que	 atacó	 a	 un
político	 al	 que	 concebía	 como	 un	 bufón.	 Fueron	 tan	 efectivas	 que	 su	 blanco
enloqueció	de	rabia.	El	político	descubrió	que	Lincoln	era	la	fuente	de	las	cartas
y	 lo	 retó	 a	 duelo.	 Esto	 pasó	 a	 ser	 la	 comidilla	 en	 la	 ciudad	 y	 resultó	 muy
vergonzoso	 para	 Lincoln.	 Consiguió	 librarse	 del	 duelo,	 pero	 juró	 no	 volver	 a
satisfacer	 jamás	 su	 vena	 cruel.	 Reconoció	 ese	 rasgo	 en	 él	 y	 no	 lo	 negó.	 En
cambio,	dirigió	su	agresiva	energía	competitiva	a	ganar	debates	y	elecciones.

Del	 lado	 suave,	 le	 gustaba	 la	 poesía,	 apreciaba	 mucho	 a	 los	 animales	 y
detestaba	presenciar	cualquier	clase	de	crueldad	física.	Aborrecía	el	alcoholismo
y	lo	que	hacía	con	la	gente.	En	su	peor	aspecto,	este	lado	lo	volvía	proclive	a	una
profunda	melancolía	y	a	cavilar	sobre	la	muerte.	En	general,	creía	ser	demasiado
sensible	para	el	violento	mundo	de	la	política.	En	lugar	de	negar	ese	lado	suyo,
lo	canalizó	hacia	una	increíble	empatía	con	la	gente,	el	hombre	y	la	mujer	de	la
calle.	Sumamente	preocupado	por	la	pérdida	de	vidas	en	la	guerra,	empeñó	todos



sus	 esfuerzos	 para	 que	 terminara	 pronto.	 No	 transmitió	 maldad	 en	 el	 sur;
empatizó	con	su	penuria	y	planeó	una	paz	que	no	fuera	vengativa.

Incorporó	por	igual	ese	lado	suyo	en	un	saludable	sentido	del	humor	sobre	sí
mismo:	 hacía	 frecuentes	 bromas	 sobre	 su	 fealdad,	 su	 aguda	 voz	 y	 naturaleza
taciturna.	Al	abrazar	e	integrar	esos	rasgos	opuestos	en	su	personalidad	pública,
daba	 la	 impresión	 de	 gran	 autenticidad.	La	 gente	 podía	 identificarse	 con	 él	 en
una	forma	nunca	antes	vista	con	un	líder	político.

Explora	 la	 sombra.	 Considera	 a	 la	 sombra	 como	 poseedora	 de
profundidades	 que	 contienen	 una	 gran	 energía	 creativa.	 Explora	 esas
profundidades,	las	cuales	incluyen	formas	primitivas	de	pensamiento	y	los	más
oscuros	impulsos	de	nuestra	naturaleza	animal.

De	 niños,	 nuestra	 mente	 era	 más	 fluida	 y	 abierta.	 Hacíamos	 las	 más
asombrosas	y	creativas	asociaciones	entre	ideas.	Pero	en	cuanto	crecimos,	todo
eso	 se	 contrajo.	 Hoy	 vivimos	 en	 un	 sofisticado	 mundo	 de	 alta	 tecnología
dominado	 por	 las	 estadísticas	 e	 ideas	 extraídas	 de	 los	 macrodatos.	 La	 libre
asociación	 de	 ideas,	 imágenes	 procedentes	 de	 sueños,	 presentimientos	 e
intuiciones	parece	irracional	y	subjetiva.	Pero	esto	nos	conduce	a	las	formas	de
pensamiento	más	 estériles.	El	 inconsciente,	 el	 lado	 sombra	 de	 la	mente,	 posee
facultades	 que	 debemos	 aprender	 a	 aprovechar.	 De	 hecho,	 algunas	 de	 las
personas	más	creativas	en	nuestro	medio	involucran	activamente	este	lado	de	su
pensamiento.

Albert	Einstein	basó	una	de	sus	teorías	de	la	relatividad	en	una	imagen	de	un
sueño.	 El	 matemático	 Jacques	 Hadamard	 hizo	 sus	 descubrimientos	 más
importantes	mientras	se	subía	a	un	autobús	o	se	bañaba,	corazonadas	que	salían
de	 la	 nada	 o	 de	 lo	 que	 él	 afirmaba	 que	 era	 su	 subconsciente.	 Louis	 Pasteur
realizó	su	gran	hallazgo	de	la	inmunización	con	base	en	una	libre	asociación	de
ideas	 después	 de	 un	 accidente	 en	 su	 laboratorio.	 Steve	 Jobs	 afirmaba	 que	 sus
ideas	más	eficaces	brotaban	de	sus	 intuiciones,	momentos	en	 los	que	divagaba
con	mayor	libertad.

Comprende:	el	pensamiento	consciente	del	que	dependemos	es	muy	limitado.
En	 la	 memoria	 a	 corto	 y	 largo	 plazos	 sólo	 podemos	 alojar	 cierta	 cantidad	 de
información.	 El	 inconsciente	 contiene,	 en	 cambio,	 un	monto	 casi	 ilimitado	 de
recuerdos,	 experiencias	 e	 información	 asimilada	 en	 el	 estudio.	 Luego	 de	 una
prolongada	investigación	o	examen	de	un	problema,	cuando	la	mente	se	relaja	en



el	 sueño	 o	mientras	 realizamos	 actividades	 banales,	 el	 inconsciente	 se	 pone	 a
trabajar	 y	 a	 asociar	 toda	 suerte	 de	 ideas	 aleatorias,	 y	 algunas	 de	 las	 más
interesantes	 salen	 a	 la	 superficie.	 Todos	 tenemos	 sueños,	 intuiciones	 y	 libres
asociaciones	de	ideas,	pero	no	les	prestamos	atención	ni	 los	 tomamos	en	serio.
Desarrolla	 el	 hábito	 de	 usar	 más	 a	 menudo	 esta	 modalidad	 del	 pensamiento;
reserva	tiempo	no	estructurado	en	el	que	puedas	jugar	con	algunas	ideas,	ampliar
tus	opciones	por	considerar	y	poner	mucha	atención	a	lo	procedente	de	estados
anímicos	poco	conscientes.

En	 una	 vena	 similar,	 debes	 explorar	 tus	 impulsos	más	 oscuros,	 aun	 los	 de
apariencia	 criminal,	 y	 encontrar	 la	 forma	 de	 expresarlos	 en	 tu	 trabajo	 o	 de
exteriorizarlos	 de	 alguna	 manera,	 en	 un	 diario,	 por	 ejemplo.	 Todos	 tenemos
deseos	agresivos	y	antisociales,	incluso	en	relación	con	nuestros	seres	queridos.
También	 tenemos	 traumas	 de	 la	 infancia	 asociados	 con	 emociones	 que
preferimos	 olvidar.	 Las	 mayores	 formas	 de	 arte,	 en	 cualquiera	 de	 sus
manifestaciones,	expresan	esas	profundidades,	lo	que	provoca	una	reacción	muy
intensa	en	nosotros	a	causa	de	la	represión	de	que	son	objeto.	Éste	es	el	poder	de
las	películas	de	 Ingmar	Bergman	o	de	 las	novelas	de	Fiódor	Dostoievski,	 y	 tú
puedes	tener	ese	mismo	poder	al	exteriorizar	tu	lado	oscuro.

Muestra	 la	 sombra.	 Casi	 a	 diario	 sufrimos	 en	 silencio	 los	 innumerables
códigos	 sociales	 a	 los	 que	 estamos	 sujetos.	 Debemos	 parecer	 amables	 y
agradables,	 y	 que	 armonizamos	 siempre	 con	 el	 grupo.	 Más	 vale	 que	 no
manifestemos	demasiada	seguridad	o	ambición.	Muéstrate	humilde	y	semejante
a	 todos;	 tal	 es	 el	 juego.	 Siguiendo	 este	 camino	 obtenemos	 el	 alivio	 de	 la
pertenencia,	pero	también	nos	ponemos	a	la	defensiva	y	guardamos	rencores.	Ser
corteses	se	vuelve	un	hábito	que	deriva	con	facilidad	en	timidez,	 inseguridad	e
indecisión.	Al	mismo	 tiempo,	 nuestra	 sombra	 aparecerá	 de	 forma	 inconsciente
en	arranques	y	sobresaltos	explosivos,	con	frecuencia	en	nuestro	detrimento.

Es	prudente	sondear	a	quienes	triunfan	en	su	campo.	Sin	duda,	veremos	que
la	mayoría	de	ellos	están	menos	atados	a	esos	códigos.	Por	lo	general,	son	más
enérgicos	 y	 francamente	 ambiciosos.	 Les	 importa	 menos	 lo	 que	 los	 demás
piensen	de	ellos.	Se	burlan	de	las	convenciones	con	orgullo	y	descaro.	Y	no	son
castigados,	 sino	 enormemente	 premiados.	 Steve	 Jobs	 es	 un	 ejemplo	 clásico.
Mostraba	su	áspero	lado	sombra	en	su	manera	de	trabajar	con	los	demás.	Cuando
examinamos	a	personas	como	Jobs,	tendemos	a	admirar	su	creatividad	y	juzgar



innecesarios	 sus	 rasgos	 oscuros.	 Si	 hubiera	 sido	 más	 amable,	 habría	 sido	 un
santo.	Lo	cierto	es	que	su	lado	oscuro	está	inextricablemente	entrelazado	con	su
fuerza	y	creatividad.	Su	aptitud	para	no	escuchar	a	los	demás,	seguir	su	camino	y
ser	 brusco	 a	 este	 respecto	 fueron	 partes	 clave	 de	 su	 éxito,	 que	 veneramos.	Lo
mismo	ocurre	con	muchas	otras	personas	creativas	y	poderosas.	Si	les	quitas	su
sombra,	serían	iguales	a	los	demás.

Entiende:	 pagas	 un	 precio	 más	 alto	 por	 tu	 gentileza	 y	 deferencia	 que	 por
mostrar	 conscientemente	 tu	 sombra.	 Primero,	 para	 seguir	 este	 último	 camino
debes	 comenzar	 por	 respetar	 tus	 opiniones	 más	 que	 las	 ajenas,	 en	 particular
cuando	se	trata	de	tu	área	de	experiencia,	del	campo	en	el	que	te	has	sumergido.
Confía	en	tu	talento	innato	y	en	las	ideas	que	se	te	ocurren.	Segundo,	adquiere	en
tu	vida	diaria	el	hábito	de	imponerte	más	y	ceder	menos.	Hazlo	bajo	tu	control	y
en	momentos	oportunos.	Tercero,	deja	de	preocuparte	por	lo	que	la	gente	piensa
de	 ti;	 sentirás	 una	 liberación	 enorme.	 Cuarto,	 admite	 que	 a	 veces	 tendrás	 que
ofender	y	hasta	herir	a	quienes	bloquean	tu	camino,	tienen	valores	intolerables	o
te	critican	sin	razón.	Sírvete	de	esos	momentos	de	patente	injusticia	para	sacar	a
relucir	 tu	 sombra	 y	 muéstrala	 con	 orgullo.	 Quinto,	 siéntete	 en	 libertad	 de
comportarte	como	un	niño	impúdico	y	voluntarioso	que	se	burla	de	la	estupidez
e	hipocresía	de	otros.

Por	 último,	 ríete	 de	 las	 convenciones	 que	 los	 demás	 siguen	 con	 tanto
escrúpulo.	Desde	hace	siglos,	y	aún	hoy,	los	roles	de	género	son	la	convención
más	 fuerte	 de	 todas.	Lo	 que	 hombres	 y	mujeres	 pueden	 hacer	 o	 decir	 ha	 sido
sumamente	 controlado,	 al	 grado	 de	 casi	 representar	 diferencias	 biológicas	 en
lugar	de	 convenciones	 sociales.	A	 las	mujeres,	 en	particular,	 se	 les	 condiciona
socialmente	a	ser	demasiado	agradables	y	complacientes.	Se	sienten	presionadas
en	todo	momento	a	asimilarlo	y	tomarlo	como	algo	natural	y	biológico.

Algunas	 de	 las	 mujeres	 más	 influyentes	 de	 la	 historia	 han	 roto
deliberadamente	 esos	 códigos:	 artistas	 como	 Marlene	 Dietrich	 y	 Josephine
Baker,	 figuras	 políticas	 como	 Eleanor	 Roosevelt,	 empresarias	 como	 Coco
Chanel.	 Ellas	 sacaron	 a	 relucir	 su	 sombra	 y	 la	mostraron	 actuando	 en	 formas
tradicionalmente	 consideradas	 masculinas,	 con	 lo	 que	 combinaron	 y
confundieron	los	roles	de	género.

Incluso	Jacqueline	Kennedy	Onassis	alcanzó	un	gran	poder	al	no	ceñirse	al
papel	 de	 primera	 dama	 tradicional.	 Tenía	 una	 vena	 muy	 maliciosa.	 Cuando



Norman	Mailer	la	conoció,	en	1960,	y	ella	pareció	burlarse	de	él,	Mailer	vio	que
“algo	 severo	 y	 gracioso	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos,	 como	 si	 en	 verdad	 fuera	 una
niña	 traviesa	de	ocho	años”.	Cuando	la	gente	 le	desagradaba,	se	 lo	hacía	saber
con	 franqueza.	 Le	 importaba	 poco	 lo	 que	 se	 pensara	 de	 ella.	Y	 se	 volvió	 una
sensación	gracias	a	la	naturalidad	que	exudaba.

En	general,	considera	esto	como	una	modalidad	de	exorcismo.	Una	vez	que
exhibes	 esos	 deseos	 e	 impulsos,	 dejan	 de	 yacer	 ocultos	 en	 los	 rincones	 de	 tu
personalidad,	donde	se	 retorcían	y	operaban	de	modo	encubierto.	Has	 liberado
tus	 demonios	 y	 favorecido	 tu	 presencia	 como	 auténtico	 ser	 humano.	 De	 esta
manera,	la	sombra	será	tu	aliada.

Por	desgracia,	resulta	indudable	que	el	hombre	es	en	general	menos	bueno	de	lo	que
cree	 o	 quisiera	 ser.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 lleva	 consigo	 una	 sombra,	 que	 entre
menos	encarne	en	su	vida	consciente,	más	oscura	y	densa	será.

—CARL	JUNG
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GUÁRDATE	DEL	EGO	FRÁGIL

LA	LEY	DE	LA	ENVIDIA

Los	 seres	 humanos	 nos	 sentimos	 impulsados	 por	 naturaleza	 a	 compararnos	 unos
con	otros.	Medimos	en	todo	momento	el	estatus	de	los	demás,	el	nivel	de	respeto	y
atención	 que	 reciben,	 y	 advertimos	 cualquier	 diferencia	 entre	 lo	 que	 nosotros
tenemos	y	 lo	que	ellos	 tienen.	A	algunos,	esta	necesidad	de	comparar	 les	sirve	de
acicate	para	destacar	en	su	trabajo.	En	otros	se	convierte	en	una	envidia	profunda,
sentimientos	 de	 inferioridad	 y	 frustración	 que	 desembocan	 en	 ataques	 furtivos	 y
sabotaje.	Nadie	admite	que	actúa	por	envidia.	Reconoce	las	primeras	advertencias:
efusivos	y	desproporcionados	elogios	y	muestras	de	amistad,	sutiles	puyas	contra	ti
bajo	 la	apariencia	de	un	humor	 inofensivo,	aparente	molestia	a	causa	de	tu	éxito.
Todo	esto	tiene	más	probabilidades	de	asomar	entre	amigos	o	colegas.	Aprende	a
desviar	 la	 envidia	 distrayendo	 la	 atención.	Desarrolla	 tu	 autoestima	 con	 base	 en
estándares	internos,	no	en	comparaciones	incesantes.



AMIGOS	FATALES

A	fines	de	1820,	Mary	Shelley	(1797-1851),	autora	de	la	novela	Frankenstein,	y
su	 esposo,	 el	 poeta	 Percy	 Bysshe	 Shelley,	 de	 veintiocho	 años	 de	 edad,	 se
mudaron	a	Pisa,	Italia,	después	de	viajar	varios	años	por	ese	país.	Mary	la	había
pasado	mal	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Sus	 dos	 hijos	 habían	muerto	 de	 fiebre	 en
Italia.	Ella	era	particularmente	cercana	a	su	hijo	William,	y	su	muerte	la	hundió
en	la	depresión.	Después	dio	a	luz	a	Percy,	pero	su	salud	la	angustiaba	sin	cesar.
La	 culpa	 y	 la	 tristeza	 que	 ella	 sentía	 por	 la	muerte	 de	 sus	 hijos	 causó	 al	 final
cierta	 fricción	entre	 los	esposos.	Eran	 tan	unidos,	habían	experimentado	 tantas
cosas	 juntos	 que	 casi	 podían	 leerse	 la	 mente.	 Él	 iba	 ahora	 a	 la	 deriva,	 se
interesaba	en	otras	mujeres.	Ella	esperaba	que	en	Pisa	pudieran	al	fin	serenarse,
reencontrarse	y	escribir	en	serio.

A	principios	de	1821,	la	joven	pareja	inglesa	compuesta	por	Jane	y	Edward
Williams	 llegó	 a	 Pisa,	 y	 su	 primera	 escala	 fue	 en	 casa	 de	 los	 Shelley.	 Los
Williams	 eran	 amigos	 de	 un	 primo	 de	 Percy.	 Pensaban	 vivir	 en	 Pisa	 y	 se
mostraron	 deslumbrados	 cuando	 conocieron	 a	 la	 famosa	 pareja.	 Mary	 estaba
acostumbrada	 a	 ese	 tipo	 de	 visitas;	 su	 esposo	 y	 ella	 eran	 ya	 tan	 célebres	 que
impresionaban	a	bohemios	notables	de	toda	Europa,	quienes	querían	conocerlos.

Como	los	demás	visitantes,	es	indudable	que	los	Williams	conocían	el	pasado
de	los	Shelley.	Sabían	que	Mary	era	hija	de	la	pareja	de	intelectuales	más	ilustre
de	Inglaterra.	Su	madre,	Mary	Wollstonecraft	(1759-1797),	fue	quizá	la	primera
gran	escritora	feminista	de	la	historia,	reconocida	por	sus	libros	y	escandalosas
aventuras	amorosas.	Murió	al	dar	a	 luz	a	Mary.	Su	padre	era	William	Godwin
(1756-1836),	celebrado	escritor	y	filósofo	que	defendió	muchas	ideas	radicales,
entre	ellas	el	fin	de	la	propiedad	privada.	Escritores	famosos	iban	a	ver	a	la	niña
Mary,	porque	era	objeto	de	fascinación,	pelirroja	como	su	madre,	con	ojos	muy
intensos	y	una	inteligencia	e	imaginación	prodigiosas	para	su	corta	edad.

Los	Williams	también	estaban	al	tanto	de	que	había	conocido	al	poeta	Percy
Shelley	 cuando	 ella	 tenía	 dieciséis	 años,	 así	 como	 de	 su	 infausta	 aventura
amorosa.	De	origen	aristocrático	y	llamado	a	heredar	la	fortuna	de	su	acaudalado
padre,	Shelley	 se	había	 casado	con	una	 joven	belleza	 llamada	Harriet,	 a	 quien



dejó	 por	Mary,	 con	 la	 que,	 en	 compañía	 de	 su	 hermanastra,	 Claire,	 viajó	 por
Europa,	viviendo	juntos	y	produciendo	escándalo	dondequiera	que	iban.	Shelley
creía	 fervientemente	en	el	 amor	 libre	y	era	un	ateo	confeso.	Harriet	 se	 suicidó
tiempo	después,	 algo	de	 lo	que	Mary	se	 sentiría	culpable	 siempre,	 al	grado	de
imaginar	más	tarde	que	los	hijos	que	había	tenido	con	Shelley	estaban	malditos.
Poco	después	de	la	muerte	de	Harriet,	Mary	y	Percy	se	casaron.

Los	Williams	sabían	asimismo	de	la	relación	de	los	Shelley	con	otro	de	los
grandes	rebeldes	de	la	época,	el	poeta	Lord	Byron.	Habían	pasado	tiempo	juntos
en	Suiza,	donde,	inspirada	por	una	conversación	a	medianoche	sobre	historias	de
horror,	Mary	 concibió	 su	 gran	 novela	Frankenstein,	 que	 escribió	 cuando	 tenía
diecinueve	años.	Lord	Byron	tenía	escándalos	y	romances	propios,	estos	últimos
muy	numerosos.	Los	tres	eran	fuente	de	interminables	rumores,	y	Lord	Byron	ya
vivía	 también	en	Italia.	La	prensa	 inglesa	 los	 llamaba	“la	Liga	del	 Incesto	y	el
Ateísmo”.

Al	 principio,	 Mary	 prestó	 escasa	 atención	 a	 la	 nueva	 pareja	 inglesa	 en	 el
escenario,	 aun	 después	 de	 haber	 cenado	 varias	 veces	 con	 ella.	 Juzgó	 a	 Jane
Williams	un	poco	insípida	y	pretenciosa.	Como	le	escribió	a	su	esposo,	quien	se
ausentó	varias	semanas:	“Jane	es	sin	duda	muy	hermosa,	pero	busca	animación	y
sensatez;	 su	 conversación	 no	 es	 nada	 particular	 y	 habla	 con	 lentitud	 y
monotonía”.	No	era	muy	culta.	Nada	le	gustaba	más	que	hacer	ramos	de	flores,
tocar	el	arpa	de	pedal,	entonar	canciones	de	la	India,	donde	había	vivido	de	niña,
y	pavonearse.	¿Era	posible	que	alguien	fuese	tan	superficial?	Mary	sorprendía	a
Jane	mirándola	con	desagrado	de	vez	en	cuando,	 lo	cual	encubría	 rápidamente
con	una	sonrisa	jovial.	Pero,	sobre	todo,	un	amigo	común	que	había	conocido	a
los	 Williams	 en	 sus	 viajes	 por	 Europa	 le	 advirtió	 a	 Mary	 en	 una	 carta	 que
guardara	distancia	de	Jane.

Edward	 Williams	 era,	 en	 cambio,	 sumamente	 agradable.	 Parecía	 adorar	 a
Shelley	y	querer	ser	como	él.	Aspiraba	a	ser	escritor.	Ansiaba	complacer	y	ser
útil.	Un	día	 le	contó	a	Mary	 la	historia	de	su	romance	con	Jane	y	 la	dejó	muy
conmovida.

No	 estaban	 casados.	 Jane	 Cleveland,	 originaria	 de	 una	 familia	 de	 clase
media,	se	había	casado	con	un	soldado	inglés	de	alto	rango	sólo	para	descubrir
que	 era	un	bruto	 abusivo.	Cuando	 conoció	 al	 atractivo	Edward	Williams	—un
militar	que	había	vivido	en	la	India	igual	que	ella—,	se	enamoró	al	instante.	En



1819,	pese	a	que	aún	estaba	casada,	partió	con	Edward	a	la	Europa	continental,
donde	 aparentaron	 que	 eran	 esposos.	 Igual	 que	 los	 Shelley,	 habían	 vivido	 en
Suiza	y	llegado	a	Italia	en	busca	de	aventuras	y	un	buen	clima.	Jane	esperaba	ya
su	segundo	hijo	de	Edward,	así	como	Mary	había	vuelto	a	embarazarse.	Daba	la
fatídica	impresión	de	que	tenían	mucho	en	común.	Más	todavía,	Mary	empatizó
grandemente	con	su	amor	y	con	lo	mucho	que	se	habían	sacrificado	el	uno	por	la
otra.

Jane	tuvo	entonces	a	su	segundo	hijo,	y	las	dos	mujeres	se	identificaron	entre
sí	como	jóvenes	madres.	Por	fin	disponían	de	alguien	con	quien	pudieran	hablar
de	las	dificultades	de	criar	hijos	en	el	extranjero,	algo	que	no	preocupaba	mucho
al	esposo	de	Mary.	Además,	 los	Shelley	no	 tenían	amigos	 ingleses,	ya	que	 los
expatriados	 británicos	 en	 Italia	 los	 evitaban	 como	 la	 peste.	 Era	 un	 gran	 alivio
tener	 compañía	 cotidiana	 en	 ese	 turbulento	 momento.	 Mary	 terminó	 por
depender	 pronto	 de	 la	 compañía	 de	 Jane	 y	 olvidó	 todos	 los	 recelos	 que	 había
sentido	respecto	a	ella.

Shelley	 también	 se	 entusiasmó	 con	 la	 pareja.	 Edward	 le	 ofrecía	 ayuda	 en
cualquier	 forma.	Le	gustaba	navegar	y	 se	 jactaba	de	 sus	habilidades	para	 ello.
Navegar	obsesionaba	a	Shelley,	pese	a	que	no	sabía	nadar.	Y	Jane	 lo	 intrigaba
cada	 vez	 más.	 Era	 muy	 diferente	 a	 Mary.	 Jamás	 discutía,	 lo	 miraba	 con
admiración	 y	 secundaba	 todo	 lo	 que	 decía.	 Era	 muy	 alegre.	 Él	 podría	 ser	 su
maestro,	 instruirla	 en	 poesía,	 y	 ella	 sería	 su	 nueva	 musa,	 un	 papel	 que	 su
deprimida	 esposa	 ya	 no	 podía	 llenar.	 Le	 compró	 una	 guitarra	 y	 le	 encantaba
escuchar	 las	canciones	de	la	India	que	ella	parecía	conocer	 tan	bien.	Tenía	una
hermosa	voz.	Él	escribió	poemas	en	su	honor	y	no	tardó	en	enamorarse	de	ella.

Mary	 se	 dio	 cuenta	 de	 todo	 esto.	 Conocía	 bien	 el	 patrón	 de	 su	 esposo.
Siempre	estaba	en	busca	de	una	mujer	muy	diferente	a	su	pareja	para	la	que	lo
inspirara	y	 rompiera	 la	monotonía	de	una	relación.	Su	primera	esposa,	Harriet,
había	 sido	 como	 Jane,	 simple	y	bonita,	 así	 que	 él	 se	había	 encandilado	 con	 la
mucho	más	complicada	Mary.	Ahora	el	patrón	se	repetía	y	él	se	enamoraba	de	la
simple	Jane.	Pero	¿cómo	podía	ella	tomar	en	serio	a	Jane	como	rival?	Era	muy
ordinaria.	Shelley	la	poetizaba,	pero	al	final	la	vería	tal	como	era	y	se	aburriría.
Mary	no	temía	perderlo.

En	1822	los	Shelley	y	los	Williams,	ya	inseparables,	decidieron	mudarse	para
vivir	juntos	en	una	casa	más	al	norte,	en	la	costa,	con	vista	a	la	bahía	de	Lerici.



Mary	aborreció	el	lugar	desde	el	principio	y	le	suplicó	a	su	esposo	que	buscaran
otro.	 Ese	 sitio	 estaba	 muy	 aislado;	 no	 era	 fácil	 encontrar	 provisiones.	 Los
campesinos	parecían	salvajes	y	hostiles.	Las	dos	parejas	dependían	por	completo
de	sus	sirvientes.	Aparte	de	Mary,	nadie	más	se	interesaba	en	administrar	la	casa,
y	Jane	menos	que	nadie,	quien	había	demostrado	ser	muy	perezosa.	Lo	peor	de
todo	 era	 que	 Mary	 tenía	 terribles	 presentimientos	 sobre	 ese	 lugar.	 Temía	 el
destino	de	su	hijo	Percy,	de	apenas	tres	años.	Percibía	un	desastre	en	las	paredes
de	 la	 aislada	 villa	 que	 ocupaban.	 Se	 ponía	 nerviosa	 e	 histérica.	 Sabía	 que	 su
comportamiento	 incomodaba	 a	 todos,	 pero	 no	 podía	 reprimir	 su	 ansiedad.	 La
reacción	de	Shelley	fue	pasar	más	tiempo	con	Jane.

Unos	meses	después	de	haberse	establecido	en	la	villa,	Mary	tuvo	un	aborto
y	estuvo	cerca	de	morir.	Su	esposo	la	atendió	varias	semanas	y	ella	se	recuperó.
Con	igual	rapidez,	sin	embargo,	él	se	entusiasmó	con	un	nuevo	plan	que	aterró	a
Mary.	Edward	y	él	habían	diseñado	un	hermoso,	elegante	y	veloz	navío.	En	junio
de	 ese	 año,	 viejos	 amigos	 de	 los	 Shelley	 llegaron	 a	 Italia:	 Leigh	 Hunt	 y	 su
esposa.	Él	era	un	editor	que	promovía	a	poetas	jóvenes,	y	Shelley	era	su	favorito.
Éste	planeó	zarpar	en	la	costa	con	Edward	para	recibir	a	los	Hunt,	pero	Mary	no
quería	 que	 lo	 hiciera.	 Shelley	 intentó	 tranquilizarla:	 Edward	 era	 un	 marinero
experto	y	el	bote	que	había	hecho	era	más	que	apropiado	para	navegar.	Mary	no
lo	creía.	El	navío	parecía	endeble	para	las	agitadas	aguas	de	la	zona.

Pese	 a	 todo,	 Shelley	 y	 Edward	 partieron	 el	 1	 de	 julio,	 en	 compañía	 de	 un
tercer	tripulante.	El	8,	al	emprender	su	viaje	de	regreso,	se	enfrentaron	con	una
de	 las	 tormentas	 endémicas	 de	 la	 región.	 Era	 cierto	 que	 el	 bote	 estaba	 mal
diseñado	y	se	hundió.	Días	después	fueron	hallados	los	tres	cuerpos.

La	culpa	y	el	remordimiento	embargaron	a	Mary	casi	de	inmediato.	Repetía
en	 su	 mente	 cada	 palabra	 de	 enfado	 que	 le	 había	 dirigido	 a	 su	 esposo,	 cada
crítica	 a	 su	 obra,	 cada	 duda	 que	 le	 había	 infundido	 de	 su	 amor	 por	 ella.	 Era
demasiado,	 y	 en	 ese	momento	 decidió	 que	 dedicaría	 el	 resto	 de	 su	 vida	 a	 dar
fama	a	la	poesía	de	Shelley.

Al	principio,	Jane	se	mostró	deshecha	por	la	tragedia,	pero	se	recuperó	más
pronto	 que	Mary.	 Tenía	 que	 ser	 práctica.	 Era	 posible	 que	Mary	 recibiera	 una
herencia	 sustancial	 de	 la	 familia	 de	 Shelley,	 y	 en	 cambio	 Jane	 no	 tenía	 nada.
Decidió	 regresar	 a	 Londres	 y	 buscar	 la	 manera	 de	 mantener	 a	 sus	 dos	 hijos.
Mary	 empatizó	 con	 la	 difícil	 situación	 de	 Jane.	 Le	 proporcionó	 una	 lista	 de



contactos	 importantes	 en	 Inglaterra,	 entre	 los	 que	 estaba	 el	 mejor	 amigo	 de
juventud	 de	 Shelley,	 el	 abogado	 Thomas	 Hogg.	 Éste	 tenía	 sus	 propios
problemas:	 siempre	 se	 enamoraba	 de	 las	 personas	 más	 allegadas	 a	 Shelley,
primero	de	su	hermana,	 luego	de	su	primera	esposa	y,	por	último,	de	la	misma
Mary,	 a	 quien	 intentó	 seducir.	No	obstante,	 esto	 había	 ocurrido	mucho	 tiempo
atrás,	habían	mantenido	su	amistad	y,	como	abogado,	Hogg	podría	ser	de	alguna
ayuda	para	Jane.

Mary	 decidió	 permanecer	 en	 Italia.	 Apenas	 si	 le	 quedaba	 algún	 amigo,
aunque	 los	Hunt	continuaban	ahí.	Para	su	consternación,	Leigh	Hunt	se	volvió
frío	con	ella.	Justo	en	el	momento	más	vulnerable	de	Mary,	él	no	le	mostraba	la
menor	compasión,	sin	que	ella	pudiera	 imaginar	 la	 razón	de	ello.	Esto	no	hizo
más	que	contribuir	a	su	desdicha.	¿Acaso	no	sabía	él	lo	mucho	que	ella	amaba	a
su	esposo	y	la	hondura	de	su	pesar?	Aunque,	a	diferencia	de	Jane,	no	mostraba
abiertamente	 sus	 emociones,	 en	 el	 fondo	 sufría	más	 que	 nadie.	 También	 otros
viejos	amigos	exhibieron	frialdad.	Sólo	Lord	Byron	se	mantuvo	a	su	lado,	y	su
vínculo	se	afianzó.

Pronto	 quedó	 claro	 que	 los	 padres	 de	 Shelley,	 quienes	 se	 habían
escandalizado	por	el	libertinaje	de	su	hijo,	no	reconocerían	a	Percy	como	nieto,
al	menos	mientras	estuviera	bajo	el	cuidado	de	Mary.	No	habría	dinero	para	ella.
Pensó	entonces	que	la	única	solución	era	volver	a	Londres.	Tal	vez	si	la	familia
Shelley	conocía	a	Percy	y	veía	su	dedicación	como	madre,	cambiaría	de	opinión.
Les	escribió	a	Jane	y	a	Hogg	para	pedirles	consejo;	ambos	eran	ya	muy	íntimos.
La	frialdad	de	la	respuesta	de	Hogg	la	hizo	pensar	que	sería	conveniente	esperar;
ahí	estaba	una	persona	más	que	de	repente	se	había	vuelto	distante.	La	respuesta
de	 Jane	 fue	 la	 que	 más	 le	 asombró.	 Le	 aconsejaba	 ceder	 a	 Percy	 y	 no	 ir	 a
Inglaterra.	 Cuando	 Mary	 intentó	 explicarle	 que	 eso	 sería	 emocionalmente
imposible	para	ella,	Jane	reafirmó	su	opinión.	Y	si	bien	 la	planteó	en	 términos
prácticos	—no	sería	bienvenida	en	Londres,	la	familia	Shelley	se	volvería	contra
ella—,	no	por	eso	dejaba	de	ser	demasiado	brusca.

En	los	meses	que	habían	pasado	juntas	en	Italia	tras	la	muerte	de	sus	esposos,
se	 habían	 acercado	 mucho.	 Jane	 era	 el	 último	 vínculo	 que	 Shelley	 le	 había
dejado	a	Mary.	Ella	le	perdonó	todas	sus	indiscreciones	con	su	esposo.	Perder	la
amistad	de	Jane	sería	como	experimentar	otra	muerte.	Regresaría	a	Londres	con
su	hijo	y	recuperaría	su	amistad	con	Jane.



Retornó	a	Londres	en	agosto	de	1823,	sólo	para	descubrir	que	se	había	vuelto
una	 celebridad.	Frankenstein	 había	 sido	 adaptada	 al	 teatro,	 versión	 que	 hacía
hincapié	en	los	elementos	de	horror	del	libro.	Y	era	una	completa	sensación.	La
trama	y	el	nombre	“Frankenstein”	se	habían	filtrado	ya	a	la	cultura	popular.	El
padre	de	Mary,	ahora	librero	y	editor,	publicó	una	nueva	edición,	en	la	que	ella
era	expresamente	identificada	como	la	autora	(su	nombre	había	sido	omitido	en
la	 primera,	 de	 autor	 anónimo).	Mary,	 su	 padre	 y	 Jane	 fueron	 a	 ver	 la	 obra	 de
teatro,	 donde	 comprobaron	 que	 ella	 ejercía	 una	 profunda	 fascinación	 sobre	 el
público:	 ¿esta	 amable	y	delicada	mujer	 era	 quien	había	 escrito	 una	historia	 de
terror	tan	espeluznante?

Cuando	Lord	Byron	murió	 en	Grecia,	 poco	después	del	 regreso	de	Mary	 a
Londres,	ella	se	hizo	aún	más	famosa;	había	sido	una	de	las	mejores	amigas	de
Byron.	Los	principales	 intelectuales	 ingleses	querían	conocerla	para	 saber	más
de	 ella,	Lord	Byron	y	 su	 esposo.	 Incluso	 Jane	había	 recobrado	 su	 cordialidad,
aunque	en	ocasiones	parecía	apartarse.

A	pesar	de	su	fama,	Mary	no	era	feliz.	No	le	gustaba	tanta	atención,	porque
llegaba	 acompañada	 con	 un	 interminable	 cuchicheo	 sobre	 su	 pasado	 e
insinuaciones	acerca	de	su	moral.	Estaba	harta	de	que	se	le	examinara	y	juzgara.
Quería	ocultarse	y	criar	a	su	hijo.	Decidió	mudarse	cerca	de	Jane,	en	una	parte
remota	de	Londres,	donde	Percy	pudiera	reencontrarse	con	los	hijos	de	su	amiga.
Vivirían	 una	 para	 la	 otra	 y	 compartirían	 sus	 recuerdos,	 rescatarían	 el	 pasado.
Jane	 era	muy	 alegre	 y	Mary	 necesitaba	 reanimarse.	A	 cambio,	 haría	 cualquier
cosa	para	cuidar	de	Jane.

En	el	verano	de	1824	se	conocieron	como	nunca	antes.	Era	obvio	que	Hogg
cortejaba	 a	 Jane,	 pero	 era	 un	 hombre	 tan	 torpe	 y	 antipático,	 que	 Mary	 no
imaginaba	a	 Jane	correspondiendo	sus	atenciones.	Además,	había	pasado	poco
tiempo	 aún	 desde	 la	muerte	 de	 su	 esposo.	 Una	 noche	 de	 enero,	 sin	 embargo,
Mary	comprendió	que	había	sido	engañada	desde	hacía	tiempo.	Percy	y	ella	se
habían	quedado	hasta	 tarde	 en	 casa	 de	 Jane;	 el	 niño	 jugaba	 con	 sus	 amiguitos
mientras	ella	platicaba	un	poco	más,	cuando	llegó	Hogg.	Jane	estalló	con	Mary,
a	quien	dirigió	una	mirada	que	ésta	no	había	visto	antes	en	el	rostro	de	su	amiga.
Le	pidió	tan	brusca	y	rudamente	que	se	marchara	que	supo	que	tenía	un	romance
con	Hogg	y	que	 Jane	ya	no	podía	ocultar	 su	 irritación	 con	 ella.	Desde	 tiempo
atrás,	Mary	 la	había	notado	cada	vez	más	fría	y	menos	 interesada	en	estar	con



ella.	Ahora	lo	entendía	mejor.
Conservaron	 su	 amistad.	 Mary	 empatizaba	 con	 su	 aprieto	 como	 viuda

solitaria	 y	 su	 necesidad	 de	 un	 esposo.	 Jane	 se	 embarazó	 de	 Hogg.	 Mary	 se
esmeró	en	vencer	su	rencor	y	la	ayudó	lo	más	posible,	aunque	cada	vez	se	veían
menos.

Para	 distraerse	 de	 su	 soledad,	 se	 hizo	 amiga	 de	 una	 hermosa	 joven,	 Isabel
Robinson,	necesitada	de	ayuda;	había	dado	a	luz	a	un	hijo	ilegítimo	cuyo	padre
lo	desconocería	si	se	enteraba.	Mary	conspiró	durante	semanas	en	su	beneficio:
planeó	 enviar	 a	 Isabel	 a	 París	 para	 que	 viviera	 con	 un	 “hombre”	 que	 actuaría
como	el	padre;	el	supuesto	hombre	era	una	 tal	Miss	Dods,	 lesbiana	a	 la	que	 le
gustaba	vestirse	de	hombre	y	que	podía	pasar	con	facilidad	por	uno.

La	 organización	 de	 esta	 maquinación	 deleitó	 a	 Mary,	 pero	 antes	 de	 que
acompañara	 a	 Isabel	 a	 París,	 una	 tarde	 recibió	 el	 golpe	 de	 su	 vida.	 Isabel	 le
confió	las	historias	que	Jane	llevaba	varios	meses	contándole	sobre	ella:	que	en
realidad	 Shelley	 no	 la	 había	 amado	 nunca,	 que	 él	 la	 había	 admirado	 pero	 no
sentía	nada	por	ella,	que	ella	no	era	la	mujer	que	había	necesitado	o	querido,	que
Jane	había	sido	el	gran	amor	de	su	vida.	Ésta	insinuó	incluso	que	lo	había	hecho
tan	infeliz	que	en	secreto	deseaba	morir	el	día	en	que	salió	a	su	fatal	aventura	de
navegación,	y	que	Mary	era	de	alguna	manera	responsable	de	su	muerte.

Aunque	 Mary	 no	 podía	 creer	 nada	 de	 esto,	 Isabel	 no	 tenía	 motivo	 para
inventarlo.	 Y	 entre	 más	 lo	 pensaba,	 más	 claro	 le	 resultaba	 todo:	 la	 repentina
frialdad	 de	 Hogg,	 Leigh	 Hunt	 y	 otros	 que	 sin	 duda	 habían	 escuchado	 esos
embustes;	las	miradas	que	Jane	le	lanzaba	ocasionalmente	cuando	era	el	centro
de	atención	de	un	grupo,	aquella	mirada	que	le	había	dirigido	cuando	la	echó	de
su	casa;	 la	vehemencia	con	que	había	argumentado	que	se	mantuviera	 lejos	de
Londres	y	abandonara	a	su	hijo,	lo	que	implicaba	renunciar	a	su	herencia.	Todos
esos	años,	ella	no	había	tenido	una	amiga	sino	una	rival,	y	ahora	quedaba	claro
que	no	había	 sido	 el	 esposo	de	Mary	quien	había	perseguido	 a	 Jane,	 sino	 ésta
quien	 lo	 había	 seducido	 con	 sus	 poses,	 su	 miradas	 coquetas,	 su	 guitarra,	 su
simulada	 apacibilidad.	 Era	 falsa	 hasta	 la	médula.	 Después	 de	 la	muerte	 de	 su
esposo,	ése	era	el	golpe	más	duro	de	todos.

Jane	no	sólo	creía	esas	monstruosas	historias,	sino	que	había	hecho	que	otros
las	creyeran.	Mary	sabía	lo	mucho	que	su	esposo	la	había	querido	al	paso	de	los
años	y	luego	de	numerosas	experiencias	compartidas.	Propalar	la	historia	de	que



ella	había	provocado	la	muerte	de	su	esposo	estaba	más	allá	de	todo	límite;	era
como	un	puñal	que	atravesara	una	vieja	herida.	Escribió	en	su	diario:	“Mi	amiga
demostró	ser	falsa	y	traicionera.	¿No	he	sido	una	tonta?”.

Luego	de	varios	meses	de	meditarlo,	la	enfrentó	al	fin.	Jane	rompió	a	llorar,
armó	 una	 escena,	 quiso	 saber	 quién	 había	 difundido	 la	 horrible	 historia	 de	 su
traición,	 que	 negó.	Acusó	 a	Mary	 de	 ser	 fría	 y	 despiadada.	 Pero	 para	 ésta	 fue
como	si	por	fin	despertara	de	un	sueño.	Ahora	podía	ver	la	falsa	indignación,	el
amor	fingido,	la	forma	en	que	Jane	confundía	las	cosas	con	su	drama.	No	había
vuelta	atrás.

En	los	años	siguientes	no	rompió	con	Jane,	pero	ahora	era	ella	quien	fijaba
las	reglas.	No	pudo	menos	que	sentir	una	extraña	satisfacción	mientras	veía	que
la	vida	de	Jane	caía	lentamente	en	pedazos	y	su	relación	con	Hogg	se	convertía
en	desastre.	La	creciente	fama	de	Mary,	debida	a	sus	novelas	y	la	publicación	de
los	 poemas	 de	 Shelley,	 la	 llevó	 a	 codearse	 con	 los	 más	 grandes	 escritores	 y
políticos	de	su	 tiempo,	y	poco	a	poco	rompió	relaciones	con	Jane.	Jamás	pudo
volver	a	confiar	en	ella.	Como	escribió	años	después	en	su	diario:	“La	vida	no	es
mala	 hasta	 que	 deseamos	 olvidar.	 Jane	 fue	 la	 primera	 en	 inspirarme	 ese
miserable	 sentimiento,	 cuando	manchó	 el	 pasado	 como	 lo	 hizo,	 despojando	 el
recuerdo	de	su	dulzura	para	dotarlo	de	un	colmillo	de	serpiente”.

Interpretación

Examinemos	 las	 numerosas	 transformaciones	 que	 la	 envidia	 provoca	 en	 la
mente,	como	puede	verse	con	claridad	en	el	ejemplo	de	Jane	Williams.	Cuando
conoció	a	Mary,	tuvo	sentimientos	encontrados.	Por	una	parte,	muchas	cosas	le
gustaban	de	Mary	y	admiraba	en	ella.	Tenía	buenos	modales,	era	muy	inteligente
y	estaba	muy	unida	a	su	hijo.	Podía	ser	sumamente	generosa.	Por	otra,	la	hacía
sentir	menos;	 Jane	 carecía	 de	muchas	 de	 las	 cosas	 que	Mary	 tenía,	 y	 que	 ella
creía	merecer:	atención	por	su	talento,	su	disposición	a	sacrificarse	por	amor,	su
encanto	 natural.	 Inevitablemente,	 junto	 con	 la	 atracción	 por	 Mary	 llegó	 la
envidia:	el	deseo	de	poseer	 lo	mismo	que	ella,	 la	sensación	de	 tener	derecho	a
ello,	 pero	 la	 evidente	 incapacidad	 para	 conseguirlo	 fácil	 o	 legítimamente.	 La
envidia	se	acompaña	del	secreto	deseo	de	lastimar,	herir	o	despojar	a	la	persona



envidiada,	de	corregir	la	injusticia	derivada	de	su	supuesta	superioridad.
Había	muchas	 razones	 por	 las	 cuales	 Jane	 escondía,	 e	 incluso	 reprimía,	 la

envidia	 que	 se	 agitaba	 en	 su	 interior.	 Primero,	 es	 socialmente	 tóxico	 mostrar
envidia.	Revela	 una	 inseguridad	 profunda	 además	 de	 hostilidad,	 desafortunada
combinación	que	no	hace	sino	ahuyentar	a	la	gente.	Segundo,	Jane	y	su	esposo
dependían	 de	 los	 Shelley	 para	 su	 futura	 subsistencia,	 puesto	 que	 ella	 había
resuelto	 que	 Edward	 fuera	 amigo,	 asistente	 y	 el	 experto	 en	 navegación	 de
Shelley.	Éste	era	notoriamente	generoso	con	el	dinero.	Hostilizar	a	Mary	habría
puesto	 en	 riesgo	 todo.	 Por	 último,	 la	 envidia	 es	 una	 emoción	 dolorosa,	 una
admisión	de	nuestra	inferioridad,	algo	insoportable	para	los	seres	humanos.	No
es	una	 emoción	 en	 la	 que	queramos	 cavilar.	Nos	gusta	 esconderla	 de	nosotros
mismos	y	no	admitir	que	motiva	nuestras	acciones.

Considerando	todo	esto,	Jane	dio	el	natural	paso	siguiente:	se	hizo	amiga	de
Mary,	cuya	afabilidad	correspondía	con	creces.	Una	parte	de	ella	gustaba	de	esa
mujer	y	se	sentía	halagada	por	la	atención	que	le	mostraba	alguien	tan	famoso.
Jane	estaba	ávida	de	atención.	¿Cómo	podía	imaginarse	a	sí	misma	envidiando	a
Mary	si	había	decidido	ser	su	amiga?	Pero	cuanto	más	tiempo	pasaba	a	su	lado,
más	obvio	se	volvía	el	desequilibrio	entre	ellas.	Era	Mary	quien	tenía	un	esposo
ilustre	 y	 atractivo,	 un	 gran	 heredero,	 una	 profunda	 amistad	 con	Lord	Byron	 y
una	rica	imaginación	que	la	volvía	talentosa.	Así,	entre	más	tiempo	pasaba	con
ella,	más	fuerte	se	hacía	su	envidia.

Ocultar	 esa	 envidia	 de	 ella	 misma	 y	 de	 los	 demás	 requería	 ahora	 el	 paso
lógico	 siguiente:	 tenía	 que	 convertir	 mentalmente	 a	 Mary	 en	 un	 personaje
antipático.	 No	 era	 tan	 talentosa,	 sólo	 afortunada;	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 sus
famosos	 padres	 y	 los	 hombres	 que	 la	 rodeaban,	 jamás	 habría	 alcanzado	 su
venturosa	 posición;	 no	 merecía	 ser	 famosa;	 era	 una	 persona	 irritable	 para
quienes	 la	 rodeaban,	malhumorada,	deprimida,	dependiente,	 falta	de	gracia;	no
era	 linda	ni	 cariñosa	con	 su	esposo	y	distaba	mucho	de	 ser	 toda	una	mujer.	A
medida	 que	 Jane	 seguía	 este	 proceso,	 la	 hostilidad	 empezó	 a	 superar	 los
sentimientos	amistosos.	Se	sintió	más	que	justificada	en	sus	intentos	de	seducir	a
Percy	 Shelley	 y	 ocultarle	 a	 Mary	 sus	 verdaderos	 sentimientos.	 Lo	 más
devastador	para	la	relación	matrimonial	de	Mary	fue	que	cada	vez	que	su	esposo
se	 quejaba	 de	 ella	 con	 Jane,	 ésta	 lo	 reforzaba	 con	 una	 nueva	 historia	 u
observación,	dependiendo	de	la	desavenencia	entre	ellos.



Por	supuesto	que	al	convertir	a	Mary	en	alguien	tan	desagradable,	Jane	tuvo
que	 ignorar	 intencionalmente	 el	 contexto:	 la	 pérdida	 reciente	 de	 sus	 adorados
hijos	 por	 enfermedad,	 la	 frialdad	 de	 Shelley	 con	 su	 esposa	 y	 su	 búsqueda	 de
otras	 mujeres.	 Pero	 para	 que	 los	 envidiosos	 crean	 tener	 derecho	 a	 actuar	 con
dolo,	deben	producir	una	argumentación:	 todo	 lo	que	el	otro	hace	revela	algún
rasgo	negativo,	no	merece	su	posición	superior.	Ahora	Jane	tenía	lo	que	quería:
la	rendida	atención	de	Percy	Shelley,	 junto	con	el	completo	distanciamiento	de
su	esposa.	Una	vez	que	Shelley	murió,	ella	pudo	dar	rienda	suelta	a	su	envidia	y
divulgó	 la	maliciosa	historia	de	que	Mary	no	parecía	particularmente	 triste	por
su	 pérdida,	 algo	 que	 inquietó	 tanto	 a	 quienes	 se	 enteraron	 de	 esto,	 entre	 ellos
Leigh	Hunt,	que	se	apartaron	de	ella.

Una	vez	que	Jane	regresó	a	Londres	y	Mary	se	le	unió,	el	patrón	se	repitió:
una	parte	de	Jane	se	sentía	atraída	aún	por	ella,	y	al	paso	de	los	años	era	cada	vez
más	 lo	 que	 compartían.	 Pero	 entre	 más	 tiempo	 pasaba	 con	 ella,	 más	 veía
aumentar	su	fama,	su	círculo	de	amistades	ilustres,	su	generosidad	con	mujeres
maltratadas	y	 su	 total	devoción	a	 su	hijo	y	 la	memoria	de	 su	esposo.	Nada	de
esto	 armonizaba	 con	 su	 argumento,	 así	 que	 tuvo	 que	 dar	 un	 paso	 más	 en	 su
mente:	“Mary	es	falsa,	vive	del	legado	de	su	esposo	y	otras	personas	movida	por
su	necesidad,	no	por	su	generosidad.	¡Si	los	demás	pudieran	verlo!”.	Así,	que	le
robó	a	Mary	la	amistad	de	Hogg,	débil	imitación	del	pecado	original	de	hurtarle
a	 su	 esposo.	Y	 siguió	 esparciendo	 historias	 sobre	 ella,	 aunque	 esta	 vez	 con	 el
malévolo	 giro	 adicional	 de	 que	 ella	misma	 había	 sido	 el	 último	 gran	 amor	 de
Shelley,	que	él	nunca	había	amado	a	su	esposa	y	que	Mary	lo	había	empujado	al
suicidio.	 Contar	 esas	 espeluznantes	 historias	 en	 Londres	 asestaría	 un	 daño
enorme	a	la	reputación	de	Mary.

Es	difícil	calcular	el	dolor	que	Jane	infligió	a	Mary	al	paso	de	los	años:	las
riñas	 con	 su	 esposo	 exacerbadas	por	 ella,	 la	 repentina	y	misteriosa	 frialdad	de
sus	amigos,	el	estira	y	afloja	al	que	la	sometía,	retrocediendo	siempre	que	Mary
necesitaba	cercanía,	y	por	último,	la	revelación	de	la	traición	suprema,	así	como
la	 idea,	 que	 perseguiría	 a	Mary	durante	 años,	 de	 que	muchos	 habían	 creído	 la
versión	de	Jane.	Tal	puede	ser	el	oculto	dolor	infligido	por	un	gran	envidioso.

Entiende:	 la	 envidia	 ocurre	muy	 comúnmente	 entre	 amigos,	 y	 es	 lo	 que	 la
vuelve	tan	dolorosa.	Suponemos	que	algo	en	el	curso	de	la	relación	provocó	que
el	amigo	se	volviera	contra	nosotros.	A	veces	todo	lo	que	experimentamos	es	la



traición,	 el	 sabotaje,	 las	 espantosas	 críticas	 que	 nos	 arroja,	 y	 no	 percibimos	 la
envidia	de	fondo	que	inspiró	esas	acciones.

Lo	que	debemos	comprender	es	algo	paradójico:	la	gente	que	siente	envidia
suele	sentirse	motivada	a	ser	amiga	nuestra.	Igual	que	Jane,	siente	una	mezcla	de
genuino	interés,	atracción	y	envidia	si	poseemos	cualidades	que	la	hacen	sentir
inferior.	Convertirse	en	amiga	nuestra	le	permite	disfrazar	su	envidia.	Es	común
que	 vaya	 más	 allá	 y	 muestre	 una	 atención	 e	 impaciencia	 extra	 en	 asegurar
nuestra	 amistad.	 Pero	 cuanto	 más	 se	 acerca	 a	 nosotros,	 más	 se	 agrava	 el
problema.	 La	 envidia	 subyacente	 no	 cesa	 de	 agitarse.	 Los	 rasgos	mismos	 que
estimulan	sentimientos	de	inferioridad	—buena	posición,	sólida	ética	de	trabajo,
amabilidad—	son	atestiguados	ahora	todos	los	días.

Como	en	el	caso	de	Jane,	se	 forma	gradualmente	un	argumento:	 la	persona
envidiada	es	afortunada,	demasiado	ambiciosa,	en	absoluto	tan	grande.	Dado	que
son	nuestros	amigos,	los	envidiosos	pueden	descubrir	nuestros	puntos	débiles	y
lo	que	más	nos	lastima.	Desde	el	interior	de	una	amistad	están	en	mejor	posición
para	sabotearnos,	robarnos	a	nuestro	cónyuge,	propagar	el	caos.	Una	vez	que	nos
atacan,	 nos	 sentimos	 culpables	 y	 confundidos:	 “Quizá	merezco	 algunas	de	 sus
críticas”.	 Si	 respondemos	 con	 enfado,	 esto	 no	 hace	 más	 que	 confirmar	 el
argumento	de	nuestra	antipatía.	Como	somos	amigos,	nos	sentimos	doblemente
heridos	y	 traicionados,	y	entre	más	profunda	es	 la	herida,	mayor	es	 también	 la
satisfacción	del	envidioso.	Podría	especularse	incluso	que	el	envidioso	se	siente
inconscientemente	atraído	a	ser	amigo	de	la	persona	envidiada	para	disponer	de
esa	capacidad	de	herir.

Aunque	los	amigos	fatales	son	evasivos	y	tramposos,	siempre	hay	avisos	de
ellos.	Aprende	a	prestar	más	atención	a	 tus	primeras	 impresiones.	(¡Si	Mary	lo
hubiera	hecho!)	Con	frecuencia	intuimos	que	alguien	es	falso,	pero	lo	olvidamos
cuando	 nos	 ofrece	 sinceramente	 su	 amistad.	 Siempre	 nos	 sentimos	mejor	 con
quienes	gustan	de	nosotros,	y	 los	envidiosos	 lo	 saben	muy	bien.	Confía	en	 las
opiniones	de	amigos	y	terceros	neutrales.	Muchos	amigos	de	Mary	pensaban	que
Jane	 tendía	 a	 confabular,	 e	 incluso	 que	 era	 de	 temer.	La	 envidia	 del	 amigo	 se
trasluce	también	en	miradas	súbitas	y	comentarios	desdeñosos.	Los	envidiosos	te
dan	 consejos	 enigmáticos,	 algo	 que	 parece	 contrario	 a	 nuestros	 intereses	 pero
bien	razonado	de	su	parte.	Quieren	que	cometamos	errores	y	harán	lo	posible	por
inducirnos	a	ello.	Cualquier	éxito	o	atención	adicional	que	experimentemos	hará



que	dejen	ver	aún	más	sus	verdaderos	sentimientos.
No	 es	 cuestión	 de	 paranoia	 sino	 simplemente	 de	 estar	 alerta	 una	 vez	 que

captas	 las	 señales	 de	 la	 envidia.	 Aprende	 a	 identificar	 a	 las	 personas
particularmente	 proclives	 a	 la	 envidia	 (véase	 la	 sección	 siguiente	 para	 más
información	sobre	este	tema)	antes	de	que	te	enredes	demasiado	en	su	drama.	Es
difícil	medir	lo	que	ganarás	si	evitas	un	asalto	de	la	envidia,	pero	piénsalo	así:	el
dolor	 infligido	 por	 un	 amigo	 envidioso	 puede	 resonar	 y	 envenenarte	 durante
años.

Cada	vez	que	un	amigo	tiene	éxito,	muero	un	poco.
—GORE	VIDAL



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

De	 todas	 las	 emociones	 humanas,	 ninguna	 es	 más	 engañosa	 o	 elusiva	 que	 la
envidia.	Es	en	verdad	muy	difícil	discernir	la	envidia	que	motiva	las	acciones	de
las	 personas,	 o	 saber	 incluso	 que	 hemos	 sufrido	 un	 ataque	 de	 envidia	 de	 otro.
Esto	es	lo	que	vuelve	tan	frustrante	y	tan	peligroso	lidiar	con	ella.

La	 razón	de	 este	 rasgo	 elusivo	 es	 simple:	 casi	 nunca	 expresamos	de	 forma
directa	la	envidia	que	sentimos.	Si	nos	enojamos	con	alguien	por	algo	que	dijo	o
hizo,	 podríamos	 tratar	 de	 disimular	 nuestro	 enojo	 por	 varias	 razones,	 pero
sabemos	 que	 sentimos	 hostilidad.	 Al	 final,	 el	 enojo	 se	 traslucirá	 en	 alguna
conducta	no	verbal.	Y	si	actuamos	movidos	por	la	ira,	el	blanco	lo	sentirá	como
lo	 que	 es	 y	 estará	 muchas	 veces	 al	 tanto	 de	 cuál	 fue	 la	 causa	 del	 enojo.	 La
envidia	es	muy	distinta.

Todos	 sentimos	 envidia,	 la	 sensación	 de	 que	 otros	 tienen	 lo	 que	 nosotros
queremos:	 posesiones,	 atención,	 respeto.	 Pero	 aunque	merecemos	 tenerlo,	 nos
sentimos	 incapaces	 de	 conseguirlo.	 Como	 ya	 se	 dijo,	 sin	 embargo,	 la	 envidia
implica	admitir	que	somos	inferiores	a	otro	en	algo	que	valoramos.	Admitir	esta
inferioridad	es	doloroso,	pero	es	peor	todavía	que	los	demás	se	den	cuenta	de	lo
que	sentimos.

Así,	 casi	 tan	 pronto	 como	 experimentamos	 las	 primeras	 punzadas	 de	 la
envidia,	 nos	 sentimos	motivados	 a	 encubrirlas;	 lo	 que	 sentimos	 no	 es	 envidia,
sino	los	efectos	de	la	injusta	distribución	de	los	bienes	o	la	atención,	rencor	por
esta	injusticia,	e	incluso	enojo.	Además,	en	realidad	el	otro	no	es	superior,	sólo
afortunado,	 demasiado	 ambicioso	 o	 inescrupuloso.	 Fue	 así	 como	 llegó	 adonde
está.	Convencidos	de	que	lo	que	nos	mueve	no	es	la	envidia	sino	otra	cosa,	les
dificultamos	a	 los	demás	detectarla	por	debajo	de	nuestros	actos.	Lo	único	que
ven	es	nuestro	enojo,	indignación,	críticas	hostiles,	elogio	ponzoñoso,	etcétera.

En	 la	 Antigüedad,	 quienes	 sentían	 mucha	 envidia	 podían	 desahogarse	 por
medio	de	 la	violencia,	y	arrebataban	 lo	que	el	otro	 tenía	o	 recurrían	 incluso	al
asesinato.	 En	 el	 Antiguo	 Testamento,	 Caín	 mató	 a	 Abel	 por	 envidia;	 los
hermanos	 de	 José	 lo	 metieron	 a	 una	 zanja	 en	 el	 desierto	 para	 que	 muriera,
porque	 su	 padre	 lo	 favorecía;	 el	 rey	 Saúl	 intentó	 en	 varias	 ocasiones	matar	 al



joven	David,	atractivo	y	poseedor	de	grandes	dotes	naturales,	hasta	volverse	loco
de	envidia.

Hoy,	 en	 cambio,	 la	 gente	 es	 mucho	 más	 política	 e	 indirecta,	 capaz	 de
controlar	 todo	 impulso	agresivo	evidente	y	encubrir	sus	sentimientos.	En	 lugar
de	ser	violentos,	los	envidiosos	sabotean	nuestro	trabajo,	arruinan	una	relación,
ensucian	 nuestra	 reputación,	 nos	 atormentan	 con	 críticas	 dirigidas	 a	 nuestras
inseguridades	más	elementales.	Esto	les	permite	mantener	su	posición	social	al
mismo	 tiempo	que	causan	daño,	sin	que	sus	blancos	sospechen	siquiera	que	 la
envidia	es	su	motivación.	Pueden	justificar	esas	acciones	para	sí	mismos	como
una	corrección	del	desequilibrio	o	injusticia	percibidos.

Si	alguien	se	enoja	con	nosotros	y	actúa	en	reacción	a	ello,	podemos	analizar
su	enojo	y	buscar	 la	 forma	de	desactivarlo	o	defendernos.	Pero	si	no	podemos
advertir	 la	 envidia	 subyacente,	 la	 hostilidad	 del	 envidioso	 nos	 confundirá,
confusión	 que	 duplica	 el	 dolor	 que	 experimentamos.	 “¿Por	 qué	 la	 gente	 se
muestra	 fría	 conmigo	 de	 pronto?”,	 “¿Por	 qué	 ese	 proyecto	 fracasó	 de	 forma
inesperada?”,	 “¿Por	 qué	 me	 despidieron?”,	 “¿Por	 qué	 esa	 persona	 está	 en	 mi
contra?”

Tu	 tarea	 como	 estudioso	 de	 la	 naturaleza	 humana	 es	 transformarte	 en	 un
maestro	 decodificador	 de	 la	 envidia.	 Sé	 implacable	 en	 tu	 análisis	 y	 tu
determinación	de	llegar	a	la	raíz	de	lo	que	motiva	a	las	personas.	Las	señales	de
envidia	 que	 la	 gente	 emite	 son	 difíciles	 de	 discernir,	 pero	 existen,	 y	 podrás
dominar	 ese	 lenguaje	 con	un	poco	de	esfuerzo	y	 sutil	 sagacidad.	Concibe	esto
como	un	reto	intelectual.	Tu	capacidad	para	decodificarlo	moderará	tu	confusión.
Entenderás	en	retrospectiva	que	sufriste	un	ataque	de	envidia,	y	esto	te	ayudará	a
superarlo.	Podrías	volverte	capaz	de	advertir	los	avisos	de	esa	clase	de	ataques	y
desactivarlos	 o	 desviarlos.	 Y	 sabiendo	 el	 oculto	 dolor	 que	 podría	 causar	 un
ataque	 de	 envidia	 certero,	 te	 librarás	 de	 un	 daño	 emocional	 que	 podría	 durar
años.	Esto	no	te	volverá	paranoico,	sólo	más	apto	para	distinguir	a	los	amigos	(o
colegas)	falsos	y	fatales	de	los	verdaderos,	aquellos	en	los	que	sí	puedes	confiar.

Antes	de	que	 te	sumerjas	en	 las	sutilezas	de	 la	emoción,	es	 importante	que
discrimines	 entre	 la	 envidia	 pasiva	 y	 la	 activa.	 En	 el	 curso	 de	 un	 día,	 todos
sentimos	 algunas	 punzadas	 de	 envidia,	 mientras	 de	 forma	 inconsciente
monitoreamos	 a	 quienes	 nos	 rodean	 y	 sentimos	 que	 quizá	 tienen	 más.	 Es	 un
hecho	 de	 la	 vida	 social	 que	 siempre	 habrá	 personas	 superiores	 a	 nosotros	 en



riqueza,	 inteligencia,	 simpatía	 y	 otras	 cualidades.	 Si	 esas	 punzadas	 llegan	 a	 la
conciencia	y	son	un	tanto	agudas,	quizá	diremos	algo	hiriente	o	malintencionado
para	desahogar	nuestra	emoción.	Pero	cuando	experimentamos	esta	forma	pasiva
de	 la	 envidia,	 por	 lo	 general	 no	 hacemos	 nada	 que	 lastime	 la	 relación	 con	 un
amigo	 o	 colega.	 Cuando	 detectes	 en	 otros	 señales	 de	 envidia	 pasiva	 (como
pequeñas	humillaciones	y	comentarios	impertinentes),	toléralos	como	una	de	las
realidades	de	ser	un	animal	social.

No	 obstante,	 en	 ocasiones	 la	 envidia	 pasiva	 se	 convierte	 en	 activa.	 La
subyacente	 sensación	 de	 inferioridad	 es	 demasiado	 fuerte	 y	 conduce	 a	 una
hostilidad	 que	 no	 puede	 desahogarse	 con	 un	 comentario	 o	 humillación.
Guardarse	mucho	tiempo	la	envidia	puede	ser	frustrante	y	doloroso.	Sentir	una
justa	indignación	contra	la	persona	envidiada,	en	cambio,	es	tonificante.	Actuar
por	envidia,	hacer	algo	que	lastime	al	otro,	produce	satisfacción,	como	le	sucedía
a	 Jane,	 aunque	 sólo	 por	 un	 tiempo	muy	 breve,	 porque	 los	 envidiosos	 siempre
encuentran	algo	nuevo	que	envidiar.

Tu	meta	es	detectar	los	signos	de	esta	aguda	modalidad	de	la	envidia	antes	de
que	se	 torne	peligrosa.	Puedes	hacerlo	de	 tres	formas:	reconocer	 las	señales	de
envidia	que	logran	escaparse,	identificar	a	los	tipos	de	personas	más	propensas	a
actuar	por	envidia	y	entender	las	circunstancias	y	acciones	que	podrían	detonar
una	 envidia	 activa	 en	 la	 gente.	 Nunca	 podrás	 percibir	 todas	 las	 acciones
motivadas	por	 la	envidia,	pues	 la	gente	es	muy	buena	para	disfrazarla.	Pero	 si
empleas	 los	 tres	 recursos	 mencionados	 de	 decodificación,	 tendrás	 más
oportunidades	de	detectarla.



Señales	de	la	envidia

Pese	a	que	las	señales	son	sutiles,	los	sentimientos	de	envidia	tienden	a	delatarse
y	podrás	detectarlos	si	eres	observador.	Advertir	una	sola	de	esas	señales	podría
indicar	envidia	pasiva	o	débil.	Debes	buscar	las	combinaciones	o	repeticiones	de
las	señales	siguientes,	un	patrón,	antes	de	pasar	al	modo	de	alerta.

Microexpresiones:	cuando	aflora	una	sensación	de	envidia,	la	gente	no	se	ha
engañado	todavía	pensando	que	se	trata	de	otra	cosa,	así	que	en	ese	momento	es
más	propensa	a	delatarse	que	después.	Por	eso	la	primera	impresión	suele	ser	la
más	atinada	y	debería	recibir	un	peso	adicional	en	este	caso.	La	envidia	se	asocia
en	particular	con	los	ojos.	La	raíz	latina	de	envidia,	invidia,	significa	“entrever,
sondear	 con	 los	 ojos	 como	 si	 fueran	 una	 daga”.	 El	 significado	 original	 de	 la
palabra	 se	 asociaba	 con	 el	 “mal	de	ojo”,	 la	 creencia	de	que	una	mirada	puede
transmitirle	a	alguien	una	maldición	y	daño	físico.

Los	 ojos	 son,	 en	 efecto,	 un	 indicio	muy	 revelador,	 pero	 la	microexpresión
envidiosa	afecta	al	rostro	en	su	totalidad.	Notarás	que	los	ojos	del	envidioso	te
perforan	por	un	instante	con	una	mirada	que	sugiere	desdén	y	hostilidad.	Es	 la
mirada	de	un	niño	que	se	siente	engañado.	Junto	con	esta	mirada,	las	comisuras
de	la	boca	se	curvan	hacia	bajo,	la	nariz	adopta	un	burlona	posición	elevada	y	la
barbilla	 se	 pronuncia	 al	 frente.	 Aunque	 la	 mirada	 será	 un	 tanto	 directa	 y
prolongada,	no	durará	más	de	un	par	de	segundos.	Usualmente	será	seguida	por
una	 sonrisa	 forzada.	 Con	 frecuencia	 advertirás	 esta	 mirada	 por	 accidente,	 si
vuelves	de	súbito	la	cabeza	en	dirección	a	quien	la	lanza,	o	sentirás	que	sus	ojos
te	queman	sin	que	los	veas	directamente.

El	filósofo	alemán	Arthur	Schopenhauer	(1788-1860)	ideó	una	forma	rápida
de	provocar	esas	miradas	en	busca	de	pruebas	de	envidia.	Dale	a	un	sospechoso
de	 envidia	 una	 buena	 noticia	 sobre	 ti:	 un	 ascenso,	 un	 nuevo	 y	 emocionante
interés	sentimental,	un	contrato	para	un	libro.	Notarás	una	muy	veloz	expresión
de	desconcierto.	Su	tono	de	voz	cuando	te	felicite	delatará	tensión	y	esfuerzo.	De
igual	 forma,	 cuéntale	 alguna	 desgracia	 tuya	 y	 nota	 la	 incontrolable
microexpresión	 de	 júbilo	 por	 tu	 dolor,	 lo	 que	 se	 conoce	 comúnmente	 como
Schadenfreude.	Sus	ojos	se	iluminarán	un	segundo.	Las	personas	envidiosas	no



pueden	evitar	sentir	alegría	cuando	se	enteran	de	la	mala	suerte	de	aquellos	que
envidian.

Si	ves	esas	miradas	en	tus	primeros	encuentros	con	alguien,	como	le	sucedió
a	Mary	con	Jane,	y	ocurren	más	de	una	vez,	prepárate	a	ver	entrar	en	tu	vida	a
una	persona	muy	envidiosa	y	peligrosa.

Elogios	 ponzoñosos:	 un	 grave	 ataque	 de	 envidia	 suele	 ser	 precedido	 por
pequeñas	 probadas,	 comentarios	 fuera	 de	 lugar	 perfectamente	 diseñados	 para
exasperarte.	 Los	 elogios	 confusos	 y	 paradójicos	 son	 una	modalidad	 común	 de
esto.	 Supongamos	 que	 acabas	 de	 terminar	 un	 proyecto	—un	 libro,	 película	 o
propósito	 creativo—	 y	 la	 reacción	 inicial	 del	 público	 es	 muy	 positiva.	 Los
envidiosos	te	elogiarán	por	el	dinero	que	vas	a	recibir,	lo	que	da	a	entender	que
eso	era	lo	que	perseguías.	Tú	querrías	que	elogiaran	tu	trabajo	y	el	esfuerzo	que
supuso,	 y	 en	 cambio	 ellos	 insinúan	 que	 lo	 hiciste	 por	 dinero,	 que	 te	 vendiste.
Esto	 te	 confunde;	 te	 elogian,	 pero	 de	 una	 forma	 que	 te	 hace	 sentir	 incómodo.
Esos	comentarios	llegarán	en	momentos	elegidos	para	causarte	el	mayor	daño	y
duda;	por	ejemplo,	justo	cuando	recibes	la	buena	noticia	y	sientes	una	efusión	de
alegría.

De	igual	forma,	al	reparar	en	tu	éxito,	podrían	sacar	a	colación	los	aspectos
menos	gratos	de	tu	público,	los	admiradores	o	consumidores	que	no	son	tu	mejor
reflejo.	“A	los	ejecutivos	de	Wall	Street	les	va	a	encantar.”	Esto	se	combina	con
otros	comentarios	normales,	pero	la	culpa	por	asociación	perdura	en	tu	mente.	O
bien,	 loarán	algo	una	vez	que	 lo	has	perdido:	un	empleo,	una	casa	en	un	buen
vecindario,	el	cónyuge	que	te	dejó.	“Era	una	casa	hermosa,	¡qué	lástima!”	Dirán
esto	con	un	tono	aparentemente	compasivo,	pero	que	tiene	un	efecto	incómodo.
El	 elogio	 ponzoñoso	 indica	 envidia	 casi	 siempre.	 Las	 personas	 envidiosas
sienten	 la	 necesidad	 de	 alabar,	 pero	 lo	 que	 las	 domina	 es	 la	 hostilidad
subyacente.	Si	tienen	el	hábito	de	elogiar	de	esta	manera,	si	 tú	lo	experimentas
varias	veces,	es	probable	que	esto	indique	que	dentro	de	ellas	se	agita	algo	más
intenso.

Habladurías:	si	a	 la	gente	 le	gusta	chismorrear,	en	particular	sobre	amigos
comunes,	puedes	estar	seguro	de	que	murmurará	acerca	de	ti.	Y	las	habladurías
suelen	 encubrir	 envidia,	 son	 un	 modo	 conveniente	 de	 desahogarla	 mediante
rumores	 e	 insidias	 compartidos.	 Cuando	 los	 envidiosos	 hablan	 de	 otros	 a	 sus
espaldas,	 verás	 que	 sus	 ojos	 se	 iluminan	 y	 su	 voz	 se	 enciende;	 eso	 les



proporciona	Schadenfreude.	Ofrecerán	cualquier	 tipo	de	 reporte	negativo	sobre
un	 amigo	 en	 común.	 Un	 tema	 frecuente	 en	 su	 chismorreo	 es	 que	 en	 realidad
nadie	es	tan	grande,	los	demás	no	son	lo	que	pretenden.

Si	alguna	vez	llega	a	tus	oídos	un	chisme	que	la	gente	envidiosa	ha	difundido
sobre	 ti,	 sutilmente	 negativo	 o	 no	 tanto,	 ese	 solo	 caso	 debería	 bastar	 para	 que
saques	 tus	 antenas.	 En	 este	 caso,	 lo	 que	 la	 envidia	 activa	 indica	 es	 que	 esos
individuos	son	amigos	tuyos	y	sienten	la	necesidad	de	desahogar	su	subyacente
hostilidad	contra	un	 tercero	en	 lugar	de	guardársela.	Si	adviertes	que	amigos	o
colegas	se	vuelven	de	pronto	fríos	contigo	sin	motivo	aparente,	la	fuente	podría
ser	 ese	 chisme	y	 valdría	 la	 pena	 que	 lo	 averiguaras.	Como	 sea,	 los	 chismosos
seriales	no	son	amigos	fieles	ni	dignos	de	confianza.

El	 estira	 y	 afloja:	 como	 vimos	 en	 la	 historia	 de	 Jane	 Williams,	 los
envidiosos	se	sirven	de	la	amistad	y	la	intimidad	como	la	mejor	vía	para	herir	a
quienes	envidian.	Exhiben	 inusuales	deseos	de	 ser	 amigos	 tuyos,	 te	 colman	de
atenciones.	 Si	 eres	 inseguro,	 esto	 tendrá	 un	 efecto	 enorme.	 Te	 elogian	 muy
pronto	y	con	demasiada	efusividad.	Mediante	la	cercanía	garantizan	poder	reunir
material	 sobre	 ti	 y	 buscar	 tus	 puntos	 débiles.	 De	 repente,	 después	 de	 haber
involucrado	tus	emociones,	 te	critican	con	saña.	Estas	críticas	son	confusas,	no
están	particularmente	relacionadas	con	nada	que	hayas	hecho,	pese	a	 lo	cual	 te
sientes	 culpable.	 Luego	 recuperan	 su	 cordialidad	 inicial	 y	 el	 patrón	 se	 repite.
Estás	atrapado	entre	su	cálida	amistad	y	el	ocasional	dolor	que	te	infligen.

Cuando	 te	 critican,	 son	 expertos	 en	 seleccionar	 un	 posible	 defecto	 en	 tu
carácter	o	palabras	que	quizá	lamentes	haber	dicho	y	poner	gran	énfasis	en	eso.
Son	como	abogados	armando	un	caso	en	tu	contra.	Cuando	te	fastidies	y	decidas
defenderte,	criticarlos	o	terminar	la	relación,	podrán	atribuirte	una	vena	malvada
y	 hasta	 cruel,	 y	 contárselo	 a	 otros.	 Advertirás	 en	 su	 pasado	 otras	 relaciones
intensas	con	rompimientos	drásticos,	que	siempre	son	culpa	de	la	otra	parte.	Y	la
fuente	 de	 este	 patrón,	 algo	 difícil	 de	 discernir,	 es	 que	 eligen	 como	 amigos	 a
personas	cuyas	cualidades	envidian,	para	después	torturarlas	sutilmente.

En	 general,	 las	 críticas	 sobre	 ti	 que	 parecen	 sinceras	 pero	 que	 no	 se
relacionan	 directamente	 con	 nada	 que	 hayas	 hecho	 suelen	 ser	 un	 signo
inequívoco	de	envidia.	La	gente	quiere	acosarte	y	abrumarte	con	algo	negativo,
para	herirte	y	cubrir	las	huellas	de	su	envidia.



Tipos	envidiosos

De	 acuerdo	 con	 la	 psicóloga	Melanie	Klein	 (1882-1960),	 ciertas	 personas	 son
propensas	a	la	envidia	toda	su	vida,	y	esto	comienza	en	su	temprana	infancia.	En
las	 primeras	 semanas	 y	meses	 de	 vida,	madre	 e	 hijo	 están	 juntos	 casi	 todo	 el
tiempo.	Pero	cuando	crecen,	 los	hijos	deben	lidiar	con	 la	ausencia	de	 la	madre
durante	largos	periodos,	lo	que	implica	un	ajuste	doloroso.	Sin	embargo,	algunos
son	más	sensibles	a	la	ocasional	separación	de	la	madre.	Codician	más	alimento
y	 atención.	 Toman	 conciencia	 de	 la	 presencia	 del	 padre,	 con	 el	 que	 deben
competir	por	la	atención	de	la	madre.	También	podrían	tomar	conciencia	de	sus
hermanos,	a	los	que	ven	como	rivales.	Klein,	quien	se	especializó	en	el	estudio
de	 los	 bebés	 y	 la	 primera	 infancia,	 señaló	 que	 algunos	 niños	 sienten	mayores
grados	de	hostilidad	y	rencor	hacia	su	padre	y	hermanos	por	la	atención	que	ellos
reciben	 a	 sus	 expensas	 (la	 de	 los	 envidiosos),	 y	 hacia	 su	madre	 por	 no	 darles
suficiente.

Sin	duda,	hay	padres	que	crean	o	intensifican	esa	envidia	con	su	favoritismo
o	 retirándose	 a	 propósito	 para	 que	 el	 hijo	 sea	 más	 dependiente.	 En	 cualquier
caso,	los	niños	que	experimentan	tal	envidia	no	se	sienten	agradecidos	ni	amados
por	 la	 atención	 que	 reciben,	 sino	 continuamente	 privados	 e	 insatisfechos.	 Se
establece	 así	 un	 patrón	 de	 por	 vida:	 son	 niños	 y	 adultos	 para	 quienes	 nada	 es
suficiente	 nunca.	 Todas	 las	 experiencias	 potencialmente	 positivas	 son
estropeadas	 por	 la	 sensación	 de	 que	 deberían	 tener	más	 y	mejor.	Algo	 falta	 y
sólo	pueden	imaginar	que	los	demás	les	quitan	lo	que	deberían	tener.	Desarrollan
una	vista	de	águila	para	 lo	que	otros	 tienen	y	ellos	no.	Ésta	se	convierte	en	su
pasión	dominante.

La	mayoría	de	nosotros	experimentamos	en	la	infancia	momentos	en	los	que
sentimos	 que	 otro	 recibe	 la	 atención	 que	merecemos,	 pero	 lo	 contrarrestamos
con	otros	en	los	que	experimentamos	innegable	amor	y	gratitud	por	ello.	Cuando
crecemos	 transferimos	 esas	 emociones	 positivas	 a	 varias	 personas:	 hermanos,
maestros,	mentores,	amigos,	parejas	y	cónyuges.	Alternamos	entre	querer	más	y
sentirnos	 relativamente	 satisfechos	 y	 agradecidos.	 En	 cambio,	 los	 individuos
proclives	a	la	envidia	no	experimentan	la	vida	de	la	misma	manera.	Transfieren



su	envidia	y	hostilidad	inicial	a	quienes	creen	que	los	defraudan	o	lastiman.	Sus
momentos	de	satisfacción	y	gratitud	son	raros	o	inexistentes.	“Necesito	y	quiero
más”,	se	dicen	siempre.

Como	la	envidia	es	una	sensación	dolorosa,	estos	sujetos	aplican	estrategias
de	por	vida	para	mitigar	o	reprimir	 los	sentimientos	que	 los	 torturan.	Denigran
cualquier	cosa	o	persona	buena	en	el	mundo,	de	manera	que	en	realidad	no	haya
personas	 a	 las	 que	 valga	 la	 pena	 envidiar.	 O	 bien,	 se	 vuelven	 muy
independientes;	si	no	necesitan	a	nadie,	esto	los	expondrá	a	menos	escenarios	de
envidia.	En	un	caso	extremo,	se	devaluarán	a	sí	mismos.	No	merecen	nada	bueno
en	la	vida,	así	que	no	hay	motivo	para	que	compitan	con	los	demás	por	atención
y	nivel	social.	Según	Klein,	estas	estrategias	comunes	son	frágiles	y	fallarán	bajo
estrés:	 una	 crisis	 profesional,	 arranques	 de	 depresión,	 heridas	 a	 su	 ego.	 La
envidia	 que	 experimentan	 en	 sus	 primeros	 años	 permanece	 latente,	 lista	 para
atacar.	Buscan	literalmente	personas	por	envidiar	para	volver	a	experimentar	esa
emoción	primordial.

Dependiendo	de	su	composición	psicológica,	 se	ajustarán	a	ciertos	 tipos	de
envidiosos.	 Es	muy	 útil	 poder	 reconocerlos	 pronto,	 porque	 son	 quienes	 tienen
más	 probabilidad	 de	 activar	 su	 envidia.	 Las	 siguientes	 son	 cinco	 variedades
comunes	de	envidiosos,	el	modo	en	que	se	disfrazan	y	su	formas	particulares	de
ataque.

El	 partidario	 de	 la	 igualdad:	 cuando	 los	 conoces,	 los	 partidarios	 de	 la
igualdad	 parecen	 entretenidos	 e	 interesantes.	 Poseen	 un	 chispeante	 sentido	 del
humor.	Son	buenos	para	bajarles	 los	humos	a	 los	poderosos	y	 los	engreídos.	Y
tienen	buen	olfato	para	 la	 injusticia	y	 falta	de	 equidad	en	este	mundo.	Pero	 lo
que	los	diferencia	de	quienes	tienen	una	empatía	auténtica	con	los	desvalidos	es
que	 no	 reconocen	 ni	 aprecian	 la	 excelencia	 más	 que	 en	 personas	 ya
desaparecidas.	Tienen	 un	 ego	 frágil.	Quienes	 han	 logrado	 cosas	 en	 la	 vida	 los
hacen	sentir	 inseguros.	Son	muy	susceptibles	a	sensaciones	de	 inferioridad.	La
envidia	 que	 sienten	 por	 quienes	 tienen	 éxito	 es	 rápidamente	 encubierta	 por	 la
indignación.	 Despotrican	 contra	 los	 exitosos	 por	 apostar	 al	 sistema,	 ser
demasiado	ambiciosos	o	tener	suerte	y	no	merecer	elogios.	Acaban	por	asociar	la
excelencia	con	la	injusticia	para	sosegar	sus	inseguridades.

Notarás	que	aunque	pueden	minimizar	a	otros,	no	soportan	las	bromas	a	sus
expensas.	Celebran	con	frecuencia	la	cultura	de	baja	calidad	y	la	escoria,	porque



el	trabajo	mediocre	no	despierta	sus	inseguridades.	Además	de	su	humor	cínico,
lo	que	distingue	a	este	tipo	de	individuos	es	el	modo	en	que	platican	de	su	vida:
les	gusta	contar	historias	de	las	muchas	injusticias	que	se	les	han	infligido	y	en
las	 que	 ellos	 siempre	 son	 intachables.	 Son	 excelentes	 críticos	 profesionales:
pueden	 usar	 este	 medio	 para	 denigrar	 a	 quienes	 en	 secreto	 envidian	 y	 ser
recompensados	por	ello.

Su	 meta	 principal	 es	 rebajar	 a	 todos	 al	 mismo	 nivel	 mediocre	 que	 ellos
ocupan.	Esto	quiere	decir,	en	ocasiones,	nivelar	no	sólo	a	los	triunfadores	y	los
poderosos,	 sino	 también	 a	 quienes	 se	 muestran	 satisfechos,	 parecen	 divertirse
demasiado	o	tienen	un	gran	propósito,	algo	de	lo	que	ellos	carecen.

Evita	rodearte	de	este	tipo	de	personas,	en	particular	en	el	trabajo,	porque	te
harán	 sentir	 culpable	 de	 tu	 deseo	 de	 sobresalir.	 Empezarán	 con	 comentarios
agresivo-pasivos	 que	 te	 ensuciarán	 con	 la	 horrible	 palabra	 “ambición”.	 Quizá
formas	parte	de	la	clase	opresora.	Te	criticarán	de	forma	ofensiva	e	hiriente,	a	lo
que	 podrían	 añadir	 un	 sabotaje	 expreso	 de	 tu	 trabajo	 que	 justificarán	 para	 sí
como	una	forma	de	justicia	reivindicativa.

El	vago	con	derechos:	hoy	muchas	personas	 se	 sienten	 legítimamente	 con
derecho	 a	 tener	 éxito	 y	 cosas	 buenas,	 pero	 suelen	 entender	 que	 esto	 requiere
sacrificio	y	arduo	trabajo.	En	cambio,	otras	creen	merecer	atención	y	abundantes
recompensas	en	 la	vida	como	si	se	 les	debieran	naturalmente.	Estos	vagos	con
derechos	son	por	 lo	general	muy	narcisistas.	Hacen	un	muy	breve	esquema	de
una	novela	o	guion	que	desean	escribir	o	de	una	“idea”	de	un	negocio	brillante	y
creen	 que	 eso	 basta	 para	 atraer	 elogio	 y	 atención.	 Pero	 en	 el	 fondo	 se	 sienten
inseguros	 de	 su	 aptitud	 para	 conseguir	 lo	 que	 quieren,	 y	 por	 eso	 jamás
desarrollan	la	disciplina	apropiada.	Cuando	se	encuentran	entre	triunfadores	que
se	 esfuerzan	mucho	 y	 se	 han	 ganado	 verdadero	 respeto	 por	 su	 trabajo,	 toman
conciencia	 de	 las	 dudas	 de	 sí	 mismos	 que	 han	 intentado	 reprimir.	 Pasarán
rápidamente	entonces	de	la	envidia	a	la	hostilidad.

Christopher	Wren	(1632-1723)	fue	uno	de	los	grandes	genios	de	su	tiempo,
renombrado	 científico	 y	 uno	 de	 los	 principales	 arquitectos	 de	 su	 época,	 cuya
obra	 más	 famosa	 fue	 la	 catedral	 de	 St.	 Paul,	 en	 Londres.	 Casi	 todos	 los	 que
trabajaron	con	él	lo	estimaron	mucho.	Su	entusiasmo,	su	evidente	habilidad	y	las
largas	horas	que	dedicaba	al	 trabajo	lo	volvieron	popular	tanto	entre	el	público
como	entre	quienes	trabajaban	en	sus	proyectos.	Un	hombre,	sin	embargo,	llegó



a	envidiarlo	profundamente:	William	Talman,	arquitecto	de	bajo	nivel	designado
asistente	de	Wren	en	varios	trabajos	importantes.	Talman	pensaba	que	ocupaban
los	sitios	opuestos;	tenía	una	muy	elevada	opinión	de	sí	mismo,	una	actitud	agria
y	 una	 vena	 perezosa	 muy	 pronunciada.	 Cuando	 tuvieron	 lugar	 un	 par	 de
accidentes	en	dos	proyectos	de	Wren,	en	 los	que	murieron	varios	 trabajadores,
Talman	 se	 apresuró	 a	 acusar	 a	 su	 jefe	 de	negligencia.	Desenterró	 cada	posible
tropiezo	en	la	larga	carrera	de	Wren,	con	el	afán	de	demostrar	que	no	merecía	tan
alta	 reputación.	Durante	 años	mantuvo	 una	 campaña	 para	 ensuciar	 la	 fama	 de
Wren,	 a	 quien	 reprochaba	 su	 presunta	 indiferencia	 por	 las	 vidas	 ajenas	 y	 el
dinero,	y	a	quien	 juzgaba	como	sobrevalorado.	Enturbió	 tanto	 las	aguas	que	el
rey	 le	hizo	 finalmente	algunos	encargos	 importantes,	 lo	que	enfureció	a	Wren.
Talman	 procedió	 entonces	 a	 apropiarse	 de	 muchas	 innovaciones	 de	Wren.	 Su
desagradable	batalla	con	Talman	tuvo	en	Wren	un	efecto	emocional	extenuante
que	duró	años.

Ten	mucho	cuidado	en	el	entorno	laboral	con	quienes	gustan	de	mantener	su
puesto	 por	 medio	 de	 su	 simpatía	 y	 habilidad	 política,	 no	 de	 su	 eficiencia.
Tienden	a	envidiar	y	odiar	a	quienes	 trabajan	mucho	y	obtienen	 resultados.	Te
calumniarán	y	sabotearán	sin	previo	aviso.

El	fanático	del	prestigio:	como	animales	sociales,	los	seres	humanos	somos
muy	 sensibles	 a	 nuestro	 rango	 y	 posición	 en	 un	 grupo.	 Medimos	 nuestra
categoría	por	la	atención	y	respeto	que	recibimos.	Monitoreamos	las	diferencias
y	 nos	 comparamos	 con	 los	 demás.	 Para	 algunas	 personas,	 sin	 embargo,	 el
prestigio	 es	 algo	 más	 que	 una	 forma	 de	 evaluar	 su	 posición	 social;	 es	 la
determinante	más	valiosa	de	su	autoestima.	Identificarás	a	estos	fanáticos	por	las
preguntas	que	hacen	sobre	cuánto	dinero	ganas,	si	eres	dueño	de	tu	casa,	en	qué
clase	de	vecindario	vives,	si	ocasionalmente	vuelas	en	primera	clase	y	cualquier
otra	trivialidad	que	les	sirva	como	punto	de	comparación.	Si	ocupas	un	nivel	más
alto	que	ellos,	encubrirán	su	envidia	aparentando	que	admiran	 tu	éxito.	Pero	si
estás	 a	 su	 misma	 altura	 o	 trabajas	 con	 ellos,	 percibirán	 cualquier	 señal	 de
favoritismo	o	privilegios	que	ellos	no	tienen	y	te	atacarán	subrepticiamente,	para
socavar	tu	posición	en	el	grupo.

En	 opinión	 del	 beisbolista	Reggie	 Jackson,	 nacido	 en	 1946	 y	miembro	 del
Salón	 de	 la	 Fama	 de	 su	 deporte,	 su	 compañero	 de	 los	 Yankees	 Graig	 Nettles
encaja	en	este	perfil.	De	acuerdo	con	él,	Nettles	prestaba	demasiada	atención	al



crédito	y	los	aplausos	que	otros	recibían	y	él	no.	Siempre	hablaba	de	sueldos	y
los	comparaba.	No	soportaba	 la	magnitud	del	 sueldo	de	Jackson	ni	 la	atención
que	obtenía	de	los	medios	de	comunicación.	Éste	se	había	ganado	ambas	cosas
por	su	destreza	en	el	bat	y	destacada	personalidad,	pero	el	envidioso	de	Nettles
pensaba	 otra	 cosa.	 Creía	 que	 Jackson	 sabía	 cómo	 desenvolverse	 frente	 a	 los
medios	 y	 simpatizarle	 al	 propietario	 de	 los	 Yankees,	 George	 Steinbrenner.
Decidió	que	era	un	manipulador.	Su	envidia	emergía	en	bromas	desagradables	a
expensas	 de	 Jackson,	 elogios	 ponzoñosos	 y	miradas	 hostiles.	 Puso	 contra	 él	 a
muchos	en	los	Yankees	y	le	hizo	la	vida	imposible.	Como	escribió	Jackson	en	su
autobiografía:	“Siempre	tuve	la	sensación	de	que	estaba	detrás	de	mí,	listo	para
clavarme	 un	 puñal”.	 Sentía	 asimismo	 que	 en	 la	 envidia	 de	 Nettles	 había	 un
racismo	tácito,	como	si	un	atleta	negro	no	pudiera	ganar	más	que	él.

Reconoce	a	los	fanáticos	del	prestigio	por	la	forma	en	que	lo	reducen	todo	a
consideraciones	 materiales.	 Cuando	 hacen	 comentarios	 sobre	 tu	 ropa	 o
automóvil,	parecen	enfocarse	en	 la	cantidad	de	dinero	que	esas	cosas	debieron
haberte	 costado,	 y	mientras	 hablan	 de	 estos	 temas,	 notarás	 algo	 infantil	 en	 su
actitud,	como	si	revivieran	un	drama	familiar	en	el	que	se	sintieron	timados	por
un	 hermano	 que	 tenía	 algo	 mejor.	 No	 te	 dejes	 engañar	 por	 el	 viejo	 auto	 que
manejan	o	sus	prendas	andrajosas.	Este	tipo	de	gente	intenta	a	menudo	afirmar
su	 nivel	 social	 en	 la	 dirección	 opuesta,	 y	 es	 el	 monje	 consumado	 o	 el	 hippie
idealista	mientras	en	secreto	anhela	los	lujos	que	no	puede	conseguir	a	través	del
trabajo	 intenso.	Si	 estás	 rodeado	de	 este	 tipo	de	personas,	 intenta	minimizar	 u
ocultar	lo	que	tienes	y	que	podría	provocar	envidia,	y	habla	lo	más	que	puedas
de	sus	posesiones,	nivel	y	habilidades.

El	 adjunto:	 en	 cualquier	 entorno	 de	 poder	 semejante	 a	 una	 corte,
inevitablemente	 hallarás	 personas	 que	 se	 sienten	 atraídas	 por	 los	 exitosos	 o
poderosos,	 no	por	 admiración	 sino	por	 secreta	 envidia.	Buscan	una	manera	de
acercarse	a	ellos,	en	calidad	de	amigos	o	asistentes.	Se	vuelven	indispensables.
Quizás	admiran	las	cualidades	de	su	jefe,	pero	en	el	fondo	creen	tener	derecho	a
recibir	una	parte	de	la	atención	que	él	obtiene,	sin	habérsela	ganado.	Entre	más
tiempo	pasan	 con	 esa	 persona	 exitosa,	más	 las	 tortura	 ese	 sentimiento.	Tienen
talento,	 tienen	sueños;	¿por	qué	debe	ser	 tan	afortunada	 la	persona	para	 la	que
trabajan?	Estos	individuos	son	buenos	para	cubrir	con	la	adulación	el	trasfondo
oculto	de	la	envidia.	Pero	se	aferran	a	quien	envidian	porque	arruinarlo	y	herirlo



les	 da	 algún	 género	 de	 satisfacción.	 Los	 poderosos	 les	 atraen	 por	 el	 deseo	 de
perjudicarlos	de	alguna	manera.

Yolanda	Saldivar	(nacida	en	1960)	es	un	ejemplo	extremo	de	este	tipo.	Inició
un	 importante	 club	 de	 admiradores	 de	 la	 cantante	 texana	 Selena,	 tras	 lo	 cual
logró	 integrarse	 a	 su	 empresa	 y	 convertirse	 en	gerente	 de	 sus	 tiendas	 de	 ropa,
con	 lo	 que	 acumuló	más	 poder.	 Nadie	 adulaba	más	 a	 la	 cantante.	 Pero	 como
envidiaba	su	fama	y	se	volvió	sumamente	hostil	contra	ella,	comenzó	a	cometer
desfalcos	 en	 la	 empresa,	 que	 creía	 más	 que	 justificados.	 Cuando	 el	 padre	 de
Selena	 la	 confrontó,	 ella	 reaccionó	 urdiendo	 un	 plan	 para	 asesinarla,	 lo	 que
finalmente	hizo	en	1995.

Estas	 personas	 tienen	 un	 rasgo	 común	 a	 todos	 los	 envidiosos:	 les	 falta	 un
propósito	en	la	vida	(véase	el	capítulo	13	para	más	información	sobre	este	tema).
No	saben	cuál	es	su	vocación;	creen	que	podrían	hacer	muchas	cosas	y	a	menudo
prueban	 diferentes	 empleos.	 Pero	 vagan	 sin	 rumbo	 fijo	 y	 se	 sienten	 vacías.
Envidian	por	naturaleza	a	quienes	actúan	movidos	por	un	propósito	y	llegan	al
extremo	de	atarse	a	 la	vida	de	una	persona	así,	debido	en	parte	a	su	anhelo	de
obtener	algo	de	lo	que	carecen	y	en	parte,	también,	a	su	deseo	de	lastimar	a	esa
persona.

Desconfía	 en	 general	 de	 quienes	 ansían	 aferrarse	 a	 tu	 vida	 y	 están
impacientes	 de	 serte	 útiles.	 Quieren	 atraerte	 a	 una	 relación	 no	 gracias	 a	 su
experiencia	 y	 capacidad,	 sino	 a	 la	 adulación	 y	 atención	 que	 te	 conceden.	 Su
manera	 de	 atacar	 consiste	 en	 reunir	 información	 sobre	 ti	 que	 puedan	 filtrar	 o
esparcir	 mediante	 chismes	 para	 dañar	 tu	 reputación.	 Aprende	 a	 emplear	 y
trabajar	con	quienes	poseen	experiencia,	no	sólo	habilidad	para	complacerte.

El	experto	 inseguro:	para	algunas	personas,	alcanzar	un	alto	puesto	valida
su	 opinión	 de	 sí	mismas	 y	 alienta	 su	 autoestima,	 pero	 otras	 son	más	 ansiosas.
Ocupar	una	alta	posición	aumenta	sus	inseguridades,	que	encubren	con	cuidado.
En	el	 fondo,	dudan	de	merecer	esa	 responsabilidad.	Ven	con	envidia	a	quienes
tienen	más	talento,	aun	si	están	por	debajo	de	ellas.

Trabajarás	 con	 un	 jefe	 así	 con	 base	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 es	 seguro	 de	 sí
mismo.	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 habría	 conseguido	 ser	 jefe?	 Te	 esmerarás	 en
impresionarlo,	 le	demostrarás	que	eres	un	empleado	en	camino	a	 la	cima,	sólo
para	que	meses	después	te	baje	de	categoría	o	despida,	lo	cual	no	tiene	sentido
porque	es	obvio	que	has	dado	resultados.	No	te	diste	cuenta	de	que	tratabas	con



la	variedad	insegura	e	inadvertidamente	detonaste	sus	dudas	sobre	él	mismo.	En
el	 fondo,	 envidia	 tu	 juventud,	 energía,	 compromiso	 y	 talento,	 más	 todavía	 si
posees	habilidades	sociales	y	él	no.	Justificará	tu	despido	o	remoción	con	algún
argumento	de	su	creación	y	nunca	sabrás	la	verdad.

Michael	 Eisner,	 el	 todopoderoso	 director	 general	 de	Disney	 durante	 veinte
años,	 pertenece	 justo	 a	 este	 tipo	 de	 personas.	En	 1995	 despidió	 a	 su	 principal
asistente,	 Jeffrey	Katzenberg,	 director	 de	 los	 estudios	 cinematográficos,	 con	 el
pretexto	de	que	tenía	una	personalidad	áspera,	y	afirmó	que	no	sabía	trabajar	en
equipo.	Lo	cierto	era	que	Katzenberg	tenía	mucho	éxito	en	su	cargo;	las	películas
que	supervisó	se	convirtieron	en	la	principal	fuente	de	ingresos	de	Disney.	Tenía
el	 toque	mágico.	Sin	 admitirlo	 para	 sí,	Eisner	 lo	 envidiaba	por	 su	 talento	y	 lo
trasmutó	 en	 hostilidad.	 Este	 patrón	 se	 repitió	 una	 y	 otra	 vez	 con	 el	 nuevo
personal	creativo	que	incorporaba.

Busca	 atentamente	 en	 tus	 superiores	 señales	 de	 inseguridad	 y	 envidia.
Tendrán	 sin	 duda	 un	 historial	 de	 despedir	 gente	 por	 razones	 misteriosas.	 No
parecerán	muy	contentos	con	el	excelente	reporte	que	entregaste.	Juega	siempre
a	lo	seguro	y	respeta	a	tu	jefe,	hazlo	quedar	bien	y	gánate	su	confianza.	Formula
como	suyas	tus	brillantes	ideas.	Deja	que	se	atribuya	el	mérito	de	tu	empeñoso
trabajo.	 Tu	 momento	 de	 brillar	 llegará,	 pero	 no	 si	 estimulas	 sin	 querer	 sus
inseguridades.



Detonadores	de	la	envidia

Aunque	ciertos	tipos	de	personas	son	más	proclives	a	la	envidia,	debes	saber	que
hay	 circunstancias	 que	 tienden	 a	 detonar	 la	 envidia	 en	 casi	 cualquiera.	 Debes
estar	muy	alerta	a	estas	situaciones.

El	detonador	más	común	es	un	cambio	repentino	en	tu	estatus,	lo	que	alterará
tu	 relación	 con	 amigos	 y	 compañeros.	 Esto	 es	 particularmente	 cierto	 entre
individuos	 de	 tu	 profesión,	 como	 se	 sabe	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Señaló
Hesíodo	 en	 el	 siglo	 VII	 a.	 C.:	 “El	 alfarero	 envidia	 al	 alfarero,	 el	 artesano	 al
artesano,	 el	 escritor	 al	 escritor”.	 Si	 tienes	 éxito,	 aquellos	 en	 tu	 campo	 con
aspiraciones	 similares,	 pero	 aún	 en	 ascenso,	 sentirán	 envidia.	 Debes	 ser
razonablemente	tolerante	al	respecto,	porque	si	la	situación	fuera	la	contraria,	es
muy	probable	que	sintieras	lo	mismo.	No	te	tomes	tan	personalmente	sus	elogios
timoratos	 y	 críticas	 veladas,	 pero	 ten	 presente	 que,	 entre	 algunos	 de	 esos
compañeros,	la	envidia	podría	volverse	activa	y	peligrosa.

Los	artistas	del	Renacimiento	que	obtenían	encargos	repentinos	eran	blanco
de	 envidiosos	 rivales,	 que	 se	 volvían	 sumamente	 perversos.	 Miguel	 Ángel
envidiaba	 a	 las	 claras	 al	 joven	 y	 talentosos	 Rafael	 e	 hizo	 cuanto	 pudo	 por
ensuciar	su	reputación	y	bloquear	sus	encomiendas.	Los	escritores	se	distinguen
por	envidiar	a	sus	colegas,	sobre	todo	a	los	que	reciben	contratos	más	lucrativos.

Lo	mejor	que	puedes	hacer	en	estas	situaciones	es	tener	cierta	dosis	de	humor
autocrítico	 y	 no	 restregarle	 a	 la	 gente	 tu	 éxito,	 el	 cual,	 después	 de	 todo,	 bien
podría	 contener	 algunos	 elementos	 de	 suerte.	 De	 hecho,	 cuando	 hables	 de	 tu
éxito	con	quienes	podrían	envidiarte,	haz	hincapié	o	exagera	el	factor	fortuna.	A
tus	allegados	ofréceles	ayudarles	en	sus	empeños	sin	que	parezcas	protector.	En
una	vena	parecida,	nunca	cometas	el	error	de	elogiar	a	un	escritor	o	artista	frente
a	otro,	a	menos	que	el	elogiado	haya	muerto	ya.	Si	detectas	señales	de	envidia
activa	en	tus	compañeros,	aléjate	lo	más	posible	de	ellos.

Ten	en	mente	que	quienes	envejecen	y	ven	declinar	su	carrera	tienen	un	ego
muy	delicado	y	son	susceptibles	a	experimentar	envidia.

En	 ocasiones,	 son	 los	 dones	 y	 talentos	 naturales	 de	 las	 personas	 lo	 que
despierta	las	más	intensas	formas	de	envidia.	Podemos	procurar	ser	expertos	en



un	campo,	pero	no	reprogramar	nuestra	fisiología.	Hay	quienes	nacen	con	buen
aspecto,	habilidades	deportivas	innatas,	una	imaginación	inusualmente	vívida	o
un	talante	abierto	y	generoso.	Si	la	gente	con	dones	naturales	posee	además	una
buena	 ética	 de	 trabajo	 y	 tiene	 algo	 de	 suerte	 en	 la	 vida,	 la	 envidia	 la	 seguirá
dondequiera	 que	 vaya.	 Para	 su	 desgracia,	 tiende	 a	 ser	muy	 ingenua.	Como	no
envidia	 a	 nadie,	 no	 puede	 entender	 esta	 emoción.	 En	 desconocimiento	 del
peligro,	 exhibe	naturalmente	 su	 talento	y	 atrae	más	 envidia	 aún.	Mary	Shelley
fue	 todo	 esto:	 dotada	 de	 una	 brillante	 imaginación	 y	 superiores	 aptitudes
intelectuales,	 era	 también	 sumamente	 ingenua.	 Peor	 aún,	 los	 tipos	 envidiosos
odian	 en	 secreto	 a	 quienes	 son	 inmunes	 a	 la	 envidia.	 Esto	 vuelve	 doblemente
evidente	 para	 ellos	 su	 naturaleza	 envidiosa	 y	 enciende	 su	 deseo	 de	 lastimar	 y
herir.

Si	tienes	un	don	natural	que	te	eleve	sobre	los	demás,	debes	estar	al	tanto	de
los	peligros	y	no	vanagloriarte	de	él.	Revela	estratégicamente	algunos	defectos
para	mitigar	 la	envidia	ajena	y	disfrazar	 tu	superioridad	 innata.	Si	estás	dotado
para	las	ciencias,	haz	saber	que	te	gustaría	tener	más	aptitudes	sociales.	Muestra
tu	torpeza	intelectual	en	asuntos	fuera	de	tu	experiencia.

John	 F.	 Kennedy	 era	 casi	 perfecto	 para	 los	 estadunidenses:	 atractivo,
inteligente,	 carismático	 y	 con	 una	 hermosa	 esposa;	 era	 difícil	 identificarse	 o
gustar	 de	 él.	 Tan	 pronto	 como	 cometió	 su	 gran	 error	 en	 la	 fallida	 invasión	 de
Cuba	(conocida	como	Bahía	de	Cochinos)	en	las	primeras	etapas	de	su	gobierno
y	 asumió	 la	 responsabilidad	 de	 la	 debacle,	 sus	 cifras	 de	 popularidad	 en	 las
encuestas	 subieron	hasta	 las	nubes.	Ese	error	 lo	humanizó.	Aunque	eso	no	 fue
planeado,	 tú	 puedes	 tener	 un	 efecto	 similar	 si	 expones	 las	 equivocaciones	 que
has	 cometido	 en	 el	 pasado	 y	muestras	 alguna	 debilidad	 de	modo	 selectivo	 en
ciertas	áreas	que	no	afecte	tu	reputación	en	su	conjunto.

Las	mujeres	que	 logran	 el	 éxito	y	 la	 fama	atraen	más	 envidia	y	hostilidad,
aunque	 con	 disimulo;	 de	 ellas	 se	 dice	 que	 son	 frías,	 ambiciosas	 o	 poco
femeninas.	 Con	 frecuencia	 optamos	 por	 admirar	 a	 quienes	 alcanzan	 grandes
cosas,	 porque	 la	 admiración	 es	 lo	 opuesto	 a	 la	 envidia;	 no	 nos	 sentimos
personalmente	 desafiados	 o	 inseguros	 por	 su	 excelencia.	 Quizá	 también	 los
emulamos,	 los	utilizamos	como	un	estímulo	para	 lograr	más.	Por	desgracia,	es
raro	que	hagamos	lo	mismo	con	las	mujeres	de	éxito.	Una	mujer	exitosa	inflige
más	 sensaciones	 de	 inferioridad	 a	 mujeres	 y	 hombres	 (“¿Soy	 inferior	 a	 una



mujer?”),	lo	que	deriva	en	hostilidad	y	envidia,	no	en	admiración.
Coco	Chanel,	la	mujer	de	negocios	más	exitosa	de	nuestro	tiempo,	sobre	todo

si	 se	consideran	sus	orígenes	como	huérfana	 (véase	el	capítulo	5),	padeció	esa
clase	de	envidia	durante	su	vida	entera.	En	1931,	en	el	pináculo	de	su	carrera,
conoció	a	Paul	Iribe,	 ilustrador	y	diseñador	en	decadencia.	Iribe	era	experto	en
seducir	y	ambos	tenían	mucho	en	común.	Pero	varios	meses	después	de	iniciada
su	relación,	empezó	a	criticar	a	Chanel	por	su	extravagancia	y	la	atormentaba	a
propósito	de	otros	defectos	que	le	veía.	Quería	controlar	todos	los	aspectos	de	su
vida.	Solitaria	y	desesperada	por	tener	a	alguien	a	su	lado,	ella	lo	soportó	todo,
aunque	 después	 escribiría	 sobre	 él:	 “Mi	 creciente	 celebridad	 eclipsó	 su	 gloria
declinante.	[…]	Me	amó	con	la	esperanza	oculta	de	destruirme”.	Amor	y	envidia
no	son	mutuamente	excluyentes.

Las	 mujeres	 exitosas	 tendrán	 que	 soportar	 esa	 carga	 hasta	 que	 cambien
valores	muy	arraigados.	Entretanto,	deberán	ser	más	aptas	 todavía	para	desviar
la	envidia	y	pasar	por	modestas.

Robert	 Rubin	 (nacido	 en	 1938),	 dos	 veces	 secretario	 del	 Tesoro	 en	 el
gobierno	 de	 Bill	 Clinton,	 era	 un	 gran	 maestro	 para	 disfrazar	 su	 excelencia	 y
desactivar	la	envidia.	Comenzó	su	carrera	en	Goldman	Sachs	en	1966	y	ascendió
lentamente	por	las	filas	hasta	ser	codirector	en	1990.	Fue	una	de	las	figuras	clave
que	 hicieron	 de	Goldman	 Sachs	 el	 banco	 de	 inversión	más	 poderoso	 de	Wall
Street.	Trabajador	y	brillante	en	las	finanzas,	su	creciente	poder	en	Goldman	lo
indujo	al	mismo	tiempo	a	ser	más	respetuoso	en	sus	interacciones.	En	reuniones
en	las	que	él	era	obviamente	el	más	informado,	 llegaba	al	punto	de	pedirles	su
opinión	a	los	asociados	de	menor	rango	presentes	y	de	escuchar	con	atención	lo
que	decían.	Cuando	sus	subordinados	le	preguntaban	qué	debían	hacer	respecto	a
una	 crisis	 o	 problema,	 los	miraba	 con	 calma,	 inquiría:	 “¿Tú	 qué	 piensas?”,	 y
tomaba	muy	en	serio	la	respuesta.

Como	 dijo	 de	 él	 después	 uno	 de	 sus	 colegas	 en	Goldman:	 “No	 hay	 nadie
mejor	 que	 Bob	 para	 mostrar	 humildad.	 Pronunciaba	 la	 frase	 ‘Es	 sólo	 una
opinión’	una	docena	de	veces	al	día”.	Lo	asombroso	es	la	forma	en	que	Rubin	se
ganó	 la	 admiración	 de	 muchas	 personas	 y	 la	 enemistad	 de	 muy	 pocas	 en	 el
competitivo	 ámbito	 de	 esa	 compañía.	 Esto	 revela	 que	 la	 envidia	 puede	 hacer
corto	 circuito	 si	 prestas	 atención	 a	 los	 demás	 más	 que	 a	 ti	 y	 los	 tratas	 con
seriedad.



Si	 estás	 bajo	 un	 ataque	 de	 envidia,	 la	 mejor	 estrategia	 es	 controlar	 tus
emociones.	Esto	es	mucho	más	fácil	de	hacer	una	vez	que	sabes	que	la	envidia	es
la	 fuente.	 El	 envidioso	 se	 alimenta	 de	 tu	 exagerada	 reacción	 para	 criticarte,
justificar	sus	acciones	y	envolverte	en	algún	drama	posterior.	Mantén	la	calma	a
toda	 costa.	 Si	 es	 posible,	 pon	 también	 algo	 de	 distancia:	 despídelo,	 rompe
relaciones	 con	 él,	 lo	 que	 sea.	 No	 pienses	 que	 puedes	 reparar	 la	 relación.	 Tu
generosidad	al	intentarlo	no	hará	más	que	agudizar	su	sensación	de	inferioridad.
Atacará	de	nuevo.	Defiéndete	con	 todos	 los	medios	posibles	de	 sus	agresiones
públicas	o	habladurías,	pero	no	abrigues	fantasías	de	venganza.	El	envidioso	es
miserable.	La	mejor	estrategia	es	dejar	que	se	cueza	en	su	“frío	veneno”	desde
lejos,	sin	ninguna	posibilidad	futura	de	herirte,	como	lo	hizo	Mary	con	Jane.	Su
infelicidad	crónica	es	castigo	suficiente.

Finalmente,	 quizá	 pienses	 que	 la	 envidia	 es	 rara	 en	 el	 mundo	 moderno.
Después	 de	 todo,	 es	 una	 emoción	 primitiva	 y	 pueril,	 y	 vivimos	 en	 tiempos
sofisticados.	Además,	no	muchas	personas	hablan	de	ella	o	la	analizan	como	un
factor	social	importante.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	la	envidia	está	ahora	más
presente	que	nunca,	debido	sobre	todo	a	las	redes	sociales.

Las	 redes	 sociales	 nos	 proporcionan	 una	 ventana	 permanente	 a	 la	 vida	 de
amigos,	 seudoamigos	 y	 celebridades.	 Y	 lo	 que	 obtenemos	 no	 es	 una	 cruda
mirada	 a	 su	mundo,	 sino	 la	muy	 idealizada	 imagen	 que	 ellos	 presentan.	 Sólo
vemos	las	imágenes	más	espectaculares	de	sus	vacaciones,	la	cara	alegre	de	sus
hijos	 y	 amigos,	 pruebas	 de	 su	 superación	 continua,	 la	 gente	 fascinante	 que
conocen,	 las	 grandes	 causas	 y	 proyectos	 en	 los	 que	 se	 involucran	 y
confirmaciones	del	éxito	de	sus	esfuerzos.	¿Nosotros	nos	divertimos	tanto	como
ellos?	 ¿Nuestra	 vida	 es	 tan	 plena	 como	 parece	 ser	 la	 suya?	 ¿Nos	 estamos
perdiendo	 de	 algo?	 Por	 lo	 general	 creemos,	 por	 una	 buena	 razón,	 que	 todos
tenemos	derecho	a	vivir	bien,	pero	si	nuestros	amigos	viven	mejor	que	nosotros,
algo	o	alguien	debe	tener	la	culpa.

Lo	 que	 experimentamos	 en	 este	 caso	 es	 una	 sensación	 generalizada	 de
insatisfacción.	Un	bajo	grado	de	envidia	aguarda	en	nosotros	para	convertirse	en
la	 variedad	 más	 aguda	 si	 algo	 que	 leemos	 o	 vemos	 intensifica	 nuestras
inseguridades.	 Esa	 difusa	 envidia	 entre	 grandes	 grupos	 podría	 transformarse
incluso	 en	 una	 fuerza	 política,	 ya	 que	 los	 demagogos	 podrían	 dirigirla	 contra
ciertos	 individuos	 o	 grupos	 en	mejores	 condiciones	 que	 otros.	La	 gente	 puede



unirse	 en	 razón	 de	 su	 envidia	 subyacente,	 pero	 nadie	 admitirá	 la	 variedad
personal	de	ésta	ni	se	le	verá	como	tal.	La	envidia	pública	puede	volverse	pronto
contra	 figuras	 públicas,	 en	 especial	 bajo	 la	 forma	 de	 Schadenfreude	 cuando
sufren	alguna	desgracia.	 (Piensa	en	 la	 intensa	hostilidad	contra	Martha	Stewart
una	 vez	 que	 se	 enredó	 con	 la	 ley.)	 Las	 habladurías	 contra	 los	 poderosos	 se
convierte	en	industria.

Esto	significa	algo	muy	sencillo:	cada	vez	encontraremos	a	nuestro	alrededor
más	personas	propensas	a	la	envidia	pasiva,	la	cual	puede	tornarse	virulenta	si	no
tenemos	cuidado.	Debemos	prepararnos	para	sentir	sus	efectos	provenientes	de
amigos,	colegas	y	la	gente	en	general	si	estamos	bajo	la	mirada	pública.	En	este
sobreexcitado	entorno	social,	aprender	a	reconocer	las	señales	y	poder	identificar
a	los	envidiosos	es	una	habilidad	cuyo	desarrollo	resulta	absolutamente	decisivo.
Y	 como	 ahora	 todos	 somos	 más	 susceptibles	 a	 sentir	 envidia,	 tenemos	 que
aprender	a	manejar	esta	emoción	en	nosotros	para	transformarla	en	algo	positivo
y	productivo.



Más	allá	de	la	envidia

Como	 la	 mayoría	 de	 los	 seres	 humanos,	 tú	 tiendes	 a	 negar	 que	 experimentas
envidia,	al	menos	tan	fuertemente	como	para	actuar.	Pero	no	eres	sincero	contigo
mismo.	Ya	vimos	que	sólo	estás	consciente	de	la	 indignación	o	rencor	con	que
encubres	tus	primeras	punzadas	de	envidia.	Debes	vencer	la	resistencia	natural	a
percibir	esa	emoción	tan	pronto	como	brota	en	ti.

Todos	nos	comparamos	con	los	demás,	rechazamos	a	quienes	nos	superan	en
un	 área	 de	 nuestro	 interés	 y	 reaccionamos	 a	 esto	 con	 envidia	 (la	 cual	 está
programada	 en	 nuestra	 naturaleza:	 los	 estudios	 demuestran	 que	 los	 monos
también	la	sienten).	Comienza	con	un	experimento	sencillo:	la	próxima	vez	que
escuches	o	leas	sobre	el	repentino	éxito	de	alguien	en	tu	campo,	advierte	en	ti	la
inevitable	 sensación	 de	 desear	 lo	 mismo	 (la	 punzada)	 y	 la	 hostilidad
subsecuente,	por	vaga	que	sea,	contra	la	persona	a	la	que	envidias.	Esto	sucede
muy	 rápido	 y	 con	 facilidad	 podrías	 pasar	 por	 alto	 la	 transición,	 pero	 intenta
detectarla.	Es	natural	que	pases	por	esa	secuencia	emocional,	así	que	no	sientas
culpa.	 Monitorearte	 y	 ver	 más	 casos	 así	 te	 ayudará	 en	 el	 lento	 proceso	 de
trascender	la	envidia.

Pero	seamos	realistas:	es	casi	 imposible	que	nos	libremos	de	la	compulsión
de	 compararnos	 con	 los	 demás.	 Esto	 está	 demasiado	 arraigado	 en	 nuestra
naturaleza	como	animales	sociales.	Aspiremos	en	cambio	a	 transformar	poco	a
poco	esa	inclinación	en	algo	positivo,	productivo	y	prosocial.	Los	siguientes	son
cinco	ejercicios	sencillos	que	te	ayudarán	a	lograr	eso.

Acércate	a	lo	que	envidias.	La	envidia	prospera	en	la	cercanía	relativa:	en
un	entorno	corporativo	en	el	que	 la	gente	 se	ve	 todos	 los	días,	 en	una	 familia,
vecindario,	 grupo	 de	 amigos.	 No	 obstante,	 la	 gente	 tiende	 a	 ocultar	 sus
problemas	y	mostrar	su	mejor	cara.	Sólo	vemos	y	oímos	acerca	de	sus	triunfos,
nuevas	 relaciones,	 brillantes	 ideas	 que	 redundarán	 en	 una	mina	 de	 oro.	 Si	 nos
acercáramos	más	—si	 viéramos	 las	 batallas	 a	 puerta	 cerrada	 o	 el	 horrible	 jefe
implicado	 en	 ese	 nuevo	 empleo—,	 tendríamos	 menos	 motivos	 para	 sentir
envidia.	Nada	es	nunca	tan	perfecto	como	parece;	si	viéramos	las	cosas	de	cerca,
a	menudo	 descubriríamos	 que	 nos	 equivocamos.	 Pasa	 algo	 de	 tiempo	 con	 esa



familia	que	envidias	y	querrías	tener,	y	no	tardarás	en	reevaluar	tu	opinión.
Si	envidias	a	la	gente	con	mucha	fama	y	atención,	recuerda	que	esa	atención

se	acompaña	de	gran	hostilidad	y	escrutinio,	 lo	cual	es	sumamente	penoso.	La
gente	adinerada	suele	ser	infeliz.	Lee	acerca	de	los	últimos	diez	años	de	vida	de
Aristóteles	Onassis	 (1906-1975),	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 de	 la	 historia,
quien	se	casó	con	 la	glamorosa	 Jacqueline	Kennedy,	y	verás	que	 su	 riqueza	 le
causó	interminables	pesadillas,	entre	ellas	los	hijos	más	mimados	e	indiferentes
que	puedas	imaginar.

El	proceso	de	aproximación	es	doble:	por	un	lado,	intenta	ver	más	allá	de	la
resplandeciente	 fachada	 que	 la	 gente	 presenta;	 por	 el	 otro,	 imagina	 las
inevitables	 desventajas	 que	 conlleva	 su	 posición.	 Esto	 no	 es	 lo	 mismo	 que
minimizarla.	No	estás	menoscabando	los	 logros	de	los	grandes,	sólo	mitigas	tu
envidia	por	las	cosas	que	la	gente	tiene	en	su	vida	personal.

Haz	comparaciones	hacia	abajo.	Por	lo	común,	te	fijas	en	quienes	parecen
tener	 más	 que	 tú;	 sería	 prudente	 que	 consideraras	 a	 quienes	 tienen	 menos.
Siempre	habrá	muchas	personas	con	las	cuales	hacer	esta	comparación.	Viven	en
entornos	difíciles,	enfrentan	más	amenazas	en	su	vida	y	se	sienten	más	inseguras
sobre	 el	 futuro.	 Examina	 incluso	 a	 amigos	 que	 están	 en	 peor	 situación	 que	 la
tuya.	 Esto	 debería	 estimular	 no	 sólo	 empatía	 con	 los	 que	 tienen	 menos,	 sino
también	más	gratitud	por	lo	que	posees.	Esta	gratitud	es	el	mejor	antídoto	contra
la	envidia.

Como	 ejercicio	 adicional,	 escribe	 todas	 las	 cosas	 positivas	 en	 tu	 vida	 que
sueles	dar	por	sentadas:	las	personas	que	han	sido	amables	y	serviciales	contigo,
la	salud	que	disfrutas.	La	gratitud	es	un	músculo	que	requiere	ejercicio	para	no
atrofiarse.

Practica	la	Mitfreude.	La	Schadenfreude,	complacerse	en	el	dolor	ajeno,	se
relaciona	 específicamente	 con	 la	 envidia,	 como	 lo	 han	 demostrado	 diversos
estudios.	Cuando	envidiamos	a	alguien,	nos	agradará	o	hasta	alegrará	que	sufra
un	 revés	 o	 tropiezo.	 Sería	 sensato	 practicar	 lo	 opuesto,	 lo	 que	 el	 filósofo
Friedrich	Nietzsche	 llamó	 la	Mitfreude,	 “alegrarse	 con	 algo”.	Como	 él	mismo
escribió:	“La	serpiente	que	nos	muerde	quiere	herirnos	y	se	regocija	cuando	lo
hace;	los	animales	inferiores	pueden	imaginar	el	dolor	de	otros.	Pero	imaginar	la
alegría	 de	 los	 demás	 y	 regocijarse	 por	 ello	 es	 privilegio	 de	 los	 animales
superiores”.



Esto	quiere	decir	que	en	lugar	de	limitarte	a	felicitar	a	alguien	por	su	buena
suerte,	 algo	 fácil	de	hacer	y	de	olvidar,	debes	 tratar	de	 sentir	 su	alegría,	 como
una	 modalidad	 de	 la	 empatía.	 Quizás	 esto	 parezca	 artificial,	 porque	 nuestra
primera	reacción	es	sentir	la	punzada	de	la	envidia,	pero	podríamos	enseñarnos	a
imaginar	cómo	se	sienten	quienes	experimentan	felicidad	y	satisfacción.	Esto	no
sólo	sacará	la	envidia	de	nuestro	cerebro,	sino	que	también	generará	una	inusual
forma	de	afinidad.	Si	somos	los	blancos	de	la	Mitfreude,	sentiremos	la	auténtica
emoción	del	otro	por	nuestra	buena	fortuna,	no	sólo	oiremos	palabras,	y	esto	nos
inducirá	 a	 sentir	 lo	mismo	por	 él.	Como	es	 raro	que	esto	ocurra,	 contiene	una
gran	eficacia	para	vincular	a	la	gente.	Y	al	interiorizar	la	alegría	de	otra	persona
aumentamos	 la	 capacidad	 de	 sentir	 esta	 emoción	 en	 relación	 con	 nuestras
experiencias.

Convierte	la	envidia	en	emulación.	No	podemos	detener	en	nuestro	cerebro
el	 mecanismo	 de	 la	 comparación,	 así	 que	 lo	 mejor	 es	 redirigirlo	 a	 algo
productivo	y	creativo.	En	vez	de	querer	lastimar	o	despojar	a	la	persona	que	ha
logrado	más,	deseemos	estar	a	su	nivel.	La	envidia	se	convierte	de	esta	forma	en
un	 acicate	 para	 la	 excelencia.	 Incluso	 podríamos	 rodearnos	 de	 personas	 que
estimulen	 en	 nosotros	 esos	 deseos	 competitivos,	 gente	 que	 está	 levemente	 por
encima	de	nuestro	nivel	de	habilidades.

Hacer	 esto	 requiere	 algunos	 cambios	 psicológicos.	 Primero,	 debemos	 estar
convencidos	 de	 que	 somos	 capaces	 de	 crecer.	 La	 seguridad	 en	 nuestra	 aptitud
para	aprender	y	mejorar	será	un	magnífico	antídoto	contra	 la	envidia.	En	 lugar
de	desear	tener	lo	que	otro	tiene	y	recurrir	al	sabotaje	por	impotencia,	sentiremos
la	 urgencia	 de	 conseguir	 lo	 mismo	 para	 nosotros	 y	 de	 creer	 que	 tenemos	 la
destreza	para	lograrlo.	Segundo,	debemos	desarrollar	una	sólida	ética	de	trabajo
para	 respaldar	 esto.	Si	 somos	 rigurosos	y	persistentes,	 lograremos	 superar	 casi
cualquier	 obstáculo	 y	 subir	 de	 posición.	 Las	 personas	 flojas	 e	 indisciplinadas
suelen	ser	envidiosas.

En	 relación	 con	 esto,	 tener	 un	 propósito,	 una	 vocación	 en	 la	 vida,	 es	 una
excelente	manera	de	inmunizarte	contra	la	envidia.	Eso	te	concentra	en	tu	vida	y
tus	 planes,	 los	 cuales	 son	 claros	 y	 tonificantes.	 Lo	 que	 te	 da	 satisfacción	 es
realizar	 tu	 potencial,	 no	 obtener	 la	 efímera	 atención	 del	 público.	 No	 tienes
necesidad	de	compararte.	Tu	autoestima	viene	de	dentro,	no	de	fuera.

Admira	 la	 grandeza	 humana.	 La	 admiración	 es	 el	 polo	 opuesto	 de	 la



envidia:	 reconocemos	 los	 logros	 ajenos,	 los	 celebramos	 sin	 que	 eso	 nos	 haga
sentir	 inseguros.	 Admitimos	 la	 superioridad	 de	 otros	 en	 las	 artes,	 ciencias	 o
negocios	 sin	 que	 tal	 cosa	 nos	 aflija.	 Pero	 esto	 puede	 llegar	más	 lejos.	Cuando
reconocemos	la	grandeza	de	alguien,	celebramos	el	máximo	potencial	de	nuestra
especie.	 Experimentamos	 Mitfreude	 con	 lo	 mejor	 de	 la	 naturaleza	 humana.
Compartimos	 el	 orgullo	 que	 se	 desprende	 de	 todo	 gran	 logro	 humano.	 Esta
admiración	nos	eleva	sobre	la	insignificancia	de	la	vida	diaria	y	tiene	un	efecto
tranquilizador.

Pese	 a	 que	 es	 más	 fácil	 admirar	 sin	 mácula	 de	 envidia	 a	 los	 difuntos,
incluyamos	en	nuestro	panteón	al	menos	a	una	persona	viva.	Si	somos	jóvenes,
tales	objetos	de	admiración	nos	servirán	también	como	modelos	a	seguir,	cuando
menos	en	cierto	grado.

Por	 último,	 es	 valioso	 cultivar	 momentos	 en	 la	 vida	 en	 los	 que	 sentimos
inmensa	satisfacción	y	felicidad	sin	que	tengan	nada	que	ver	con	nuestros	logros
y	éxitos.	Esto	suele	ocurrir	cuando	nos	encontramos	en	un	paisaje	hermoso:	en
las	 montañas,	 el	 mar,	 un	 bosque.	 No	 sentimos	 entonces	 los	 ojos	 curiosos	 y
comparadores	 de	 los	 demás,	 la	 necesidad	 de	 recibir	 más	 atención	 o	 de
imponernos.	Nos	impresiona	lo	que	vemos,	y	es	muy	terapéutico.	Tal	cosa	puede
ocurrir	 también	 cuando	 contemplamos	 la	 inmensidad	 del	 universo,	 la
sobrenatural	 serie	 de	 circunstancias	 que	 tuvieron	 que	 confluir	 para	 que
naciéramos,	 los	 vastos	 confines	 del	 tiempo	 antes	 y	 después	 de	 nosotros.	 Esos
momentos	son	sublimes,	muy	lejos	de	la	mezquindad	y	ponzoña	de	la	envidia.

Porque	no	muchos	hombres	[…]	pueden	amar	sin	envidiar	a	un	amigo	cuya	suerte
prospera;	el	frío	veneno	de	la	mente	envidiosa	se	instaura,	y	duplica	el	dolor	que	la
vida	le	asesta.	Ha	de	cuidar	de	sus	propias	heridas,	sentirá	maldición	en	la	dicha	del
otro.

—ESQUILO
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CONOCE	TUS	LÍMITES

LA	LEY	DE	LA	PRESUNCIÓN

Los	seres	humanos	tenemos	una	profunda	necesidad	de	pensar	bien	de	nosotros.	Si
esa	 opinión	 de	 nuestra	 bondad,	 grandeza	 y	 brillantez	 diverge	 de	 la	 realidad,	 nos
volvemos	presuntuosos.	Imaginamos	nuestra	superioridad.	A	menudo	una	reducida
dosis	 de	 éxito	 elevará	 nuestra	 presunción	 natural	 a	 muy	 altos	 niveles.	 Nuestra
opinión	de	nosotros	mismos	ha	sido	confirmada	por	los	hechos.	Olvidamos	el	papel
que	 es	probable	 que	 la	 suerte	haya	 ejercido	 en	 ese	 éxito,	 o	 las	 contribuciones	de
otros.	Creemos	tener	el	toque	mágico.	Perdemos	contacto	con	la	realidad,	tomamos
decisiones	irracionales.	Por	eso	es	raro	que	nuestro	éxito	perdure.	Busca	en	ti	y	en
otros	las	señales	de	la	presunción:	una	seguridad	arrogante	en	el	positivo	resultado
de	tus	planes,	una	susceptibilidad	excesiva	a	la	crítica,	desdén	por	cualquier	forma
de	autoridad.	Contrarresta	la	fuerza	de	la	presunción	manteniendo	una	evaluación
realista	 de	 ti	 y	 de	 tus	 límites.	 Ata	 toda	 sensación	 de	 grandeza	 a	 tu	 trabajo,	 tus
logros	y	tus	contribuciones	a	la	sociedad.



LA	ILUSIÓN	DEL	ÉXITO

En	el	verano	de	1984,	Michael	Eisner	(nacido	en	1942),	presidente	de	Paramount
Pictures,	no	pudo	ignorar	más	la	inquietud	que	lo	había	asediado	durante	meses.
Ansiaba	 pasar	 a	 una	 nueva	 etapa	 y	 sacudir	 los	 cimientos	 de	Hollywood.	 Esta
inquietud	había	estado	presente	durante	 toda	su	vida.	Había	 iniciado	su	carrera
en	ABC,	 donde	 nunca	 se	 sintió	muy	 a	 gusto	 dentro	 de	 los	 confines	 de	 ningún
departamento,	así	que	luego	de	nueve	años	de	ascensos	llegó	al	puesto	de	jefe	de
programación	del	horario	estelar.	Sin	embargo,	la	televisión	empezó	a	parecerle
pequeña,	 y	 que	 lo	 limitaba.	 Necesitaba	 un	 escenario	 más	 grande,	 más
espectacular.	 En	 1976,	 Barry	 Diller	 —exjefe	 suyo	 en	 ABC	 y	 para	 entonces
presidente	de	Paramount	Pictures—	le	ofreció	dirigir	el	estudio	cinematográfico
de	Paramount	y	él	no	dejó	pasar	la	oportunidad.

Paramount	 había	 estado	 estancada	 mucho	 tiempo	 pero,	 en	 asociación	 con
Diller,	 Eisner	 la	 transformó	 en	 el	 estudio	 más	 fuerte	 de	 Hollywood,	 con	 una
cadena	 considerable	 de	 exitosas	 películas:	 Fiebre	 de	 sábado	 por	 la	 noche,
Vaselina,	Flashdance	y	La	fuerza	del	cariño.	Pese	a	que	es	indudable	que	Diller
desempeñó	 una	 parte	 en	 ese	 giro	 radical,	 Eisner	 se	 consideraba	 la	 principal
fuerza	 impulsora	 detrás	 del	 éxito	 de	 Paramount.	 Después	 de	 todo,	 había
inventado	una	fórmula	segura	para	producir	películas	redituables.

Esa	fórmula	dependía	de	mantener	costos	bajos,	lo	cual	era	una	obsesión	para
él.	Así,	una	película	tenía	que	empezar	con	un	gran	concepto	y	ser	original,	fácil
de	resumir	y	muy	dramática.	Los	ejecutivos	podían	contratar	para	una	cinta	a	los
guionistas,	directores	y	actores	más	caros,	pero	si	el	concepto	de	fondo	era	débil,
todo	el	dinero	del	mundo	sería	un	desperdicio.	En	cambio,	las	películas	con	un
concepto	 fuerte	 se	 vendían	 solas.	 Un	 estudio	 podía	 producir	 muchas	 de	 esas
películas	 relativamente	 baratas,	 y	 aun	 si	 eran	 sólo	 éxitos	 moderados,
garantizaban	un	estable	flujo	de	ingresos.	Esta	forma	de	pensar	era	contraria	a	la
mentalidad	de	los	grandes	éxitos	de	taquilla	de	fines	de	la	década	de	1970,	pero
¿quién	podía	discutir	 las	 innegables	ganancias	que	Eisner	había	generado	para
Paramount?	Éste	inmortalizó	su	fórmula	en	un	memorándum	que	pronto	circuló
por	todo	Hollywood	y	se	volvió	evangelio.



Luego	de	muchos	años	de	compartir	los	reflectores	con	Diller	en	Paramount,
tratando	de	complacer	a	 los	directores	corporativos	y	batallando	con	directores
de	mercadotecnia	y	 el	 personal	de	 finanzas,	Eisner	había	 tenido	 suficiente.	 ¡Si
acaso	pudiera	dirigir	sus	propios	estudios	sin	traba	alguna!	Con	la	fórmula	que
había	 creado	 y	 su	 implacable	 ambición,	 podía	 forjar	 el	 imperio	 de
entretenimiento	más	grande	y	rentable	del	mundo.	Estaba	harto	de	que	otros	se
montaran	en	sus	ideas	y	su	éxito.	Operando	solo	y	en	la	cima,	podría	controlar	la
función	entera	y	llevarse	todos	los	créditos.

Cuando	ese	verano	de	1984	contempló	el	siguiente	paso	crucial	en	su	carrera,
dio	por	fin	con	el	blanco	perfecto	de	sus	ambiciones:	la	Walt	Disney	Company.
A	 primera	 vista,	 ésa	 parecía	 una	 decisión	 incomprensible.	Desde	 la	muerte	 de
Walt	 Disney,	 en	 1966,	 los	 estudios	 cinematográficos	 de	 Disney	 daban	 la
impresión	de	haberse	congelado	en	el	tiempo	y	volverse	más	raros	cada	año.	Ese
sitio	operaba	más	bien	como	un	aburrido	club	de	caballeros.	Muchos	ejecutivos
dejaban	de	 trabajar	después	de	comer	y	dedicaban	 las	 tardes	a	 jugar	cartas	o	a
haraganear	 en	 los	 baños	 de	 vapor	 en	 las	 instalaciones.	 No	 se	 despedía	 a	 casi
nadie.	Los	estudios	producían	una	película	animada	cada	cuatro	años	y	en	1983
hicieron	apenas	 tres	películas	de	acción.	No	habían	 tenido	un	 solo	éxito	desde
The	 Love	 Bug	 (Cupido	motorizado),	 de	 1968.	 El	 lote	 de	 Disney	 en	 Burbank
parecía	casi	un	pueblo	fantasma.	El	actor	Tom	Hanks,	quien	trabajó	ahí	en	1983,
lo	 describió	 como	 “una	 estación	 de	 autobuses	 de	 Greyhound	 de	 los	 años
cincuenta”.

Sin	embargo,	dada	su	ruinosa	condición,	ése	sería	el	lugar	perfecto	para	que
Eisner	obrara	su	magia.	Los	estudios	y	la	corporación	no	podían	caer	más	bajo.
Los	miembros	del	consejo	de	administración	ansiaban	un	cambio	para	evitar	una
adquisición	hostil.	Eisner	podría	dictar	los	términos	de	su	liderazgo.	Se	presentó
ante	 Roy	 Disney	 (sobrino	 de	Walt	 y	 principal	 accionista	 de	 Disney)	 como	 el
salvador	de	 la	 compañía,	 expuso	un	detallado	e	 incitante	plan	para	 su	drástica
transformación	(mayor	que	la	que	había	hecho	en	Paramount)	y	conquistó	a	Roy.
Con	 la	 aprobación	de	 éste,	 el	 consejo	 estuvo	de	 acuerdo	 con	 la	 decisión	 y,	 en
septiembre	 de	 1984,	 Eisner	 fue	 nombrado	 presidente	 del	 consejo	 de
administración	 y	 director	 general	 de	 Walt	 Disney	 Company.	 A	 Frank	 Wells,
exdirector	de	Warner	Bros.,	 se	 le	designó	presidente	y	director	de	operaciones,
desde	donde	se	concentraría	en	los	aspectos	administrativos.	Eisner	sería	el	jefe;



Wells	estaba	ahí	para	ayudarle	y	servirle.
Eisner	 no	 perdió	 tiempo.	 Se	 embarcó	 en	 una	 gran	 reestructuración	 de	 la

compañía,	que	derivó	en	la	salida	de	cerca	de	mil	empleados.	Después,	empezó	a
llenar	las	filas	ejecutivas	con	gente	de	Paramount,	entre	ellos,	Jeffrey	Katzenberg
(nacido	 en	 1950),	 quien	 había	 sido	 su	 brazo	 derecho	 en	 Paramount	 y	 a	 quien
nombró	 presidente	 de	 Walt	 Disney	 Studios.	 Katzenberg	 podía	 ser	 rudo	 y
desagradable,	pero	nadie	en	Hollywood	era	más	eficiente	y	trabajador.	Cumplía.

Meses	 después,	 Disney	 comenzó	 a	 producir	 una	 notable	 serie	 de	 éxitos,
apegándose	a	 la	 fórmula	de	Eisner.	Quince	de	sus	primeras	diecisiete	películas
(como	Un	 loco	 suelto	 en	 Beverly	 Hills	 y	 ¿Quién	 engañó	 a	 Roger	 Rabbit?)
generaron	ganancias,	una	corrida	de	éxitos	casi	 inaudita	para	cualquier	estudio
de	Hollywood.

Un	día	en	que	Eisner	exploraba	con	Wells	el	lote	de	Burbank,	entraron	en	la
biblioteca	 y	 descubrieron	 cientos	 de	 caricaturas	 de	 la	 época	 dorada	 que	 nunca
habían	sido	exhibidas.	En	aquellos	interminables	anaqueles	estaban	almacenados
todos	 los	grandes	y	clásicos	éxitos	animados	de	Disney.	Los	ojos	de	Eisner	 se
iluminaron	al	ver	ese	 tesoro.	Podía	reestrenar	en	video	todas	esas	caricaturas	y
películas	animadas	(el	mercado	del	video	en	casa	estaba	en	su	apogeo)	y	obtener
extraordinarias	ganancias.	Con	base	en	esas	caricaturas,	la	compañía	podía	crear
tiendas	para	comercializar	sus	diversos	personajes.	Disney	era	prácticamente	una
mina	de	oro	a	 la	espera	de	ser	explotada,	y	Eisner	 sacaría	el	mayor	partido	de
eso.

Las	tiendas	abrieron	pronto,	los	videos	se	vendieron	muy	bien,	las	películas
exitosas	siguieron	arrojando	ganancias	a	la	compañía	y	el	precio	de	las	acciones
de	Disney	se	elevó,	reemplazando	a	Paramount	como	los	estudios	más	activos	de
la	 ciudad.	 Para	 cultivar	 una	 presencia	 más	 pública,	 Eisner	 decidió	 revivir	 el
antiguo	Maravilloso	Mundo	 de	Walt	Disney,	 el	 programa	 de	 televisión	 de	 una
hora	de	la	décadas	de	1950	y	1960	que	el	mismo	Walt	Disney	presentaba.	Esta
vez,	el	presentador	sería	Eisner.	Pese	a	su	rigidez	frente	a	las	cámaras,	pensó	que
sería	del	gusto	del	público.	Podía	ser	agradable	con	los	niños,	igual	que	el	propio
Walt.	De	hecho,	empezó	a	sentir	que	estaban	mágicamente	vinculados,	que	él	era
no	sólo	el	director	de	 la	corporación,	sino	 también	el	hijo	y	sucesor	natural	de
Walt	Disney.

Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 su	 éxito,	 el	 antiguo	 desasosiego	 regresó.	 Eisner



necesitaba	 un	 nuevo	 proyecto,	 un	 reto	 mayor,	 y	 lo	 encontró	 pronto.	 La	Walt
Disney	Company	 tenía	planes	para	crear	un	nuevo	parque	 temático	en	Europa.
El	 de	 más	 reciente	 inauguración,	 la	 Disneylandia	 de	 Tokio,	 abierta	 en	 1983,
había	 sido	 un	 éxito.	Quienes	 estaban	 a	 cargo	 de	 los	 parques	 temáticos	 habían
señalado	 dos	 posibles	 sedes	 para	 la	 nueva	 Disneylandia:	 Barcelona	 y	 París.
Aunque	Barcelona	tenía	más	sentido	económico,	puesto	que	el	clima	era	mejor,
Eisner	 eligió	 la	 sede	 francesa.	 Sería	mucho	más	 que	 un	 parque	 temático:	 una
afirmación	 cultural.	 Contrataría	 a	 los	 mejores	 arquitectos	 del	 mundo.	 A
diferencia	de	los	acostumbrados	castillos	de	fibra	de	vidrio	de	los	demás	parques
temáticos,	en	Euro	Disney	—como	acabó	por	conocérsele—	los	castillos	serían
de	 piedra	 rosada	 con	 vitrales	 de	 escenas	 de	 varios	 cuentos	 de	 hadas	 hechos	 a
mano.	Sería	un	sitio	que	hasta	las	petulantes	élites	francesas	ansiarían	visitar.	A
Eisner	le	gustaba	la	arquitectura,	y	ahí	podría	ser	un	Medici	moderno.

Al	paso	de	 los	años,	 el	 costo	de	Euro	Disney	se	elevó.	Olvidando	su	usual
obsesión	 con	 las	 utilidades,	 Eisner	 sintió	 que	 si	 lo	 hacía	 bien,	 las	 multitudes
llegarían	y	el	parque	se	pagaría	solo.	Pero	cuando	por	fin	se	inauguró	en	la	fecha
planeada,	el	año	1992,	pronto	 resultó	claro	que	Eisner	desconocía	 los	gustos	y
hábitos	vacacionales	de	 los	franceses.	Éstos	no	estaban	dispuestos	a	esperar	en
fila	para	subirse	a	los	juegos,	sobre	todo	si	hacía	mal	tiempo.	Como	en	los	demás
parques	 temáticos,	 tampoco	 en	 éste	 se	 vendía	 cerveza	 ni	 vino,	 lo	 que	 a	 los
franceses	 les	 pareció	 un	 sacrilegio.	 Las	 habitaciones	 del	 hotel	 eran	 demasiado
caras	 como	para	que	una	 familia	pasara	 ahí	más	de	una	noche.	Y	pese	a	 tanta
atención	a	los	detalles,	los	castillos	de	piedra	rosada	semejaban	versiones	kitsch
de	los	originales.

La	 afluencia	 fue	 de	 apenas	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 Eisner	 había	 previsto.	 Las
deudas	en	que	Disney	incurrió	durante	la	construcción	se	dispararon	y	el	dinero
procedente	 de	 los	 visitantes	 no	bastaba	 para	 pagar	 siquiera	 los	 intereses.	Todo
apuntaba	 a	 un	 desastre,	 el	 primero	 en	 la	 gloriosa	 carrera	 de	 Eisner.	 Cuando
aceptó	por	fin	esta	realidad,	decidió	que	Frank	Wells	había	sido	el	culpable.	Era
su	deber	supervisar	la	solidez	financiera	del	proyecto,	y	había	fallado.	Mientras
que	 antes	 Eisner	 sólo	 tenía	 las	 mejores	 cosas	 que	 decir	 sobre	 la	 relación	 de
trabajo	 entre	 ambos,	 ahora	 se	 quejaba	 de	 su	 segundo	 al	 mando	 y	 pensó	 en
despedirlo.

En	medio	de	esa	creciente	debacle,	Eisner	percibió	una	nueva	amenaza	en	el



horizonte:	Jeffrey	Katzenberg.	Alguna	vez	lo	había	llamado	su	golden	retriever,
por	fiel	y	 trabajador.	Katzenberg	había	supervisado	la	 lista	de	primeros	nuevos
éxitos	 de	Disney,	 entre	 ellos	 el	más	 grande	 de	 todos,	La	 Bella	 y	 la	 Bestia,	 la
película	 que	 comenzó	 el	 renacimiento	 del	 departamento	 de	 animación	 de	 la
compañía.	Pero	algo	en	Katzenberg	ponía	a	Eisner	cada	vez	más	nervioso.	Tal
vez	 fue	el	memorándum	que	escribió	en	1990,	 en	el	que	diseccionó	el	 fracaso
que	Disney	 había	 sufrido	 recientemente	 con	 cintas	 no	 animadas.	 “Desde	 1984
nos	hemos	desviado	poco	a	poco	de	nuestra	visión	original	de	cómo	dirigir	una
empresa”,	escribió.	Criticó	la	decisión	de	los	estudios	de	apostar	por	películas	de
mayor	 presupuesto,	 como	Dick	 Tracy,	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 “películas	 de
impacto”.	Disney	había	 caído	 en	 “la	mentalidad	de	 las	 películas	 taquilleras”	 y
perdido	su	esencia.

Ese	memorándum	 incomodó	a	Eisner.	Dick	Tracy	 era	 su	proyecto	 favorito.
¿Katzenberg	 criticaba	 de	 modo	 indirecto	 a	 su	 jefe?	 Cuando	 lo	 pensó	 bien,
descubrió	 que	 ese	 documento	 era	 una	 imitación	 obvia	 de	 su	 famoso
memorándum	 en	 Paramount,	 en	 el	 que	 él	 había	 abogado	 por	 filmes	 menos
costosos	y	de	mejor	concepto.	Ahora	resultaba	que	Katzenberg	se	veía	como	el
siguiente	 Eisner.	 Tal	 vez	 se	 preparaba	 para	 arrebatarle	 el	 puesto	 y	 socavar
sutilmente	 su	 autoridad.	 Esto	 empezó	 a	 atormentarlo.	 ¿Por	 qué	Katzenberg	 lo
excluía	ahora	de	las	reuniones	en	las	que	se	evaluaban	los	argumentos?

El	departamento	de	animación	se	convirtió	pronto	en	el	principal	generador
de	ganancias	de	los	estudios,	con	nuevos	éxitos	como	Aladino	y	El	rey	león,	que
había	 sido	 hechura	 de	 Katzenberg:	 había	 ideado	 la	 historia	 y	 la	 había
desarrollado	 de	 principio	 a	 fin.	 En	 las	 revistas,	 ya	 se	 le	 consideraba	 el	 genio
creativo	detrás	del	resurgimiento	de	Disney	en	el	género.	¿Y	qué	había	de	Roy
Disney,	 vicepresidente	 de	 animación?	 ¿Y	 qué	 del	 propio	 Eisner,	 que	 estaba	 a
cargo	 de	 todo?	 Para	 él,	 Katzenberg	 estaba	 usando	 ahora	 los	 medios	 de
comunicación	 para	 cobrar	 impulso.	 Un	 ejecutivo	 le	 dijo	 que	 Katzenberg
afirmaba	 por	 doquier:	 “Soy	 el	 Walt	 Disney	 de	 hoy”.	 La	 sospecha	 pronto	 se
convirtió	en	odio.	Eisner	no	podía	soportarlo	a	su	lado.

En	marzo	de	1994,	Frank	Wells	perdió	la	vida	en	un	accidente	de	helicóptero
mientras	estaba	en	un	viaje	para	esquiar.	A	fin	de	dar	garantías	a	los	accionistas	y
Wall	 Street,	 Eisner	 anunció	 que	 ocuparía	 el	 puesto	 de	Wells	 como	 presidente.
Pero	Katzenberg	comenzó	a	acosarlo	con	llamadas	telefónicas	y	memorándums



recordándole	 que	 le	 había	 prometido	 ese	 puesto	 si	Wells	 dejaba	 alguna	 vez	 la
compañía.	 ¡Qué	 imprudencia,	 tan	 poco	 tiempo	 después	 de	 la	 tragedia!	 Eisner
dejó	de	regresarle	las	llamadas.

Lo	 despidió	 por	 fin	 en	 agosto	 de	 1994,	 para	 conmoción	 de	 casi	 todos	 en
Hollywood.	Despedía	al	ejecutivo	cinematográfico	de	mayor	éxito.	El	 rey	 león
se	había	 convertido	en	 la	película	más	 redituable	de	 la	historia	de	Hollywood.
Katzenberg	 había	 estado	 detrás	 de	 la	 adquisición	 de	 Miramax	 por	 Disney,
considerada	un	golpe	maestro	con	el	consecuente	éxito	de	Pulp	Fiction.	Parecía
una	locura	de	su	parte,	pero	a	Eisner	no	le	importó.	Libre	al	fin	de	la	sombra	de
Katzenberg,	podría	relajarse	y	llevar	a	Disney	al	siguiente	nivel,	solo	y	sin	más
distracciones.

Para	demostrar	que	no	había	perdido	su	 toque,	pronto	deslumbró	al	mundo
del	entretenimiento	con	la	compra	de	ABC	por	Disney.	La	audacia	de	este	golpe
lo	hizo	de	nuevo	el	centro	de	la	atención.	Forjaba	un	imperio	de	entretenimiento
mayor	 que	 el	 que	 cualquiera	 hubiese	 intentado	 o	 imaginado	 alguna	 vez.	 Sin
embargo,	este	movimiento	le	creó	un	problema.	La	compañía	había	duplicado	su
tamaño.	Era	demasiado	compleja,	muy	grande	para	un	solo	hombre.	Apenas	el
año	anterior	él	se	había	sometido	a	una	operación	a	corazón	abierto	y	era	incapaz
de	manejar	tanto	estrés.

Necesitaba	 otro	 Frank	Wells,	 y	 sus	 pensamientos	 se	 dirigieron	 pronto	 a	 su
viejo	amigo	Michael	Ovitz,	uno	de	los	fundadores	de	la	Creative	Artists	Agency
(CAA)	y	su	director	en	ese	momento.	Ovitz	era	el	mejor	negociador	en	la	historia
de	 Hollywood,	 tal	 vez	 el	 hombre	 más	 poderoso	 del	 medio.	 Juntos	 podrían
dominar	 ese	 campo.	 Muchos	 en	 la	 industria	 le	 recomendaron	 no	 contratarlo:
Ovitz	 no	 era	 como	Wells;	 no	 sabía	 de	 finanzas	 ni	 era	 un	maestro	 del	 detalle,
como	 él	 mismo	 había	 admitido.	 Eisner	 ignoró	 esos	 consejos.	 La	 gente	 era
demasiado	 convencional	 en	 sus	 ideas.	 Decidió	 atraer	 a	 Ovitz	 con	 un	 paquete
muy	 lucrativo	 y	 ofrecerle	 el	 título	 de	 presidente.	 Le	 aseguró	 en	 varias
conversaciones	que,	aunque	sería	el	 segundo	al	mando,	más	 tarde	dirigirían	en
común	la	compañía.

En	 una	 llamada	 telefónica,	Ovitz	 aceptó	 al	 fin	 las	 condiciones,	 aunque	 tan
pronto	 como	 colgó,	 Eisner	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 el	 error	más
grande	de	su	vida.	¿En	qué	estaba	pensando?	Por	más	que	fueran	buenos	amigos,
¿cómo	 sería	 posible	 que	 dos	 hombres	 de	 tan	 grandes	 proporciones	 trabajaran



juntos?	 Ovitz	 estaba	 ansioso	 de	 poder.	 Representaría	 el	 mismo	 problema	 que
Katzenberg	multiplicado	por	dos.	Pero	ya	era	demasiado	tarde:	había	obtenido	la
aprobación	del	 consejo	para	 contratarlo.	Su	 reputación,	 su	proceso	de	 toma	de
decisiones	 como	director	general,	 estaban	en	 juego.	Tendría	que	 encargarse	de
que	eso	diera	buenos	resultados.

Se	decidió	rápidamente	por	una	estrategia:	limitaría	las	responsabilidades	de
Ovitz,	 lo	 controlaría	 muy	 de	 cerca	 y	 haría	 que	 demostrara	 su	 valor	 como
presidente.	 Sólo	 así	 Ovitz	 se	 ganaría	 su	 confianza	 y	 conseguiría	 más	 poder.
Desde	 el	 primer	 día	 le	 hizo	 ver	 quién	 era	 el	 jefe.	 En	 lugar	 de	 instalarlo	 en	 la
antigua	oficina	de	Wells,	en	el	sexto	piso	de	la	sede	central	de	Disney,	cerca	de	la
suya,	lo	puso	en	una	modesta	oficina	del	quinto	piso.	A	Ovitz	le	gustaba	gastar
en	 regalos	 y	 espléndidas	 fiestas	 para	 agradarle	 a	 la	 gente;	 Eisner	 hizo	 que	 su
equipo	 monitoreara	 cada	 centavo	 que	 gastaba	 en	 eso	 y	 vigilara	 todos	 sus
movimientos.	 ¿Ovitz	 se	 ponía	 en	 contacto	 con	 otros	 ejecutivos	 a	 espaldas	 de
Eisner?	No	le	daría	alas	a	otro	Katzenberg.

Pronto	se	desarrolló	la	dinámica	siguiente:	Ovitz	le	mencionaba	a	Eisner	un
posible	proyecto	y	éste	no	lo	desalentaba	de	explorarlo;	pero	una	vez	llegado	el
momento	 de	 formalizarlo,	 Eisner	 respondía	 con	 un	 rotundo	 no.	 Poco	 a	 poco
corrió	la	voz	en	la	 industria	de	que	Ovitz	había	perdido	gran	parte	de	su	toque
maestro	y	que	ya	no	era	capaz	de	echar	a	andar	un	proyecto.	Ovitz	se	alarmó;
ansiaba	 demostrar	 que	 contratarlo	 había	 sido	 una	 decisión	 valiosa.	 Ofreció
mudarse	a	Nueva	York	para	participar	en	la	gestión	de	ABC,	dado	que	la	fusión
de	 ambas	 compañías	 no	 operaba	 muy	 fluidamente,	 pero	 Eisner	 no	 estuvo	 de
acuerdo.	Les	decía	a	sus	asistentes	que	guardaran	distancia	de	él;	no	era	digno	de
confianza,	hijo	de	un	vendedor	de	licor	en	San	Fernando	Valley	y,	como	éste,	un
mero	 engatusador.	 Añadía	 que	 era	 adicto	 a	 la	 atención	 de	 los	 medios.	 Ovitz
terminó	completamente	aislado.

Luego	de	varios	meses	de	esta	saga,	Ovitz	comprendió	 lo	que	sucedía	y	se
quejó	amargamente	con	Eisner.	Había	dejado	su	agencia	por	Disney,	apostando
su	reputación	a	lo	que	haría	como	presidente	y	Eisner	estaba	haciendo	trizas	su
prestigio.	 Nadie	 lo	 respetaba	 en	 la	 empresa.	 Eisner	 le	 concedía	 un	 trato
francamente	 sádico.	 En	 su	 opinión,	 sin	 embargo,	 Ovitz	 no	 había	 pasado	 la
prueba,	no	había	demostrado	ser	paciente,	no	era	Frank	Wells.	En	diciembre	de
1996,	después	de	apenas	catorce	meses	en	el	puesto,	Ovitz	fue	despedido,	y	se



llevó	consigo	un	jugoso	paquete	de	indemnización.	La	suya	fue	una	caída	rápida
y	vertiginosa.

Por	fin	liberado	de	esa	enorme	equivocación,	Eisner	empezó	a	consolidar	su
poder	 en	 la	 compañía.	ABC	 no	marchaba	 bien;	 tendría	 que	 intervenir	 y	 asumir
algo	de	control.	Comenzó	a	asistir	a	las	reuniones	de	programación;	hablaba	de
sus	días	de	esplendor	en	ABC	y	los	estupendos	programas	que	había	creado	ahí,
como	Laverne	&	Shirley	y	Happy	Days.	ABC	debía	recuperar	esa	filosofía	y	crear
programas	para	la	familia	basados	en	un	buen	concepto.

Cuando	internet	despegó,	Eisner	se	 involucró	en	grande.	Vetó	la	compra	de
Yahoo!,	 impulsada	 por	 sus	 ejecutivos.	 En	 cambio,	 Disney	 tendría	 su	 propio
portal,	 llamado	 Go.	 Había	 aprendido	 la	 lección	 con	 los	 años:	 siempre	 era
preferible	diseñar	y	dirigir	algo	propio.	Disney	dominaría	en	internet.	Ya	había
demostrado	dos	veces	que	era	un	genio	de	la	transformación,	y	con	Disney	ahora
en	crisis,	lo	haría	por	tercera	ocasión.

No	obstante,	una	oleada	de	desastres	sacudió	entonces	a	la	corporación,	uno
tras	otro.	Después	de	su	despido,	Katzenberg	había	demandado	a	Disney	por	los
bonos	que	le	debía	por	contrato,	basados	en	su	desempeño.	En	su	periodo	como
presidente,	Ovitz	intentó	llegar	a	un	arreglo	extrajudicial	y	logró	que	Katzenberg
aceptara	 noventa	 millones	 de	 dólares,	 pero	 Eisner	 lo	 rechazó	 en	 el	 último
minuto,	convencido	de	que	no	le	debía	nada	a	Katzenberg.	En	2001,	un	juez	falló
a	favor	de	este	último,	a	quien	la	compañía	tendría	que	pagarle	la	colosal	suma
de	 doscientos	 ochenta	millones.	Asimismo,	Disney	 había	 destinado	 cuantiosos
recursos	 a	 la	 creación	 de	 Go,	 lo	 cual	 resultó	 un	 fracaso	 tan	 rotundo	 que	 fue
necesario	 cerrarlo.	 Los	 costos	 de	 Euro	 Disney	 seguían	 desangrando	 a	 la
compañía.	Disney	 tenía	 una	 asociación	 con	 Pixar,	 con	 la	 que	 había	 producido
éxitos	como	Toy	Story.	Pero	ahora	su	director,	Steve	Jobs,	se	negaba	a	 trabajar
con	 Disney,	 molesto	 por	 la	 actitud	 controladora	 de	 Eisner,	 un	 perfecto
micromanager.	 ABC	 rendía	 por	 debajo	 de	 lo	 esperado.	 La	 mayoría	 de	 las
películas	que	Disney	producía	no	eran	meros	fracasos,	sino	costosos	fiascos,	que
culminaron	con	el	mayor	de	todos,	Pearl	Harbor,	estrenado	en	mayo	de	2001.

Repentinamente	dio	la	impresión	de	que	Roy	Disney	había	perdido	la	fe	en
Eisner.	 El	 precio	 de	 las	 acciones	 se	 desplomaba.	 Le	 dijo	 que	 era	 mejor	 que
renunciara.	 ¡Qué	 ingratitud,	 cuánta	 arrogancia!	 Él,	 Eisner,	 sin	 ayuda	 de	 nadie,
había	salvado	de	la	muerte	a	la	compañía	y	a	Roy	del	desastre,	además	de	haber



amasado	para	él	una	fortuna;	a	Roy,	quien	hasta	entonces	había	sido	considerado
el	 sobrino	 idiota	 de	Walt.	 Y	 ahora,	 en	 la	 hora	más	 oscura	 de	 Eisner,	 ¿Roy	 lo
traicionaba?	 Eisner	 nunca	 había	 enfurecido	 tanto.	 Devolvió	 el	 golpe	 de
inmediato	y	forzó	a	Roy	a	renunciar	al	consejo.	Esto	sólo	pareció	envalentonar	a
Roy,	quien	organizó	entonces	una	revuelta	de	accionistas,	llamada	Save	Disney,
y	en	marzo	de	2004	los	accionistas	votaron	a	favor	de	una	hiriente	reprobación
del	liderazgo	de	Eisner.

El	consejo	decidió	poco	después	desconocer	a	Eisner	como	su	presidente.	El
imperio	 que	 él	 había	 forjado	 se	 venía	 abajo.	 En	 septiembre	 de	 2005,	 con	 casi
ningún	 aliado	 en	 quien	 apoyarse	 y	 sintiéndose	 solo	 y	 traicionado,	 renunció
oficialmente	 a	Disney.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 todo	 se	 hubiera	 desencadenado
tan	 rápido?	 Lo	 echarían	 de	menos,	 les	 dijo	 a	 sus	 amigos,	 y	 se	 refería	 a	 todo
Hollywood;	jamás	volvería	a	haber	alguien	como	él.

Interpretación

Podría	 afirmarse	 que,	 en	 determinado	 punto	 en	 su	 carrera,	 Michael	 Eisner
sucumbió	 a	 una	 forma	 de	 ilusión	 respecto	 al	 poder	 y	 que,	 totalmente
desconectado	 de	 la	 realidad,	 tomó	 decisiones	 con	 consecuencias	 desastrosas.
Sigamos	el	progreso	de	esta	singular	forma	de	ilusión,	desde	su	aparición	hasta
su	pleno	establecimiento.

Al	inicio	de	su	carrera	en	ABC,	el	joven	Eisner	tenía	una	firme	comprensión
de	 la	 realidad.	 Era	 sumamente	 práctico.	 Conocía	 y	 explotaba	 al	 máximo	 sus
fortalezas:	 su	 ambición	 y	 competitividad,	 intensa	 ética	 de	 trabajo	 y	 agudo
sentido	de	los	gustos	de	entretenimiento	del	estadunidense	promedio.	Poseía	una
mente	 ágil	 y	 la	 aptitud	 para	 animar	 a	 los	 demás	 a	 pensar	 de	manera	 creativa.
Apoyado	en	esas	fortalezas,	progresó	rápidamente.	Muy	seguro	de	sus	talentos,
la	serie	de	ascensos	que	recibió	en	ABC	confirmó	su	opinión	de	sí	mismo.	Podía
darse	 el	 lujo	 de	 ser	 un	 poco	 engreído,	 porque	 había	 aprendido	 mucho	 en	 su
puesto	y	sus	habilidades	como	programador	habían	mejorado	inmensamente.	Iba
en	rápida	escalada	a	la	cima,	que	alcanzó	a	los	treinta	y	cuatro	años,	cuando	se	le
nombró	jefe	de	programación	del	horario	estelar	de	ABC.

Como	 un	 individuo	 muy	 ambicioso,	 pronto	 sintió	 que	 el	 mundo	 de	 la



televisión	lo	ahogaba.	Había	un	límite	al	tipo	de	programas	que	podía	programar.
En	cambio,	el	mundo	del	cine	le	ofrecía	algo	más	holgado,	grande	y	glamoroso.
Es	 natural,	 entonces,	 que	 haya	 aceptado	 su	 puesto	 en	 Paramount.	 Pero	 ahí
sucedió	 algo	 que	 puso	 en	marcha	 el	 sutil	 proceso	 de	 su	 desequilibrio	mental.
Como	 el	 escenario	 era	 mayor	 y	 él	 era	 el	 jefe	 de	 los	 estudios,	 recibía	 mucha
atención	de	 los	medios	y	el	público.	Aparecía	 en	portadas	de	 revistas	 como	el
apasionado	 ejecutivo	 de	 Hollywood.	 Esto	 era	 cualitativamente	 distinto	 a	 la
atención	 y	 satisfacción	 que	 le	 habían	 dado	 sus	 ascensos	 en	 ABC.	 Ahora	 lo
admiraban	millones	de	personas.	¿Cómo	podía	estar	equivocada	 la	opinión	del
público?	Para	éste,	él	era	un	genio,	una	nueva	especie	de	héroe	que	cambiaba	el
paisaje	del	sistema	de	los	estudios.

Esto	 resultó	 embriagador.	 Elevó	 inevitablemente	 su	 estima	 por	 sus
habilidades.	 Pero	 eso	 implicó	 también	 un	 gran	 peligro.	 El	 éxito	 de	 Eisner	 en
Paramount	no	había	 sido	por	 completo	hechura	 suya.	Cuando	 llegó	ahí,	 varias
películas	 estaban	 ya	 en	 preproducción,	 entre	 ellas	 Fiebre	 de	 sábado	 por	 la
noche,	que	daría	origen	a	la	ulterior	transformación.	Barry	Diller	era	el	contraste
perfecto	de	Eisner.	Discutía	mucho	con	él	sobre	sus	ideas,	con	lo	que	lo	obligaba
a	afinarlas.	Pero	ensoberbecido	con	la	atención	que	recibía,	Eisner	imaginó	que
merecía	 esos	aplausos	y	que	 se	 le	destinaban	por	 sus	 esfuerzos	exclusivos,	 así
que	fue	 lógico	que	sustrajera	de	su	éxito	 los	elementos	de	 la	oportunidad	y	 las
contribuciones	ajenas.	Su	mente	se	divorció	sutilmente	de	la	realidad.	En	lugar
de	 concentrarse	 en	 el	 público	 y	 en	 cómo	entretener	 a	 la	 gente,	 se	 concentraba
cada	 vez	más	 en	 él,	 creyendo	 el	mito	 de	 su	 grandeza	 que	 otros	 promulgaban.
Imaginó	que	tenía	un	toque	mágico.

El	patrón	se	repitió	e	intensificó	en	Disney.	Cegado	por	su	asombroso	éxito
ahí,	 pronto	 olvidó	 la	 buena	 suerte	 que	había	 tenido	 al	 heredar	 la	 biblioteca	 de
Disney	 justo	 en	 medio	 del	 auge	 del	 video	 doméstico	 y	 el	 entretenimiento
familiar.	 Desestimó	 el	 decisivo	 papel	 que	 Wells	 había	 desempeñado	 para
equilibrarlo.	 Con	 su	 creciente	 sensación	 de	 grandeza,	 enfrentó	 un	 dilema.	 Se
había	 vuelto	 adicto	 a	 la	 atención	 que	 produce	 crear	 algo	 impresionante,	 hacer
algo	 grande.	 No	 podía	 contentarse	 con	 el	 simple	 éxito	 y	 el	 aumento	 de	 las
ganancias;	 tenía	 que	 hacer	 crecer	 el	 mito	 para	 mantenerlo	 vivo.	 Euro	 Disney
sería	 la	 respuesta.	 Le	 mostraría	 al	 mundo	 que	 no	 era	 sólo	 un	 ejecutivo
corporativo,	sino	también	un	hombre	del	Renacimiento.



Durante	 los	 preparativos	 de	 ese	 parque	 se	 negó	 a	 escuchar	 a	 los	 asesores
experimentados	 que	 recomendaban	 la	 sede	 de	 Barcelona	 y	 abogaban	 por	 un
modesto	parque	 temático	para	mantener	 costos	bajos.	Sin	prestar	 atención	a	 la
cultura	francesa,	dirigió	todo	desde	Burbank.	Operó	con	base	en	la	creencia	de
que	 sus	 habilidades	 como	 director	 de	 un	 estudio	 cinematográfico	 podían
transferirse	 a	 los	 parques	 temáticos	 y	 la	 arquitectura.	 Es	 un	 hecho	 que
sobreestimó	 sus	 facultades	 creativas	 y	 sus	 decisiones	 de	 negocios	 revelaban
ahora	 una	 desconexión	 de	 la	 realidad	 lo	 bastante	 grande	 para	 calificarla	 como
ilusión.	 Una	 vez	 que	 este	 desequilibrio	 mental	 echó	 raíces,	 no	 hizo	 más	 que
agravarse,	porque	regresar	a	la	Tierra	implica	admitir	que	la	elevada	opinión	que
se	tenía	de	uno	mismo	era	errónea,	algo	que	el	animal	humano	no	aceptará	casi
nunca.	Tiende	en	cambio	a	culpar	a	otros	de	cada	fracaso	o	revés.

Presa	 ahora	 de	 su	 delirio,	 cometió	 el	 error	más	 grave	 de	 todos:	 despedir	 a
Jeffrey	 Katzenberg.	 El	 sistema	 de	 Disney	 dependía	 de	 un	 flujo	 constante	 de
nuevos	 éxitos	 animados	 que	 abastecieran	 las	 tiendas	 y	 parques	 temáticos	 de
nuevos	 personajes,	 mercancías,	 juegos	 y	 cauces	 publicitarios.	 Es	 obvio	 que
Katzenberg	había	desarrollado	el	olfato	necesario	para	crear	esos	triunfos,	como
lo	confirma	el	éxito	sin	precedente	de	El	rey	león.	Al	despedirlo,	Eisner	puso	en
riesgo	toda	la	línea	de	montaje.	¿Quién	se	haría	cargo	de	ella?	No	Roy	Disney,
en	absoluto,	y	tampoco	el	propio	Eisner.	Sabía	además	que	Katzenberg	llevaría
su	 talento	 a	 otro	 lado,	 lo	 cual	 hizo	 como	 cofundador	 de	 un	 nuevo	 estudio,
DreamWorks,	 donde	 produjo	 más	 éxitos	 animados.	 Este	 nuevo	 estudio	 les
pagaba	 mejor	 a	 los	 animadores	 calificados,	 lo	 que	 aumentó	 el	 costo	 de
producción	 de	 una	 película	 animada	 y	 amenazó	 al	 sistema	 de	 ganancias	 de
Disney.	Pero	en	lugar	de	asumir	esta	realidad,	Eisner	se	concentró	en	competir
por	la	atención.	El	ascenso	de	Katzenberg	ponía	en	peligro	su	elevada	opinión	de
sí	mismo,	de	modo	que	 tuvo	que	 sacrificar	 las	 ganancias	y	 el	 sentido	práctico
para	sosegar	su	ego.

La	espiral	descendente	había	comenzado.	La	adquisición	de	ABC	con	base	en
la	creencia	de	que	“entre	más	grande,	mejor”	reveló	su	creciente	desconexión	de
la	 realidad.	 La	 televisión	 era	 un	modelo	 de	 negocios	 agónico	 en	 la	 era	 de	 los
nuevos	 medios.	 Ésa	 no	 fue	 un	 decisión	 de	 negocios	 realista,	 sino	 una	 jugada
publicitaria.	Eisner	había	creado	un	gigante	del	entretenimiento,	un	monstruo	sin
una	identidad	clara.	Contratar	y	despedir	a	Ovitz	reveló	un	nivel	de	delirio	aún



mayor.	La	gente	se	había	convertido	para	él	en	un	mero	instrumento.	A	Ovitz	se
le	consideraba	el	hombre	más	temido	y	poderoso	de	Hollywood.	Quizás	Eisner
se	 dejó	 llevar	 de	 forma	 inconsciente	 por	 su	 deseo	 de	 avergonzarlo.	 Si	 podía
hacer	que	Ovitz	pidiera	migajas,	él	se	convertiría	en	el	hombre	más	poderoso	de
Hollywood.

Pronto,	 todos	 los	 problemas	 derivados	 de	 ese	 delirante	 proceso	 mental	 se
precipitaron	en	cascada:	la	alza	continua	de	los	costos	de	Euro	Disney,	los	bonos
de	 Katzenberg,	 la	 ausencia	 de	 películas	 exitosas	 en	 ambas	 divisiones,	 la
incesante	sangría	de	recursos	de	ABC,	el	paquete	de	indemnización	de	Ovitz.	Los
miembros	 del	 consejo	 de	 administración	 no	 pudieron	 ignorar	más	 la	 caída	 del
precio	de	las	acciones.	El	despido	de	Katzenberg	y	Ovitz	convirtió	a	Eisner	en	el
hombre	 más	 detestado	 de	 Hollywood,	 y	 cuando	 cayó	 en	 desgracia,	 todos	 sus
enemigos	 salieron	 de	 las	 sombras	 para	 acelerar	 su	 destrucción.	 Su	 caída	 fue
rápida	y	espectacular.

Entiende:	la	historia	de	Michael	Eisner	está	mucho	más	cerca	de	ti	de	lo	que
piensas.	Su	destino	podría	ser	el	tuyo,	en	menor	escala.	La	razón	es	simple:	los
seres	humanos	padecemos	una	debilidad	latente	que	nos	sumergirá	en	un	proceso
delirante	sin	que	estemos	al	tanto	siquiera	de	la	dinámica.	Esa	debilidad	proviene
de	 la	 tendencia	 natural	 a	 sobreestimar	 nuestras	 habilidades.	 Es	 común	 que
nuestra	 opinión	 de	 nosotros	 mismos	 no	 tenga	 proporción	 con	 la	 realidad.
Necesitamos	 sentirnos	 superiores	 a	 los	 demás	 en	 algo:	 inteligencia,	 belleza,
simpatía,	popularidad	o	santidad.	Esto	puede	ser	algo	positivo.	Cierto	grado	de
seguridad	 nos	 impulsa	 a	 enfrentar	 retos,	 rebasar	 nuestros	 límites	 y	 aprender
entretanto.	 Pero	 una	 vez	 que	 experimentamos	 éxito	 en	 cualquier	 nivel	—más
atención	de	un	individuo	o	grupo,	un	ascenso,	financiamiento	para	un	proyecto
—,	 esa	 seguridad	 aumentará	 muy	 rápido	 y	 creará	 una	 creciente	 discrepancia
entre	nuestra	opinión	de	nosotros	mismos	y	la	realidad.

Todo	éxito	que	obtenemos	en	la	vida	depende	inevitablemente	de	un	poco	de
buena	 suerte,	 oportunidad,	 las	 contribuciones	 de	 otros,	 los	 maestros	 que	 nos
ayudaron	en	el	camino	y	el	capricho	del	público	en	necesidad	de	algo	novedoso.
Tendemos	a	olvidar	todo	eso	e	imaginar	que	cualquier	éxito	proviene	de	nuestra
superioridad.	Empezamos	a	dar	por	supuesto	que	podemos	manejar	nuevos	retos
mucho	 antes	 de	 que	 estemos	 listos	 para	 ello.	 Después	 de	 todo,	 la	 gente	 ha
confirmado	nuestra	grandeza	con	su	atención,	y	queremos	que	esto	se	mantenga.



Creemos	 tener	 un	 toque	 maestro,	 y	 que	 podemos	 transferir	 mágicamente
nuestras	habilidades	de	un	campo	a	otro.	Sin	darnos	cuenta,	nos	ponemos	más	a
tono	con	nuestro	ego	y	fantasías	que	con	las	personas	para	las	que	trabajamos	y
el	 público.	 Nos	 distanciamos	 de	 quienes	 nos	 ayudan,	 los	 vemos	 como	 meras
herramientas	por	utilizar.	Y	si	algo	falla,	culparemos	a	otros.	El	éxito	posee	un
atractivo	irresistible	que	nubla	nuestra	mente.

Tu	tarea	es	la	siguiente:	después	de	alcanzar	cualquier	tipo	de	éxito,	analiza
sus	componentes.	Distingue	la	inevitable	presencia	del	factor	fortuna,	así	como
el	 rol	 que	 otras	 personas,	 entre	 ellas	 tus	mentores,	 desempeñaron	 en	 tu	 buena
suerte.	Recuerda	que	el	éxito	genera	complacencia,	ya	que	 la	atención	recibida
se	 vuelve	más	 importante	 que	 el	 trabajo	 y	 se	 repiten	 las	 viejas	 estrategias.	En
presencia	 del	 éxito,	 debes	 ser	más	 vigilante.	 Limpia	 la	 pizarra	 en	 cada	 nuevo
proyecto,	empieza	desde	cero.	Pon	menos	atención	en	el	aplauso	cuando	sea	más
ruidoso.	Identifica	los	límites	de	lo	que	puedes	hacer	y	acéptalos,	trabaja	con	lo
que	 tienes.	No	pienses	que	“entre	más	grande,	mejor”;	consolidar	y	concentrar
tus	recursos	suele	ser	la	decisión	más	sabia.	Cuídate	de	ofender	con	tu	creciente
sensación	 de	 superioridad:	 necesitarás	 a	 todos	 tus	 aliados.	 Compensa	 el
embriagador	efecto	del	éxito	manteniendo	los	pies	bien	firmes	sobre	la	tierra.	El
poder	que	acumularás	de	esta	manera	lenta	y	orgánica	será	más	real	y	duradero.
Recuerda:	los	dioses	son	despiadados	con	quienes	vuelan	demasiado	alto	en	las
alas	de	la	presunción	y	te	harán	pagar	el	precio.

La	mera	existencia	no	le	había	bastado	nunca;	siempre	había	querido	más.	Quizás
era	sólo	a	causa	de	la	fuerza	de	sus	deseos	que	se	consideraba	un	hombre	al	que	se
le	permitían	más	cosas	que	a	los	demás.

—FIÓDOR	DOSTOIEVSKI,	Crimen	y	castigo



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Supongamos	 que	 tienes	 un	 proyecto	 por	 realizar	 o	 quieres	 convencer	 a	 un
individuo	o	grupo	de	que	haga	algo.	Una	actitud	realista	para	alcanzar	esas	metas
podría	describirse	de	 la	siguiente	manera:	conseguir	 lo	que	deseas	no	suele	ser
fácil.	El	éxito	depende	de	un	esfuerzo	enorme	y	algo	de	suerte.	Para	hacer	que	tu
proyecto	 fructifique	 es	 probable	 que	 debas	 descartar	 tu	 estrategia	 previa;	 las
circunstancias	 siempre	 son	 cambiantes	 y	 debes	 tener	 una	 mente	 abierta.	 Las
personas	 a	 las	 que	 deseas	 llegar	 no	 reaccionan	 nunca	 como	 imaginabas	 o
esperabas;	 por	 lo	 general,	 la	 gente	 te	 sorprenderá	 y	 exasperará	 con	 sus
reacciones.	Tiene	sus	propias	necesidades,	experiencias	y	psicología,	diferentes
de	las	tuyas.	Para	impresionar	a	quienes	has	elegido	como	blancos,	tendrás	que
concentrarte	 en	 ellos	 y	 en	 su	 espíritu.	 Si	 no	 logras	 lo	 que	 quieres,	 deberás
examinar	 cuidadosamente	 lo	 que	 hiciste	 mal	 y	 empeñarte	 en	 aprender	 de	 la
experiencia.

Concibe	 el	 proyecto	 ante	 ti	 como	un	bloque	de	mármol	que	debes	 esculpir
para	 convertirlo	 en	 algo	 preciso	 y	 hermoso.	Ese	 bloque	 es	mucho	más	 grande
que	tú,	y	el	material	muy	resistente,	pese	a	lo	cual	la	tarea	no	resulta	imposible.
Con	suficiente	esfuerzo,	concentración	y	resiliencia,	podrás	convertirlo	en	lo	que
necesitas.	 Sin	 embargo,	 debes	 empezar	 con	 un	 apropiado	 sentido	 de	 la
proporción:	las	metas	son	difíciles	de	cumplir,	las	personas	se	opondrán	y	lo	que
puedes	 hacer	 tiene	 límites.	Con	 esta	 actitud	 realista	 podrás	 reunir	 la	 paciencia
necesaria	y	llevar	a	cabo	el	trabajo.

No	 obstante,	 imagina	 que	 tu	 cerebro	 ha	 sucumbido	 a	 un	 padecimiento
psicológico	que	afecta	tu	percepción	de	la	magnitud	y	la	proporción.	En	lugar	de
ver	 la	 tarea	 frente	 a	 ti	 como	 magna	 y	 al	 material	 como	 resistente,	 bajo	 la
influencia	de	ese	padecimiento	percibes	el	bloque	de	mármol	como	pequeño	y
maleable.	La	pérdida	de	tu	sentido	de	la	proporción	te	hace	creer	que	no	tardarás
mucho	 en	 dar	 a	 ese	 bloque	 la	 imagen	 del	 producto	 terminado	 que	 tienes	 en
mente.	Imaginas	que	las	personas	a	las	que	tratas	de	llegar	no	son	resistentes	por
naturaleza,	 sino	 muy	 predecibles.	 Sabes	 cómo	 reaccionarán	 a	 tu	 maravillosa
idea:	 les	 gustará.	 De	 hecho,	 te	 necesitan	 a	 ti	 y	 tu	 trabajo	más	 que	 tú	 a	 ellas.



Deberían	buscarte.	El	énfasis	no	está	en	lo	que	debes	hacer	para	tener	éxito,	sino
en	lo	que	crees	que	mereces.	Prevés	que	este	proyecto	te	atraerá	mucha	atención,
pero	si	tu	pronóstico	falla,	la	culpa	será	de	los	demás,	porque	tú	tienes	dones,	tu
causa	es	la	correcta	y	sólo	los	malvados	o	envidiosos	podrían	interponerse	en	tu
camino.

Llamemos	 presunción	 a	 ese	 padecimiento	 psicológico.	 Cuando	 sientes	 sus
efectos,	 las	 normales	 proporciones	 realistas	 se	 invierten:	 tu	 yo	 se	 vuelve	 más
grande	que	todo	lo	que	lo	rodea.	Éste	es	el	cristal	a	través	del	que	ves	la	tarea	y
las	personas	a	las	que	debes	llegar.	Esto	no	es	mero	narcisismo	profundo	(véase
el	capítulo	2),	en	el	que	todo	gira	a	tu	alrededor;	es	verte	magnificado	(presumir
significa	tener	una	elevada	opinión	sobre	uno	mismo),	superior	y	digno	no	sólo
de	atención,	sino	también	de	adoración.	Es	una	sensación	de	ser	no	meramente
humano	sino	divino.

Podrías	 pensar	 que	 sólo	 los	 líderes	 poderosos	 y	 egoístas	 bajo	 la	 mirada
pública	 son	quienes	contraen	esa	enfermedad,	pero	 te	equivocas.	Sin	duda	hay
muchas	personas	poderosas,	como	Michael	Eisner,	con	versiones	de	alto	grado
de	presunción,	en	las	que	la	atención	y	los	aplausos	que	reciben	generan	una	más
intensa	 magnificación	 del	 ego.	 Pero	 existe	 una	 versión	 de	 bajo	 grado	 de	 esa
enfermedad	común	a	casi	todos,	ya	que	es	un	rasgo	incrustado	en	la	naturaleza
humana.	Proviene	de	la	gran	necesidad	de	sentirnos	importantes,	estimados	por
los	demás	y	superiores	a	ellos	en	algo.

Es	raro	que	estés	consciente	de	tu	presunción,	porque	altera	por	naturaleza	tu
percepción	de	 la	 realidad	y	 te	 dificulta	 tener	 una	 certera	 valoración	de	 ti.	Así,
desconoces	los	problemas	que	quizá	te	causa	en	este	momento.	Tu	presunción	de
bajo	grado	hará	que	 sobreestimes	 tus	habilidades	y	aptitudes,	y	 subestimes	 los
obstáculos	que	enfrentas.	Por	 tanto,	 asumirás	 tareas	que	exceden	 tu	capacidad.
Estarás	seguro	de	que	la	gente	responderá	a	tu	idea	en	una	forma	determinada,	y
cuando	eso	no	ocurra,	te	molestarás	y	culparás	a	otros.

Podrías	inquietarte	y	cambiar	repentinamente	de	carrera,	sin	darte	cuenta	de
que	 lo	que	está	en	 la	 raíz	es	 la	presunción:	 tu	empleo	presente	no	confirma	 tu
grandeza	y	superioridad,	porque	ser	grande	requeriría	más	años	de	capacitación
y	 el	 desarrollo	 de	 nuevas	 habilidades.	 Es	 mejor	 que	 lo	 abandones	 y	 te	 dejes
seducir	 por	 las	posibilidades	que	una	nueva	 carrera	ofrece,	 lo	que	 te	permitirá
abrigar	 fantasías	de	grandeza.	De	este	modo,	 en	 realidad	nunca	dominas	nada.



Tendrás	 docenas	 de	 grandes	 ideas	 que	 no	 ejecutarás	 nunca,	 porque	 te	 harían
enfrentar	la	realidad	de	tu	nivel	de	capacidades.	Al	no	estar	consciente	de	esto,
podrías	volverte	levemente	pasivo:	supones	que	otros	te	entenderán,	te	darán	lo
que	 quieres,	 te	 tratarán	 bien.	 En	 lugar	 de	 ganarte	 su	 elogio,	 te	 sentirás	 con
derecho	a	él.

En	todos	estos	casos,	tu	presunción	de	bajo	grado	te	impedirá	aprender	de	tus
errores	 y	 desarrollarte,	 porque	 partirás	 del	 supuesto	 de	 que	 ya	 eres	 grande,	 y
aquello	es	muy	difícil	de	admitir	en	estas	condiciones.

Tu	 tarea	 como	 estudioso	 de	 la	 naturaleza	 humana	 es	 triple:	 primero,	 debes
conocer	 el	 fenómeno	 de	 la	 presunción,	 por	 qué	 está	 tan	 incrustado	 en	 la
naturaleza	 humana	 y	 por	 qué	 hoy	 encontrarás	 en	 el	 mundo	 más	 personas
presuntuosas	 que	 antes.	 Segundo,	 tienes	 que	 reconocer	 las	 señales	 de	 la
presunción	 y	 saber	 cómo	 manejar	 a	 las	 personas	 que	 las	 exhiben.	 Y	 tercero,
debes	ver	sobre	todo	los	síntomas	de	esa	enfermedad	en	ti	y	aprender	no	sólo	a
controlar	tu	tendencia	a	la	presunción,	sino	también	a	canalizar	esa	energía	hacia
algo	 productivo	 (véase	 “Presunción	 práctica”	 en	 la	 página	 348	 para	 más
información	sobre	este	tema).

De	 acuerdo	 con	 el	 renombrado	 psicoanalista	 Heinz	 Kohut	 (1913-1981),	 la
presunción	 echa	 raíces	 en	 nuestros	 primeros	 años.	 En	 los	 primeros	 meses,	 la
mayoría	 de	 nosotros	 estamos	 por	 completo	 vinculados	 con	 nuestra	madre.	No
tenemos	 noción	 alguna	 de	 una	 identidad	 separada.	 Ella	 conoce	 todas	 nuestras
necesidades.	Llegamos	a	creer	que	el	pecho	que	nos	da	alimento	es	una	parte	de
nosotros	mismos.	Somos	omnipotentes;	nos	basta	con	sentir	hambre	o	cualquier
otra	 necesidad	 para	 que	 nuestra	 madre	 esté	 ahí	 para	 satisfacerla,	 como	 si
tuviéramos	poderes	mágicos	para	controlarla.	Pero	después	tenemos	que	pasar	a
una	 segunda	 fase	 de	 la	 vida,	 en	 la	 que	 nos	 vemos	 obligados	 a	 confrontar	 la
realidad:	nuestra	madre	es	un	 ser	 autónomo	que	 también	debe	atender	 a	otros.
No	 somos	 omnipotentes	 sino	 débiles,	 pequeños	 y	 dependientes.	 Esta
comprensión	 es	 dolorosa	 y	 fuente	 de	 gran	 parte	 de	 nuestros	 excesos:	 tenemos
una	 profunda	 necesidad	 de	 imponernos	 para	 demostrar	 que	 no	 somos	 tan
indefensos	 y	 para	 fantasear	 en	 poderes	 que	 no	 poseemos.	 (Los	 niños	 suelen
imaginar	que	pueden	atravesar	las	paredes	con	la	vista,	volar	o	leer	la	mente	de
los	demás,	y	por	eso	les	atraen	las	historias	de	superhéroes.)

Cuando	 crecemos,	 dejamos	 de	 ser	 pequeños	 físicamente,	 pero	 nuestra



sensación	de	insignificancia	se	agrava.	Nos	percatamos	de	que	somos	apenas	una
persona	no	sólo	en	una	gran	familia,	escuela	o	ciudad,	sino	también	en	el	globo
entero,	 el	 cual	 aloja	 a	 miles	 de	 millones	 de	 individuos.	 Nuestra	 vida	 es
relativamente	breve.	Tenemos	habilidades	y	capacidad	intelectual	limitadas.	Hay
muchas	cosas	que	no	podemos	controlar,	en	particular	en	nuestra	carrera	y	en	las
tendencias	 mundiales.	 La	 idea	 de	 que	 moriremos	 y	 seremos	 rápidamente
olvidados,	tragados	por	la	eternidad,	nos	resulta	intolerable.	Deseamos	sentirnos
importantes,	 protestar	 por	 nuestra	 pequeñez,	 ampliar	 nuestro	 concepto	 de
nosotros	mismos.	Lo	que	experimentamos	a	los	tres	o	cuatro	años	nos	obsesiona
de	 manera	 inconsciente	 toda	 la	 vida.	 Alternamos	 entre	 momentos	 en	 los	 que
sentimos	nuestra	pequeñez	y	aquellos	otros	en	los	que	intentamos	negarla.	Esto
nos	vuelve	propensos	a	buscar	formas	de	imaginarnos	superiores.

Algunos	niños	no	pasan	por	esa	segunda	fase	de	 la	 infancia	 temprana	en	 la
que	 se	 enfrenta	 la	 relativa	 pequeñez	 propia,	 así	 que	 son	 más	 vulnerables	 a
modalidades	de	presunción	agudas	en	momentos	posteriores	de	la	vida.	Son	los
mimados,	los	consentidos.	Los	padres	no	cesan	de	hacer	sentir	a	esos	hijos	que
son	 el	 centro	 del	 universo	 y	 los	 protegen	 del	 dolor	 de	 confrontar	 la	 realidad.
Cada	 deseo	 suyo	 es	 una	 orden.	 Si	 alguna	 vez	 intentan	 infundirles	 la	más	 leve
disciplina,	los	padres	se	toparán	con	un	berrinche.	Además,	tales	hijos	terminan
por	desdeñar	todo	tipo	de	autoridad.	En	comparación	con	ellos	mismos	y	lo	que
pueden	conseguir,	la	figura	paterna	parece	débil.

Sus	primeros	mimos	los	marcan	de	por	vida.	Deben	ser	adorados.	Se	vuelven
expertos	 en	 manipular	 a	 los	 demás	 para	 que	 los	 consientan	 y	 los	 colmen	 de
atenciones.	Es	 lógico	que	 se	 sientan	 superiores	a	 todos	 los	que	están	arriba	de
ellos.	Si	tienen	algún	talento,	quizá	lo	desarrollen,	ya	que	su	sensación	de	haber
nacido	con	una	corona	sobre	su	cabeza	se	vuelve	una	profecía	autocumplida.	A
diferencia	 de	 los	 demás,	 nunca	 alternan	 entre	 sentimientos	 de	 pequeñez	 y
grandeza;	 sólo	 conocen	 esta	última.	Es	 indudable	que	Eisner	 tuvo	una	historia
así,	 ya	 que	 su	 madre	 satisfacía	 todas	 sus	 necesidades,	 le	 hacía	 sus	 tareas
escolares	y	lo	protegía	de	su	padre,	frío	y	ocasionalmente	cruel.

En	el	pasado,	los	seres	humanos	podíamos	canalizar	nuestras	necesidades	de
presunción	en	 la	 religión.	En	 la	Antigüedad,	nuestra	sensación	de	pequeñez	no
era	sólo	algo	engendrado	en	nosotros	por	los	muchos	años	en	que	dependíamos
de	 nuestros	 padres;	 también	 procedía	 de	 nuestra	 debilidad	 frente	 a	 las	 fuerzas



hostiles	 de	 la	 naturaleza.	 Dioses	 y	 espíritus	 representaban	 esas	 fuerzas
elementales	que	disminuían	 las	nuestras.	Si	 los	adorábamos,	podíamos	obtener
su	protección.	El	 contacto	 con	algo	más	grande	que	nosotros	nos	 engrandecía.
Después	de	todo,	los	dioses	o	Dios	cuidan	el	destino	de	nuestra	tribu	o	ciudad,	y
también	nuestra	alma	individual,	lo	que	ofrece	un	indicio	de	nuestra	importancia.
No	 simplemente	 moríamos	 y	 desaparecíamos.	 Muchos	 siglos	 después,
canalizábamos	 de	 manera	 parecida	 esa	 energía	 al	 venerar	 líderes	 que
representaban	 una	 gran	 causa	 y	 promovían	 una	 utopía	 futura,	 como	Napoleón
Bonaparte	y	la	Revolución	francesa	o	Mao	Zedong	y	el	comunismo.

Hoy,	las	religiones	y	las	grandes	causas	han	perdido	su	poder	vinculante	en	el
mundo	 occidental;	 nos	 resulta	 difícil	 creer	 en	 ellas	 y	 satisfacer	 nuestra
presuntuosa	 energía	 mediante	 la	 identificación	 con	 una	 fuerza	 superior.	 Sin
embargo,	la	necesidad	de	sentirnos	grandes	e	importantes	no	ha	desaparecido;	es
más	 fuerte	que	nunca.	Y	en	ausencia	de	otros	canales,	 la	gente	 tiende	a	dirigir
esa	 energía	 a	 sí	 misma.	 Busca	 una	 forma	 de	 expandir	 su	 concepto	 de	 sí,	 de
sentirse	grande	y	superior.	Aunque	es	raro	que	tome	conciencia	de	esto,	opta	por
idealizarse	y	adorarse.	A	esto	se	debe	que	hoy	haya	más	individuos	presuntuosos
entre	nosotros.

También	 otros	 factores	 han	 contribuido	 al	 incremento	 de	 la	 presunción.
Primero,	hay	más	gente	que	antes	que	experimentó	en	su	infancia	una	atención
prioritaria.	Sentir	que	alguna	vez	fue	el	centro	del	universo	se	convierte	en	algo
difícil	 de	 olvidar.	 Acaba	 por	 creer	 que	 todo	 lo	 que	 hace	 o	 produce	 debe
considerarse	precioso	y	digno	de	atención.	Segundo,	cada	vez	hay	más	personas
con	escaso	o	nulo	respeto	a	 la	autoridad	o	a	expertos	de	cualquier	especie,	sea
cual	 fuere	el	nivel	de	 instrucción	o	experiencia	de	éstos,	del	que	ellas	carecen.
“¿Por	qué	su	opinión	debería	ser	más	válida	que	 la	mía?”,	quizá	se	preguntan.
“Nadie	es	tan	grande,	la	gente	con	poder	sólo	es	más	privilegiada.”	“Mis	textos	y
mi	música	son	tan	legítimos	y	valiosos	como	los	de	cualquiera.”	Sin	una	noción
de	 que	 alguien	 podría	 estar	 legítimamente	 por	 encima	 de	 ellas	 y	 merecer
autoridad,	pueden	ubicarse	entre	los	más	altos.

Tercero,	 la	 tecnología	nos	da	la	 impresión	de	que	todo	en	la	vida	puede	ser
tan	rápido	y	simple	como	la	información	que	obtenemos	en	línea.	Esto	inculca	la
creencia	 de	 que	 ya	 no	 es	 necesario	 que	 dediquemos	 tiempo	 a	 aprender	 una
habilidad,	porque	por	medio	de	unos	cuantos	trucos	y	con	unas	cuantas	horas	de



práctica	 a	 la	 semana	 podemos	 volvernos	 expertos	 en	 cualquier	 cosa.	De	 igual
modo,	 la	gente	cree	que	sus	habilidades	pueden	 transferirse	con	 facilidad:	“Mi
aptitud	para	escribir	significa	que	también	puedo	dirigir	una	película”.	Pero,	más
que	nada,	son	las	redes	sociales	las	que	propagan	el	virus	de	la	presunción.	Nos
conceden	 poderes	 casi	 ilimitados	 para	 ampliar	 nuestra	 presencia	 y	 crear	 la
ilusión	 de	 que	 recibimos	 atención	 e	 incluso	 adoración	 de	miles	 o	millones	 de
personas.	Podemos	poseer	la	fama	y	ubicuidad	de	los	reyes	del	pasado,	o	incluso
de	los	dioses	mismos.

Con	 la	 combinación	 de	 todos	 estos	 elementos,	 es	 difícil	 que	 cualquiera	 de
nosotros	 mantenga	 una	 actitud	 realista	 y	 un	 concepto	 proporcionado	 de	 sí
mismo.

Al	 observar	 a	 las	 personas	 que	 te	 rodean,	 debes	 darte	 cuenta	 de	 que	 su
presunción	 (y	 la	 tuya)	puede	presentarse	en	muchas	 formas.	La	más	común	es
que	 la	gente	 intente	satisfacer	su	necesidad	de	obtener	prestigio	social.	Tal	vez
afirme	que	le	interesa	su	trabajo	o	hacer	una	contribución	a	la	humanidad,	pero
en	el	fondo	lo	que	la	motiva	es	el	deseo	de	atención,	que	su	elevada	opinión	de	sí
misma	 sea	 confirmada	 por	 quienes	 la	 admiran,	 sentirse	 poderosa	 y
ensoberbecida.	Si	es	 talentosa,	conseguirá	 la	atención	necesaria	durante	un	par
de	años	o	más,	pero	inevitablemente,	como	en	la	historia	de	Eisner,	su	necesidad
de	aplauso	la	tentará	a	extralimitarse.

Si	la	gente	está	desilusionada	por	su	carrera	pero	aún	cree	que	es	grande	y	no
debidamente	 reconocida,	 podría	 recurrir	 a	 diversas	 compensaciones:	 drogas,
alcohol,	 sexo	 con	 tantas	 parejas	 como	 sea	 posible,	 ir	 de	 compras,	 una	 actitud
superior	 y	 desdeñosa,	 etcétera.	 Aquellos	 con	 una	 presunción	 insatisfecha
tenderán	 a	 hacer	 gala	 de	 una	 energía	maniaca:	 tan	 pronto	 como	 les	 cuentan	 a
todos	 de	 los	 grandiosos	 guiones	 que	 escribirán	 o	 de	 las	 muchas	 mujeres	 que
seducirán,	caen	en	la	depresión	cuando	la	realidad	se	impone.

Las	personas	tienden	todavía	a	idealizar	y	venerar	a	los	líderes,	y	debes	ver
esto	como	una	 forma	de	presunción.	Cuando	creen	que	otro	volverá	grandioso
todo,	los	seguidores	sienten	parte	de	esta	grandeza.	Su	mente	se	eleva	junto	con
la	retórica	del	líder.	Se	sienten	superiores	a	quienes	no	creen	en	él.	En	un	nivel
más	 personal,	 la	 gente	 tiende	 a	 idealizar	 a	 los	 individuos	 que	 le	 gustan,
elevándolos	 a	 un	 nivel	 divino,	 y	 siente	 por	 extensión	 que	 algo	 de	 su	 poder	 se
refleja	en	ella.



En	el	mundo	de	hoy,	advertirás	también	la	frecuencia	de	formas	negativas	de
presunción.	 Muchas	 personas	 sienten	 la	 necesidad	 de	 ocultar	 su	 ansia	 de
presunción	no	sólo	a	 los	demás,	sino	también	a	ellas	mismas.	A	menudo	harán
alarde	 de	 su	 humildad:	 no	 les	 interesa	 el	 poder	 ni	 sentirse	 importantes,	 o	 al
menos	eso	es	 lo	que	dicen.	Son	felices	con	su	pequeña	porción	en	 la	vida.	No
quieren	 una	 gran	 cantidad	 de	 pertenencias	 ni	 un	 auto	 propio,	 y	 desdeñan	 el
estatus	social.	Pero	notarás	que	necesitan	exhibir	su	humildad	en	público.	Esto	es
humildad	 presuntuosa,	 su	 forma	 de	 conseguir	 atención	 y	 sentirse	 moralmente
superiores.

Una	 variante	 de	 esto	 es	 la	 víctima	 presuntuosa:	 ha	 sufrido	 mucho	 y	 sido
víctima	 numerosas	 veces.	 Aunque	 quizá	 le	 guste	 formular	 esto	 como	 simple
mala	 suerte,	 notarás	 que	 tiende	 a	 enamorarse	 de	 las	 peores	 personas	 en
relaciones	 íntimas	 o	 a	 ponerse	 en	 circunstancias	 en	 las	 que	 es	 indudable	 que
fracasará	y	sufrirá.	En	esencia,	está	obligada	a	crear	el	drama	que	la	convertirá
en	 víctima.	 Al	 final,	 toda	 relación	 con	 ella	 tendrá	 que	 girar	 alrededor	 de	 sus
necesidades;	ha	sufrido	demasiado	como	para	ocuparse	de	 las	 tuyas.	Ella	es	el
centro	 del	 universo.	 Sentir	 y	 expresar	 su	 desgracia	 les	 da	 una	 sensación	 de
importancia,	de	ser	superiores	en	el	sufrimiento.

Puedes	medir	 los	 niveles	 de	 presunción	 de	 la	 gente	 de	 forma	 sencilla.	 Por
ejemplo,	nota	cómo	responde	a	las	críticas	sobre	ella	o	su	trabajo.	Es	normal	que
nos	 pongamos	 a	 la	 defensiva	 y	 nos	 molestemos	 cuando	 nos	 critican,	 pero
algunos	se	encolerizan	y	se	ponen	histéricos,	porque	hemos	puesto	en	duda	su
sensación	 de	 grandeza.	 Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 esas	 personas	 tienen	 altos
niveles	 de	 presunción.	De	 igual	modo,	 podrían	 ocultar	 su	 enojo	 detrás	 de	 una
expresión	de	mártires,	a	 fin	de	hacerte	 sentir	culpable.	El	énfasis	no	está	en	 la
crítica	y	lo	que	deben	aprender,	sino	en	su	sensación	de	agravio.

Si	 la	 gente	 es	 exitosa,	 advierte	 cómo	actúa	 en	momentos	más	 íntimos.	 ¿Es
capaz	de	 relajarse,	 reírse	de	 sí	misma	y	quitarse	 su	máscara	pública	o	está	 tan
identificada	con	su	imagen	pública	que	la	lleva	a	su	esfera	privada?	En	este	caso,
llegará	 a	 creer	 en	 su	 propio	 mito	 y	 caerá	 en	 las	 garras	 de	 una	 poderosa
presunción.

Los	individuos	presuntuosos	son	por	lo	general	muy	engreídos	al	hablar.	Se
atribuyen	hasta	 lo	 tangencial	en	su	 trabajo;	 inventan	éxitos	pasados.	Hablan	de
su	presciencia,	de	cómo	previeron	ciertas	tendencias	o	predijeron	determinados



sucesos,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 es	 posible	 verificar.	 Toda	 esa	 alharaca	 debería
volverte	doblemente	desconfiado.	Si	personas	que	están	bajo	 la	mirada	pública
dicen	 de	 pronto	 algo	 que	 las	mete	 en	 problemas	 por	 su	 insensibilidad,	 puedes
adjudicarlo	 a	 su	 fuerte	 presunción.	 Están	 tan	 embebidas	 en	 sus	 maravillosas
opiniones	 que	 suponen	 que	 todos	 las	 interpretarán	 con	 el	 espíritu	 adecuado	 y
estarán	de	acuerdo	con	ellas.

Los	tipos	más	presuntuosos	suelen	exhibir	bajos	niveles	de	empatía.	No	son
buenos	 para	 escuchar.	 Cuando	 la	 atención	 no	 se	 dirige	 a	 ellos,	 muestran	 una
mirada	perdida	y	crispan	los	dedos	de	 impaciencia.	Sólo	se	animan	cuando	los
reflectores	están	sobre	ellos.	Conciben	a	los	demás	como	prolongaciones	de	ellos
mismos,	herramientas	por	utilizar	en	sus	planes,	fuentes	de	atención.	Por	último,
exhiben	 un	 comportamiento	 no	 verbal	 que	 sólo	 puede	 describirse	 como
engreído.	 Sus	 gestos	 son	 ostentosos	 y	 dramáticos.	 En	 una	 reunión,	 ocupan
mucho	 espacio	 personal.	 Su	 voz	 es	 más	 fuerte	 que	 la	 de	 los	 demás	 y	 hablan
rápido,	sin	darle	a	nadie	tiempo	para	interrumpir.

Sé	indulgente	con	quienes	muestran	un	grado	moderado	de	presunción.	Casi
todos	alternamos	entre	periodos	en	los	que	nos	sentimos	superiores	y	otros	en	los
que	 regresamos	 a	 la	 tierra.	 Ve	 esos	 momentos	 de	 realismo	 en	 la	 gente	 como
señales	de	normalidad.	En	cambio,	evita	relacionarte	o	liarte	con	aquellos	cuya
la	opinión	de	sí	mismos	es	tan	alta	que	no	pueden	permitirse	dudar	de	ella.	En
las	 relaciones	 íntimas	 demandarán	 rendida	 adoración	 unilateral.	 Si	 son
empleados,	socios	o	jefes,	exagerarán	sus	habilidades.	Su	seguridad	te	distraerá
de	 la	deficiencia	de	sus	 ideas,	hábitos	 laborales	y	carácter.	Si	no	puedes	evitar
esa	 relación,	 toma	 conciencia	 de	 las	 tendencias	 de	 esos	 sujetos	 a	 sentirse
infalibles	del	éxito	de	sus	 ideas	y	mantén	 tu	escepticismo.	Considera	sus	 ideas
por	 lo	que	valen	y	no	 te	dejes	engañar	por	 la	 forma	seductora	en	que	creen	en
ellos	mismos.	No	abrigues	la	ilusión	de	que	podrás	enfrentarlos	y	hacerles	poner
los	pies	sobre	la	tierra;	provocarías	una	respuesta	airada.

Si	resulta	que	tales	individuos	son	tus	rivales,	considérate	afortunado;	es	fácil
ridiculizarlos	 e	 inducirlos	 a	 adoptar	 reacciones	 exageradas.	Proyectar	dudas	en
su	grandeza	los	paralizará	y	los	volverá	doblemente	irracionales.

Por	 último,	 debes	 controlar	 tu	 propia	 tendencia	 a	 la	 presunción.	 Ésta	 tiene
algunos	usos	positivos	y	productivos.	Dado	que	te	hace	extravagante	y	que	creas
demasiado	en	ti	mismo,	puedes	canalizarla	a	tu	trabajo	y	encontrar	inspiración.



(Véase	“Presunción	práctica”	en	la	página	348,	para	más	información	sobre	este
tema.)	 En	 general,	 sin	 embargo,	 lo	 mejor	 es	 que	 aceptes	 tus	 limitaciones	 y
trabajes	con	 lo	que	 tienes	en	vez	de	fantasear	en	poderes	divinos	que	nunca	se
materializan.	Tu	mejor	defensa	contra	la	presunción	es	una	actitud	realista.	Sabes
qué	temas	y	actividades	te	atraen	por	naturaleza.	No	puedes	ser	diestro	en	todo.
Desarrolla	tus	fortalezas	y	no	supongas	que	puedes	ser	grande	en	todo	aquello	de
lo	 que	 te	 ocupas.	 Conoce	 bien	 tu	 nivel	 de	 energía,	 hasta	 dónde	 puedes	 llegar
razonablemente	y	que	esto	cambia	con	la	edad.	Y	comprende	tu	posición	social:
quiénes	son	tus	aliados,	las	personas	con	las	que	tienes	más	afinidad,	el	público
natural	de	tu	trabajo.	No	puedes	complacer	a	todos.

Esta	 conciencia	de	 ti	 tiene	un	 componente	 físico	 al	 que	debes	 ser	 sensible.
Cuando	haces	cosas	que	armonizan	con	tus	inclinaciones,	el	esfuerzo	es	menor	y
aprendes	 más	 rápido.	 Tienes	 mayor	 energía	 y	 puedes	 resistir	 el	 tedio	 del
aprendizaje,	porque	se	 trata	de	algo	importante.	Cuando	abarcas	más	de	lo	que
puedes,	te	sientes	cansado,	y	además	irritado	y	nervioso;	te	expones	a	dolores	de
cabeza.	Cuando	tienes	éxito	en	la	vida,	sientes	miedo	de	que	tu	buena	suerte	se
esfume.	 Este	 temor	 anuncia	 los	 peligros	 de	 que	 llegues	 demasiado	 alto	 (el
vértigo)	y	 te	sientas	muy	superior.	Tu	ansiedad	te	advierte	que	debes	poner	 los
pies	 sobre	 la	 tierra.	 Escucha	 a	 tu	 cuerpo	 cuando	 te	 avise	 que	 estás	 trabajando
contra	tus	fortalezas.

Al	conocerte,	aceptas	tus	límites.	Eres	una	persona	más	entre	muchas	otras,	y
no	 superior	 a	 nadie	 por	 naturaleza.	 No	 eres	 un	 dios	 ni	 un	 ángel,	 sino	 un	 ser
humano	con	defectos,	como	todos	los	demás.	Acepta	el	hecho	de	que	no	puedes
controlar	a	la	gente	que	te	rodea	y	de	que	ninguna	estrategia	es	infalible.	Nuestra
naturaleza	 no	 se	 puede	 predecir.	 Con	 este	 conocimiento	 acerca	 de	 ti	 y	 la
aceptación	 de	 tus	 límites,	 adquirirás	 un	 sentido	 de	 la	 proporción.	 Buscarás	 la
grandeza	en	tu	trabajo.	Y	cuando	sientas	el	impulso	de	estimarte	por	encima	de
lo	 razonable,	 ese	 conocimiento	 te	 servirá	 como	 mecanismo	 de	 gravedad,	 te
nivelará	 y	 te	 dirigirá	 a	 las	 acciones	 y	 decisiones	 más	 útiles	 para	 tu	 singular
condición.

Ser	 realistas	 y	 pragmáticos	 es	 lo	 que	 vuelve	 tan	 poderosos	 a	 los	 seres
humanos.	 Es	 así	 como	 superamos	 nuestras	 debilidades	 físicas	 en	 un	 entorno
hostil	 hace	 miles	 de	 años	 y	 aprendimos	 a	 colaborar	 con	 los	 demás	 y	 a	 crear
eficaces	comunidades	y	herramientas	para	sobrevivir.	Aunque	nos	hemos	alejado



de	 ese	 pragmatismo	 y	 ya	 no	 tenemos	 que	 depender	 de	 nuestro	 ingenio	 para
sobrevivir,	aquél	es	una	realidad	de	nuestra	naturaleza	como	el	animal	social	más
eminente	del	planeta.	Si	eres	más	realista,	te	vuelves	más	humano.



El	líder	presuntuoso

Si	 personas	 con	 un	 alto	 nivel	 de	 presunción	 poseen	 también	 algo	 de	 talento	 y
mucha	energía	asertiva,	pueden	alcanzar	posiciones	de	increíble	poder.	Su	arrojo
y	 seguridad	 llaman	 la	 atención	 y	 las	 hacen	 sobresalir.	 Hipnotizados	 por	 su
imagen,	muy	a	menudo	no	vemos	la	irracionalidad	subyacente	en	su	proceso	de
toma	de	decisiones	y	las	seguimos	directo	al	desastre.	Estas	personas	pueden	ser
muy	destructivas.

Debes	 advertir	 una	 simple	verdad	 sobre	 ellas:	dependen	de	 la	 atención	que
les	 concedemos.	 Sin	 ella,	 sin	 la	 adoración	 de	 la	 gente,	 no	 pueden	 validar	 su
elevada	opinión	de	sí	mismas,	y	en	tal	caso	la	seguridad	de	la	que	dependen	se
marchita.	 Para	 atemorizarnos	 y	 distraernos	 de	 la	 realidad,	 emplean	 ciertos
ardides	teatrales.	Es	imperativo	que	veamos	más	allá	de	sus	trucos,	para	que	las
desmitifiquemos	 y	 pongamos	 en	 su	 verdadera	 dimensión	 humana.	 Nos
resistiremos	 de	 este	 modo	 a	 su	 encanto	 y	 evitaremos	 los	 peligros	 que
representan.	Las	siguientes	son	seis	ilusiones	comunes	que	les	gusta	crear.

Estoy	predestinado.	Los	 líderes	 presuntuosos	 intentan	dar	 la	 impresión	de
que	 están	 destinados	 a	 la	 grandeza.	Refieren	 relatos	 de	 su	 infancia	 y	 juventud
que	 indican	 su	 singularidad,	 como	 si	 el	 destino	 los	 hubiera	 elegido.	 Realzan
sucesos	que	revelan	su	inusual	fortaleza	y	creatividad	desde	sus	primeros	años,
aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 maquillan	 tales	 anécdotas	 o	 reinterpretan	 el	 pasado.
Relatan	 historias	 de	 los	 inicios	 de	 su	 carrera	 según	 las	 cuales	 superaron	 las
peores	 adversidades.	 El	 futuro	 gran	 líder	 ya	 estaba	 en	 gestación	 a	 una	 tierna
edad,	o	así	lo	hacen	parecer.	Cuando	escuches	esas	anécdotas,	debes	mantenerte
escéptico.	Quieren	forjar	un	mito	que	quizá	terminan	por	creer.	Busca	los	hechos
ordinarios	detrás	de	esas	historias	de	predestinación,	y	divúlgalos	si	es	posible.

Soy	 un	 hombre/mujer	 común.	 En	 algunos	 casos,	 los	 líderes	 engreídos
podrían	 proceder	 de	 la	 clase	 baja,	 pero	 en	 general	 emergen	 de	 ambientes
relativamente	privilegiados	o,	gracias	a	su	éxito,	han	vivido	por	un	tiempo	lejos
de	los	apuros	de	la	gente	común.	No	obstante,	es	esencial	que	se	presenten	como
sumamente	representativos	del	hombre	o	mujer	promedio.	Sólo	con	ese	recurso
atraerán	 la	 atención	 y	 adoración	 de	 masas	 lo	 bastante	 grandes	 para	 sentirse



satisfechos.
Indira	Gandhi,	primer	ministra	de	la	India	de	1966	a	1977	y	de	1980	a	1984,

provenía	 de	 la	 realeza	 política;	 su	 padre,	 Jawaharlal	Nehru,	 había	 sido	 primer
ministro	del	país.	Ella	se	educó	en	Europa	y	vivió	la	mayor	parte	de	su	vida	lejos
de	 los	 segmentos	más	 pobres	 de	 la	 India.	 Pero	 como	 líder	 presuntuosa	 y	más
tarde	 dictatorial,	 se	 hacía	 pasar	 por	 mujer	 de	 su	 pueblo,	 en	 nombre	 del	 cual
hablaba.	Modificaba	 su	 lenguaje	 cuando	 se	 dirigía	 a	 las	 grandes	multitudes	 y
empleaba	 metáforas	 sencillas	 cuando	 visitaba	 pequeñas	 aldeas.	 Usaba	 el	 sari
como	las	demás	mujeres	y	comía	con	los	dedos.	Gustaba	de	presentarse	como	la
“madre	 Indira”	que	gobernaba	 la	 India	como	una	madre	de	 familia.	Este	estilo
daba	magníficos	resultados	electorales,	pese	a	que	era	pura	teatralidad.

El	truco	de	los	líderes	presuntuosos	es	poner	énfasis	en	sus	gustos	culturales,
no	 en	 la	 clase	 de	 la	 que	 provienen.	Vuelan	 en	 primera	 clase	 y	 visten	 los	más
caros	 trajes,	 pero	 lo	 contrarrestan	 aparentando	 que	 tienen	 los	 mismos	 gustos
culinarios	 que	 cualquiera,	 disfrutan	 de	 las	 mismas	 películas	 que	 los	 demás	 y
evitan	el	tufo	del	elitismo	cultural.	De	hecho,	se	toman	la	molestia	de	ridiculizar
a	las	élites	pese	a	que	dependan	de	su	guía.	Son	como	la	gente	del	común,	pero
con	dinero	y	poder.	La	gente	puede	 identificarse	con	ellos	muy	a	pesar	de	 sus
obvias	contradicciones.	Sin	embargo,	la	presunción	va	en	este	caso	más	allá	de
obtener	atención;	estos	líderes	son	magnificados	por	identificarse	con	las	masas.
No	 son	 un	 hombre	 o	 una	mujer	 cualquiera,	 sino	 la	 personificación	 de	 toda	 la
nación	 o	 grupo	 de	 interés.	 Seguirlos	 es	 ser	 leal	 al	 grupo.	Criticarlos	 es	 querer
crucificar	al	líder	y	traicionar	la	causa.

Incluso	en	el	prosaico	mundo	corporativo	de	hoy	encontramos	ese	religioso
estilo	 de	 identificación:	 Eisner,	 por	 ejemplo,	 gustaba	 de	 presentarse	 como	 la
encarnación	del	espíritu	de	Disney,	lo	que	fuera	que	esto	significara.	Si	adviertes
estas	 paradojas	 y	 formas	 primitivas	 de	 asociación	 popular,	 da	 un	 paso	 atrás	 y
analiza	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 ocurre.	 Encontrarás	 en	 la	 base	 algo	 casi	místico,
sumamente	irracional	y	muy	peligroso	en	el	líder	engreído	que	ahora	cree	tener
licencia	para	hacer	lo	que	quiera	en	nombre	de	la	gente.

Te	voy	a	salvar.	Este	 tipo	de	 líderes	 suele	 llegar	al	poder	en	momentos	de
turbulencia	y	crisis.	Su	seguridad	en	ellos	mismos	tranquiliza	a	la	gente	o	a	los
accionistas.	Salvarán	a	 todos	de	 los	muchos	problemas	que	enfrentan.	A	fin	de
conseguirlo,	 sus	 promesas	 deben	 ser	 ambiciosas	 pero	 vagas.	 Como	 son



ambiciosas,	 inspirarán	 sueños;	 como	 son	 vagas,	 nadie	 podrá	 hacerlos
responsables	 si	 no	 las	 cumplen,	 ya	 que	 no	 ofrecieron	 nada	 específico.	 Cuanto
más	 grandiosas	 sean	 sus	 promesas	 y	 visión	 del	 futuro,	 mayor	 será	 la	 fe	 que
inspiren.	El	mensaje	debe	ser	fácil	de	asimilar,	reducible	a	un	lema,	y	prometer
algo	 magno	 que	 despierte	 emociones.	 Como	 parte	 de	 esta	 estrategia,	 dichos
líderes	 requieren	 chivos	 expiatorios	 apropiados,	 a	 menudo	 élites	 o	 personas
ajenas,	 para	 reforzar	 la	 identificación	 grupal	 y	 emocionar	 más	 todavía.	 El
movimiento	 en	 torno	 al	 líder	 cristaliza	 entonces	 en	 el	 odio	 a	 esos	 chivos
expiatorios,	que	representan	todo	el	dolor	e	 injusticia	que	cada	integrante	de	la
multitud	 ha	 experimentado.	 La	 promesa	 del	 líder	 de	 derribar	 a	 esos	 enemigos
inventados	incrementa	exponencialmente	su	poder.

En	este	caso,	descubrirás	que	esos	sujetos	crean	una	secta	más	que	liderar	un
movimiento	 político	 o	 una	 empresa.	 Verás	 reproducidos	 por	 todas	 partes	 su
nombre,	imagen	y	lema,	y	que	ellos	asumen	una	ubicuidad	divina.	Determinados
colores,	símbolos	y	música	se	emplean	para	afianzar	la	identidad	grupal	y	apelar
a	 los	 instintos	 humanos	más	 básicos.	 Las	 personas	 que	 ahora	 pertenecen	 a	 la
secta	 están	 doblemente	 hipnotizadas	 y	 dispuestas	 a	 disculpar	 cualquier	 acción.
En	 ese	 punto,	 nada	 disuadirá	 a	 los	 creyentes,	 pero	 tú	 deberás	 mantener	 tu
distancia	interior	y	facultades	analíticas.

Reescribo	 la	reglas.	Un	deseo	 secreto	de	 los	 seres	humanos	 es	 ignorar	 las
reglas	y	 convenciones	habituales	 en	 cualquier	 campo,	obtener	poder	 siguiendo
sólo	nuestra	luz	interna.	Cuando	los	líderes	engreídos	afirman	poseer	ese	poder,
queremos	creerles,	porque	eso	nos	encandila.

Michael	 Cimino	 dirigió	 El	 francotirador	 (1978),	 película	 premiada	 por	 la
Academia.	Para	quienes	 trabajaron	con	y	para	él,	sin	embargo,	no	era	un	mero
director	 de	 cine,	 sino	 un	 genio	 especial	 decidido	 a	 alterar	 el	 rígido	 sistema
corporativo	de	Hollywood.	Para	su	película	siguiente,	La	puerta	del	cielo	(1980),
negoció	 un	 contrato	 único	 en	 la	 historia	 de	 Hollywood,	 que	 le	 permitió
incrementar	 el	 presupuesto	 cuanto	 quiso	 y	 crear	 justo	 la	 película	 que	 había
imaginado,	 sin	 condiciones.	Pasaba	 semanas	 en	el	 foro	haciendo	ensayar	 a	 los
actores	el	tipo	correcto	de	patinaje	que	necesitaba	para	una	escena.	Un	día	esperó
varias	horas	antes	de	rodar,	hasta	que	la	nube	perfecta	entró	a	cuadro.	Los	costos
se	dispararon	y	él	 entregó	una	película	de	más	de	cinco	horas	de	duración.	Al
final,	 La	 puerta	 del	 cielo	 fue	 uno	 de	 los	 peores	 desastres	 en	 la	 historia	 de



Hollywood	 y	 destruyó	 prácticamente	 la	 carrera	 de	 Cimino.	 El	 contrato
tradicional	 cumple	 un	 propósito:	 refrenar	 la	 natural	 petulancia	 del	 director	 y
hacerlo	trabajar	dentro	de	ciertos	límites.	La	mayoría	de	las	reglas	se	fundan	en
el	sentido	común	y	la	racionalidad.

Como	una	variante	de	esto,	los	líderes	presuntuosos	dependen	a	menudo	de
sus	 intuiciones	 y	 descuidan	 la	 necesidad	 de	 grupos	 focales	 o	 cualquier	 otra
modalidad	 de	 retroalimentación	 científica.	 Tienen	 una	 íntima	 relación	 secreta
con	 la	 verdad.	 Les	 gusta	 crear	 el	mito	 de	 que	 sus	 presentimientos	 han	 tenido
mucho	éxito,	cuando	un	riguroso	escrutinio	revelará	que	sus	corazonadas	suelen
ser	fallidas.	Cuando	escuches	a	un	líder	presentarse	como	el	rebelde	consumado,
capaz	 de	 prescindir	 de	 las	 reglas	 y	 la	 ciencia,	 ve	 eso	 como	 una	 señal	 de
demencia,	no	de	inspiración	divina.

Tengo	el	toque	mágico.	Las	personas	demasiado	presumidas	intentarán	crear
la	leyenda	de	que	nunca	han	fallado.	Si	hubo	fracasos	y	reveses	en	su	carrera,	la
culpa	fue	siempre	de	quienes	los	traicionaron.	El	general	estadunidense	Douglas
MacArthur	era	un	genio	para	desviar	la	culpa;	aseguraba	que	en	su	larga	carrera
nunca	había	perdido	una	batalla,	cuando	en	realidad	había	perdido	muchas.	Pero
al	proclamar	sus	éxitos	y	justificar	sus	derrotas	como	traiciones,	creaba	el	mito
de	 sus	 poderes	 mágicos	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Los	 líderes	 presuntuosos
recurren	inevitablemente	a	tal	magia	mercadotécnica.

Creen	 asimismo	 que	 pueden	 transferir	 con	 facilidad	 sus	 habilidades:	 un
ejecutivo	 cinematográfico	 puede	 diseñar	 un	 parque	 temático,	 un	 hombre	 de
negocios	 puede	 dirigir	 una	 nación.	 Como	 están	mágicamente	 dotados,	 pueden
probarse	en	todo	lo	que	les	atrae.	Esto	suele	ser	fatal,	ya	que	intentan	hacer	cosas
más	 allá	 de	 su	 experiencia,	 y	 la	 complejidad	 y	 caos	 con	 los	 que	 se	 enfrentan
necesariamente	los	abruman	muy	pronto.	Cuando	trates	con	estos	líderes,	estudia
su	 historial	 y	 determina	 cuántos	 fracasos	 flagrantes	 han	 tenido.	 Aunque	 es
probable	que	la	gente	bajo	la	influencia	de	su	presunción	no	escuche,	difunde	su
verdadera	historia	con	la	mayor	neutralidad	posible.

Soy	 invulnerable.	 El	 líder	 presuntuoso	 corre	 riesgos.	Esto	 es	 lo	 que	 llama
con	frecuencia	la	atención,	y	lo	que	lo	agiganta	cuando	se	combina	con	el	éxito
que	suele	favorecer	al	intrépido.	Pero	esta	intrepidez	no	está	bajo	control.	Estos
líderes	tienen	que	emprender	acciones	que	causen	una	fuerte	impresión,	a	fin	de
garantizar	 la	 atención	 que	 nutre	 su	 elevada	 opinión	 de	 sí	mismos.	No	 pueden



descansar	ni	retroceder,	porque	eso	les	generaría	mala	publicidad.	Peor	todavía,
se	sienten	invulnerables,	porque	en	el	pasado	han	acertado	demasiadas	veces	en
maniobras	 riesgosas	 y	 vencido	 con	 audacia	 imprevistos	 reveses.	Además,	 esos
actos	valientes	los	hicieron	sentir	tan	vivos	y	excitados	que	se	convierten	en	una
droga.	 Necesitan	 apuestas	 y	 recompensas	 más	 grandes	 para	 mantener	 la
sensación	 de	 su	 invulnerabilidad	 divina.	 Son	 capaces	 de	 trabajar	 veinte	 horas
diarias	bajo	esta	presión.	Podrían	caminar	sobre	el	fuego.

Lo	cierto	es	que	son	invulnerables	hasta	que	la	fatal	maniobra	de	su	soberbia,
por	 la	 que	 han	 llegado	 demasiado	 lejos,	 se	 viene	 abajo.	 Así	 ocurrió	 con	 la
jactanciosa	 gira	 de	 MacArthur	 por	 Estados	 Unidos	 después	 de	 la	 guerra	 de
Corea,	cuando	su	irracional	necesidad	de	atención	se	volvió	penosamente	obvia;
con	la	fatal	decisión	de	Mao	de	desplegar	la	Revolución	Cultural,	o	con	el	apego
de	Stan	O’Neal,	director	general	de	Merrill	Lynch,	a	los	valores	respaldados	por
hipotecas	cuando	todos	los	demás	los	abandonaban,	con	lo	que	destruyó	una	de
las	 instituciones	 financieras	 más	 antiguas	 de	 Estados	 Unidos.	 El	 aura	 de
invulnerabilidad	se	hace	trizas	de	repente.	Esto	ocurre	porque	las	decisiones	de
estas	personas	no	están	determinadas	por	consideraciones	racionales,	sino	por	la
necesidad	de	atención	y	gloria,	hasta	que	la	realidad	las	alcanza	y	les	asesta	un
duro	golpe.

En	 general,	 cuando	 trates	 con	 líderes	 presuntuosos,	 deslustra	 la	 imagen
sagrada	 y	 gloriosa	 que	 han	 forjado.	 Reaccionarán	 de	 más	 y	 sus	 seguidores
enfurecerán,	pero	algunos	de	ellos	podrían	pensarlo	mejor.	Crear	un	desencanto
viral	es	tu	mejor	esperanza.



Presunción	práctica

La	 presunción	 es	 una	 forma	 de	 energía	 primordial	 que	 todos	 poseemos.	 Nos
impulsa	 a	 desear	 más	 de	 lo	 que	 tenemos,	 a	 obtener	 el	 reconocimiento	 y	 la
estimación	de	los	demás,	y	a	sentirnos	unidos	a	algo	superior.	El	problema	no	es
esa	 energía	 en	 sí,	 que	puede	 avivar	nuestras	 ambiciones,	 sino	 la	dirección	que
toma.	Normalmente,	la	presunción	nos	hace	imaginar	que	somos	más	grandes	de
lo	que	en	verdad	somos.	Llamemos	a	esto	presunción	fantástica,	porque	se	basa
en	 nuestras	 fantasías	 y	 la	 sesgada	 impresión	 que	 nos	 formamos	 a	 partir	 de	 la
atención	que	recibimos.	La	otra	forma,	que	llamaremos	presunción	práctica,	no
es	 fácil	 de	 alcanzar	 ni	 natural,	 pero	 es	 fuente	 de	 inmenso	 poder	 y	 realización
personal.

La	 presunción	 práctica	 no	 se	 basa	 en	 la	 fantasía,	 sino	 en	 la	 realidad.	 La
energía	se	canaliza	al	trabajo	y	al	deseo	de	cumplir	metas,	resolver	problemas	o
mejorar	relaciones.	Impulsa	el	desarrollo	y	perfeccionamiento	de	las	habilidades
propias.	Así,	nuestros	logros	nos	hacen	sentir	grandes.	Atraemos	la	atención	por
nuestro	 trabajo.	 La	 atención	 que	 entonces	 recibimos	 es	 gratificante	 y	 nos
mantiene	vigorizados,	aunque	la	principal	sensación	de	gratificación	procede	del
trabajo	 y	 de	 haber	 vencido	 nuestras	 debilidades.	 El	 deseo	 de	 atención	 está
subordinado	y	bajo	control.	Aunque	la	autoestima	aumenta,	está	ligada	a	logros
genuinos,	 no	 a	 fantasías	 nebulosas	 y	 subjetivas.	 Sentimos	 crecer	 nuestra
presencia	gracias	al	trabajo,	a	nuestras	contribuciones	a	la	sociedad.

Pese	a	que	la	manera	precisa	de	canalizar	la	energía	dependerá	de	tu	campo	y
nivel	 de	 habilidad,	 los	 siguientes	 cinco	 principios	 básicos	 son	 esenciales	 para
conseguir	 el	 alto	 nivel	 de	 realización	 que	 puede	 proceder	 de	 esta	 presunción
basada	en	la	realidad.

Acepta	tu	necesidad	de	presunción.	Comienza	por	ser	sincero.	Admite	que
te	gusta	sentirte	importante	y	ser	el	centro	de	atención.	Esto	es	natural.	Sí,	deseas
sentirte	superior.	Tienes	ambiciones,	como	todos.	En	el	pasado,	tu	necesidad	de
presunción	 quizá	 te	 llevó	 a	 malas	 decisiones	 que	 ahora	 puedes	 reconocer	 y
analizar.	La	negación	es	tu	peor	enemigo.	Sólo	con	esta	conciencia	de	ti	mismo
podrás	transformar	esa	energía	en	algo	práctico	y	productivo.



Concentra	 tu	 energía.	 La	 presunción	 fantástica	 te	 hará	 pasar	 de	 una	 idea
fantasiosa	a	otra,	imaginando	el	aplauso	y	atención	que	recibirás	pero	que	nunca
llega.	Haz	lo	contrario.	Adopta	el	hábito	de	concentrarte	por	completo	en	un	solo
proyecto	 o	 problema.	 Elige	 una	 meta	 relativamente	 fácil	 de	 alcanzar	 en	 unos
meses,	no	en	años.	Divídela	en	pequeños	pasos	y	metas	parciales.	El	propósito	es
que	entres	en	un	estado	de	flujo	en	el	que	tu	mente	se	abstraiga	cada	vez	más	en
el	 trabajo,	al	punto	de	que	se	 te	ocurran	 ideas	en	el	momento	menos	esperado.
Esta	 sensación	de	 flujo	 será	placentera	y	 adictiva.	No	 te	permitas	 fantasear	 en
otros	proyectos	 en	 el	 horizonte.	Sumérgete	 lo	más	posible	 en	 tu	 trabajo.	Si	no
entras	 en	 este	 estado	 de	 flujo	 es	 porque	 realizas	 demasiadas	 tareas	 y	 esto	 te
impide	concentrarte.	Supéralo.

Tu	proyecto	podría	ser	ajeno	a	tu	empleo.	Lo	importante	no	es	el	número	de
horas	que	le	dediques,	sino	la	intensidad	y	esfuerzo	sistemático	que	pongas	en	él.

En	relación	con	esto,	 tu	proyecto	debe	 implicar	habilidades	que	ya	 tienes	o
que	están	en	proceso	de	desarrollo.	Tu	meta	es	ver	la	mejora	continua	de	tu	nivel
de	 habilidad,	 lo	 que	 se	 desprenderá	 sin	 duda	 de	 la	 profundidad	 de	 tu
concentración.	Tu	seguridad	en	ti	mismo	aumentaría.	Esto	bastará	para	motivar
tu	avance	constante.

Mantén	un	diálogo	 con	 la	 realidad.	 Tu	 proyecto	 comienza	 con	 una	 idea,
cuando	 quieras	 afinarla,	 deja	 volar	 tu	 imaginación	 y	 ábrete	 a	 varias
posibilidades.	 En	 algún	 momento	 pasarás	 de	 la	 fase	 de	 planeación	 a	 la	 de
ejecución.	 Ahora	 debes	 buscar	 la	 retroalimentación	 y	 crítica	 de	 personas	 que
respetas	o	de	tu	público	natural.	Escucha	hablar	de	los	defectos	y	deficiencias	de
tu	plan,	porque	sólo	de	esta	forma	tus	habilidades	mejorarán.	Si	el	proyecto	no
alcanza	 los	 resultados	 que	 imaginaste	 o	 el	 problema	 no	 se	 resolvió,	 acéptalo
como	 la	mejor	manera	de	aprender.	Analiza	a	 fondo	 lo	que	hiciste	mal	y	sé	 lo
más	severo	posible.

Un	 vez	 que	 obtengas	 retroalimentación	 y	 hayas	 analizado	 los	 resultados,
regresa	 a	 tu	 proyecto	 o	 inicia	 uno	 nuevo	 y	 da	 rienda	 suelta	 otra	 vez	 a	 tu
imaginación,	pero	incorpora	lo	que	aprendiste	de	la	experiencia.	Repite	sin	cesar
este	 proceso	 y	 reconoce	 tus	 avances.	 Si	 permaneces	mucho	 tiempo	 en	 la	 fase
imaginativa,	crearás	algo	presuntuoso	y	apartado	de	 la	 realidad.	Si	escuchas	 la
retroalimentación	e	intentas	lograr	que	tu	trabajo	refleje	lo	que	los	demás	dicen	o
quieren,	 tu	 obra	 será	 convencional	 y	 plana.	 Si	mantienes	 un	 diálogo	 continuo



entre	 la	 realidad	 (retroalimentación)	 y	 tu	 imaginación,	 crearás	 algo	 práctico	 y
eficaz.

Si	tienes	éxito	en	tus	proyectos,	éste	es	el	momento	en	que	debes	apartarte	de
la	atención	que	recibes.	Considera	el	papel	que	la	suerte	desempeñó	en	ello,	o	la
ayuda	que	recibiste.	No	caigas	en	el	delirio	del	éxito.	Cuando	te	concentres	en	tu
idea	 siguiente,	 vuelve	 al	 punto	 de	 partida.	Cada	 nuevo	 proyecto	 representa	 un
reto	 original	 y	 un	 enfoque	 distinto.	 Bien	 podrías	 fracasar.	Necesitas	 el	mismo
nivel	de	concentración	que	tuviste	en	el	proyecto	anterior.	Nunca	te	duermas	en
tus	laureles	ni	pierdas	intensidad.

Selecciona	retos	calibrados.	El	problema	de	la	presunción	fantástica	es	que
imaginas	que	alcanzarás	una	gran	meta:	escribirás	una	brillante	novela,	crearás
una	 nueva	 empresa	 muy	 lucrativa.	 El	 desafío	 es	 tan	 grande	 que,	 aun	 si	 lo
acometes,	te	agotarás	pronto	cuando	te	des	cuenta	de	que	no	estás	a	la	altura.	O
si	eres	del	 tipo	ambicioso	y	agresivo,	quizás	 intentes	 llegar	hasta	el	 final,	pero
terminarás	con	el	síndrome	de	Euro	Disney:	abrumado,	en	caída	libre,	culpando
a	otros	del	fiasco	y	sin	que	aprendas	nunca	de	la	experiencia.

Tu	 meta	 en	 la	 presunción	 práctica	 es	 buscar	 siempre	 el	 reto	 que	 rebasa
levemente	tu	nivel	de	habilidad.	Si	los	proyectos	que	intentas	están	por	debajo	de
tu	nivel	o	en	la	misma	altura,	te	aburrirás	fácilmente	y	te	concentrarás	menos.	Si
son	 muy	 ambiciosos,	 el	 temor	 al	 fracaso	 te	 sofocará.	 Si,	 en	 cambio,	 están
debidamente	calibrados	para	que	sean	más	desafiantes	que	el	anterior,	aunque	en
un	grado	moderado,	te	sentirás	emocionado	y	vigorizado.	Debes	estar	a	la	altura
de	este	reto	para	que	tu	nivel	de	concentración	suba	también.	Éste	es	el	camino
óptimo	al	aprendizaje.	Si	fracasas,	no	te	sentirás	abrumado	y	aprenderás	más.	Si
tienes	 éxito,	 tu	 seguridad	 aumentará,	 pero	 estará	 atada	 a	 tu	 trabajo	 y	 a	 haber
vencido	el	reto.	Tu	sensación	de	realización	saciará	tu	necesidad	de	grandeza.

Relaja	tu	energía	presuntuosa.	Una	vez	que	domines	esta	energía	y	logres
que	 sirva	 a	 tus	 ambiciones	y	metas,	 deberías	 relajarla	 en	ocasiones.	Concíbela
como	 un	 animal	 salvaje	 que	 necesita	 vagar	 libremente	 de	 vez	 en	 cuando,	 o
enloquecerá	 a	 raíz	 de	 la	 inquietud.	 Esto	 significa	 que	 en	 ocasiones	 debes
permitirte	abrigar	 ideas	o	proyectos	que	representen	retos	mayores	que	 los	que
has	considerado	en	el	pasado.	Te	sientes	cada	vez	más	seguro	y	quieres	probarte.
Piensa	 en	 desarrollar	 una	 nueva	 habilidad	 en	 un	 campo	 distinto	 o	 escribir	 esa
novela	 que	 alguna	 vez	 juzgaste	 una	 distracción	 de	 tu	 verdadero	 trabajo.	 O



simplemente	da	rienda	suelta	a	tu	imaginación	en	el	proceso	de	planeación.
Si	estás	bajo	la	mirada	pública	y	debes	desempeñarte	ante	los	demás,	libérate

de	la	represión	que	has	desarrollado	y	deja	que	tu	energía	presuntuosa	te	insufle
de	 altos	 niveles	 de	 confianza	 en	 ti.	 Esto	 animará	 tus	 acciones	 y	 aumentará	 tu
carisma.	 Si	 eres	 líder	 y	 tu	 grupo	 enfrenta	 dificultades	 o	 una	 crisis,	 siéntete
inusualmente	 engreído	 y	 seguro	 del	 éxito	 de	 tu	misión,	 anima	 e	 inspira	 a	 las
tropas.	Esta	presunción	fue	lo	que	hizo	de	Winston	Churchill	un	líder	tan	eficaz
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

En	 cualquier	 caso,	 puedes	 permitirte	 sentirte	 divino	 una	 vez	 porque	 has
llegado	muy	lejos	en	la	mejora	de	 tus	habilidades	y	 tus	 logros	reales.	Si	 te	has
dado	tiempo	para	seguir	apropiadamente	los	demás	principios,	pondrás	otra	vez
los	 pies	 sobre	 la	 tierra	 después	 de	 unos	 días	 u	 horas	 de	 presuntuosa
extravagancia.

Finalmente,	en	la	fuente	de	nuestra	presunción	infantil	estaba	una	sensación	de
intenso	vínculo	con	nuestra	madre.	Era	tan	completa	y	satisfactoria	que	después
dedicamos	mucho	tiempo	a	tratar	de	recuperar	esa	sensación.	Ésta	es	la	fuente	de
nuestro	deseo	de	trascender	nuestra	banal	existencia,	de	querer	algo	tan	grande
que	no	podemos	 expresar	 qué	 es.	Tenemos	 indicios	 de	 ese	vínculo	original	 en
nuestras	relaciones	íntimas	y	en	momentos	de	amor	incondicional,	pero	son	raros
y	fugaces.	Entrar	en	un	estado	de	flujo	en	nuestro	trabajo	o	cultivar	niveles	más
hondos	de	empatía	con	los	demás	(véase	el	capítulo	2)	nos	brindará	más	de	estos
momentos	y	saciará	nuestra	ansia.	Nos	sentimos	uno	con	el	trabajo	o	los	demás.
Podemos	llevar	esto	aún	más	lejos	y	experimentar	un	lazo	más	firme	con	la	vida,
lo	que	Sigmund	Freud	llamó	el	“sentimiento	oceánico”.

Considera	esto	de	la	siguiente	manera:	la	formación	de	la	vida	en	el	planeta
Tierra	 hace	 miles	 de	 millones	 de	 años	 requirió	 una	 sucesión	 de	 hechos
sumamente	improbables.	El	inicio	de	la	vida	fue	un	mero	experimento	que	pudo
haber	terminado	en	cualquier	momento.	Desde	entonces,	la	evolución	de	tantas
formas	de	vida	es	asombrosa,	y	en	el	punto	final	de	la	evolución	se	encuentra	el
único	 animal	 que	 sabemos	 que	 está	 consciente	 de	 todo	 este	 proceso:	 el	 ser
humano.

Que	 estés	 vivo	 es	 un	 hecho	 igualmente	 improbable	 y	 extraño.	 Implicó	 una
muy	particular	 cadena	de	 sucesos	que	desembocaron	 en	 el	 encuentro	 entre	 tus



padres	 y	 tu	 nacimiento,	 todo	 lo	 cual	 pudo	 haber	 sido	 muy	 distinto.	 En	 este
instante,	 mientras	 lees	 este	 libro,	 estás	 consciente	 de	 la	 vida	 junto	 con	 otros
miles	de	millones	de	personas,	y	sólo	por	un	breve	momento,	hasta	que	mueras.
Asumir	 plenamente	 esta	 realidad	 es	 lo	 que	 llamaremos	 lo	 Sublime.	 (Para	más
información	 sobre	 este	 tema,	 véase	 el	 capítulo	 18.)	 No	 puede	 ponerse	 en
palabras,	así	de	imponente	es.	Sentirse	parte	de	ese	tenue	experimento	de	la	vida
es	una	especie	de	presunción	invertida:	no	te	preocupes	por	tu	relativa	pequeñez;
extasíate	con	la	sensación	de	ser	una	gota	en	este	océano.

Agobiado	entonces	por	las	aflicciones	que	sufrí	a	causa	de	mis	hijos,	hablé	de	nuevo
al	dios	e	inquirí	qué	debía	hacer	para	pasar	más	felizmente	el	resto	de	mi	vida,	y	él
me	contestó:	 “Conócete	a	 ti	mismo,	 ¡oh,	Creso!,	 y	 vivirás	 y	 serás	 feliz”.	 […]	 [Pero]
envilecido	por	la	riqueza	que	había	acumulado	y	por	quienes	me	rogaban	que	fuese
su	guía,	 los	 regalos	que	me	procuraban	y	 la	adulación	de	 la	gente,	que	aseguraba
que	si	consentía	en	tomar	el	mando	todos	me	obedecerían	y	sería	el	mayor	entre	los
hombres;	engreído	por	esas	palabras,	cuando	los	príncipes	me	eligieron	como	su	jefe
en	la	guerra,	acepté	el	mando,	juzgándome	apto	para	lo	más	grande;	pero	al	parecer
no	me	conocía	a	mí	mismo.	Porque	creí	ser	capaz	de	librar	una	guerra	en	tu	contra
cuando	no	 soy	 tu	digno	 rival.	 […]	Así,	mi	 ignorancia	me	hace	merecedor	de	estos
desiertos.

—JENOFONTE,	Ciropedia
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RECUPERA	LO	MASCULINO

O	FEMENINO	EN	TI

LA	LEY	DE	LA	RIGIDEZ	DE	GÉNERO

Todos	poseemos	cualidades	masculinas	y	 femeninas;	una	parte	es	genética	y	otra
procede	de	la	profunda	influencia	del	padre	del	sexo	opuesto.	Pero	en	necesidad	de
presentar	una	identidad	congruente	en	sociedad,	reprimimos	esas	cualidades	y	nos
identificamos	en	exceso	con	el	rol	masculino	o	femenino	que	se	espera	de	nosotros.
Pagamos	 un	 alto	 precio	 por	 eso.	 Perdemos	 dimensiones	 valiosas	 de	 nuestro
carácter.	 Nuestra	 forma	 de	 pensar	 y	 actuar	 se	 vuelve	 rígida.	 Nuestras	 relaciones
con	 personas	 del	 sexo	 opuesto	 sufren	 cuando	 proyectamos	 en	 ellas	 nuestras
fantasías	 y	 hostilidades.	 Toma	 conciencia	 de	 esos	 rasgos	masculinos	 o	 femeninos
perdidos	y	recupéralos	poco	a	poco,	con	lo	que	desatarás	tus	facultades	creativas.
Tu	pensamiento	será	más	fluido.	Cuando	saques	a	relucir	la	tendencia	masculina	o
femenina	 latente	 de	 tu	 carácter,	 tu	 auténtico	 ser	 fascinará	 a	 la	 gente.	 No
desempeñes	el	rol	de	género	esperado;	crea	el	que	más	te	acomode.



EL	GÉNERO	AUTÉNTICO

De	 niña,	 Catalina	 Sforza	 soñaba	 con	 grandes	 proezas	 en	 las	 que	 participaría
como	integrante	de	la	ilustre	familia	Sforza	de	Milán.	Nacida	en	1463,	Catalina
fue	la	hija	ilegítima	de	una	bella	y	noble	milanesa	y	de	Galeazzo	Maria	Sforza,
quien	se	convirtió	en	duque	de	Milán	tras	la	muerte	de	su	padre,	en	1466.	Como
duque,	Galeazzo	ordenó	que	su	hija	fuera	trasladada	al	castillo	de	Porta	Giova,
donde	 vivía	 con	 su	 nueva	 esposa,	 y	 educada	 como	 miembro	 legítimo	 de	 la
familia	 Sforza.	 Su	 madrastra,	 la	 duquesa,	 la	 trataba	 como	 su	 propia	 hija	 y
Catalina	 recibió	 la	 más	 fina	 educación.	 El	 tutor	 de	 Galeazzo,	 el	 famoso
humanista	 Francesco	 Filelfo,	 lo	 sería	 ahora	 de	 Catalina,	 a	 quien	 enseñó	 latín,
griego,	filosofía,	ciencias	e	incluso	historia	militar.

A	 menudo	 sola,	 Catalina	 vagaba	 casi	 a	 diario	 en	 la	 vasta	 biblioteca	 del
castillo,	una	de	las	más	grandes	de	Europa.	Tenía	libros	favoritos	que	leía	una	y
otra	vez.	Uno	de	ellos	era	 la	historia	de	 la	familia	Sforza,	escrita	por	el	propio
Filelfo	al	estilo	de	Homero.	En	ese	enorme	volumen	con	elaboradas	ilustraciones
leyó	 sobre	 el	notable	 ascenso	al	poder	de	 la	 familia	Sforza,	 la	 cual,	 tras	haber
sido	 de	 condottiere	 (capitanes	 de	 ejércitos	 mercenarios),	 pasó	 a	 gobernar	 el
ducado	de	Milán.	Los	Sforza	eran	célebres	por	su	astucia	y	valentía	en	la	batalla.
A	Catalina	 también	 le	 gustaba	 leer	 los	 libros	 que	 relataban	 las	 hazañas	 de	 los
caballeros	con	armadura	y	 la	vida	de	grandes	 líderes	del	pasado,	y	uno	de	 sus
favoritos	 era	Mujeres	 ilustres,	 de	 Boccaccio,	 que	 contaba	 las	 proezas	 de	 las
mujeres	más	célebres	de	la	historia.	Cuando	pasaba	su	tiempo	en	la	biblioteca	y
todos	esos	libros	convergían	en	su	mente,	fantaseaba	sobre	la	gloria	futura	de	su
familia,	en	medio	de	la	cual	figuraría	ella	misma.	Y	en	el	centro	de	esas	fantasías
se	 alzaba	 la	 imagen	de	 su	padre,	 un	hombre	 tan	grande	y	 legendario	para	 ella
como	ningún	otro	del	que	hubiera	leído.

Aunque	 los	 encuentros	 con	 su	 padre	 solían	 ser	 breves,	 para	 Catalina	 eran
intensos.	La	trataba	como	igual,	maravillado	por	su	inteligencia	y	animándola	en
sus	 estudios.	Desde	 el	 principio	 se	 identificó	 con	 él,	 cuyos	 traumas	 y	 triunfos
experimentaba	 como	 si	 fueran	 propios.	 Lo	mismo	 que	 a	 todos	 los	 Sforza,	 las
mujeres	 incluidas,	 a	 Catalina	 se	 le	 enseñó	 a	 combatir	 con	 la	 espada	 y	 se	 le



sometía	 a	 un	 riguroso	 entrenamiento	 físico.	Como	 parte	 de	 este	 aspecto	 de	 su
educación,	iba	con	su	familia	a	expediciones	de	caza	en	los	cercanos	bosques	de
Pavia.	Se	 le	adiestró	para	cazar	y	matar	 jabalíes,	venados	y	otros	animales.	En
esas	 excursiones	 contemplaba	 a	 su	 padre	 con	 admiración.	 Él	 era	 un	 jinete
experto	 que	 cabalgaba	 con	 impetuosidad,	 como	 si	 nada	 pudiera	 herirlo.	 En	 la
caza	no	daba	muestras	de	miedo	cuando	atacaba	a	los	más	grandes	animales.	En
la	corte	era	un	diplomático	consumado,	aunque	siempre	a	la	delantera.	Le	confió
a	Catalina	sus	métodos:	planear,	idear	varios	pasos	de	antemano,	siempre	con	la
meta	de	tomar	la	iniciativa	en	cualquier	situación.

Sin	 embargo,	 en	 su	 padre	 había	 otro	 rasgo	 que	 acentuaba	 su	 identificación
con	él.	Adoraba	el	espectáculo,	era	como	un	artista.	Catalina	no	olvidaría	nunca
la	vez	en	que	 la	 familia	 recorrió	 la	 región	y	visitó	Florencia.	Llevaron	consigo
varias	compañías	de	teatro,	cuyos	miembros	vestían	ropajes	extravagantes.	En	el
campo,	 comían	 dentro	 de	 las	 tiendas	 más	 hermosas	 y	 coloridas.	 Durante	 la
marcha,	los	caballos	lujosamente	enjaezados	y	los	soldados	junto	a	ellos	—todos
ataviados	con	los	colores	de	los	Sforza,	rojo	y	blanco—	colmaban	el	paisaje.	Era
una	imagen	hipnótica	y	estremecedora,	orquestada	por	su	padre.	Él	se	deleitaba
en	 vestir	 siempre	 a	 la	 más	 reciente	 moda	 de	 Milán,	 con	 sus	 elaborados	 y
enjoyados	trajes	de	seda.	Catalina	acabó	por	compartir	este	interés:	ropas	y	joyas
se	volvieron	su	pasión.	Aunque	él	se	mostraba	tan	viril	en	la	batalla,	ella	lo	veía
llorar	 como	 un	 bebé	 cuando	 escuchaba	 su	 música	 coral	 predilecta.	 Tenía	 un
apetito	insaciable	por	todos	los	aspectos	de	la	vida,	y	el	amor	y	la	admiración	de
ella	por	él	no	conocía	límites.

Así,	cuando	en	1473,	a	sus	diez	años	de	edad,	su	padre	le	informó	que	había
arreglado	un	matrimonio	para	ella,	Catalina	no	pensó	otra	cosa	sino	que	era	su
deber	cumplir	como	una	Sforza	y	complacerlo.	El	hombre	que	Galeazzo	le	había
elegido	 era	 Girolamo	 Riario,	 de	 treinta	 años	 y	 sobrino	 del	 papa	 Sixto	 IV,	 un
matrimonio	que	forjaría	una	valiosa	alianza	entre	Roma	y	Milán.	Como	parte	del
arreglo,	el	papa	adquirió	la	ciudad	de	Imola,	en	Romaña,	que	los	Sforza	habían
tomado	décadas	atrás,	lo	que	mereció	para	la	nueva	pareja	los	títulos	de	conde	y
condesa	 de	 Imola.	 Más	 tarde,	 el	 papa	 añadiría	 a	 sus	 propiedades	 la	 cercana
ciudad	de	Forlì,	lo	que	otorgó	a	los	condes	el	control	de	una	estratégica	sección
del	noreste	de	Italia,	justo	al	sur	de	Venecia.

En	 sus	 encuentros	 iniciales	 con	 él,	 Catalina	 juzgó	 que	 su	 esposo	 era	 un



hombre	muy	desagradable:	malhumorado,	ensimismado	y	altanero.	Lo	único	que
parecía	 interesarle	 de	 ella	 era	 que	 tuviesen	 relaciones	 sexuales,	 así	 que
desesperaba	por	que	llegara	a	la	mayoría	edad.	Por	fortuna,	él	siguió	viviendo	en
Roma	 y	 ella	 permaneció	 en	 Milán.	 Años	 después,	 sin	 embargo,	 nobles
descontentos	en	Milán	asesinaron	a	su	adorado	padre	y	el	poder	de	los	Sforza	se
vio	en	peligro.	La	posición	de	Catalina	como	el	rehén	matrimonial	que	afianzaba
la	 sociedad	 con	 Roma	 era	 ahora	 más	 importante	 que	 nunca,	 de	 manera	 que
pronto	 se	 instaló	 en	 Roma.	 Debía	 desempeñarse	 como	 la	 esposa	 ejemplar	 y
mantenerse	en	buenos	términos	con	su	esposo.	Pero	entre	más	lo	conocía,	menos
lo	respetaba.	Era	impetuoso,	hacía	enemigos	dondequiera.	Catalina	nunca	había
imaginado	que	un	hombre	pudiera	ser	tan	débil	y,	en	comparación	con	su	padre,
él	iba	a	la	zaga	en	todos	los	sentidos.

Dirigió	 su	 atención	 al	 papa.	 Se	 esmeró	 en	 ganarse	 su	 favor	 y	 el	 de	 sus
cortesanos.	 Era	 una	 hermosa	 mujer	 de	 cabello	 rubio,	 una	 novedad	 en	 Roma.
Pedía	que	se	le	enviaran	desde	Milán	los	más	elaborados	ropajes.	Se	hizo	cargo
de	que	nunca	se	le	viera	dos	veces	con	el	mismo	vestido.	Si	lucía	un	turbante	con
un	velo	 largo,	de	repente	se	volvía	 la	última	moda.	Se	deleitaba	en	 la	atención
que	 recibía	 como	 la	 mujer	 más	 elegante	 de	 Roma,	 y	 Botticelli	 la	 usó	 como
modelo	en	algunas	de	sus	más	grandes	obras.	Su	refinada	cultura	la	convertía	en
la	 delicia	 de	 los	 artistas	 y	 escritores	 de	 la	 ciudad,	 y	 los	 romanos	 empezaron	 a
aficionarse	a	ella.

No	 obstante,	 todo	 se	 desmoronó	 años	 después.	 Su	 esposo	 instigó	 una
rivalidad	 con	 una	 de	 las	 principales	 familias	 de	 Italia,	 los	 Colonna.	 El	 papa
murió	repentinamente	en	1484	y,	sin	su	protección,	Catalina	y	su	esposo	corrían
grave	 peligro.	 Los	 Colonna	 tramaron	 su	 venganza.	 Los	 romanos	 odiaban	 a
Girolamo.	Era	casi	seguro	que	el	nuevo	papa	favorecería	a	los	Colonna,	en	cuyo
caso	Catalina	 y	 su	 esposo	 lo	 perderían	 todo,	 incluidas	 las	 ciudades	 de	 Forlì	 e
Imola.	Si	 se	consideraba	 la	débil	posición	de	 los	Sforza	en	Milán,	 la	 situación
parecía	desesperada.

Hasta	 que	 se	 eligiera	 un	 nuevo	 papa,	 Girolamo	 era	 aún	 el	 capitán	 de	 los
ejércitos	 papales,	 acantonados	 ahora	 a	 las	 afueras	 de	 Roma.	 Catalina	 observó
varios	días	a	su	esposo,	paralizado	de	miedo	e	incapaz	de	tomar	una	decisión.	No
se	 atrevía	 a	 entrar	 en	 Roma,	 temiendo	 una	 batalla	 con	 los	 Colonna	 y	 sus
numerosos	 aliados	 en	 las	 atestadas	 calles.	Debía	 esperar	 fuera,	 pero	 conforme



pasaba	 el	 tiempo,	 sus	 opciones	 se	 restringían	 y	 las	 noticias	 se	 agravaban:	 las
masas	habían	saqueado	el	palacio	donde	vivían,	sus	pocos	aliados	en	Roma	los
abandonaban,	los	cardenales	se	congregaban	para	elegir	al	nuevo	papa.

Era	agosto	y	la	temperatura	sofocante	causó	que	Catalina	—con	siete	meses
de	embarazo	de	su	cuarto	hijo—	se	sintiera	débil	y	con	continuas	náuseas.	Sin
embargo,	 cuando	 contempló	 su	 amenazador	 destino,	 el	 recuerdo	 de	 su	 padre
ocupó	su	mente;	era	como	si	su	espíritu	residiera	en	ella.	Pensando	como	él	 lo
habría	hecho	en	el	predicamento	que	enfrentaba,	sintió	una	descarga	de	emoción
mientras	 formulaba	un	 audaz	plan.	Sin	 revelarle	 a	nadie	 sus	 intenciones,	 en	 la
oscuridad	de	la	noche	montó	a	caballo	y	escapó	del	campamento	en	dirección	a
Roma.

Como	lo	esperaba,	nadie	la	reconoció	en	su	estado	y	se	le	permitió	entrar	en
la	ciudad.	Se	dirigió	entonces	al	Castel	Sant’Angelo,	el	punto	más	estratégico	de
Roma,	 al	 otro	 lado	 del	 río	 Tíber	 desde	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 cerca	 del
Vaticano.	Con	sus	sólidos	muros	y	cañones	que	podían	apuntar	a	cualquier	parte,
quien	 controlaba	 el	 castillo,	 controlaba	 la	 ciudad.	 Roma	 era	 un	 tumulto,	 las
turbas	 llenaban	 las	 calles	 por	 doquier.	 El	 castillo	 estaba	 ocupado	 aún	 por	 un
teniente	fiel	a	Girolamo.	Catalina	se	identificó	y	se	le	permitió	entrar.

Una	vez	 ahí,	 tomó	posesión	del	 castillo	 en	nombre	de	 su	 esposo	y	 echó	 al
teniente,	 en	quien	no	 confiaba.	Tras	 informar	de	 lo	 sucedido	 a	 soldados	 leales
situados	 extramuros,	 consiguió	 allegarse	 más	 tropas.	 Mientras	 los	 cañones	 de
Sant’Angelo	apuntaban	a	todos	los	caminos	que	conducían	al	Vaticano,	impidió
que	los	cardenales	se	reunieran	para	elegir	un	nuevo	papa.	A	fin	de	dar	validez	a
sus	amenazas,	hizo	que	sus	soldados	dispararan	 los	cañones	como	advertencia.
Hablaba	 en	 serio.	 Sus	 condiciones	 para	 entregar	 el	 castillo	 eran	 sencillas:	 que
todas	 las	 propiedades	 de	 los	Riario	 permanecieran	 en	 su	 poder,	 entre	 ellas	 las
ciudades	de	Forlì	e	Imola.

Un	 par	 de	 noches	 después	 de	 la	 toma	 de	 Sant’Angelo,	 con	 una	 armadura
sobre	su	vestimenta,	recorrió	las	defensas	del	castillo.	Esto	le	dio	una	sensación
de	gran	poder:	una	mujer	embarazada	elevada	sobre	lo	más	alto	de	la	ciudad	y
que	miraba	a	sus	pies	a	hombres	furiosos	pero	incapaces	de	combatirla.	Cuando
un	enviado	del	cardenal	que	organizaba	el	cónclave	para	elegir	al	nuevo	papa	se
presentó	 para	 negociar	 con	 ella,	 pero	 se	 resistía	 a	 aceptar	 sus	 condiciones	 de
capitulación,	 Catalina	 gritó	 desde	 las	 fortificaciones,	 para	 que	 todos	 la



escucharan:	 “¿Así	 que	 [el	 cardenal]	 quiere	 librar	 conmigo	 una	 batalla	 de
ingenio?	¡Lo	que	no	entiende	es	que	poseo	la	inteligencia	del	duque	Galeazzo	y
soy	tan	brillante	como	él!”.

Mientras	 esperaba	 respuesta,	 supo	 que	 controlaba	 la	 situación.	 Su	 único
temor	era	que	su	esposo	se	rindiera	y	la	traicionara,	o	que	el	calor	de	agosto	la
enfermara	 demasiado	 como	 para	 esperar.	 Por	 fin,	 al	 comprobar	 su
determinación,	un	grupo	de	cardenales	llegó	a	negociar	al	castillo	y	accedió	a	sus
demandas.	Cuando,	a	 la	mañana	siguiente,	el	puente	 levadizo	cayó	para	que	 la
condesa	 saliera	 del	 castillo,	 ella	 vio	 que	 una	 enorme	 multitud	 la	 aguardaba.
Romanos	de	todas	las	clases	sociales	habían	llegado	para	tratar	de	ver	a	la	mujer
que	había	 tenido	el	 control	de	Roma	durante	once	días.	La	habían	 tomado	por
una	 joven	 frívola	 y	 amante	 del	 buen	 vestir,	 la	 mascota	 del	 papa.	 Ahora	 la
observaban	con	asombro:	cubierta	con	un	traje	de	seda	y	una	pesada	espada	que
colgaba	 de	 su	 cinturón	 de	 hombre,	 su	 embarazo	 era	más	 que	 evidente.	 Nadie
había	visto	nunca	un	espectáculo	semejante.

Habiendo	asegurado	sus	títulos,	los	condes	se	mudaron	a	Forlì	para	gobernar
su	dominio.	Sin	más	 fondos	procedentes	del	papado,	 la	principal	preocupación
de	 Girolamo	 era	 conseguir	 más	 dinero.	 Así,	 aumentó	 los	 impuestos	 a	 sus
súbditos,	 lo	 que	 provocó	 mucho	 descontento.	 Pronto	 se	 enemistó	 con	 una
poderosa	familia	de	la	región,	los	Orsi.	Temiendo	un	complot	contra	su	vida,	se
escondió	 en	 su	 palacio.	 Catalina	 asumió	 poco	 a	 poco	 gran	 parte	 del	 gobierno
cotidiano	 del	 reino.	 Previsora	 como	 era,	 nombró	 a	 un	 aliado	 de	 su	 confianza
nuevo	 comandante	 del	 castillo	 de	Ravaldino,	 que	 dominaba	 el	 área.	Y	 aunque
hizo	 cuanto	 pudo	 para	 congraciarse	 con	 los	 lugareños,	 su	 esposo	 había	 hecho
mucho	daño	en	poco	tiempo.

El	 14	 de	 abril	 de	 1488,	 algunos	 hombres	 cubiertos	 de	 armaduras	 y
encabezados	 por	Ludovico	Orsi	 tomaron	 por	 asalto	 el	 palacio	 y	 apuñalaron	 al
conde,	tras	lo	cual	arrojaron	su	cadáver	por	la	ventana	a	la	plaza	principal	de	la
ciudad.	La	 condesa,	 quien	 comía	 en	 compañía	 de	 los	 suyos	 en	 una	 habitación
cercana,	escuchó	los	gritos	y	de	inmediato	llevó	a	sus	seis	hijos	a	una	habitación
segura	en	la	torre	del	palacio.	Cerró	la	puerta	con	llave	y	desde	una	ventana,	bajo
la	 cual	 se	 habían	 reunido	 varios	 de	 sus	más	 fieles	 aliados,	 giró	 instrucciones:
debían	notificar	a	 los	Sforza	en	Milán	y	a	sus	demás	aliados	en	 la	 región	para
que	 enviaran	 ejércitos	 a	 rescatarla;	 por	 ninguna	 circunstancia	 el	 guardián	 de



Ravaldino	debía	entregar	el	castillo.	Minutos	después,	 los	asesinos	irrumpieron
en	la	habitación	y	la	apresaron	junto	con	sus	hijos.

Días	más	tarde,	Ludovico	Orsi	y	su	cómplice,	Giacomo	del	Ronche,	enviaron
a	Catalina	a	Ravaldino;	debía	ordenar	al	comandante	del	castillo	que	lo	entregara
a	 los	 asesinos.	Cuando	el	 comandante	que	ella	había	 instalado,	Tommaso	Feo,
miró	desde	 las	 defensas,	Catalina	 temió	por	 su	 vida.	Con	voz	quebrada	por	 la
emoción,	le	imploró	que	cediera	la	fortaleza,	pero	él	se	negó.

Mientras	 proseguían	 con	 su	 diálogo,	 Ronche	 y	 Orsi	 sospecharon	 que	 les
estaban	tomando	el	pelo,	que	hablaban	en	código.	Fastidiado,	Ronche	dispuso	su
afilada	 lanza	contra	el	pecho	de	Catalina	y,	mirándola	con	severidad,	amenazó
con	atravesarlo	a	menos	que	Feo	se	rindiera.	La	expresión	de	la	condesa	cambió.
Inclinándose	 más	 sobre	 la	 lanza,	 colocó	 su	 rostro	 a	 unos	 centímetros	 del	 de
Roche	y	con	una	voz	que	destilaba	desdén	le	dijo:	“¡Oh,	Giacomo	del	Ronche,
no	intentes	asustarme!	[…]	Puedes	herirme	pero	no	espantarme,	porque	soy	hija
de	un	hombre	que	no	conoció	el	miedo.	¿Qué	quieres?	Mataste	a	mi	señor	y	sin
duda	puedes	matarme	a	mí.	¡Después	de	todo	sólo	soy	una	mujer!”.	Confundido
por	 sus	 palabras	 y	 comportamiento,	 Ronche	 y	 Orsi	 decidieron	 buscar	 otros
medios	para	presionarla.

Días	después,	Feo	les	dijo	a	los	asesinos	que	entregaría	la	fortaleza	sólo	si	la
condesa	le	pagaba	los	salarios	que	le	debía	y	firmaba	una	carta	que	lo	absolviera
de	la	rendición.	Orsi	y	Roche	la	trasladaron	de	nuevo	al	castillo	y	la	vigilaron	en
tanto	 negociaba	 con	Feo.	Éste	 insistió	 al	 final	 en	 que	 la	 condesa	 entrara	 en	 el
palacio	para	 firmar	el	documento.	Temeroso	de	que	 los	asesinos	 lo	engañaran,
exigió	 que	 Catalina	 lo	 hiciera	 sola.	 Una	 vez	 firmada	 la	 carta,	 cumpliría	 lo
prometido.

Sin	tener	otra	opción,	los	conspiradores	aceptaron	su	ruego,	pero	concedieron
poco	tiempo	a	la	condesa	para	que	concluyera	el	asunto.	Por	un	fugaz	momento,
justo	 mientras	 desaparecía	 en	 el	 puente	 levadizo	 de	 Ravaldino,	 Catalina	 se
volvió	 y	 les	 dirigió	 desdeñosa	 a	 Ronche	 y	 Orsi	 el	 equivalente	 italiano	 del
“dedo”.	Todo	el	drama	de	los	días	anteriores	había	sido	planeado	y	ejecutado	por
Feo	y	ella,	quienes	se	habían	mantenido	en	contacto	por	medio	de	mensajeros.
Catalina	 sabía	 que	 los	milaneses	 habían	 enviado	un	 ejército	 a	 rescatarla	 y	 que
sólo	tenía	que	ganar	tiempo.	Horas	más	tarde,	Feo	apareció	en	las	fortificaciones
y	anunció	que	había	tomado	a	la	condesa	como	rehén.



Furiosos,	los	asesinos	regresaron	al	día	siguiente	al	castillo	con	los	seis	hijos
de	Catalina	 y	 la	 llamaron	 a	 las	murallas.	Mientras	 los	 amagaban	 con	 lanzas	 y
puñales	 y	 en	 medio	 de	 los	 sollozos	 y	 súplicas	 de	 piedad	 de	 los	 niños,	 le
ordenaron	entregar	la	fortaleza,	o	de	lo	contrario	matarían	a	sus	hijos.	Ya	habían
demostrado	 que	 estaban	 más	 que	 dispuestos	 a	 derramar	 sangre.	 Aunque	 hija
valiente	de	un	Sforza,	ninguna	madre	sería	capaz	de	ver	morir	a	su	hijos	frente	a
ella.	 Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 la	 condesa	 respondió:	 “¡Háganlo,	 insensatos!
¡Espero	otro	hijo	del	conde	Riario	y	 tengo	 lo	necesario	para	hacer	más!”,	y	se
levantó	la	falda	para	enfatizar	sus	palabras.

Había	 previsto	 la	maniobra	 de	 los	 niños	 y	 calculado	 que	 los	 asesinos	 eran
débiles	e	indecisos;	debían	haberla	matado	junto	con	su	familia	ese	primer	día,
en	medio	 de	 la	 confusión.	 Ahora	 no	 se	 atreverían	 a	 asesinarlos	 a	 sangre	 fría:
sabían	que	los	Sforza,	que	ya	iban	de	camino	a	Forlì,	se	vengarían	terriblemente
de	ellos	si	lo	hacían.	Y	si	se	rendía	ahora,	ella	y	sus	hijos	serían	encarcelados	y
algún	veneno	se	abriría	paso	hasta	su	comida.	No	le	importó	lo	que	los	asesinos
pensaran	 de	 ella	 como	 madre.	 Tenía	 que	 seguir	 alargando	 el	 tiempo.	 Para
subrayar	 su	 determinación,	 luego	 de	 negarse	 a	 capitular	 hizo	 disparar	 los
cañones	del	castillo	en	dirección	al	palacio	Orsi.

Diez	 días	 después,	 un	 ejército	milanés	 llegó	 a	 rescatarla	 y	 los	 asesinos	 se
dispersaron.	Pronto	fue	restituida	en	el	poder	y	el	nuevo	papa	la	confirmó	como
regente	 hasta	 que	 su	 hijo	 mayor,	 Ottaviano,	 fuera	 mayor	 de	 edad.	 Cuando	 la
noticia	de	sus	acciones	—y	de	lo	que	les	había	gritado	a	los	asesinos	desde	las
murallas	de	Ravaldino—	se	esparció	por	Italia,	la	leyenda	de	Catalina	Sforza,	la
hermosa	condesa	guerrera	de	Forlì,	comenzó	a	cobrar	forma.

Un	 año	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	 esposo,	 había	 tomado	 como	 amante	 a
Giacomo	Feo,	hermano	del	comandante	que	ella	había	 instalado	en	Ravaldino.
Giacomo	era	siete	años	menor	que	ella	y	el	polo	opuesto	de	Girolamo;	atractivo
y	varonil,	pertenecía	a	una	clase	inferior	y	había	servido	como	mozo	de	cuadra
de	 la	 familia	 Riario.	 Pero	 no	 sólo	 la	 amaba,	 la	 adoraba,	 y	 la	 colmaba	 de
atenciones.	La	condesa	había	pasado	 toda	su	vida	dominando	sus	emociones	y
subordinando	 sus	 intereses	 personales	 a	 asuntos	 prácticos.	De	 pronto	 se	 sintió
arrollada	 por	 el	 afecto	 de	 Giacomo,	 abandonó	 su	 habitual	 autocontrol	 y	 se
enamoró	sin	remedio.

Convirtió	a	Giacomo	en	el	nuevo	comandante	de	Ravaldino.	Como	ahora	él



tenía	que	vivir	en	el	castillo,	ella	se	hizo	construir	un	palacio	ahí,	del	que	apenas
salía.	Inseguro	de	su	posición,	Catalina	nombró	caballero	a	Giacomo	y	se	casó
con	 él	 en	 una	 ceremonia	 secreta.	 Para	 calmar	 sus	 inseguridades,	 le	 cedía	 cada
vez	más	poderes	en	el	gobierno	de	Forlì	e	Imola,	al	tiempo	que	ella	se	apartaba
de	los	asuntos	públicos.	Ignoró	las	advertencias	de	cortesanos	y	diplomáticos	de
que	Giacomo	buscaba	su	propio	beneficio	y	no	respetaría	nada.	No	escuchó	a	sus
hijos,	 quienes	 temían	 que	 planeara	 eliminarlos.	 A	 ojos	 de	 ella,	 su	 esposo	 no
podía	hacer	nada	malo.	Un	día	de	1495,	mientras	 salía	con	él	del	castillo	para
almorzar	en	el	campo,	un	grupo	de	asesinos	lo	rodeó	y	lo	mató	en	su	presencia.

Tomada	 por	 sorpresa,	 reaccionó	 con	 furia.	Detuvo	 a	 los	 conspiradores,	 los
hizo	ejecutar	y	encarceló	a	sus	familias.	Meses	más	tarde	cayó	en	una	profunda
depresión,	e	incluso	contempló	suicidarse.	¿Qué	había	sido	de	ella	al	paso	de	los
años?	¿Por	qué	había	perdido	el	rumbo	y	cedido	su	poder?	¿Qué	había	sido	de
sus	sueños	de	niña	y	del	espíritu	de	su	padre,	que	era	el	suyo	propio?	Algo	había
nublado	su	mente.	Recurrió	a	la	religión	y	se	ocupó	nuevamente	del	gobierno	de
su	reino.	Se	recuperó	poco	a	poco.

Un	 día	 recibió	 la	 visita	 de	 Giovanni	 de	 Medici,	 de	 treinta	 años	 de	 edad,
miembro	de	esa	famosa	familia	y	uno	de	los	principales	hombres	de	negocios	de
Florencia.	 Deseaba	 forjar	 lazos	 comerciales	 entre	 sus	 ciudades.	 Más	 que	 en
ningún	 otro,	 Catalina	 vio	 en	 él	 el	 vivo	 retrato	 de	 su	 padre.	 Era	 apuesto,
inteligente	y	muy	culto,	pero	había	algo	dulce	en	su	carácter.	Por	fin	conocía	a
un	 hombre	 que	 fuera	 su	 igual	 en	 conocimiento,	 poder	 y	 refinamiento.	 La
admiración	 fue	mutua.	Pronto	 se	volvieron	 inseparables	y	 en	1498	 se	 casaron,
uniendo	así	a	dos	de	las	más	ilustres	familias	italianas.

Catalina	 podría	 soñar	 al	 fin	 con	 la	 creación	 de	 una	 gran	 potencia	 regional,
pero	 sucesos	 ajenos	 a	 su	 control	 estropearon	 sus	 planes.	 Giovanni	 enfermó	 y
murió	ese	mismo	año.	Antes	de	que	ella	tuviera	tiempo	de	llorarlo,	debió	lidiar
con	 la	 amenaza	 más	 reciente	 y	 peligrosa	 contra	 su	 reino:	 el	 nuevo	 papa,
Alejandro	 VI	 (cuyo	 verdadero	 nombre	 era	 Rodrigo	 Borgia),	 había	 puesto	 su
mirada	en	Forlì.	Quería	ampliar	los	dominios	papales	mediante	conquistas	y	su
hijo,	Cesare	Borgia,	era	el	comandante	de	sus	fuerzas.	Forlì	sería	una	adquisición
clave	para	él	y	empezó	a	maniobrar	para	aislar	políticamente	a	Catalina.

Con	 objeto	 de	 prepararse	 para	 la	 inminente	 invasión,	 Catalina	 forjó	 una
nueva	 alianza	 con	 los	 venecianos	 y	 erigió	 una	 elaborada	 serie	 de	 defensas	 en



Ravaldino.	 El	 papa	 intentó	 presionarla	 para	 que	 cediera	 su	 dominio	 y	 le	 hizo
todo	 clase	 de	 promesas.	 Sin	 embargo,	 ella	 sabía	 que	 no	 podía	 confiar	 en	 un
Borgia.	En	el	otoño	de	1499,	pareció	que	el	final	había	llegado.	Tras	la	alianza
papal	con	Francia,	Cesare	Borgia	apareció	en	la	región	con	un	ejército	de	doce
mil	 miembros,	 reforzado	 con	 la	 suma	 de	 dos	 mil	 experimentados	 soldados
franceses.	Rápidamente	tomó	Imola	y	entró	con	facilidad	en	Forlì.	Lo	único	que
quedaba	 en	 pie	 era	 Ravaldino,	 que	 a	 fines	 de	 diciembre	 fue	 rodeado	 por	 las
tropas	de	Borgia.

El	 26	de	 diciembre,	 el	 propio	Cesare	Borgia	 llegó	 al	 castillo	 en	 su	 caballo
blanco	 y	 vestido	 de	 negro;	 lucía	 imponente.	 Cuando	 Catalina	 miró	 desde	 las
fortificaciones	y	contempló	la	escena,	pensó	en	su	padre.	Era	el	aniversario	de	su
asesinato.	 Él	 representaba	 todo	 lo	 que	 ella	 valoraba,	 y	 no	 lo	 defraudaría.	 Era
quien	más	se	le	parecía	de	todos	sus	hijos.	Tal	como	él	lo	habría	hecho,	trazó	un
plan:	 su	 idea	 era	 ganar	 tiempo	 hasta	 que	 sus	 aliados	 restantes	 llegaran	 en	 su
defensa.	 Astutamente,	 había	 fortificado	 Ravaldino	 para	 protegerse	 detrás	 de
barricadas	si	las	murallas	eran	vencidas.	Al	final,	tendrían	que	quitarle	el	castillo
por	 la	 fuerza	y	 estaba	más	que	preparada	para	morir	 en	 su	defensa,	 espada	 en
mano.

Cuando	 oyó	 que	 Borgia	 le	 hablaba,	 resultó	 claro	 que	 había	 ido	 para
lisonjearla	y	atraerla;	todos	conocían	su	fama	de	seductor	perverso	y	muchos	en
Italia	pensaban	que	Catalina	tenía	una	moral	relajada.	Ella	escuchaba	y	sonreía,
y	le	recordaba	en	ocasiones	sus	hazañas	y	reputación	como	una	Sforza;	si	quería
que	 se	 rindiera,	 tendría	 que	 pulirse.	 Borgia	 persistió	 en	 su	 cortejo	 y	 le	 pidió
hablar	con	ella	en	persona.

Al	parecer,	ella	sucumbió	finalmente	a	su	encanto;	era	una	mujer,	después	de
todo.	 Ordenó	 que	 bajaran	 el	 puente	 levadizo	 y	 se	 encaminó	 hacia	 él.	 Borgia
insistió	y	ella	le	dirigió	ciertas	miradas	y	sonrisas	que	indicaban	que	había	caído
bajo	su	hechizo.	Él	alargó	la	mano	para	tomarle	el	brazo	y	ella	lo	retiró,	traviesa.
Debían	hablar	en	el	castillo,	dijo	Catalina	tímidamente,	y	echó	a	andar	para	que
la	siguiera.	Mientras	él	avanzaba	para	alcanzarla,	el	puente	empezó	a	subir,	y	él
alcanzó	a	saltar	al	otro	lado	justo	a	tiempo.	Furioso	y	avergonzado	por	la	trampa
que	ella	había	intentado	tenderle,	juró	vengarse.

En	los	días	siguientes	disparó	con	sus	cañones	hacia	las	murallas	del	castillo
hasta	 que	 abrió	 una	 brecha.	 Sus	 tropas	 la	 atravesaron,	 encabezadas	 por	 los



experimentados	 franceses.	 En	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 Catalina	 estuvo	 al
frente	 de	 sus	 tropas.	 El	 capitán	 de	 los	 franceses,	 Yves	 d’Allegre,	 miraba
asombrado	 mientras	 la	 bella	 condesa	 —de	 ornamentada	 armadura	 sobre	 su
vestido—	 cargaba	 con	 sus	 hombres	 desde	 el	 frente,	manejando	 la	 espada	 con
destreza	y	sin	traza	de	miedo.

Ella	y	sus	hombres	estaban	por	replegarse	en	el	castillo,	con	la	esperanza	de
prolongar	la	batalla	varios	días,	tal	como	ella	lo	había	planeado,	cuando	uno	de
sus	soldados	la	sujetó	desde	atrás	y,	poniendo	la	espada	en	su	garganta,	la	hizo
marchar	en	la	dirección	contraria.	Borgia	le	había	puesto	precio	a	su	cabeza,	y	el
soldado	 la	 traicionó	 a	 cambio	 de	 la	 recompensa.	El	 sitio	 había	 terminado	 y	 el
propio	Borgia	tomó	posesión	de	su	presa.	La	violó	esa	noche	y	la	confinó	en	las
habitaciones	donde	él	se	había	establecido,	para	que	diera	la	impresión	de	que	la
famosa	condesa	guerrera	había	sucumbido	voluntariamente	a	sus	encantos.

Aun	bajo	presión,	Catalina	se	negó	a	ceder	su	dominio,	así	que	fue	llevada	a
Roma	y	encarcelada	en	la	espantosa	prisión	del	Castel	Sant’Angelo.	Durante	un
largo	 año,	 en	 una	 celda	 pequeña	 y	 sin	 ventanas,	 soportó	 su	 soledad	 y	 las
interminables	 torturas	 ideadas	 por	 los	 Borgia.	 Su	 salud	 se	 deterioró	 y	 parecía
destinada	a	morir	en	prisión,	desafiante	hasta	el	final,	pero	el	caballeroso	capitán
francés	 Yves	 d’Allegre	 había	 caído	 bajo	 su	 hechizo.	 En	 nombre	 del	 rey	 de
Francia,	demandó	una	y	otra	vez	que	se	 le	dejara	en	 libertad,	y	cuando	por	fin
tuvo	éxito,	la	hizo	trasladar	a	Florencia.

Retirada	de	la	vida	pública,	Catalina	empezó	a	recibir	cartas	de	hombres	de
todas	partes	de	Europa.	Algunos	la	habían	visto	al	paso	de	los	años;	la	mayoría
sólo	había	 oído	hablar	 de	 ella.	Obsesionados	 con	 su	historia,	 le	 confesaban	 su
amor	y	suplicaban	un	recuerdo,	alguna	reliquia	que	pudiesen	adorar.	Un	hombre
que	había	alcanzado	a	verla	cuando	fue	a	Roma	por	primera	vez,	le	escribió:	“Si
sueño,	 parece	 que	 estoy	 con	 usted;	 si	 como,	 dejo	 de	 hacerlo	 para	 dirigirle	 la
palabra.	[…]	Usted	está	grabada	en	mi	corazón”.

Debilitada	por	el	año	que	había	pasado	en	la	cárcel,	murió	en	1509.

Interpretación

En	 la	 época	 de	 Catalina	 Sforza,	 los	 roles	 que	 una	 mujer	 podía	 desempeñar



estaban	severamente	delimitados.	Su	rol	fundamental	era	ser	una	buena	madre	y
esposa;	 si	 era	 soltera,	 podía	 dedicar	 su	 vida	 a	 la	 religión	 o,	 en	 raros	 casos,
convertirse	en	cortesana.	Era	como	si	un	círculo	estuviese	trazado	alrededor	de
cada	 mujer	 y	 ninguna	 se	 atreviera	 a	 explorar	 más	 allá.	 Interiorizaba	 esas
restricciones	en	 sus	primeros	años	y	 su	educación	 inicial.	Si	 estudiaba	 sólo	un
limitado	número	de	temas	y	practicaba	únicamente	ciertas	habilidades,	no	podía
ampliar	su	rol	aun	cuando	deseara	hacerlo.	Conocimiento	era	poder.

Catalina	destacó	como	una	notable	excepción,	gracias	a	que	se	benefició	de
una	singular	confluencia	de	circunstancias.	Los	Sforza	llevaban	poco	tiempo	en
el	 poder.	 En	 su	 ascenso	 a	 la	 cima	 habían	 descubierto	 que	 una	 esposa	 fuerte	 y
capaz	 podía	 ser	muy	 útil.	Desarrollaron	 la	 costumbre	 de	 enseñar	 a	 sus	 hijas	 a
cazar	 y	 a	 combatir	 con	 la	 espada	 para	 templarlas	 y	 volverlas	 intrépidas,
cualidades	 importantes	 para	 alguien	 que	 debía	 someterse	 a	 un	 matrimonio
arreglado.	Sin	embargo,	el	padre	de	Catalina	fue	más	allá,	quizá	porque	vio	en
ella	un	reflejo	femenino	de	sí	mismo.	La	confió	a	quien	había	sido	su	tutor,	con
lo	que	señaló	una	especie	de	identificación	entre	ambos.

Fue	 así	 como	 comenzó	 un	 excepcional	 experimento	 en	 el	 castillo	 de	 Porta
Giovia.	 Aislada	 del	 mundo	 exterior	 y	 en	 poder	 de	 un	 alto	 grado	 de	 libertad,
Catalina	pudo	desarrollarse	en	la	dirección	que	deseara.	Intelectualmente,	pudo
explorar	 todas	 las	 formas	 del	 conocimiento.	 Le	 fue	 posible	 satisfacer	 sus
intereses	naturales,	en	su	caso	la	moda	y	las	artes.	En	su	adiestramiento	físico,
pudo	dar	rienda	suelta	a	su	espíritu	arrojado	y	aventurero.	En	los	primeros	años
de	su	educación,	le	fue	posible	sacar	a	relucir	los	muchos	y	muy	diferentes	lados
de	su	carácter.

Así,	cuando	accedió	a	la	vida	pública,	a	los	diez	años	de	edad,	fue	lógico	que
rebasara	 el	 estricto	 círculo	 que	 se	 imponía	 a	 las	 mujeres,	 lo	 cual	 le	 permitió
desempeñar	numerosos	roles.	Como	una	Sforza	obediente,	podría	ser	una	esposa
leal.	Empática	y	cariñosa	por	naturaleza,	podría	ser	también	una	madre	devota.
Experimentaba	un	enorme	placer	al	ser	la	joven	más	hermosa	y	a	la	moda	en	la
corte	papal.	Pero	cuando	los	actos	de	su	esposo	parecieron	condenarla	junto	con
su	familia,	se	sintió	llamada	a	desempeñar	otro	papel.	Enseñada	a	pensar	por	sí
misma	 e	 inspirada	 por	 su	 padre,	 fue	 capaz	 de	 convertirse	 en	 una	 guerrera
valiente	y	poner	bajo	su	control	una	ciudad	entera.	Se	convirtió	asimismo	en	una
aguda	estratega,	y	tramaba	varios	movimientos	en	una	crisis.	Era	capaz	de	dirigir



a	sus	 tropas,	espada	en	mano.	De	niña	había	 fantaseado	con	que	ejercería	esos
diversos	roles,	de	modo	que	le	resultó	natural	y	muy	satisfactorio	hacerlo	en	la
vida	real.

De	 Catalina	 podría	 decirse	 que	 tenía	 un	 espíritu	 femenino	 con	 un
pronunciado	 matiz	 masculino,	 al	 revés	 de	 su	 padre.	 Esos	 rasgos	 femeninos	 y
masculinos	 se	 combinaron,	 y	 le	 dieron	 un	 singular	 estilo	 de	 pensamiento	 y
conducta.	En	el	gobierno,	mostraba	un	alto	grado	de	empatía,	algo	muy	inusual
en	esa	época.	Cuando	la	peste	llegó	a	Forlì,	ella	atendió	a	los	enfermos,	con	gran
riesgo	para	su	vida.	Estuvo	dispuesta	a	sufrir	 las	peores	condiciones	en	prisión
para	 proteger	 la	 herencia	 de	 sus	 hijos,	 un	 extraño	 acto	 de	 sacrificio	 para	 una
persona	con	poder.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	fue	una	negociadora	firme	y
astuta,	y	no	toleraba	a	los	incompetentes	ni	a	los	débiles.	Era	ambiciosa	y	estaba
orgullosa	de	ello.

En	 los	 conflictos,	 siempre	 hacía	 planes	 estratégicos	 para	 superar	 con	 su
ingenio	 a	 sus	 agresivos	 adversarios	 y	 evitar	 el	 derramamiento	 de	 sangre.	 A
Cesare	 Borgia	 trató	 de	 atraerlo	 al	 puente	 levadizo	 para	 atraparlo	 en	 una
prolongada	batalla	y	dar	 tiempo	a	 sus	aliados	para	que	 la	 rescatasen.	Estuvo	a
punto	de	coronar	ambos	intentos.

Esta	aptitud	para	desempeñar	muchos	roles,	para	combinar	lo	masculino	con
lo	femenino,	fue	la	fuente	de	su	poder.	La	única	ocasión	en	que	renunció	a	esto
fue	en	su	matrimonio	con	Giacomo	Feo.	Cuando	se	enamoró	de	él,	estaba	en	una
posición	muy	vulnerable.	Había	sufrido	inmensas	presiones:	lidiar	con	un	esposo
irremediable	y	abusivo,	sobrevivir	a	los	numerosos	embarazos	que	la	agobiaban,
mantener	 las	 frágiles	 alianzas	 políticas	 que	 había	 creado.	Así,	 experimentó	 de
repente	 la	 rendida	 atención	 de	 Feo,	 y	 es	 lógico	 que	 buscara	 un	 respiro	 y
renunciase	por	amor	al	control	y	el	poder.	No	obstante,	al	 limitarse	al	papel	de
esposa	devota,	reprimió	su	carácter	de	amplia	gama.	Tuvo	que	invertir	su	energía
en	 aplacar	 las	 inseguridades	 de	 su	 esposo.	 Perdió	 entre	 tanto	 toda	 iniciativa	 y
pagó	el	precio,	ya	que	experimentó	una	profunda	depresión	que	estuvo	a	punto
de	costarle	la	vida.	Aprendió	la	lección	y	permaneció	fiel	a	sí	misma	el	resto	de
su	vida.

Quizá	lo	más	sorprendente	en	la	historia	de	Catalina	Sforza	es	el	efecto	que
tuvo	en	los	hombres	y	mujeres	de	su	tiempo.	Habría	sido	de	esperar	que	la	gente
la	 hubiera	 condenado	 por	 bruja	 o	 “marimacho”	 y	 rechazado	 su	 desdén	 a	 las



convenciones	de	género.	En	cambio,	fascinaba	a	casi	todos	los	que	entraban	en
contacto	 con	 ella.	 Las	 mujeres	 admiraban	 su	 fuerza.	 Isabella	 d’Este,
contemporánea	suya	y	soberana	de	Mantua,	halló	inspiración	en	ella	y	escribió
después	 de	 su	 captura	 por	 Borgia:	 “Si	 los	 franceses	 critican	 la	 cobardía	 de
nuestros	 hombres,	 al	 menos	 deberían	 elogiar	 el	 arrojo	 y	 valor	 de	 la	 mujer
italiana”.	 Hombres	 de	 todo	 tipo	 —artistas,	 soldados,	 sacerdotes,	 nobles,
sirvientes—	se	obsesionaron	con	ella.	 Incluso	quienes	querían	destruirla,	como
Cesare	Borgia,	sentían	una	atracción	inicial	y	el	deseo	de	poseerla.

Los	hombres	podían	hablar	de	batallas	y	estrategias	con	ella	y	sentir	que	lo
hacían	 con	 un	 igual,	 no	 como	 con	 otras	 mujeres,	 con	 las	 que	 apenas	 podían
conversar.	 Pero,	 sobre	 todo,	 percibían	 en	 ella	 una	 libertad	 estimulante.	 Ellos
también	tenían	que	desempeñar	un	rol	de	género	que,	aunque	no	tan	restrictivo
como	el	de	 las	mujeres,	 tenía	desventajas.	Se	esperaba	que	siempre	 tuvieran	el
control	y	fuesen	duros	e	indomables.	En	el	fondo	les	atraía	esa	peligrosa	mujer,
con	 la	 que	 podían	 perder	 el	 control.	 Catalina	 no	 era	 una	 muñeca	 femenina,
totalmente	pasiva	y	cuya	única	razón	de	ser	fuera	complacer	a	los	hombres.	Era
desinhibida	y	auténtica,	lo	que	inspiraba	en	ellos	el	deseo	de	liberarse	también	y
rebasar	su	restringido	rol.

Comprende:	quizá	te	agrada	imaginar	que	mucho	se	ha	cambiado	en	cuanto	a
los	 roles	de	género,	que	el	mundo	de	Catalina	Sforza	está	demasiado	 lejos	del
nuestro	como	para	que	resulte	relevante.	Pero	te	equivocas.	Aunque	los	detalles
específicos	de	los	roles	de	género	fluctúan	según	la	cultura	y	la	época,	el	patrón
es	 en	 esencia	 el	mismo	 y	 es	 éste:	 todos	 somos	 al	 nacer	 seres	 complejos,	 con
muchos	lados.	Tenemos	cualidades	del	sexo	opuesto,	tanto	por	razones	genéticas
como	 por	 la	 influencia	 del	 padre	 del	 otro	 género.	 Nuestro	 carácter	 posee
profundidades	 y	 dimensiones	 que	 le	 son	 naturales.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los
hombres,	 los	 estudios	 demuestran	 que,	 a	 temprana	 edad,	 son	 emocionalmente
más	receptivos	que	las	mujeres;	tienen	un	alto	grado	de	empatía	y	sensibilidad.
Ellas	 tienen	 un	 natural	 espíritu	 aventurero	 y	 explorador.	 Poseen	 una	 voluntad
muy	recia,	que	les	gusta	ejercer	para	transformar	su	entorno.

Cuando	 crecemos,	 sin	 embargo,	 tenemos	 que	 presentarle	 al	 mundo	 una
identidad	 coherente.	 Debemos	 desempeñar	 ciertos	 roles	 y	 cumplir	 ciertas
expectativas.	 Tenemos	 que	 prescindir	 de	 algunas	 cualidades	 naturales.	 Los
hombres	pierden	su	abundante	gama	de	emociones	y,	en	afán	de	salir	adelante,



reprimen	su	empatía	natural.	Las	mujeres	tienen	que	sacrificar	su	lado	enérgico.
Se	 supone	 que	 deben	 ser	 agradables,	 sonrientes	 y	 respetuosas,	 y	 anteponer
siempre	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás	 a	 los	 suyos.	Una	mujer	 puede	 ser	 jefa,
pero	debe	ser	atenta	y	flexible,	nunca	agresiva.

En	este	proceso,	perdemos	algunas	de	nuestras	dimensiones	y	nos	ajustamos
a	los	roles	esperados	de	nuestra	época	y	cultura.	Perdemos	partes	sustanciales	y
valiosas	de	nuestro	carácter.	En	ocasiones,	sólo	nos	damos	cuenta	de	esto	cuando
tropezamos	 con	 personas	menos	 reprimidas	 que	 nos	 fascinan.	 Catalina	 Sforza
ejercía	 sin	 duda	 ese	 efecto.	 Tiene	 muchos	 equivalentes	 masculinos:	 el	 primer
ministro	 británico	 del	 siglo	 XIX	 Benjamin	 Disraeli,	 Duke	 Ellington,	 John	 F.
Kennedy	 y	 David	 Bowie	 son	 hombres	 que	 mostraron	 un	 inequívoco	 matiz
femenino	con	el	que	intrigaban	aún	más	a	la	gente.

Tu	tarea	es	deshacerte	de	la	rigidez	que	se	apodera	de	ti	cuando	te	identificas
en	exceso	con	el	rol	de	género	esperado.	El	poder	reside	en	explorar	ese	rango
medio	 entre	 lo	 masculino	 y	 lo	 femenino,	 en	 incumplir	 las	 expectativas	 de	 la
gente.	Recupera	el	lado	duro	o	suave	de	tu	carácter	que	has	perdido	o	reprimido.
Al	 relacionarte	 con	 la	gente,	 amplía	 tu	 repertorio	desarrollando	más	empatía	o
aprendiendo	a	ser	menos	cortés.	Cuando	enfrentes	un	problema	o	la	resistencia
ajena,	enséñate	a	reaccionar	de	diferente	forma:	atacar	cuando	por	lo	general	te
defiendes,	o	viceversa.	Aprende	a	combinar	en	tu	pensamiento	lo	analítico	con	lo
intuitivo	 para	 que	 seas	más	 creativo	 (véase	 la	 última	 sección	 de	 este	 capítulo
para	más	información	sobre	este	tema).

No	 temas	 externar	 el	 lado	 sensible	 o	 ambicioso	 de	 tu	 carácter.	 Esas	 partes
reprimidas	claman	por	ser	liberadas.	En	el	teatro	de	la	vida,	amplía	los	papeles
que	 ejerces.	 No	 te	 preocupes	 por	 las	 reacciones	 de	 los	 demás	 ante	 cualquier
cambio	en	ti.	No	seas	fácil	de	catalogar,	lo	cual	les	fascinará	y	te	dará	el	poder	de
jugar	con	sus	percepciones	sobre	ti,	alterándolas	a	voluntad.

Es	el	terrible	engaño	del	amor	lo	que	nos	induce	a	juguetear	no	con	una	mujer	del
mundo	exterior,	sino	con	una	muñeca	formada	en	nuestro	cerebro:	 la	única	mujer
que	tenemos	siempre	a	nuestra	disposición,	la	única	que	alguna	vez	poseeremos.

—MARCEL	PROUST



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

A	los	seres	humanos	nos	agrada	creer	que	somos	congruentes	y	maduros,	y	que
tenemos	un	control	razonable	sobre	nuestra	vida.	Tomamos	decisiones	con	base
en	 consideraciones	 racionales,	 en	 lo	 que	 más	 nos	 beneficiará.	 Tenemos	 libre
albedrío.	Sabemos	más	o	menos	lo	que	somos.	Pero	en	un	aspecto	particular	de
la	 vida,	 esa	 opinión	 de	 nosotros	 mismos	 es	 fácil	 de	 destruir:	 cuando	 nos
enamoramos.

Cuando	estamos	enamorados,	 caemos	presa	de	emociones	que	no	podemos
controlar.	Tomamos	decisiones	que	nos	es	imposible	explicar	de	modo	racional	y
que	a	menudo	resultan	desafortunadas.	Muchos	tenemos	al	menos	una	relación
venturosa	 en	 la	 vida,	 pero	 muchas	 más,	 indudablemente	 desventuradas,	 que
terminan	 mal.	 Y	 con	 frecuencia	 repetimos	 las	 mismas	 malas	 decisiones	 de
pareja,	como	si	un	demonio	interior	nos	forzara	a	ello.

Nos	 gusta	 decirnos	 en	 retrospectiva	 que,	 cuando	 estamos	 enamorados,	 nos
vence	una	especie	de	locura	temporal.	Pensamos	que	esos	momentos	representan
la	excepción,	no	la	regla	de	nuestro	carácter.	Pero	concedamos	por	el	momento
la	 posibilidad	 opuesta:	 que	 pasamos	 nuestra	 vida	 diaria	 consciente	 como
sonámbulos,	 sin	 saber	 quiénes	 somos	 en	 realidad;	 ofrecemos	 al	 mundo	 una
fachada	de	racionalidad,	y	confundimos	la	máscara	con	la	realidad.	Cuando	nos
enamoramos,	en	realidad	somos	más	nosotros	mismos.	La	máscara	cae.	Vemos
que	fuerzas	inconscientes	determinan	muchas	de	nuestras	acciones.	Estamos	más
en	contacto	con	la	realidad	de	la	esencial	irracionalidad	de	nuestra	naturaleza.

Examinemos	algunos	de	los	cambios	más	comunes	que	suceden	cuando	nos
enamoramos.

Por	 lo	 común,	 nuestra	 mente	 se	 halla	 en	 un	 estado	 de	 distracción.	 Sin
embargo,	cuanto	más	nos	enamoramos,	más	absorta	está	nuestra	atención	en	una
persona.	Nos	obsesionamos.

Nos	 agrada	 mostrar	 cierta	 apariencia	 al	 mundo,	 que	 dé	 realce	 a	 nuestras
fortalezas.	Cuando	nos	enamoramos,	no	obstante,	suelen	pasar	a	primer	plano	los
rasgos	 opuestos.	 Una	 persona	 que	 tiende	 a	 ser	 fuerte	 e	 independiente	 podría
volverse	de	pronto	indefensa,	dependiente	e	histérica.	Una	persona	comprensiva



y	empática	podría	volverse	tiránica,	exigente	y	ensimismada.
Como	adultos	nos	creemos	relativamente	maduros	y	prácticos,	pero	cuando

nos	 enamoramos	podríamos	hacer	 una	 repentina	 regresión	 a	 una	 conducta	 que
sólo	 puede	 ser	 vista	 como	 infantil.	 Experimentamos	 temores	 e	 inseguridades
muy	exagerados.	Sentimos	 terror	al	pensar	en	que	seremos	abandonados,	 igual
que	 un	 bebé	 al	 que	 se	 le	 deja	 solo	 unos	 minutos.	 Tenemos	 bruscos	 cambios
anímicos:	del	amor	al	odio,	de	la	confianza	a	la	paranoia.

Normalmente	 nos	 gusta	 imaginar	 que	 somos	 buenos	 jueces	 del	 carácter
ajeno.	 Una	 vez	 encaprichados	 o	 enamorados,	 sin	 embargo,	 tomamos	 a	 un
narcisista	por	un	genio,	a	una	persona	posesiva	por	comprensiva,	a	un	haragán
por	un	incitante	rebelde,	a	un	fanático	del	control	por	un	protector.	Es	frecuente
que	 los	 demás	 vean	 la	 verdad	 e	 intenten	 desengañarnos,	 pero	 no	 los
escucharemos.	 Peor	 todavía,	 seguiremos	 haciendo	 los	mismos	 juicios	 erróneos
una	y	otra	vez.

Cuando	 observamos	 este	 tipo	 de	 estados	 alterados,	 podríamos	 vernos
tentados	a	describirlos	como	modalidades	de	posesión.	Somos	habitualmente	la
persona	 racional	 A,	 pero	 bajo	 la	 influencia	 de	 un	 encaprichamiento,	 surge	 la
persona	irracional	B.	Aunque	al	principio,	A	y	B	fluctúan	y	hasta	se	combinan,
entre	 más	 nos	 enamoramos,	 más	 domina	 la	 persona	 B.	 Ésta	 ve	 en	 la	 gente
cualidades	 que	 no	 existen,	 actúa	 de	 forma	 contraproducente	 e	 incluso
autodestructiva,	 es	 muy	 inmadura,	 tiene	 expectativas	 poco	 realistas	 y	 toma
decisiones	que	más	tarde	le	resultan	misteriosas	a	la	persona	A.

Respecto	 a	 nuestro	 comportamiento	 en	 esas	 situaciones,	 en	 realidad	 nunca
entendemos	por	completo	lo	que	sucede.	El	inconsciente	opera	en	gran	medida	y
no	tenemos	acceso	racional	a	sus	procesos.	No	obstante,	el	eminente	psicólogo
Carl	 Jung	 —quien	 en	 el	 curso	 de	 su	 muy	 larga	 carrera	 analizó	 a	 miles	 de
hombres	 y	mujeres	 con	 casos	 de	 romances	 dolorosos—	ofreció	 tal	 vez	 la	más
profunda	explicación	de	lo	que	nos	ocurre	cuando	nos	enamoramos.	De	acuerdo
con	él,	estamos	poseídos	en	esos	momentos.	Le	dio	a	la	entidad	(persona	B)	que
se	apodera	de	nosotros	el	nombre	de	anima	 (en	el	hombre)	y	de	animus	 (en	 la
mujer).	Esta	 entidad	 reside	 en	 el	 inconsciente	 pero	 sale	 a	 la	 superficie	 cuando
una	persona	del	sexo	opuesto	nos	fascina.	Lo	siguiente	es	el	origen	del	anima	y
el	animus,	y	la	forma	en	que	operan.

Todos	 poseemos	 hormonas	 y	 genes	 del	 sexo	 opuesto.	 Estos	 rasgos



contrasexuales	 son	 una	 minoría	 (en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 dependiendo	 del
individuo),	 pero	 todos	 los	 tenemos	 y	 forman	 parte	 de	 nuestro	 carácter.
Igualmente	 significativa	 es	 la	 influencia	 en	 nuestra	 psique	 del	 padre	 del	 sexo
opuesto,	del	que	adquirimos	rasgos	femeninos	o	masculinos.

En	 los	primeros	años,	 somos	muy	abiertos	y	susceptibles	a	 la	 influencia	de
los	demás.	Con	el	padre	del	sexo	opuesto	sostuvimos	nuestro	primer	encuentro
con	alguien	 radicalmente	distinto	a	nosotros.	Mientras	nos	 relacionábamos	con
su	 extraña	 naturaleza,	 se	 formó	 en	 respuesta	 una	 buena	 parte	 de	 nuestra
personalidad,	con	lo	que	nos	volvimos	más	dimensionales	y	polifacéticos.	(Con
el	 padre	 del	mismo	 sexo	 suele	 existir	 un	 nivel	 de	 comodidad	 e	 identificación
inmediata	que	no	requiere	la	misma	energía	adaptativa.)

Por	ejemplo,	 los	niños	 tienden	a	expresar	sin	problema	emociones	y	rasgos
que	han	aprendido	de	su	madre,	como	afecto	explícito,	empatía	y	sensibilidad.	A
la	inversa,	las	niñas	suelen	expresar	sin	problema	rasgos	que	han	aprendido	de	su
padre,	como	agresividad,	arrojo,	rigor	intelectual	y	destreza	física.	Cada	criatura
también	podría	poseer	por	naturaleza	esos	 rasgos	del	género	opuesto.	Además,
cada	 padre	 tiene	 asimismo	 un	 lado	 sombra	 que	 la	 criatura	 debe	 asimilar	 o
enfrentar.	Por	ejemplo,	una	madre	podría	ser	narcisista	antes	que	empática,	y	un
padre,	dominante	o	débil	antes	que	fuerte	y	protector.

Los	 hijos	 deben	 adaptarse	 a	 esto.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 niño	 y	 la	 niña
interiorizarán	las	cualidades	positivas	y	negativas	del	padre	del	sexo	opuesto	de
forma	 inconsciente	 y	 profunda.	Y	 la	 asociación	 con	 el	 padre	 del	 sexo	 opuesto
estará	cargada	de	todo	tipo	de	emociones:	vínculos	físicos	y	sensuales,	intensas
sensaciones	de	emoción,	fascinación	o	desilusión	por	lo	que	uno	no	recibió.

Sin	embargo,	pronto	llega	un	periodo	crítico	en	nuestros	primeros	años	en	el
que	 debemos	 separarnos	 de	 nuestros	 padres	 y	 forjar	 nuestra	 identidad.	 Y	 la
manera	más	 simple	 y	 eficaz	 de	 crear	 esta	 identidad	 es	 en	 torno	 a	 los	 roles	 de
género	masculino	y	femenino.	El	chico	tenderá	a	tener	una	relación	ambivalente
con	 su	 madre	 que	 lo	 marcará	 de	 por	 vida.	 Por	 un	 lado,	 ansía	 la	 seguridad	 y
ferviente	atención	que	su	madre	le	da;	por	el	otro,	se	siente	amenazado	por	ella,
como	si	ella	pudiera	sofocarlo	con	su	feminidad	al	grado	de	perderse.	Teme	la
autoridad	y	poder	que	ella	tiene	sobre	su	vida.	A	partir	de	cierta	edad,	él	siente	la
necesidad	 de	 diferenciarse.	 Debe	 establecer	 su	 propia	 noción	 de	 identidad
masculina.	Es	indudable	que	los	cambios	físicos	que	ocurren	a	medida	que	crece



aportarán	 atributos	 masculinos	 a	 esa	 identidad,	 pero	 entretanto	 él	 tenderá	 a
identificarse	en	exceso	con	ese	rol	(a	menos	que	se	identifique	con	el	femenino)
y	exagerará	su	rudeza	e	independencia	para	enfatizar	su	separación	de	su	madre.
Los	 otros	 lados	 de	 su	 carácter	 —la	 empatía,	 la	 gentileza	 y	 la	 necesidad	 de
vinculación	 que	 asimiló	 de	 su	 madre	 o	 le	 son	 connaturales—	 tenderán	 a
reprimirse	y	sumergirse	en	el	inconsciente.

La	chica	podría	tener	un	espíritu	aventurero	e	incorporar	a	su	personalidad	la
voluntad	y	determinación	de	su	padre.	Pero	mientras	crece,	 lo	más	probable	es
que	 se	 sienta	 presionada	 a	 ajustarse	 a	 ciertas	 normas	 culturales	 y	 a	 forjar	 su
identidad	en	 torno	a	 lo	que	se	considera	 femenino.	Se	da	por	 supuesto	que	 las
mujeres	deben	ser	agradables,	dulces	y	respetuosas.	Deben	poner	los	intereses	de
los	 demás	 antes	 que	 los	 suyos.	Deben	 dominar	 toda	 vena	 indómita,	 para	 lucir
bien	y	ser	objetos	de	deseo.	En	cada	mujer,	estas	expectativas	se	convierten	en
voces	 que	 escucha	 en	 su	 cabeza,	 la	 juzgan	 sin	 cesar	 y	 hacen	 que	 dude	 de	 su
autoestima.	Esas	presiones	quizá	sean	sutiles	en	nuestros	días,	pero	aún	ejercen
una	 poderosa	 influencia.	 Cuanto	 más	 exploradores,	 agresivos	 y	 oscuros	 sean
estos	lados	de	su	carácter	—tanto	de	ocurrencia	natural	como	los	adquiridos	del
padre—,	 más	 tenderá	 ella	 a	 reprimirlos	 y	 sumergirlos	 en	 el	 inconsciente,	 si
adopta	un	rol	femenino	tradicional.

La	parte	femenina	inconsciente	del	joven	y	el	hombre	es	lo	que	Jung	llama	el
anima.	 La	 parte	 masculina	 inconsciente	 de	 la	 joven	 y	 la	 mujer	 es	 el	 animus.
Como	 uno	 u	 otro	 son	 una	 parte	 de	 nosotros	 profundamente	 oculta,	 nunca
estamos	conscientes	de	ella	en	la	vida	diaria.	Pero	una	vez	que	somos	fascinados
por	una	persona	del	sexo	opuesto,	el	anima	y	el	animus	cobran	vida.	Y	si	bien	la
atracción	que	sentimos	por	ella	podría	ser	puramente	física,	lo	más	común	es	que
quien	 ha	 llamado	 nuestra	 atención	 guarde	 inconscientemente	 un	 parecido	 —
físico	 o	 psicológico—	 con	 nuestra	madre	 o	 padre.	 Recuerda	 que	 esta	 relación
primordial	está	cargada	de	energía,	emociones	y	obsesiones	reprimidas	pero	que
ansían	salir	a	la	luz.	Una	persona	que	activa	en	nosotros	esas	asociaciones	será
un	imán	para	nuestra	atención,	pese	a	que	no	estemos	conscientes	de	su	fuente.

Si	la	relación	con	la	madre	o	el	padre	fue	mayormente	positiva,	tenderemos	a
proyectar	en	esa	otra	persona	las	cualidades	deseables	que	aquél	o	aquélla	tenía,
con	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 experimentar	 ese	 primer	 paraíso.	 Piensa,	 por
ejemplo,	en	un	joven	cuya	madre	lo	apoyó	y	adoró.	Él	podría	haber	sido	un	niño



dulce	y	 cariñoso,	 devoto	de	 su	madre	y	que	 reflejaba	 su	 energía	 comprensiva,
pero	reprimió	esos	rasgos	cuando	se	convirtió	en	un	hombre	independiente	con
una	imagen	masculina	que	sostener.	En	la	mujer	que	activa	una	asociación	con
su	madre,	él	verá	la	capacidad	de	adorarlo	que	anhela	en	secreto.	Esta	sensación
de	 obtener	 lo	 que	 desea	 intensificará	 su	 entusiasmo	 y	 atracción	 física.	 Ella
aportará	 las	 cualidades	 que	 él	 nunca	 desarrolló.	 Se	 enamora	 de	 su	 anima,	 en
forma	de	la	mujer	deseada.

Si	 los	 sentimientos	 hacia	 la	 madre	 o	 el	 padre	 fueron	 en	 su	 mayoría
ambivalentes	 (a	 causa	 de	 una	 atención	 variable),	 a	 menudo	 intentaremos
remediar	 la	 relación	 original	 enamorándonos	 de	 alguien	 que	 nos	 recuerde	 a
nuestra	 imperfecta	 figura	 paterna	 o	 materna,	 con	 la	 esperanza	 de	 sustraer	 sus
cualidades	 negativas	 y	 conseguir	 lo	 que	 nunca	 obtuvimos	 por	 completo	 en
nuestros	 primeros	 años.	 Si	 la	 relación	 fue	 mayormente	 negativa,	 podríamos
buscar	a	alguien	con	las	cualidades	opuestas	a	las	de	ese	padre,	con	frecuencia
de	 naturaleza	 oscura	 y	 sombría.	 Por	 ejemplo,	 una	 niña	 cuyo	 padre	 fue	 muy
estricto,	 distante	 y	 crítico	 podría	 tener	 el	 secreto	 deseo	 de	 rebelarse	 pero	 no
atreverse	 a	 hacerlo.	De	 joven	 quizá	 se	 sienta	 atraída	 por	 un	 hombre	 rebelde	 y
poco	convencional	que	represente	el	lado	desenfrenado	que	ella	nunca	fue	capaz
de	expresar,	y	que	es	el	polo	opuesto	de	su	padre.	El	rebelde	es	su	animus,	ahora
exteriorizado	en	forma	de	ese	joven.

En	 cualquier	 caso,	 ya	 sea	 que	 la	 asociación	 haya	 sido	 positiva,	 negativa	 o
ambivalente,	 se	 activan	 fuertes	 emociones,	 y	 al	 sentirnos	 transportados	 a	 la
relación	 primordial	 de	 nuestra	 infancia,	 actuamos	 de	 forma	 contraria	 a	 la	 del
personaje	 que	 representamos.	 Nos	 volvemos	 histéricos,	 indefensos,	 obsesivos,
controladores.	El	anima	 y	 el	animus	 tienen	 su	 personalidad	 propia,	 de	manera
que	cuando	cobran	vida	actuamos	como	la	persona	B.	Dado	que	en	realidad	no
nos	 relacionamos	 con	 hombres	 y	 mujeres	 tal	 como	 son,	 sino	 con	 nuestras
proyecciones,	terminan	por	decepcionarnos,	como	si	fueran	culpables	de	no	ser
lo	 que	 imaginamos.	 La	 relación	 tenderá	 a	 venirse	 abajo	 a	 causa	 de	 la	 mala
interpretación	y	mala	comunicación	en	ambas	partes,	y	sin	conocer	la	fuente	de
esto,	seguiremos	justo	el	mismo	ciclo	con	la	siguiente	persona.

Existe	una	infinidad	de	variantes	de	estos	patrones,	porque	cada	quien	tiene
circunstancias	y	combinaciones	muy	particulares	de	lo	masculino	y	lo	femenino.
Por	 ejemplo,	 hay	hombres	psicológicamente	más	 femeninos	que	 las	mujeres	 y



mujeres	 psicológicamente	 más	 masculinas	 que	 los	 hombres.	 Si	 son
heterosexuales,	 el	 hombre	 se	 sentirá	 atraído	 por	 mujeres	 masculinas	 con	 las
cualidades	 que	 él	 nunca	 desarrolló;	 tiene	más	animus	 que	anima.	 La	mujer	 se
sentirá	 atraída	 por	 hombres	 femeninos.	Hay	muchas	 parejas	 contrasexuales	 de
este	tipo,	algunas	de	ellas	más	francas	que	otras,	y	pueden	resultar	afortunadas	si
ambas	 partes	 consiguen	 lo	 que	 quieren;	 un	 famoso	 ejemplo	 histórico	 es	 el	 del
compositor	Frédéric	Chopin	y	la	escritora	George	Sand,	ella	comparable	con	un
esposo	y	él	con	una	esposa.	Si	son	homosexuales,	el	hombre	o	la	mujer	buscará
de	cualquier	modo	las	cualidades	contrasexuales	que	no	desarrolló.	En	general,
la	gente	es	desequilibrada,	se	identifica	en	exceso	con	lo	masculino	o	femenino	y
se	siente	atraída	por	el	polo	opuesto.

Tu	tarea	como	estudioso	de	la	naturaleza	humana	es	doble:	primero,	intenta
observar	 el	 anima	 y	 el	 animus	 tal	 como	 se	 manifiestan	 en	 los	 demás,	 en
particular	en	sus	relaciones	íntimas.	Si	prestas	atención	a	su	conducta	y	patrones
en	 esas	 situaciones,	 tendrás	 acceso	 a	 su	 inconsciente,	 que	 normalmente	 se	 te
niega.	 Verás	 las	 partes	 de	 sí	 mismos	 que	 han	 reprimido	 y	 podrás	 usar	 este
conocimiento	 con	 gran	 efecto.	 Pon	 especial	 atención	 en	 quienes	 son
hipermasculinos	o	hiperfemeninas.	Puedes	estar	seguro	de	que	bajo	la	superficie
acecha	un	anima	muy	femenina	en	el	hombre	y	un	animus	muy	masculino	en	la
mujer.	Cuando	la	gente	llega	demasiado	lejos	en	la	represión	de	sus	cualidades
femeninas	o	masculinas,	éstas	tenderán	a	emerger	de	una	forma	caricaturesca.

El	hombre	hipermasculino,	por	ejemplo,	estará	obsesionado	en	secreto	con	la
ropa	 y	 su	 apariencia.	 Exhibirá	 un	 interés	 inusual	 en	 el	 aspecto	 de	 la	 gente,
incluidos	 otros	 hombres,	 y	 hará	 juicios	 mordaces	 sobre	 ella.	 Richard	 Nixon
intentaba	 desesperadamente	 proyectar	 una	 imagen	 de	 macho	 a	 quienes
trabajaban	 con	 él	 cuando	 fue	 presidente,	 pero	 a	 menudo	 comentaba	 y	 se
escandalizaba	 por	 el	 color	 de	 los	 trajes	 que	 vestían	 y	 de	 las	 cortinas	 de	 su
oficina.	 El	 hombre	 hipermasculino	 expresará	 firmes	 opiniones	 sobre
automóviles,	 tecnología	 o	 política	 no	 basadas	 en	 un	 verdadero	 conocimiento;
cuando	 se	 le	 haga	 notar	 esto,	 saldrá	 histéricamente	 en	 su	 defensa,	 hará	 un
berrinche	o	pucheros.	Intenta	contener	siempre	sus	emociones,	pero	éstas	pueden
tener	vida	propia.	Por	ejemplo,	de	 repente	podría	ponerse	muy	sentimental	 sin
quererlo.

La	 mujer	 hiperfemenina	 ocultará	 con	 frecuencia	 mucho	 enojo	 y	 rencor



reprimidos	 por	 el	 rol	 que	 se	 le	 obliga	 a	 desempeñar.	 Su	 conducta	 seductora	 e
infantil	con	los	hombres	es	de	hecho	una	treta	de	poder	para	engañar,	atrapar	y
herir	a	su	presa.	Su	lado	masculino	se	traslucirá	en	un	comportamiento	agresivo-
pasivo,	 intentos	 de	 dominar	 a	 la	 gente	 en	 sus	 relaciones	 de	modo	 subrepticio.
Bajo	 su	 dulce	 y	 complaciente	 fachada,	 ella	 puede	 ser	 muy	 decidida	 y
sentenciosa.	 Su	 determinación,	 siempre	 escondida,	 emergerá	 en	 una	 terquedad
irracional	en	asuntos	insignificantes.

Tu	 segunda	 tarea	 es	 tomar	 conciencia	 de	 ese	 mecanismo	 de	 proyección
dentro	de	 ti.	 (Véase	 la	 sección	 siguiente	para	 tipos	 comunes	de	proyecciones.)
Las	 proyecciones	 tienen	 un	 papel	 positivo	 en	 tu	 vida	 y	 quizá	 no	 puedes
detenerlas	aunque	te	lo	propongas,	porque	son	automáticas	e	inconscientes.	Sin
ellas	 no	 prestarías	 atención	 a	 una	 persona,	 no	 te	 fascinarías	 con	 ella,	 no	 la
idealizarías	ni	te	enamorarías.	Pero	una	vez	que	la	relación	se	desarrolla,	debes
tener	 fuerza	 y	 conciencia	 para	 contener	 las	 proyecciones,	 a	 fin	 de	 que	 puedas
comenzar	a	ver	a	mujeres	y	a	hombres	tal	como	son.	Quizás	esto	te	permita	darte
cuenta	de	que	la	otra	persona	y	tú	son	incompatibles,	o	de	lo	contrario.	Una	vez
en	contacto	con	 la	persona	real,	puedes	seguir	 idealizándola,	pero	 lo	harás	con
base	 en	 sus	 cualidades	 positivas	 reales.	Quizá	 sus	 defectos	 te	 agraden.	 Podrás
hacer	 todo	 esto	 si	 tomas	 conciencia	 de	 tus	 patrones	 y	 de	 las	 cualidades	 que
tiendes	a	proyectar	a	otros.

Esto	también	tiene	relevancia	en	relaciones	no	íntimas	con	el	sexo	opuesto.
Imagina	que	un	compañero	de	trabajo	critica	tu	labor	o	aplaza	una	reunión	que	tú
pediste.	Si	resulta	que	es	del	sexo	opuesto,	ese	acto	despertará	en	ti	toda	clase	de
emociones	 —rencor,	 temor,	 desconcierto,	 hostilidad—,	 junto	 con	 algunas
proyecciones,	mientras	que	 si	 fuera	de	 tu	propio	género,	 tu	 reacción	 sería	más
leve.	 Ver	 esta	 dinámica	 en	 la	 vida	 diaria	 te	 permitirá	 controlarla	 y	 sostener
relaciones	más	armoniosas	con	personas	del	sexo	opuesto.

Tu	 tercera	 tarea	es	dirigir	 la	vista	a	 tu	 interior	para	que	veas	 las	cualidades
femeninas	 o	 masculinas	 reprimidas	 o	 no	 desarrolladas	 dentro	 de	 ti.	 Verás
destellos	de	tu	anima	o	animus	en	tus	relaciones	con	personas	del	sexo	opuesto.
La	resolución	que	deseas	ver	en	un	hombre	o	la	empatía	que	querrías	ver	en	una
mujer	es	algo	que	debes	desarrollar	en	ti,	para	sacar	a	relucir	tu	matiz	femenino	o
masculino.	 Lo	 que	 en	 esencia	 haces	 es	 integrar	 en	 tu	 personalidad	 cotidiana
cualidades	 que	 posees,	 pero	 que	 has	 reprimido.	 Ya	 no	 operarán	 de	 modo



independiente	y	 automático,	 en	 forma	de	posesión.	Se	volverán	parte	de	 tu	yo
ordinario	y	tu	autenticidad	atraerá	a	los	demás.	(Para	más	información	sobre	este
tema,	véase	la	última	sección	de	este	capítulo.)

Finalmente,	en	relación	con	los	roles	de	género	nos	gusta	imaginar	una	continua
línea	 de	 progreso	 que	 conduce	 a	 la	 igualdad	 perfecta,	 y	 creer	 que	 no	 estamos
lejos	de	alcanzar	ese	 ideal.	Pero	esto	dista	mucho	de	 ser	cierto.	Aunque	en	un
nivel	 es	 posible	 advertir	 progresos	 evidentes,	 en	 otro	 más	 profundo	 vemos
creciente	tensión	y	polarización	entre	los	sexos,	como	si	los	antiguos	patrones	de
desigualdad	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 ejercieran	 en	 nosotros	 una	 influencia
inconsciente.

Esta	 tensión	 parece	 a	 veces	 una	 guerra,	 que	 se	 deriva	 de	 una	 creciente
distancia	psicológica	entre	 los	géneros	en	 la	que	 las	personas	del	sexo	opuesto
semejan	 ser	 criaturas	 extrañas,	 con	 hábitos	 y	 patrones	 de	 conducta	 que	 no
comprendemos.	Esta	distancia	puede	convertirse	en	hostilidad	en	algunos	casos.
Aunque	 esto	 es	 perceptible	 en	 hombres	 y	 mujeres	 por	 igual,	 la	 hostilidad	 es
mayor	en	 los	hombres.	Tal	vez	esto	 tiene	que	ver	con	 la	hostilidad	 latente	que
muchos	 hombres	 experimentan	 hacia	 la	 figura	materna,	 y	 con	 la	 sensación	 de
dependencia	y	debilidad	que	ella	detona	de	manera	 inconsciente.	La	noción	de
masculinidad	 de	 los	 hombres	 suele	 tener	 un	 filo	 defensivo	 que	 revela
inseguridades	 subyacentes.	 Esta	 inseguridad	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 agudizarse
con	 los	 cambios	 en	 los	 roles	 de	 género,	 lo	 que	 aumenta	 la	 desconfianza	 y
hostilidad	entre	hombres	y	mujeres.

No	obstante,	este	conflicto	externo	entre	los	géneros	es	apenas	un	reflejo	de
un	conflicto	 interno	no	 resuelto.	Mientras	 la	 feminidad	o	masculinidad	 interior
continúe	negándose,	la	distancia	exterior	no	cesará	de	crecer.	Cuando	acortamos
esta	 distancia	 desde	 dentro,	 nuestra	 actitud	 hacia	 el	 sexo	 opuesto	 cambia
también.	 Sentimos	 una	 vinculación	 más	 estrecha.	 Podemos	 hablar	 y
relacionarnos	 con	 esas	 personas	 como	 si	 lo	 hiciéramos	 con	 partes	 de	 nosotros
mismos.	 La	 polaridad	 entre	 los	 sexos	 existe	 aún	 y	 sigue	 causando	 atracción	 y
enamoramiento,	pero	ahora	incluye	el	deseo	de	acercarnos	más	a	lo	femenino	o
lo	masculino.	Esto	es	muy	distinto	a	la	polarización	entre	los	géneros,	en	la	que
la	distancia	y	la	hostilidad	pasan	al	primer	plano	en	la	relación	y	apartan	más	a
las	 personas.	 La	 vinculación	 interna	mejorará	 mucho	 la	 externa	 y	 debería	 ser



nuestro	ideal.



Proyección	de	género:	tipos

Aunque	existen	 infinitas	variantes,	 a	continuación	encontrarás	 seis	de	 los	 tipos
más	comunes	de	proyecciones	de	género.	Usa	este	conocimiento	en	tres	formas:
primero,	 identifica	en	 ti	cualquier	 tendencia	hacia	una	de	estas	modalidades	de
proyección.	Esto	te	ayudará	a	comprender	algo	profundo	de	tus	primeros	años	y
te	 facilitará	dejar	de	proyectarte	en	 los	demás.	Segundo,	utiliza	esto	como	una
herramienta	invaluable	para	tener	acceso	al	inconsciente	de	otros	a	fin	de	ver	su
anima	y	su	animus	en	acción.

Por	 último,	 presta	 atención	 al	modo	 en	 que	 los	 demás	 proyectan	 en	 ti	 sus
necesidades	y	fantasías.	Ten	en	mente	que	cuando	eres	el	blanco	de	proyecciones
ajenas,	 te	 sientes	 tentado	 a	 cumplir	 esa	 idealización	 de	 ti,	 a	 ser	 la	 fantasía	 de
otro.	 Caerás	 atrapado	 en	 la	 ilusión	 ajena	 y	 querrás	 creer	 que	 eres	 tan	 grande,
fuerte	 o	 empático	 como	 el	 otro	 imagina.	 Empezarás	 a	 desempeñar
inadvertidamente	 el	 rol	 que	 esa	 persona	 desea;	 te	 convertirás	 en	 la	 figura
materna	o	paterna	que	anhela.	Sin	embargo,	al	final	lo	resentirás;	no	puedes	ser
tú	 mismo,	 no	 se	 te	 aprecia	 por	 tus	 cualidades	 genuinas.	 Más	 vale	 que	 estés
consciente	de	esta	dinámica	antes	de	que	te	atrape.

El	romántico	perverso:	a	la	mujer	en	este	escenario,	el	hombre	con	el	que
fantasea	 —por	 lo	 general	 mayor	 que	 ella	 y	 exitoso—	 podría	 parecerle	 un
libertino,	el	sujeto	que	no	puede	evitar	perseguir	a	las	jóvenes,	pero	también	es
romántico.	 Cuando	 se	 enamora,	 la	 colma	 de	 atenciones.	 Así	 pues,	 decidirá
seducirlo	y	convertirse	en	el	blanco	de	su	atención,	explotar	las	fantasías	de	él.
¿Es	 posible	 acaso	 que	 no	 quiera	 sentar	 cabeza	 con	 ella	 y	 reformarse?	 Ella	 se
deleitará	en	su	amor.	Pero	resulta	que	él	no	es	tan	fuerte,	masculino	o	romántico
como	ella	había	imaginado.	Es	un	poco	ensimismado.	Ella	no	obtiene	la	atención
deseada,	o	no	por	mucho	tiempo.	Él	no	puede	reformarse	y	la	abandona.

Ésta	 suele	 ser	 la	 proyección	 de	 mujeres	 que	 tuvieron	 una	 intensa	 y	 hasta
coqueta	relación	con	su	padre.	Este	tipo	de	padres	tienden	a	juzgar	aburrida	a	su
esposa,	 y	 en	 cambio,	 simpática	 y	 divertida	 a	 su	 joven	hija.	Recurren	 a	 ella	 en
busca	de	inspiración;	la	hija	se	vuelve	adicta	a	esa	atención	y	experta	en	hacerse
pasar	por	la	niña	que	papá	desea.	Esto	le	da	una	sensación	de	poder.	Adopta	de



por	 vida	 la	 meta	 de	 recuperar	 esa	 atención	 y	 el	 poder	 consecuente.	 Toda
asociación	con	la	figura	paterna	pondrá	en	marcha	el	mecanismo	de	proyección,
y	ella	inventará	o	exagerará	el	romanticismo	del	hombre.

Un	 buen	 ejemplo	 de	 este	 tipo	 sería	 Jacqueline	 Kennedy	 Onassis.	 Jack
Bouvier,	su	padre,	adoraba	a	su	dos	hijas,	pero	Jacqueline	era	su	preferida.	Él	era
muy	apuesto	y	elegante,	un	narcisista	obsesionado	con	su	cuerpo	y	la	ropa	que
vestía.	 Se	 consideraba	macho	 y	 atrevido,	 pero	 detrás	 de	 esa	 fachada	 era	muy
femenino	en	sus	gustos	y	sumamente	inmaduro,	además	de	un	notorio	donjuán.
Trataba	 a	 Jackie	 como	novia	 y	 amante	más	 que	 como	 hija.	 Para	 Jackie,	 él	 no
podía	hacer	nada	mal.	Se	 tomaba	a	orgullo	 la	popularidad	de	 su	padre	con	 las
mujeres.	En	 las	frecuentes	peleas	entre	sus	padres,	Jackie	se	ponía	siempre	del
lado	 de	 él.	 En	 comparación	 con	 el	 padre,	 cariñoso	 y	 divertido,	 la	 madre	 era
rígida	y	mojigata.

Como	 pasaba	 mucho	 tiempo	 con	 él,	 aun	 después	 de	 que	 sus	 padres	 se
divorciaron,	 y	 pensaba	 en	 él	 constantemente,	 Jackie	 absorbió	 su	 energía	 y
espíritu.	De	joven	dirigía	toda	su	atención	a	hombres	mayores,	poderosos	y	poco
convencionales,	con	quienes	podía	recuperar	el	papel	que	había	interpretado	con
su	padre,	 siempre	 la	niña	necesitada	de	su	amor	pero	 también	muy	coqueta.	Y
continuamente	 se	 desilusionaba	 de	 los	 hombres	 que	 había	 elegido.	 John	 F.
Kennedy	 fue	 el	 que	 estuvo	 más	 cerca	 de	 cumplir	 su	 ideal,	 porque	 era	 muy
parecido	a	su	padre	en	apariencia	y	espíritu.	Sin	embargo,	él	no	le	prestó	nunca
la	 atención	 que	 deseaba.	 Era	 muy	 ensimismado,	 estaba	 muy	 ocupado	 en	 sus
aventuras	 con	 otras	 mujeres.	 No	 era	 en	 realidad	 un	 tipo	 romántico.	 Jackie	 se
sentía	 constantemente	 frustrada	 en	 esta	 relación,	 pero	 estaba	 atrapada	 en	 ese
patrón,	 así	 que	 después	 se	 casó	 con	 Aristóteles	 Onassis,	 hombre	 mayor,
despreocupado	y	de	gran	poder,	que	parecía	muy	elegante	y	romántico,	pero	que
la	trataba	terriblemente	y	la	engañaba	sin	cesar.

Las	 mujeres	 ubicadas	 en	 este	 escenario	 están	 atrapadas	 en	 la	 atención
temprana	que	su	padre	les	prestó.	Tienen	que	ser	constantemente	encantadoras,
incitantes	y	coquetas	para	provocar	después	esa	atención.	Su	animus	es	seductor,
aunque	con	un	filo	masculino	agresivo,	ya	que	absorbieron	mucha	energía	de	su
padre,	pero	están	en	una	búsqueda	continua	de	un	hombre	que	no	existe.	Si	él
fuera	 muy	 atento	 y	 un	 romántico	 incansable,	 se	 aburrirían.	 Lo	 considerarían
demasiado	 débil.	 Les	 atrae	 en	 secreto	 el	 lado	 perverso	 del	 hombre	 de	 sus



fantasías	 y	 el	 narcisismo	 concomitante.	 Al	 paso	 de	 los	 años,	 las	 mujeres
atrapadas	en	esta	proyección	resentirán	cada	vez	más	la	excesiva	energía	que	han
invertido	en	explotar	las	fantasías	de	los	hombres	sin	recibir	casi	nada	a	cambio.
La	única	forma	en	que	pueden	salir	de	esa	trampa	es	advertir	el	patrón,	dejar	de
mitificar	 a	 su	 padre	 y	 pensar	 más	 bien	 en	 el	 daño	 que	 les	 causó	 con	 su
inadecuada	atención.

La	elusiva	mujer	perfecta:	él	cree	haber	encontrado	a	la	mujer	perfecta.	Le
dará	lo	que	le	ha	faltado	en	sus	relaciones	anteriores,	sea	un	poco	de	desenfreno,
alivio	y	compasión,	o	una	chispa	creativa.	Aunque	ha	 tenido	pocos	encuentros
con	la	mujer	en	cuestión,	imagina	todo	tipo	de	experiencias	positivas	a	su	lado.
Cuanto	más	 piensa	 en	 ella,	menos	 puede	 vivir	 sin	 ella.	 Cuando	 hable	 de	 esta
mujer	perfecta,	notarás	que	no	hay	muchos	detalles	concretos	acerca	de	qué	 la
vuelve	perfecta.	Si	él	no	logra	forjar	una	relación,	se	desencantará	muy	pronto.
Ella	no	es	 lo	que	él	pensó,	 lo	engañó.	Pasa	entonces	a	 la	siguiente	mujer	en	 la
cual	proyectar	su	fantasía.

Ésta	es	una	modalidad	muy	común	de	proyección	masculina.	Contiene	todos
los	 elementos	que	 el	 hombre	 cree	no	haber	obtenido	nunca	de	 su	madre	ni	 de
ninguna	otra	mujer	que	ha	tratado.	Esta	compañera	ideal	lo	perseguirá	en	sueños.
No	 se	 le	 aparecerá	 bajo	 la	 forma	 de	 ninguna	 conocida,	 porque	 es	 una	 mujer
creada	en	su	imaginación:	joven	y	elusiva,	pero	que	promete	algo	grandioso.	En
la	 vida	 real,	 ciertos	 tipos	 de	 mujeres	 detonarán	 esta	 proyección.	 Ella	 es	 muy
difícil	de	atrapar	y	se	ajusta	a	lo	que	Freud	llamó	la	mujer	narcisista:	autónoma,
sin	 necesidad	 de	 un	 hombre	 o	 nadie	más	 para	 sentirse	 completa.	En	 el	 fondo,
puede	ser	un	poco	fría,	una	pantalla	en	la	que	los	hombres	pueden	proyectar	lo
que	sea.	O	bien,	puede	parecer	un	espíritu	libre,	llena	de	energía	creativa,	aunque
sin	una	noción	clara	de	 su	 identidad.	A	 los	hombres	 les	 sirve	como	musa,	una
chispa	para	su	imaginación,	un	aliciente	para	relajar	su	mente	rígida.

Los	 hombres	 propensos	 a	 esta	 proyección	 tuvieron	 por	madre	 a	 una	mujer
que	no	siempre	se	ocupaba	de	ellos.	Quizás	ella	esperaba	que	el	hijo	le	diera	la
atención	 y	 validación	 que	 no	 obtenía	 de	 su	 esposo.	 Debido	 a	 esta	 inversión,
cuando	 el	 chico	 se	 convierte	 en	 hombre,	 siente	 un	 inmenso	 vacío	 interior	 que
debe	llenar	todo	el	tiempo.	No	puede	verbalizar	con	exactitud	lo	que	desea	o	le
faltó,	 y	 de	 ahí	 la	 vaguedad	 de	 su	 fantasía.	 Pasará	 la	 vida	 buscando	 esa	 figura
elusiva	 y	 jamás	 se	 contentará	 con	 una	 mujer	 de	 carne	 y	 hueso.	 La	 siguiente



mujer	 siempre	 será	 la	 perfecta.	 Si	 le	 cautiva	 el	 tipo	 narcisista,	 repetirá	 el
problema	que	experimentó	con	su	madre,	prendado	de	una	mujer	que	no	puede
darle	lo	que	quiere.	Su	anima	es	soñadora,	 introspectiva	y	voluble,	 la	conducta
que	exhibirá	cuando	se	enamora.

Los	hombres	de	este	tipo	deben	identificar	la	naturaleza	de	su	patrón.	Lo	que
de	 verdad	 necesitan	 es	 buscar	 e	 interactuar	 con	 un	 mujer	 real,	 aceptar	 sus
inevitables	defectos	y	dar	más	de	 sí	mismos.	A	menudo	prefieren	perseguir	 su
fantasía	 porque	 en	 esa	 situación	 tienen	 el	 control	 y	 están	 en	 libertad	 de
marcharse	 cuando	 la	 realidad	 hace	 su	 aparición.	 Para	 romper	 el	 patrón,	 estos
hombres	tendrán	que	ceder	parte	de	ese	control.	Respecto	a	su	necesidad	de	una
musa,	deben	aprender	a	encontrar	esa	inspiración	en	su	interior,	recurrir	más	al
anima	 que	 llevan	dentro.	Están	muy	 alejados	de	 su	 espíritu	 femenino	y	deben
relajar	 sus	 procesos	mentales.	 Sin	 necesidad	 del	 desenfado	 de	 la	mujer	 de	 sus
fantasías,	se	relacionarán	mejor	con	las	mujeres	reales	con	las	que	conviven.

El	rebelde	adorable:	para	las	mujeres	a	las	que	les	atrae	e	intriga	este	tipo	de
hombre,	 él	 tiene	 un	 evidente	 desdén	 por	 la	 autoridad;	 es	 un	 inconforme.	 A
diferencia	 del	 romántico	 perverso,	 este	 varón	 será	 joven	 y	 no	 tan	 exitoso.
Tenderá	a	estar	fuera	del	usual	círculo	de	conocidos	de	ella.	Tener	una	relación
con	él	siempre	ha	sido	tabú;	el	padre	de	ella	no	lo	aprobaría,	quizá	tampoco	sus
amigos	 y	 colegas.	 Sin	 embargo,	 si	 surge	 una	 relación,	 ella	 verá	 un	 lado
completamente	distinto	de	él.	No	puede	conservar	un	buen	empleo,	y	no	porque
sea	 rebelde,	 sino	porque	es	perezoso	e	 ineficaz.	Pese	a	 sus	 tatuajes	y	cabeza	a
rape,	 es	 muy	 convencional,	 controlador	 y	 dominante.	 La	 relación	 se	 vendrá
abajo,	pero	la	fantasía	perdurará.

La	mujer	con	esta	proyección	tuvo	por	padre	a	un	hombre	fuerte	y	patriarcal
que	era	distante	y	estricto.	Este	padre	representa	orden,	 reglas	y	convenciones.
Criticaba	mucho	a	su	hija:	nunca	era	tan	buena,	linda	o	inteligente	como	debía.
Ella	 interiorizó	 esa	 voz	 crítica,	 que	 oye	 en	 su	 cabeza	 todo	 el	 tiempo.	De	 niña
soñaba	que	se	rebelaba	y	se	imponía	sobre	el	control	de	su	padre,	pero	a	menudo
se	le	obligaba	a	obedecer	y	a	desempeñar	el	rol	de	hija	dócil.	Reprimió	entonces
su	deseo	de	rebelarse,	que	convirtió	en	su	animus,	muy	molesto	y	resentido.	En
lugar	de	desarrollar	 rebelión,	quiere	 exteriorizarla	bajo	 la	 forma	de	un	hombre
rebelde.	Si,	con	base	en	su	apariencia,	percibe	que	cierta	persona	podría	ser	ese
hombre,	 proyectará	 en	 él	 fantasías	 sexuales,	 con	 una	 fuerte	 carga	 emocional.



Elegirá	con	 frecuencia	a	un	hombre	 relativamente	 joven	porque	esto	 lo	vuelve
menos	 amenazador,	 menos	 patriarcal.	 No	 obstante,	 su	 juventud	 e	 inmadurez
hacen	 casi	 imposible	 formar	 una	 relación	 estable,	 y	 ella	 manifestará	 su	 lado
colérico	a	medida	que	se	desencante.

Una	 vez	 que	 una	 mujer	 reconoce	 que	 es	 proclive	 a	 esta	 proyección,	 debe
aceptar	un	hecho	sencillo:	lo	que	en	verdad	desea	es	desarrollar	independencia,
determinación	y	capacidad	para	desobedecer.	Aunque	nunca	es	demasiado	tarde
para	hacerlo,	esas	cualidades	deben	formarse	y	desarrollarse	en	pequeños	pasos,
con	 retos	diarios	 en	 los	que	 ella	practique	decir	 no,	 quebrantar	 algunas	 reglas,
etcétera.	Al	volverse	más	enérgica,	empezará	a	tener	relaciones	más	equitativas	y
satisfactorias.

La	 perdida:	 para	 el	 hombre	 en	 cuestión,	 la	 mujer	 que	 le	 fascina	 es	 muy
diferente	 a	 todas	 las	 que	 ha	 conocido.	 Quizá	 proceda	 de	 una	 cultura	 o	 clase
social	distinta.	Tal	vez	no	esté	tan	preparada	como	él.	Podría	haber	algo	turbio	en
su	 carácter	 y	 su	 pasado;	 tiene	 sin	 duda	 menos	 restricciones	 físicas	 que	 la
mayoría.	La	 cree	desinhibida.	Parece	necesitar	 protección,	 educación	y	dinero.
Él	será	quien	la	salve	y	eleve.	Pero	entre	más	se	acerca	a	ella,	menos	resultan	las
cosas	como	esperaba.

En	 Por	 el	 camino	 de	 Swann,	 primer	 volumen	 de	 En	 busca	 del	 tiempo
perdido,	 de	 Marcel	 Proust,	 el	 protagonista,	 Charles	 Swann	 —basado	 en	 una
persona	real—,	es	un	esteta,	un	conocedor	de	arte.	También	es	un	donjuán	que
teme	a	muerte	toda	relación	o	compromiso.	Ha	seducido	a	muchas	mujeres	de	su
clase,	 pero	 entonces	 conoce	 a	Odette,	 quien	 proviene	 de	 un	 círculo	 social	 sin
duda	 distinto.	 Es	 inculta	 y	 un	 poco	 vulgar;	 algunos	 la	 calificarían	 como
cortesana.	Ella	lo	intriga.	Un	día,	mientras	contemplan	una	escena	bíblica	de	un
fresco	 de	 Botticelli,	 él	 le	 encuentra	 parecido	 con	 una	 de	 las	 mujeres	 en	 esa
pintura.	Esto	le	fascina	y	empieza	a	idealizarla.	De	seguro	Odette	ha	tenido	una
vida	difícil	y	merece	algo	mejor.	Pese	a	su	temor	al	compromiso,	se	casará	con
ella	y	la	instruirá	en	las	cosas	más	finas	de	la	vida.	Lo	que	no	comprende	es	que
ella	es	completamente	distinta	a	la	mujer	con	que	fantasea.	Es	muy	astuta	y	de
voluntad	recia,	mucho	más	fuerte	que	él.	Terminará	convirtiéndolo	en	su	esclavo
mientras	sigue	teniendo	aventuras	con	otros	hombres	y	mujeres.

Los	hombres	de	este	tipo	tuvieron	en	su	infancia	una	fuerte	figura	materna.
Eran	 niños	 buenos,	 obedientes	 y	 magníficos	 estudiantes.	 Les	 atraen



conscientemente	 las	 mujeres	 instruidas	 y	 que	 parecen	 buenas	 y	 perfectas.
Inconscientemente,	sin	embargo,	les	atraen	las	mujeres	imperfectas,	malas	o	de
dudoso	carácter.	En	secreto	ansían	lo	opuesto	a	sí	mismos.	Es	la	clásica	división
de	 la	 madre/puta:	 desean	 por	 esposa	 a	 la	 figura	 materna,	 pero	 sienten	 mucha
mayor	atracción	física	por	la	puta,	la	perdida,	el	tipo	de	mujer	a	la	que	le	gusta
exhibir	 su	 cuerpo.	 Han	 reprimido	 el	 lado	 travieso,	 sensual	 y	 atrevido	 de	 su
carácter	 infantil.	Son	demasiado	 rígidos	y	civilizados.	La	única	manera	en	que
pueden	entrar	en	contacto	con	esas	cualidades	es	a	través	de	mujeres	que	parecen
muy	distintas	a	ellos.	Igual	que	Swann,	hallan	la	forma	de	idealizarlas	mediante
una	 referencia	 intelectual	 sin	 relación	 con	 la	 realidad.	 Proyectan	 en	 ellas
debilidad	y	vulnerabilidad.	Se	dicen	que	quieren	ayudarlas	y	protegerlas,	cuando
lo	 que	 en	 verdad	 les	 atrae	 es	 el	 peligro	 y	 los	 placeres	 licenciosos	 que	 ellas
prometen.	Como	subestimaron	su	fuerza,	terminan	a	menudo	como	sus	peones.
Su	anima	es	pasiva	y	masoquista.

Los	 hombres	 que	 practican	 este	 tipo	 de	 proyección	 deben	 desarrollar	 los
aspectos	menos	convencionales	de	su	carácter.	Deben	salir	de	su	zona	de	confort
y	 probar	 nuevas	 experiencias.	 Requieren	 más	 desafíos,	 e	 incluso	 un	 poco	 de
peligro	que	les	ayude	a	relajarse.	Tal	vez	deben	correr	más	riesgos	en	el	trabajo.
Tienen	que	desarrollar	asimismo	el	lado	físico	y	sensual	de	su	carácter.	Como	no
tienen	 que	 conseguir	 lo	 que	 desean	 buscando	 a	 la	 mujer	 perdida,	 pueden
satisfacer	sus	impulsos	con	cualquier	mujer,	no	de	manera	pasiva,	a	la	espera	de
que	ella	los	guíe,	sino	iniciando	activamente	los	placeres	prohibidos.

El	 hombre	 superior:	 él	 parece	 brillante,	 hábil,	 fuerte	 y	 estable.	 Irradia
seguridad	 y	 poder.	 Podría	 ser	 un	 hombre	 de	 negocios	 de	 alto	 nivel,	 profesor,
artista,	 gurú.	 Aunque	 quizá	 sea	 mayor	 y	 no	 muy	 atractivo	 físicamente,	 su
confianza	en	sí	mismo	le	otorga	un	aura	seductora.	Para	la	mujer	atraída	por	este
tipo	 de	 hombre,	 una	 relación	 con	 él	 le	 concedería	 una	 sensación	 indirecta	 de
fortaleza	y	seguridad.

En	 la	 novela	Middlemarch:	 un	 estudio	 de	 la	 vida	 en	 provincias	 (1872),	 de
George	Eliot,	 la	protagonista,	Dorothea	Brooke,	es	una	huérfana	de	diecinueve
años	 de	 edad	 educada	 por	 un	 tío	 rico.	 Es	 muy	 hermosa	 y	 sería	 un	 excelente
partido	 matrimonial.	 De	 hecho,	 el	 joven	 sir	 James	 Chettam	 la	 corteja
asiduamente.	 Pero	 una	 noche	 ella	 conoce	 al	mucho	mayor	 Edward	Casaubon,
rico	 terrateniente	 que	 ha	 dedicado	 su	 vida	 a	 labores	 eruditas,	 y	 le	 intriga.



Dorothea	le	presta	atención	y	Casaubon	la	corteja,	para	horror	de	su	hermana	y
su	tío.	Ellos	lo	encuentran	feo,	ya	que	tiene	lunares	en	el	rostro	y	una	tez	pálida;
sorbe	al	 comer	y	habla	muy	poco.	Para	Dorothea,	 en	cambio,	 su	 rostro	 rebosa
espiritualidad.	 Está	 muy	 por	 encima	 de	 las	 personas	 a	 la	 que	 les	 importa	 la
etiqueta.	 Habla	 poco	 porque	 nadie	 le	 entendería.	 Casarse	 con	 él	 sería	 como
hacerlo	con	Pascal	o	Kant.	Aprenderá	latín	y	le	ayudará	a	concluir	su	gran	obra
maestra,	La	clave	de	todas	las	mitologías.	Y	él	le	ayudará	a	instruirse	y	elevarse.
Será	 el	 padre	 que	 tanto	 ha	 buscado	 de	 forma	 inconsciente.	 Sólo	 después	 de
haberse	 casado	 con	 él	 descubre	 la	 verdad:	 está	 muerto	 por	 dentro	 y	 es	 muy
controlador.	La	 considera	 una	 secretaria	 con	 pretensiones.	Está	 atrapada	 en	 un
matrimonio	sin	amor.

Aunque	los	detalles	de	la	relación	podrían	ser	ahora	muy	distintos,	este	tipo
de	 proyección	 es	 muy	 común	 en	 las	 mujeres.	 Se	 deriva	 de	 una	 sensación	 de
inferioridad.	La	mujer	que	se	encuentra	en	este	caso	ha	interiorizado	la	voz	del
padre	y	otros	que	la	criticaban	demasiado	y	reducían	su	autoestima	diciéndole	lo
que	 era	 y	 cómo	 debía	 comportarse.	 Dado	 que	 nunca	 desarrolló	 su	 fortaleza	 o
seguridad,	busca	esas	cualidades	en	los	hombres	y	exagera	sus	rasgos.	Muchos
de	 los	 hombres	 que	 reaccionan	 a	 ella	 perciben	 su	 baja	 autoestima	 y	 la	 juzgan
atractiva.	 Les	 agrada	 la	 rendida	 atención	 de	 una	mujer	 joven	 a	 la	 que	 puedan
dominar	 y	 controlar.	 Éste	 sería	 el	 caso	 clásico	 del	 profesor	 que	 seduce	 a	 su
alumna.	A	causa	de	que	es	 raro	que	estos	hombres	 sean	 tan	brillantes,	 listos	y
seguros	como	la	mujer	cree,	ella	se	desilusiona	y	lo	deja	o	permanece	atrapada
en	su	baja	autoestima,	atada	a	las	manipulaciones	de	él	y	culpándose	de	todos	los
problemas.

Lo	que	esta	mujer	debe	hacer	es	darse	cuenta	primero	de	que	la	fuente	de	su
inseguridad	son	las	críticas	de	los	demás,	que	ella	ha	aceptado	e	interiorizado.	Su
inseguridad	 no	 se	 deriva	 de	 una	 inherente	 falta	 de	 inteligencia	 o	 mérito.	 Ella
debe	empeñarse	en	desarrollar	fuerza	y	seguridad	en	sus	actos:	asumir	proyectos,
poner	un	negocio,	dominar	un	oficio.	Debe	verse	como	un	igual	de	los	hombres,
tan	fuerte	y	creativa	como	ellos,	o	incluso	más.	Con	una	auténtica	seguridad	en
sí	misma	será	capaz	de	evaluar	el	verdadero	valor	y	carácter	de	los	hombres	que
conozca.

La	adoratriz	ideal:	él	es	impulsivo	y	ambicioso,	pero	su	vida	es	difícil.	El
mundo	es	cruel	e	implacable,	y	no	resulta	fácil	encontrar	un	respiro.	Siente	que



algo	falta	en	su	vida.	Justo	entonces	llega	una	mujer	que	es	atenta	con	él,	cordial
e	 interesante.	Parece	admirarlo.	Él	 se	 siente	muy	atraído	por	ella	y	 su	energía.
Ésa	 es	 la	 mujer	 que	 lo	 complementa,	 que	 lo	 ayuda	 a	 encontrar	 alivio.	 Pero
conforme	la	relación	se	desarrolla,	ella	deja	de	parecer	agradable	y	atenta.	Es	un
hecho	que	ha	dejado	de	admirarlo.	Él	concluye	que	 lo	engañó	o	cambió,	y	esa
traición	le	enoja.

Esta	 proyección	masculina	 emana	 de	 un	 particular	 tipo	 de	 relación	 con	 la
madre:	ella	adora	a	su	hijo	y	lo	colma	de	atenciones,	quizá	para	compensar	que
nunca	recibe	de	su	esposo	lo	que	desea.	Llena	al	niño	de	seguridad	en	sí	mismo;
él	se	vuelve	adicto	a	esa	atención	y	ansía	su	cordialidad	y	envolvente	presencia,
justo	lo	que	ella	quiere.

Cuando	el	hijo	crece,	se	vuelve	muy	ambicioso,	quiere	cumplir	siempre	 las
expectativas	de	 su	madre.	Se	esfuerza	mucho.	Decide	perseguir	 a	determinado
tipo	de	mujer	e	 inducirla	sutilmente	después	a	que	desempeñe	el	rol	de	madre:
que	 lo	 consuele,	 adore	 y	 eleve	 su	 ego.	 En	 muchos	 casos,	 la	 mujer	 llega	 a
comprender	que	él	la	manipuló	para	que	adoptara	ese	papel	y	lo	resentirá.	Dejará
de	ser	amable	y	reverente.	Él	la	culpará	por	haber	cambiado,	cuando	fue	él	quien
proyectó	cualidades	que	no	existían	y	la	obligó	a	ajustarse	a	sus	expectativas.	La
separación	 resultante	 será	 muy	 dolorosa	 para	 él,	 porque	 ha	 invertido	 mucha
energía	 desde	 sus	 primeros	 años	 y	 lo	 sentirá	 como	 un	 abandono	 de	 su	 figura
materna.	Aun	si	 logra	que	 la	mujer	adopte	ese	rol,	 resentirá	su	dependencia	de
ella,	 la	 misma	 dependencia	 y	 ambivalencia	 que	 tenía	 con	 su	 madre.	 Podría
entonces	 sabotear	 la	 relación	 o	 apartarse.	 Su	 anima	 tiene	 un	 agudo	 filo
recriminador,	siempre	listo	para	quejarse	y	culpar.

El	hombre	que	se	encuentra	en	este	caso	debe	ver	el	patrón	de	esas	relaciones
en	 su	 vida.	 Esto	 debería	 indicarle	 que	 tiene	 que	 desarrollar	 las	 cualidades
maternales	que	proyecta	en	las	mujeres.	Debe	ver	que	su	ambición	se	deriva	de
su	 deseo	 de	 complacer	 a	 su	 madre	 y	 cumplir	 sus	 expectativas.	 Tiende	 a
esforzarse	demasiado.	Debe	aprender	a	reconfortarse	y	tranquilizarse,	a	apartarse
de	vez	en	cuando	y	a	sentirse	satisfecho	de	sus	logros.	Debe	ser	capaz	de	cuidar
de	sí	mismo.	Esto	mejorará	drásticamente	sus	relaciones.	Dará	más,	en	lugar	de
esperar	que	se	le	adore	y	proteja.	Se	relacionará	con	las	mujeres	tal	como	son,	y
quizás	 al	 final	 ellas	 se	 sientan	 impulsadas	 de	 manera	 inconsciente	 a	 darle	 el
bienestar	que	necesita	sin	ser	forzadas	a	ello.



Hombre/mujer	original

Una	experiencia	común	de	los	seres	humanos	es	que	en	determinado	momento
de	la	vida	—con	frecuencia	cerca	de	los	cuarenta	años	de	edad—	atravesamos	lo
que	 se	 conoce	 como	 una	 crisis	 de	 madurez.	 Nuestro	 trabajo	 se	 ha	 vuelto
mecánico	 e	 insulso.	Nuestra	 relación	 íntima	ha	 perdido	 su	 emoción	y	 espíritu.
Anhelamos	 cambiar	 y	 lo	 buscamos	 en	 una	 nueva	 carrera	 o	 relación,	 nuevas
experiencias,	 incluso	algún	peligro.	Esos	cambios	podrían	darnos	a	corto	plazo
una	sacudida	terapéutica,	pero	dejan	intacta	la	verdadera	fuente	del	problema,	y
el	malestar	regresará.

Veamos	 este	 problema	 desde	 un	 ángulo	 distinto:	 como	 una	 crisis	 de
identidad.	 De	 niños	 teníamos	 un	 fluido	 concepto	 de	 nosotros	 mismos.
Absorbíamos	 la	 energía	 de	 todos	 y	 todo	 lo	 que	 nos	 rodeaba.	 Sentíamos	 una
amplia	 gama	 de	 emociones	 y	 estábamos	 abiertos	 a	 la	 experiencia.	 En	 nuestra
juventud,	 en	 cambio,	 tuvimos	 que	 formar	 un	 yo	 social	 coherente	 que	 nos
permitiera	 encajar	 en	 un	 grupo.	 Para	 hacerlo	 tuvimos	 que	 recortar	 y	 tensar
nuestro	espíritu	fluido.	Y	gran	parte	de	ese	ajuste	giró	alrededor	de	los	roles	de
género.	Tuvimos	que	 reprimir	 aspectos	masculinos	o	 femeninos	de	nosotros,	 a
fin	de	sentir	y	presentar	un	yo	más	congruente.

Al	final	de	nuestra	adolescencia,	ajustamos	continuamente	esa	identidad	con
el	 propósito	 de	 encajar;	 es	 todavía	 un	 trabajo	 en	 proceso,	 y	 obtenemos	 cierto
placer	en	forjarla.	Sentimos	que	nuestra	vida	puede	seguir	muchas	direcciones,	y
tantas	posibilidades	nos	fascinan.	Pero	al	paso	de	los	años,	el	rol	de	género	que
adoptamos	es	cada	vez	más	fijo,	y	comenzamos	a	sentir	que	hemos	perdido	algo
esencial,	 que	 ya	 somos	muy	 distintos	 a	 como	 éramos	 en	 nuestra	 juventud.	 La
energía	 creativa	 se	 ha	 agotado.	 Lógicamente,	 buscamos	 fuera	 de	 nosotros	 la
fuente	 de	 esta	 crisis,	 pero	 viene	 del	 interior.	 Nos	 hemos	 desbalanceado,	 nos
hemos	 identificado	 con	 demasiada	 rigidez	 con	 nuestro	 rol	 y	 la	 máscara	 que
presentamos	 a	 los	 demás.	 Nuestra	 naturaleza	 original	 incorporaba	 más
cualidades	entre	las	que	absorbíamos	de	nuestra	madre	o	padre	y	más	rasgos	del
sexo	 opuesto	 que	 forman	 parte	 de	 nosotros	 por	 razones	 biológicas.	 En	 cierto
momento,	nos	 rebelamos	en	nuestro	 interior	contra	 la	pérdida	de	una	parte	 tan



esencial	de	nosotros.
En	culturas	primitivas	del	mundo	entero,	el	sabio	o	la	sabia	de	la	tribu	era	el

chamán,	el	curandero	capaz	de	comunicarse	con	el	mundo	espiritual.	El	chamán
tenía	 una	 mujer	 o	 esposa	 interior	 a	 la	 que	 escuchaba	 atentamente	 y	 que	 lo
guiaba.	La	chamana	tenía	un	esposo	interior.	El	poder	de	los	chamanes	provenía
de	 la	 intensidad	 de	 su	 comunicación	 con	 esa	 figura	 interna,	 a	 la	 que	 se
experimentaba	por	dentro	como	una	mujer	u	hombre	real.	La	figura	del	chamán
refleja	 una	 profunda	 verdad	 psicológica	 a	 la	 que	 nuestros	 antepasados	 tenían
acceso.	 De	 hecho,	 en	 los	 mitos	 de	 muchas	 culturas	 antiguas	—persa,	 hebrea,
griega,	 egipcia—	 se	 creía	 que	 los	 seres	 humanos	 originales	 eran	 al	 mismo
tiempo	masculinos	y	femeninos;	esto	los	volvió	tan	poderosos	que	los	dioses	les
temieron	y	los	partieron	a	la	mitad.

Entiende:	 la	 recuperación	 de	 tu	 naturaleza	 original	 contiene	 un	 poder
elemental.	Si	te	relacionas	más	con	las	partes	femenina	y	masculina	dentro	de	ti,
liberarás	una	energía	que	has	 reprimido;	 tu	mente	 recobrará	 su	natural	 fluidez;
comprenderás	 y	 te	 relacionarás	mejor	 con	 las	 personas	 del	 sexo	 opuesto,	 y	 al
librarte	de	la	cualidad	defensiva	de	tu	rol	de	género	te	sentirás	más	seguro	de	lo
que	eres.	Esa	 recuperación	 requiere	que	 juegues	con	estilos	de	pensar	y	actuar
más	 masculinos	 o	 femeninos,	 según	 cuál	 sea	 tu	 desequilibrio.	 Pero	 antes	 de
describir	dicho	proceso,	debemos	aceptar	un	arraigado	prejuicio	humano	sobre
lo	masculino	y	lo	femenino.

Desde	 hace	 milenios,	 han	 sido	 los	 hombres	 quienes	 han	 definido	 en	 gran
medida	los	roles	masculino	y	femenino,	e	impuesto	juicios	de	valor	sobre	ellos.
Los	estilos	femeninos	de	pensar	se	asociaban	con	la	irracionalidad,	y	las	formas
femeninas	 de	 actuar	 eran	 vistas	 como	 débiles	 e	 inferiores.	 Quizás	 hemos
progresado	 en	 apariencia	 en	 términos	 de	 la	 tradicional	 desigualdad	 entre	 los
géneros,	 pero	 esos	 juicios	 echan	 aún	 profundas	 raíces	 en	 nosotros.	 El	 estilo
masculino	de	pensar	todavía	se	considera	superior	y	la	feminidad	se	experimenta
aún	como	blanda	y	débil.	Muchas	mujeres	han	interiorizado	estos	juicios.	Creen
que	ser	iguales	significa	poder	ser	tan	duras	y	agresivas	como	los	hombres.	Pero
lo	 verdaderamente	 necesario	 en	 el	 mundo	 moderno	 es	 ver	 lo	 masculino	 y	 lo
femenino	como	totalmente	iguales	en	su	potencial	capacidad	de	razonamiento	y
fuerza	de	acción,	aunque	en	formas	diferentes.

Demos	 por	 supuesto	 que	 existen	 un	 estilo	 femenino	 y	 otro	 masculino	 de



pensar,	 actuar,	 aprender	 de	 la	 experiencia	 y	 relacionarse	 con	 los	 demás.	 Estos
estilos	 se	 han	 reflejado	 en	 el	 comportamiento	 de	 hombres	 y	 mujeres	 durante
miles	de	años.	Algunos	de	ellos	se	relacionan	con	diferencias	psicológicas,	otros
se	derivan	principalmente	de	la	cultura.	Sin	duda,	hay	hombres	que	tienen	más
estilos	 femeninos	 y	 mujeres	 con	 más	 estilos	 masculinos,	 pero	 casi	 todos	 nos
inclinamos	más	a	un	lado	que	al	otro.	Nuestra	tarea	es	abrirnos	al	lado	opuesto.
Lo	único	que	tenemos	que	perder	es	nuestra	rigidez.

Estilos	masculino	y	femenino	de	pensar:	el	pensamiento	masculino	tiende	a
concentrarse	en	lo	que	distingue	a	los	fenómenos	entre	sí	y	a	clasificarlos.	Busca
contrastes	 entre	 las	 cosas	 para	 catalogarlas	 mejor.	 Quiere	 desarmar	 las	 cosas
como	 si	 fueran	 una	 máquina	 y	 analizar	 las	 partes	 que	 integran	 el	 todo.	 Su
proceso	mental	es	lineal,	deduce	la	secuencia	de	pasos	que	componen	un	suceso.
Prefiere	 ver	 las	 cosas	 desde	 fuera,	 con	 desapego	 emocional.	 La	 manera
masculina	 de	 pensar	 tiende	 a	 preferir	 la	 especialización,	 la	 inmersión	 en	 algo
específico.	Experimenta	placer	al	descubrir	el	orden	de	los	fenómenos.	Le	gusta
formar	estructuras	elaboradas,	sea	en	un	libro	o	en	un	negocio.

El	 pensamiento	 femenino	 tiene	 una	 orientación	 distinta.	 Gusta	 de
concentrarse	 en	 el	 todo,	 la	manera	 en	 que	 están	 interconectadas	 las	 partes,	 la
Gestalt	 general.	 Al	 considerar	 a	 un	 grupo	 de	 personas,	 quiere	 ver	 cómo	 se
relacionan	 entre	 sí.	 En	 lugar	 de	 inmovilizar	 los	 fenómenos	 en	 el	 tiempo	 con
objeto	de	examinarlos,	se	concentra	en	el	proceso	orgánico	en	sí	mismo,	cómo
una	cosa	se	convierte	en	otra.	Al	tratar	de	resolver	un	enigma,	el	estilo	femenino
preferirá	 meditar	 en	 varios	 aspectos,	 absorber	 los	 patrones	 y	 permitir	 que	 las
respuestas	 y	 soluciones	 lleguen	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 como	 si	 debieran
cocinarse.	Esta	forma	de	pensar	crea	una	capacidad	de	entendimiento	cuando	las
interrelaciones	ocultas	de	las	cosas	se	vuelven	repentinamente	visibles	a	manera
de	destellos	 intuitivos.	En	contraste	con	 la	especialización,	 le	 interesa	cómo	se
relacionan	entre	sí	diferentes	campos	o	formas	de	conocimiento.	Al	estudiar	otra
cultura,	por	ejemplo,	querrá	acercarse	a	ella,	comprender	cómo	se	le	experimenta
desde	 dentro.	 Es	 más	 sensible	 a	 la	 información	 de	 los	 sentidos,	 no	 sólo	 del
razonamiento	abstracto.

Desde	 hace	 demasiado	 tiempo,	 el	 estilo	 masculino	 se	 ha	 visto	 como	 más
racional	 y	 científico,	 pero	 esto	 no	 refleja	 la	 realidad.	 Todos	 los	 grandes
científicos	 de	 la	 historia	 han	 exhibido	 una	 eficaz	 combinación	 de	 estilos



masculino	y	femenino.	Los	mayores	descubrimientos	del	biólogo	Louis	Pasteur
fueron	 producto	 de	 su	 aptitud	 para	 abrir	 su	 mente	 a	 todas	 las	 explicaciones
posibles	y	dejar	que	se	cocinaran	en	su	mente,	a	fin	de	ver	 las	relaciones	entre
una	amplia	variedad	de	fenómenos.	Einstein	atribuyó	todos	sus	descubrimientos
importantes	 a	 intuiciones,	 en	 las	 que	 largas	 horas	 de	 reflexión	 dieron	 paso	 a
súbitos	 discernimientos	 sobre	 las	 interrelaciones	 de	 ciertos	 hechos.	 La
antropóloga	Margaret	Mead	se	sirvió	de	los	que	en	su	tiempo	eran	los	modelos
abstractos	más	recientes	para	analizar	con	rigor	algunas	culturas	indígenas,	pero
lo	 combinó	 con	 la	 estadía	 en	 ellas	 durante	 varios	meses	 y	 de	 entender	 qué	 se
sentía	experimentarlas	desde	dentro.

En	los	negocios,	Warren	Buffett	es	un	ejemplo	de	alguien	que	mezcla	los	dos
estilos	de	pensamiento.	Cuando	considera	comprar	una	compañía,	 la	divide	en
las	partes	que	la	componen	y	las	analiza	a	fondo,	estadísticamente,	pero	también
intenta	hacerse	una	idea	de	la	Gestalt	general	de	la	empresa,	cómo	se	relacionan
entre	sí	los	empleados,	el	espíritu	del	grupo	infundido	por	el	hombre	o	mujer	al
mando:	muchos	 de	 los	 aspectos	 intangibles	 que	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 de
negocios	ignoran.	Observa	una	compañía	por	fuera	y	por	dentro.

Casi	 todas	 las	 personas	 se	 inclinan	más	 a	 un	 estilo	 de	 pensamiento	 que	 al
otro.	Busca	un	equilibrio	e	inclínate	más	en	la	otra	dirección.	Si	tiendes	más	al
lado	 masculino,	 amplía	 los	 campos	 que	 analizas,	 busca	 relaciones	 entre
diferentes	 formas	 de	 conocimiento.	 Al	 perseguir	 soluciones,	 considera	 más
posibilidades,	 concede	 más	 tiempo	 al	 proceso	 de	 deliberaciones	 y	 permite
asociaciones	 más	 libres.	 Debes	 tomar	 en	 serio	 las	 intuiciones	 que	 emergen
después	de	una	extensa	deliberación	y	no	descartar	el	valor	de	las	emociones	en
el	 pensamiento.	 Sin	 emoción	 ni	 inspiración,	 tu	 pensamiento	 puede	 pudrirse	 y
extinguirse.

Si	te	inclinas	más	en	la	dirección	femenina,	debes	concentrarte	y	ahondar	en
problemas	específicos,	contener	tu	impulso	a	ampliar	tu	indagación	e	incurrir	en
multitareas.	 Tienes	 que	 hallar	 placer	 en	 sumergirte	 en	 un	 solo	 aspecto	 de	 un
problema.	Reconstruir	una	cadena	causal	y	afinarla	continuamente	dará	hondura
a	tu	pensamiento.	La	estructura	y	el	orden	tienden	a	aburrirte,	pones	más	énfasis
en	 expresar	 una	 idea	 y	 buscar	 inspiración	 en	 ella.	 En	 cambio,	 debes	 obtener
placer	en	prestar	más	atención	a	la	estructura	de	un	libro,	argumento	o	proyecto.
La	creatividad	y	claridad	en	la	estructura	harán	que	tu	material	pueda	influir	en



la	gente.	En	ocasiones,	debes	guardar	 cierta	distancia	emocional	para	entender
un	problema,	así	que	tienes	que	forzarte	a	hacer	esto.

Estilos	de	acción	masculino	y	femenino:	por	 lo	que	se	 refiere	a	actuar,	 la
tendencia	masculina	 es	 avanzar,	 explorar	 la	 situación,	 atacar	 y	 vencer.	 Si	 hay
obstáculos	 en	 el	 camino,	 intentará	 salvarlos,	 deseo	que	 el	 antiguo	 líder	militar
Aníbal	 expresó	 con	 acierto:	 “Si	 no	 encuentro	 un	 camino,	 lo	 haré”.	 Consigue
placer	al	estar	a	la	ofensiva	y	correr	riesgos.	Prefiere	mantener	su	independencia
y	margen	de	maniobra.

Frente	 a	 un	 problema	 o	 la	 necesidad	 de	 actuar,	 el	 estilo	 femenino	 prefiere
apartarse	primero	de	la	situación	de	que	se	trate	y	contemplar	más	detenidamente
las	opciones.	Con	frecuencia	buscará	la	forma	de	evitar	un	conflicto,	apaciguar
las	relaciones,	ganar	sin	tener	que	entrar	en	batalla.	A	veces,	la	mejor	acción	es
no	 actuar:	 permitir	 que	 la	 dinámica	 se	 desenvuelva	 para	 comprenderla	 mejor,
dejar	que	el	enemigo	se	ahorque	solo	con	sus	acciones	agresivas.

Ése	 era	 el	 estilo	 de	 Isabel	 I,	 cuya	 estrategia	 básica	 consistía	 en	 esperar	 y
mirar:	frente	a	una	inminente	invasión	de	la	armada	española,	decidió	no	adoptar
ninguna	 estrategia	 hasta	 que	 supiera	 exactamente	 cuándo	 se	 embarcaría	 esa
armada	 y	 las	 condiciones	 climatológicas	 del	 momento,	 a	 partir	 de	 lo	 cual	 se
empeñó	en	entorpecer	su	avance	y	dejó	que	el	mal	tiempo	la	destruyera,	con	una
mínima	 pérdida	 de	 vidas.	 En	 lugar	 de	 embestir,	 el	 estilo	 femenino	 le	 tiende
trampas	al	enemigo.	La	independencia	no	es	un	valor	esencial	en	la	acción;	de
hecho,	 es	 mejor	 fijarse	 en	 las	 relaciones	 interdependientes	 y	 en	 cómo	 un
movimiento	podría	perjudicar	a	un	aliado	y	producir	una	reacción	en	cadena	en
una	alianza.

En	 Occidente,	 este	 estilo	 femenino	 para	 la	 estrategia	 y	 la	 acción	 se	 juzga
instintivamente	 como	 débil	 y	 tímido.	 Pero	 en	 otras	 culturas	 se	 le	 ve	 de	 otra
manera.	Para	los	estrategas	chinos,	la	wuwei,	o	inacción,	suele	ser	el	culmen	de
la	 sabiduría,	 y	 la	 acción	 agresiva	 una	 señal	 de	 estupidez,	 porque	 reduce	 las
opciones.	De	 hecho,	 el	 estilo	 femenino	 contiene	 grandes	 fortalezas:	 paciencia,
resistencia	y	flexibilidad.	Para	el	gran	samurái	Miyamoto	Musashi,	la	capacidad
para	contenerse	y	esperar,	a	fin	de	que	el	adversario	se	fatigue	mentalmente	antes
de	contraatacar,	era	crucial	para	el	éxito.

Para	 quienes	 tienen	 una	 inclinación	 masculina	 agresiva,	 el	 equilibrio
procederá	de	que	aprendan	a	retroceder	antes	de	actuar.	Considera	la	posibilidad



de	 que	 es	 mejor	 esperar	 a	 ver	 cómo	 se	 desarrollan	 las	 cosas,	 o	 incluso	 no
responder	en	absoluto.	Actuar	sin	la	consideración	apropiada	revela	debilidad	y
falta	 de	 autocontrol.	 En	 busca	 de	 equilibrio,	 considera	 siempre	 las	 relaciones
interdependientes	en	las	que	estás	implicado	y	cómo	será	afectado	por	la	acción
cada	grupo	o	individuo.	Si	en	una	etapa	tardía	de	la	vida	te	ves	bloqueado	en	tu
carrera,	 aprende	 el	 poder	 de	 apartarte	 y	 reflexionar	 en	 quién	 eres,	 tus
necesidades,	 tus	 fortalezas	 y	 debilidades,	 y	 tus	 verdaderos	 intereses	 antes	 de
tomar	 cualquier	 decisión	 importante.	 Esto	 podría	 requerir	 varias	 semanas	 o
meses	de	introspección.	Algunos	de	los	principales	líderes	de	la	historia	pulieron
en	 la	 cárcel	 sus	mejores	 ideas.	Como	dirían	 los	 franceses:	Reculer	pour	mieux
sauter	(“Retroceder	para	saltar	mejor”).

Para	 aquellos	 con	 el	 estilo	 femenino,	 lo	 mejor	 es	 que	 se	 acostumbren	 a
diversos	 grados	 de	 conflicto	 y	 confrontación,	 para	 que	 toda	 evasión	 sea
estratégica,	no	por	temor.	Tal	cosa	requiere	pasos	breves,	confrontar	a	la	gente	de
pequeñas	formas	en	situaciones	cotidianas	antes	de	manejar	conflictos	mayores.
Desecha	la	necesidad	de	considerar	siempre	los	sentimientos	de	la	otra	parte;	en
ocasiones	es	preciso	frustrar	las	intenciones	de	malas	personas,	y	empatizar	con
ellas	 sólo	 las	 potenciaría.	 Es	 imperativo	 que	 no	 te	 sientas	mal	 por	 decir	 no	 y
rechazar	a	la	gente.	Cuando	tratas	de	remediar	las	cosas,	no	siempre	lo	haces	por
empatía	o	estrategia,	 sino	por	aversión	a	no	complacer	a	 la	gente.	Se	 te	educó
para	 ceder	 y	 debes	 librarte	 de	 ese	 impulso.	 Tienes	 que	 recuperar	 tu	 espíritu
arrojado	y	 aventurero	 de	 antes	 y	 ampliar	 tus	 opciones	 estratégicas	 ofensivas	 y
defensivas.	En	ocasiones	piensas	demasiado	las	cosas	y	buscas	muchas	opciones.
La	acción	por	 la	acción	misma	puede	ser	 terapéutica,	y	actuar	con	agresividad
tomará	por	sorpresa	a	tus	rivales.

Estilos	masculino	y	femenino	de	autoevaluación	y	aprendizaje:	tal	como
lo	 han	 demostrado	 algunos	 estudios,	 cuando	 los	 hombres	 cometen	 errores,
culpan	a	los	demás	o	a	las	circunstancias.	Su	concepto	de	sí	mismos	depende	en
gran	medida	de	su	éxito,	y	no	 les	gusta	examinarse	si	 fallan.	Esto	 les	dificulta
aprender	del	fracaso.	Por	otra	parte,	se	atribuyen	cualquier	éxito	en	la	vida.	Esto
los	 ciega	 al	 factor	 fortuna	 y	 la	 ayuda	 de	 otros,	 lo	 que	 nutre	 su	 tendencia	 a	 la
presunción	(véase	el	capítulo	11	para	más	información	sobre	este	tema).	De	igual
forma,	 si	 hay	un	problema,	 el	 estilo	masculino	 consiste	 en	 tratar	 de	 resolverlo
uno	 mismo;	 pedir	 ayuda	 sería	 admitir	 debilidad.	 En	 general,	 los	 hombres



sobreestiman	 sus	 aptitudes	 y	 exhiben	 seguridad	 en	 sus	 habilidades	 que	 con
frecuencia	no	es	justificada	por	las	circunstancias.

Las	 mujeres	 están	 en	 la	 situación	 opuesta:	 en	 presencia	 de	 un	 fracaso	 se
culpan	 a	 sí	 mismas.	 Si	 tienen	 éxito,	 consideran	 el	 papel	 en	 ello	 de	 la
colaboración	 de	 los	 demás.	 Les	 resulta	 fácil	 pedir	 ayuda:	 no	 lo	 ven	 como	 un
signo	de	ineptitud.	Tienden	a	subestimar	sus	habilidades	y	son	menos	proclives	a
la	seguridad	jactanciosa	que	suele	impulsar	a	los	hombres.

Quienes	 tienen	 el	 estilo	 masculino	 harían	 bien	 en	 invertir	 el	 orden	 en	 el
aprendizaje	y	la	superación	personal:	aceptar	sus	errores	y	compartir	su	éxito	con
los	demás.	De	esta	manera	se	beneficiarán	de	la	experiencia,	ya	que	dejarán	de
sentir	 que	 su	 ego	depende	del	 éxito	de	 cada	 acción	que	 emprenden	o	decisión
que	 toman.	Desarrolla	 esta	 inversión	como	un	hábito.	No	 temas	pedir	 ayuda	o
retroalimentación;	también	convierte	esto	en	un	hábito.	El	verdaderamente	débil
es	el	que	no	hace	preguntas	ni	aprende.	Atenúa	tu	opinión	de	ti	mismo.	No	eres
tan	grande	ni	hábil	como	imaginas.	Esto	te	incitará	a	superarte	de	verdad.

Quienes	tienen	el	estilo	femenino	suelen	castigarse	cuando	fallan	o	cometen
errores.	La	introspección	puede	llegar	demasiado	lejos.	Lo	mismo	puede	decirse
sobre	adjudicar	sus	éxitos	a	otros.	Las	mujeres	sufren	más	que	 los	hombres	de
baja	autoestima,	la	cual	no	es	natural	sino	adquirida.	A	menudo	han	interiorizado
la	voz	crítica	de	otras	personas.	Jung	llamó	a	esto	voces	del	animus:	las	de	todos
los	hombres	que	al	paso	de	los	años	han	juzgado	a	las	mujeres	por	su	apariencia
e	 inteligencia.	 Sorprende	 esas	 voces	 cuando	 se	 manifiesten	 y	 líbrate	 de	 ellas.
Como	 los	 fracasos	 o	 críticas	 pueden	 afectarte	 tanto,	 podrías	 tener	 miedo	 de
intentar	 algo	 nuevo,	 lo	 que	 limita	 tus	 posibilidades	 de	 aprendizaje.	 Adopta	 la
seguridad	 masculina,	 sin	 la	 insensatez	 que	 la	 acompaña.	 Trata	 de	 eliminar	 o
minimizar	 tus	 reacciones	emocionales	a	 los	hechos	en	 tus	encuentros	diarios	y
toma	distancia	de	ellos.	Aprende	a	no	tomarte	tan	personalmente	las	cosas.

Estilos	 masculino	 y	 femenino	 de	 relacionarse	 con	 los	 demás	 y	 de
liderazgo:	tal	como	ocurre	entre	los	chimpancés	machos,	establecer	en	un	grupo
el	 estilo	masculino	 requiere	un	 líder,	y	aspirar	 a	ese	 rol	o	adquirirlo	por	 ser	 el
seguidor	 más	 leal.	 Los	 líderes	 eligen	 varios	 delegados	 para	 que	 cumplan	 sus
órdenes.	 Los	 hombres	 establecen	 jerarquías	 y	 castigan	 a	 quienes	 traspasan	 los
límites.	Conceden	mucha	importancia	a	su	categoría,	al	 lugar	que	ocupan	en	el
grupo.	Los	líderes	tienden	a	usar	algún	elemento	de	temor	para	mantener	unido



al	grupo.	El	estilo	masculino	de	liderazgo	consiste	en	identificar	metas	claras	y
cumplirlas.	Pone	énfasis	en	los	resultados,	como	quiera	que	se	obtengan.

El	estilo	femenino	busca	mantener	el	espíritu	grupal	y	establecer	relaciones
armoniosas,	con	pocas	diferencias	entre	 los	individuos.	Es	más	empático,	 toma
en	cuenta	los	sentimientos	de	cada	miembro	e	intenta	involucrarlos	en	el	proceso
de	 toma	 de	 decisiones.	 Aunque	 los	 resultados	 son	 importantes,	 la	 forma	 de
conseguirlos,	el	proceso,	es	igualmente	importante.

Para	 quienes	 tienen	 el	 estilo	 masculino,	 es	 importante	 que	 amplíen	 su
concepto	 de	 liderazgo.	 Si	 piensan	 más	 en	 los	 integrantes	 del	 equipo	 y	 hacen
planes	 para	 involucrarlos	 más,	 alcanzarán	 resultados	 superiores	 y
comprometerán	la	energía	y	creatividad	del	grupo.	Los	estudios	demuestran	que
los	niños	 son	 tan	empáticos	como	 las	niñas,	y	que	 sintonizan	 fuertemente,	por
ejemplo,	 con	 las	 emociones	 de	 la	 madre.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 hombres
desarrollan	su	estilo	enérgico,	prescinden	de	la	empatía.	No	obstante,	algunos	de
los	más	grandes	líderes	de	la	historia	se	las	arreglaron	para	retener	y	desarrollar
su	empatía.	Un	líder	como	sir	Ernest	Henry	Shackleton	(véase	el	capítulo	2)	no
fue	menos	hombre	por	su	constante	consideración	de	las	emociones	de	cada	uno
de	los	hombres	de	los	que	era	responsable;	fue	simplemente	un	líder	más	fuerte	y
eficaz.	Lo	mismo	podría	decirse	de	Abraham	Lincoln.

Quienes	tienen	el	estilo	femenino	no	deben	tener	miedo	de	asumir	un	fuerte
rol	 de	 liderazgo,	 en	 particular	 en	 momentos	 de	 crisis.	 Considerar	 los
sentimientos	de	todos	e	incorporar	las	ideas	de	muchos	te	debilitará	y	perjudicará
tus	planes.	Aunque	las	mujeres	son	sin	duda	mejores	para	escuchar,	en	ocasiones
es	 deseable	 saber	 cuándo	 dejar	 de	 escuchar	 y	 seguir	 con	 el	 plan	 por	 el	 que
optaste.	 Una	 vez	 que	 identificas	 a	 los	 necios,	 los	 incompetentes	 y	 los
hiperegoístas	del	grupo,	 es	preferible	que	 los	excluyas,	 e	 incluso	que	obtengas
placer	en	librarte	de	quienes	estorban	al	grupo.	Infundir	un	poco	de	temor	en	tus
subalternos	no	siempre	es	malo.

Por	 último,	 velo	 así:	 nuestra	 naturaleza	 nos	 impulsa	 a	 lo	 femenino	 o	 lo
masculino,	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 atracción	 por	 otra	 persona.	 Pero	 si	 somos
prudentes,	nos	daremos	cuenta	de	que	también	apuntamos	al	interior.	Desde	hace
muchos	siglos	los	hombres	han	considerado	a	las	mujeres	como	musas,	fuentes
de	inspiración,	cuando	lo	cierto	es	que	la	musa	de	ambos	géneros	reside	dentro.



Acercarte	 más	 a	 tu	 anima	 o	 animus	 te	 aproximará	 a	 tu	 inconsciente,	 el	 cual
contiene	tesoros	creativos	aún	desaprovechados.	La	fascinación	que	sientes	por
lo	 femenino	 o	masculino	 en	 otros	 la	 sentirás	 ahora	 por	 tu	 trabajo,	 tu	 proceso
mental	 y	 la	 vida	 en	 general.	 Igual	 que	 en	 los	 chamanes,	 esa	 esposa	 o	 esposo
interior	se	convertirá	en	la	fuente	de	misteriosas	facultades.

Lo	más	hermoso	en	los	hombres	viriles	es	algo	femenino;	lo	más	bello	en	las	mujeres
femeninas	es	algo	masculino.

—SUSAN	SONTAG
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AVANZA	CON	UN	PROPÓSITO

LA	LEY	DE	LA	FALTA	DE	DIRECCIÓN

A	diferencia	de	 los	animales,	 cuyos	 instintos	 los	 guían	para	 superar	 el	 peligro,	 los
seres	humanos	tenemos	que	depender	de	nuestras	decisiones	conscientes.	Hacemos
todo	 lo	 que	 podemos	 por	 nuestra	 trayectoria	 profesional	 y	 para	 manejar	 los
inevitables	reveses	de	la	vida.	Pero	en	el	fondo	de	nuestra	mente	sentimos	una	total
falta	de	dirección,	llevados	aquí	y	allá	por	nuestros	estados	de	ánimo	y	las	opiniones
de	los	demás.	¿Cómo	vinimos	a	dar	a	este	puesto,	a	este	sitio?	Esa	falta	de	rumbo
puede	llevarnos	a	callejones	sin	salida.	Para	evitar	ese	destino	debemos	desarrollar
un	propósito,	descubrir	nuestro	llamado	en	la	vida	y	usar	esa	información	para	que
guíe	 nuestras	 decisiones.	 Así	 conoceremos	mejor	 nuestros	 gustos	 e	 inclinaciones.
Confiaremos	 en	 nosotros,	 porque	 sabremos	 qué	 guerras	 y	 desviaciones	 evitar.
Incluso	 nuestras	 dudas	 y	 fracasos	 tienen	 un	 propósito:	 reafirmarnos.	 Con	 esa
energía	y	dirección,	nuestras	acciones	tendrán	una	fuerza	incontenible.



LA	VOZ

Habiendo	 crecido	 en	 un	 vecindario	 negro	 de	 clase	media	 en	Atlanta,	Georgia,
Martin	 Luther	 King	 Jr.	 (1929-1968)	 tuvo	 una	 infancia	 agradable	 y
despreocupada.	Su	padre,	Martin	Sr.,	era	el	pastor	de	la	grande	y	próspera	iglesia
bautista	de	Ebenezer	en	Atlanta,	así	que	los	King	eran	relativamente	pudientes.
Los	padres	eran	cariñosos	y	estaban	entregados	a	 sus	hijos.	La	vida	doméstica
era	estable	y	apacible,	e	incluía	a	la	abuela	King,	que	idolatraba	a	Martin	Jr.	Él
tenía	 un	 amplio	 círculo	 de	 amigos.	 Los	 pocos	 encuentros	 que	 tuvo	 con	 el
racismo	 fuera	 del	 vecindario	 empañaron	 esa	 idílica	 infancia,	 pero	 lo	 dejaron
indemne.	Sin	embargo,	era	muy	sensible	a	las	emociones	de	quienes	lo	rodeaban.
Y	mientras	crecía,	su	padre	le	hizo	sentir	algo	que	le	provocaba	cierta	tensión	e
incomodidad	internas.

Su	padre	era	muy	estricto	y	fijó	firmes	límites	de	conducta	a	sus	 tres	hijos.
Cuando	Martin	Jr.	se	portaba	mal,	lo	golpeaba	y	le	decía	que	sólo	de	esa	manera
se	volvería	un	hombre	de	verdad.	Los	golpes	continuaron	hasta	que	tenía	quince
años.	Una	vez	su	padre	lo	sorprendió	con	una	chica	en	una	reunión	social	de	la
iglesia	 y	 lo	 regañó	 con	 tal	 vehemencia	 frente	 a	 todos	 sus	 amigos	 que	 él	 hizo
cuanto	 pudo	 para	 no	 repetir	 la	 experiencia	 y	 causarle	 un	 disgusto	 a	 su	 padre.
Ninguna	 de	 estas	 muestras	 de	 disciplina,	 sin	 embargo,	 contenían	 la	 menor
insinuación	 de	 hostilidad.	 El	 afecto	 de	 Martin	 Sr.	 por	 su	 hijo	 era	 tan	 real	 y
palpable	como	para	que	el	chico	sintiera	otra	cosa	que	culpa	por	decepcionarlo.

Esos	sentimientos	de	culpa	eran	muy	estresantes	para	Martin	Jr.,	debido	a	las
altas	 expectativas	 que	 su	 padre	 tenía	 de	 él.	De	 niño,	Martin	 Jr.	manifestó	 una
inusual	facilidad	de	palabra;	podía	hablarles	a	sus	amigos	de	casi	cualquier	cosa,
y	su	elocuencia	fue	muy	precoz.	Era	brillante,	sin	duda	alguna.	En	la	mente	de
Martin	Sr.	se	formó	entonces	el	plan	de	que	su	hijo	mayor	seguiría	sus	pasos	y
asistiría	 al	 Morehouse	 College	 de	 Atlanta,	 se	 ordenaría	 como	 ministro,	 sería
pastor	adjunto	en	Ebenezer	y	heredaría	su	puesto,	así	como	él	lo	había	heredado
de	su	suegro.

El	padre	comunicaba	en	ocasiones	su	plan,	pero	más	que	ninguna	otra	cosa	el
chico	sentía	el	peso	de	sus	expectativas	y	el	orgullo	con	que	lo	miraba	y	trataba.



Y	 esto	 lo	 ponía	 ansioso.	 Admiraba	mucho	 a	 su	 padre,	 que	 era	 un	 hombre	 de
principios	 muy	 elevados.	 Pero	 era	 inevitable	 que	 sintiera	 las	 crecientes
diferencias	 entre	 ellos	 en	gustos	y	 temperamento.	El	hijo	 era	más	 relajado.	Le
gustaba	 ir	 a	 fiestas,	 vestir	 bien,	 salir	 con	 chicas	 y	 bailar.	 Cuando	 creció,
desarrolló	un	notorio	lado	serio	e	introspectivo,	así	como	atracción	por	los	libros
y	 el	 aprendizaje.	 Era	 casi	 como	 si	 hubiese	 dos	 personas	 dentro	 de	 él:	 una
sociable,	la	otra	solitaria	y	reflexiva.	Su	padre	no	era	tan	complicado.

En	 cuanto	 a	 la	 religión,	Martin	 Jr.	 tenía	 sus	 dudas.	 La	 fe	 de	 su	 padre	 era
sólida	pero	simple.	Era	un	fundamentalista	que	creía	en	una	interpretación	literal
de	la	Biblia.	Sus	sermones	se	dirigían	a	las	emociones	de	los	feligreses,	quienes
reaccionaban	del	mismo	modo.	Martin	Jr.	tenía	en	cambio	un	temperamento	frío.
Era	racional	y	práctico.	Su	padre	parecía	más	preocupado	por	ayudar	a	la	gente
en	 el	más	 allá,	mientras	 que	 a	 él	 le	 interesaba	 la	 vida	 en	 este	mundo	 y	 cómo
podría	mejorarse	y	disfrutarse.

La	idea	de	ser	ministro	agudizaba	sus	conflictos	internos.	A	veces	imaginaba
que	 seguía	 el	 camino	 de	 su	 padre.	Dada	 su	 gran	 sensibilidad	 a	 toda	 forma	 de
sufrimiento	o	injusticia,	ser	ministro	podía	ser	la	manera	perfecta	de	canalizar	su
deseo	de	ayudar	a	la	gente.	Pero	¿podía	ser	ministro	con	una	fe	tan	endeble?	No
soportaba	enfrentarse	con	su	padre,	con	quien	era	imposible	discutir.	Desarrolló
entonces	la	estrategia	de	decir	siempre	sí	a	todo	lo	que	su	padre	decía.	Su	forma
de	lidiar	con	la	tensión	en	él	era	aplazar	cualquier	decisión	que	pudiera	provocar
una	querella.	Así,	cuando	terminó	la	secundaria,	a	los	quince	años,	decidió	asistir
a	Morehouse	para	complacer	a	su	padre.	Pero	tenía	un	plan	en	mente:	estudiaría
lo	que	le	interesaba	y	decidiría	por	sí	solo	el	camino	que	habría	de	tomar.

En	 los	 primeros	 meses	 pensó	 seguir	 la	 carrera	 de	 medicina,	 luego	 la	 de
sociología,	 después	 leyes.	No	 cesaba	 de	 cambiar	 de	 opinión,	 emocionado	 con
todos	los	nuevos	temas	que	conocía	ahora.	Tomó	un	curso	de	estudios	bíblicos	y
la	 profunda	 y	 sustanciosa	 sabiduría	 de	 la	Biblia	 le	 impresionó.	En	Morehouse
había	profesores	que	abordaban	el	cristianismo	desde	un	ángulo	muy	intelectual,
lo	que	le	atrajo	mucho.	En	su	último	año	en	Morehouse	cambió	de	opinión	una
vez	más:	 se	 ordenaría	 como	ministro	 y	 se	 inscribiría	 en	 el	Crozer	Theological
Seminary,	 ubicado	 en	 Pensilvania,	 para	 obtener	 un	 título	 en	 teología.	 Esto
extasió	a	su	padre.	Comprendió	que	era	mejor	permitir	que	Martin	Jr.	explorara
la	religión	por	sí	mismo,	siempre	y	cuando	terminara	en	Ebenezer.



En	 Crozer,	 Martin	 Jr.	 descubrió	 un	 lado	 completamente	 nuevo	 del
cristianismo,	que	hacía	hincapié	en	el	compromiso	social	y	el	activismo	político.
Leyó	a	todos	los	grandes	filósofos,	devoró	las	obras	de	Karl	Marx	y	se	fascinó
con	la	historia	de	Mahatma	Gandhi.	Tras	descubrir	lo	placentera	que	era	la	vida
de	un	 académico,	 decidió	 proseguir	 sus	 estudios	 en	 la	Universidad	de	Boston,
donde	 se	 hizo	 fama	 de	 brillante	 erudito	 en	 ciernes	 entre	 sus	 profesores.	 Pero
mientras	se	preparaba	para	graduarse	en	1954	con	un	doctorado	en	teología,	ya
no	pudo	posponer	lo	inevitable.	Su	padre	había	ideado	una	oferta	irresistible:	su
incorporación	como	pastor	 adjunto	en	Ebenezer	y	un	puesto	como	profesor	de
medio	 tiempo	 en	 Morehouse,	 donde	 podría	 continuar	 con	 los	 estudios
académicos	de	su	agrado.

Martin	acababa	de	casarse	y	su	esposa,	Coretta,	quería	que	se	quedaran	en	el
norte,	 donde	 la	 vida	 sería	más	 fácil	 que	 en	 el	 turbulento	 sur.	 Podría	 conseguir
empleo	 como	 maestro	 en	 casi	 cualquier	 universidad.	 Ambas	 opciones	 eran
tentadoras:	Ebenezer	o	dar	clases	en	una	universidad	del	norte.	Tendrían	sin	duda
una	vida	cómoda.

Durante	 los	meses	previos,	 sin	embargo,	Martin	había	dado	con	una	visión
diferente	de	su	futuro.	No	podía	explicar	de	forma	racional	de	dónde	venía,	pero
era	muy	clara:	regresaría	al	sur,	donde	sentía	un	lazo	fundamental	con	sus	raíces.
Sería	 el	 ministro	 de	 una	 gran	 comunidad	 en	 una	 ciudad	 de	 considerables
dimensiones,	un	lugar	en	el	que	podría	ayudar	y	servir	a	la	gente,	y	contribuir	a
la	sociedad	de	manera	práctica.	Pero	no	sería	en	Atlanta,	como	su	padre	había
planeado.	No	estaba	destinado	a	ser	un	profesor	o	un	mero	predicador	moldeado
por	 su	 padre.	 Tendría	 que	 resistir	 el	 camino	 fácil.	Y	 esta	 visión	 era	 tan	 fuerte
como	 para	 que	 la	 siguiera	 negando;	 no	 tenía	 más	 opción	 que	 disgustar	 a	 su
padre,	a	quien	trataría	de	darle	la	noticia	lo	más	dulcemente	posible.

Varios	 meses	 antes	 de	 graduarse	 se	 enteró	 de	 una	 vacante	 en	 la	 iglesia
bautista	en	Dexter	Avenue,	en	Montgomery,	Alabama.	La	visitó	y	dio	un	sermón
ahí,	que	impresionó	a	los	líderes	de	la	iglesia.	Juzgó	que	la	comunidad	de	Dexter
era	 más	 solemne	 y	 reflexiva	 que	 la	 de	 Ebenezer,	 lo	 que	 armonizaba	 con	 su
temperamento.	Coretta	intentó	disuadirlo.	Había	crecido	cerca	de	Montgomery	y
sabía	que	en	esa	ciudad	 imperaba	una	 terrible	discriminación	 racial,	y	 también
había	numerosas	y	espantosas	tensiones	bajo	la	superficie.	Martin	hallaría	ahí	un
virulento	racismo	que	no	había	experimentado	nunca	en	su	vida,	 relativamente



protegida.	 Para	 Martin	 Sr.,	 Dexter	 y	 Montgomery	 significaban	 problemas.
Añadió	su	voz	a	la	de	Coretta.	Pero	cuando	Dexter	le	ofreció	el	puesto	a	Martin
Jr.,	 él	no	experimentó	 su	usual	 ambivalencia	y	necesidad	de	pensar	demasiado
las	cosas.	Por	algún	motivo,	se	sintió	seguro	de	su	decisión,	tenía	la	impresión	de
que	era	correcta	e	irrevocable.

Establecido	en	Dexter,	Martin	se	empeñó	en	imponer	su	autoridad	(sabía	que
parecía	 muy	 joven	 para	 el	 puesto).	 Dedicaba	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo	 a	 sus
sermones.	 Predicar	 se	 volvió	 su	 pasión	 y	 pronto	 se	 hizo	 fama	 como	 el	mejor
predicador	de	la	zona.	Pero	a	diferencia	de	muchos	otros	pastores,	sus	sermones
estaban	 rebosantes	 de	 ideas,	 inspiradas	 en	 los	 libros	 que	 había	 leído.	 Se	 las
ingeniaba	para	que	esas	ideas	embonaran	con	la	vida	cotidiana	de	la	comunidad.
El	 tema	 clave	 que	 desarrollaba	 era	 el	 poder	 del	 amor	 para	 transformar	 a	 las
personas,	una	fuerza	muy	poco	utilizada	en	el	mundo	y	que	los	negros	tenían	que
adoptar	en	relación	con	sus	opresores	blancos	a	fin	de	que	las	cosas	cambiaran.

Miembro	de	la	sección	local	de	la	National	Association	for	the	Advancement
of	 Colored	 People	 (NAACP),	 cuando	 se	 le	 ofreció	 el	 cargo	 de	 presidente,	 lo
rechazó.	Coretta	acababa	de	dar	a	luz	a	su	primer	hijo,	y	las	responsabilidades	de
Martin	 como	 padre	 y	ministro	 eran	más	 que	 suficientes.	 Aunque	 se	mantenía
muy	activo	en	la	política	local,	su	deber	era	su	iglesia	y	su	familia.	Le	deleitaba
la	simple	y	satisfactoria	vida	que	llevaba.	Su	comunidad	lo	adoraba.

A	principios	de	diciembre	de	1955,	el	doctor	King	(como	se	le	conocía	ahora)
observó	 con	 gran	 interés	 la	 paulatina	 aparición	 en	 Montgomery	 de	 un
movimiento	de	protesta.	Una	anciana	negra	llamada	Rosa	Parks	se	había	negado
a	 renunciar	 a	 su	 asiento	 en	 el	 autobús	 a	 favor	 de	 un	 hombre	 blanco,	 como	 lo
ordenaba	la	ley	local	de	discriminación	en	los	autobuses.	Integrante	en	activo	de
la	sección	local	de	la	NAACP,	Parks	había	pasado	años	molesta	por	ese	trato	a	los
negros	y	el	despotismo	de	los	conductores	de	autobuses,	y	no	aguantó	más.	Fue
arrestada	por	incumplir	la	ley.	Esto	sirvió	como	catalizador	para	los	activistas	de
Montgomery,	 quienes	 decidieron	 un	 día	 de	 boicot	 contra	 los	 autobuses	 de	 esa
ciudad	en	solidaridad	con	Parks.	El	boicot	se	extendió	a	una	semana,	y	después	a
varias,	 cuando	 los	 organizadores	 se	 las	 arreglaron	 para	 crear	 un	 sistema	 de
transporte	sustituto.	Uno	de	los	organizadores	del	boicot,	E.	D.	Nixon,	le	pidió	a
King	que	asumiera	un	papel	de	liderazgo	en	el	movimiento,	pero	éste	se	mostró
renuente.	Su	trabajo	en	la	comunidad	le	dejaba	poco	tiempo	libre.	Haría	lo	que



pudiera	para	prestar	apoyo.
Cuando	 el	 movimiento	 cobró	 ímpetu,	 sus	 líderes	 comprendieron	 que	 la

sección	local	de	la	NAACP	no	era	lo	bastante	grande	para	manejarlo.	Decidieron
entonces	 formar	 una	 nueva	 organización,	 que	 llamaron	 Montgomery
Improvement	 Association	 (MIA).	 En	 una	 reunión,	 los	 fundadores	 de	 MIA

nominaron	 a	 King	 como	 presidente,	 debido	 a	 su	 juventud,	 elocuencia	 y
habilidades	 innatas	 como	 líder.	 Suponían	 que	 él	 rechazaría	 esa	 oferta,	 pues
estaban	al	tanto	de	sus	titubeos	previos.	No	obstante,	King	sintió	la	energía	en	la
sala	y	la	fe	que	se	tenía	en	él.	Sin	su	usual	premeditación,	decidió	aceptar.

Mientras	 el	 boicot	 continuaba,	 los	 gobernantes	 blancos	 de	 la	 ciudad	 se
resistían	cada	vez	más	a	terminar	con	las	prácticas	racistas	en	los	autobuses	de	la
ciudad.	La	tensión	iba	en	ascenso;	varios	de	los	negros	implicados	en	el	boicot
recibieron	disparos	y	agresiones.	En	sus	discursos	ante	grandes	multitudes	en	las
reuniones	de	la	MIA,	King	desarrolló	su	tema	de	la	resistencia	no	violenta,	para	lo
cual	 invocaba	 el	 nombre	 de	 Gandhi.	 Derrotarían	 al	 otro	 bando	 con	 protestas
pacíficas	 y	 boicots	 justificados;	 llevarían	 más	 allá	 su	 campaña,	 hasta	 su	 total
integración	en	los	lugares	públicos	de	Montgomery.	Las	autoridades	veían	ya	a
King	 como	 un	 hombre	 peligroso,	 un	 intruso	 ajeno	 a	 ese	 estado.	 Iniciaron
entonces	una	campaña	de	rumores	en	la	que	inventaron	toda	suerte	de	chismes
sobre	las	indiscreciones	juveniles	de	King,	para	insinuar	que	era	comunista.

Casi	todas	las	noches,	King	recibía	por	teléfono	amenazas	de	muerte	contra
él	y	su	familia,	que	no	eran	algo	que	pudiese	tomarse	a	la	ligera	en	Montgomery.
Normalmente	 reservado,	 no	 le	 agradaba	 la	 atención	 de	 la	 prensa,	 que	 ya
alcanzaba	 dimensiones	 nacionales.	 Había	 muchas	 disputas	 dentro	 de	 la
dirigencia	de	MIA,	y	los	blancos	en	el	poder	eran	muy	hábiles.	No	había	contado
con	eso	cuando	aceptó	ser	el	líder	de	esa	organización.

Varias	 semanas	 después	 de	 haber	 asumido	 ese	 liderazgo,	 fue	 arrestado
mientras	conducía,	supuestamente	por	exceso	de	velocidad,	y	encerrado	en	una
celda	 repleta	de	 avezados	delincuentes.	Una	vez	depositada	 la	 fianza,	 el	 juicio
fue	fijado	para	dos	días	después,	y	a	saber	qué	cargos	se	le	podrían	inventar.	La
noche	previa	al	juicio,	recibió	otra	llamada	telefónica:	“Ya	estamos	hartos	de	ti	y
tu	 numerito,	 negro.	 Si	 no	 te	marchas	 en	 tres	 días,	 te	 volaremos	 la	 tapa	 de	 los
sesos	y	haremos	volar	en	pedazos	tu	casa”.	Algo	en	aquel	tono	de	voz	le	causó
escalofríos;	eso	era	más	que	una	amenaza.



Aunque	esa	noche	intentó	dormir,	no	pudo	hacerlo;	no	cesaba	de	escuchar	en
su	mente	la	voz	de	ese	hombre	en	el	teléfono.	Fue	a	la	cocina	a	hacerse	café	y
tranquilizarse.	Temblaba.	Perdía	su	temple	y	seguridad.	¿No	habría	una	manera
de	retirarse	dignamente	de	su	cargo	como	líder	y	recuperar	su	cómoda	vida	como
ministro?	Mientras	hacía	examen	de	conciencia	y	contemplaba	su	pasado,	se	dio
cuenta	 de	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 conocido	 nunca	 la	 adversidad.	 Su	 vida
había	sido	fácil	y	feliz.	Sus	padres	le	habían	dado	todo.	No	sabía	lo	que	era	sentir
una	ansiedad	tan	intensa.

Conforme	se	sumergía	en	sus	pensamientos,	se	percató	de	que	sencillamente
había	 heredado	 la	 religión	 de	 su	 padre.	Nunca	 se	 había	 comunicado	 de	modo
personal	con	Dios	ni	sentido	su	presencia	dentro	de	él.	Pensó	en	su	hija	recién
nacida	y	en	su	esposa,	a	quienes	amaba.	No	podía	resistir	más.	Y	a	esa	hora	no
podía	llamarle	a	su	padre	para	pedirle	consejo	o	aliento:	era	más	de	medianoche.
Sintió	una	ola	de	temor.

De	repente	se	le	ocurrió	que	sólo	había	una	forma	de	salir	de	la	crisis.	Volcó
la	 taza	 de	 café	 y	 rezó	 con	 una	 desesperación	 que	 nunca	 había	 sentido:	 “Soy
débil,	 Señor,	 lo	 reconozco.	 Me	 tambaleo,	 he	 perdido	 el	 ánimo.	 Y	 no	 puedo
permitir	 que	 la	 gente	 me	 vea	 así,	 porque	 si	 me	 ve	 débil	 y	 desanimado,	 ella
también	empezará	a	debilitarse”.	En	ese	momento	oyó	con	toda	claridad	que	una
voz	 dentro	 de	 él	 le	 decía:	 “Defiende	 lo	 correcto,	 Martin	 Luther.	 Defiende	 la
justicia.	Defiende	la	verdad.	Estaré	contigo	hasta	el	fin	del	mundo”.	Aquella	voz
—era	 la	 del	Señor,	 de	 eso	 estaba	 seguro—	 le	 prometió	 que	no	 lo	 abandonaría
nunca,	que	volvería	a	él	cuando	la	necesitara.	Casi	al	instante	tuvo	una	enorme
sensación	de	alivio,	que	la	carga	de	sus	dudas	y	ansiedad	le	había	sido	quitada	de
encima.	No	pudo	menos	que	romper	a	llorar.

Varias	noches	después,	mientras	se	encontraba	en	una	reunión	de	MIA,	estalló
una	bomba	en	su	casa.	Por	suerte,	su	esposa	y	su	hija	salieron	ilesas.	Cuando	se
le	informó	lo	sucedido,	mantuvo	la	calma.	Sintió	que	ya	nada	podía	sacudirlo.	Le
dijo	al	crispado	grupo	de	negros	congregado	afuera	de	su	hogar:	“No	estamos	a
favor	de	la	violencia.	Debemos	amar	a	nuestros	enemigos.	Yo	quiero	que	amen	a
nuestros	enemigos,	que	sean	buenos	con	ellos.	Ámenlos	y	háganselo	saber”.	Tras
el	 bombazo,	 su	 padre	 le	 pidió	 que	 regresara	 con	 su	 familia	 a	Atlanta,	 pero	 se
negó	a	hacerlo,	apoyado	por	Coretta.

En	 los	 meses	 siguientes	 surgirían	 numerosos	 desafíos	 mientras	 él	 se	 las



arreglaba	para	mantener	el	boicot	y	la	presión	sobre	el	gobierno	local.	A	fines	de
1956,	la	suprema	corte	confirmó	la	decisión	de	un	tribunal	inferior	de	derogar	la
discriminación	 racial	 en	 los	 autobuses	 de	Montgomery.	 La	mañana	 del	 18	 de
diciembre,	King	fue	el	primer	pasajero	en	abordar	un	autobús	con	la	posibilidad
de	sentarse	donde	quisiera.	Fue	una	gran	victoria.

Llegaron	entonces	la	atención	y	la	fama	a	escala	nacional,	y	con	ellas	nuevos
problemas	 y	 dolores	 de	 cabeza.	 Las	 amenazas	 de	 muerte	 persistieron.	 Los
veteranos	líderes	de	MIA	y	NAACP	estaban	molestos	por	la	atención	que	él	recibía
ahora.	Las	disputas	 internas	y	el	choque	de	egos	se	volvieron	casi	 intolerables.
Así,	King	decidió	fundar	una	nueva	organización,	Southern	Christian	Leadership
Conference	 (SCLC),	 con	 el	 propósito	 de	 llevar	 el	 movimiento	 más	 allá	 de
Montgomery.	Pese	a	todo,	la	envidia	y	los	forcejeos	no	se	apartaron	de	su	lado.

En	1959	regresó	a	su	ciudad	natal	para	asumir	el	puesto	de	pastor	adjunto	en
Ebenezer	 y	 dirigir	 varias	 campañas	 de	 SCLC	 desde	 sus	 oficinas	 centrales	 en
Atlanta.	Algunos	miembros	del	movimiento	sostenían	que	King	era	demasiado
carismático	 y	 dominante,	 y	 sus	 campañas	 muy	 ambiciosas;	 otros	 lo	 juzgaban
débil,	dispuesto	a	ceder	ante	las	autoridades	blancas.	Las	críticas	de	ambos	eran
implacables.	Pero	lo	que	más	aumentaba	las	cargas	que	pesaban	sobre	King	eran
las	 insidiosas	 e	 irritantes	 tácticas	 de	 los	 blancos	 en	 el	 poder,	 que	 no	 tenían	 la
menor	intención	de	aceptar	ningún	cambio	sustancial	en	las	leyes	de	segregación
racial	ni	en	las	prácticas	que	desalentaban	el	voto	de	los	negros.	Negociaron	con
King	y	 llegaron	a	acuerdos;	pero	 tan	pronto	como	terminaron	 los	boicots	y	 las
manifestaciones	de	protesta,	buscaron	todo	tipo	de	resquicios	en	los	acuerdos	y
dieron	marcha	atrás.

En	una	 campaña	dirigida	por	King	 en	Albany,	Georgia,	 para	 acabar	 con	 la
discriminación	en	esa	ciudad,	el	alcalde	y	el	jefe	de	la	policía	hicieron	alarde	de
tranquilidad,	 para	 que	diera	 la	 impresión	de	 que	King	y	 la	 SCLC	 eran	el	grupo
irrazonable	que	provocaba	problemas	desde	fuera.

La	campaña	de	Albany	fue	un	fracaso	que	sólo	le	causó	depresión	y	fatiga	a
King.	Ya	era	un	patrón	en	su	vida	que	en	esos	momentos	añorara	los	simples	y
fáciles	días	del	pasado:	su	infancia	feliz,	sus	agradables	años	en	la	universidad,
el	 primer	 año	 y	 medio	 en	 Dexter.	 Quizá	 ya	 era	 hora	 de	 que	 dejara	 atrás	 su
liderazgo	 y	 dedicase	 su	 tiempo	 a	 predicar,	 escribir	 y	 dar	 conferencias.	 Esos
pensamientos	lo	asediaban	con	creciente	frecuencia.



A	fines	de	1962,	recibió	otra	solicitud	de	sus	servicios:	Fred	Shuttlesworth,
uno	de	los	principales	activistas	negros	en	Birmingham,	Alabama,	le	pidió	que	la
SCLC	 le	ayudara	a	poner	fin	a	la	discriminación	en	las	tiendas	del	centro	de	esa
urbe.	 Birmingham	 era	 una	 de	 las	 ciudades	 donde	 la	 segregación	 racial	 se
aplicaba	con	mayor	rigor.	En	lugar	de	cumplir	las	leyes	federales	para	derogarla
en	lugares	públicos,	como	las	albercas,	simplemente	las	cerraban.	Toda	protesta
contra	 las	 prácticas	 de	 discriminación	 era	 sofocada	 con	 poderosos	 actos	 de
violencia	y	terrorismo.	Esa	ciudad	terminó	por	conocerse	como	“Bombingham”.
El	guardián	de	ese	bastión	del	sur	era	el	 jefe	de	 la	policía,	Bull	Connor,	quien
parecía	 gozar	 cada	 oportunidad	 de	 hacer	 uso	 de	 la	 fuerza:	 fustas,	 perros	 de
ataque,	mangueras	de	alta	presión	y	cachiporras.

Ésa	 sería	 sin	 duda	 la	 campaña	más	 peligrosa.	Todo	 en	King	 se	 inclinaba	 a
rechazarla.	 Sus	 antiguas	 dudas	 y	 temores	 retornaron.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 había
víctimas	mortales	 y	 la	 violencia	 los	 tocaba	 a	 él	 y	 su	 familia?	 ¿Qué	 pasaría	 si
fracasaba?	Esto	le	atormentaba	tanto	que	no	lo	dejaba	dormir.

La	voz	de	siete	años	atrás	regresó	entonces	más	fuerte	y	clara	que	nunca:	se
le	había	encargado	defender	la	justicia,	no	pensar	en	él	mismo	sino	en	su	misión.
¡Era	una	tontería	que	tuviese	miedo	otra	vez!	Sí,	era	su	misión	ir	a	Birmingham.
Pero	mientas	 lo	meditaba,	no	pudo	evitar	pensar	más	en	lo	que	la	voz	le	había
dicho.	Defender	lo	justo	significaba	procurarlo	en	una	forma	práctica	y	real,	no
sólo	hablar	o	contentarse	con	arreglos	inútiles.	Su	temor	de	defraudar	a	la	gente
y	fracasar	lo	habían	vuelto	muy	cauteloso.	Esta	vez	tendría	que	ser	más	valiente
y	estratégico.	Tendría	que	elevar	las	apuestas	y	ganar.	No	más	dudas	ni	temores.

Aceptó	el	ofrecimiento	de	Shuttlesworth,	y	en	tanto	planeaba	la	campaña	con
su	equipo	 les	dejó	claro	a	 todos	que	debían	aprender	de	sus	errores.	Detalló	el
predicamento	 que	 enfrentaban.	 El	 gobierno	 de	Kennedy	 había	 demostrado	 ser
sumamente	 cauto	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 derechos	 civiles.	 El	 presidente	 temía
enemistarse	 con	 los	 demócratas	 sureños	 en	 el	 congreso,	 de	 los	 que	 dependía.
Hacía	grandes	promesas,	pero	las	seguía	retrasando.

Lo	 que	 debían	 hacer	 en	 Birmingham	 era	 provocar	 una	 crisis	 nacional,
sangrienta	 y	 extrema.	 El	 racismo	 y	 la	 discriminación	 en	 el	 sur	 eran	 en	 gran
medida	 invisibles	 para	 los	 blancos	 moderados.	 Birmingham	 parecía	 otra
adormecida	ciudad	sureña.	Su	meta	sería	volver	 tan	visible	el	 racismo	para	 los
blancos	 que	 miraban	 la	 televisión	 que	 sacudiera	 su	 conciencia,	 para	 que	 la



indignación	 creciente	 presionara	 al	 gobierno,	 que	 tras	 esto	 no	 podría	 seguirse
resistiendo.	King	contaba	sobre	todo	con	la	cooperación	de	Bull	Connor	en	sus
planes:	su	exagerada	reacción	a	la	intensidad	de	la	campaña	sería	la	clave	para
todo	el	drama	que	esperaban	representar.

En	 abril	 de	 1963,	 King	 y	 su	 equipo	 pusieron	 su	 plan	 en	 acción.	 Atacaron
múltiples	 frentes	con	plantones	y	manifestaciones.	Pese	a	su	renuencia	a	causa
de	su	temor	a	la	cárcel,	King	se	hizo	arrestar.	Esto	atrajo	más	publicidad	y	animó
a	la	población	local	a	emularlo.	Sin	embargo,	esta	campaña	tenía	una	debilidad
fatal	que	se	volvió	evidente	sólo	mientras	evolucionaba:	el	apoyo	al	movimiento
por	los	negros	de	la	localidad	era	tibio.	Muchos	negros	de	Birmingham	estaban	a
disgusto	con	el	estilo	autocrático	de	Shuttlesworth;	otros	temían	razonablemente
la	 violencia	 que	 desataría	 Connor.	 King	 dependía	 de	 grandes	 y	 rijosas
multitudes,	pero	obtuvo	mucho	menos	que	eso.	En	ausencia	de	grandes	noticias
que	perseguir,	la	prensa	nacional	comenzó	a	desertar.

Uno	de	los	líderes	del	equipo	de	King,	James	Bevel,	tuvo	una	idea:	reclutar	a
los	 alumnos	 de	 las	 escuelas	 locales.	 King	 tenía	 sus	 temores	 y	 adujo	 que	 no
debían	 incluir	 a	 nadie	 menor	 de	 catorce	 años,	 pero	 Bevel	 le	 recordó	 que	 era
mucho	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 y	 que	 precisaban	 de	 grandes	 números,	 lo	 que
aplacó	a	King.	Aunque	a	muchos	miembros	y	simpatizantes	de	la	organización
les	escandalizó	que	King	fuera	tan	pragmático	y	estratégico	como	para	utilizar	a
esos	jóvenes,	la	campaña	perseguía	un	elevado	propósito	y	no	era	momento	para
sutilezas.

Los	 estudiantes	 reaccionaron	 con	 entusiasmo,	 justo	 lo	 que	 el	 movimiento
necesitaba.	 Llenaron	 las	 calles	 y	 eran	 más	 intrépidos	 y	 bulliciosos	 que	 sus
padres.	Pronto	atestaron	 las	 cárceles.	La	prensa	 regresó	en	masa.	Salieron	a	 la
carga	las	mangueras	de	alta	presión,	los	perros	de	ataque	y	las	palizas	nocturnas
contra	 adolescentes	 y	 hasta	 niños.	 Poco	 después,	 en	 los	 televisores	 de	 todo	 el
país	aparecían	las	tensas,	dramáticas	y	sangrientas	escenas.	Grandes	multitudes
empezaron	a	presentarse	en	los	discursos	de	King,	lo	que	multiplicó	el	apoyo	a
la	causa.	Las	autoridades	federales	se	vieron	forzadas	a	intervenir	para	reducir	la
tensión.

King	había	aprendido	su	lección	previa:	tenía	que	mantener	la	presión	hasta
el	final.	Los	representantes	de	la	estructura	del	poder	blanco	accedieron	de	mala
gana	 a	 negociar	 con	 él.	Al	mismo	 tiempo,	 él	 autorizó	 a	 los	manifestantes	 que



prosiguieran	con	sus	marchas	al	centro,	procedentes	de	todas	direcciones,	con	lo
que	 tensaron	 al	 máximo	 a	 la	 fuerza	 policial	 de	 Connor.	 Los	 alarmados
comerciantes	 no	 podían	 más	 y	 solicitaron	 a	 los	 negociadores	 blancos	 que
llegaran	a	un	cabal	arreglo	con	los	líderes	negros,	para	acabar	en	esencia	con	la
discriminación	en	las	tiendas	del	centro	y	permitir	la	contratación	de	empleados
negros.

Ése	 era	 el	 mayor	 triunfo	 de	 King	 hasta	 entonces;	 había	 cumplido	 su
ambiciosa	meta.	Ya	no	le	importaba	si	las	autoridades	blancas	retrocedían,	como
era	indudable	que	lo	harían;	Kennedy	había	caído	en	la	trampa,	horrorizado	por
lo	que	había	visto	 en	Birmingham.	Poco	después	de	alcanzado	ese	acuerdo,	 el
presidente	 habló	 en	 la	 televisión	 nacional,	 explicó	 la	 necesidad	 de	 avances
inmediatos	en	los	derechos	civiles	y	propuso	nuevas	y	ambiciosas	leyes.	De	ello
se	desprendió	la	Ley	de	Derechos	Civiles	de	1964,	que	allanó	el	camino	para	la
Ley	 de	 Derecho	 al	 Voto	 de	 1965.	 Esto	 hizo	 de	 King	 el	 líder	 indiscutible	 del
movimiento	de	 los	derechos	civiles	y	 le	mereció	pronto	el	premio	Nobel	de	 la
Paz.	 Ahora	 fluía	mucho	 dinero	 a	 la	 SCLC,	 y	 el	 movimiento	 pareció	 cobrar	 un
impulso	incontenible.	Pero	tal	como	ya	había	ocurrido	en	el	pasado,	cada	nueva
victoria	 no	 hacía	más	 que	 incrementar	 las	 dificultades	 y	 responsabilidades	 de
King.

En	 los	 años	 posteriores	 a	 Birmingham,	 él	 percibió	 la	 formación	 de	 una
potente	reacción	conservadora	y	republicana	contra	los	avances	del	movimiento,
para	 impedir	 todo	 nuevo	 progreso.	 King	 se	 enteró	 de	 que	 el	 FBI	 había	 estado
colocando	 artefactos	 de	 espionaje	 de	 audio	 en	 sus	 habitaciones	 de	 hotel	 desde
hacía	varios	años,	y	ahora	filtraba	intrigas	y	rumores	a	diversos	periódicos.	King
veía	 caer	 a	 Estados	 Unidos	 en	 un	 ciclo	 de	 violencia,	 comenzando	 por	 el
asesinato	de	Kennedy.

Una	nueva	generación	de	activistas	negros	emergió	bajo	la	bandera	del	Black
Power,	con	críticas	a	la	adhesión	de	King	a	la	no	violencia,	que	juzgaban	débil	y
anticuada.	Cuando	 él	 trasladó	 la	 campaña	 a	Chicago	 para	 detener	 prácticas	 de
vivienda	discriminatorias,	llegó	a	un	arreglo	con	las	autoridades,	pese	a	lo	cual
activistas	 negros	 lo	 censuraron	 con	 aspereza	 en	 todo	 el	 país	 por	 haberse
conformado	 con	 muy	 poco.	 Poco	 después,	 una	 muchedumbre	 reunida	 en	 una
iglesia	 bautista	 de	Chicago	 lo	 abucheó	 y	 ahogó	 su	 discurso	 con	 loas	 al	Black
Power.



Esto	lo	deprimió	y	desalentó.	A	principios	de	1965,	las	imágenes	de	la	guerra
de	Vietnam	que	vio	en	una	 revista	 lo	 trastornaron.	Algo	estaba	muy	mal	en	el
país.	Ese	verano	 recorrió	el	barrio	de	Watts	de	Los	Ángeles,	 tras	 los	violentos
disturbios	que	habían	arrasado	con	 la	zona.	Ver	 tanta	pobreza	y	devastación	 lo
abrumó.	Ahí,	en	el	corazón	de	una	de	las	ciudades	mas	ricas	de	Estados	Unidos,
sede	de	la	industria	de	la	fantasía,	había	un	vecindario	inmenso	donde	infinidad
de	personas	vivían	en	la	pobreza	y	sin	esperanzas	para	el	futuro,	completamente
invisibles.	 El	 sistema	 estadunidense	 estaba	 aquejado	 de	 cáncer:	 desigualdades
extremas	en	la	salud	y	la	disposición	a	gastar	sumas	muy	elevadas	en	una	guerra
absurda,	mientras,	en	las	céntricas	y	derruidas	zonas	de	las	ciudades,	se	dejaba	a
los	negros	deteriorarse	y	causar	destrozos.

Su	depresión	se	combinó	ahora	con	un	enojo	creciente.	En	las	conversaciones
con	sus	amigos,	éstos	notaban	un	nuevo	tono	en	él.	En	un	retiro	con	su	personal
dijo:	 “Demasiadas	personas	ven	el	poder	y	el	 amor	como	polos	opuestos.	 […]
[Pero]	se	complementan.	El	poder	sin	amor	es	despiadado	y	el	amor	sin	poder	es
sentimental”.	En	otro	 retiro	habló	de	nuevas	 tácticas.	Nunca	abandonaría	 la	no
violencia	como	medio,	pero	la	campaña	de	la	desobediencia	civil	debía	alterarse
e	intensificarse.	“La	no	violencia	debe	madurar	y	pasar	a	un	nuevo	nivel:	[…]	la
desobediencia	 civil	 masiva.	 Debe	 ser	 más	 que	 una	 declaración	 dirigida	 a	 la
sociedad,	 una	 fuerza	 que	 interrumpa	 la	 operación	 de	 aquélla	 en	 algún	 punto
clave”.	 El	 movimiento	 no	 perseguía	 integrar	 a	 los	 negros	 a	 los	 valores	 de	 la
sociedad,	sino	cambiar	esos	valores	de	raíz.

Añadió	entonces	al	movimiento	de	los	derechos	civiles	la	necesidad	de	atacar
la	 pobreza	 en	 los	 barrios	 miserables	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 protestar	 contra	 la
guerra	de	Vietnam.	El	4	de	abril	de	1967	expresó	esa	ampliación	de	la	lucha	en
un	discurso	que	 llamó	mucho	 la	 atención	y	 le	 atrajo	numerosas	 censuras.	Aun
sus	más	fervientes	seguidores	lo	criticaron.	Incluir	la	guerra	de	Vietnam	alejaría
a	la	gente	de	la	causa	de	los	derechos	civiles,	dijeron,	y	molestaría	al	gobierno	de
Johnson,	 de	 cuyo	 apoyo	 dependían.	 Él	 no	 tenía	 autoridad	 para	 ampliar	 su
alcance.

King	jamás	se	había	sentido	tan	solo,	tan	atacado	por	sus	numerosos	críticos.
A	principios	de	1968,	su	depresión	se	ahondó	más	que	nunca.	Sintió	que	el	fin
estaba	 cerca;	 alguien	 entre	 sus	 muchos	 enemigos	 lo	 mataría	 por	 todo	 lo	 que
había	dicho	y	hecho.	Estaba	agotado	por	la	tensión	y	espiritualmente	perdido.	En



marzo	de	ese	año,	un	pastor	de	Memphis,	Tennessee,	lo	invitó	a	esta	ciudad	con
la	esperanza	de	que	apoyara	una	huelga	de	trabajadores	negros	de	saneamiento
que	habían	sido	muy	maltratados.	Había	habido	marchas,	boicots	y	protestas,	y
la	 policía	 había	 respondido	 brutalmente.	 La	 situación	 era	 explosiva.	 King
rechazó	 la	 invitación;	 estaba	 exhausto.	 Pero	 como	 solía	 suceder	 en	 estas
circunstancias,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 su	 deber	 hacer	 lo	 que	 pudiera	 y
finalmente	 accedió.	 El	 18	 de	 marzo	 se	 dirigió	 en	 Memphis	 a	 una	 enorme
multitud,	cuya	entusiasta	reacción	lo	reanimó.	Oyó	una	vez	más	aquella	voz	que
lo	 apoyaba	 y	 lo	 instaba	 a	 seguir	 adelante.	Memphis	 tendría	 que	 ser	 una	 parte
clave	de	su	misión.

En	 las	 semanas	 siguientes	 regresó	 a	 Memphis	 en	 varias	 ocasiones	 para
prestar	apoyo	y	ayuda,	 contra	 la	 feroz	 resistencia	de	 las	autoridades.	La	noche
del	 miércoles	 4	 de	 abril	 habló	 ante	 otra	 muchedumbre:	 “Nos	 aguardan	 días
difíciles.	Pero	eso	no	me	 importa,	porque	ya	he	estado	en	 la	 cima.	 […]	Como
cualquiera,	me	gustaría	 tener	 una	 larga	vida,	 […]	 aunque	 eso	no	me	preocupa
ahora;	sólo	quiero	hacer	la	voluntad	de	Dios.	Y	él	me	permitió	llegar	a	la	cima,
asomarme	 y	 ver	 la	 tierra	 prometida.	 Quizá	 no	 llegue	 allá	 con	 ustedes,	 pero
quiero	que	esta	noche	sepan	que	nuestra	gente	llegará	a	la	tierra	prometida”.

El	discurso	 lo	revitalizó	y	 lo	puso	de	buen	humor.	Al	día	siguiente	expresó
preocupación	 por	 una	 próxima	 marcha	 que	 podría	 tornarse	 violenta,	 aunque
añadió	que	el	miedo	no	los	detendría.	“Preferiría	morir	a	temer”,	comentó	a	un
ayudante.	Esa	noche	se	atavió	y	preparó	para	una	cena	en	un	restaurante	con	sus
asistentes	y	cuando	por	fin	apareció,	más	tarde	de	lo	previsto,	en	el	balcón	de	su
cuarto	de	hotel,	se	oyó	un	disparo	y	una	bala	le	perforó	el	cuello.	Murió	una	hora
después.

Interpretación

Martin	Luther	King	Jr.	fue	un	hombre	complejo	con	varios	lados	en	su	carácter.
Estaba	el	King	amante	de	los	placeres,	con	gusto	por	la	ropa	elegante,	la	comida,
los	 bailes,	 las	 mujeres	 y	 el	 comportamiento	 travieso.	 Estaba	 también	 el	 King
práctico,	que	quería	resolver	siempre	los	problemas	de	los	demás	y	pensaba	las
cosas	concienzudamente.	Estaba	asimismo	el	King	sensible	e	 introspectivo,	un



lado	que	lo	inclinaba	cada	vez	más	a	actividades	espirituales.	Estos	lados	solían
estar	 en	 conflicto,	 cuando	 sucumbía	 a	 cambios	 de	 humor	 pasajeros.	A	 esto	 se
debía	 que	 tomar	 decisiones	 lo	 atormentara	 tanto.	A	 sus	 colegas	 les	 inquietaba
que	considerara	tanto	sus	opciones	y	dudara	de	sí	mismo,	por	no	creerse	digno
del	papel	que	había	sido	llamado	a	desempeñar.

La	relación	con	su	padre	reflejaba	esa	complejidad.	Por	un	lado,	lo	amaba	y
respetaba	tanto	que	siempre	pensó	ser	ministro	y	emular	su	estilo	de	liderazgo.
Por	 el	 otro,	 desde	 una	 edad	 muy	 temprana	 comprendió	 el	 peligro	 de	 que	 se
dejara	avasallar	por	la	dominante	presencia	de	su	padre.	Su	hermano	menor,	A.
D.	King,	no	lo	entendió,	y	eso	le	causaría	muchas	dificultades.	Se	hizo	ministro,
pero	 nunca	 afirmó	 su	 independencia.	 Su	 carrera	 fue	 errática,	 de	 una	 iglesia	 a
otra.	Desarrolló	un	problema	de	alcoholismo	y	más	tarde	reveló	una	clara	vena
autodestructiva	que	alarmó	a	su	hermano.	Vivió	siempre	a	la	sombra	de	su	padre.

Algo	 muy	 profundo	 impulsó	 a	 Martin	 Jr.	 a	 tomar	 distancia	 y	 ganar
autonomía.	 Esto	 no	 implicó	 rebelarse	 insensatamente	 contra	 su	 padre,	 lo	 que
sólo	habría	delatado	que	éste	 lo	determinaba	en	 la	dirección	 inversa.	Significó,
en	cambio,	comprender	las	diferencias	entre	ellos	y	usarlas	como	palancas	para
abrir	 espacio.	Significó	que	 él	 tomara	 lo	mejor	 de	 su	padre:	 su	disciplina,	 alta
estima	 por	 los	 principios	 y	 afectuosidad.	 Y	 significó	 seguir	 su	 propio	 camino
cuando	 algo	 en	 su	 interior	 lo	 instó	 a	 hacerlo.	 Aprendió	 a	 escuchar	 tales
intuiciones,	 lo	 cual	 lo	 llevó	 a	 la	 decisión	 de	 iniciar	 su	 carrera	 pública	 en
Montgomery	y	aceptar	dirigir	MIA.	En	esos	momentos,	fue	como	si	previera	su
destino	y	abandonara	su	hábito	de	pensar	demasiado	las	cosas.

Unas	semanas	después	de	haber	asumido	el	liderazgo	de	MIA,	sintió	cada	vez
más	 la	 tensión	 que	 acompañaba	 a	 ese	 puesto,	 y	 los	 numerosos	 lados	 de	 su
carácter	hicieron	 su	aparición	y	 le	provocaron	una	crisis	 interna.	Ahí	estaba	el
King	que	dudaba	de	 sí	mismo,	 el	 temeroso,	 el	King	práctico	 frustrado	por	 los
interminables	obstáculos	y	las	disputas	intestinas,	el	King	que	añoraba	una	vida
más	simple	y	placentera.	Este	conflicto	 interno	 lo	paralizó.	Y	cuando	 todo	eso
llegó	 a	 su	 culminación	 la	 noche	 en	 que	 entró	 en	 su	 cocina,	 de	 pronto	 las
inclinaciones	e	intuiciones	que	lo	habían	guiado	hasta	entonces	se	transformaron
en	 una	 voz,	 la	 voz	 de	 Dios,	 que	 le	 aclaró	 su	 destino	 y	 le	 ofreció	 apoyo
permanente.	La	oyó	con	tanta	claridad	dentro	de	sí	que	resonaría	por	el	resto	de
su	vida.



A	partir	de	entonces,	en	conversaciones	y	discursos	hacía	continua	referencia
a	la	“voz”	que	ahora	lo	guiaba.	Y	con	esta	voz,	sus	dudas,	temores	y	extenuantes
conflictos	 internos	desaparecieron.	Se	 sintió	 integrado	en	un	nivel	enteramente
nuevo.	 Sus	 cambios	 de	 humor	 y	 ansiedades	 regresaron,	 desde	 luego,	 pero
también	la	voz	que	le	esclarecía	su	misión.

A	 la	 gente	 le	 sorprendía,	 y	 perturbaba	 a	 veces,	 que	 se	 hubiera	 vuelto	 tan
estratégico	a	medida	que	su	liderazgo	cobraba	dimensiones	nacionales.	Durante
y	después	de	cada	campaña	de	derechos	civiles,	 realizaba	un	detallado	análisis
de	 las	acciones	y	 reacciones	del	otro	bando,	 lo	que	 le	permitía	aprender	varias
lecciones	y	afinar	 sus	 tácticas.	Para	algunos,	 esto	no	cuadraba	con	su	posición
como	líder	espiritual;	por	ejemplo,	su	decisión	de	utilizar	a	niños	y	adolescentes
en	 Birmingham	 para	 llenar	 las	 cárceles.	 Se	 suponía	 que	 los	 ministros	 no
pensaban	así.	Pero	para	King,	ese	pragmatismo	estaba	íntimamente	ligado	con	su
misión.	Limitarse	a	inspirar	a	la	gente	con	sus	discursos	era	algo	sentimental,	y
él	 detestaba	 eso.	 No	 pensar	 a	 fondo	 en	 los	 resultados	 se	 reducía	 a	 buscar
atención	para	parecer	justo	y	gratificar	el	ego.	Él	quería	hacer	un	cambio,	alterar
dramática	y	palpablemente	las	condiciones	de	los	negros	en	el	sur.

Terminó	 por	 comprender	 así	 que	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 cobrar	mayor
influencia	contra	los	blancos	en	el	poder,	quienes	se	resistían	al	cambio	en	cada
paso.	Tuvo	que	recurrir	a	plantones	y	boicots	para	maximizar	el	dolor	que	ellos
sentían,	aun	durante	el	proceso	de	negociación.	Tuvo	que	maximizar	la	atención
de	 la	 prensa	 y	 llevar	 hasta	 las	 salas	 de	 los	 estadunidenses	 blancos	 la	 turbia
realidad	de	la	vida	de	los	negros	del	sur.	Su	objetivo	estratégico	era	la	toma	de
conciencia	de	esas	personas.	Tuvo	que	mantener	unificado	el	movimiento	frente
al	creciente	deseo	de	violencia	de	los	negros	jóvenes.	Y	cuando	la	voz	le	recordó
su	 propósito	 último,	 defender	 y	 procurar	 la	 justicia	 verdadera,	 él	 se	 sintió
obligado	a	ampliar	la	lucha	y	convertirla	en	una	gran	campaña	de	desobediencia
civil.

En	 cierto	 sentido,	 King	 fue	 la	 voz	 de	 los	 negros	 en	 Estados	Unidos,	 pues
asumió	un	papel	 similar	 al	 de	 la	 voz	que	 lo	guiaba.	Se	 esforzó	por	unificar	 la
causa	y	mantener	concentrado	al	movimiento	en	los	resultados	prácticos,	no	en
las	desgastantes	rencillas	internas.

Sus	 periodos	 de	 depresión,	 los	 cuales	 se	 intensificaron	 en	 los	 años
posteriores,	 se	 derivaban	 de	 su	 gran	 sensibilidad	 no	 sólo	 hacia	 quienes	 lo



rodeaban	 (la	 envidia	 y	 continuas	 críticas	 que	 enfrentó),	 sino	 también	 hacia	 el
Zeitgeist,	 o	 espíritu	 de	 la	 época.	 Antes	 que	 otros,	 percibió	 el	 ánimo	 de	 los
estadunidenses,	la	siniestra	realidad	de	la	guerra	de	Vietnam,	la	desesperanza	en
las	zonas	ruinosas	de	 las	ciudades,	el	desasosiego	de	 la	 juventud	y	su	ansia	de
escapar	 de	 la	 realidad	 por	 medio	 de	 las	 drogas,	 la	 cobardía	 de	 los	 dirigentes
políticos.	Vinculó	todo	esto	con	la	sensación	de	que	sus	días	estaban	contados:
sabía	 que	 lo	 matarían.	 Esos	 estados	 anímicos	 lo	 agobiaban.	 Pero	 la	 voz	 que
había	oído	muchos	años	antes	en	Montgomery	le	permitió	sofocar	sus	temores	y
salir	 de	 la	 depresión.	 Cada	 vez	 que	 se	 sentía	 en	 sintonía	 con	 su	 misión	 y
propósito	en	la	vida,	experimentaba	una	profunda	realización.	Hacía	aquello	para
lo	que	estaba	llamado	y	no	habría	cambiado	su	vida	por	la	de	nadie	más.	En	sus
últimos	días,	esa	compenetración	con	su	llamado	aumentó:	llevaría	el	cambio	a
la	gente	de	Memphis.	Sin	embargo,	su	destino	interrumpió	esta	labor.

Comprende:	en	muchos	sentidos,	lo	que	King	enfrentó	es	el	dilema	que	todos
encaramos	en	la	vida,	porque	es	un	elemento	profundo	de	la	naturaleza	humana.
Todos	somos	complejos.	Queremos	presentar	al	mundo	una	fachada	coherente	y
madura,	 pero	 en	 el	 fondo	 sabemos	 que	 estamos	 sujetos	 a	 los	 más	 distintos
estados	 de	 ánimo	 y	 que	 usamos	 rostros	 diferentes	 según	 las	 circunstancias.
Podemos	ser	prácticos,	sociables,	introspectivos	o	irracionales,	dependiendo	del
ánimo	del	momento.	Y	este	caos	interno	nos	hace	sufrir.	Carecemos	de	sentido
de	 cohesión	 y	 dirección	 en	 la	 vida.	 Podríamos	 elegir	 cualquier	 camino,
dependiendo	de	nuestras	variables	emociones,	que	nos	 llevan	a	 tal	o	cual	sitio.
¿Por	qué	ir	ahí	en	lugar	de	allá?	Vagamos	por	la	vida	sin	cumplir	nunca	las	metas
que	 creemos	 importantes	 ni	 realizar	 nuestro	 potencial.	 Los	 momentos	 en	 que
sentimos	 claridad	 y	 propósito	 son	 fugaces.	 Para	mitigar	 la	 angustia	 de	 nuestra
falta	de	rumbo,	podríamos	enredarnos	en	diversas	adicciones,	perseguir	nuevas
formas	de	placer	o	 entregarnos	 a	una	 causa	que	nos	mantenga	 entretenidos	un
par	de	meses	o	semanas.

La	 única	 solución	 a	 ese	 dilema	 es	 la	 resolución	 de	 King:	 buscar	 un	 alto
propósito	 en	 la	 vida,	 una	 misión	 que	 nos	 dé	 una	 dirección	 propia,	 no	 la	 de
nuestros	padres,	amigos	o	colegas.	Esa	misión	está	íntimamente	ligada	a	nuestra
individualidad,	 a	 lo	que	nos	hace	únicos.	Como	 lo	expresó	King:	“Tenemos	 la
responsabilidad	de	descubrir	para	qué	fuimos	hechos,	descubrir	nuestro	 trabajo
en	 la	 vida,	 descubrir	 qué	 estamos	 llamados	 a	 hacer.	 Y	 después	 de	 que	 lo



descubrimos,	debemos	hacerlo	con	todas	las	fuerzas	que	podamos	reunir”.	Este
“trabajo	 en	 la	 vida”	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer,	 tal	 como	 lo	 dictan	 nuestras
habilidades,	dones	e	inclinaciones	particulares.	Es	nuestro	llamado	en	la	vida.	En
el	 caso	 de	King	 se	 trató	 del	 impulso	 a	 buscar	 su	 senda	 particular,	 a	 fundir	 lo
práctico	con	 lo	espiritual.	Hallar	 ese	propósito	elevado	nos	da	 la	 integración	y
dirección	que	anhelamos.

Considera	este	“trabajo	en	la	vida”	como	algo	que	te	habla	desde	dentro,	una
voz.	 Esta	 voz	 te	 prevendrá	 con	 frecuencia,	 mediante	 la	 inquietud	 que
experimentes,	 cuando	 te	 involucres	 en	 enredos	 innecesarios	 o	 estés	 por	 seguir
una	 trayectoria	 profesional	 que	 no	 armoniza	 con	 tu	 carácter.	 Te	 dirigirá	 a
actividades	 y	 metas	 acordes	 con	 tu	 naturaleza.	 Si	 la	 escuchas,	 sentirás	 más
claridad	y	 entereza.	Si	 la	 oyes	 con	 atención,	 te	 dirigirá	 a	 tu	 destino	particular.
Puede	verse	como	algo	espiritual,	personal	o	ambas	cosas.

Ésa	no	es	 la	voz	de	 tu	 ego,	que	desea	atención	y	 rápida	gratificación,	 algo
que	 te	aparta	aún	más	de	 tu	 interior.	Más	bien,	permite	que	 te	abstraigas	en	 tu
trabajo	y	en	 lo	que	 tienes	que	hacer.	Oírla	es	difícil	a	veces,	cuando	 tu	cabeza
está	llena	de	otras	voces	que	te	dicen	lo	que	deberías	hacer.	Escucharla	implica
introspección,	 esfuerzo	y	práctica.	Si	 sigues	 su	orientación,	 te	 sucederán	 cosas
positivas.	Tendrás	fuerza	interior	para	hacer	lo	que	debes	y	no	permitir	que	otros
te	desvíen	hacia	sus	 intenciones.	Escuchar	esa	voz	te	enlazará	con	tus	mayores
metas	 y	 evitará	 que	 te	 desorientes.	 Te	 volverá	más	 estratégico,	 concentrado	 y
adaptable.	Una	 vez	 que	 la	 oigas	 y	 comprendas	 tu	 propósito,	 no	 habrá	marcha
atrás.	 Tu	 camino	 ha	 quedado	 trazado	 y	 cualquier	 desviación	 te	 provocará
angustia	y	dolor.

Quien	tiene	un	porqué	en	la	vida	puede	soportar	casi	todo.
—FRIEDRICH	NIETZSCHE



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

En	el	mundo	actual,	los	seres	humanos	enfrentamos	un	predicamento	particular:
en	cuanto	concluimos	nuestros	estudios	escolares,	nos	vemos	lanzados	al	mundo
laboral,	donde	la	gente	puede	ser	cruel	y	la	competencia	es	feroz.	Unos	cuantos
años	 atrás,	 si	 éramos	 afortunados,	 nuestros	 padres	 sufragaban	 muchas	 de
nuestras	 necesidades	 y	 nos	 guiaban;	 en	 algunos	 casos,	 eran	 sobreprotectores.
Ahora	 estamos	 solos,	 con	 escasa	 o	 nula	 experiencia	 en	 la	 vida	 en	 la	 cual
apoyarnos.	 Tenemos	 que	 tomar	 decisiones	 que	 afectarán	 por	 completo	 nuestro
futuro.

En	 un	 pasado	 no	 tan	 distante,	 las	 decisiones	 de	 vida	 y	 profesionales	 de	 la
gente	eran	limitadas.	Se	establecía	en	los	puestos	o	roles	a	su	disposición,	en	los
que	 permanecía	 décadas	 enteras.	 Ciertas	 figuras	 de	 edad	 mayor	 —mentores,
miembros	 de	 la	 familia,	 líderes	 religiosos—	 ofrecían	 algo	 de	 dirección	 si	 era
necesaria.	Hoy,	en	cambio,	es	difícil	encontrar	esa	estabilidad	y	ayuda,	ya	que	el
mundo	cambia	cada	vez	más	rápido.	Todos	están	atrapados	en	la	ardua	lucha	por
triunfar;	nunca	antes	la	gente	se	había	ocupado	tanto	de	sus	propias	necesidades
y	motivaciones.	Es	probable	que	 los	consejos	de	nuestros	padres	 resulten	muy
anticuados	 en	 este	 nuevo	 orden.	 Frente	 a	 este	 estado	 de	 cosas	 sin	 precedente,
tendemos	a	reaccionar	en	una	de	dos	formas.

A	 algunos	 de	 nosotros	 todos	 estos	 cambios	 nos	 emocionan,	 así	 que
abrazamos	el	nuevo	orden.	Somos	jóvenes	y	estamos	llenos	de	energía.	La	gran
variedad	de	oportunidades	que	el	mundo	digital	ofrece	nos	deslumbra.	Podemos
experimentar,	probar	distintos	empleos,	 tener	diferentes	 relaciones	y	aventuras.
Comprometernos	 con	 una	 sola	 carrera	 o	 persona	 parece	 una	 innecesaria
restricción	de	esa	 libertad.	Obedecer	órdenes	y	escuchar	a	 figuras	de	autoridad
ya	 pasó	 de	 moda.	 Es	 preferible	 explorar,	 divertirse,	 estar	 abierto.	 Llegará	 un
momento	en	que	sepamos	qué	hacer	exactamente	con	nuestra	vida.	Entretanto,
mantener	 la	 libertad	 de	 hacer	 lo	 que	 deseemos	 y	 de	 ir	 adonde	 nos	 plazca	 es
nuestra	motivación	principal.

Otros	reaccionamos	al	contrario:	alarmados	por	el	caos,	optamos	pronto	por
una	 carrera	 práctica	 y	 lucrativa,	 tal	 vez	 relacionada	 con	 nuestros	 intereses,



aunque	 no	 necesariamente.	 Establecemos	 una	 relación	 íntima.	 Quizás	 incluso
seguimos	 aferrados	 a	 nuestros	 padres.	 Lo	 que	 nos	 motiva	 es	 mantener	 la
estabilidad,	algo	muy	difícil	de	encontrar	en	este	mundo.

Sin	embargo,	ambos	caminos	conducen	a	problemas	ulteriores.	En	el	primer
caso,	el	de	probar	demasiadas	cosas,	nunca	desarrollamos	habilidades	sólidas	en
un	 área	 determinada.	 Nos	 cuesta	 trabajo	 concentrarnos	 mucho	 tiempo	 en	 una
actividad	 específica,	 porque	 acostumbramos	 andar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y
distraernos,	 lo	 que	 vuelve	 doblemente	 difícil	 que	 adquiramos	 nuevas
habilidades.	 Ésta	 es	 la	 causa	 de	 que	 nuestras	 posibilidades	 profesionales	 se
reduzcan.	Caemos	en	la	 trampa	de	pasar	de	un	empleo	a	otro.	Quizá	deseamos
una	relación	perdurable,	pero	no	hemos	desarrollado	la	tolerancia	indispensable
para	 ceder	 y	 no	 podemos	 evitar	 encolerizarnos	 por	 las	 restricciones	 a	 nuestra
libertad	 representadas	 por	 una	 relación	 duradera.	 Aunque	 quizá	 no	 nos	 gusta
admitirlo	para	nosotros	mismos,	nuestra	libertad	podría	empezar	a	irritarnos.

En	el	segundo	caso,	 la	carrera	que	emprendimos	en	nuestra	veintena	podría
sentirse	un	tanto	inerte	diez	años	después.	La	elegimos	por	propósitos	prácticos
y	 tiene	 escasa	 relación	 con	 lo	 que	 nos	 interesa	 en	 la	 actualidad.	 Se	 siente	 ya
como	 un	 mero	 empleo.	 Nuestra	 mente	 se	 desentiende	 del	 trabajo.	 Ahora,	 la
enorme	variedad	de	oportunidades	del	mundo	moderno	 comienza	 a	 seducirnos
conforme	llegamos	a	 la	madurez.	Tal	vez	necesitemos	algo	nuevo,	una	carrera,
relación	o	aventura	emocionante.

En	 cualquier	 caso,	 hacemos	 lo	 que	 podemos	 para	 manejar	 nuestras
frustraciones.	 Pero	 cuando	 los	 años	 pasan,	 experimentamos	 arranques	 de
angustia	 que	 no	 podemos	 negar	 o	 reprimir.	 Por	 lo	 general,	 desconocemos	 la
fuente	de	nuestro	descontento,	la	falta	de	propósito	y	dirección	en	la	vida.

Esa	angustia	se	presenta	de	diferentes	formas.
Estamos	 crecientemente	aburridos.	No	 nos	 sumergimos	 en	 nuestro	 trabajo,

recurrimos	a	diversas	distracciones	para	ocupar	nuestra	mente	inquieta.	Pero	por
la	 ley	 de	 rendimientos	 decrecientes,	 tenemos	 que	 buscar	 en	 todo	 momento
nuevas	y	más	atractivas	formas	de	diversión:	el	último	grito	en	entretenimiento,
un	viaje	a	un	lugar	exótico,	un	nuevo	gurú	o	causa	que	seguir,	distracciones	que
adoptamos	y	abandonamos	pronto,	adicciones	de	toda	clase.	Únicamente	cuando
estamos	solos	o	deprimidos	experimentamos	en	verdad	el	aburrimiento	crónico
que	motiva	gran	parte	de	nuestras	acciones	y	nos	corroe	por	dentro.



Nos	sentimos	cada	vez	más	 inseguros.	Todos	 tenemos	sueños	y	una	noción
de	nuestro	potencial.	Si	hemos	vagado	sin	sentido	por	la	vida	o	errado	el	camino,
en	algún	momento	tomamos	conciencia	de	la	discrepancia	entre	nuestros	sueños
y	 la	 realidad.	No	 tenemos	 logros	 concretos	y	 envidiamos	a	quienes	 los	 tienen.
Nuestro	 ego	 se	 vuelve	 quebradizo,	 lo	 que	 nos	 pone	 en	 una	 trampa.	 Somos
demasiado	frágiles	para	aceptar	la	crítica.	El	aprendizaje	requiere	admitir	que	no
sabemos	algunas	cosas	y	que	necesitamos	mejorar,	pero	nos	sentimos	demasiado
inseguros	 para	 admitirlo,	 así	 que	 nuestras	 ideas	 se	 vuelven	 fijas	 y	 nuestras
habilidades	 se	 estancan.	 Encubrimos	 esto	 bajo	 un	 aire	 de	 certidumbre	 y
opiniones	firmes	o	de	superioridad	moral,	pese	a	que	la	inseguridad	subyacente
no	puede	desaparecer.

Aunque	 con	 frecuencia	 nos	 sentimos	 angustiados	 y	 estresados,	 nunca
sabemos	del	todo	por	qué.	La	vida	implica	obstáculos	y	dificultades,	pero	hemos
gastado	mucho	 tiempo	 tratando	 de	 evitar	 toda	 aflicción.	Tal	 vez	 no	 asumimos
responsabilidades	que	nos	expusieran	al	fracaso.	Evitamos	decisiones	difíciles	y
situaciones	estresantes.	Pero	aparecen	en	el	presente:	tenemos	que	terminar	algo
antes	 de	 una	 fecha	 límite,	 o	 de	 repente	 nos	 volvemos	 ambiciosos	 y	 queremos
hacer	 realidad	 uno	 de	 nuestros	 sueños.	No	 hemos	 aprendido	 del	 pasado	 cómo
manejar	esas	situaciones,	y	la	ansiedad	y	el	estrés	nos	abruman.	Nuestra	evasión
nos	conduce	a	una	continua	ansiedad	de	bajo	grado.

Por	último,	nos	deprimimos.	A	todos	nos	gusta	creer	que	hay	un	propósito	y
significado	 en	 nuestra	 vida,	 que	 estamos	 enlazados	 con	 algo	 más	 grande	 que
nosotros	 mismos.	 Deseamos	 sentir	 que	 tenemos	 que	 hacer	 algo	 que	 posea
significado	 y	 peso.	 Sin	 esta	 convicción,	 experimentamos	 un	 vacío	 y	 una
depresión	que	atribuiremos	a	otros	factores.

Entiende:	 sentirse	 perdido	 y	 confundido	 no	 es	 culpa	 de	 nadie.	 Es	 una
reacción	natural	 a	 haber	 nacido	 en	una	 época	de	grandes	 cambios	y	 caos.	Los
antiguos	 sistemas	 de	 apoyo	 —religiones,	 causas	 universales	 en	 que	 creer,
cohesión	 social—	 han	 desaparecido	 en	 su	 mayoría,	 al	 menos	 en	 el	 mundo
occidental.	También	desaparecieron	las	elaboradas	convenciones,	reglas	y	tabús
que	alguna	vez	dieron	cauce	al	comportamiento.	Todos	estamos	a	la	deriva,	y	no
es	 de	 sorprender	 que	 demasiadas	 personas	 se	 pierdan	 en	 las	 adicciones	 y	 la
depresión.

El	 problema	 es	 simple:	 debido	 a	 nuestra	 naturaleza,	 los	 seres	 humanos



ansiamos	 una	 dirección.	 Otros	 organismos	 vivos	 dependen	 de	 instintos
elaborados	 para	 guiarse	 y	 determinar	 su	 conducta.	 Nosotros	 dependemos	 de
nuestra	conciencia.	Sin	embargo,	la	mente	es	un	barril	sin	fondo	que	nos	brinda
interminables	 espacios	 por	 explorar.	 Nuestra	 imaginación	 puede	 llevarnos	 a
cualquier	sitio	y	hacer	aparecer	cualquier	cosa	por	arte	de	magia.	En	cualquier
momento	 podemos	 optar	 por	 dirigirnos	 a	 un	 centenar	 de	 direcciones	 distintas.
Sin	 sistemas	 de	 creencias	 o	 convenciones	 establecidas,	 no	 tenemos	 un	 rumbo
obvio	 que	 guíe	 nuestro	 comportamiento	 y	 decisiones,	 y	 esto	 puede	 resultar
enloquecedor.

Por	fortuna,	hay	una	salida	para	este	predicamento,	y	está	al	alcance	de	todos
y	 cada	 uno	 de	 nosotros.	No	 hace	 falta	 buscar	 gurús	 ni	 añorar	 el	 pasado	 y	 sus
certidumbres.	 Existen	 una	 brújula	 y	 un	 sistema	 de	 orientación.	 Provienen	 de
buscar	y	descubrir	el	propósito	individual	de	nuestra	vida.	Éste	es	el	camino	que
han	seguido	los	individuos	más	exitosos,	quienes	han	contribuido	como	nadie	al
avance	de	la	cultura	humana,	y	nos	basta	con	verlo	para	tomarlo.	He	aquí	cómo
opera	esto.

Cada	ser	humano	es	único.	Esta	singularidad	está	inscrita	en	nosotros	de	tres
formas:	 la	 configuración	 de	 nuestro	 ADN,	 única	 en	 su	 género;	 la	 particular
manera	 en	 que	nuestro	 cerebro	 está	 programado,	 y	 nuestras	 experiencias	 en	 la
vida,	 que	 son	 diferentes	 a	 las	 de	 cualquier	 otro.	 Considera	 esta	 singularidad
como	una	semilla	que	se	siembra	cuando	naces,	con	potencial	para	crecer.	Y	esta
singularidad	tiene	un	propósito.

En	la	naturaleza,	en	un	ecosistema	próspero	podemos	observar	un	alto	nivel
de	 diversidad	 entre	 las	 especies.	 La	 equilibrada	 operación	 de	 esas	 diferentes
especies	 garantiza	 la	 riqueza	 y	 autosuficiencia	 del	 sistema,	 que	 crea	 nuevas
especies	y	más	 interrelaciones.	Los	ecosistemas	con	escasa	diversidad	son	más
bien	 estériles	 y	 de	 salud	 precaria.	 Los	 seres	 humanos	 operamos	 en	 nuestro
propio	ecosistema	cultural.	Vemos	que,	a	lo	largo	de	la	historia,	las	culturas	más
célebres	y	saludables	han	sido	aquellas	que	han	alentado	y	explotado	 la	mayor
diversidad	interna	entre	los	individuos:	la	antigua	Grecia,	la	dinastía	china	Song,
el	 Renacimiento	 italiano	 y	 el	 mundo	 occidental	 en	 la	 década	 de	 1920,	 por
nombrar	unas	cuantas.	Podemos	contrastar	esto	con	la	conformidad	y	esterilidad
cultural	de	las	dictaduras.

El	florecimiento	de	nuestra	singularidad	en	el	curso	de	la	vida,	por	medio	de



nuestras	 habilidades	 particulares	 y	 la	 naturaleza	 específica	 de	 nuestro	 trabajo,
nos	permite	poner	la	parte	que	nos	corresponde	en	esa	necesaria	diversidad.	Esta
singularidad	trasciende	de	hecho	nuestra	existencia	individual.	Ha	sido	impresa
en	nosotros	por	la	propia	naturaleza.	¿Cómo	podríamos	explicar,	si	no,	por	qué
nos	 atrae	 la	 música,	 o	 ayudar	 a	 los	 demás,	 o	 formas	 particulares	 del
conocimiento?	Lo	hemos	heredado,	y	está	ahí	con	un	propósito.

El	empeño	en	identificar	y	cultivar	esa	singularidad	nos	brinda	un	camino	a
seguir,	un	sistema	interno	de	guía	por	la	vida.	Pero	el	enlace	con	ese	sistema	no
ocurre	 fácilmente.	 Normalmente,	 los	 signos	 de	 nuestra	 singularidad	 son	 más
claros	 para	 nosotros	 en	 la	 infancia	 temprana.	 Nos	 sentimos	 atraídos	 por
naturaleza	 a	 temas	 o	 actividades	 particulares,	 pese	 a	 la	 influencia	 de	 nuestros
padres.	Llamemos	a	esto	 inclinaciones	primordiales.	Nos	hablan	como	lo	haría
una	 voz.	 Cuando	 crecemos,	 sin	 embargo,	 esa	 voz	 es	 ahogada	 por	 nuestros
padres,	 amigos,	 maestros	 y	 la	 cultura	 en	 general.	 Se	 nos	 dice	 qué	 nos	 debe
gustar,	 qué	 es	 magnífico,	 qué	 no	 lo	 es.	 Perdemos	 así	 nuestro	 concepto	 de
nosotros	 mismos,	 aquello	 que	 nos	 hace	 diferentes.	 Elegimos	 una	 trayectoria
profesional	que	no	encaja	con	nuestra	naturaleza.

Para	hacer	uso	de	nuestro	sistema	de	orientación,	debemos	recuperar	lo	mejor
posible	 nuestra	 singularidad	 y	 aprender	 a	 confiar	 en	 esa	 voz.	 (Para	 más
información	 sobre	 este	 tema,	 véase	 “Descubre	 tu	 llamado	 en	 la	 vida”	 en	 la
sección	 siguiente.)	 En	 el	 grado	 en	 que	 logremos	 hacerlo,	 seremos
recompensados.	 Tendremos	 una	 dirección,	 en	 forma	 de	 una	 trayectoria
profesional	que	armoniza	con	nuestras	inclinaciones	particulares.	Tendremos	un
llamado.	 Sabremos	 qué	 habilidades	 necesitamos	 y	 querremos	 desarrollarlas.
Tendremos	 metas	 y	 submetas.	 Cuando	 nos	 desviemos	 o	 nos	 metamos	 en
complicaciones	que	nos	distraen	de	nuestras	metas,	nos	sentiremos	incómodos	y
recuperaremos	pronto	el	rumbo.	Quizás	exploremos	y	tengamos	aventuras,	como
es	natural	que	ocurra	cuando	somos	jóvenes,	pero	habrá	una	dirección	en	nuestra
exploración	que	nos	liberará	de	dudas	y	distracciones	continuas.

Este	 camino	 no	 requiere	 que	 sigamos	 una	 línea	 simple	 o	 que	 nuestras
inclinaciones	 se	 restrinjan.	 Podríamos	 sentir	 interés	 por	 varios	 tipos	 de
conocimiento.	Nuestro	camino	implica	dominar	cierta	variedad	de	habilidades	y
combinarlas	 en	 formas	 muy	 inventivas	 y	 creativas.	 Éste	 fue	 el	 genio	 de
Leonardo	 da	 Vinci,	 quien	 combinó	 sus	 intereses	 en	 el	 arte,	 la	 ciencia,	 la



arquitectura	 y	 la	 ingeniería,	 habiendo	 dominado	 cada	 una	 de	 esas	 áreas.	 Esta
forma	de	seguir	el	camino	armoniza	con	nuestros	modernos	gustos	eclécticos	y
el	gusto	por	una	exploración	más	amplia.

Cuando	 adoptamos	 este	 sistema	 de	 orientación,	 todas	 las	 emociones
negativas	que	nos	aquejan	en	nuestra	falta	de	rumbo	son	neutralizadas,	e	incluso
se	 vuelven	 positivas.	 Por	 ejemplo,	 quizá	 nos	 aburramos	 en	 el	 proceso	 de
acumular	 habilidades.	 La	 práctica	 puede	 ser	 tediosa.	 Pero	 podemos	 aceptar	 el
tedio,	a	sabiendas	de	los	grandes	beneficios	que	conlleva.	Aprendemos	algo	que
nos	 emociona.	 No	 ansiamos	 distracciones	 constantes.	 Nuestra	 mente	 está
gratamente	absorta	en	el	 trabajo.	Desarrollamos	 la	aptitud	de	concentrarnos,	 lo
que	 nos	 llena	 de	 ímpetu.	 Retenemos	 lo	 que	 asimilamos,	 porque	 estamos
emocionalmente	 involucrados	 en	 el	 aprendizaje.	 Aprendemos	 más	 rápido
entonces,	 lo	 que	 redunda	 en	 energía	 creativa.	 Con	 una	 mente	 rebosante	 de
información	 fresca,	 se	 nos	 ocurren	 ideas	 cuyo	 origen	 desconocemos.	Alcanzar
tales	 niveles	 de	 creatividad	 es	 muy	 satisfactorio,	 y	 facilita	 la	 adición	 de
habilidades	a	nuestro	repertorio.

En	 poder	 de	 un	 propósito,	 nos	 sentimos	 menos	 inseguros.	 Tenemos	 una
sensación	general	de	que	progresamos,	 realizamos	parcial	o	 totalmente	nuestro
potencial.	Evaluamos	nuestros	logros	pasados,	grandes	o	pequeños.	Acabamos	lo
que	empezamos.	Quizá	tengamos	momentos	de	duda,	pero	por	lo	general	estarán
más	relacionados	con	la	calidad	del	trabajo	que	con	nuestra	autoestima:	¿hicimos
mejor	nuestro	trabajo?	Como	ya	nos	concentramos	más	en	el	trabajo	y	su	calidad
que	en	 lo	que	 los	demás	piensan	de	nosotros,	podemos	distinguir	entre	críticas
prácticas	y	malintencionadas.	Tenemos	una	resistencia	interior	que	nos	ayuda	a
recuperarnos	de	los	fracasos	y	a	aprender	de	ellos.	Sabemos	lo	que	somos	y	esta
conciencia	se	vuelve	nuestra	ancla	en	la	vida.

En	poder	de	este	sistema	de	orientación	podemos	convertir	la	ansiedad	y	el
estrés	en	emociones	productivas.	Cuando	tratamos	de	cumplir	nuestras	metas	—
un	 libro,	 un	 negocio,	 ganar	 una	 campaña	 política—,	 tenemos	 que	manejar	 un
alto	grado	de	ansiedad	e	incertidumbre,	tomar	a	diario	decisiones	acerca	de	qué
hacer.	Entretanto,	aprendemos	a	controlar	la	ansiedad;	si	pensamos	demasiado	en
lo	lejos	que	tenemos	que	llegar,	podríamos	ofuscarnos.	Aprendemos	en	cambio	a
concentrarnos	 en	 metas	 pequeñas	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 sin	 perder	 cierta
sensación	de	apremio.	Desarrollamos	la	aptitud	de	regular	la	ansiedad:	suficiente



para	no	cesar	en	nuestro	avance	y	en	el	mejoramiento	del	trabajo,	pero	no	tanta
como	para	que	nos	paralice.	Ésta	es	una	habilidad	importante	en	la	vida.

Desarrollamos	 también	 una	 alta	 tolerancia	 al	 estrés,	 e	 incluso	 nos
beneficiamos	de	él.	Los	seres	humanos	estamos	hechos	en	realidad	para	manejar
el	 estrés.	 Nuestra	 inquieta	 y	 enérgica	 mente	 prospera	 cuando	 estamos	 activos
mental	 y	 físicamente,	 y	 la	 adrenalina	 nos	 invade.	 Se	 sabe	 que	 las	 personas
tienden	más	pronto	a	envejecer	y	deteriorarse	justo	después	de	que	se	retiran.	Su
mente	ya	no	tiene	con	qué	alimentarse.	La	ansiedad	la	tortura.	Se	vuelven	menos
activos.	Mantener	un	poco	de	estrés	y	 tensión,	y	saber	cómo	manejarlos	puede
mejorar	nuestra	salud.

Por	último,	con	un	propósito	somos	menos	propensos	a	la	depresión.	Sí,	los
momentos	de	desaliento	son	 inevitables,	e	 incluso	bienvenidos.	Hacen	que	nos
apartemos	 y	 reevaluemos,	 como	 le	 sucedía	 a	 King.	 Pero	 más	 a	 menudo	 nos
sentimos	 entusiasmados	 y	 elevados	 por	 encima	 de	 la	 mezquindad	 que	 suele
distinguir	a	la	vida	diaria	en	el	mundo	moderno.	Tenemos	una	misión.	Llevamos
a	cabo	el	trabajo	para	el	cual	nacimos.	Contribuimos	a	algo	que	es	mucho	más
grande	que	nosotros	mismos,	y	eso	nos	ennoblece.	Tenemos	momentos	de	gran
realización	que	nos	sostienen.	Incluso	la	muerte	puede	perder	su	aguijón.	Lo	que
hemos	 logrado	nos	 sobrevivirá,	 nos	vemos	 libres	de	 la	 agobiante	 sensación	de
haber	desperdiciado	nuestro	potencial.

Piénsalo	 así:	 en	 la	 historia	 de	 la	 milicia	 pueden	 identificarse	 dos	 tipos	 de
ejércitos:	 el	 que	 lucha	por	una	 causa	o	 ideal,	 y	 el	 que	pelea	por	dinero,	 en	un
mero	cumplimiento	de	 su	deber.	El	que	va	a	 la	guerra	por	una	causa,	 como	el
ejército	 de	 Napoleón	 Bonaparte,	 que	 combatió	 por	 la	 propagación	 de	 la
Revolución	 francesa,	 lucha	con	gran	 intensidad.	Sus	miembros	atan	 su	destino
individual	a	la	causa	y	la	nación.	Están	más	dispuestos	a	morir	en	batalla	por	la
causa.	Sus	integrantes	menos	entusiastas	son	arrebatados	por	el	espíritu	grupal.
El	general	puede	pedir	más	de	sus	soldados.	Los	batallones	están	más	unificados
y	los	líderes	de	los	diversos	batallones	son	más	creativos.	Luchar	por	una	causa
es	un	conocido	multiplicador	de	fuerza:	entre	mayor	es	 la	 identificación	con	la
causa,	más	alta	es	también	la	moral,	lo	que	se	traduce	en	más	fuerza.	Un	ejército
así	puede	derrotar	a	uno	mucho	más	grande,	pero	menos	motivado.

Algo	 similar	 puede	 decirse	 respecto	 a	 tu	 vida:	 operar	 con	 un	 propósito
elevado	es	un	multiplicador	de	fuerza.	Todas	tus	decisiones	y	acciones	cobran	un



ímpetu	enorme,	porque	son	guiadas	por	una	 idea	y	un	propósito	centrales.	Los
muchos	lados	de	tu	carácter	son	canalizados	hacia	ese	propósito,	lo	que	te	da	una
energía	continua.	Tu	concentración	y	aptitud	para	recuperarte	de	la	adversidad	te
confieren	un	impulso	irresistible.	Puedes	pedir	más	de	ti	mismo.	Y	en	un	mundo
donde	muchas	personas	vagan	sin	sentido,	las	rebasarás	con	facilidad	y	atraerás
la	atención	por	este	motivo.	La	gente	deseará	estar	a	tu	lado	para	embeberse	de
tu	espíritu.

Tu	 tarea	 como	 estudioso	 de	 la	 naturaleza	 humana	 es	 doble:	 primero,	 toma
conciencia	 del	 rol	 fundamental	 que	 desempeña	 el	 propósito	 en	 la	 vida	 de	 los
seres	 humanos.	 Por	 naturaleza,	 la	 necesidad	 de	 propósito	 ejerce	 una	 fuerza
gravitacional	que	nadie	puede	resistir.	Observa	a	quienes	 te	 rodean	y	evalúa	 lo
que	 guía	 su	 conducta,	 distingue	 patrones	 en	 sus	 decisiones.	 ¿Su	 principal
motivación	es	la	libertad	para	hacer	lo	que	les	plazca?	¿Persiguen	más	que	nada
placer,	 dinero,	 atención,	 el	 poder	 por	 el	 poder	 o	 una	 causa	 a	 la	 cual	 unirse?
Llamaremos	a	éstos	propósitos	falsos,	los	cuales	conducen	a	un	comportamiento
obsesivo	 y	 callejones	 sin	 salida.	 (Para	 más	 información	 sobre	 los	 propósitos
falsos,	 véase	 la	 última	 sección	 de	 este	 capítulo.)	 Una	 vez	 que	 identifiques	 a
personas	motivadas	por	un	propósito	falso,	evita	contratarlas	o	trabajar	con	ellas,
ya	que	tenderán	a	llevarte	cuesta	abajo	con	su	energía	improductiva.

Notarás	también	que	hay	quienes	se	esfuerzan	en	encontrar	su	propósito	bajo
la	forma	de	un	llamado	en	la	vida.	Podrías	ayudarlos,	o	prestarse	ayuda	mutua.
Por	 último,	 quizás	 identifiques	 a	 algunas	 personas	 con	 un	 propósito
relativamente	 elevado.	 Podría	 tratarse	 de	 un	 joven	 que	 parece	 destinado	 a	 la
grandeza.	 Hazte	 amigo	 suyo	 y	 contágiate	 de	 su	 entusiasmo.	 Otros	 tendrán
mayores,	 con	varios	 logros	en	 su	haber.	Asóciate	con	ellos	de	cualquier	 forma
posible.	Te	impulsarán	hacia	arriba.

Tu	 segunda	 tarea	 es	 encontrar	 tu	 propósito	 y	 elevarlo	 imbuyéndote	 lo	más
posible	de	él.	(Véase	la	siguiente	sección	para	más	información	sobre	este	tema.)
Si	 eres	 joven,	 utiliza	 tu	 hallazgo	 para	 dar	 un	 marco	 general	 a	 tu	 incansable
energía.	Explora	el	mundo	libremente	y	acumula	aventuras,	aunque	dentro	de	un
determinado	marco.	Más	todavía,	acumula	habilidades.	Si	eres	mayor	y	erraste	el
camino,	 toma	 las	habilidades	que	 adquiriste	 y	busca	 formas	de	 canalizarlas	 en
dirección	 a	 su	 eventual	 acoplamiento	 con	 tus	 inclinaciones	 y	 espíritu.	 Evita
cambios	de	carrera	drásticos	y	repentinos,	que	son	poco	prácticos.



Ten	 en	 mente	 que	 tus	 contribuciones	 a	 la	 cultura	 pueden	 adoptar	 muchas
formas.	No	es	 indispensable	que	 seas	un	emprendedor	o	una	gran	 figura	 en	 el
escenario	 del	 mundo.	 Puedes	 operar	 sencillamente	 como	 una	 persona	 en	 un
grupo	 u	 organización,	 siempre	 que	 conserves	 un	 punto	 de	 vista	 propio	 y
definido,	 y	 lo	 uses	 para	 ejercer	 una	 influencia	 beneficiosa.	 Tu	 camino	 puede
implicar	trabajo	y	destreza	físicos:	te	enorgulleces	por	la	excelencia	del	trabajo,
al	dejar	un	sello	particular	de	calidad.	O	podrías	criar	a	una	familia	de	la	mejor
manera	 posible.	 Ningún	 llamado	 es	 superior	 a	 otro.	 Lo	 que	 importa	 es	 estar
atado	 a	 una	 necesidad	 e	 inclinación	 personal,	 y	 que	 tu	 energía	 te	 impulse	 a
mejorar	y	a	aprender	de	la	experiencia	sin	cesar.

En	 cualquier	 caso,	 deberás	 llegar	 lo	 más	 lejos	 posible	 en	 el	 cultivo	 de	 tu
singularidad	 y	 la	 originalidad	 que	 la	 acompaña.	 En	 un	 mundo	 repleto	 de
personas	intercambiables,	tú	no	podrás	ser	reemplazado.	Eres	único	en	tu	género.
Tu	combinación	de	habilidades	y	experiencia	no	es	reproducible.	Esto	representa
una	libertad	verdadera	y	es	el	poder	supremo	que	los	seres	humanos	estamos	en
condiciones	de	poseer.



Estrategias	para	desarrollar	un	propósito	elevado

Una	vez	que	te	comprometes	a	desarrollar	o	consolidar	tu	propósito,	comienza	el
trabajo	 arduo.	Enfrentarás	 numerosos	 enemigos	 y	 obstáculos	 que	 te	 impedirán
progresar:	las	voces	distractoras	de	quienes	proyectan	dudas	sobre	tu	llamado	y
singularidad;	 tu	 propio	 tedio	 y	 frustración	 con	 el	 trabajo	 y	 tu	 lento	 avance;	 la
ausencia	de	críticas	confiables	que	te	ayuden;	los	niveles	de	ansiedad	que	debes
manejar	 y,	 por	 último,	 el	 agotamiento	 que	 suele	 asociarse	 con	 el	 trabajo
cuidadoso	 durante	 periodos	 largos.	 Las	 cinco	 estrategias	 siguientes	 están
diseñadas	para	ayudarte	a	superar	esos	obstáculos.	No	siguen	un	orden	estricto,
aunque	 la	 primera	 es	 el	 punto	de	 partida	 esencial.	 Pon	 en	práctica	 todas	 ellas,
para	garantizar	la	continuidad	de	tu	progreso.

Descubre	tu	llamado	en	la	vida.	Comienza	esta	estrategia	buscando	señales
de	las	inclinaciones	primordiales	de	tus	primeros	años,	cuando	eran	más	claras.
Algunas	personas	recuerdan	con	facilidad	esas	indicaciones	fundamentales,	pero
muchos	requerimos	un	poco	de	introspección	y	ahondamiento.	Busca	momentos
en	los	que	un	tema	particular,	ciertos	objetos	o	actividades	y	formas	específicas
de	jugar	te	fascinaron	de	un	modo	poco	común.

La	 gran	 científica	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX	 Marie	 Curie
recordaba	con	nitidez	el	momento	en	que,	a	sus	cuatro	años,	entró	en	el	despacho
de	 su	 padre	 y	 la	 paralizó	 súbitamente	 la	 visión	 de	 todo	 tipo	 de	 tubos	 e
instrumentos	 de	 medición	 para	 diversos	 experimentos	 químicos,	 dispuestos
detrás	de	una	vitrina	de	cristal	pulido.	Toda	su	vida	sintió	una	emoción	visceral
cada	vez	que	entraba	a	un	 laboratorio.	El	gran	momento	de	Antón	Chéjov	 fue
cuando	asistió	por	primera	vez	al	teatro	siendo	niño,	en	su	pequeña	ciudad	natal;
toda	la	atmósfera	de	la	ficción	lo	hipnotizó.	Para	Steve	Jobs,	fue	pasar	de	chico
por	una	tienda	de	dispositivos	electrónicos	y	ver	los	prodigiosos	artefactos	en	el
aparador,	maravillado	por	su	diseño	y	complejidad.	Para	Tiger	Woods,	fue	mirar
a	los	dos	años	a	su	padre	mientras	lanzaba	pelotas	de	golf	contra	una	red	en	la
cochera	sin	ser	capaz	de	contener	su	emoción	y	deseo	de	imitarlo.	Para	Jean-Paul
Sartre,	fue	una	fascinación	infantil	por	las	palabras	impresas	en	una	página	y	los
posibles	significados	mágicos	que	cada	palabra	poseía.



Esos	 momentos	 de	 atracción	 visceral	 ocurren	 de	 repente	 y	 sin	 ningún
estímulo	 de	 padres	 o	 amigos.	 Sería	 difícil	 poner	 con	 palabras	 por	 qué
sucedieron;	son	señales	de	algo	que	escapa	a	nuestro	control	personal.	La	actriz
Ingrid	Bergman	 lo	expresó	mejor,	cuando	habló	de	 la	 fascinación	que	sintió	al
actuar	frente	a	la	cámara	de	cine	de	su	padre	a	muy	temprana	edad:	“No	elegí	la
actuación;	ella	me	eligió	a	mí”.

En	 ocasiones,	 esos	 momentos	 pueden	 llegar	 cuando	 se	 es	 mayor,	 como
cuando	Martin	Luther	King	Jr.	se	dio	cuenta	de	su	misión	en	la	vida	cuando	lo
convocaron	 al	 boicot	 de	 autobuses	 en	 Montgomery.	 Y	 a	 veces	 pueden
presentarse	mientras	se	observa	a	individuos	expertos	en	su	campo.

De	 joven,	 el	 futuro	 director	 japonés	 de	 cine	 Akira	 Kurosawa	 se	 sentía
particularmente	a	la	deriva.	Intentó	pintar	y	después	fue	asistente	de	director	de
películas,	 un	 trabajo	 que	 aborreció.	 Se	 disponía	 a	 abandonarlo	 cuando	 fue
asignado	a	trabajar	con	el	director	Kajiro	Yamamoto,	en	1936.	Al	ver	trabajar	a
este	gran	maestro,	se	le	abrieron	de	pronto	los	ojos	a	las	mágicas	posibilidades
del	cine	y	se	percató	de	su	llamado.	Como	lo	describió	más	tarde:	“Fue	como	si
en	mi	rostro	soplara	el	viento	en	un	paso	de	montaña.	Con	esto	me	refiero	a	la
refrescante	sensación	que	experimenté	después	de	un	ascenso	muy	penoso.	Esa
bocanada	de	aire	fresco	te	indica	que	has	llegado	al	paso.	Entonces	te	detienes	en
él	y	miras	el	vasto	paisaje	a	tus	pies.	Mientras	me	encontraba	detrás	de	Yam-san
en	 su	 silla	 de	 director	 junto	 a	 la	 cámara,	 experimenté	 esa	 sensación	 en	 mi
corazón:	‘Por	fin	llegué’”.

Como	otra	 señal,	 examina	momentos	 en	 tu	vida	 en	 los	que	ciertas	 tareas	o
actividades	 te	 parecieron	 fáciles	 y	 naturales,	 como	 si	 te	 dejaras	 llevar	 por	 la
corriente.	Cuando	 realizas	esas	actividades,	 tienes	mayor	 tolerancia	al	 tedio	de
practicarlas.	La	crítica	ajena	no	te	desanima	con	tanta	facilidad;	quieres	aprender.
Contrasta	 esto	 con	 otros	 temas	 o	 tareas	 que	 te	 aburren,	 intranquilizan	 y
desesperan.

En	relación	con	esto,	indaga	la	forma	particular	de	inteligencia	para	la	que	tu
cerebro	 está	 programado.	 En	 su	 libro	 Frames	 of	 Mind,	 el	 psicólogo	 Howard
Gardner	enlista	ciertas	formas	de	inteligencia	para	las	que	la	gente	tiene	un	don	o
afinidad	particular.	Podrían	ser	las	matemáticas	y	la	lógica,	la	actividad	física,	las
palabras,	 las	 imágenes	 o	 la	 música.	 Podríamos	 añadir	 también	 a	 esto	 la
inteligencia	social,	una	sensibilidad	superior	a	las	personas.	Cuando	te	dedicas	a



una	actividad	que	te	hace	sentir	bien,	ésta	corresponde	a	la	forma	de	inteligencia
para	la	que	tu	cerebro	está	mejor	dispuesto.

Con	 base	 en	 estos	 factores	 deberías	 poder	 perfilar	 tu	 llamado.	 En	 esencia,
este	proceso	te	permite	descubrirte	a	ti	mismo,	qué	te	hace	diferente,	lo	cual	es
anterior	 a	 las	 opiniones	 de	 los	 demás.	 Te	 reencuentras	 con	 tus	 gustos	 y
aversiones	naturales.	En	una	etapa	avanzada	de	la	vida	es	común	que	perdamos
contacto	con	nuestras	preferencias	a	causa	de	la	profunda	influencia	que	ejercen
en	nosotros	la	cultura	y	lo	que	hacen	los	demás.	Debes	eliminar	esas	influencias
externas.	Cuanto	más	sintonices	con	tu	llamado,	más	capaz	serás	de	resistirte	a
las	malas	ideas	ajenas.	Te	comprometerás	con	tu	sistema	interno	de	orientación.
Invierte	tiempo	en	este	proceso,	lleva	un	diario	si	es	preciso.	Debes	desarrollar	el
hábito	 de	 valorarte	 y	 escucharte,	 para	 que	 puedas	 monitorear	 tu	 progreso	 y
ajustar	tu	llamado	a	las	diversas	etapas	de	tu	vida.

Si	eres	 joven	y	acabas	de	 iniciar	 tu	carrera,	 tendrás	que	explorar	un	campo
relativamente	amplio	relacionado	con	tus	inclinaciones;	por	ejemplo,	si	eres	afín
a	las	palabras	y	la	escritura,	prueba	todos	los	diferentes	tipos	de	escritura	hasta
que	encuentres	el	más	adecuado	para	ti.	Si	eres	mayor	y	posees	más	experiencia,
toma	las	habilidades	que	ya	has	desarrollado	y	busca	un	modo	de	adaptarlas	en
la	dirección	de	tu	verdadero	llamado.	Recuerda	que	el	 llamado	podría	consistir
en	 combinar	 varios	 campos	 de	 tu	 interés.	 El	 de	 Jobs	 fue	 la	 intersección	 de
tecnología	y	diseño.	Mantén	abierto	el	proceso	hasta	el	 final;	 tu	experiencia	 te
señalará	el	camino.

No	intentes	esquivar	la	labor	de	descubrir	tu	llamado	ni	creas	que	llegará	a	ti
de	manera	natural.	Aunque	a	algunos	puede	llegarles	pronto	en	la	vida	o	en	un
momento	 de	 súbita	 inspiración,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 requerimos	 una
introspección	y	esfuerzo	continuos.	Experimentar	con	las	opciones	y	habilidades
relacionadas	con	tu	personalidad	e	inclinaciones	no	sólo	es	el	paso	esencial	para
desarrollar	un	propósito	elevado,	sino	quizás	el	más	importante	en	la	vida.	Saber
a	 fondo	quién	eres,	 cuál	 es	 tu	 singularidad,	 te	hará	mucho	más	 fácil	 evitar	 los
demás	escollos	de	la	naturaleza	humana.

Usa	 la	 resistencia	 y	 los	 estímulos	 negativos.	 La	 clave	 para	 triunfar	 en
cualquier	campo	es	desarrollar	primero	habilidades	en	diferentes	áreas	que	más
tarde	puedas	combinar	en	 formas	únicas	y	creativas.	Sin	embargo,	ese	proceso
puede	 ser	 tedioso	 y	 opresivo,	 porque	 te	 darás	 cuenta	 de	 tus	 limitaciones	 y



relativa	falta	de	habilidades.	Consciente	o	inconscientemente,	la	mayoría	de	las
personas	 eluden	 ese	 tedio,	 dolor	 y	 cualquier	 forma	 de	 adversidad.	 Intentan
situarse	 donde	 recibirán	 menos	 críticas	 para	 minimizar	 su	 riesgo	 de	 fracaso.
Sigue	la	dirección	opuesta.	Acepta	las	experiencias	negativas,	las	limitaciones	y
hasta	el	bochorno	como	un	medio	perfecto	para	elevar	tus	niveles	de	habilidad	y
tu	propósito.

En	 relación	 con	 este	 ejercicio,	 comprende	 la	 importancia	 de	 tener	 niveles
manejables	 de	 pena	 e	 incomodidad,	 porque	 más	 tarde	 te	 redituarán	 fortaleza,
vigor	y	otras	sensaciones	positivas.	El	efecto	será	el	mismo	si	aceptas	de	verdad
el	tedio	en	tu	práctica.	La	exasperación	es	una	señal	de	que	progresas	a	medida
que	 tu	mente	 toma	 conciencia	 de	 los	 altos	 niveles	 de	 habilidad	que	 aún	debes
alcanzar.

Usa	y	aprovecha	todo	tipo	de	fecha	límite.	Si	te	das	un	año	para	terminar	un
proyecto	o	poner	un	negocio,	por	lo	general	te	tomarás	un	año	o	más.	Si	te	das
tres	meses,	 lo	 terminarás	más	pronto	y	 la	energía	concentrada	con	que	 trabajes
incrementará	tu	nivel	de	habilidad	y	hará	que	el	resultado	final	sea	mucho	mejor.
Si	es	necesario,	inventa	fechas	límite	razonablemente	rígidas,	para	intensificar	tu
propósito.

Thomas	Edison	sabía	que	podía	tardarse	demasiado	en	realizar	sus	inventos,
así	que	desarrolló	el	hábito	de	hablar	de	su	futura	grandeza	con	periodistas,	ante
quienes	promovía	en	exceso	sus	ideas.	Una	vez	hechas	públicas,	él	 tendría	que
hacerlas	realidad,	y	relativamente	pronto,	si	no	quería	quedar	en	ridículo.	El	gran
maestro	zen	del	siglo	XVIII	Hakuin	llevó	esto	más	lejos.	Se	desesperaba	con	los
particulares	koans	(anécdotas	paradójicas	diseñadas	para	incitar	la	iluminación)
que	su	maestro	 le	presentaba.	Exasperado	por	su	falta	de	progreso,	se	dijo	con
toda	seriedad:	“Si	no	domino	uno	de	estos	koans	dentro	de	siete	días,	me	quitaré
la	vida”.	Esto	surtió	efecto	hasta	que	alcanzó	la	completa	iluminación.

Conforme	avances	en	tu	camino,	serás	objeto	de	cada	vez	más	críticas	de	la
gente.	 Puede	 ser	 que	 algunas	 sean	 constructivas	 y	 dignas	 de	 atención,	 pero
muchas	 otras	 serán	 fruto	 de	 la	 envidia.	 Reconoce	 estas	 últimas	 por	 el	 tono
emocional	 de	 la	 persona	 al	 expresar	 sus	 opiniones	 negativas:	 llega	 demasiado
lejos,	 habla	 con	 demasiada	 vehemencia;	 convierte	 la	 cuestión	 en	 un	 asunto
personal,	 insinúa	 dudas	 sobre	 tu	 aptitud	 general,	 enfatiza	 tu	 personalidad	más
que	tu	trabajo;	carece	de	detalles	específicos	sobre	qué	y	cómo	mejorar.	Una	vez



reconocidas,	el	truco	es	no	interiorizar	esas	críticas.	Ponerte	a	la	defensiva	es	una
señal	 de	 que	 te	 ha	 atrapado.	 Usa	 en	 cambio	 sus	 opiniones	 negativas	 para
motivarte	y	contribuir	a	tu	propósito.

Absorbe	energía	con	un	fin	determinado.	Los	seres	humanos	somos	muy
susceptibles	 a	 los	 estados	 de	 ánimo	 y	 energía	 de	 los	 demás.	 Por	 este	motivo,
evita	demasiado	contacto	con	quienes	tienen	un	propósito	bajo	o	falso.	Por	otra
parte,	busca	y	asóciate	con	quienes	 tienen	un	propósito	elevado.	Podrían	ser	 tu
mentor,	 maestro	 o	 socio	 en	 un	 proyecto.	 Tales	 personas	 sacarán	 a	 relucir	 lo
mejor	de	ti	y	sus	críticas	serán	más	fáciles	y	refrescantes	de	recibir.

Ésta	fue	la	estrategia	que	le	concedió	enorme	poder	a	Coco	Chanel	(véase	el
capítulo	 5).	 Ella	 comenzó	 su	 vida	 en	 una	 posición	 de	 extrema	 debilidad:	 un
orfanato,	con	escasos	o	nulos	recursos	en	la	vida.	A	principios	de	su	veintena	se
percató	de	que	su	 llamado	era	diseñar	 ropa	y	crear	su	propia	 línea	de	prendas.
Sin	embargo,	necesitaba	orientación,	en	particular	desde	el	punto	de	vista	de	los
negocios.	Buscó	a	personas	que	pudieran	ayudarla	a	encontrar	su	camino.	Tenía
veinticinco	años	cuando	conoció	al	blanco	perfecto,	un	rico	empresario	inglés	de
edad	relativamente	avanzada,	Arthur	“Boy”	Capel.	Ella	se	sintió	atraída	por	su
ambición,	 rotunda	 experiencia,	 conocimiento	 de	 las	 artes	 e	 implacable	 sentido
práctico.

Se	aferró	a	él	con	vehemencia.	Capel	fue	capaz	de	infundirle	la	seguridad	de
que	podía	ser	una	diseñadora	famosa.	Le	enseñó	sobre	negocios	en	general.	Le
ofrecía	 críticas	 severas,	 que	 ella	 aceptaba	 porque	 lo	 respetaba.	La	 guio	 en	 sus
primeras	 decisiones	 importantes	 para	 establecer	 su	 negocio.	 Gracias	 a	 él,	 ella
desarrolló	un	propósito	muy	pulido	que	retuvo	toda	su	vida.	Sin	la	influencia	de
Capel,	el	camino	de	Coco	habría	sido	confuso	y	difícil.	Más	tarde	volvería	a	esta
estrategia.	Conoció	a	otros	hombres	y	mujeres	que	poseían	habilidades	que	a	ella
le	faltaban	o	necesitaba	para	fortalecerse	—encanto	social,	mercadotecnia,	olfato
para	 las	 tendencias	 culturales—	 y	 desarrolló	 relaciones	 que	 le	 permitieron
aprender	de	ellos.

En	 este	 caso,	 busca	 a	 personas	 pragmáticas,	 no	 sólo	 carismáticas	 o
visionarias.	 Persigue	 su	 consejo	 práctico	 y	 absorbe	 su	 espíritu	 de	 conseguir
resultados.	De	ser	posible,	congrega	a	tu	alrededor,	como	amigos	o	socios,	a	un
grupo	 de	 personas	 de	 diferentes	 campos	 que	 tengan	 una	 energía	 similar.	 Te
ayudarán	 a	 elevar	 tu	 propósito,	 y	 tú	 el	 suyo.	 No	 te	 contentes	 con	 socios	 o



mentores	virtuales.	No	tendrán	el	mismo	efecto.
Crea	una	escala	de	metas	descendentes.	Operar	con	metas	a	largo	plazo	te

otorgará	inmensa	claridad	y	determinación.	Esas	metas	—un	proyecto	o	negocio
que	crear,	por	ejemplo—	pueden	ser	relativamente	ambiciosas,	lo	suficiente	para
que	saquen	a	relucir	lo	mejor	de	ti.	El	problema,	sin	embargo,	es	que	tenderán	a
generar	 ansiedad	 cuando	 consideres	 todo	 lo	 que	 debes	 hacer	 para	 cumplirlas
desde	 tu	 actual	 punto	 de	 vista.	 Para	manejar	 esa	 ansiedad,	 crea	 una	 escala	 de
metas	menores	a	lo	largo	del	camino,	hasta	llegar	al	presente.	Esos	objetivos	se
simplifican	conforme	desciendes	por	la	escala,	y	puedes	alcanzarlos	en	periodos
relativamente	cortos,	lo	que	te	dará	momentos	de	satisfacción	y	una	sensación	de
progreso.	Divide	siempre	tus	tareas	en	partes	pequeñas.	Cada	día	o	semana	debes
tener	micrometas.	Esto	te	ayudará	a	concentrarte	y	a	evitar	enredos	o	desvíos	que
desgasten	tu	energía.

Recuerda	sin	cesar	al	mismo	 tiempo	 la	meta	mayor,	para	que	no	pierdas	el
rumbo	 ni	 te	 empantanes	 en	 detalles.	 Regresa	 con	 periodicidad	 a	 tu	 visión
original	e	imagina	la	inmensa	satisfacción	que	tendrás	cuando	fructifique.	Esto	te
dará	 claridad	 e	 inspiración	 para	 continuar.	 Integra	 asimismo	 al	 proceso	 cierto
grado	de	 flexibilidad.	En	determinados	momentos,	 reevalúa	 tu	 avance	y	 ajusta
las	diversas	metas	de	ser	necesario;	aprende	todo	el	 tiempo	de	la	experiencia	y
adapta	y	mejora	tu	objetivo	original.

Recuerda	que	lo	que	persigues	es	una	serie	de	resultados	y	logros	prácticos,
no	 una	 lista	 de	 sueños	 sin	 realizar	 y	 proyectos	 abortados.	 Trabajar	 con	metas
pequeñas	y	correctamente	ubicadas	te	permitirá	avanzar	en	tal	dirección.

Piérdete	en	el	trabajo.	Tal	vez	la	dificultad	más	grande	que	enfrentarás	para
mantener	 un	 propósito	 elevado	 y	 coherente	 es	 el	 nivel	 de	 compromiso	 que	 se
requiere	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 los	 sacrificios	 que	 esto	 implica.	 Deberás
manejar	 muchos	 momentos	 de	 frustración,	 tedio	 y	 fracaso,	 así	 como	 las
interminables	 tentaciones	de	 la	cultura	occidental	para	 los	placeres	 inmediatos.
Los	 beneficios	 ya	 enlistados	 en	 las	 claves	 no	 son	 manifiestos	 al	 instante.	 Y
cuando	los	años	se	acumulen,	podrías	enfrentar	agotamiento.

Para	compensar	ese	tedio,	debes	tener	momentos	de	flujo	en	los	que	tu	mente
se	 sumerja	 tanto	 en	 el	 trabajo	 que	 seas	 transportado	 más	 allá	 de	 tu	 ego.
Experimentarás	 sensaciones	 de	 gran	 tranquilidad	 y	 alegría.	 El	 psicólogo
Abraham	 Maslow	 las	 llamó	 “experiencias	 cumbre”;	 una	 vez	 que	 las	 tienes,



cambias	 para	 siempre.	 Sentirás	 la	 compulsión	 de	 repetirlas.	 Los	 inmediatos
placeres	 del	 mundo	 palidecerán	 en	 comparación.	 Y	 cuando	 te	 sientas
recompensado	por	tu	dedicación	y	sacrificios,	tu	propósito	se	intensificará.

Estas	 experiencias	 no	 pueden	 inventarse,	 pero	 puedes	 sentar	 las	 bases	 para
que	ocurran	y	así	aumentar	en	alto	grado	tus	posibilidades.	Primero,	es	esencial
que	esperes	hasta	que	hayas	avanzado	en	el	proceso	y	estés	al	menos	a	medio
camino	del	proyecto	o	hayas	 invertido	varios	años	de	estudio	en	 tu	campo.	En
esos	momentos,	 tu	mente	 se	 llenará	 de	 todo	 tipo	 de	 información	 y	 práctica,	 y
estarás	listo	para	una	experiencia	cumbre.

Segundo,	planea	darte	tiempo	ininterrumpido	para	trabajar,	tantas	horas	al	día
y	 tantos	 días	 a	 la	 semana	 como	 sea	 posible.	 Con	 este	 propósito,	 elimina
rigurosamente	el	nivel	usual	de	distracciones,	planea	incluso	desaparecer	por	un
tiempo.	Concibe	esto	como	una	especie	de	retiro	religioso.	Steve	Jobs	cerraba	la
puerta	de	su	oficina,	se	pasaba	el	día	entero	encerrado	ahí	y	esperaba	hasta	que
sentía	 un	 estado	 de	 concentración	 profunda.	 Una	 vez	 que	 te	 vuelvas	 adicto	 a
esto,	podrás	hacerlo	casi	en	cualquier	lugar.	Einstein	entraba	tan	notoriamente	en
ese	 estado	 de	 abstracción	 que	 se	 perdía	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 o	mientras
navegaba	en	un	lago.

Tercero,	pon	énfasis	en	el	trabajo,	no	en	ti	o	en	el	deseo	de	reconocimiento.
Concentra	tu	mente	en	el	trabajo	para	que	ningún	pensamiento	acerca	de	tu	ego,
dudas	 sobre	 ti	 o	 tus	 obsesiones	 personales	 interrumpan	 el	 flujo.	 Este	 flujo	 no
sólo	te	será	terapéutico,	sino	que	también	producirá	resultados	asombrosamente
creativos.

Desde	 el	momento	 en	 que	 la	 actriz	 Ingrid	Bergman	 era	 contratada	 para	 un
proyecto	cinematográfico,	ponía	en	él	 toda	su	energía	y	se	olvidaba	de	 todo	 lo
demás.	A	diferencia	de	otros	actores	que	concedían	mucha	importancia	al	dinero
o	 la	 atención	 que	 recibían,	 Bergman	 se	 concentraba	 exclusivamente	 en	 la
oportunidad	 de	 interpretar	 a	 fondo	 su	 papel	 y	 darle	 vida.	 Con	 ese	 fin,	 se
involucraba	con	los	guionistas	y	el	director,	alteraba	el	papel	y	algunos	diálogos
para	hacerlos	más	reales,	y	ellos	confiaban	en	la	actriz,	porque	sus	ideas	solían
ser	excelentes	y	se	basaban	en	una	profunda	reflexión	sobre	el	personaje.

Una	 vez	 que	 Bergman	 se	 adentraba	 en	 el	 proceso	 de	 la	 escritura	 y	 el
pensamiento,	pasaba	días	o	semanas	fundida	con	su	papel	y	no	interactuaba	con
nadie.	Olvidaba	 de	 este	modo	 todos	 los	 pesares	 de	 su	 vida:	 la	 pérdida	 de	 sus



padres	 cuando	 era	 joven,	 su	 esposo	 abusivo.	 Estos	 otros	 eran	 sus	 verdaderos
momentos	 de	 alegría,	 y	 trasladaba	 esas	 experiencias	 cumbre	 a	 la	 pantalla.	 El
público	sentía	un	intenso	realismo	en	su	actuación	y	se	identificaba	intensamente
con	sus	personajes.	Saber	que	tendría	esas	experiencias	con	cierta	periodicidad	y
los	 resultados	que	obtendría	 le	permitía	hacer	 los	 sacrificios	que	 se	exigía	a	 sí
misma.

Ve	esto	como	una	forma	de	devoción	religiosa	por	tu	trabajo.	Esta	devoción
te	rendirá	momentos	de	unión	con	el	trabajo	y	un	éxtasis	imposible	de	verbalizar
hasta	que	lo	experimentas.



El	atractivo	de	los	falsos	propósitos

La	fuerza	gravitacional	que	sentimos	para	buscar	un	propósito	proviene	de	dos
elementos	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Primero,	 incapaces	 de	 confiar	 en	 nuestros
instintos	 como	 otros	 animales,	 los	 seres	 humanos	 requerimos	 algunos	 medios
para	 tener	una	dirección,	un	camino	que	nos	guíe	y	 restrinja	nuestra	conducta.
Segundo,	 estamos	 conscientes	 de	 nuestra	 pequeñez	 como	 individuos	 en	 un
mundo	 en	 el	 que	 hay	 miles	 de	 millones	 más	 en	 un	 vasto	 universo.	 Estamos
conscientes	de	nuestra	mortalidad	y	de	que	algún	día	seremos	devorados	por	la
eternidad.	Tenemos	que	sentirnos	algo	más	que	los	meros	individuos	que	somos
y	vincularnos	con	algo	que	nos	trascienda.

Sin	 embargo,	 siendo	 como	 es	 la	 naturaleza	 humana,	 muchas	 personas
intentan	crear	un	propósito	y	una	sensación	de	trascendencia	con	base	en	cosas
carentes	de	valor,	para	hallarlos	de	 forma	 fácil	y	accesible,	con	poco	esfuerzo.
Esas	personas	se	entregan	a	propósitos	falsos,	que	sólo	proporcionan	una	ilusión
de	 propósito	 y	 trascendencia.	 Podemos	 contrastarlos	 con	 los	 verdaderos	 de	 la
siguiente	 forma:	 el	 propósito	 verdadero	 viene	 del	 interior.	 Es	 una	 idea,	 un
llamado,	una	misión	con	la	que	nos	sentimos	personal	e	íntimamente	ligados.	Es
algo	nuestro;	quizá	se	haya	inspirado	en	otros,	pero	nadie	nos	los	impuso	y	nadie
puede	quitárnoslo.	Si	somos	religiosos,	no	aceptamos	simplemente	la	ortodoxia;
pasamos	 por	 una	 introspección	 rigurosa	 y	 volvemos	 interior	 nuestra	 creencia,
cierta	para	nosotros.	Los	propósitos	falsos	tienen	fuentes	externas:	son	sistemas
de	creencias	que	los	aceptamos	por	entero,	de	conformidad	con	lo	que	los	demás
hacen.

El	 propósito	 verdadero	 nos	 eleva	 a	 un	 nivel	 más	 humano.	 Mejoramos
nuestras	 habilidades	 y	 afinamos	 la	 mente;	 realizamos	 nuestro	 potencial	 y
contribuimos	a	la	sociedad.	Los	propósitos	falsos	nos	rebajan	al	lado	animal	de
nuestra	 naturaleza:	 adicciones,	 pérdida	 de	 facultades	 mentales,	 conformidad
inconsciente	y	cinismo.

Es	 crucial	 que	 tomemos	 conciencia	 de	 esas	 formas	 falsas	 del	 propósito.
Todos	 las	 adoptamos	 en	 algún	 momento	 de	 nuestra	 vida,	 porque	 son	 fáciles,
populares	 y	 ordinarias.	Si	 eliminamos	 el	 impulso	hacia	 esas	 formas	 inferiores,



gravitaremos	 hacia	 lo	 elevado	 en	 nuestra	 búsqueda	 incansable	 de	 sentido	 y
propósito.	He	aquí	cinco	formas	comunes	de	propósitos	falsos	a	los	que	los	seres
humanos	hemos	recurrido	desde	los	inicios	de	la	civilización.

La	búsqueda	del	placer:	para	muchos	de	nosotros,	el	trabajo	es	apenas	una
fastidiosa	necesidad	de	la	vida.	Lo	que	en	verdad	nos	motiva	es	evitar	el	dolor	y
hallar	 tanto	placer	como	sea	posible	en	el	 tiempo	que	no	dedicamos	a	 trabajar.
Los	 placeres	 que	 buscamos	 pueden	 adoptar	 varias	 formas:	 sexo,	 estimulantes,
entretenimiento,	 comida,	 compras,	 juegos	 de	 azar,	 modas	 tecnológicas,	 toda
clase	de	deportes.

Sean	cuales	fueren	los	objetos	de	la	búsqueda,	nos	conducen	a	una	dinámica
de	rendimientos	decrecientes.	Los	momentos	de	placer	que	obtenemos	terminan
por	atenuarse	por	 la	repetición.	Necesitamos	más	y	más	de	 lo	mismo	o	nuevas
diversiones.	Esta	necesidad	deriva	en	adicción,	y	con	 la	dependencia	 llega	una
disminución	 de	 la	 salud	 y	 las	 facultades	 mentales.	 Somos	 poseídos	 por	 los
objetos	 que	 deseamos	 y	 nos	 perdemos.	 Bajo	 la	 influencia	 de	 las	 drogas	 o	 el
alcohol,	por	ejemplo,	podemos	sentirnos	 temporalmente	 transportados	más	allá
de	la	banalidad	de	la	vida.

Esta	modalidad	del	propósito	falso	es	hoy	muy	común	en	el	mundo,	debido
sobre	todo	al	sinfín	de	distracciones	entre	 las	que	podemos	elegir.	Pero	esto	es
contrario	 a	 un	 elemento	 básico	 de	 la	 naturaleza	 humana:	 con	 acceso	 a	 niveles
más	 profundos	 de	 placer,	 tenemos	 que	 aprender	 a	 limitarnos.	 Leer	 en	 rápida
sucesión	 varios	 libros	 por	mero	 entretenimiento	 reduce	 la	 satisfacción	 de	 cada
uno;	 la	 mente	 se	 abruma	 y	 sobreexcita,	 y	 necesitamos	 buscar	 algo	 nuevo	 de
inmediato.	Leer	un	libro	excelente	y	estar	abierto	a	él	tiene	un	efecto	edificante	y
tranquilizador	cuando	descubrimos	las	riquezas	que	oculta.	En	los	momentos	en
que	no	lo	estamos	leyendo,	pensamos	en	él	una	y	otra	vez.

Todos	necesitamos	momentos	de	placer	fuera	del	trabajo,	formas	de	aligerar
la	tensión.	Pero	cuando	operamos	con	un	propósito,	sabemos	que	es	valioso	que
nos	limitemos	y	optemos	por	una	experiencia	profunda	en	lugar	de	estimularnos
demasiado.

Causas	y	cultos:	la	gente	tiene	una	necesidad	enorme	de	creer	en	algo,	y	en
ausencia	de	un	gran	y	unificado	sistema	de	creencias,	el	vacío	se	llena	fácilmente
por	 toda	suerte	de	microcausas	y	cultos.	Tales	grupos	no	duran	mucho	tiempo.
En	diez	años	ya	parecen	anticuados.	Durante	su	breve	existencia,	sus	seguidores



sustituirán	una	visión	clara	de	lo	que	quedó	atrás	por	una	convicción	y	creencia
extremas.	 Con	 este	 fin,	 es	 muy	 fácil	 hallar	 enemigos	 y	 calificarlos	 como	 la
fuente	de	todo	lo	que	está	mal	en	el	mundo.	Esos	grupos	son	el	medio	para	que
la	 gente	 desahogue	 sus	 frustraciones	 personales,	 odio	 y	 envidia.	Asimismo,	 la
hace	sentir	superior,	parte	de	una	camarilla	con	especial	acceso	a	la	verdad.

Una	microcausa	 o	 culto	 puede	 reconocerse	 por	 la	 vaguedad	 de	 lo	 que	 sus
discípulos	persiguen.	No	pueden	describir	en	 términos	prácticos	y	concretos	el
mundo	 o	 sociedad	 que	 desean.	 Gran	 parte	 de	 su	 razón	 de	 ser	 gira	 en	 torno	 a
definiciones	negativas:	líbrate	de	esas	personas	o	de	tales	prácticas,	y	el	mundo
será	 un	 paraíso.	 Carecen	 de	 estrategia	 o	 de	 formas	 definidas	 de	 cumplir	 sus
nebulosas	metas,	lo	cual	es	una	clara	señal	de	que	el	único	sentido	de	su	grupo	es
que	ellos	liberen	sus	emociones.

Esos	 grupos	 suelen	 depender	 de	 grandes	 reuniones	 públicas	 en	 las	 que	 la
copiosa	afluencia	y	las	sensaciones	compartidas	embriagan	a	la	gente.	A	lo	largo
de	la	historia,	gobernantes	astutos	han	utilizado	esto,	con	magníficos	resultados
para	ellos.	Una	multitud	es	muy	sugestionable.	Mediante	frases	cortas,	simples	y
reiteradas,	 es	 inducida	 a	 recitar	 lemas	 y	 tragarse	 las	 ideas	 más	 absurdas	 e
irracionales.	 En	 una	multitud,	 la	 gente	 se	 siente	 libre	 de	 toda	 responsabilidad
personal,	lo	que	puede	conducir	a	la	violencia.	Se	siente	transportada	más	allá	de
sí	misma	y	no	creerse	tan	insignificante,	pero	este	agrandamiento	es	una	ilusión.
La	gente	en	realidad	se	vuelve	pequeña	al	perder	su	voluntad	y	voz	individual.

Afiliarnos	a	una	causa	podría	ser	parte	importante	de	nuestro	propósito,	como
lo	fue	para	Martin	Luther	King	Jr.	Sin	embargo,	eso	debe	emerger	de	un	proceso
interno,	 durante	 el	 cual	 hayamos	 meditado	 a	 fondo	 en	 el	 tema	 y	 nos
comprometamos	con	la	causa	en	el	marco	de	nuestro	principal	trabajo	en	la	vida.
De	esta	manera,	no	somos	una	simple	pieza	de	la	maquinaria	de	un	grupo,	sino
que	 contribuimos	 y	 ponemos	 en	 juego	 nuestra	 singularidad,	 no	 cumplimos
mecánicamente	lo	que	se	nos	ordena.	No	nos	sumamos	a	la	causa	por	necesidad
de	gratificar	nuestro	ego	o	desahogar	emociones	nefastas,	 sino	movidos	por	 la
sed	de	justicia	y	verdad	que	brota	del	centro	mismo	de	nuestro	propósito.

Dinero	y	éxito:	a	muchas	personas,	la	búsqueda	de	dinero	y	nivel	social	les
brinda	motivación	y	concentración.	Consideran	el	hecho	de	entender	su	llamado
en	la	vida	una	pérdida	de	tiempo	y	una	noción	anticuada.	A	la	larga,	no	obstante,
esta	forma	de	pensar	rinde	los	resultados	más	imprácticos.



Primero,	esas	personas	se	incorporan	al	campo	en	el	que	pueden	ganar	dinero
más	 rápido.	 Tienen	 la	 mira	 puesta	 en	 los	 salarios	 mejor	 remunerados.	 La
trayectoria	profesional	que	eligen	tiene	escasa	o	nula	relación	con	sus	verdaderas
inclinaciones.	 El	 campo	 que	 eligen	 suele	 estar	 lleno	 de	 otros	 insaciables
cazadores	de	dinero	y	éxito,	así	que	la	competencia	es	feroz.	Si	son	empeñosas,
quizá	 les	 vaya	 muy	 bien	 por	 un	 tiempo,	 pero	 cuando	 maduren	 se	 sentirán
intranquilas,	e	incluso	un	tanto	aburridas.	Probarán	otras	vías	al	dinero	y	el	éxito,
necesitarán	 nuevos	 retos.	 Tienen	 que	 buscar	 sin	 cesar	 nuevas	 formas	 de
motivarse.	 A	 menudo	 cometen	 grandes	 errores	 en	 su	 obsesiva	 búsqueda	 de
dinero,	porque	piensan	a	corto	plazo,	como	lo	vimos	en	relación	con	quienes	se
dejaron	 llevar	 por	 la	 fiebre	 de	 los	 derivados	 financieros	 que	 desembocó	 en	 la
crisis	económica	de	2008.

Segundo,	 el	 dinero	 y	 el	 éxito	 perdurables	 resultan	 de	 conservar	 la
originalidad	propia	y	no	seguir	irreflexivamente	el	camino	ajeno.	Si	nuestra	meta
fundamental	es	ganar	dinero,	jamás	cultivaremos	nuestra	singularidad	y	al	final
alguien	más	joven	y	ambicioso	nos	suplantará.

Por	último,	lo	que	tiende	a	motivar	a	la	gente	a	emprender	esa	búsqueda	es
tener	más	dinero	y	prestigio	que	otros	y	sentirse	superior.	Dado	este	estándar,	es
difícil	 saber	 cuándo	 se	 tiene	 suficiente,	 porque	 siempre	 habrá	 personas	 que
tengan	más.	Así,	esa	búsqueda	es	 interminable	y	agotadora.	Como,	además,	no
tienen	 una	 vinculación	 personal	 con	 su	 trabajo,	 esos	 individuos	 terminan
alienados	consigo	mismos;	su	búsqueda	carece	de	sentido,	son	adictos	al	trabajo
sin	un	llamado	verdadero.	Se	vuelven	depresivos	o	maniacos,	lo	que	bien	podría
hacerles	perder	todo	lo	que	obtuvieron.

Todos	 conocemos	 los	 efectos	 de	 la	 “hiperintención”:	 si	 necesitas
desesperadamente	 dormir,	 es	menos	 probable	 que	 lo	 logres.	 Forzados	 a	 dar	 la
mejor	charla	posible	en	una	conferencia,	el	 resultado	nos	angustia	 tanto	que	 la
presentación	sufre	las	consecuencias.	Si	estamos	desesperados	por	encontrar	una
pareja	 íntima	 o	 hacer	 amigos,	 tenderemos	 a	 alejarlos.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 nos
relajamos	y	pensamos	en	otras	cosas,	seremos	más	propensos	a	caer	dormidos,
dar	una	buena	charla	o	atraer	a	los	demás.	Las	cosas	más	placenteras	de	la	vida
suceden	 como	 consecuencia	 de	 algo	 no	 directamente	 buscado	 y	 esperado.
Cuando	queremos	inventar	momentos	felices,	tienden	a	desilusionarnos.

Lo	mismo	vale	para	la	obstinada	búsqueda	de	dinero	y	éxito.	Muchos	de	los



individuos	más	exitosos,	famosos	y	ricos	no	parten	de	la	obsesión	con	el	dinero
y	el	prestigio.	Un	ejemplo	importante	de	ello	es	Steve	Jobs,	que	amasó	una	gran
fortuna	en	una	vida	relativamente	corta.	Lo	cierto	es	que	las	cosas	materiales	le
importaban	muy	poco.	Su	meta	era	crear	los	diseños	mejores	y	más	originales,	y
cuando	 lo	 hizo,	 la	 fortuna	 lo	 siguió.	 Concéntrate	 en	 mantener	 un	 propósito
elevado	y	el	éxito	llegará	solo.

Atención:	la	gente	ha	perseguido	siempre	fama	y	atención	para	sentirse	más
grande	 e	 importante.	 Se	 vuelve	 dependiente	 de	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 le
aplauden,	la	magnitud	del	ejército	que	comanda,	la	multitud	de	cortesanos	que	le
sirven.	 Sin	 embargo,	 este	 propósito	 falso	 se	 ha	 democratizado	 mucho	 y
propagado	a	las	redes	sociales.	Ahora	a	casi	nadie	le	satisface	la	atención	con	la
que	antes	sólo	soñaban	los	reyes	y	conquistadores.	Nuestro	concepto	de	nosotros
mismos	y	autoestima	están	ligados	con	la	atención	que	recibimos	a	diario.	En	las
redes	sociales	esto	implica	ser	cada	vez	más	extravagante	para	atrapar	la	vista	de
los	demás.	Ésta	es	una	búsqueda	agotadora	y	alienante,	porque	más	que	en	otra
cosa	nos	convierte	en	payasos.	Y	cada	vez	que	la	atención	disminuye	apenas	un
poco,	 una	 punzada	 de	 dolor	 nos	 corroe:	 ¿ya	 no	 gustamos?	 ¿Quién	 se	 atreve	 a
robarnos	la	atención	que	sólo	nosotros	merecemos?

Al	igual	que	con	el	dinero	y	el	éxito,	es	mucho	más	factible	que	llamemos	la
atención	 si	 desarrollamos	 un	 propósito	 elevado	 y	 creamos	 obras	 que	 atraigan
naturalmente	a	la	gente.	Cuanta	más	inesperada	sea	la	atención	(o	el	éxito),	más
placentera	resultará.

Cinismo:	 según	 Friedrich	 Nietzsche,	 “[el]	 hombre	 preferiría	 tener	 por
propósito	el	vacío	que	estar	vacío	de	propósito”.	El	cinismo,	la	sensación	de	que
no	hay	un	propósito	o	significado	en	la	vida,	es	lo	que	llamaremos	“el	propósito
del	vacío”.	En	el	mundo	actual,	con	un	creciente	desencanto	por	la	política	y	los
sistemas	de	creencias	del	pasado,	esta	modalidad	de	propósito	falso	es	cada	vez
más	común.

El	cinismo	 implica	una	o	 todas	 las	creencias	siguientes:	 la	vida	es	absurda,
carente	 de	 sentido	 y	 aleatoria.	 Los	 estándares	 de	 la	 verdad,	 la	 excelencia	 y	 el
significado	están	pasados	de	moda.	Todo	es	relativo.	Los	juicios	de	la	gente	son
simples	 interpretaciones	 del	 mundo,	 ninguno	 es	 mejor	 que	 otro.	 Todos	 los
políticos	son	corruptos,	así	que	no	vale	 la	pena	participar	en	política;	es	mejor
abstenerse	 o	 elegir	 un	 líder	 que	 deliberadamente	 lo	 arruine	 todo.	 Todos	 los



triunfadores	lo	son	porque	apuestan	al	sistema.	Cualquier	forma	de	autoridad	es
sospechosa.	 Examina	 los	 motivos	 de	 la	 gente	 y	 verás	 que	 son	 egoístas.	 La
realidad	es	brutal	y	espantosa;	más	vale	aceptarlo	y	ser	escéptico.	Es	muy	difícil
tomar	las	cosas	en	serio;	dediquémonos	a	reír	y	pasarla	bien.	Todo	es	igual	que
siempre.

Esta	 actitud	 se	 presenta	 como	 soberbia	 y	 sofisticada.	 Quienes	 la	 adoptan
exhiben	un	aire	un	tanto	apático,	como	si	lo	entrevieran	todo.	Pero	esa	actitud	no
es	 lo	 que	 parece.	 Detrás	 de	 ella	 está	 la	 pose	 adolescente	 de	 aparentar
despreocupación,	la	cual	oculta	un	gran	temor	a	probar	y	fracasar,	destacar	y	ser
ridiculizado.	 Esto	 se	 deriva	 de	 una	 enorme	 pereza	 y	 ofrece	 consuelo	 a	 sus
adherentes	por	su	falta	de	logros.

Como	 cazadores	 de	 propósito	 y	 significado,	 debemos	 seguir	 la	 dirección
opuesta.	 La	 realidad	 no	 es	 brutal	 y	 espantosa;	 contiene	 un	 gran	 número	 de
elementos	sublimes,	hermosos	y	dignos	de	asombro.	Vemos	esto	en	las	grandes
obras	de	los	triunfadores.	Debemos	tener	más	encuentros	con	lo	sublime.	Nada
inspira	más	reverencia	que	el	cerebro	humano:	su	complejidad,	su	potencial	no
explorado.	Debemos	realizar	parte	de	ese	potencial	en	nuestra	vida,	no	tragarnos
la	 actitud	 cínica	 del	 holgazán.	 Vemos	 un	 propósito	 detrás	 de	 todo	 lo	 que
experimentamos	y	percibimos.	Al	 final,	 lo	que	queremos	es	 fundir	con	nuestra
inteligencia	 adulta	 la	 curiosidad	 y	 emoción	 que	 sentíamos	 por	 el	 mundo	 en
nuestros	días	infantiles,	cuando	todo	nos	parecía	encantador.

La	 ley	 de	 la	 existencia	 humana	 no	 consiste	 sino	 en	 que	 un	 hombre	 sea	 siempre
capaz	de	inclinarse	ante	lo	inconmensurablemente	grande.	Si	la	gente	es	privada	de
lo	 inconmensurablemente	 grande,	 no	 vivirá	 y	morirá	 sin	 esperanza.	 Lo	 inmenso	 e
infinito	es	tan	necesario	para	el	hombre	como	el	pequeño	planeta	que	habita.

—FIÓDOR	DOSTOIEVSKI
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RESISTE	LA	INFLUENCIA	DEGRADANTE

DEL	GRUPO

LA	LEY	DE	LA	CONFORMIDAD

Tenemos	 en	 nuestro	 carácter	 un	 lado	 que	 por	 lo	 general	 desconocemos:	 nuestra
personalidad	 social,	 el	 individuo	en	que	nos	 convertimos	 cuando	operamos	 en	un
grupo.	En	el	contexto	grupal,	imitamos	de	modo	inconsciente	lo	que	los	demás	dicen
y	 hacen.	 Pensamos	 de	 otra	 forma,	más	 preocupada	 en	 encajar	 y	 en	 creer	 lo	 que
ellos	creen.	Sentimos	emociones	distintas,	contagiados	por	el	ánimo	grupal.	Somos
más	 propensos	 a	 correr	 riesgos,	 a	 actuar	 de	 manera	 irracional,	 porque	 todos	 lo
hacen	así.	Esta	personalidad	social	puede	terminar	por	dominarnos.	Si	escuchamos
demasiado	a	otros	y	ajustamos	nuestra	conducta	a	la	suya,	perdemos	la	noción	de
nuestra	 singularidad	 y	 la	 capacidad	 para	 pensar	 por	 nosotros	 mismos.	 La	 única
solución	 es	 desarrollar	 nuestra	 conciencia	 y	 una	 comprensión	 superior	 de	 los
cambios	que	ocurren	en	nosotros	dentro	de	 los	grupos.	Con	ese	conocimiento	nos
convertiremos	en	actores	sociales	superiores,	capaces	de	encajar	y	cooperar	con	los
demás	en	un	alto	nivel,	al	mismo	tiempo	que	preservamos	nuestra	independencia	y
racionalidad.



UN	EXPERIMENTO	CON	LA	NATURALEZA	HUMANA

De	pequeño	en	 la	China	comunista,	Gao	Jianhua	 (nacido	en	1952)	 soñaba	con
ser	 un	 gran	 escritor.	 Le	 gustaba	 la	 literatura	 y	 sus	 maestros	 comentaban	 sus
ensayos	 y	 poemas.	En	 1964	 fue	 admitido	 en	 la	Escuela	 Secundaria	 de	Yizhen
(ESY),	no	lejos	de	donde	vivía	su	familia.	Ubicada	en	la	ciudad	de	Yizhen,	varios
cientos	 de	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Beijing,	 ESY	 estaba	 catalogada	 como	 una
“escuela	 clave”;	 cerca	 de	 noventa	 por	 ciento	 de	 sus	 alumnos	 ingresaba	 a	 la
universidad.	Incorporarse	a	ella	era	difícil,	dado	que	se	trataba	de	una	institución
muy	 prestigiosa.	 Jianhua	 fue	 ahí	 un	 muchacho	 tranquilo	 y	 estudioso;
ambicionaba	graduarse	en	seis	años	con	las	más	altas	calificaciones,	para	poder
entrar	en	la	Universidad	de	Beijing,	donde	iniciaría	la	carrera	de	escritor	con	que
soñaba.

Los	alumnos	en	ESY	vivían	en	el	plantel,	y	la	vida	ahí	podía	ser	aburrida,	ya
que	 el	 Partido	Comunista	 regulaba	 casi	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 existencia	 en
China,	 entre	 ellos	 la	 educación.	 Había	 ejercicios	 militares	 diarios,	 clases	 de
propaganda,	 labores	 manuales	 obligatorias	 y	 clases	 regulares,	 que	 podían	 ser
muy	rigurosas.

Jianhua	 desarrolló	 ahí	 una	 estrecha	 amistad	 con	 uno	 de	 sus	 compañeros,
Fangpu,	quizás	el	comunista	más	entusiasta	de	la	escuela.	Pálido,	delgado	y	con
anteojos,	 Fangpu	 parecía	 el	 estereotipo	 del	 revolucionario	 intelectual.	 Cuatro
años	mayor	 que	 Jianhua,	 los	 unía	 el	 gusto	 por	 la	 literatura	 y	 su	 deseo	 de	 ser
escritores.	Tenían	sus	diferencias:	la	poesía	de	Fangpu	versaba	acerca	de	temas
políticos;	él	 idolatraba	al	presidente	Mao	Zedong	y	quería	emularlo	no	sólo	en
sus	textos,	sino	también	en	su	trayectoria	revolucionaria.	Jianhua,	por	su	parte,
tenía	 escaso	 interés	 en	 la	 política,	 pese	 a	 que	 su	 padre	 era	 un	 respetado
comunista,	 veterano	 de	 guerra	 y	 empleado	 del	 gobierno.	 No	 obstante,
disfrutaban	sus	conversaciones	literarias	y	Fangpu	trataba	a	Jianhua	como	a	un
hermano	menor.

En	 mayo	 de	 1966,	 mientras	 Jianhua	 estaba	 absorto	 en	 sus	 estudios,
preparándose	 para	 los	 exámenes	 finales	 de	 segundo	 año,	 Fangpu	 lo	 visitó;
parecía	 inusualmente	 animado.	 Atento	 a	 los	 periódicos	 de	 Beijing	 para



informarse	de	las	tendencias	en	la	capital,	recientemente	había	leído	acerca	de	un
debate	 literario	 entre	 varios	 intelectuales	 de	 renombre	 que	 tenía	 que	 compartir
con	Jianhua.

Esos	 intelectuales	 habían	 acusado	 a	 conocidos	 y	 respetados	 escritores	 de
ocultar	 mensajes	 contrarrevolucionarios	 en	 sus	 obras	 teatrales,	 películas	 y
artículos	 de	 revistas.	 Basaban	 sus	 acusaciones	 en	 lecturas	 atentas	 de	 ciertos
pasajes	 de	 las	 obras	 de	 esos	 escritores	 que	 podían	 ser	 vistos	 como	 críticas
veladas	contra	el	propio	Mao.	“Ciertas	personas	se	sirven	del	arte	y	la	literatura
para	 atacar	 al	 partido	 y	 al	 socialismo”,	 dijo	 Fangpu.	 Ese	 debate	 era	 sobre	 el
futuro	de	 la	revolución,	añadió,	y	Mao	debía	estar	detrás.	A	Jianhua	aquello	 le
pareció	un	poco	tedioso	y	académico,	pero	confiaba	en	los	instintos	de	su	amigo
y	prometió	seguir	los	acontecimientos	en	el	periódico.

Esas	palabras	de	Fangpu	resultaron	proféticas:	semanas	después,	periódicos
de	toda	China	habían	recogido	la	noticia	de	ese	violento	debate.	Maestros	de	ESY
comentaban	ya	algunos	de	esos	artículos	en	sus	clases.	Un	día,	el	secretario	del
Partido	Comunista	en	 la	escuela,	un	barrigón	 llamado	Ding	Yi,	 convocó	a	una
asamblea	y	pronunció	un	discurso	en	el	que	repitió	casi	literalmente	un	editorial
contra	 los	 escritores	 contrarrevolucionarios.	 Definitivamente,	 algo	 había	 en	 el
ambiente.	 Los	 estudiantes	 tenían	 que	 dedicar	 ahora	 muchas	 horas	 diarias	 a
comentar	los	giros	más	recientes	del	debate.

En	 toda	Beijing	 aparecieron	 por	 doquier	 carteles	 con	 grandes	 encabezados
que	atacaban	 la	 “línea	negra	contra	 el	partido”,	 en	alusión	a	quienes	desde	 las
sombras	intentaban	frenar	la	revolución	comunista.	Ding	proporcionó	materiales
a	 los	 alumnos	 para	 que	 hicieran	 sus	 propios	 carteles,	 y	 ellos	 se	 entregaron
gustosos	a	la	tarea.	Copiaron	en	gran	medida	los	carteles	de	Beijing;	otro	amigo
de	 Jianhua,	 Zongwei,	 talentoso	 dibujante,	 elaboró	 los	 más	 atractivos,	 con	 su
elegante	 caligrafía.	 En	 cuestión	 de	 días,	 casi	 todas	 las	 paredes	 de	 la	 escuela
estaban	cubiertas	de	carteles	y	el	secretario	Ding	merodeaba	por	el	plantel	para
leerlos,	 sonreía	 y	 aprobaba	 el	 trabajo.	 Todo	 era	 para	 Jianhua	 completamente
nuevo	y	emocionante,	y	el	reciente	aspecto	de	las	paredes	del	plantel	le	agradó.

La	 campaña	 en	 Beijing	 se	 concentró	 en	 intelectuales	 locales	 que	 todos
conocían,	pero	en	Yizhen	aquello	parecía	remoto.	Si	China	era	infiltrada	por	toda
suerte	de	contrarrevolucionarios,	 eso	 significaba	que	era	probable	que	 también
hubieran	 infiltrado	 la	 escuela,	 y	 el	 único	 sector	 lógico	 en	 que	 los	 estudiantes



podían	buscar	tal	tipo	de	enemigos	era	el	de	sus	maestros	y	los	directivos	de	la
escuela.	Comenzaron	a	escudriñar	sus	clases	y	 lecciones	en	busca	de	mensajes
ocultos,	 igual	 que	 como	 habían	 hecho	 aquellos	 intelectuales	 con	 la	 obra	 de
escritores	famosos.

El	maestro	de	geografía,	Liu,	 hablaba	 siempre	de	 los	hermosos	paisajes	 de
China,	 pero	 apenas	mencionaba	 las	 inspiradoras	 palabras	 de	Mao.	 ¿Eso	 podía
significar	 algo?	El	 profesor	 de	 física,	 Feng,	 era	 de	 padre	 estadunidense,	 quien
había	 prestado	 servicio	 en	 la	 marina	 de	 ese	 país;	 ¿era	 en	 el	 fondo	 un
imperialista?	Li,	 el	maestro	 de	 chino,	 había	 combatido	 inicialmente	 durante	 la
revolución	en	el	bando	nacionalista	contra	los	comunistas,	pero	en	el	último	año
había	cambiado	de	bando.	Los	alumnos	habían	confiado	siempre	en	su	versión
de	 los	 hechos	 y	 era	 el	maestro	 preferido	 de	 Jianhua,	 porque	 contaba	 historias
muy	 entretenidas.	 En	 retrospectiva,	 sin	 embargo,	 parecía	 un	 poco	 anticuado	 y
burgués.	 ¿Era	 posible	 que	 aún	 fuese	 un	 nacionalista,	 contrarrevolucionario	 de
corazón?	Pronto	aparecieron	varios	carteles	en	 los	que	se	cuestionaba	el	 fervor
de	algunos	de	los	profesores.	El	secretario	Ding	juzgó	que	ése	era	un	uso	trivial
del	debate	y	prohibió	todos	los	carteles	que	atacaran	a	los	maestros.

En	junio,	el	movimiento	que	cubría	toda	Beijing,	y	pronto	a	China	entera,	ya
había	adquirido	un	nombre:	la	Gran	Revolución	Cultural	Socialista.	Había	sido
en	 efecto	 el	 propio	 Mao	 quien	 lo	 instigó	 mediante	 aquellos	 artículos
periodísticos,	y	quien	se	convertiría	en	líder	permanente	del	nuevo	movimiento.
Temía	que	China	retrocediera	a	su	pasado	feudal.	Antiguas	formas	de	pensar	y
actuar	habían	regresado.	La	burocracia	se	había	vuelto	el	caldo	de	cultivo	de	una
nueva	 especie	 de	 élite.	 Los	 campesinos	 seguían	 estando	 relativamente
desprovistos	de	poder.

Mao	 deseaba	 un	 llamado	 de	 alerta	 que	 reviviera	 el	 espíritu	 revolucionario.
Quería	que	la	joven	generación	tuviera	una	experiencia	directa	de	la	revolución
mediante	el	hecho	de	llevarla	a	cabo	ella	misma.	Proclamó	ante	los	jóvenes	que
era	 “correcto	 rebelarse”,	 aunque	 la	 palabra	 que	 usó	 en	 chino	 fue	 zao	 fan,	 que
significa	 literalmente	 “poner	 todo	 de	 cabeza”.	 Era	 deber	 de	 los	 jóvenes,	 dijo,
cuestionar	a	la	autoridad.	A	quienes	operaban	en	secreto	para	que	China	volviera
al	pasado	los	llamó	“revisionistas”,	e	imploró	a	los	estudiantes	que	le	ayudaran	a
descubrirlos	y	desterrarlos	de	la	nueva	China	revolucionaria.

Tras	interpretar	esos	pronunciamientos	de	Mao	como	un	llamado	a	la	acción,



Fangpu	creó	el	cartel	más	audaz	que	se	hubiera	visto	hasta	entonces:	un	ataque
directo	 contra	 el	 secretario	Ding.	 Éste	 era	 no	 sólo	 secretario	 del	 partido	 en	 la
escuela,	sino	también	un	veterano	de	la	revolución	y	una	figura	muy	respetada.
Pero	según	Fangpu,	su	prohibición	de	criticar	a	los	maestros	probaba	que	era	un
revisionista,	dispuesto	a	reprimir	el	espíritu	inquisitivo	que	Mao	había	alentado.
Esto	 provocó	 un	 alboroto	 enorme.	 A	 los	 estudiantes	 se	 les	 había	 enseñado	 a
obedecer	sin	chistar	a	la	autoridad	y	respetaban	en	particular	a	los	miembros	del
partido.	Fangpu	había	roto	ese	tabú.	¿Había	llegado	demasiado	lejos?

Unos	días	después	de	 la	aparición	del	cartel	de	Fangpu,	unos	desconocidos
llegaron	al	plantel,	procedentes	de	Beijing.	Formaban	parte	de	 los	“equipos	de
trabajo”	enviados	a	escuelas	de	toda	China	para	que	contribuyeran	a	supervisar	y
mantener	 la	 disciplina	 durante	 la	 bullente	 Revolución	 Cultural.	 El	 equipo	 de
trabajo	en	ESY	ordenó	a	Fangpu	que	se	disculpara	públicamente	con	el	secretario
Ding.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	levantó	la	prohibición	de	los	carteles	con
críticas	 contra	 los	 profesores.	 Igual	 que	 en	 todo	 el	 país,	 también	 en	 ESY	 se
suspendieron	las	clases	y	los	exámenes.	Los	estudiantes	debían	dedicarse	a	hacer
la	revolución,	bajo	la	mirada	vigilante	de	aquel	equipo.

Libres	 del	 yugo	 del	 pasado	 y	 los	 hábitos	 de	 obediencia	 que	 se	 les	 habían
infundido,	 los	 alumnos	 de	 ESY	 atacaron	 desvergonzadamente	 a	 los	 profesores
que	 habían	 mostrado	 escaso	 fervor	 revolucionario	 o	 que	 habían	 sido	 poco
amables	con	ellos.

Aunque	 Jianhua	 se	 sintió	 obligado	 a	 unirse	 a	 esa	 campaña,	 le	 fue	 difícil
hacerlo;	 resultó	 que	 casi	 todos	 sus	 maestros	 le	 agradaban.	 Sin	 embargo,	 no
quería	 parecer	 un	 revisionista	 y	 respetaba	 además	 la	 sabiduría	 y	 autoridad	 de
Mao.	Decidió	hacer	un	cartel	contra	la	maestra	Wen,	que	lo	había	criticado	una
vez	 por	 no	 interesarse	 lo	 suficiente	 en	 la	 política,	 algo	 que	 en	 su	momento	 le
molestó.	Formuló	 su	 crítica	 lo	más	 amablemente	 posible.	Otros	 lo	 siguieron	y
llegaron	más	lejos	en	sus	ataques	contra	ella,	lo	que	hizo	sentir	mal	a	Jianhua.

Para	 satisfacer	 la	 ira	 creciente	 de	 los	 estudiantes,	 algunos	 maestros
empezaron	 a	 confesar	 algunos	 pecadillos	 revolucionarios,	 lo	 que	 sin	 embargo
hizo	 pensar	 a	 los	 alumnos	 que	 escondían	 algo	más.	 Tendrían	 que	 aplicar	más
presión	 para	 que	 revelaran	 la	 verdad,	 y	 a	 un	 estudiante	 apodado	 el	 “Pequeño
Bawang”	 (bawang	 significa	 “supervisor”,	 en	 referencia	 a	 su	 gusto	 por	 dar
órdenes)	se	le	ocurrió	una	idea	sobre	cómo	lograrlo.	Había	leído	la	descripción



de	Mao	de	 cómo,	durante	 la	 revolución	 en	 la	 década	de	1940,	 los	 campesinos
capturaban	a	 los	 terratenientes	más	 infames	y	 los	hacían	desfilar	 en	 sus	aldeas
con	 unas	 enormes	 orejas	 de	 burro	 en	 la	 cabeza	 y	 pesadas	 tablas	 —con
inscripciones	 que	 describían	 sus	 delitos—	 en	 torno	 al	 cuello.	 Para	 evitar	 esa
humillación	 pública,	 era	 indudable	 que	 los	 profesores	 se	 sincerarían	 y
confesarían.	Los	alumnos	acordaron	ponerlo	en	práctica	y	su	primer	blanco	fue
el	maestro	Li,	el	preferido	de	Jianhua.

El	maestro	Li	 fue	 acusado	 de	 simular	 su	 paso	 al	 comunismo.	Comenzaron
entonces	 a	 surgir	 versiones	 de	 que	 les	 había	 contado	 a	 otros	maestros	 de	 sus
visitas	a	burdeles	en	Shanghái.	Era	obvio	que	tenía	una	vida	secreta,	y	Jianhua	se
decepcionó	de	él.	Antes	de	la	revolución,	China	había	sido	un	lugar	cruel,	y	si	Li
apoyaba	el	 retorno	a	ese	 tiempo,	Jianhua	sólo	podía	odiarlo.	Reacio	a	confesar
sus	delitos,	Li	fue	el	primero	a	quien	se	hizo	desfilar	por	la	escuela	con	las	orejas
de	 burro	 y	 la	 tabla	 en	 el	 cuello.	 Durante	 su	 recorrido,	 unos	 estudiantes	 le
vaciaron	en	la	cabeza	una	cubeta	de	pegamento.	Jianhua	siguió	el	desfile	desde
lejos,	 mientras	 intentaba	 reprimir	 su	 desasosiego	 por	 la	 humillación	 de	 su
maestro.

Encabezados	 por	 el	 Pequeño	 Bawang,	 los	 alumnos	 impusieron	 el	 mismo
destino	a	otros	maestros,	con	orejeas	de	burro	cada	vez	más	altas	y	las	tablas	más
pesadas.	A	 la	manera	de	 sus	hermanos	y	hermanas	 revolucionarios	en	Beijing,
implantaron	 las	 “sesiones	 de	 lucha”,	 en	 las	 que	 forzaban	 a	 ciertos	maestros	 a
colocarse	en	posición	de	avión:	un	estudiante	se	paraba	a	cada	lado,	los	ponían
de	rodillas,	les	jalaban	el	pelo	de	un	tirón	y	los	obligaban	a	extender	los	brazos
como	las	alas	de	una	aeronave.	Aunque	esta	postura	era	muy	dolorosa,	parecía
funcionar,	 ya	 que	 después	 de	 una	 o	 dos	 horas	 en	 medio	 de	 las	 burlas	 de	 los
estudiantes,	muchos	maestros	confesaban.	Las	sospechas	de	los	alumnos	habían
sido	 ciertas:	 ¡la	 escuela	 era	 un	 hervidero	 de	 revisionistas,	 justo	 frente	 a	 sus
narices!

La	 atención	 de	 los	 estudiantes	 se	 volvió	 pronto	 contra	 el	 subdirector,	 Lin
Sheng,	de	quien	se	supo	entonces	que	era	hijo	de	un	infame	terrateniente.	Era	el
tercer	directivo	de	más	alto	rango	en	la	escuela,	lo	que	volvió	aún	más	suculenta
esa	noticia.	Jianhua	había	sido	enviado	una	vez	a	su	oficina	por	mala	conducta,	y
Sheng	 fue	 indulgente	 con	 él,	 lo	 que	 apreció	 en	 ese	 tiempo.	Los	 estudiantes	 lo
encerraron	en	un	salón,	donde	debía	permanecer	entre	las	sesiones	de	lucha,	pero



una	mañana	en	que	Jianhua	hacía	guardia,	cuando	abrió	el	salón	descubrió	que	el
subdirector	se	había	ahorcado.	También	esta	vez	hizo	lo	que	pudo	para	contener
su	pesar,	pero	tuvo	que	admitir	que	el	suicidio	hacía	parecer	que	Lin	Sheng	había
sido	en	verdad	culpable	de	algo.

Un	día,	en	medio	de	todo	esto,	Jianhua	tropezó	con	Fangpu,	quien	bullía	de
emoción.	Desde	su	forzada	disculpa	pública	por	el	cartel	contra	Ding,	se	le	había
mantenido	en	reserva.	Había	dedicado	entonces	su	tiempo	a	devorar	los	textos	de
Mao	y	Marx,	y	a	tramar	su	paso	siguiente.	Beijing	había	ordenado	el	retiro	de	los
equipos	de	 trabajo	de	 todas	 las	escuelas.	Los	alumnos	debían	formar	su	propio
comité,	 elegir	 como	 jefe	 a	 un	 directivo	 de	 la	 escuela	 y	 hacerse	 cargo	 de	 la
institución.	 Fangpu	 pensaba	 convertirse	 en	 el	 líder	 estudiantil	 del	 comité	 y
libraría	una	revolución	abierta	contra	el	secretario	Ding.	Jianhua	no	pudo	menos
que	admirar	su	valentía	y	persistencia.

Gracias	 al	 Pequeño	 Bawang,	 quien	 había	 arrancado	 cada	 vez	 más
confesiones	a	 los	profesores,	Fangpu	se	enteró	de	que	el	 secretario	Ding	había
tenido	amoríos	con	al	menos	dos	maestras,	lo	que	ponía	de	manifiesto	su	audaz
hipocresía.	 Justo	 él	 era	 quien	 despotricaba	 sin	 cesar	 contra	 la	 decadencia
occidental	y	amonestaba	siempre	a	 los	alumnos	y	alumnas	de	Yizhen	para	que
guardaran	 distancia	 entre	 ellos.	 Bawang	 y	 Fangpu	 registraron	 su	 oficina	 y
descubrieron	 que	 atesoraba	 cupones	 de	 alimentos	 y	 poseía	 un	 radio	 de	 lujo	 y
botellas	de	vino,	todo	ello	muy	bien	escondido.

Las	 paredes	 se	 llenaron	 entonces	 de	 carteles	 contra	 Ding,	 cuyo
comportamiento	 indignó	 incluso	 a	 Jianhua.	 Pronto	 Ding	 Yi	 fue	 obligado	 a
desfilar	 por	 la	 escuela,	 y	 después	 por	 la	 ciudad	 de	Yizhen,	 portando	 sobre	 su
cabeza	las	más	grandes	orejas	de	burro,	decoradas	con	dibujos	de	monstruos,	y
con	 un	 pesado	 tambor	 al	 cuello.	 Mientras	 tocaba	 el	 tambor	 con	 una	 mano	 y
sostenía	 las	orejas	de	burro	con	 la	otra,	 tenía	que	salmodiar:	“Soy	Ding	Yi,	un
demonio	con	forma	de	buey	y	espíritu	de	serpiente”.	Los	ciudadanos	de	Yizhen,
que	 lo	 conocían,	 miraron	 boquiabiertos	 el	 espectáculo.	 Era	 indudable	 que	 el
mundo	estaba	de	cabeza.

A	mediados	del	verano,	la	mayoría	de	los	profesores	ya	había	huido.	Cuando
llegó	 el	momento	 de	 formar	 el	 comité	 que	 dirigiría	 la	 escuela,	 sólo	 quedaban
unos	cuantos	que	podían	presidir	el	comité,	y	con	Fangpu	como	líder	estudiantil,
el	poco	conocido	e	inofensivo	maestro	Deng	Zeng	fue	nombrado	presidente.	El



equipo	de	trabajo	abandonó	ESY,	y	Deng	y	el	comité	asumieron	el	mando.
Conforme	los	estudiantes	progresaban	en	la	forja	de	la	revolución,	Jianhua	se

emocionaba	 cada	 vez	 más.	 Su	 amigo	 Zongwei	 y	 él	 portaban	 viejas	 lanzas	 y
espadas	mientras	 patrullaban	 el	 plantel	 en	 busca	 de	 espías,	 justo	 como	 en	 las
novelas	 que	 le	 gustaba	 leer.	 Los	 estudiantes	marchaban	 en	 columnas	 sobre	 la
ciudad	mientras	hacían	ondear	enormes	banderas,	enarbolaban	grandes	carteles
del	 presidente	 Mao	 y	 ejemplares	 de	 su	 pequeño	 libro	 rojo,	 coreaban	 lemas,
batían	tambores	y	hacían	chocar	platillos.	Todo	era	tan	solemne	que	ellos	sentían
como	si	participaran	de	verdad	en	la	revolución.	Un	día	marcharon	por	Yizhen	al
tiempo	 que	 destruían	 tiendas	 y	 las	 señalizaciones	 de	 las	 calles,	 vestigios	 de	 la
China	prerrevolucionaria.	Mao	estaría	orgulloso	de	ellos.

En	Beijing,	 algunos	 estudiantes	 formaron	 grupos	 para	 apoyar	 y	 defender	 a
Mao	 y	 la	 Revolución	 Cultural;	 adoptaron	 el	 nombre	 de	Guardias	 Rojas	 y	 sus
miembros	portaban	brazaletes	de	ese	color.	Mao	dio	 su	aprobación	personal,	y
ahora	unidades	de	la	Guardia	Roja	aparecían	ya	en	escuelas	y	universidades	de
todo	el	país.	Sólo	los	revolucionarios	más	puros	y	fervientes	eran	admitidos	en
las	Guardias	Rojas,	y	la	competencia	para	unirse	a	sus	filas	era	feroz.	Gracias	al
ilustre	pasado	de	su	padre,	Jianhua	pasó	a	ser	miembro	de	las	Guardias	Rojas;	se
deleitaba	 en	 las	 miradas	 de	 admiración	 de	 sus	 compañeros	 y	 conciudadanos,
atentos	al	brazalete	rojo	que	nunca	se	separaba	de	él.

No	 obstante,	 hubo	 una	 mancha	 en	 esos	 emocionantes	 acontecimientos:	 en
una	visita	a	casa	para	encontrarse	con	su	familia	en	la	cercana	ciudad	de	Lingzhi,
Jianhua	 se	 enteró	 de	 que	 los	 estudiantes	 de	 la	 localidad	 habían	 acusado	 a	 su
padre	de	revisionista.	Le	interesaban	más	la	agricultura	y	la	economía	que	hacer
la	 revolución,	 habían	 asegurado	 esos	 alumnos.	 Así,	 habían	 logrado	 que	 se	 le
despidiera	de	su	puesto	en	el	gobierno	y	había	 tenido	que	sufrir	 la	posición	de
avión	 durante	 varias	 sesiones	 de	 lucha.	 La	 familia	 había	 caído	 en	 desgracia.
Aunque	quería	y	admiraba	a	su	padre	y	se	preocupaba	por	él,	Jianhua	no	pudo
menos	 que	 temer	 que	 si	 la	 noticia	 de	 esta	 desgracia	 llegaba	 a	 su	 escuela,	 él
podría	perder	su	brazalete	rojo	y	sería	marginado.	Tendría	que	ser	cauto	cuando
hablara	de	su	familia.

Regresó	 a	 la	 escuela	 varias	 semanas	 después,	 y	 notó	 que	 habían	 ocurrido
cambios	 radicales:	Fangpu	había	 afianzado	 su	poder.	Había	 formado	un	nuevo
grupo,	 llamado	 Cuerpo	 del	 Este	 Rojo;	 él	 y	 su	 equipo	 habían	 expulsado	 al



presidente	 Deng	 y	 ahora	 estaban	 a	 cargo	 de	 la	 escuela.	 Habían	 iniciado	 un
periódico,	 que	 titularon	 Noticias	 del	 Campo	 de	 Batalla,	 para	 promover	 y
defender	 sus	 acciones.	 Jianhua	 se	 enteró	 asimismo	 de	 que	 otro	maestro	 había
muerto	en	circunstancias	sospechosas.

Un	día,	Fangpu	 lo	 visitó	 para	 invitarlo	 a	 que	 se	 convirtiera	 en	 el	 reportero
estrella	 de	 las	Noticias	 del	 Campo	 de	 Batalla.	 Fangpu	 lucía	 diferente:	 había
ganado	 unos	 kilos,	 no	 estaba	 tan	 pálido	 y	 se	 había	 dejado	 crecer	 la	 barba.	 La
oferta	de	su	amigo	era	tentadora,	pero	algo	hizo	que	Jianhua	la	rechazara,	lo	que
no	fue	del	agrado	de	Fangpu,	aunque	intentó	disimular	su	molestia	con	una	falsa
sonrisa.	Fangpu	empezaba	a	asustarlo.

Los	 estudiantes	 ya	 se	 incorporaban	 en	masa	 al	Cuerpo	del	Este	Rojo,	 pero
semanas	más	 tarde	 surgió	en	el	plantel	un	grupo	 rival,	 los	Rebeldes	Rojos.	Su
líder	 era	 Mengzhe,	 un	 alumno	 hijo	 de	 campesinos	 que	 abogaba	 por	 una
revolución	 más	 tolerante,	 basada	 en	 la	 razón	 —no	 en	 la	 violencia—,	 en	 su
opinión	una	forma	más	pura	de	maoísmo.	Se	ganó	algunos	simpatizantes,	entre
ellos	el	hermano	mayor	de	Jianhua,	Weihua,	quien	también	estudiaba	en	ESY.	La
creciente	 popularidad	 de	Mengzhe	 encolerizó	 a	 Fangpu;	 lo	 llamó	monárquico,
sentimentalista	 y	 contrarrevolucionario	 de	 corazón.	 Sus	 seguidores	 y	 él
destruyeron	 la	 oficina	 de	 los	 Rebeldes	 Rojos	 y	 amenazaron	 con	 hacer	 cosas
peores.	Pese	al	conflicto	que	eso	le	causaría	con	Fangpu,	Jianhua	pensaba	unirse
a	los	Rebeldes	Rojos,	cuyo	idealismo	le	atraía.

Justo	cuando	la	tensión	entre	ambos	bandos	rayaba	ya	en	una	guerra	frontal,
un	 representante	 del	 ejército	 llegó	 a	 la	 institución	 y	 anunció	 que	 las	 fuerzas
armadas	se	harían	cargo	de	ella.	Mao	había	desplegado	unidades	del	ejército	por
todo	 el	 país	 para	 que	 tomaran	 el	 control	 de	 las	 escuelas.	 El	 creciente	 caos	 y
violencia	que	envolvía	a	ESY	se	había	expandido	por	toda	la	nación,	no	sólo	en
las	escuelas,	sino	también	en	las	fábricas	y	oficinas	de	gobierno;	la	Revolución
Cultural	se	salía	cada	vez	más	de	control.	Poco	después,	treinta	y	seis	soldados
llegaron	 al	 plantel,	 parte	 de	 una	 unidad	 del	 ejército	 conocida	 como	 la	 901;
ordenaron	 que	 todas	 las	 facciones	 fueran	 desmanteladas	 y	 se	 reanudaran	 las
clases.	Habría	ejercicios	militares	y	se	restablecería	la	disciplina.

Sin	 embargo,	muchas	 cosas	habían	cambiado	en	 los	ocho	meses	desde	que
todo	 comenzara.	 Los	 estudiantes	 no	 podían	 aceptar	 un	 retorno	 tan	 brusco	 a	 la
disciplina.	 Se	 enfurecieron	 y	 no	 volvieron	 a	 clases.	 Fangpu	 se	 encargó	 de	 la



campaña	 contra	 los	 soldados;	 pegó	 carteles	 en	 los	 que	 se	 acusaba	 a	 los
integrantes	 de	 la	 901	 de	 ser	 enemigos	 de	 la	 Revolución	Cultural.	 Un	 día,	 sus
seguidores	y	él	atacaron	a	uno	de	los	oficiales	del	ejército	con	una	resortera	y	lo
hirieron.	 Justo	 cuando	 los	 estudiantes	 temían	 represalias,	 la	 unidad	 901	 fue
repentinamente	retirada	del	plantel	sin	ninguna	explicación.

Los	estudiantes	se	quedaron	solos,	lo	que	parecía	una	perspectiva	aterradora.
Se	aliaron	pronto	con	uno	de	los	dos	grupos.	Algunos	se	sumaron	al	Cuerpo	del
Este	Rojo	porque	era	más	grande	y	ofrecía	mejores	puestos;	otros	se	unieron	a
los	Rebeldes	Rojos	porque	odiaban	a	Fangpu	y	al	Pequeño	Bawang,	y	otros	más
pensaban	que	un	grupo	o	el	otro	era	más	revolucionario.	Jianhua	se	sumó	a	los
Rebeldes	Rojos,	lo	mismo	que	su	amigo	Zongwei.

Cada	 bando	 estaba	 seguro	 de	 que	 representaba	 el	 verdadero	 espíritu	 de	 la
Revolución	 Cultural,	 y	 cuando	 se	 gritaban	 y	 discutían,	 estallaban	 peleas	 a
puñetazos	 sin	 nadie	 que	 las	 detuviera.	 Poco	 después	 los	 alumnos	 ya	 portaban
palos	en	los	enfrentamientos	y	las	lesiones	se	multiplicaron.	Un	día,	integrantes
del	Cuerpo	 del	Este	Rojo	 capturaron	 a	 algunos	Rebeldes	Rojos	 y	 los	 tomaron
presos.	Sus	camaradas	no	sabían	nada	acerca	de	su	paradero.

En	 ese	 tenso	 momento,	 los	 Rebeldes	 Rojos	 descubrieron	 que	 una	 de	 sus
integrantes,	 Yulan,	 era	 una	 espía	 de	 sus	 rivales.	 Furiosos	 por	 esas	 tácticas,	 la
ataron	 y	 golpearon	 para	 saber	 si	 había	 más	 espías.	 Para	 consternación	 de
Jianhua,	 quien	 consideró	 eso	 una	 traición	 a	 los	 ideales	 del	 grupo,	 ella	 fue
golpeada	 y	 lastimada,	 pese	 a	 lo	 cual	 no	 hizo	 ninguna	 revelación.	 Yulan	 fue
intercambiada	 después	 por	 los	 presos	 tomados	 por	 el	 Cuerpo	 del	 Este	 Rojo,
aunque	para	este	momento	la	antipatía	entre	 los	dos	bandos	había	 llegado	a	un
punto	crítico.

Semanas	más	tarde,	el	Cuerpo	del	Este	Rojo	abandonó	en	masa	la	escuela	y
estableció	su	cuartel	general	en	un	edificio	de	la	ciudad	que	habían	confiscado.
Mengzhe	 decidió	 formar	 un	 equipo	 de	 guerrilleros	 que	 operaría	 de	 noche	 en
Yizhen	para	no	perder	de	vista	al	Cuerpo	y	hacer	un	poco	de	sabotaje.	Jianhua
fue	 asignado	 a	 ese	grupo	 como	 reportero.	Era	una	 labor	 emocionante.	Cuando
tropezaban	con	el	enemigo	en	la	ciudad,	se	desataban	batallas	con	resorteras.	El
Cuerpo	capturó	entonces	a	uno	de	los	guerrilleros	de	los	Rebeldes,	Heping.	Días
después	fue	hallado	muerto	en	un	hospital.	El	Cuerpo	lo	había	llevado	a	pasear
al	desierto	en	un	jeep,	con	un	calcetín	en	la	boca,	y	se	asfixió	en	el	camino.	Aun



a	Mengzhe	esto	le	pareció	demasiado	y	juró	vengar	ese	terrible	hecho.	Muy	a	su
pesar,	Jianhua	le	dio	la	razón.

Cuando	 las	 escaramuzas	 se	 extendieron	 por	 toda	 la	 ciudad,	 los	 habitantes
huyeron	y	edificios	enteros	fueron	abandonados;	 los	saqueadores	dieron	cuenta
de	 todos	 sus	 bienes.	Los	Rebeldes	Rojos	 pasaron	pronto	 a	 la	 ofensiva.	Con	 la
colaboración	 de	 artesanos	 locales,	 elaboraron	 lanzas	 y	 espadas	 de	 la	 mejor
calidad.	Las	 bajas	 se	 incrementaron.	Por	 fin	 los	Rebeldes	 rodearon	 el	 baluarte
del	Cuerpo	en	la	ciudad	y	se	prepararon	para	la	ofensiva	final.	El	Cuerpo	huyó,
dejando	en	el	edificio	una	pequeña	banda	de	estudiantes	soldados.	Los	Rebeldes
exigieron	 su	 rendición	 y	 de	 repente,	 en	 una	 ventana	 del	 tercer	 piso,	 apareció
Yulan,	quien	gritó:	“¡Antes	muerta	que	rendirme	a	ustedes!”.	Con	la	bandera	roja
del	 Cuerpo	 en	 la	 mano,	 añadió:	 “¡Viva	 el	 presidente	 Mao!”,	 y	 saltó.	 Jianhua
encontró	en	el	suelo	su	cuerpo	sin	vida,	envuelto	en	la	bandera.	Su	devoción	a	la
causa	le	impresionó.

Ahora	 con	 el	 control	 en	 su	 poder,	 los	 Rebeldes	 establecieron	 su	 cuartel
general	 en	 la	 escuela	 y	 prepararon	 su	 defensa	 para	 una	 contraofensiva	 del
Cuerpo.	Erigieron	en	el	plantel	una	improvisada	fábrica	de	municiones.	Algunos
estudiantes	habían	aprendido	a	producir	granadas	y	varios	artefactos	explosivos
de	alta	potencia.	Una	explosión	 involuntaria	 les	quitó	 la	vida	a	varios	de	ellos,
pero	el	trabajo	continuó.	Zongwei,	el	artista,	estaba	harto:	los	nobles	orígenes	de
los	Rebeldes	Rojos	se	habían	perdido,	y	él	temía	que	la	violencia	se	extendiera;
huyó	de	Yizhen	para	siempre.	Jianhua	perdió	el	respeto	por	su	amigo.	¿Cómo	era
posible	que	Zongwei	olvidara	a	quienes	habían	muerto	o	resultado	heridos	por	la
causa?	Rendirse	ahora	equivalía	a	decir	que	todo	había	sido	en	vano.	Él	no	sería
un	cobarde	como	su	amigo.	Además,	el	Cuerpo	del	Este	Rojo	era	de	una	maldad
evidente,	y	capaz	de	hacer	lo	que	fuera	por	tomar	el	poder.	Había	traicionado	a	la
revolución.

Mientras	 la	 vida	 en	 la	 escuela	 se	 normalizaba	 y	 los	 Rebeldes	 Rojos
levantaban	sus	defensas,	Jianhua	visitó	a	su	familia,	a	la	que	no	había	visto	por
un	tiempo.	Cuando	regresó	una	noche	a	la	escuela,	no	podía	creer	a	sus	ojos:	sus
camaradas	 no	 aparecían	por	 ningún	 lado	y	 su	 bandera	 no	ondeaba	ya	 sobre	 la
escuela.	Había	soldados	armados	por	todos	los	rincones.	Al	fin	encontró	a	unos
camaradas	escondidos	en	uno	de	los	edificios	de	la	escuela,	quienes	le	contaron
lo	ocurrido:	Mao	estaba	reafirmando	su	autoridad	de	una	vez	por	 todas,	estaba



tomando	 partido	 en	 varios	 conflictos	 locales	 para	 poner	 un	 poco	 orden,	 y	 el
ejército	de	 la	 región	se	había	puesto	del	 lado	del	Cuerpo	del	Este	Rojo,	al	que
consideró	 el	 grupo	 verdaderamente	 revolucionario.	 Las	 repercusiones	 podrían
ser	espantosas.

Jianhua	y	algunos	de	sus	camaradas	decidieron	escapar	y	reagruparse	en	las
montañas,	 adonde	 al	 parecer	Mengzhe	había	 huido,	 pero	 toda	 la	 región	 estaba
bloqueada	y	se	vieron	forzados	a	regresar	a	la	escuela,	ya	convertida	en	prisión	y
supervisada	por	el	Cuerpo	del	Este	Rojo.

Los	Rebeldes	sólo	podían	esperar	lo	peor.	Para	el	Cuerpo	eran	una	retahíla	de
contrarrevolucionarios	que	habían	golpeado	y	matado	a	 sus	camaradas.	Un	día
en	que	los	Rebeldes	Rojos	se	encontraban	hacinados	en	un	aula	del	plantel,	los
líderes	del	Cuerpo,	entre	los	que	se	encontraban	Fangpu	y	el	Pequeño	Bawang,
entraron	con	granadas	sujetas	en	sus	cinturones.	Fangpu	llevaba	una	lista	negra
de	 quienes	 debían	 ser	 sacados	 del	 salón,	 obviamente	 con	 un	 propósito	 atroz.
Trató	 bien	 a	 Jianhua,	 a	 quien	 le	 dijo	 que	 no	 era	 demasiado	 tarde	 para	 que
cambiara	de	bando,	pero	éste	ya	no	podía	verlo	bajo	la	misma	luz.	Su	amabilidad
lo	hacía	parecer	más	siniestro.

Esa	 noche	 oyeron	 los	 gritos	 de	 sus	 camaradas	 de	 la	 lista	 negra	 desde	 otro
edificio.	Luego	se	enteraron	de	que	miembros	del	Cuerpo	habían	encontrado	a
Mengzhe,	 lo	habían	golpeado	y	lo	habían	traído	de	regreso	a	 la	escuela,	donde
también	estaba	bajo	arresto.	En	el	salón	que	estaba	junto	a	aquel	donde	Jianhua	y
sus	 amigos	 dormían,	 vieron	 que	 el	 Pequeño	 Bawang	 y	 su	 equipo	 cubrían	 las
ventanas	 con	 cobijas.	 Lo	 estaban	 transformando	 en	 una	 cámara	 de	 tortura.
Pronto	 vieron	 que	 ex	 Rebeldes	 Rojos	 cojeaban	 por	 el	 plantel,	 temerosos	 de
hablar	con	cualquiera.	Llegó	entonces	el	turno	de	Jianhua	de	ser	llevado	al	salón.
Le	 vendaron	 los	 ojos	 y	 lo	 ataron	 a	 una	 silla	 en	 una	 postura	 muy	 incómoda.
Querían	que	 firmara	una	declaración	de	 repliegue	y,	 como	dudó	en	hacerlo,	 lo
golpearon	 con	 la	 pata	 de	 una	 silla.	Gritó:	 “¡No	 pueden	 hacerme	 esto!	 ¡Somos
compañeros!	¡Todos	somos	hermanos	de	clase…!”.

El	Pequeño	Bawang	no	se	inmutó.	Jianhua	tuvo	que	confesar	sus	crímenes,	el
papel	que	había	desempeñado	en	las	diversas	batallas	en	la	ciudad,	e	identificar	a
otros	Rebeldes	Rojos	escondidos	en	el	plantel.	Los	golpes	que	 le	daban	en	 las
piernas	eran	cada	vez	más	fuertes,	y	después	pasaron	a	la	cabeza.	Vendado	de	los
ojos	 todavía,	 temió	por	 su	vida,	y	 en	un	 repentino	arranque	de	pánico	 soltó	 el



nombre	de	uno	de	sus	compañeros,	Dusu.	Al	final	lo	sacaron	a	rastras	del	salón.
Lamentó	 de	 inmediato	 haber	 mencionado	 a	 Dusu.	 ¡Había	 sido	 un	 cobarde!
Intentó	 avisarle	 a	 Dusu,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 En	 el	 salón	 contiguo
prosiguió	 la	 tortura	de	otros	Rebeldes	Rojos,	entre	ellos	su	hermano	Weihua,	a
quien	molieron	a	palos.	A	Mengzhe	le	raparon	la	cabeza;	cuando	lo	volvieron	a
ver,	tenía	el	rostro	cubierto	de	moretones.

Un	día	 le	dijeron	a	 Jianhua	que	 su	viejo	amigo	y	camarada	Zongwei	había
sido	 capturado,	 y	 cuando	 fue	 a	 verlo	 lo	 encontró	 inconsciente,	 con	 las	 piernas
descubiertas	 y	 llenas	 de	 heridas,	 supurando	 sangre	 por	 todos	 lados.	Lo	 habían
flagelado	con	ganchos	de	acero	por	negarse	a	aceptar	sus	crímenes.	¿Cómo	era
posible	 que	 el	 inofensivo	 Zongwei	 hubiese	 inspirado	 ese	 salvajismo?	 Jianhua
corrió	a	buscar	un	médico,	pero	cuando	volvió	ya	era	muy	tarde:	Zongwei	murió
en	brazos	de	su	amigo.	El	cadáver	fue	desaparecido	al	instante	en	una	carreta	y
se	 inventó	 una	 historia	 acerca	 de	 cómo	 había	muerto.	A	 Jianhua	 le	 ordenaron
guardar	 silencio.	 Una	maestra	 que	 se	 negó	 a	 confirmar	 en	 una	 declaración	 la
versión	 oficial	 del	 Cuerpo	 del	 Este	 Rojo	 sobre	 la	 muerte	 de	 Zongwei	 fue
golpeada	 y	 sometida	 a	 violación	 tumultuaria	 por	 el	 Pequeño	 Bawang	 y	 sus
seguidores.

En	los	meses	siguientes,	Fangpu	extendió	su	poder	por	todas	partes,	ya	que
en	esencia	dirigía	la	escuela,	y	las	clases	se	reanudaron.	Noticias	del	Campo	de
Batalla	era	ahora	el	único	periódico	permitido.	La	escuela	fue	rebautizada	como
Escuela	 Secundaria	 del	 Este	Rojo.	Una	 vez	 afianzado	 el	 poder	 del	Cuerpo,	 la
cámara	 de	 tortura	 fue	 desmantelada.	 Las	 clases	 consistían	 principalmente	 en
recitar	 citas	 de	 Mao.	 Todas	 las	 mañanas	 los	 alumnos	 se	 reunían	 frente	 a	 un
gigantesco	 cartel	 del	 presidente	 Mao,	 agitaban	 sus	 pequeños	 libros	 rojos	 y
lanzaban	vivas.

Los	 miembros	 del	 Cuerpo	 del	 Este	 Rojo	 emprendieron	 una	 rigurosa
reescritura	 del	 pasado.	 Instalaron	 una	 exposición	 para	 celebrar	 sus	 victorias,
llena	de	 fotografías	alteradas	y	notas	periodísticas	 falsas,	 todo	para	 reforzar	 su
versión	de	los	hechos.	Una	enorme	estatua	del	presidente	Mao,	cinco	veces	más
grande	 que	 su	 tamaño	 natural,	 fue	 levantada	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 escuela,
desde	donde	sobresalía	de	todo	lo	demás.	Los	ex	Rebeldes	Rojos	tenían	que	usar
un	 brazalete	 blanco	 que	 describía	 sus	 crímenes.	 Se	 les	 obligaba	 a	 arrodillarse
ante	la	estatua	de	Mao	varias	veces	al	día	mientras	sus	compañeros	los	pateaban



por	 la	espalda.	Se	habían	convertido	en	algo	 similar	a	 los	maestros	 injuriados:
cobardes	y	obedientes.

Jianhua	fue	forzado	a	realizar	las	labores	de	más	baja	categoría,	y	cuando	no
pudo	más,	 en	 el	 verano	de	1968,	 regresó	 a	 su	 ciudad	natal.	 Su	padre	 lo	 envió
junto	con	su	hermano	a	una	granja	en	lo	más	profundo	de	las	montañas,	donde
estarían	a	salvo	y	trabajarían	como	labriegos.	En	septiembre,	decidido	a	terminar
sus	estudios,	 Jianhua	volvió	a	 la	 escuela.	Los	meses	que	había	pasado	 lejos	 le
habían	dado	cierta	perspectiva	y	ahora,	cuando	contempló	la	Escuela	Secundaria
del	 Este	 Rojo,	 la	 vio	 bajo	 una	 luz	 muy	 distinta;	 por	 doquier	 veía	 signos	 de
increíble	 destrucción:	 salones	 totalmente	 derruidos,	 sin	 sillas	 ni	 escritorios;
paredes	 repletas	 de	 carteles	 desprendidos	 a	 medias	 y	 yeso	 resquebrajado;
laboratorios	 de	 ciencias	 desprovistos	 de	 todo	 su	 equipo;	 montones	 de	 grava
alrededor	 del	 plantel;	 tumbas	 sin	marcar;	 la	 sala	 de	música	 destruida	 por	 una
bomba,	 y	 apenas	 uno	 que	 otro	 maestro	 o	 directivo	 respetable	 para	 que	 los
alumnos	reanudaran	su	educación.

Toda	 esa	 destrucción	 en	 unos	 breves	 años,	 ¿para	 qué?	 ¿Para	 qué	 habían
muerto	 Heping,	 Yulan,	 Zongwei	 y	 muchos	 otros?	 ¿Para	 qué	 habían	 luchado?
¿Qué	habían	aprendido?	No	lo	sabía,	y	el	desperdicio	de	su	juventud	lo	llenó	de
asco	y	aflicción.

Jianhua	y	su	hermano	se	alistaron	poco	después	en	el	ejército,	para	huir	de	la
escuela	y	 sepultar	 sus	 recuerdos.	En	 los	 años	 siguientes,	mientras	 conducía	un
camión	 del	 ejército	 que	 repartía	 piedras	 y	 cemento,	 él	 y	 sus	 camaradas
presenciaron	 la	 lenta	 desintegración	 de	 la	Revolución	Cultural,	 la	 totalidad	 de
cuyos	antiguos	líderes	cayeron	en	desgracia.	Tras	la	muerte	de	Mao	en	1976,	el
Partido	 Comunista	 condenó	 la	 Revolución	 Cultural	 como	 una	 catástrofe
nacional.

Interpretación

La	historia	y	personajes	anteriores	provienen	del	libro	Born	Red	(1987),	de	Gao
Yuan.	 (Después	 de	 la	 Revolución	 Cultural,	 el	 autor	 cambió	 su	 nombre	 Gao
Jianhua	por	Gao	Yuan.)	Se	 trata	de	una	narración	sobre	 los	sucesos	en	 los	que
participó	en	su	escuela	durante	la	Revolución	Cultural.



En	 esencia,	 esa	 revolución	 fue	 un	 intento	 de	Mao	 de	 alterar	 la	 naturaleza
humana.	Según	él,	a	lo	largo	de	milenios	de	capitalismo	en	sus	diversas	formas,
los	seres	humanos	se	volvieron	individualistas	y	conservadores,	atados	a	su	clase
social.	 Él	 quería	 limpiar	 la	 pizarra	 y	 volver	 a	 empezar.	 Como	 lo	 explicó	 él
mismo,	“una	página	en	blanco	no	tiene	manchas,	así	que	en	ella	pueden	pintarse
las	 ilustraciones	 más	 recientes	 y	 hermosas”.	 Para	 conseguir	 sus	 lienzos	 en
blanco,	 tendría	que	provocar	 sacudidas	de	gran	escala	para	desterrar	 los	viejos
hábitos	 y	 formas	 de	 pensar,	 y	 erradicar	 el	 escaso	 respeto	 de	 la	 gente	 por	 la
autoridad.	Una	vez	que	terminó	esto,	pudo	empezar	a	pintar	algo	audaz	y	nuevo
en	la	hoja	en	blanco.	El	resultado	sería	una	nueva	generación	que	comenzaría	a
forjar	una	sociedad	sin	clases,	aliviada	del	pasado.

Los	 hechos	 que	 se	 describen	 en	 Born	 Red	 revelan	 en	 un	 microcosmos	 el
resultado	 de	 ese	 experimento	 de	 Mao:	 cómo	 la	 naturaleza	 humana	 no	 puede
arrancarse	 de	 raíz;	 si	 se	 pretende	 alterarla,	 resurgirá	 en	 diferentes	 formas	 y
configuraciones.	 Los	 resultados	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 años	 de	 evolución	 y
desarrollo	no	pueden	ser	radicalmente	rediseñados	por	ningún	plan,	sobre	todo	si
involucra	 el	 comportamiento	 grupal	 de	 los	 seres	 humanos,	 el	 cual	 se	 ajusta
inevitablemente	 a	 ciertos	 patrones	 antiguos.	 (Aunque	 sería	 tentador	 ver	 lo
ocurrido	en	ESY	como	relevante	sólo	para	la	conducta	grupal	de	los	adolescentes,
dado	que	los	jóvenes	suelen	representar	la	naturaleza	humana	en	una	forma	más
pura	 y	 transparente	 que	 los	 adultos,	 que	 son	 más	 hábiles	 para	 disfrazar	 sus
motivaciones.	En	cualquier	caso,	lo	que	sucedió	en	esa	escuela	aconteció	en	toda
China:	en	oficinas	de	gobierno,	fábricas,	el	ejército,	y	entre	chinos	de	todas	las
edades,	en	formas	muy	semejantes	entre	sí.)	He	aquí	cómo	exactamente	fracasó
el	experimento	de	Mao	y	lo	que	demuestra	acerca	de	la	naturaleza	humana.

Mao	 tenía	una	estrategia	específica	para	poner	en	práctica	su	atrevida	 idea:
concentrar	 la	 atención	 del	 pueblo	 en	 un	 enemigo	 legítimo,	 en	 este	 caso,	 los
revisionistas,	 quienes	 consciente	 o	 inconscientemente	 se	 aferraban	 al	 pasado;
animar	 al	 pueblo,	 y	 en	 particular	 a	 los	 jóvenes,	 a	 luchar	 contra	 esa	 fuerza
reaccionaria,	aunque	también	contra	cualquier	forma	arraigada	de	autoridad.	En
su	lucha	contra	esos	enemigos	conservadores,	los	chinos	podrían	librarse	de	los
antiguos	patrones	de	pensar	y	actuar;	se	desharían	por	fin	de	las	élites	y	sistemas
de	rangos,	y	se	unificarían	como	una	clase	revolucionaria	que	tendría	muy	claro
aquello	por	lo	cual	luchaba.



Esta	 estrategia,	 sin	 embargo,	 tenía	 una	 imperfección	 fatal	 en	 su	 núcleo:
cuando	 la	 gente	 opera	 en	 grupos,	 no	 ejerce	 un	 pensamiento	 matizado	 ni	 un
análisis	 profundo.	 Sólo	 los	 individuos	 con	 cierto	 grado	 de	 serenidad	 y
distanciamiento	 pueden	 hacerlo.	 Cuando	 se	 congrega	 en	 grupos,	 la	 gente	 se
siente	 emotiva	y	 entusiasmada.	Su	deseo	 fundamental	 es	 encajar	 en	 el	 espíritu
del	 grupo.	 Su	 pensamiento	 tiende	 a	 ser	 simplista:	 bueno	 contra	 malo,	 con
nosotros	o	contra	nosotros.	Busca	por	naturaleza	algún	tipo	de	autoridad	que	le
simplifique	 las	cosas.	Crear	caos	de	forma	deliberada,	como	lo	hizo	Mao,	sólo
vuelve	 más	 factible	 que	 el	 grupo	 caiga	 en	 esos	 patrones	 primitivos	 de
pensamiento,	 ya	 que	 a	 los	 seres	 humanos	 nos	 atemoriza	 vivir	 en	 medio	 de
demasiada	confusión	e	incertidumbre.

Ve	cómo	respondieron	los	estudiantes	de	ESY	al	llamado	de	Mao	a	actuar:	en
su	 primer	 encuentro	 con	 la	 Revolución	 Cultural,	 se	 limitaron	 a	 transformar	 a
Mao	en	la	nueva	autoridad	que	los	guiaría.	Creyeron	en	sus	ideas	con	muy	poca
reflexión	 personal.	 Imitaron	 las	 acciones	 de	 otros	 en	 Beijing	 del	 modo	 más
convencional.	En	busca	de	revisionistas,	basaban	sus	juicios	en	las	apariencias:
la	ropa	que	los	profesores	usaban,	la	comida	o	el	vino	especial	que	consumían,
sus	 costumbres,	 sus	 antecedentes	 familiares.	 Esas	 apariencias	 podían	 ser	 muy
engañosas.	 La	 maestra	 Wen	 era	 radical	 en	 sus	 creencias,	 pero	 se	 le	 juzgó
revisionista	con	base	en	su	afición	por	la	moda	occidental.

En	el	antiguo	orden,	los	estudiantes	debían	rendir	completa	obediencia	a	sus
todopoderosos	maestros.	Repentinamente	 liberados	de	 todo	eso,	permanecieron
emocionalmente	 atados	 al	 pasado.	 Los	 maestros	 parecían	 aún	 todopoderosos,
pero	ahora	como	contrarrevolucionarios	 intrigantes.	El	 resentimiento	reprimido
de	los	estudiantes	por	haber	tenido	que	ser	tan	obedientes	se	transformó	en	enojo
y	 deseo	 de	 ser	 ellos	 quienes	 castigaran	 y	 oprimieran.	 Cuando	 los	 profesores
confesaban	delitos	que	en	la	mayoría	de	los	casos	no	habían	cometido,	cosa	que
hacían	 para	 evitar	 más	 castigos,	 los	 alumnos	 se	 veían	 confirmados	 en	 su
paranoia.	 Habían	 pasado	 de	 estudiantes	 obedientes	 a	 opresores,	 pero	 su
pensamiento	 se	 había	 vuelto	 aún	 más	 simplista	 e	 irracional,	 lo	 opuesto	 a	 las
intenciones	de	Mao.

En	el	vacío	de	poder	que	él	había	creado,	emergió	otra	inmemorial	dinámica
de	 los	 grupos:	 quienes	 eran	 por	 naturaleza	 más	 enérgicos,	 agresivos	 y	 hasta
sádicos	(en	este	caso	Fangpu	y	el	Pequeño	Bawang)	avanzaron	y	asumieron	el



poder,	mientras	que	quienes	eran	pasivos	(Jianhua,	Zongwei)	permanecieron	en
silencio	al	fondo	y	se	volvieron	seguidores.	Los	tipos	agresivos	de	ESY	formaban
ahora	una	nueva	élite,	y	repartían	concesiones	y	privilegios.	De	igual	modo,	en
medio	 de	 la	 confusión	 que	 la	 Revolución	 Cultural	 produjo,	 los	 alumnos	 se
obsesionaron	 aún	 todavía	 con	 su	 estatus	 dentro	 del	 grupo.	 Se	 preguntaban
quiénes	entre	ellos	estaban	en	la	categoría	roja	y	quiénes	en	la	negra.	¿Qué	era
preferible:	 proceder	 del	 campesinado	 o	 del	 proletariado?	 ¿Cómo	 podían
integrarse	a	la	Guardia	Roja	y	lucir	ese	hermoso	brazalete	rojo,	que	significaba
pertenencia	a	la	élite	revolucionaria?	En	lugar	de	inclinarse	de	manera	natural	a
un	 nuevo	 orden	 igualitario,	 los	 estudiantes	 siguieron	 empeñados	 en	 ocupar
cargos	superiores.

Una	vez	 eliminadas	 todas	 las	 formas	de	 autoridad	y	ya	bajo	 control	 de	 los
estudiantes	la	dirección	de	la	escuela,	no	había	nada	que	impidiera	la	siguiente	y
más	 peligrosa	 evolución	 de	 la	 dinámica	 de	 grupos:	 la	 división	 en	 facciones
tribales.	 Los	 seres	 humanos	 rechazamos	 por	 naturaleza	 todo	 intento	 de
monopolizar	por	 completo	el	poder,	 como	Fangpu	 intentaba	hacerlo.	Esto	deja
sin	oportunidades	a	otras	personas	agresivas	y	ambiciosas.	Crea	también	grandes
agrupaciones,	cuyos	miembros	pueden	sentirse	perdidos	en	lo	individual.	Casi	de
forma	automática,	los	grupos	se	dividen	en	pequeñas	facciones	y	tribus	rivales.
En	 la	 tribu	 rival,	 un	 nuevo	 y	 carismático	 líder	 (Mengzhe,	 en	 este	 caso)	 puede
asumir	 el	 poder	 y	 los	 miembros	 pueden	 identificarse	 más	 fácilmente	 con	 un
número	reducido	de	camaradas.	Los	lazos	son	estrechos,	algo	que	se	acentúa	con
la	lucha	contra	la	tribu	enemiga.	La	gente	cree	haberse	unido	a	esta	otra	tribu	por
sus	 diferentes	 metas	 o	 ideas,	 cuando	 lo	 que	 en	 realidad	 desea	 es	 sentir	 que
pertenece	y	adoptar	una	clara	identidad	tribal.

Véanse	las	diferencias	efectivas	entre	el	Cuerpo	del	Este	Rojo	y	los	Rebeldes
Rojos.	 Cuando	 la	 batalla	 entre	 ellos	 se	 intensificó,	 era	 difícil	 saber	 por	 qué
combatían	más	allá	de	ganar	poder	sobre	el	otro	grupo.	Un	acto	decidido	o	cruel
de	uno	de	los	bandos	demandaba	que	el	otro	tomara	represalias,	y	cualquier	tipo
de	violencia	parecía	totalmente	justificada.	No	podía	haber	un	terreno	común	ni
cuestionamiento	alguno	de	la	rectitud	de	la	causa	propia.	La	tribu	siempre	tiene
la	razón,	y	afirmar	lo	contrario	es	traicionarla,	como	lo	hizo	Zongwei.

Mao	 había	 querido	 forjar	 una	 ciudadanía	 china	 unificada,	 con	 claridad
respecto	 a	 sus	metas,	 y,	 en	 cambio,	 el	 país	 entero	 se	 sumió	 en	 librar	 batallas



tribales	que	no	 tenían	nada	que	ver	con	el	propósito	original	de	 la	Revolución
Cultural.	Peor	todavía,	el	índice	criminal	se	disparó	y	la	economía	paró	en	seco,
ya	que	nadie	se	sentía	obligado	a	trabajar	ni	fabricar	nada.	Las	masas	se	habían
vuelto	más	ociosas	y	resentidas	que	bajo	el	antiguo	orden.

En	la	primavera	de	1968,	el	único	recurso	que	le	quedó	a	Mao	fue	instalar	un
Estado	 policial.	 Cientos	 de	miles	 de	 personas	 fueron	 encarceladas.	 El	 ejército
asumió	el	mando	en	la	práctica.	Con	objeto	de	restaurar	el	orden	y	el	respeto	a	la
autoridad,	Mao	pasó	a	ser	una	figura	de	culto,	cuya	imagen	debía	venerarse	y	sus
palabras	 repetirse	 como	 plegarias	 revolucionarias.	 Cabe	 reparar	 en	 que	 la
modalidad	 de	 represión	 de	Fangpu	 en	ESY	—tortura,	 reescritura	 de	 la	 historia,
control	de	 todos	 los	medios	de	comunicación—	reflejaba	 lo	que	Mao	hacía	en
todo	 el	 país.	 La	 nueva	 sociedad	 revolucionaria	 que	 Mao	 (y	 Fangpu)	 había
deseado	 ahora	 se	 asemejaba	 a	 los	 más	 represivos	 y	 supersticiosos	 regímenes
feudales	 chinos.	 Tal	 como	 el	 padre	 de	 Jianhua,	 él	 mismo	 víctima	 de	 la
Revolución	Cultural,	no	cesaba	de	decirle	a	su	hijo:	“Una	cosa	se	convierte	en	su
contrario	si	la	tensas	en	exceso”.

Entiende:	tenderemos	a	imaginar	que	este	relato	es	un	ejemplo	extremo	con
poca	relevancia	para	nuestra	vida	y	los	grupos	a	los	que	pertenecemos.	Después
de	 todo,	 navegamos	 en	mundos	 llenos	 de	 personas	 sofisticadas	 en	 oficinas	 de
alta	 tecnología,	 donde	 todos	 son	 aparentemente	 corteses	 y	 civilizados.	 Nos
vemos	a	nosotros	mismos	de	forma	parecida:	tenemos	ideales	progresistas	y	un
pensamiento	independiente.	Pero	una	gran	parte	es	ilusión.	Si	nos	examináramos
más	 de	 cerca	 y	 con	 sinceridad,	 tendríamos	 que	 admitir	 que	 tan	 pronto	 como
entramos	 en	 nuestro	 espacio	 de	 trabajo	 o	 en	 cualquier	 grupo,	 sufrimos	 un
cambio.	Pasamos	con	facilidad	a	modos	de	pensamiento	y	conducta	primitivos,
sin	darnos	cuenta.

En	compañía	de	otros,	tendemos	naturalmente	a	sentirnos	inseguros	sobre	lo
que	 piensan	 de	 nosotros.	 Nos	 sentimos	 presionados	 a	 encajar,	 y	 para	 hacerlo
empezamos	 a	 ajustar	 nuestros	 pensamientos	 y	 creencias	 a	 las	 ortodoxias	 del
grupo.	 Imitamos	 de	modo	 inconsciente	 a	 los	 demás	 integrantes	 del	 grupo,	 en
apariencias,	expresiones	verbales	e	ideas.	Tendemos	a	preocuparnos	mucho	por
nuestro	 lugar	 y	 posición	 en	 la	 jerarquía:	 “¿Obtengo	 tanto	 respeto	 como	 mis
colegas?”.	Ésta	es	la	parte	primate	de	nuestra	naturaleza,	pues	compartimos	esta
obsesión	 por	 la	 categoría	 con	 nuestros	 parientes	 chimpancés.	 Dependiendo	 de



los	 patrones	 de	 nuestra	 infancia	 temprana,	 en	 el	 contexto	 grupal	 somos	 más
pasivos	 o	 agresivos	 que	 de	 costumbre,	 lo	 que	 revela	 los	 lados	 menos
desarrollados	de	nuestro	carácter.

En	 cuanto	 a	 los	 líderes,	 por	 lo	 general	 no	 los	 vemos	 como	 personas
ordinarias.	 Tendemos	 a	 sentirnos	 un	 tanto	 asustados	 e	 intimidados	 en	 su
presencia,	 como	 si	 poseyeran	 poderes	 míticos	 extraordinarios.	 Cuando
contemplamos	al	principal	rival	o	enemigo	de	nuestro	grupo,	no	podemos	menos
que	 sentirnos	 algo	 exaltados	 y	 molestos,	 y	 exageramos	 nuestras	 cualidades
negativas.	 Si	 otros	 en	 el	 grupo	 se	 sienten	 ansiosos	 o	 indignados	 por	 algo,	 nos
dejaremos	 llevar	 por	 el	 ánimo	 del	 grupo.	 Si	 experimentamos	 las
transformaciones	anteriores,	podemos	estar	seguros	de	que	lo	mismo	les	sucede
a	nuestros	colegas.

Imaginemos	ahora	alguna	amenaza	externa	contra	el	bienestar	o	estabilidad
del	 grupo,	 una	 especie	 de	 crisis.	 Todas	 las	 reacciones	 anteriores	 se	 verían
intensificadas	 por	 el	 estrés,	 y	 nuestro	 grupo,	 aparentemente	 civilizado	 y
sofisticado,	podría	volverse	muy	volátil.	Sentiríamos	más	presión	para	demostrar
nuestra	lealtad	y	aprobar	lo	que	el	grupo	defiende.	Nuestro	pensamiento	sobre	el
rival/	enemigo	sería	aún	más	simplista	y	exaltado.	Estaríamos	sujetos	a	oleadas
de	 emociones	 virales	 más	 poderosas,	 entre	 ellas,	 pánico,	 odio	 o	 presunción.
Nuestro	 grupo	 podría	 dividirse	 en	 facciones	 con	 una	 dinámica	 tribal.	 Líderes
carismáticos	podrían	surgir	fácilmente	para	explotar	esa	volatilidad.	Si	tensamos
las	 cosas	 lo	 suficiente,	 el	potencial	de	agresividad	yacerá	bajo	 la	 superficie	de
casi	cualquier	grupo.	Pero	aun	si	nos	abstenemos	de	 la	violencia	manifiesta,	 la
dinámica	primitiva	que	se	impone	podría	tener	graves	consecuencias,	ya	que	el
grupo	 exagerará	 y	 tomará	 decisiones	 con	 base	 en	 temores	 extremos	 o	 un
entusiasmo	incontrolable.

Para	resistir	esta	fuerza	descendente	que	los	grupos	ejercen	inevitablemente
sobre	nosotros,	debemos	llevar	a	cabo	un	experimento	con	la	naturaleza	humana
muy	 diferente	 al	 de	Mao,	 con	 una	meta	muy	 sencilla	 en	mente:	 desarrollar	 la
capacidad	para	distanciarnos	del	grupo	y	crear	un	espacio	mental	que	permita	un
verdadero	 pensamiento	 independiente.	 Comenzamos	 este	 experimento	 con	 la
aceptación	de	la	realidad	del	poderoso	efecto	que	el	grupo	ejerce	sobre	nosotros.
Seamos	totalmente	sinceros	con	nosotros	mismos,	conscientes	de	cómo	nuestra
necesidad	 de	 encajar	 puede	 determinar	 y	 envolver	 nuestro	 pensamiento.	 ¿Esa



ansiedad	o	indignación	que	sentimos	procede	de	nuestro	interior	o	es	 inspirada
por	 el	 grupo?	 Debemos	 observar	 nuestra	 tendencia	 a	 satanizar	 al	 enemigo	 y
controlarlo.	Debemos	aprender	 a	no	venerar	 ciegamente	 a	nuestros	 líderes;	 los
respetaremos	por	sus	logros,	sin	sentir	la	necesidad	de	endiosarlos.	Tenemos	que
ser	muy	cuidadosos	en	presencia	de	quienes	poseen	un	atractivo	carismático,	y
tratar	de	desmitificarlos	y	ponerlos	sobre	la	tierra.	Con	esta	toma	de	conciencia
podemos	empezar	a	resistir	y	distanciarnos.

Como	 parte	 de	 este	 experimento,	 no	 sólo	 debemos	 aceptar	 la	 naturaleza
humana,	sino	trabajar	también	con	lo	que	tenemos	para	volverla	productiva.	Es
inevitable	que	sintamos	la	necesidad	de	prestigio	y	reconocimiento,	así	que	no	lo
neguemos.	 En	 cambio,	 cultivemos	 ese	 prestigio	 y	 reconocimiento	 mediante
nuestro	excelente	trabajo.	Aceptemos	nuestra	necesidad	de	pertenecer	al	grupo	y
probar	 nuestra	 lealtad,	 pero	 hagámoslo	 de	 forma	 positiva:	 cuestionando
decisiones	 del	 grupo	 que	 a	 la	 larga	 nos	 perjudicarán,	 ofreciendo	 opiniones
divergentes,	orientando	gentil	y	estratégicamente	al	grupo	en	una	dirección	más
racional.	Usemos	el	carácter	viral	de	las	emociones	en	el	grupo,	pero	exploremos
un	conjunto	diferente	de	emociones:	si	conservamos	la	calma	y	somos	pacientes;
si	 nos	 concentramos	 en	 los	 resultados	 y	 cooperamos	 con	 los	 demás	 en	 la
realización	 de	 cosas	 prácticas,	 propagaremos	 este	 espíritu	 en	 todo	 el	 grupo.	Y
mediante	 el	 lento	 dominio	 de	 la	 parte	 primitiva	 de	 nuestro	 carácter	 dentro	 del
exaltado	 entorno	 del	 grupo,	 emergeremos	 como	 individuos	 en	 verdad
independientes	y	racionales,	el	punto	final	de	nuestro	experimento.

Cuando	 las	 personas	 son	 libres	 de	 hacer	 lo	 que	 les	 place,	 suelen	 imitarse	 unas	 a
otras.

—ERIC	HOFFER



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

En	ciertos	momentos	de	la	vida,	los	seres	humanos	quizás	experimentemos	una
poderosa	energía,	con	sensaciones	diferentes	a	cualquier	otra,	pero	esta	energía
es	algo	que	rara	vez	comentamos	o	analizamos.	Podemos	describirla	como	una
intensa	sensación	de	pertenencia	a	un	grupo,	y	la	experimentamos	a	menudo	en
las	situaciones	siguientes.

Supongamos	que	nos	encontramos	en	medio	de	un	numeroso	público	en	un
concierto,	acto	deportivo	o	mitin	político.	En	determinado	momento,	oleadas	de
emoción,	 enojo	 o	 alegría	 pasan	 por	 nosotros,	 compartidas	 por	 los	 miles	 de
personas	 que	 nos	 rodean.	 Esas	 emociones	 surgen	 de	 forma	 automática.	 No
podemos	experimentarlas	 cuando	estamos	 solos	o	 con	pocas	personas.	En	esta
vasta	 situación	 grupal,	 podríamos	 vernos	 inducidos	 a	 decir	 o	 hacer	 cosas	 que
jamás	habríamos	dicho	o	hecho	estando	solos.

En	 una	 vena	 similar,	 supongamos	 que	 tenemos	 que	 dar	 una	 charla	 ante	 un
grupo.	 Si	 no	 estamos	 demasiado	 nerviosos	 y	 la	 gente	 está	 de	 nuestra	 parte,
experimentaremos	 una	 avalancha	 de	 emoción	 interior.	 Nos	 alimentamos	 del
público.	Nuestra	 voz	 cambia	 a	 un	grado	y	 tono	que	nunca	 tenemos	 en	 la	 vida
diaria;	 nuestros	 gestos	 y	 lenguaje	 corporal	 se	 vuelven	 inusualmente	 animados.
También	 podríamos	 experimentar	 esto	 del	 otro	 lado,	 cuando	 escuchamos	 a	 un
orador	carismático.	Esa	persona	parece	estar	investida	de	una	fuerza	especial	que
nos	impone	respeto	y	nos	llena	de	emoción.

O	bien,	podríamos	vernos	 trabajando	en	un	grupo	con	una	meta	crítica	por
cumplir	 en	 un	 periodo	 breve.	 Nos	 sentimos	 obligados	 a	 hacer	 más	 que	 de
costumbre,	 trabajamos	 con	 más	 empeño.	 Sentimos	 una	 carga	 de	 energía	 que
proviene	de	sentirnos	enlazados	con	otros	que	 trabajan	con	el	mismo	apremio.
Llega	 un	 momento	 en	 que	 los	 miembros	 del	 grupo	 ni	 siquiera	 tenemos	 que
hablar;	 todos	 estamos	 en	 la	 misma	 sintonía	 e	 incluso	 podemos	 prever	 los
pensamientos	de	nuestros	colegas.

Los	 sentimientos	 anteriores	 no	 son	 registrados	 de	 modo	 racional;	 llegan	 a
nosotros	como	sensaciones	físicas	automáticas:	se	nos	eriza	 la	piel,	el	pulso	se
acelera,	tenemos	una	vitalidad	y	fuerza	extra.	Llamemos	a	esta	energía	la	fuerza



social,	una	especie	de	campo	invisible	de	fuerzas	que	influye	en	un	grupo	y	lo
une	 a	 través	 de	 sensaciones	 compartidas	 y	 que	 crea	 un	 intenso	 sentimiento	 de
vinculación.

Si	confrontamos	este	campo	de	fuerzas	en	calidad	de	extraños,	nos	producirá
ansiedad.	Por	ejemplo,	si	viajamos	a	un	sitio	con	una	cultura	muy	distinta	a	 la
nuestra,	 o	 empezamos	 a	 trabajar	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 gente	 parece	 tener	 su
propia	 forma	 de	 relacionarse,	 con	 una	 suerte	 de	 lenguaje	 secreto.	 O	 bien,	 al
recorrer	 un	 vecindario	 de	 una	 clase	 social	 muy	 diferente	 a	 la	 que	 estamos
acostumbrados,	muy	rico	o	muy	pobre.	En	esos	momentos,	estamos	conscientes
de	 que	 no	 pertenecemos,	 de	 que	 se	 nos	 ve	 como	 extraños,	 y	 nos	 sentimos
incómodos	e	inusualmente	alertas,	aunque	quizá	no	tengamos	nada	que	temer.

Podemos	observar	varios	elementos	interesantes	de	la	fuerza	social:	primero,
existe	dentro	y	fuera	de	nosotros	al	mismo	tiempo.	Cuando	experimentamos	las
sensaciones	 físicas	 ya	mencionadas,	 estamos	 casi	 seguros	 de	 que	 los	 demás	 a
nuestro	lado	sienten	lo	mismo.	Sentimos	esa	fuerza	dentro	de	nosotros,	pero	la
concebimos	como	exterior	a	nosotros	también.	Ésta	es	una	sensación	inusual,	tal
vez	 equivalente	 a	 la	 que	 experimentamos	 cuando	 nos	 enamoramos	 y	 sentimos
una	energía	compartida	que	pasa	entre	nosotros	y	el	objeto	de	nuestro	amor.

Podemos	decir	también	que	esta	fuerza	difiere,	dependiendo	del	tamaño	y	la
química	del	grupo	particular.	En	general,	 entre	más	 grande	 sea	 el	 grupo,	más
intenso	será	el	efecto.	Cuando	estamos	en	un	grupo	muy	grande	que	comparte
nuestras	ideas	o	valores,	sentimos	una	embestida	de	fuerza	creciente	y	vitalidad,
así	 como	 una	 calidez	 comunitaria	 procedente	 de	 la	 sensación	 de	 pertenencia.
Hay	algo	imponente	y	sublime	en	esta	fuerza	multiplicada	en	una	gran	multitud.
Este	aumento	de	energía	y	emoción	puede	transitar	con	facilidad	a	ira	y	violencia
en	 presencia	 de	 un	 enemigo.	 La	 particular	 mezcla	 de	 personas	 determina	 el
efecto	 también.	 Si	 el	 líder	 es	 carismático	 y	 desborda	 energía,	 ésta	 se	 filtra	 al
grupo	o	masa	congregada.	Si	un	gran	número	de	individuos	tienen	una	particular
tendencia	emocional	hacia	el	enojo	o	la	alegría,	eso	alterará	el	ánimo	colectivo.

Por	 último,	 somos	 atraídos	 por	 esta	 fuerza.	 Nos	 sentimos	 atraídos	 por	 la
cantidad:	 un	 estadio	 lleno	 de	 seguidores	 de	 un	 equipo,	 coros	 de	 cánticos
colectivos,	desfiles,	carnavales,	conciertos,	asambleas	religiosas	y	convenciones
políticas.	En	estas	situaciones	revivimos	lo	que	nuestros	antepasados	inventaron
y	 afinaron:	 la	 reunión	 del	 clan,	 soldados	 que	 desfilan	 en	 columnas	 ante	 las



murallas	 de	 la	 ciudad,	 los	 antiguos	 espectáculos	 teatrales	 y	 de	 gladiadores.	 Si
omitimos	a	la	minoría	a	la	que	esas	reuniones	le	asustan,	por	lo	general	gustamos
de	multitudes	de	partidarios	por	sí	mismas.	Nos	hacen	sentir	vivos	y	vitales.	Esto
puede	convertirse	en	una	adicción:	nos	sentimos	impulsados	a	exponernos	a	esa
energía	 una	 y	 otra	 vez.	Música	 y	 danza	 compendian	 este	 aspecto	 de	 la	 fuerza
social.	El	grupo	experimenta	el	ritmo	y	la	melodía	como	si	fuera	un	solo	ser,	y	la
música	y	 la	danza	están	entre	 las	primeras	 formas	que	creamos	para	 satisfacer
ese	instinto	y	exteriorizar	esa	fuerza.

Podemos	 observar	 otro	 aspecto	 de	 la	 fuerza	 social	 en	 su	 forma	 opuesta:
cuando	 experimentamos	 un	 prolongado	 periodo	 de	 aislamiento.	 Sabemos	 por
relatos	de	prisioneros	en	confinamiento	 solitario	y	de	exploradores	aislados	en
regiones	remotas	(véase	la	narración	de	Richard	E.	Byrd	sobre	sus	terribles	cinco
meses	de	aislamiento	en	el	Antártico,	en	su	libro	Alone)	que	empiezan	a	sentirse
desconectados	 de	 la	 realidad	 y	 a	 percibir	 que	 su	 personalidad	 se	 desintegra.
Suelen	 tener	 alucinaciones	 muy	 elaboradas.	 Lo	 que	 más	 añoran	 no	 es
simplemente	la	presencia	de	personas	a	su	lado,	sino	ojos	que	correspondan	sus
miradas.	Formamos	todo	nuestro	concepto	de	nosotros	mismos	en	los	primeros
meses	 de	 vida,	 cuando	 vemos	 a	 nuestra	 madre;	 la	 mirada	 con	 la	 que	 ella
responde	 a	 la	 nuestra	 nos	 da	 una	 sensación	 de	 que	 existimos;	 ella	 nos	 dijo
quiénes	éramos	por	la	forma	en	que	nos	miraba.	Como	adultos,	experimentamos
ese	mismo	tipo	de	validación	no	verbal	y	concepto	de	nosotros	mismos	a	través
de	los	ojos	de	quienes	nos	miran.	No	estamos	conscientes	de	esto;	haría	falta	un
aislamiento	prolongado	para	entender	este	fenómeno.

Ésta	 es	 la	 fuerza	 social	 en	 su	 nivel	 básico:	 sólo	 los	 ojos	 de	 otra	 persona
pueden	 darnos	 la	 seguridad	 de	 que	 somos	 reales	 e	 íntegros	 y	 de	 que
pertenecemos.

La	 fuerza	 social	 puede	 hacerse	 sentir	 en	 nuestros	 mundos	 y	 multitudes
virtuales.	 Es	menos	 intensa	 en	 este	 caso	 que	 cuando	 estamos	 en	 una	multitud
real,	pero	podemos	sentir	la	presencia	de	otros	en	una	forma	fantasmal	a	través
de	 la	 pantalla	 (dentro	 y	 fuera	 de	 nosotros),	 y	 consultamos	 una	 y	 otra	 vez	 el
teléfono	inteligente	en	sustitución	de	un	par	de	ojos	sobre	nosotros.

La	fuerza	social	entre	los	seres	humanos	es	apenas	una	versión	más	compleja
de	 lo	 que	 todos	 los	 animales	 sociales	 experimentan.	 Estos	 animales	 están	 en
permanente	 sintonía	 con	 las	 emociones	 de	 los	 demás	 miembros	 del	 grupo,



conscientes	de	su	rol	en	la	comunidad	y	ansiosos	de	encajar	en	ella.	 (Entre	 los
primates	superiores,	esto	incluye	imitar	a	los	de	alto	rango	como	una	muestra	de
inferioridad.)	 Exhiben	 elaboradas	 señales	 físicas	 que	 permiten	 al	 grupo
comunicarse	 y	 cooperar.	 Tienen	 rituales	 de	 acicalamiento	 para	 fortalecer	 sus
lazos,	y	la	caza	en	manadas	tiene	un	efecto	parecido.	Experimentan	una	energía
compartida	con	el	simple	hecho	de	reunirse.

Los	 seres	 humanos	 podríamos	 parecer	 mucho	más	 sofisticados,	 pero	 entre
nosotros	 tiene	 lugar	 la	misma	dinámica,	en	un	nivel	completamente	 subverbal.
Percibimos	y	sentimos	lo	que	los	demás	miembros	del	grupo	sienten.	Tenemos
una	 urgente	 necesidad	 de	 encajar	 y	 ejecutar	 nuestro	 rol	 en	 el	 grupo.	 Somos
propensos	a	imitar	inconscientemente	gestos	y	expresiones,	en	particular	de	los
líderes.	 Aún	 nos	 agrada	 cazar	 en	 manadas,	 a	 través	 de	 las	 redes	 sociales	 o
dondequiera	 que	 sea	 aceptable	 desahogar	 nuestro	 enojo.	 Tenemos	 rituales
propios	 para	 afianzar	 los	 lazos	 grupales:	 asambleas	 religiosas	 o	 políticas,
espectáculos,	 guerra.	Y	experimentamos	definitivamente	una	 energía	 colectiva,
la	cual	recorre	a	cualquier	grupo	de	personas	de	mentalidad	similar.

Lo	más	peculiar	de	esta	fuerza	que	existe	dentro	de	nosotros	es	lo	poco	que
comentamos	 o	 analizamos	 algo	 tan	 obviamente	 común	 a	 nuestra	 experiencia.
Esto	 podría	 derivarse	 en	 parte	 del	 hecho	 de	 que	 es	 difícil	 estudiar	 esas
sensaciones	 en	 una	 forma	 rigurosamente	 científica.	 Pero	 hay	 también	 algo
voluntario	en	esa	ignorancia;	en	el	fondo,	este	fenómeno	nos	inquieta.	Nuestras
reacciones	 automáticas	 en	 un	 grupo	 o	 nuestra	 inclinación	 a	 imitar	 a	 otros	 nos
recuerda	 los	 aspectos	más	 primitivos	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 nuestras	 raíces
animales.	 Nos	 gusta	 imaginarnos	 no	 sólo	 como	 individuos	 civilizados	 y
sofisticados,	 sino	 también	 con	 un	 control	 consciente	 de	 gran	 parte	 de	 lo	 que
hacemos.	 Nuestro	 comportamiento	 en	 el	 grupo	 tiende	 a	 destruir	 ese	 mito,	 y
ejemplos	 históricos	 como	 la	 Revolución	 Cultural	 nos	 asustan	 con	 nuestras
propias	posibilidades.	No	nos	agrada	vernos	como	animales	sociales	que	operan
bajo	compulsiones	particulares.	Eso	ofende	nuestra	opinión	de	nosotros	mismos
como	especie.

Comprende:	 la	 fuerza	social	ni	es	positiva	ni	negativa.	Es	simplemente	una
parte	 fisiológica	 de	 nuestra	 naturaleza.	 Muchos	 aspectos	 de	 esta	 fuerza	 que
evolucionaron	 hace	mucho	 tiempo	 son	muy	 peligrosos	 en	 el	mundo	moderno.
Por	 ejemplo,	 la	 enorme	 desconfianza	 que	 sentimos	 por	 quienes	 son	 ajenos	 a



nuestro	 grupo,	 y	 la	 necesidad	 de	 satanizarlos,	 evolucionaron	 entre	 nuestros
antepasados	 debido	 a	 los	 grandes	 riesgos	 de	 enfermedades	 contagiosas	 y	 las
agresivas	 intenciones	 de	 los	 cazadores-recolectores	 rivales.	 Sin	 embargo,	 esas
reacciones	grupales	ya	no	son	relevantes	en	el	siglo	XXI.	De	hecho,	con	nuestra
destreza	 tecnológica,	 podrían	 ser	 la	 fuente	 de	 nuestra	 conducta	más	 violenta	 y
genocida.	En	general,	en	la	medida	en	que	la	fuerza	social	tiende	a	degradar	la
capacidad	para	pensar	de	modo	independiente	y	racional,	puede	decirse	que	hay
una	 fuerza	descendente	hacia	 formas	primitivas	de	 comportamiento,	 impropias
para	las	condiciones	modernas.

La	fuerza	social,	no	obstante,	puede	ser	usada	y	conformada	para	propósitos
positivos:	 la	 cooperación	 y	 empatía	 de	 alto	 nivel,	 un	 tirón	 ascendente,	 lo	 cual
experimentamos	cuando	creamos	algo	en	un	grupo.

El	 problema	 que	 enfrentamos	 como	 animales	 sociales	 no	 es	 que
experimentemos	 esta	 fuerza,	 que	 ocurre	 de	 manera	 automática,	 sino	 que
negamos	 su	 existencia.	 Nos	 dejamos	 influir	 por	 los	 demás	 sin	 darnos	 cuenta.
Acostumbrados	a	seguir	inconscientemente	lo	que	otros	dicen	y	hacen,	perdemos
la	 capacidad	 de	 pensar	 por	 nosotros	 mismos.	 Cuando	 encaramos	 decisiones
cruciales	en	la	vida,	imitamos	simplemente	lo	que	otros	han	hecho	o	escuchamos
a	 personas	 que	 repiten	 la	 ortodoxia	 convencional.	 Esto	 puede	 llevarnos	 a
decisiones	inadecuadas.	También	perdemos	contacto	con	lo	que	nos	hace	únicos,
la	 fuente	 de	 nuestro	 poder	 como	 individuos	 (véase	 el	 capítulo	 13	 para	 más
información	sobre	este	tema).

Algunas	 personas,	 conscientes	 de	 estas	 tendencias	 en	 nuestra	 naturaleza,
podrían	 optar	 por	 rebelarse	 e	 inconformarse.	 Pero	 esto	 puede	 ser	 igualmente
insensato	 y	 autodestructivo.	 Somos	 criaturas	 sociales.	Dependemos	 de	 nuestra
aptitud	para	trabajar	con	los	demás.	La	rebelión	por	sí	misma	simplemente	nos
marginará.

Necesitamos	más	que	nada	la	inteligencia	grupal.	Esta	inteligencia	incluye	la
cabal	comprensión	del	efecto	que	los	grupos	ejercen	en	nuestro	pensamientos	y
emociones;	con	este	conocimiento,	resistiremos	esa	fuerza	descendente.	Incluye
asimismo	comprender	cómo	operan	los	grupos	humanos,	de	acuerdo	con	ciertas
leyes	y	dinámicas,	lo	que	puede	hacer	más	fácil	sortear	esos	espacios.	Con	dicha
inteligencia	 podemos	 ejecutar	 una	 delicada	 coreografía:	 ser	 talentosos	 actores
sociales	y	encajar	exteriormente	al	 tiempo	que	mantenemos	en	nuestro	 interior



cierta	 distancia	 y	 espacio	 mental	 para	 pensar	 por	 nosotros	 mismos.	 Con	 este
grado	de	 independencia,	 podemos	 tomar	decisiones	 en	 la	vida	 apropiadas	para
nosotros	y	nuestras	circunstancias.

Con	objeto	de	adquirir	esa	inteligencia,	debemos	estudiar	y	dominar	los	dos
aspectos	ya	señalados	de	la	fuerza	social:	el	efecto	individual	de	los	grupos	que
ejercen	 sobre	 nosotros	 y	 los	 patrones	 y	 dinámica	 que	 los	 grupos	 tendrán	 casi
siempre.

El	efecto	individual

El	deseo	 de	 encajar:	 supongamos	 que	 entras	 en	 un	 grupo,	 como	 parte	 de	 un
nuevo	 empleo,	 por	 ejemplo.	 Mientras	 intentas	 adaptarte	 al	 entorno,	 tomas
conciencia	de	que	 las	personas	 te	escudriñan	y	 juzgan	como	el	 extraño.	En	un
nivel	 no	 verbal,	 sientes	 que	 sus	 ojos	 te	 sondean	 en	 busca	 de	 señales.	 Te
preguntas	 entonces:	 “¿Encajo?	 ¿Dije	 lo	 correcto?	 ¿Qué	 piensan	 de	 mí?”.	 El
primer	y	fundamental	efecto	sobre	ti	en	cualquier	grupo	es	el	deseo	de	encajar	y
afianzar	tu	sensación	de	pertenencia.	Cuanto	más	encajes,	menos	representarás
un	 desafío	 para	 el	 grupo	 y	 sus	 valores.	 Esto	 minimizará	 el	 escrutinio	 que
enfrentas	y	la	ansiedad	consecuente.

La	primera	forma	que	utilizas	para	conseguirlo	es	a	través	de	las	apariencias.
Te	 vistes	 y	 presentas	 más	 o	 menos	 como	 lo	 hacen	 los	 demás	 integrantes	 del
grupo.	 Siempre	 hay	 un	 reducido	 porcentaje	 de	 personas	 a	 las	 que	 les	 agrada
destacar	 por	 su	 aspecto,	 pero	 se	 las	 arreglan	 para	 que	 concuerde	 con	 ideas	 y
valores.	 A	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 sin	 embargo,	 nos	 incomoda	 lucir	 muy
distintos,	y	hacemos	lo	que	podemos	para	armonizar.	Adoptamos	las	prendas	y
apariencia	que	transmiten	el	mensaje	correcto:	“Soy	serio,	trabajo	mucho,	quizá
tengo	un	estilo	propio	pero	no	tanto	como	para	destacar”.

La	 segunda	 y	 más	 importante	 manera	 de	 encajar	 es	 adoptar	 las	 ideas,
creencias	 y	 valores	 del	 grupo.	 Podrías	 empezar	 a	 utilizar	 expresiones	 verbales
parecidas	a	las	de	los	demás,	una	señal	de	lo	que	sucede	bajo	la	superficie.	Tus
ideas	se	adecúan	poco	a	poco	a	las	del	grupo.	Algunas	personas	quizá	se	rebelen
externamente	 contra	 esa	 conformidad,	 pero	 suelen	 ser	 las	 que	 al	 final	 son
despedidas	 o	 marginadas.	 Tal	 vez	 te	 aferras	 a	 algunas	 creencias	 u	 opiniones



particulares	que	guardas	para	 ti,	pero	no	en	asuntos	 importantes	para	el	grupo.
Cuanto	más	tiempo	estés	en	el	grupo,	más	fuerte	e	insidioso	será	este	efecto.

Si	 observaras	 a	 ese	grupo	desde	 fuera,	 notarías	una	general	 y	 sorprendente
uniformidad	 de	 pensamiento,	 considerando	 que	 como	 individuos	 diferimos	 un
poco	unos	de	otros	en	temperamento	y	antecedentes.	Ésta	es	una	señal	de	la	sutil
modelación	 y	 conformidad	 que	 tiene	 lugar.	 Quizá	 te	 uniste	 al	 grupo	 porque
compartes	sus	ideas	y	valores,	pero	con	el	tiempo	verás	que	aquellas	partes	de	tu
pensamiento	 que	 difieren	 un	 poco	 al	 de	 los	 demás,	 como	 reflejo	 de	 tu
singularidad,	son	lentamente	recortadas,	como	un	arbusto	que	se	iguala	a	otros,
así	que	estarás	de	acuerdo	con	el	grupo	en	casi	todas	las	materias.

No	te	percatas	de	todo	esto	que	te	ocurre.	Sucede	de	manera	inconsciente.	De
hecho,	 tenderás	 a	 negar	 ruidosamente	 que	 tal	 conformidad	 tuvo	 lugar.
Imaginarás	que	has	dado	solo	con	esas	 ideas,	que	decidiste	creer	esto	y	pensar
aquello.	No	quieres	confrontar	la	fuerza	social	que	opera	en	ti	y	que	causa	que
armonices	e	incrementes	tu	sensación	de	pertenencia.	A	la	larga,	es	mucho	mejor
enfrentar	tu	conformidad	al	espíritu	grupal,	para	que	estés	al	tanto	de	ella	cuando
ocurra	y	controles	hasta	cierto	punto	el	proceso.

La	 necesidad	 de	 fingir:	 de	 ese	 primer	 efecto	 se	 deriva	 el	 segundo:	 en	 el
contexto	grupal,	fingimos	siempre.	Nos	ajustamos	no	sólo	a	las	apariencias	y	el
pensamiento,	 sino	 que	 también	 exageramos	 nuestra	 conformidad	 y	 les
demostramos	a	los	demás	que	pertenecemos.	En	el	grupo,	nos	volvemos	actores,
moldeamos	lo	que	decimos	y	hacemos	para	que	 los	demás	nos	acepten,	gusten
de	 nosotros	 y	 nos	 vean	 como	 miembros	 leales	 del	 equipo.	 Nuestra	 actuación
cambia	 dependiendo	 del	 tamaño	 del	 grupo	 y	 su	 composición	 particular:	 jefes,
colegas	o	 amigos.	Podríamos	 iniciar	 con	 cierto	grado	de	distancia	 interna	 esas
actuaciones,	conscientes,	por	ejemplo,	de	que	somos	inusualmente	obsequiosos
en	presencia	del	jefe.	Pero	con	el	paso	del	tiempo,	cuando	interpretemos	nuestro
papel,	 sentiremos	 lo	 que	 mostramos;	 esa	 distancia	 interna	 desaparece	 y	 la
máscara	se	funde	con	nuestra	personalidad.	En	lugar	de	pensar	en	sonreír	en	los
momentos	apropiados,	adoptamos	automáticamente	una	sonrisa.

Como	parte	de	esta	actuación,	minimizamos	nuestros	defectos	y	exhibimos	lo
que	consideramos	nuestras	fortalezas.	Fingimos	seguridad.	Actuamos	de	manera
más	altruista.	Los	estudios	demuestran	que	somos	más	propensos	a	donar	dinero
o	 ayudar	 a	 alguien	 a	 cruzar	 la	 calle	 cuando	otros	 nos	miran.	En	 el	 grupo,	 nos



aseguramos	 de	 que	 la	 gente	 nos	 vea	 apoyar	 las	 causas	 correctas;	 divulgamos
preeminentemente	nuestras	opiniones	progresistas	en	las	redes	sociales.	También
nos	cercioramos	de	que	los	demás	nos	vean	trabajar	con	ahínco	e	invertir	horas
extra.	Cuando	estamos	solos,	solemos	ensayar	en	la	mente	las	cosas	que	diremos
o	haremos	en	nuestra	siguiente	función.

No	creas	que	es	mejor	que	seas	tú	mismo	o	que	te	rebeles	contra	eso.	No	hay
nada	más	forzado	que	contener	la	necesidad	de	fingir,	que	hasta	los	chimpancés
manifiestan	 en	 alto	 grado.	 Si	 quieres	 parecer	 natural,	 satisfecho	 de	 ti	 mismo,
tienes	 que	 actuar;	 debes	 aprender	 a	 no	 sentirte	 nervioso	 y	 a	 controlar	 tu
apariencia	 para	 que,	 en	medio	 de	 tu	 naturalidad,	 no	 ofendas	 a	 la	 gente	 ni	 los
valores	del	grupo.	Quienes	 se	 rehúsan	a	 fingir	 terminan	marginados,	ya	que	el
grupo	expulsa	de	modo	inconsciente	a	esos	sujetos.

En	cualquier	caso,	no	te	avergüences	de	esta	necesidad;	no	puedes	hacer	nada
al	 respecto,	 ya	 que	 en	 el	 grupo	 ajustamos	 de	 forma	 inconsciente	 nuestro
comportamiento	a	la	necesidad	de	encajar.	Es	preferible	estar	consciente	de	esto,
guardar	esa	distancia	 interna	y	 transformarte	en	un	actor	consciente	y	superior,
capaz	de	alterar	 tus	expresiones	para	encajar	en	el	subgrupo	e	 impresionar	a	 la
gente	con	tus	cualidades.

Contagio	emocional:	de	bebés	éramos	muy	sensibles	a	los	estados	de	ánimo
y	emociones	de	nuestra	madre;	sus	sonrisas	provocaban	las	nuestras,	su	ansiedad
nos	ponía	 tensos.	Hace	mucho	tiempo	desarrollamos	ese	alto	grado	de	empatía
con	 las	 emociones	 de	 nuestra	 madre	 como	 un	 mecanismo	 de	 supervivencia.
Como	 todos	 los	 animales	 sociales,	 tendemos	 a	 sentir	 y	 captar	 desde	 una	 edad
muy	 temprana	 las	emociones	de	 los	demás,	en	particular	de	quienes	están	más
cerca.	 Éste	 es	 el	 tercer	 efecto	 del	 grupo	 sobre	 nosotros:	 el	 contagio	 de
emociones.

Cuando	 estamos	 solos,	 percibimos	 nuestros	 cambios	 de	 humor,	 pero	 tan
pronto	 como	 nos	 incorporamos	 al	 grupo	 y	 sentimos	 encima	 los	 ojos	 de	 los
demás,	percibimos	en	niveles	inconscientes	sus	estados	de	ánimo	y	emociones,
los	que,	si	son	lo	bastante	fuertes,	podrían	desplazar	los	nuestros.	Además,	entre
quienes	nos	sentimos	cómodos	y	experimentamos	pertenencia,	estamos	menos	a
la	defensiva	y	somos	más	vulnerables	al	efecto	contagioso.

Ciertas	emociones	son	más	contagiosas	que	otras;	la	ansiedad	y	el	temor	son
las	más	 fuertes	 de	 todas.	Entre	 nuestros	 antepasados,	 si	 una	 persona	 sentía	 un



peligro,	 era	 importante	 que	 las	 demás	 también	 lo	 sintieran.	 Sin	 embargo,	 en
nuestro	entorno	actual,	donde	las	amenazas	son	menos	inmediatas,	una	ansiedad
de	 bajo	 grado	 es	 lo	 que	 suele	 recorrer	 con	 rapidez	 al	 grupo,	 detonada	 por
peligros	posibles	o	imaginarios.	Otras	emociones	muy	contagiosas	son	la	alegría
y	el	entusiasmo,	el	cansancio	y	la	apatía,	y	la	cólera	y	el	odio.	El	deseo	también
es	 altamente	 contagioso.	 Si	 vemos	 que	 otros	 quieren	 poseer	 algo	 o	 seguir	 un
nuevo	rumbo,	nos	contagiaremos	con	facilidad	del	mismo	impulso.

Todos	 estos	 efectos	 tienen	 una	 dinámica	 autocumplida:	 si	 tres	 personas
sienten	ansiedad,	debe	haber	una	buena	razón.	Pasamos	a	ser	entonces	la	cuarta,
así	que	esa	sensación	cobra	una	realidad	que	 los	demás	encuentran	persuasiva.
Entre	más	personas	 la	sientan,	serán	más	 las	que	 la	perciban,	y	más	 intensa	se
volverá	dentro	de	nosotros	en	lo	individual.

Puedes	observar	esto	en	ti	si	analizas	tus	emociones	del	momento	e	intentas
descifrar	el	efecto	que	quizás	hayan	tenido	en	otros.	¿El	miedo	que	sientes	tiene
que	ver	con	algo	que	enfrentas	directamente	o	es	indirecto,	derivado	de	algo	que
oíste	 o	 percibiste	 en	 los	 demás?	 Trata	 de	 interpretar	 esto	 cuando	 ocurra.
Discierne	 qué	 emociones	 son	 las	 que	 más	 te	 contagian,	 y	 cómo	 cambian	 tus
emociones	en	los	diversos	grupos	y	subgrupos	por	 los	que	pasas.	Saber	esto	 te
permitirá	controlarlo.

Hipercertidumbre:	 cuando	 estamos	 solos	 y	 pensamos	 en	 nuestras
decisiones	 y	 planes,	 naturalmente	 sentimos	 dudas.	 ¿Elegimos	 la	 trayectoria
profesional	 correcta?	 ¿Dijimos	 lo	 adecuado	 para	 conseguir	 el	 empleo?
¿Adoptamos	la	mejor	estrategia?	En	cambio,	cuando	estamos	en	un	grupo,	este
mecanismo	dubitativo	y	reflexivo	se	neutraliza.	Supongamos	que	el	grupo	tiene
que	decidir	una	estrategia	importante.	Sentimos	el	apremio	de	actuar.	Discutir	y
deliberar	 es	 fatigoso,	 ¿y	 adónde	 nos	 llevará?	 Sentimos	 la	 presión	 de	 decidir	 y
respaldar	 la	 decisión.	 Si	 disentimos,	 quizá	 seamos	 marginados	 o	 excluidos,	 y
repudiamos	esa	posibilidad.	Además,	si	todos	están	de	acuerdo	en	que	tal	o	cual
es	el	curso	de	acción	correcto,	estaremos	compelidos	a	 sentirnos	seguros	de	 la
decisión.	Así,	el	cuarto	efecto	en	nosotros	es	hacernos	sentir	más	seguros	de	lo
que	 nosotros	 y	 nuestros	 colegas	 hacemos,	 lo	 cual	 nos	 vuelve	 a	 todos	 más
proclives	a	correr	riesgos.

Eso	 es	 lo	 que	 sucede	 en	 las	 fiebres	 y	 las	 burbujas	 financieras:	 si	 todos
apuestan	al	precio	de	los	tulipanes,	a	las	acciones	de	South	Sea	(véase	el	capítulo



6),	o	a	hipotecas	de	baja	calidad,	debe	tratarse	de	algo	seguro.	Los	escépticos	son
demasiado	cautelosos.	Como	individuos,	es	difícil	que	nos	resistamos	a	algo	de
lo	que	los	demás	parecen	estar	tan	seguros.	No	nos	lo	queremos	perder.	Además,
si	 estuviéramos	 entre	 los	 pocos	 que	 compraron	 esas	 acciones	 y	 éstas	 cayeron,
nos	sentiríamos	ridículos	y	avergonzados,	tristemente	responsables	de	haber	sido
tan	incautos.	Arropados,	en	cambio,	por	cientos	más	que	hicieron	lo	mismo,	nos
protegemos	 de	 sentirnos	 responsables,	 lo	 que	 aumenta	 la	 probabilidad	 de	 que
corramos	esos	riesgos	en	la	situación	grupal.

Si	 como	 individuos	 tuviéramos	 un	 plan	 visiblemente	 ridículo,	 otros	 nos
alertarían	y	nos	harían	volver	a	 la	 tierra,	pero	en	un	grupo	sucede	lo	contrario:
todos	 parecen	 validar	 el	 proyecto,	 por	 delirante	 que	 sea	 (como	 invadir	 Irak	 y
esperar	 ser	 recibidos	 como	 libertadores),	 y	 no	 hay	 extraños	 que	 nos	 salpiquen
con	un	poco	de	agua	fría.

Siempre	que	te	sientas	demasiado	seguro	y	entusiasmado	con	un	plan	o	idea,
retrocede	y	evalúa	si	se	trata	de	un	efecto	viral	grupal	que	opera	en	ti.	Si	puedes
apartarte	 un	 momento	 de	 tu	 entusiasmo,	 quizá	 notes	 que	 tu	 pensamiento
acostumbra	 racionalizar	 tus	 emociones,	 para	 confirmar	 la	 certidumbre	 que
quieres	 sentir.	 Nunca	 abandones	 tu	 capacidad	 para	 dudar,	 reflexionar	 y
considerar	otras	opciones;	tu	racionalidad	como	individuo	es	tu	única	protección
contra	la	locura	que	puede	invadir	a	un	grupo.

Dinámica	de	grupos

Desde	 que	 se	 tiene	 noticia,	 podemos	 observar	 ciertos	 patrones	 en	 los	 que	 los
grupos	 humanos	 caen	 de	 forma	 casi	 automática,	 como	 si	 estuvieran	 sujetos	 a
leyes	matemáticas	 o	 físicas	 particulares.	 Las	 siguientes	 son	 las	 dinámicas	más
comunes	 que	 debes	 estudiar	 en	 los	 grupos	 a	 los	 que	 perteneces	 o	 por	 los	 que
pasas.

Cultura	del	grupo:	cuando	viajamos	a	otro	país,	advertimos	las	diferencias
de	su	cultura	y	la	nuestra.	Los	residentes	tienen	no	sólo	su	propio	idioma,	sino
también	 costumbres,	 formas	 de	 ver	 el	 mundo	 y	 de	 pensar	 diferentes	 a	 las
nuestras.	Esto	es	más	notorio	entre	naciones	con	tradiciones	antiguas,	pero	en	un
grado	más	sutil	podemos	ver	que	 lo	mismo	sucede	en	una	compañía	u	oficina.



Todo	esto	forma	parte	de	la	fuerza	social	que	combina	y	funde	al	grupo	con	base
en	la	particular	química	de	sus	miembros.

Cuando	 examines	 a	 tu	 grupo	 y	 su	 cultura,	 piensa	 en	 términos	 del	 estilo	 y
ánimo	general	prevaleciente.	¿Está	poco	estructurado,	con	un	estilo	relajado?	¿O
se	organiza	de	arriba	abajo	y	sus	miembros	temen	pasarse	de	la	raya	o	romper	la
disciplina?	 ¿Los	 miembros	 se	 sienten	 superiores	 y	 separados	 del	 resto	 del
mundo,	exhiben	una	actitud	elitista,	o	el	grupo	se	enorgullece	de	su	populismo?
¿Se	ve	a	sí	mismo	como	vanguardista	o	tradicionalista?

¿La	 información	 fluye	 con	 facilidad	 por	 el	 grupo,	 lo	 que	 procura	 una
sensación	de	apertura,	o	la	dirigencia	controla	y	monopoliza	ese	flujo?	¿Posee	un
sentido	masculino	—un	filo	hipercompetitivo	y	una	rígida	cadena	de	mando—	o
tiene	un	fluido	espíritu	femenino	que	acentúa	la	cooperación	sobre	la	jerarquía?
¿Parece	plagado	de	disfunciones	y	desunión,	con	sus	miembros	más	interesados
en	 su	 ego	 que	 en	 obtener	 resultados,	 o	 pone	 énfasis	 en	 la	 productividad	 y	 la
calidad	del	trabajo?	Para	responder	estas	preguntas,	no	prestes	mucha	atención	a
lo	que	el	grupo	dice	sobre	sí,	sino	examina	sus	acciones	y	el	tono	emocional	que
prevalece	en	su	interior.

Su	 estilo	 puede	 presentar	 grados	 de	 las	 cualidades	 señaladas,	 o
combinaciones	 de	 ellas,	 pero	 el	 grupo	 tendrá	 siempre	 algún	 tipo	 de	 cultura	 y
espíritu	 que	 lo	 identifique.	 Ten	 en	 mente	 dos	 cosas:	 primera,	 la	 cultura	 suele
centrarse	en	un	ideal	que	el	grupo	imagina	para	sí:	liberal,	moderno,	progresista,
muy	competitivo,	de	buen	gusto,	etcétera.	Quizá	no	lo	cumpla,	pero	en	la	medida
en	 que	 lo	 intenta,	 el	 ideal	 opera	 como	 un	 mito	 que	 une	 a	 sus	 integrantes.
Segunda,	 esta	 cultura	 tiende	 a	 ser	 un	 reflejo	 de	 los	 fundadores	 del	 grupo,	 en
particular	 si	 poseen	 una	 fuerte	 personalidad.	 Con	 su	 estilo	 rígido	 o	 relajado,
dejaron	huella	en	el	grupo,	aun	si	cuenta	con	miles	de	miembros.	Sin	embargo,
los	 líderes	 que	 se	 incorporan	 a	 un	 grupo	 o	 compañía	 que	 ya	 tiene	 una	 cultura
establecida	 serán	 completamente	 absorbidos	 por	 ella,	 aunque	 se	 propongan
cambiarla.

El	Departamento	 de	Defensa	 de	Estados	Unidos,	 ubicado	 en	 el	 Pentágono,
emergió	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 con	un	 espíritu	militarista	muy	 fuerte.
Los	 presidentes	 Kennedy	 y	 Johnson	 tenían	 su	 propia	 visión	 del	 Pentágono	 y
pretendieron	 cambiar	 su	 cultura:	 querían	 evitar	 que	 ese	 país	 se	 enredara	 en	 la
guerra	de	Vietnam.	Pero	esta	cultura	agresiva	acabó	por	alterar	sus	 ideas	y	por



arrastrarlos	 a	 la	 guerra.	Muchos	directores	de	 cine	 en	Hollywood	han	pensado
hacer	las	cosas	a	su	manera,	sólo	para	verse	devorados	por	una	arraigada	cultura
que	 enfatiza	 el	 control	 vertical	 y	 el	 micromanagement	 por	 parte	 de	 los
productores,	con	sus	notas	interminables.	Esta	cultura	ha	existido	durante	cerca
de	noventa	años	y	ningún	individuo	ha	sido	capaz	de	alterarla.

Más	vale	darse	cuenta	de	que	entre	mayor	sea	el	grupo	y	más	establecida	esté
su	cultura	en	el	tiempo,	más	probable	será	que	te	controle,	no	tú	a	ella.

Ten	en	mente	una	cosa:	sea	cual	 fuere	el	 tipo	de	cultura	o	 lo	agitadora	que
haya	sido	en	sus	orígenes,	cuanto	más	antiguo	sea	el	grupo	y	más	crezca,	 será
más	conservador.	Éste	es	un	resultado	inevitable	del	deseo	de	mantener	lo	que	la
gente	 hizo	 o	 creó,	 y	 se	 funda	 en	 formas	 probadas	 de	 preservar	 el	 orden
imperante.	Ese	 insidioso	 conservadurismo	 será	 a	menudo	 la	muerte	 del	 grupo,
porque	éste	pierde	poco	a	poco	la	capacidad	de	adaptarse.

Reglas	y	códigos	del	grupo:	para	cualquier	grupo	humano,	el	desorden	y	la
anarquía	 son	 muy	 perturbadores.	 Así,	 normas	 de	 conducta	 y	 reglas	 de	 cómo
hacer	las	cosas	evolucionan	pronto	y	se	consolidan.	Estas	reglas	y	códigos	nunca
son	 escritos,	 pero	 sí	 tácitos.	 Si	 los	 infringes,	 te	 arriesgas	 a	 convertirte	 en	 una
persona	insignificante,	o	 incluso	a	ser	despedido,	sin	que	necesariamente	sepas
la	causa.	De	esta	forma,	el	grupo	impone	su	propio	orden	sin	necesidad	de	una
vigilancia	activa.	Los	códigos	regularán	las	apariencias	aceptables,	cuánta	charla
informal	se	alienta	en	las	reuniones,	la	calidad	de	la	obediencia	en	relación	con
los	jefes,	la	ética	de	trabajo	esperada,	etcétera.

Cuando	eres	nuevo	en	un	grupo,	debes	prestar	atención	extra	a	esos	códigos
implícitos.	Ve	quién	 sube	y	quién	baja	 en	el	grupo,	 señales	de	 las	normas	que
gobiernan	el	éxito	y	el	fracaso.	¿El	éxito	se	deriva	de	los	resultados	o	de	intrigas
políticas?	 Considera	 el	 grado	 en	 que	 trabaja	 la	 gente	 cuando	 su	 jefe	 no	 la
observa.	 Podrías	 trabajar	 mucho	 o	 hacer	 demasiado	 bien	 tu	 trabajo	 y	 ser
despedido	 por	 hacer	 quedar	 mal	 a	 los	 demás.	 Es	 inevitable	 que	 haya	 vacas
sagradas	 en	 el	 grupo,	 personas	o	 creencias	 que	no	 son	 criticadas	nunca.	 Juzga
todo	eso	como	trampas	que	debes	evitar	a	toda	costa.	En	ocasiones,	un	miembro
particular	de	elevado	prestigio	funge	como	el	guardián	de	facto	de	esas	reglas	y
códigos.	Identifica	a	esos	individuos	y	evita	cualquier	fricción	con	ellos.	No	vale
la	pena.

La	 corte	 del	 grupo:	 observa	 cualquier	 comunidad	 de	 chimpancés	 en	 el



zoológico	y	advertirás	la	existencia	de	un	macho	alfa,	y	que	los	demás	adaptan
su	comportamiento	al	de	él,	a	quien	adulan	e	imitan,	y	con	quien	se	empeñan	en
forjar	 lazos	más	estrechos.	Ésta	es	 la	versión	prehumana	de	 la	corte.	Los	seres
humanos	 creamos	 una	 versión	 más	 elaborada	 en	 las	 cortes	 aristocráticas,	 que
datan	de	las	civilizaciones	más	antiguas.	En	la	corte	aristocrática,	los	miembros
subordinados	dependían	del	favor	del	rey	o	la	reina	para	sobrevivir	y	prosperar;
el	objetivo	del	 juego	era	estar	más	cerca	del	hombre	o	 la	mujer	en	 la	cima	sin
enemistarse	con	los	demás	cortesanos,	o	conjurar	contra	el	líder	y	deponerlo,	lo
cual	era	siempre	una	aventura	riesgosa.

Hoy	 la	 corte	 se	 forma	 alrededor	 del	 ejecutivo	 de	 cine,	 el	 jefe	 de	 un
departamento	académico,	el	director	general	de	una	empresa,	el	jefe	político,	el
dueño	de	una	galería	de	arte	o	un	crítico	o	artista	con	poder	cultural.	En	un	grupo
grande,	 habrá	 subcortes	 formadas	 en	 torno	 a	 sublíderes.	Cuanto	más	 poderoso
sea	 el	 líder,	 mayor	 será	 la	 importancia	 de	 dominar	 el	 juego.	 Quizás	 hoy	 los
cortesanos	luzcan	diferentes,	pero	su	conducta	y	estrategias	son	casi	las	mismas.
Toma	nota	de	esos	patrones	de	comportamiento.

Primero,	 los	 cortesanos	 tienen	 que	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 líderes	 y
congraciarse	con	ellos	de	algún	modo.	La	manera	más	inmediata	es	a	través	de	la
adulación,	ya	que	los	líderes	suelen	tener	un	ego	inmenso	y	ansiar	que	se	valide
su	 elevada	 opinión	 de	 sí	 mismos.	 La	 adulación	 puede	 hacer	 maravillas,	 pero
implica	riesgos.	Si	es	muy	obvia,	el	adulador	parecerá	desesperado	y	delatará	su
estrategia.	Los	mejores	cortesanos	 saben	ajustar	 su	adulación	a	 las	particulares
inseguridades	del	líder	y	volverla	menos	evidente.	Se	limitan	a	adular	en	el	líder
cualidades	 que	 nadie	 más	 se	 ha	 preocupado	 en	 notar,	 pero	 que	 requieren	 de
validación	extra.	Si	todos	elogian	la	perspicacia	del	líder	para	los	negocios	pero
no	su	refinamiento	cultural,	apunta	a	esto	último.	Reflejar	las	ideas	y	valores	del
líder	 sin	 usar	 sus	 palabras	 exactas	 puede	 ser	 una	 forma	 muy	 efectiva	 de
adulación	indirecta.

Ten	 en	mente	 que	 las	 formas	 aceptables	 de	 la	 adulación	 diferirán	 en	 cada
corte.	 En	 Hollywood,	 tendrán	 que	 ser	 más	 efusivas	 que	 en	 la	 academia	 o	 en
Washington	D.	C.	Adapta	 tu	 adulación	al	 espíritu	del	grupo	y	vuélvela	 lo	más
indirecta	posible.

Por	supuesto,	siempre	es	prudente	impresionar	a	los	jefes	con	tu	rendimiento
y	hacer	que	dependan	de	tu	diligencia,	pero	evita	llevar	esto	demasiado	lejos:	si



sienten	 que	 eres	 demasiado	 bueno	 en	 lo	 que	 haces,	 podrían	 llegar	 a	 temer	 su
dependencia	 de	 ti	 y	 cuestionar	 tu	 ambición.	Haz	 que	 se	 sientan	 seguros	 de	 la
superioridad	que	creen	poseer.

Segundo,	 presta	 mucha	 atención	 a	 los	 demás	 cortesanos.	 Sobresalir
demasiado,	 ser	 visto	 como	muy	 brillante	 o	 simpático,	 despertará	 envidia	 y	 te
harán	pedazos.	Pon	de	tu	lado	a	tantos	cortesanos	como	sea	posible.	Aprende	a
restar	importancia	a	tus	éxitos,	a	escuchar	(o	aparentarlo)	con	atención	las	ideas
de	 los	 demás,	 dándoles	 estratégicamente	 crédito	 y	 elogios	 en	 reuniones,	 y
poniendo	 atención	 en	 sus	 inseguridades.	 Si	 debes	 actuar	 contra	 ciertos
cortesanos	en	particular,	hazlo	 lo	más	 indirectamente	que	puedas,	empéñate	en
aislarlos	 poco	 a	 poco	 y	 no	 parezcas	 nunca	 muy	 agresivo.	 Las	 cortes	 deben
parecer	siempre	civilizadas.	Toma	conciencia	de	que	los	mejores	cortesanos	son
actores	 consumados	 y	 de	 que	 su	 sonrisa	 y	manifestación	 de	 lealtad	 significan
muy	poco.	En	la	corte,	no	te	servirá	de	nada	ser	ingenuo.	Sin	que	seas	paranoico,
cuestiona	los	motivos	de	la	gente.

Tercero,	debes	conocer	los	tipos	de	cortesanos	que	hallarás	en	la	mayoría	de
las	 cortes	 y	 los	 peligros	 particulares	 que	 pueden	 representar.	 Un	 cortesano
agresivo	 pero	 hábil	 y	 con	 escasa	 conciencia	 podría	 dominar	 pronto	 al	 grupo.
(Para	más	información	sobre	este	tipo	de	cortesanos,	véase	la	sección	siguiente.)

Ten	en	mente	que	es	imposible	eludir	la	dinámica	de	la	corte.	Fingir	que	estás
por	encima	de	los	juegos	políticos	o	de	la	necesidad	de	adular	sólo	hará	que	les
parezcas	sospechoso	a	los	demás;	a	nadie	le	gusta	la	actitud	“Soy	más	angelical
que	tú”.	Todo	lo	que	conseguirás	por	tu	“honestidad”	será	que	se	te	margine.	Es
preferible	que	seas	el	cortesano	consumado	y	obtengas	algún	placer	de	practicar
la	estrategia	de	la	corte.

El	enemigo	del	grupo:	 como	ya	 se	mencionó,	nuestros	antepasados	 tenían
un	 temor	 reflejo	 frente	 a	 cualquier	 persona	 ajena	 a	 su	 grupo.	 Este	 miedo	 se
convierte	 con	 facilidad	en	odio.	La	base	de	este	 temor	quizás	 era	 real,	 pero	 la
existencia	de	tribus	rivales	tenía	también	un	efecto	positivo:	unía	y	fortalecía	al
grupo.	 Además,	 se	 ajustaba	 a	 la	 manera	 en	 que	 el	 cerebro	 humano	 procesa
información,	 mediante	 pares	 binarios	 de	 opuestos:	 luz	 y	 oscuridad,	 bueno	 y
malo,	nosotros	contra	ellos.	Hoy,	en	nuestro	sofisticado	mundo	moderno,	verás
en	continua	ejecución	esta	dinámica	tan	antigua:	todo	grupo	se	concentrará	en	un
odioso	enemigo,	real	o	imaginario,	que	contribuya	a	unir	a	la	tribu.	Como	anotó



Antón	Chéjov	 en	 una	 ocasión:	 “El	 amor,	 la	 amistad	 y	 el	 respeto	 no	 unen	 a	 la
gente	tanto	como	el	odio	común	a	algo”.

Desde	tiempos	inmemoriales,	los	líderes	han	explotado	este	reflejo	contra	el
enemigo	 para	 obtener	 poder,	 usando	 la	 existencia	 del	 rival	 o	 enemigo	 para
justificar	cualquier	cosa	y	distraer	de	sus	propias	deficiencias.	El	enemigo	será
descrito	 como	 “amoral”,	 “irracional”,	 “indigno	 de	 confianza”	 o	 “agresivo”,	 lo
que	 implica	 que	 “nuestro”	 grupo	 es	 lo	 contrario.	 A	 ningún	 bando	 le	 agrada
admitir	que	no	es	puro	en	su	ética,	tiene	intenciones	agresivas	o	es	dominado	por
la	emoción;	siempre	es	el	otro	bando.	Al	final,	la	necesidad	de	formar	parte	de	la
tribu	 y	 estar	 en	 contra	 del	 otro	 bando	 es	 más	 importante	 que	 las	 diferencias
reales,	que	tienden	a	exagerarse.

Examina	el	grupo	al	que	perteneces	y	encontrarás	infaltablemente	en	él	algún
tipo	de	enemigo	o	espectro	al	cual	oponerse.	Lo	que	requieres	es	la	capacidad	de
distanciarte	de	esta	dinámica	y	ver	al	“enemigo”	como	es,	sin	distorsiones.	No
exhibas	abiertamente	tu	escepticismo,	pues	se	te	vería	como	desleal.	En	cambio,
mantén	 abierta	 tu	 mente	 para	 que	 resistas	 esa	 fuerza	 descendente	 y	 las
exageraciones	que	se	desprenden	de	esas	emociones	tribales.	Lleva	esto	un	paso
más	 lejos	 y	 aprende	 del	 enemigo,	 adaptando	 algunas	 de	 sus	 estrategias
superiores.

Facciones	del	grupo:	luego	de	algún	tiempo,	los	individuos	de	un	grupo	se
dividirán	 en	 facciones.	 La	 razón	 de	 esta	 dinámica	 es	 simple:	 en	 un	 grupo
recibimos	un	estímulo	narcisista	del	hecho	de	estar	 rodeados	por	personas	que
comparten	 nuestros	 valores.	 Pero	 en	 un	 grupo	 muy	 grande,	 eso	 se	 vuelve
demasiado	 abstracto	 y	 las	 diferencias	 entre	 los	 miembros	 son	 más	 notables.
Nuestro	 poder	 para	 influir	 en	 el	 grupo	 como	 individuos	 se	 reduce.	 Queremos
algo	más	inmediato,	y	entonces	formamos	subgrupos	y	camarillas	con	quienes	se
asemejan	 más	 a	 nosotros	 y	 nos	 conceden	 ese	 estímulo	 narcisista.	 En	 esta
subagrupación	 tenemos	 poder	 para	 repartir	 entre	 todos,	 lo	 que	 aumenta	 en	 los
miembros	 la	 sensación	 de	 que	 son	 importantes.	 Al	 final,	 la	 facción
experimentará	sus	propias	divisiones	internas,	y	así	sucesivamente.	Esta	división
ocurre	 de	modo	 inconsciente,	 casi	 en	 respuesta	 a	 leyes	mecánicas	 de	 la	 fisión
grupal.

Si	 una	 facción	 se	 vuelve	muy	 fuerte,	 sus	 integrantes	 darán	 prioridad	 a	 sus
intereses	 sobre	 el	 grupo.	 Algunos	 líderes	 intentan	 explotar	 esta	 dinámica



oponiendo	 a	 las	 facciones	 entre	 sí,	 a	 fin	 de	 dividir	 y	 vencer:	 cuantas	 más
facciones	 se	 combatan,	más	débiles	 serán	y	mayor	 será	el	poder	 en	manos	del
hombre	o	mujer	en	la	cima.	Mao	Zedong	fue	un	maestro	en	este	juego,	aunque
resulta	 peligroso,	 porque	 requiere	 dedicar	 demasiado	 tiempo	 a	 lidiar	 con
insignificantes	 riñas	 internas	y	es	difícil	 controlarlas	 todas.	Abandonadas	a	 sus
propios	 recursos,	 las	 facciones	 pueden	volverse	muy	 fuertes,	 tomar	 el	 poder	 y
deponer	o	controlar	a	los	líderes.	Es	mejor	unir	al	grupo	con	la	creación	de	una
cultura	 positiva	 que	 anime	 y	 unifique	 a	 sus	 miembros,	 lo	 que	 vuelve	 a	 las
facciones	 menos	 atractivas.	 (Para	 más	 información	 sobre	 este	 tema,	 véase	 la
última	sección	de	este	capítulo.)

Una	 facción	 a	 la	 que	 debe	 prestarse	 particular	 atención	 es	 la	 formada	 por
quienes	 ocupan	 los	 niveles	 más	 altos,	 identificables	 como	 la	 élite	 del	 grupo.
Aunque	las	élites	mismas	se	dividen	a	veces	en	facciones	rivales,	es	común	que,
en	 presencia	 de	 presiones,	 se	 unan	 y	 se	 esmeren	 en	 preservar	 su	 categoría.	 El
clan	 tiende	 a	 cuidar	 de	 sí,	 más	 todavía	 cuando	 se	 trata	 de	 los	 poderosos.
Lograrán	 ineludiblemente	 torcer	 las	 reglas	del	 grupo	para	que	 se	 inclinen	 a	 su
favor.	 En	 estos	 tiempos	 democráticos,	 intentarán	 encubrir	 eso	 con	 posturas	 de
que	lo	hacen	por	el	bien	del	grupo.	Si	la	élite	prospera,	todos	los	demás	lo	harán
también,	 afirman.	 Sin	 embargo,	 nunca	 verás	 a	 una	 élite	 hacer	 cosas	 que
disminuyan	 su	poder	o	 sacrificarse	de	verdad.	Son	 siempre	 los	que	no	 forman
parte	 de	 las	 élites	 quienes	 deben	 hacer	 los	 sacrificios.	 No	 caigas	 en	 sus
racionalizaciones	o	argumentos	falsos;	ve	esta	facción	como	lo	que	es.

Tu	 tarea	 como	 estudioso	 de	 la	 naturaleza	 humana	 es	 doble:	 primera,	 sé	 un
consumado	observador	de	ti	mismo	cuando	interactúes	con	grupos	de	cualquier
tamaño.	 Parte	 del	 supuesto	 de	 que	 no	 eres	 ni	 por	 asomo	 tan	 individual	 como
imaginas.	 En	 gran	 medida,	 tus	 pensamientos	 y	 sistema	 de	 creencias	 están
influidos	 por	 las	 personas	 que	 te	 educaron,	 tus	 compañeros	 de	 trabajo,	 tus
amigos	y	la	cultura	en	general.	Sé	sumamente	franco	contigo.	Analiza	cómo	tus
ideas	y	creencias	se	modifican	cuanto	más	tiempo	pasas	en	un	empleo	o	en	un
grupo	determinado.	Te	hallas	bajo	una	sutil	presión	para	armonizar	y	encajar,	y
responderás	a	esto	sin	que	te	des	cuenta	siquiera.

Para	 verlo	 con	 claridad,	 piensa	 en	 cuántas	 veces	 has	 promovido	 una	 idea
contraria	a	lo	que	el	grupo	desea	como	un	asunto	fundamental	y	te	has	aferrado



durante	mucho	tiempo	a	ella.	Lo	más	probable	es	que	lo	hayas	hecho	muy	poco.
Examina	las	malas	decisiones	que	el	grupo	ha	tomado	y	la	frecuencia	con	que	las
seguiste.	Si	esta	conformidad	arraiga	profundamente	en	ti,	perderás	la	aptitud	de
razonar	por	ti	mismo,	tu	posesión	más	preciada	como	ser	humano.	En	calidad	de
experimento	mental,	intenta	en	ocasiones	abrigar	una	idea	muy	distinta	a	la	del
grupo	 al	 que	 perteneces	 o	 a	 la	 ortodoxia	 convencional.	 Ve	 si	 vale	 la	 pena	 ir
deliberadamente	contra	la	corriente.

Todos	somos	permeables	a	la	influencia	del	grupo.	Lo	que	acentúa	esto	son
nuestras	inseguridades.	Entre	menos	ciertos	estemos	de	nuestra	autoestima	como
individuos,	 más	 atraídos	 nos	 sentiremos,	 de	 modo	 inconsciente,	 a	 encajar	 y
armonizar	con	el	espíritu	del	grupo.	Si	obtenemos	 la	aprobación	superficial	de
los	 miembros	 del	 grupo	 al	 exhibir	 nuestra	 conformidad,	 ocultamos	 nuestras
inseguridades	 ante	 nosotros	 mismos	 y	 los	 demás.	 Pero	 esta	 aprobación	 es
efímera:	nuestras	inseguridades	nos	consumen,	y	continuamente	debemos	llamar
la	 atención	 de	 la	 gente	 para	 sentirnos	 validados.	 Tu	meta	 debe	 ser	 reducir	 tu
permeabilidad	y	aumentar	tu	autoestima.	Si	te	sientes	fuerte	y	seguro	de	lo	que	te
vuelve	único	—tus	gustos,	valores	y	experiencia	propia—,	será	más	fácil	que	te
resistas	a	 la	 influencia	del	grupo.	Además,	si	confías	en	 tu	 trabajo	y	 tus	 logros
como	pilares	de	tu	opinión	de	ti	mismo,	no	estarás	tan	atado	a	buscar	constante
aprobación	y	atención.

Esto	no	te	vuelve	ensimismado	ni	te	aísla	del	grupo;	por	fuera,	haces	lo	que
puedes	por	encajar,	pero	en	tu	interior	sometes	las	ideas	y	creencias	del	grupo	a
incesante	 escrutinio,	 las	 comparas	 con	 las	 tuyas,	 adaptas	 las	 partes	 que	 tienen
mérito	y	rechazas	las	que	van	contra	tu	experiencia.	Te	concentras	en	las	ideas,
no	en	su	origen.

Tu	segunda	tarea	es	convertirte	en	un	consumado	observador	de	los	grupos	a
los	 que	 perteneces	 o	 con	 los	 que	 interactúas.	 Considérate	 un	 antropólogo	 que
estudia	 las	 costumbres	 peculiares	 de	 una	 tribu	 extraña.	 Observa	 a	 fondo	 la
cultura	de	tu	grupo,	cómo	la	“sientes”	desde	dentro,	contrasta	la	sensación	con	la
de	otros	grupos	con	los	que	has	trabajado	o	participado.	Advertirás	así	la	forma
en	 que	 la	 fuerza	 social	 hace	 del	 grupo	 un	 organismo,	 la	 suma	mayor	 que	 sus
partes.

La	mayoría	 de	 gente	 percibe	 por	 intuición	 las	 reglas	 y	 códigos	 del	 grupo.
Lleva	esto	más	lejos,	observa	esas	reglas	en	acción	y	vuelve	más	consciente	tu



conocimiento	de	ellas:	¿por	qué	existen?,	¿qué	dicen	sobre	el	grupo?	Tener	una
apreciación	más	honda	de	la	cultura	y	los	códigos	te	facilitará	sortear	el	espacio
social	y	mantener	cierto	distanciamiento.	No	intentarás	cambiar	lo	que	no	puede
cambiarse.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 inescapable	 surgimiento	 de	 facciones,	 es
preferible	que	no	te	alinees	con	ninguna	y	permitas	que	se	peleen	por	ti.	No	es
necesario	que	pertenezcas	a	una	facción	para	que	recibas	un	estímulo	narcisista.
Lo	 que	 quieres	 dentro	 del	 grupo	 son	 opciones	 estratégicas	 y	 margen	 de
maniobra,	tener	muchos	aliados	y	ampliar	la	base	de	tu	poder.

Tu	meta	en	esta	segunda	tarea	es	mantener	un	control	de	la	realidad	lo	más
rígido	 posible.	 Los	 grupos	 tienden	 a	 compartir	 creencias	 y	 formas	 de	 ver	 el
mundo	que	 son	unilaterales.	Dan	mayor	peso	 a	 la	 información	que	 encaja	 con
sus	nociones	preconcebidas.	Exageran	las	cualidades	de	los	rivales	o	enemigos.
Se	vuelven	demasiado	optimistas	respecto	a	sus	planes.	Si	llega	demasiado	lejos,
el	 grupo	 podría	 terminar	 por	 sostener	 creencias	 sumamente	 delirantes,	 y	 sus
acciones	 podrían	 lindar	 en	 la	 locura.	 Observar	 al	 grupo	 a	 cierta	 distancia	 te
ayudará	 a	 tomar	 conciencia	 de	 ese	 efecto	 distorsionador	 en	 tu	 percepción,
resultado	 de	 un	 involucramiento	 excesivo	 con	 él.	 Tus	 estrategias	 y	 decisiones
serán	más	efectivas	gracias	a	eso.

Así	 como	 los	 grupos	 tienden	 a	 ejercer	 una	 fuerza	 descendente	 en	 nuestras
emociones	y	conducta,	también	podemos	experimentar	o	imaginar	lo	contrario:
un	grupo	que	nos	eleva.	Llamaremos	a	este	ideal	el	grupo	de	la	realidad.	Consta
de	miembros	que	están	en	libertad	de	aportar	sus	diversas	opiniones,	que	tienen
una	mente	abierta	y	cuya	atención	está	fija	en	llevar	a	cabo	su	trabajo	y	cooperar
en	un	alto	nivel.	Si	mantienes	 tu	espíritu	 individual	y	 tu	control	de	 la	 realidad,
contribuirás	a	crear	o	enriquecer	a	ese	equipo	ideal.	(Para	más	información	sobre
este	tema,	véase	“El	grupo	de	la	realidad”).

Esta	aptitud	para	observar	al	grupo	y	distanciarnos	es	ahora	más	decisiva	que
nunca,	por	varias	razones.	En	el	pasado,	la	sensación	de	pertenencia	de	la	gente	a
ciertos	 grupos	 era	 más	 estable	 y	 segura.	 Ser	 bautista,	 católico,	 comunista	 o
ciudadano	 francés	 le	 daba	 a	 un	 individuo	 una	 identidad	 definida	 y	 mucho
orgullo.	El	menguante	poder	de	esos	sistemas	de	creencias	a	gran	escala	hizo	que
perdiéramos	esa	seguridad	 interior,	aunque	conservamos	 la	profunda	necesidad
humana	 de	 pertenecer.	 Así,	 muchos	 buscamos	 grupos	 a	 los	 cuales	 sumarnos,
sedientos	 de	 la	 aprobación	 de	 otras	 personas	 que	 compartan	 nuestros	 valores.



Somos	más	permeables	que	nunca.	Esto	hace	que	ansiemos	ser	miembros	de	la
secta	 o	 el	 movimiento	 político	 más	 reciente.	 Nos	 vuelve	 susceptibles	 a	 la
influencia	de	un	inescrupuloso	líder	populista	que	explote	esa	necesidad.

En	 lugar	 de	 formar	 grupos	 a	 gran	 escala,	 ahora	 formamos	 tribus	 pequeñas
para	 recibir	 un	 mayor	 estímulo	 narcisista.	 Vemos	 con	 recelo	 a	 los	 grandes
grupos.	Las	 redes	 sociales	 apoyan	 esta	 dinámica	 al	 facilitar	 la	 propagación	 de
opiniones	y	valores	muy	estrictos	de	la	tribu	y	hacerlos	virales.	Pero	esas	tribus
no	duran	mucho	tiempo;	desaparecen	continuamente,	o	se	reagrupan	o	dividen.
Así,	 la	 antigua	 necesidad	 de	 pertenencia	 no	 se	 satisface	 nunca	 y	 nos	 vuelve
locos.

El	tribalismo	echa	raíces	en	las	partes	más	profundas	y	primitivas	de	nuestra
naturaleza,	pero	ahora	se	acopla	con	una	mayor	destreza	tecnológica,	haciéndolo
más	peligroso.	Lo	que	hace	miles	de	años	nos	permitía	vincularnos	fuertemente
con	 nuestro	 grupo	 y	 sobrevivir,	 ahora	 podría	 desembocar	 con	 facilidad	 en
nuestra	extinción	como	especie.	La	tribu	siente	que	su	existencia	misma	está	en
juego	 por	 la	 presencia	 del	 enemigo.	 Hay	 escaso	 terreno	 común.	 Las	 batallas
entre	tribus	pueden	ser	más	intensas	y	violentas.

El	 futuro	 de	 la	 raza	 humana	 tal	 vez	 dependerá	 de	 nuestra	 aptitud	 para
trascender	este	tribalismo	y	ver	que	nuestro	destino	está	interrelacionado	con	el
de	los	demás.	Somos	una	sola	especie,	todos	descendemos	de	los	mismos	seres
humanos	 originales,	 somos	 hermanos	 y	 hermanas.	 Nuestras	 diferencias	 son
principalmente	una	ilusión.	Imaginar	diferencias	forma	parte	de	la	locura	de	los
grupos.	 Debemos	 vernos	 como	 un	 gran	 grupo	 real	 y	 experimentar	 una	 honda
sensación	de	pertenencia	a	él.	Resolver	los	problemas	creados	por	el	ser	humano
que	 nos	 amenazan	 requerirá	 cooperación	 de	 alto	 nivel	 y	 un	 espíritu	 práctico
ausentes	en	la	tribu.	Esto	no	significa	el	fin	de	las	diversas	culturas	y	la	riqueza
que	se	desprende	de	ellas.	De	hecho,	el	grupo	real	alienta	la	diversidad	interna.

Debemos	 llegar	 entonces	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 grupo	 primario	 al	 que
pertenecemos	 es	 el	 de	 la	 raza	 humana.	 Ése	 es	 nuestro	 inevitable	 futuro.
Cualquier	otra	cosa	es	retrógrada	y	demasiado	peligrosa.



La	corte	y	sus	cortesanos

Cualquier	 tipo	de	corte	gira	obviamente	alrededor	del	 líder,	ya	que	el	poder	de
los	cortesanos	depende	de	su	relativa	cercanía	a	él.	Aunque	hay	líderes	de	todas
las	 variedades,	 una	 dinámica	 es	 universal:	 los	 cortesanos	 (menos	 los	 tipos
cínicos,	 véase	más	 adelante)	 tenderán	 a	 idealizar	 a	 quienes	 están	 en	 el	 poder.
Juzgarán	a	los	líderes	más	inteligentes,	hábiles	y	perfectos	de	lo	que	son,	porque
esto	les	facilita	justificar	su	comportamiento	servil.

Esta	 dinámica	 es	 similar	 a	 la	 que	 todos	 experimentamos	 en	 la	 infancia:
idealizábamos	a	nuestros	padres	para	sentirnos	más	seguros	del	poder	que	tenían
sobre	 nosotros.	 Era	 aterrador	 imaginar	 a	 nuestros	 padres	 como	 débiles	 e
incompetentes.	Tratar	con	figuras	de	autoridad	en	la	corte	nos	devuelve	a	nuestra
niñez	 y	 esa	 conocida	 dinámica.	 La	 forma	 en	 que	 nos	 adaptamos	 al	 poder	 de
nuestros	padres	y	la	presencia	de	nuestros	hermanos	volverá	a	desplegarse	en	la
corte,	 en	 su	 versión	 adulta.	 Si	 sentíamos	 una	 gran	 necesidad	 de	 complacer	 a
nuestros	 padres	 para	 sentirnos	 seguros,	 seremos	 del	 tipo	 complaciente	 en	 la
corte.	 Si	 nos	 molestábamos	 con	 nuestros	 hermanos	 por	 la	 atención	 que	 nos
arrebataban	 de	 nuestros	 padres	 y	 queríamos	 dominarlos,	 seremos	 del	 tipo
envidioso	y	recurriremos	a	la	agresión	pasiva.	Podríamos	querer	monopolizar	la
atención	 de	 los	 líderes	 igual	 que	 como	 intentamos	 hacerlo	 alguna	 vez	 con
nuestro	padre	o	madre.

Así,	puede	decirse	que	los	cortesanos	tienden	a	corresponder	a	ciertos	tipos,
dependiendo	de	patrones	profundos	que	se	originan	en	 la	 infancia.	Algunos	de
esos	tipos	pueden	ser	muy	peligrosos	si	acumulan	poder	en	la	corte,	y	suelen	ser
expertos	en	disfrazar	sus	defectos	a	 fin	de	ascender.	Más	vale	 identificarlos	en
cuanto	sea	posible	y	emprender	la	acción	defensiva	necesaria.	Los	siguientes	son
siete	de	los	tipos	más	comunes	que	encontrarás.

El	 intrigante:	 estos	 individuos	 pueden	 ser	 muy	 difíciles	 de	 reconocer.
Aparentan	firme	lealtad	al	jefe	y	el	grupo.	Nadie	trabaja	más	ni	es	más	eficiente.
Pero	esto	es	una	máscara,	 tras	bastidores	no	cesan	de	intrigar	para	amasar	más
poder.	 Por	 lo	 general,	 sienten	 por	 el	 jefe	 un	 desdén	 que	 tienen	 el	 cuidado	 de
ocultar.	Creen	 ser	 capaces	de	 cumplir	mejor	 esa	 función	y	 ansían	demostrarlo.



Tal	vez	tuvieron	problemas	de	competencia	en	la	infancia	con	la	figura	paterna.
En	la	corte	de	Richard	Nixon,	Alexander	Haig	(1924-2010)	encarnó	este	tipo.

Graduado	 en	West	 Point	 y	 héroe	 condecorado	 de	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 se	 le
contrató	 como	 uno	 de	 los	 varios	 asistentes	 de	 Henry	 Kissinger,	 el	 consejero
nacional	de	seguridad	de	Nixon.	La	pequeña	corte	de	Kissinger	estaba	llena	de
hombres	con	un	brillante	historial	académico.	Haig	no	competía	en	ese	nivel;	no
participaba	en	discusiones	acerca	de	políticas	públicas.	En	cambio,	se	ajustó	tan
hábilmente	 a	 los	 deseos	 y	 necesidades	 de	 Kissinger	 que	 ascendió	 pronto.
Organizaba	su	escritorio,	depuraba	su	horario	y	hacía	 las	más	humildes	 tareas;
incluso	 le	 ayudaba	 a	 su	 jefe	 a	 vestirse	 para	 una	 velada	 importante.	 Sufría	 en
silencio	los	numerosos	y	volcánicos	arrebatos	de	Kissinger.	Pero	éste	no	se	dio
cuenta	 de	 la	 insaciable	 ambición	 de	 Haig	 y	 el	 desprecio	 que	 sentía	 por	 él.
Actuaba	en	todo	momento	para	el	verdadero	jefe,	el	propio	Nixon.

En	ausencia	de	Kissinger,	quien	casi	invariablemente	asistía	a	una	fiesta	cada
noche,	Nixon	veía	encendida	a	todas	horas	la	oficina	de	Haig.	Él	mismo	adicto	al
trabajo,	 no	 pudo	 sino	 admirar	 eso.	 Por	 supuesto	 que	 Haig	 se	 cercioraba	 de
trabajar	las	noches	en	que	Nixon	estaba	ahí	y	podía	notarlo.	Poco	después,	éste
ya	 lo	 pedía	 prestado	 para	 sus	 propias	 tareas.	 En	 1973,	 cuando	 estalló	 el
escándalo	Watergate,	Nixon	nombró	a	Haig	 jefe	del	gabinete.	Esto	enfureció	a
Kissinger;	no	sólo	sintió	que	Haig	lo	había	usado	para	sus	fines,	sino	que	ahora
debía	 tratarlo	 como	superior.	Peor	 todavía,	Haig	había	visto	de	cerca	 todas	 las
debilidades	 de	 Kissinger	 y	 conocía	 muchas	 de	 sus	 maniobras,	 y	 éste	 estaba
seguro	de	que	compartía	esa	información	con	Nixon,	quien	adoraba	esa	clase	de
chismes.	Para	sus	colegas,	Haig	podía	ser	amigable,	e	incluso	encantador.	Pero
tras	 bastidores	 socavaba	 a	 casi	 todos	 los	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino,
intervenía	sus	teléfonos	y	se	hacía	notar	en	sus	ideas	y	memorándums.

Cuando	la	crisis	de	Watergate	se	agravó	y	Nixon	cayó	en	una	depresión,	Haig
asumió	poco	a	poco	las	operaciones,	con	un	fervor	que	sorprendió	y	molestó	a
muchos.	Durante	varios	meses	fue	el	presidente	de	facto.	Este	patrón	se	repitió	a
todo	 lo	 largo	 de	 su	 carrera.	 Como	 secretario	 de	 Estado	 de	 Ronald	 Reagan,
después	 del	 atentado	 contra	 éste	 en	 1981,	 les	 dijo	 a	 los	 reporteros:	 “Aquí,	 yo
tengo	el	control”.

Para	 identificar	 a	 este	 tipo,	 mira	 más	 allá	 de	 su	 fachada	 de	 eficiencia	 y
lealtad,	e	incluso	de	simpatía.	No	pierdas	de	vista	sus	maniobras	e	impaciencia



por	ascender.	Analiza	su	historial	en	busca	de	indicios	de	intriga.	Son	expertos
en	 lograr	 que	 los	 líderes	 y	 otros	 sujetos	 dependan	 de	 su	 eficiencia	 como	 un
medio	para	atarlos	y	asegurar	 su	posición.	Pon	atención	a	ese	 fervor	extra	que
exhiben	para	 complacer	 al	 jefe	y	hacerse	útiles.	Date	 cuenta	de	que	 cuando	 te
miran,	piensan	en	cómo	usarte	como	herramienta	o	escalón.	Creen	estar	dotados
de	brillantez,	así	que	no	tienen	escrúpulos	para	hacer	lo	que	sea	necesario	con	tal
de	promoverse.	Es	mejor	que	mantengas	tu	distancia	de	ellos	y	no	te	vuelvas	uno
de	sus	peones,	ni	de	sus	enemigos.

El	 cizañero:	 a	 este	 tipo	 le	 agobian	 sus	 inseguridades,	 pero	 es	 experto	 en
ocultarlas	a	los	demás	integrantes	de	la	corte.	Tiene	inmensas	reservas	de	rencor
y	envidia	por	lo	que	otros	tienen	y	él	no,	parte	del	patrón	de	su	niñez.	Su	juego
consiste	en	contagiar	de	dudas	y	ansiedades	al	grupo,	y	atizar	problemas,	lo	que
lo	 pone	 en	 el	 centro	 de	 la	 acción	 y	 le	 permite	 estar	más	 cerca	 del	 líder.	 Con
frecuencia	apuntan	a	otro	cortesano	que	detona	su	envidia,	y	propalan	rumores	y
alusiones	sobre	él,	con	lo	que	detona	la	envidia	latente	en	los	demás	cortesanos.
Estará	 lleno	 de	 información	 secreta	 para	 el	 líder	 acerca	 de	 quienes	 no	 son
perfectamente	 leales.	Cuanta	más	 agitación	 y	 emociones	 pueda	 incitar,	más	 se
beneficiará	de	la	situación.

Si	una	rebelión	estalla	en	la	corte,	puedes	estar	seguro	de	que	tendrá	metidas
las	 manos	 ahí.	 Basta	 con	 un	 buen	 cizañero	 en	 una	 corte	 para	 generar
interminable	drama	y	discordia,	con	lo	que	les	complica	la	vida	a	todos.	Obtiene
un	 placer	 secreto	 de	 hacerlo.	 Cubrirá	 sus	 huellas	 con	 su	 rectitud	 a	 ultranza	 e
indignación	por	las	“traiciones”	de	los	demás.	Proyecta	tal	fachada	de	lealtad	y
devoción	a	la	causa	que	es	difícil	sospechar	que	sea	tan	manipulador.

Si	 tropiezas	 con	 cortesanos	 que	 comparten	 “inocentemente”	 contigo	 un
rumor,	sé	cauteloso;	podrían	ser	de	este	tipo	y	convertirte	en	blanco	de	rumores
tiempo	después.	Si	sientes	que	el	grupo	sucumbe	a	una	angustia	viral	a	causa	de
una	vaga	 amenaza,	 identifica	 la	 fuente:	 podría	 haber	 un	 cizañero	 en	 tu	medio.
Puede	ser	mañoso:	proyectar	una	fachada	encantadora	y	optimista	para	ocultar	la
negatividad	 que	 se	 agita	 en	 su	 interior.	 Ve	 siempre	 detrás	 de	 la	 máscara	 y
advierte	el	deleite	secreto	que	experimentan	cuando	sucede	algo	malo.	Cuando
trates	con	un	conocido	cizañero,	no	 lo	ofendas	ni	 le	 faltes	 el	 respeto	de	 forma
directa	ni	 indirecta.	Aunque	estos	sujetos	son	muy	 insensibles	a	 las	emociones
de	sus	víctimas,	son	muy	susceptibles	a	cualquier	falta	de	respeto	en	su	contra,	y



como	 tienen	 menos	 escrúpulos	 que	 tú,	 te	 amargarán	 la	 existencia	 con	 sus
campañas	de	agresividad	pasiva.

El	guardián:	la	meta	del	juego	para	este	tipo	de	individuos	es	obtener	acceso
exclusivo	a	los	líderes	y	monopolizar	el	flujo	de	información	dirigido	a	ellos.	Se
asemejan	al	intrigante	en	su	disposición	a	utilizar	a	los	demás	para	alcanzar	ese
puesto,	 pero	 a	 diferencia	 de	 aquél,	 su	 objetivo	 no	 es	 tomar	 el	 poder.	 No	 los
motiva	un	secreto	desdén	por	otros,	sino	su	intensa	adoración	a	 la	persona	que
ocupa	 la	 cima.	 A	 menudo	 ascienden	 a	 su	 posición	 exaltando	 el	 genio	 y
perfección	 del	 líder,	 a	 quien	 idealizan.	 (Esta	 atracción	 podría	 tener	 incluso	 un
leve	 ingrediente	 sexual.)	 Se	 congracian	 con	 los	 líderes	 alimentando	 su
narcisismo.	 Como	 guardianes,	 mantienen	 lejos	 a	 los	 cortesanos	 irritantes	 y
protegen	a	los	líderes	de	pequeñas	contiendas	políticas,	lo	que	parece	volverlos
muy	útiles.

Para	ganarse	esa	proximidad,	ven	también	los	lados	oscuros	de	los	líderes	y
se	informan	de	sus	debilidades;	esto	ata	inconscientemente	a	los	líderes	con	aún
más	fuerza	a	los	guardianes,	a	los	que	temen	disgustar.	Tener	ese	poder	sobre	el
admirado	 líder	 es	 lo	 que	 ellos	 buscan.	 Estos	 individuos	 pueden	 convertirse
también	en	los	policías	de	la	corte,	para	cerciorarse	de	que	el	grupo	se	adhiera	a
las	ideas	y	creencias	del	líder.

Una	vez	que	estos	sujetos	se	instalan	en	el	poder,	son	sumamente	peligrosos;
tener	un	conflicto	con	ellos	impedirá	el	acceso	clave	al	jugador	más	importante
en	 el	 tablero,	 así	 como	 a	 otros	 privilegios.	 Reconócelos	 pronto	 por	 su
desvergonzada	adulación	del	jefe.	Ofrecen	desde	luego	una	cara	muy	distinta	a
otros	 cortesanos	 de	 la	 que	 presentan	 a	 los	 líderes,	 así	 que	 podrás	 reunir
evidencias	 que	 delaten	 su	 duplicidad	 con	 el	 líder	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado
tarde.	 Por	 lo	 general,	 sin	 embargo,	 son	 expertos	 en	 percibir	 y	 explotar	 las
inseguridades	de	los	jefes,	a	quienes	acaban	por	conocer	mejor	que	tú.	Así	pues,
pueden	trastocar	fácilmente	tus	esfuerzos.	Es	preferible	entonces	que	reconozcas
su	poder	y	te	lleves	bien	con	ellos.	Si	eres	el	líder,	cuídate	de	ellos.	Tenderán	a
aislarte	del	grupo,	y	el	aislamiento	es	peligroso.

El	facilitador	de	la	sombra:	los	líderes	suelen	estar	en	una	posición	difícil.
Tienen	 que	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 lo	 que	 le	 sucede	 al	 grupo	 y	 el	 estrés
consecuente.	Al	mismo	 tiempo,	deben	mantener	una	 reputación	por	encima	de
todo	reproche.	Más	que	los	demás,	tienen	que	ocultar	su	lado	sombra	(véase	el



capítulo	 9).	 Éste	 podría	 consistir	 en	 deseos	 extramaritales	 que	 han	 tenido	 que
reprimir,	 la	 paranoia	 acerca	 de	 la	 lealtad	 de	 quienes	 los	 rodean	 o	 el	 ansia	 de
ejercer	 violencia	 contra	 un	 enemigo	 detestable.	 Inconscientemente,	 su	 sombra
anhela	salir	a	la	luz.	Y	es	entonces	cuando	hace	su	aparición	el	facilitador,	uno
de	los	cortesanos	más	astutos	y	diabólicos.

Estos	individuos	suelen	estar	cerca	de	su	propia	sombra,	conscientes	de	sus
ambiciones	más	oscuras.	Probablemente	 en	 la	 niñez	 sintieron	muy	hondo	 esos
deseos	 pero	 tuvieron	 que	 reprimirlos,	 lo	 que	 volvió	 a	 éstos	 mucho	 más
poderosos	 y	 obsesivos.	 Como	 adultos,	 buscan	 cómplices	 con	 quienes	 puedan
sacar	 a	 relucir	 esa	 sombra.	 Son	 expertos	 en	 detectar	 deseos	 reprimidos	 en	 los
demás,	 incluidos	 los	 líderes.	 Pueden	 iniciar	 una	 conversación	 para	 plantear
temas	tabú,	aunque	en	una	forma	inofensiva.	El	líder	se	rinde	a	ese	espíritu	y	se
abre	 un	 poco.	 Habiendo	 establecido	 contacto	 con	 la	 sombra	 del	 líder,	 el
facilitador	lleva	esto	más	lejos,	con	sugerencias	de	posibles	acciones,	formas	de
desahogar	las	frustraciones	del	líder,	al	tiempo	que	él	lo	maneja	todo	y	sirve	de
protección.

Charles	Colson,	consejero	especial	de	presidente	Nixon,	forjó	justamente	ese
papel.	Sabía	que	 su	 jefe	era	muy	paranoico	 respecto	a	 todos	 los	enemigos	que
supuestamente	 lo	 rodeaban.	 Nixon	 estaba	 muy	 inseguro	 también	 de	 su
masculinidad	y	ansiaba	castigar	a	sus	presuntos	enemigos	y	pavonearse.	Sentía
una	enorme	frustración	por	no	poder	cumplir	esos	deseos.	Colson	explotaba	sus
peores	 instintos,	 permitiendo	 que	 los	 desahogara	 en	 reuniones	 e	 insinuando
después	 formas	 de	 consumarlos,	 como	 planes	 de	 venganza	 contra	 odiados
reporteros.	 Esto	 era	 muy	 tentador	 para	 Nixon,	 y	 demasiado	 terapéutico	 como
para	 rechazarlo.	 Colson	 compartía	 algunos	 de	 esos	 mismos	 deseos	 ocultos
sádicos,	así	que	ésa	era	para	él	la	manera	perfecta	de	saciar	su	propia	sombra.

En	 cualquier	 corte,	 habrá	 inevitablemente	 quienes	 posean	 un	 carácter
mezquino	y	vivan	para	intrigar	y	cortar	cabezas.	No	son	explícitamente	violentos
ni	malvados,	pero	tienen	menos	escrúpulos	que	los	demás.	Si	son	facilitadores	y
engatusan	a	los	demás	para	poder	ocupar	un	puesto	cerca	del	jefe,	es	muy	poco
lo	 que	 podrás	 hacer	 contra	 ellos.	 Es	 demasiado	 riesgoso	 contrariar	 a	 estos
sujetos,	 a	menos	 que	 lo	 que	 planean	 sea	 tan	malévolo	 que	 valga	 la	 pena	 que
arriesgues	 tu	posición	para	detenerlos.	Ten	 la	 seguridad	de	que	 su	 carrera	 será
corta.	 Suelen	 ser	 la	 víctima	 si	 lo	 que	 promovieron,	 o	 ejecutaron,	 se	 hace	 del



conocimiento	público.	Toma	en	cuenta	que	podrían	tratar	de	hacerte	a	ti	mismo
una	jugarreta.	No	des	siquiera	el	primer	paso	en	cualquier	acción	turbia	en	la	que
quieran	involucrarte.	Tu	impecable	reputación	es	lo	más	importante	que	tienes.
Mantén	una	distancia	cortés.

El	 bufón	 de	 la	 corte:	 casi	 no	 hay	 corte	 sin	 su	 bufón.	 En	 el	 pasado,	 los
bufones	 se	 ponían	 capas	 y	 campanas,	 pero	 hoy	 adoptan	 las	 más	 diversas
variedades	 y	 apariencias.	 Pueden	 ser	 el	 cínico	 y	 burlón	 de	 la	 corte,	 aquel	 con
licencia	para	reírse	de	casi	todo	y	todos,	a	veces	incluso	de	los	líderes	mismos,
quienes	 lo	 toleran	porque	exhibe	su	aparente	falta	de	 inseguridad	y	sentido	del
humor.	 Otra	 variedad	 es	 el	 rebelde	 domesticado.	 Estos	 individuos	 tienen
permitido	 violar	 el	 código	 de	 vestir,	 exhibir	 una	 conducta	 relajada	 y	 abrazar
opiniones	 poco	 convencionales.	 Pueden	 ser	 un	 tanto	 extravagantes.	 En	 las
reuniones,	 a	 diferencia	 de	 todos	 los	 demás,	 se	 les	 permite	 ofrecer	 opiniones
descabelladas	 contrarias	 al	 grupo.	 Estos	 inconformistas	 demuestran	 que	 los
líderes	alientan	el	libre	intercambio	de	opiniones,	al	menos	en	apariencia.

Estos	sujetos	adoptan	su	papel	porque	en	el	fondo	temen	la	responsabilidad	y
el	 fracaso.	 Saben	 que	 como	 bufones	 no	 se	 les	 toma	 en	 serio	 y	 se	 les	 concede
poco	poder.	Su	humor	y	manías	les	otorgan	un	lugar	en	la	corte	sin	el	estrés	de
tener	 que	 hacer	 cosas.	 Su	 “rebeldía”	 nunca	 representa	 una	 amenaza	 o	 reto	 al
orden	imperante.	De	hecho,	logran	que	los	demás	miembros	del	grupo	se	sientan
un	poco	superiores	al	excéntrico,	y	más	cómodos	en	adecuarse	a	las	normas.

Jamás	consideres	su	existencia	como	señal	de	que	puedes	 imitar	 libremente
su	conducta.	Sólo	hay	un	bufón	por	corte	por	una	razón.	Si	sientes	el	impulso	del
rebelde	 contra	 las	 normas	 del	 grupo,	 escóndelo	 lo	 más	 sutilmente	 posible.	 A
menudo,	la	corte	moderna	tolerará	diferencias	de	aspecto,	pero	no	en	las	ideas	y
la	 corrección	 política.	 Más	 vale	 que	 reserves	 tu	 inconformidad	 para	 tu	 vida
privada,	o	hasta	que	hayas	amasado	más	poder.

El	 espejo:	estos	 individuos	 suelen	 estar	 entre	 los	 cortesanos	más	 exitosos,
porque	 son	 capaces	 de	 ejercer	 al	 máximo	 el	 doble	 juego;	 son	 expertos	 en
encantar	a	 los	 líderes	y	 los	demás	cortesanos,	 lo	que	 les	permite	mantener	una
amplia	base	de	apoyo.	Su	poder	se	sustenta	en	la	idea	de	que	en	el	fondo	todos
son	 narcisistas.	 Son	 expertos	 en	 reflejar	 los	 ánimos	 e	 ideas	 de	 la	 gente,	 para
hacerla	sentir	validada	sin	presentir	la	manipulación,	en	contraste	con	el	empleo
de	la	lisonja.



En	la	corte	de	Franklin	Delano	Roosevelt,	Frances	Perkins,	la	secretaria	del
Trabajo	y	asesora	de	mucho	tiempo	del	presidente,	era	la	consumada	practicante
de	 este	 juego.	 Tenía	 altos	 niveles	 de	 empatía	 y	 captaba	 a	 la	 perfección	 los
estados	de	ánimo	de	Roosevelt.	Se	adaptaba	a	ellos.	Sabía	que	a	él	le	encantaba
oír	historias,	 así	que	cualquier	 idea	que	 le	presentaba	 iba	 revestida	con	alguna
clase	de	línea	argumental,	lo	que	fascinaba	al	presidente.	Lo	escuchaba	con	más
atención	que	nadie	y	más	tarde	podía	referir	al	pie	de	la	letra	algo	“brillante”	que
él	había	dicho,	lo	que	demostraba	lo	bien	que	lo	había	escuchado.

Si	 iba	 a	 recomendar	 una	 acción	 que	 pudiera	 hallar	 cierta	 resistencia,	 la
formulaba	 como	 una	 vieja	 idea	 de	 Roosevelt,	 aunque	 con	 una	 ligera
modificación	propia.	Podía	descifrar	el	significado	de	varias	clases	de	sonrisas,
así	que	sabía	cuándo	avanzar	con	su	idea	y	cuándo	parar	en	seco.	Y	se	aseguraba
de	 confirmar	 la	 idealizada	 imagen	 que	 tenía	 el	 presidente	 de	 sí	 mismo	 como
noble	guerrero	en	lucha	permanente	a	favor	de	los	desheredados.	Ante	los	demás
cortesanos	 se	 presentaba	 en	 la	 forma	 menos	 amenazadora	 del	 mundo,	 sin
alardear	 jamás	 de	 su	 influencia	 sobre	 su	 jefe	 y	 aplicando	 siempre	 la	 misma
simpatía	con	todo	aquel	que	se	cruzaba	en	su	camino.	De	este	modo,	era	difícil
que	alguien	se	sintiera	amenazado	por	sus	facultades,	o	las	envidiara.

Éste	es	un	papel	que	bien	podrías	desempeñar	en	la	corte,	a	causa	del	poder
que	concede,	pero	para	conseguirlo	tendrás	que	ser	un	excelente	intérprete	de	la
gente,	sensible	a	sus	señales	no	verbales.	Debes	ser	capaz	de	reflejar	sus	estados
de	ánimo,	no	sólo	sus	ideas.	Esto	la	hechizará	y	hará	que	baje	la	guardia.	Con	los
líderes	debes	estar	al	tanto	de	su	idealizada	opinión	de	sí	mismos	y	confirmarla
siempre	de	alguna	manera,	o	incluso	animarlos	a	estar	a	la	altura	de	ella.	Quienes
se	 encuentran	 en	 la	 cima	 están	 más	 solos	 y	 son	 más	 inseguros	 de	 lo	 que	 te
imaginas,	 y	 se	 abalanzarán	 sobre	 ese	 gesto.	 Como	 ya	 se	 dijo,	 la	 adulación
desembozada	puede	ser	peligrosa,	porque	la	gente	la	reconocerá	como	lo	que	es,
mientras	que	aun	si	identifica	que	la	reflejas,	se	sentirá	encantada	y	querrá	más.

El	favorito	y	el	saco	de	boxeo:	estos	dos	tipos	de	personas	ocupan	el	rango
más	alto	y	más	bajo	en	 la	corte.	No	hay	rey	ni	 reina	sin	 favorito.	En	contraste
con	 los	 demás	 tipos,	 cuyo	 poder	 suele	 depender	 de	 la	 eficiencia	 y
demostraciones	 de	 abyecta	 lealtad,	 el	 ascenso	 del	 favorito	 al	 poder	 tiende	 a
basarse	 en	 cultivar	 una	 relación	más	 personal	 y	 amigable.	Desde	 el	 principio,
estos	sujetos	se	comportan	con	el	líder	de	modo	relajado	e	informal,	sin	llegar	a



parecer	 irrespetuosos.	Muchos	 líderes	 se	mueren	de	ganas	 secretas	de	no	 tener
que	 ser	 tan	 formales	 y	 controladores.	A	 veces	 los	 líderes	 demasiado	 solitarios
elegirán	a	una	persona	para	que	ocupe	esa	posición.	Con	el	favorito	compartirán
gustosamente	 secretos	 y	 concederán	 favores,	 lo	 que	 desatará	 desde	 luego	 la
envidia	de	los	demás	cortesanos.

Esta	 posición	 está	 plagada	 de	 peligros.	 Primero,	 depende	 de	 los	 amigables
sentimientos	 de	 los	 líderes,	 siempre	 fugaces.	 La	 gente	 es	 más	 sensible	 a	 las
palabras	 y	 acciones	 de	 sus	 amigos,	 y	 si	 se	 siente	 un	 tanto	 defraudada	 o
traicionada,	 puede	 pasar	 del	 agrado	 al	 odio	 por	 el	 antiguo	 amigo.	 Segundo,	 el
favorito	recibe	un	trato	tan	privilegiado	que	a	menudo	se	vuelve	arrogante	y	cree
tener	derecho	a	todo.	Los	líderes	podrían	cansarse	de	esa	viciosa	conducta.	Los
cortesanos	envidian	de	suyo	al	favorito,	cuya	creciente	arrogancia	no	hace	más
que	procurarle	más	enemistades.	Cuando	los	favoritos	caen	de	la	gracia	—de	lo
que	sobran	ejemplos	en	la	historia—,	el	desplome	es	duro	y	doloroso.	Nadie	sale
en	su	defensa,	y	como	su	ascenso	no	dependió	de	ninguna	habilidad	especial,	a
menudo	no	tienen	adónde	ir.	Evita	ser	atraído	a	esta	posición.	Haz	que	tu	poder
dependa	de	tus	logros	y	utilidad,	no	de	la	amigabilidad	de	la	gente.

Por	último,	 lo	mismo	que	en	el	patio	de	recreo	 infantil,	en	 la	corte	no	falta
casi	 nunca	 la	 persona	 que	 hace	 el	 papel	 del	 saco	 de	 boxeo,	 a	 quien	 todos	 son
alentados	a	abuchear	para	sentirse	superiores.	Hoy	la	gente	es	más	cuidadosa	y
se	suma	a	 la	corrección	política,	pero	esta	necesidad	humana	de	contar	con	un
saco	de	boxeo	está	demasiado	arraigada	en	nuestra	naturaleza.	La	gente	basará
su	 sensación	 de	 superioridad	 en	 la	 supuesta	 incompetencia,	 opiniones
heterodoxas	o	falta	de	sofisticación	del	saco	de	boxeo,	cualquier	cosa	que	haga
sentir	 a	 éste	 diferente	 e	 inferior.	 Gran	 parte	 de	 esta	 ridiculización	 ocurrirá	 a
espaldas	de	las	víctimas,	pero	aun	así	la	sentirán.	No	incurras	en	esta	dinámica.
Te	 rebajará.	 Ve	 a	 todos	 los	 demás	 en	 la	 corte	 como	 posibles	 aliados.	 En	 el
implacable	ambiente	de	 la	corte,	hazte	amigo	del	 saco	de	boxeo,	y	exhibe	una
forma	diferente	de	comportarte	y	despojar	de	burlas	este	juego	cruel.



El	grupo	de	la	realidad

Cuando	un	grupo	fracasa	en	una	empresa,	es	común	que	veamos	desarrollarse	la
dinámica	siguiente:	la	primera	reacción	es	examinar	a	los	actores	involucrados	y
atribuirles	 culpas.	 Quizá	 fue	 un	 líder	 demasiado	 ambicioso	 el	 que	 causó	 el
fracaso	 del	 grupo,	 o	 un	 auxiliar	 incompetente,	 o	 el	muy	 astuto	 adversario.	Tal
vez	 también	hubo	cierta	dosis	 de	mala	 suerte.	El	 líder	o	 su	 auxiliar	 podría	 ser
despedido,	e	integrado	un	nuevo	equipo.	La	dirigencia	aprende	algunas	lecciones
de	lo	sucedido,	y	éstas	se	comparten.	Todos	los	miembros	del	grupo	se	sienten
satisfechos	y	 listos	para	 seguir	 adelante.	Años	después	 se	 repite	casi	 el	mismo
problema	y	tipo	de	fracaso,	y	se	reciclan	las	mismas	y	desgastadas	soluciones.

La	 razón	 de	 este	 patrón	 común	 es	 simple:	 la	 verdadera	 culpa	 reside	 en	 la
disfuncional	dinámica	del	grupo,	que	tiende	a	producir	auxiliares	incompetentes
y	líderes	presuntuosos.	Y	a	menos	que	esto	se	remedie,	 los	problemas	seguirán
reapareciendo,	bajo	diferentes	rostros.

En	una	cultura	disfuncional,	los	miembros	suelen	estar	confundidos	respecto
a	sus	roles	y	la	dirección	general	del	grupo.	En	medio	de	esa	confusión,	la	gente
empieza	 a	 pensar	 más	 en	 sus	 intereses	 e	 intenciones	 y	 forma	 facciones.	 Más
preocupada	por	el	nivel	que	ocupa	que	por	la	salud	del	grupo,	su	ego	se	vuelve
quisquilloso,	 y	 ella	 se	 obsesiona	 con	 quien	 obtiene	 más.	 En	 este	 disputado
ambiente,	 las	 manzanas	 podridas	 —los	 cizañeros,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de
carácter	 vil—	 hallan	 numerosas	 formas	 de	 causar	 problemas	 y	 promoverse.
Quienes	sobresalen	en	maniobras	y	politiquerías	suelen	prosperar,	ascender	a	la
cima	y	convertirse	en	auxiliares.	La	mediocridad	es	preferida	y	recompensada.

Los	 líderes	 se	 ven	 arrastrados	 por	 la	 disensión	 y	 rivalidades	 internas.
Sintiéndose	 vulnerables,	 se	 rodean	 de	 cortesanos	 que	 les	 digan	 lo	 que	 quieren
oír.	 En	 esta	 asfixiante	 atmósfera,	 los	 líderes	 incuban	 planes	 grandiosos	 y	mal
concebidos,	 incitados	 por	 sus	 endebles	 cortesanos.	 Despedir	 al	 líder	 o	 sus
auxiliares	no	resolverá	nada.	Los	siguientes	se	contagiarán	de	lo	mismo	y	serán
transformados	por	la	cultura	disfuncional.

Lo	 que	 debemos	 hacer	 para	 evitar	 esta	 trampa	 es	 cambiar	 nuestra
perspectiva:	en	 lugar	de	concentrarnos	 instantáneamente	en	 los	 individuos	y	el



drama	de	 las	 acciones	 fallidas,	 debemos	 centrarnos	 en	 la	 dinámica	general	 del
grupo.	Repara	la	dinámica,	crea	una	cultura	productiva	y	no	sólo	evitarás	todos
los	males	 anteriores,	 sino	 que	 también	 desatarás	 en	 el	 grupo	 una	muy	 distinta
fuerza	ascendente.

El	origen	de	una	dinámica	 saludable	y	 funcional	 es	 la	 capacidad	del	 grupo
para	mantener	una	estrecha	relación	con	la	realidad.	Para	un	grupo,	la	realidad	es
la	 siguiente:	 el	 colectivo	 existe	 para	 emprender	 cosas,	 terminarlas	 y	 resolver
problemas.	 Tiene	 ciertos	 recursos	 de	 los	 cuales	 echar	 mano:	 el	 trabajo	 y
fortalezas	 de	 sus	miembros,	 sus	 finanzas.	 Opera	 en	 un	 entorno	 particular	 casi
siempre	 muy	 competitivo	 y	 en	 constante	 cambio.	 Un	 grupo	 saludable	 pone
énfasis	 antes	 que	 nada	 en	 el	 trabajo,	 en	 sacar	 el	 máximo	 provecho	 de	 sus
recursos	y	adaptarse	a	todos	los	ineludibles	cambios.	Como	no	pierde	tiempo	en
interminables	jugarretas	políticas,	este	grupo	puede	rendir	diez	veces	más	que	la
variedad	 disfuncional.	 Saca	 a	 relucir	 lo	 mejor	 de	 la	 naturaleza	 humana:	 la
empatía	de	la	gente,	su	aptitud	para	trabajar	con	los	demás	en	un	alto	nivel.	Éste
sigue	 siendo	 el	 ideal	 para	 todos	 nosotros.	 Llamaremos	 a	 este	 ideal	 el	 grupo
conectado	con	la	realidad.

No	cabe	duda	de	que	un	verdadero	grupo	de	esta	clase	es	raro	en	la	historia;
hasta	 cierto	 punto	 lo	 vimos	 en	 acción	 en	 los	 famosos	 batallones	 de	Napoleón
Bonaparte,	los	primeros	años	de	IBM	bajo	Thomas	Watson,	el	gabinete	inicial	de
Franklin	Roosevelt,	el	equipo	cinematográfico	formado	por	el	gran	director	John
Ford	 y	 que	 trabajó	 con	 él	 durante	 décadas,	 o	 los	 Bulls	 de	 Chicago	 bajo	 el
entrenador	 Phil	 Jackson.	 De	 estos	 y	 otros	 ejemplos	 podemos	 extraer	 valiosas
lecciones	sobre	los	componentes	del	grupo	conectado	con	la	realidad	y	el	modo
en	que	los	líderes	pueden	configurarlo.

Las	siguientes	son	 las	cinco	estrategias	clave	para	 lograrlo,	 todas	 las	cuales
deberían	 ponerse	 en	 práctica.	 Ten	 en	 mente	 que	 si	 heredas	 una	 cultura	 muy
establecida	 y	 disfuncional,	 tu	 labor	 será	 más	 difícil	 y	 requerirá	 más	 tiempo.
Debes	ser	resuelto	en	los	cambios	que	deseas	efectuar	y	tener	paciencia,	atento	a
que	 la	 cultura	 no	 te	 devore	 lentamente.	 Concibe	 esto	 como	 una	 guerra;	 el
enemigo	no	son	los	individuos,	sino	la	dinámica	grupal	disfuncional.

Infunde	 un	 propósito	 colectivo.	 La	 fuerza	 social	 que	 impulsa	 a	 los
individuos	a	querer	pertenecer	y	encajar	es	algo	que	debes	advertir	y	canalizar
hacia	un	propósito	elevado.	Lo	conseguirás	si	estableces	un	ideal:	tu	grupo	tiene



un	propósito	definido,	una	misión	positiva	que	une	a	sus	miembros.	Ésta	podría
ser	 la	 creación	 de	 un	 producto	 único	 y	 superior,	 que	 facilite	 la	 existencia	 o
procure	 placer,	 el	 mejoramiento	 de	 las	 condiciones	 de	 los	 necesitados	 o	 la
resolución	de	un	problema	aparentemente	inmanejable.	Ésta	es	la	realidad	última
del	 grupo,	 el	motivo	 de	 que	 se	 le	 haya	 formado.	 Ese	 propósito	 no	 es	 vago	 ni
tácito,	 sino	que	 se	 le	 formula	y	publicita	 claramente.	Sea	cual	 fuere	 el	 tipo	de
trabajo	implicado,	debes	hacer	hincapié	en	la	excelencia	y	crear	algo	de	la	mayor
calidad	posible.	Ganar	dinero	o	tener	éxito	debería	ser	resultado	natural	de	este
ideal,	no	la	meta	misma.

Para	que	esto	surta	efecto,	el	grupo	debe	practicar	lo	que	predicas.	Cualquier
signo	de	hipocresía	o	discrepancia	 evidente	 entre	 el	 ideal	 y	 la	 realidad	dará	 al
traste	con	tus	esfuerzos.	Establece	un	historial	de	resultados	que	refleje	el	ideal
del	 grupo.	 Los	 grupos	 tienden	 a	 perder	 contacto	 con	 su	 propósito	 original,	 en
particular	si	tienen	algún	éxito.	No	ceses	de	recordarle	al	grupo	su	misión,	y	de
adaptarla	de	ser	necesario,	sin	apartarte	nunca	de	su	núcleo.

Nos	gusta	reducir	la	conducta	de	la	gente	a	bajos	motivos:	codicia,	egoísmo,
deseo	de	atención.	Sin	duda	todos	tenemos	un	lado	bajo.	Pero	también	poseemos
un	lado	noble	y	elevado	que	suele	frustrarse	sin	hallar	expresión	en	el	implacable
mundo	actual.	Hacer	sentir	a	 la	gente	parte	 integral	de	un	grupo	que	crea	algo
importante	 satisface	 una	 necesidad	 humana	 muy	 profunda,	 a	 menudo
desatendida.	Una	vez	que	los	miembros	del	equipo	experimentan	esto,	se	sienten
motivados	 a	mantener	 viva	 esa	 dinámica	 saludable.	Con	un	 espíritu	 de	 equipo
relativamente	 alto,	 el	 grupo	 se	 vigilará	 solo.	 La	 gente	mezquina	 y	 ególatra	 se
pondrá	 en	 evidencia	 y	 será	 aislada.	 Con	 claridad	 acerca	 de	 lo	 que	 el	 grupo
representa	y	el	rol	que	debe	desempeñar,	es	menos	probable	que	sus	integrantes
formen	 facciones.	Todo	se	vuelve	más	 fácil	y	 fluido	si	 infundes	este	propósito
colectivo.

Conforma	 el	 equipo	 de	 auxiliares	 correcto.	 Como	 líder	 de	 un	 grupo
conectado	 con	 la	 realidad,	 debes	 ser	 capaz	 de	 concentrarte	 en	 el	 panorama
general	y	 las	metas	globales	más	importantes.	Tu	energía	mental	es	 limitada,	y
debes	hacer	un	uso	prudente	de	ella.	El	mayor	obstáculo	es	 tu	 temor	a	delegar
autoridad.	Si	sucumbes	al	micromanagement,	 tu	mente	se	nublará	con	 todos	 lo
detalles	que	pretendas	controlar	y	las	batallas	entre	los	cortesanos.	Tu	confusión
se	filtrará	entonces	al	grupo,	y	esto	arruinará	el	efecto	de	la	primera	estrategia.



Lo	 que	 debes	 hacer	 desde	 el	 principio	 es	 cultivar	 un	 equipo	 de	 auxiliares,
imbuido	de	tu	espíritu	y	el	propósito	colectivo,	a	quien	puedas	confiar	el	control
de	la	ejecución	de	las	ideas.	Para	lograrlo,	debes	tener	los	estándares	correctos:
no	 bases	 tu	 selección	 en	 la	 simpatía	 de	 la	 gente	 y	 nunca	 contrates	 amigos.
Necesitas	 a	 la	 persona	más	 competente	 para	 el	 puesto.	 Concede	 también	 gran
consideración	a	su	carácter.	Algunas	personas	pueden	ser	brillantes,	pero	al	final
su	 personalidad	 y	 ego	 ponzoñosos	 las	 convierten	 en	 un	 lastre	 para	 el	 espíritu
grupal.	 (Para	más	 información	sobre	cómo	 juzgar	el	carácter,	véase	el	capítulo
4.)

Selecciona	para	ese	equipo	a	individuos	con	habilidades	de	las	que	careces;
cada	uno	de	ellos	debe	poseer	fortalezas	particulares.	Deben	conocer	sus	roles.
Asimismo,	 forma	 un	 equipo	 de	 auxiliares	 lo	 más	 diverso	 posible	 en
temperamento,	 antecedentes	 e	 ideas.	Deben	mostrar	 disposición	 a	 expresar	 sus
opiniones	y	 tomar	 la	 iniciativa,	 todo	 ello	 en	 el	marco	del	 propósito	del	 grupo.
Incluso,	 deberían	 poder	 refutar	 reglas	 anticuadas.	 Sentirse	 parte	 de	 un	 equipo
pero	poder	aportar	la	creatividad	propia	en	las	tareas	les	hará	sacar	lo	mejor	de	sí
mismos,	espíritu	que	se	extenderá	a	todo	el	grupo.

Respecto	 a	 este	 equipo	 de	 auxiliares,	 y	 el	 grupo	 en	 su	 conjunto,	 deberás
confirmar	que	 los	miembros	 sean	 tratados	 con	equidad:	nadie	 tiene	privilegios
especiales;	 los	premios	y	castigos	se	asignan	con	 justicia	y	equitativamente.	Si
algunos	 individuos	 no	 cumplen	 el	 ideal,	 deshazte	 de	 ellos.	 Si	 incorporas
entonces	 a	 nuevos	 auxiliares,	 serán	 naturalmente	 absorbidos	 por	 la	 dinámica
saludable.	 Asimismo,	 dirige	 con	 el	 ejemplo.	 Si	 deben	 hacerse	 sacrificios,
compártelos	 lo	 más	 posible	 con	 los	 miembros.	 Impedirás	 de	 este	 modo	 que
sientan	envidia	y	rencor,	 lo	que	sembraría	divisiones	e	induciría	a	 la	gente	a	la
politiquería.

Haz	que	la	información	y	las	ideas	fluyan	libremente.	Conforme	el	grupo
evolucione,	 tu	 mayor	 peligro	 es	 la	 gradual	 formación	 de	 una	 burbuja	 a	 tu
alrededor.	Los	auxiliares,	en	afán	de	aligerar	tu	carga,	podrían	apartarte	de	lo	que
sucede	en	el	grupo	y	filtrar	la	información	que	te	proporcionan.	Sin	darse	cuenta,
te	dirán	lo	que	creen	que	te	complacerá	y	te	aislarán	del	ruido	que	es	importante
oír.	Tu	perspectiva	de	la	realidad	se	distorsionará	poco	a	poco,	y	tus	decisiones	lo
reflejarán.

Sin	abrumarte	con	los	detalles,	debes	establecer	una	dinámica	muy	distinta.



Considera	 la	 comunicación	 abierta	 de	 ideas	 e	 información	—sobre	 los	 rivales,
acerca	de	lo	que	sucede	en	las	calles	o	entre	tu	audiencia—	como	la	savia	misma
del	grupo.	Éste	fue	el	secreto	del	éxito	de	Napoleón	Bonaparte	en	el	campo	de
batalla.	 Revisaba	 personalmente	 los	 concisos	 informes	 que	 le	 enviaban	 sus
mariscales	de	campo,	tenientes	y	otros	subalternos	a	todo	lo	largo	de	la	cadena
de	 mando,	 incluso	 los	 soldados	 rasos.	 Esto	 le	 brindaba	 varias	 líneas	 de
perspectiva	sobre	el	desempeño	del	ejército	y	las	acciones	del	enemigo.	Quería
tanta	 información	 sin	 filtrar	 como	 fuera	 posible	 antes	 de	 decidirse	 por	 una
estrategia.	 Mantenía	 esos	 reportes	 del	 conocimiento	 de	 unos	 cuantos,	 pero	 la
diversidad	era	lo	que	le	daba	una	perspectiva	tan	clara.

Para	lograr	esto,	alienta	conversaciones	francas	arriba	y	abajo	de	la	línea,	y
haz	confiar	a	los	miembros	en	que	pueden	hacerlo.	Escucha	a	tus	soldados	rasos.
Procura	reuniones	vivaces,	con	personas	no	demasiado	preocupadas	por	lastimar
el	ego	y	ofender;	persigue	la	diversidad	de	opiniones.	Para	permitir	tal	apertura,
en	esas	conversaciones	no	muestres	preferencia	por	ninguna	opción	o	decisión
particular,	ya	que	esto	inclinará	sutilmente	al	equipo	a	seguir	tus	pasos.	Incluso,
incorpora	a	expertos	y	extraños	para	ampliar	la	perspectiva	del	grupo.

Cuanto	más	 amplio	 sea	 el	 proceso	 de	 deliberación,	mayor	 será	 el	 contacto
con	la	realidad,	y	mejores	tus	decisiones.	Claro	que	podrías	dedicar	demasiado
tiempo	a	este	proceso,	pero	la	mayoría	de	la	gente	peca	de	lo	contrario	y	toma
decisiones	 apresuradas	 con	 base	 en	 información	 muy	 filtrada.	 Establece
asimismo	 la	mayor	 transparencia	 posible;	 cuando	 se	 tomen	 decisiones,	 haz	 de
conocimiento	del	equipo	la	forma	en	que	se	llegó	a	ellas	y	con	qué	propósito.

Prolonga	esta	comunicación	abierta	a	la	capacidad	del	grupo	para	criticarse	y
juzgar	 su	 desempeño,	 en	 particular	 después	 de	 cualquier	 error	 o	 fracaso.
Convierte	esto	en	una	experiencia	positiva	y	vivaz,	en	la	que	la	atención	no	se
dirige	a	buscar	chivos	expiatorios	sino	al	funcionamiento	general	del	grupo,	que
no	estuvo	a	 la	altura.	El	grupo	debe	aprender	y	mejorar	sin	cesar.	Aprender	de
los	errores	dará	al	grupo	mucha	más	seguridad	para	avanzar.

Contagia	 al	 grupo	 de	 emociones	 productivas.	 En	 el	 contexto	 grupal,	 la
gente	 es	 por	 naturaleza	 más	 sensible	 y	 permeable	 al	 estado	 de	 ánimo	 de	 los
demás.	 Trabaja	 con	 la	 naturaleza	 humana	 y	 convierte	 esto	 en	 algo	 positivo
contagiando	al	grupo	de	las	emociones	adecuadas.	La	gente	es	susceptible	a	los
estados	 de	 ánimo	 y	 actitudes	 del	 líder	 más	 que	 a	 los	 de	 cualquier	 otro.	 Las



emociones	 productivas	 incluyen	 la	 calma.	 Phil	 Jackson,	 el	 entrenador	 de
basquetbol	más	 exitoso	 de	 la	 historia,	 advirtió	 que	muchos	 otros	 entrenadores
intentaban	 animar	 al	 equipo	 antes	 de	 un	 partido,	 para	 emocionarlo	 y	 hasta
hacerlo	 enojar.	 Pero	 descubrió	 que	 era	 mucho	 más	 productivo	 infundir	 una
serenidad	que	ayudara	a	los	jugadores	a	ejecutar	el	plan	de	juego	y	no	exagerar
los	 altibajos	 del	 encuentro.	 Como	 parte	 de	 esta	 estrategia,	 mantén	 siempre	 la
atención	del	grupo	en	terminar	tareas	concretas,	lo	que	naturalmente	lo	asentará
y	tranquilizará.

Contagia	al	grupo	de	la	resolución	que	emana	de	ti.	No	te	dejes	contrariar	por
los	reveses;	sigue	adelante	y	resuelve	los	problemas.	Sé	persistente.	El	grupo	se
dará	cuenta	de	esto	y	a	los	individuos	les	avergonzará	ponerse	histéricos	por	el
menor	 cambio	de	 fortuna.	Contagia	 al	 grupo	de	 seguridad,	pero	 evita	que	 ésta
raye	en	presunción.	Tu	seguridad	y	la	del	grupo	se	desprenden	sobre	todo	de	un
exitoso	historial.	Cambia	periódicamente	las	rutinas,	sorprende	al	grupo	con	algo
nuevo	 o	 desafiante.	 Esto	 lo	 avispará	 y	 evitará	 la	 complacencia	 que	 puede
instaurarse	en	cualquier	grupo	que	alcanza	el	éxito.

Pero	sobre	todo,	mostrar	intrepidez	y	apertura	a	nuevas	ideas	tendrá	el	efecto
más	terapéutico.	Los	integrantes	del	equipo	se	pondrán	menos	a	la	defensiva,	lo
que	los	alentará	a	pensar	más	por	sí	mismos	y	no	operar	como	autómatas.

Forja	a	un	grupo	probado	en	la	batalla.	Es	esencial	que	conozcas	bien	al
grupo,	sus	fortalezas	y	debilidades	y	 lo	más	que	puedes	esperar	de	él.	Pero	 las
apariencias	 engañan.	 En	 su	 trabajo	 diario,	 la	 gente	 puede	 parecer	 motivada,
despierta	 y	 productiva.	 Pero	 añade	 un	 poco	 de	 estrés	 o	 presión,	 o	 incluso	 una
crisis,	y	pronto	verás	en	ella	un	lado	completamente	distinto.	Algunos	pensarán
más	 en	 ellos	mismos	 y	 se	 desconectarán	 del	 espíritu	 grupal;	 otros	 se	 pondrán
demasiado	 ansiosos	 y	 contagiarán	 al	 grupo	 de	 sus	 temores.	 Una	 parte	 de	 la
realidad	que	debes	controlar	es	la	fortaleza	auténtica	de	tu	equipo.

Debes	 ser	 capaz	de	 evaluar	 la	 relativa	 resistencia	 interior	 de	 la	 gente	 antes
que	 el	 equipo	 se	 sumerja	 en	 una	 crisis.	 Asigna	 a	 varios	 miembros	 tareas
relativamente	difíciles	o	fechas	límite	más	cortas	que	de	costumbre,	y	ve	cómo
responden.	Algunas	personas	estarán	a	 la	altura	de	 las	circunstancias	e	 incluso
rendirán	más	bajo	presión;	considéralas	un	tesoro	por	proteger.	Dirige	al	equipo
en	 una	 acción	 novedosa	 y	 un	 poco	más	 arriesgada	 de	 lo	 normal.	Observa	 con
atención	cómo	reaccionan	los	individuos	al	menor	grado	de	caos	e	incertidumbre



inducido	de	ese	modo.	Por	 supuesto	que	después	de	cualquier	crisis	o	 fracaso,
usa	esos	momentos	para	 revisar	 la	 fortaleza	 interna	de	 la	gente	o	 falta	de	ella.
Puedes	tolerar	a	algunos	individuos	temerosos	que	tengan	otras	virtudes,	pero	no
demasiado.

Al	final,	 lo	que	necesitas	es	un	grupo	que	haya	 librado	algunas	guerras,	 las
haya	 enfrentado	 razonablemente	 bien	 y	 esté	 ya	 probado	 en	 la	 batalla.	 No	 se
arredrará	a	la	vista	de	nuevos	obstáculos,	sino	que	los	acogerá	con	gusto.	Con	un
grupo	así,	podrás	rebasar	poco	a	poco	los	límites	de	lo	que	puedes	pedirle,	y	sus
miembros	 sentirán	 una	 poderosa	 fuerza	 ascendente	 para	 vencer	 los	 desafíos	 y
demostrar	su	valía.	Ese	grupo	podrá	mover	montañas.

Por	 último,	 nos	 agrada	 mirar	 por	 la	 salud	 psicológica	 de	 los	 individuos	 y	 la
forma	en	que	un	terapeuta	podría	remediar	algún	problema	que	tengan.	Pero	lo
que	 no	 consideramos	 es	 que	 estar	 en	 un	 equipo	 disfuncional	 puede	 volver
inestables	 y	 neuróticos	 a	 los	 individuos.	 También	 lo	 contrario	 es	 cierto:	 si
participamos	 en	 un	 grupo	 funcional	 conectado	 con	 la	 realidad,	 nos	 sentiremos
más	 sanos	y	 realizados.	Tales	 experiencias	 son	memoriales	y	 cambian	 la	 vida.
Aprendemos	 el	 valor	 de	 cooperar	 a	 un	más	 alto	 nivel,	 de	 ver	 nuestro	 destino
entrelazado	 con	 el	 de	 quienes	 nos	 rodean.	 Desarrollamos	 más	 empatía.
Adquirimos	 confianza	 en	 nuestras	 capacidades,	 que	 un	 grupo	 así	 recompensa.
Nos	sentimos	conectados	con	la	realidad.	La	fuerza	ascendente	del	grupo	tira	de
nosotros,	y	nuestra	naturaleza	social	alcanza	el	alto	nivel	al	que	está	llamada.	Es
nuestro	deber	como	seres	humanos	instruidos	crear	tantos	de	esos	grupos	como
sea	posible,	a	fin	de	que	la	sociedad	sea	más	saludable.

La	 locura	es	 rara	 en	 los	 individuos,	 pero	en	grupos,	 partidos,	 pueblos	 y	 eras	 es	 la
regla.

—FRIEDRICH	NIETZSCHE
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HAZ	QUE	QUIERAN	SEGUIRTE

LA	LEY	DE	LA	INCONSTANCIA

Aunque	 los	estilos	de	 liderazgo	cambian	con	el	tiempo,	una	constante	permanece:
las	 personas	 siempre	 son	 ambivalentes	 respecto	 a	 quienes	 están	 en	 el	 poder.
Quieren	 ser	 dirigidas,	 pero	 también	 sentirse	 libres;	 desean	 que	 las	 protejan	 y
disfrutar	 de	 prosperidad	 sin	 hacer	 sacrificios;	 adoran	 al	 rey	 y	 quieren	 matarlo.
Cuando	eres	el	líder	de	un	grupo,	la	gente	está	continuamente	dispuesta	a	volverse
contra	 ti	en	cuanto	parezcas	debilitarte	o	experimentes	un	 revés.	No	sucumbas	a
los	prejuicios	de	la	época,	imaginando	que	lo	que	debes	hacer	para	ganar	su	lealtad
es	mostrarte	como	su	igual	o	amigo;	la	gente	dudará	de	tu	fortaleza,	desconfiará	de
tus	motivos	y	reaccionará	con	disimulado	desprecio.	La	autoridad	es	el	delicado	arte
de	aparentar	poder,	 legitimidad	y	 justicia,	al	mismo	tiempo	que	consigues	que	 las
personas	se	identifiquen	contigo	como	un	líder	a	su	servicio.	Si	deseas	liderar,	debes
dominar	este	arte	muy	pronto	en	tu	vida.	Una	vez	que	te	ganes	la	confianza	de	la
gente,	te	apoyará	como	líder,	por	malas	que	sean	las	circunstancias.



LA	MALDICIÓN	DEL	MÉRITO

La	mañana	del	sábado	14	de	enero	de	1559,	ingleses	de	todas	las	clases	y	edades
se	congregaron	en	las	calles	de	Londres.	Era	el	día	anterior	a	la	coronación	de	su
nueva	soberana,	Isabel	Tudor,	de	veinticinco	años	de	edad	y	a	quien	más	tarde	se
le	conocería	como	la	reina	Isabel	I.	Por	tradición,	el	nuevo	monarca	encabezaba
siempre	una	procesión	ceremonial	por	 la	 ciudad.	Para	 la	mayoría,	 ésta	 sería	 la
primera	vez	que	vieran	a	Isabel.

Entre	la	multitud,	algunas	personas	estaban	ansiosas:	Inglaterra	se	encontraba
en	malas	 condiciones	 económicas,	 ya	 que	 el	 gobierno	 estaba	muy	 endeudado;
había	mendigos	 por	 doquier	 en	 las	 calles	 de	 las	 grandes	 ciudades,	 y	 ladrones
merodeaban	por	el	campo.	Peor	todavía,	el	país	acababa	de	pasar	por	algo	muy
cercano	 a	 una	 guerra	 civil	 entre	 católicos	 y	 protestantes.	 El	 padre	 de	 Isabel,
Enrique	VIII	 (1491-1547),	 había	 creado	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra	 y	 procedido	 a
transformar	su	nación	en	un	país	protestante.	La	hija	del	primer	matrimonio	de
Enrique	se	había	convertido	en	la	reina	María	I	en	1553	e	intentado	hacer	volver
a	 Inglaterra	 al	 redil	 católico,	 para	 lo	 cual	 inició	 una	 especie	 de	 inquisición
inglesa	que	le	valió	el	mote	de	“María	la	Sanguinaria”.	Tras	la	muerte	de	ésta	a
fines	de	1558,	 Isabel	 era	 la	 siguiente	en	 la	 línea	de	 sucesión,	pero	¿era	ése	un
momento	oportuno	para	que	Inglaterra	fuera	gobernada	por	una	mujer	tan	joven
e	inexperta?

Otros	 eran	 moderadamente	 optimistas:	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 ingleses,
Isabel	 era	 una	 firme	protestante	 y	 devolvería	 el	 país	 a	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra.
Pero	optimista	o	pesimista,	nadie	en	ningún	bando	sabía	mucho	de	ella.	Después
de	que	Enrique	VIII	hizo	ejecutar	con	base	en	cargos	infundados	a	Ana	Bolena,
su	segunda	esposa	y	madre	de	Isabel,	cuando	ésta	no	había	cumplido	aún	los	tres
años	de	edad,	la	pequeña	pasó	de	una	madrastra	a	otra,	y	su	presencia	en	la	corte
fue	mínima.	El	 pueblo	 inglés	 sabía	 que	 su	 infancia	 había	 sido	 difícil	 y	 que	 la
reina	María	la	detestaba,	al	grado	de	haberla	encerrado	en	la	Torre	de	Londres	en
1554.	(Deseaba	que	se	le	ejecutara	por	conspirar	contra	la	corona,	pero	no	reunió
evidencias	 suficientes.)	 ¿Cómo	 habían	 afectado	 esas	 experiencias	 a	 la	 joven
Isabel?	 ¿Era	 tan	 impetuosa	 como	 su	 padre	 o	 tan	 arrogante	 como	 su	 media



hermana,	María?	 Era	 tanto	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 que	 a	 todos	 los	 mataba	 la
curiosidad	de	saber	más	acerca	de	ella.

Para	los	ingleses,	la	procesión	era	un	día	de	celebración	y	alegría,	e	Isabel	no
los	 decepcionó.	 Fue	 todo	 un	 espectáculo:	 coloridos	 tapices	 en	 las	 paredes
exteriores	 de	 las	 casas,	 estandartes	 y	 banderolas	 en	 cada	 ventana,	 músicos	 y
bufones	en	las	calles	para	entretener	a	la	muchedumbre.

Mientras	 caía	una	nieve	 ligera,	 la	 reina	 en	ciernes	 apareció	 en	 las	 calles,	 y
dondequiera	 que	 pasaba	 la	 gente	 guardaba	 silencio.	Transportada	 en	 una	 litera
abierta,	vestía	un	hermoso	y	dorado	manto	real	y	las	más	magníficas	joyas.	Tenía
un	rostro	angelical	y	vivaces	ojos	negros.	Pero	mientras	la	procesión	avanzaba	y
se	ejecutaban	varios	desfiles	en	su	honor,	los	ingleses	vieron	algo	que	no	habían
presenciado	 nunca	 ni	 habrían	 concebido	 jamás:	 a	 la	 reina	 parecía	 agradarle
mezclarse	 con	 la	multitud,	 y	 con	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas	 escuchaba	 las
peticiones	y	bendiciones	de	los	londinenses	más	pobres.

Cuando	 hablaba,	 su	 forma	 de	 hacerlo	 era	 natural	 e	 incluso	 coloquial.	 Le
emocionaba	el	creciente	entusiasmo	del	gentío,	y	su	afecto	por	el	pueblo	en	las
calles	era	obvio.	Una	anciana	muy	pobre	le	tendió	una	rama	seca	de	romero	para
desearle	buena	suerte,	e	Isabel	la	conservó	en	su	mano	todo	el	día.

Un	testigo	escribió	acerca	de	la	heredera	del	trono:	“Si	alguien	posee	el	don	o
elegancia	 de	 ganarse	 el	 corazón	 de	 la	 gente	 es	 esta	 reina.	 […]	 Todas	 sus
facultades	estaban	en	movimiento,	y	cada	uno	de	éstos	semejaba	una	acción	bien
dirigida:	depositaba	la	mirada	en	alguien,	escuchaba	a	otro,	juzgaba	a	un	tercero
y	hablaba	con	un	cuarto;	 su	espíritu	parecía	hallarse	por	doquier	 sin	perder	 su
entera	 presencia	 en	 un	 solo	 sitio.	 Se	 compadecía	 de	 algunos,	 loaba	 a	 otros,
agradecía	 a	 unos	 más,	 bromeaba	 con	 algunos	 de	 forma	 por	 demás	 grata	 e
ingeniosa	[…]	al	tiempo	que	repartía	sonrisas,	miradas	y	reverencias	[…]	que	la
gente	 correspondía	 con	 redoblados	 testimonios	 de	 júbilo,	 tras	 de	 lo	 cual,
elevándolo	 todo	al	nivel	más	desmedido,	 llenó	 los	oídos	de	 todos	 con	 las	más
extremadas	alabanzas	de	su	princesa”.

Esa	 noche,	 la	 ciudad	 de	 Londres	 rebosaba	 de	 relatos	 sobre	 la	 jornada.	 En
casas	 y	 tabernas,	 la	 gente	 comentaba	 la	 extraña	 y	 electrizante	 presencia	 de
Isabel.	 Reyes	 y	 reinas	 aparecían	 a	 menudo	 ante	 la	 gente,	 pero	 rodeados	 de
demasiada	 pompa	 y	 ansiosos	 de	 guardar	 distancias.	 Esperaban	 que	 la	 gente
obedeciera	y	los	adorara.	Isabel,	en	cambio,	parecía	ansiosa	de	ganarse	el	amor



del	pueblo,	lo	que	encantó	a	todos	los	que	la	vieron	ese	día.	Mientras	esta	noticia
recorría	 el	 país,	 entre	 los	 ingleses	 comenzó	a	prosperar	 el	 afecto	por	 su	nueva
reina,	quien	les	hacía	abrigar	esperanzas	en	su	flamante	régimen.

Antes	 de	 su	 coronación,	 Isabel	 había	 hecho	 saber	 a	 sir	William	 Cecil	 que	 lo
elegiría	como	su	ministro	de	más	confianza.	Cecil,	trece	años	mayor	que	la	reina,
había	sido	un	importante	consejero	de	Eduardo	VI,	el	medio	hermano	de	Isabel
que	gobernó	tras	la	muerte	de	Enrique	VIII	en	1547,	de	los	nueve	años	de	edad
hasta	su	muerte,	a	los	quince.	Cecil	conocía	a	Isabel	desde	que	ella	tenía	catorce
años;	 compartían	 intereses	 intelectuales	 y	 ambos	 eran	 firmes	 protestantes;
mantenían	muchas	conversaciones	animadas	y	una	amigable	afinidad.	Además,
Cecil	 la	 entendía	 bien.	 Ella	 era	 sumamente	 inteligente,	 había	 leído	 mucho	 y
dominaba	 varias	 lenguas.	 Solían	 jugar	 ajedrez,	 y	 ella	 lo	 impresionaba	 con	 su
paciente	estilo	y	la	forma	en	que	le	tendía	elaboradas	trampas	en	el	tablero.

Sabía	que	Isabel	había	sido	educada	por	la	adversidad.	Había	perdido	no	sólo
a	su	madre	a	muy	tierna	edad,	sino	también	a	la	más	querida	de	sus	madrastras,
Catherine	 Howard,	 cuando	 tenía	 ocho	 años.	 Catherine	 había	 sido	 la	 quinta
esposa	 de	 Enrique	 VIII	 y	 era	 prima	 de	 Ana	 Bolena.	 Enrique	 la	 había	 hecho
decapitar	 sobre	 cargos	 infundados	 de	 adulterio.	 Cecil	 sabía	 asimismo	 que	 los
pocos	meses	que	 Isabel	había	pasado	en	 la	Torre	de	Londres	habían	 tenido	un
efecto	 traumático	 en	 ella,	 pues	 suponía	 que	 se	 le	 ejecutaría	 en	 cualquier
momento.	 Había	 emergido	 de	 todas	 esas	 experiencias	 como	 una	 joven
notablemente	 afable,	 pero	 Cecil	 sabía	 que	 detrás	 de	 esa	 apariencia	 ella	 era
enérgica,	temperamental	e	incluso	maquiavélica.

Cecil	 también	estaba	seguro	de	algo	más:	gobernar	no	era	cosa	de	mujeres.
La	reina	María	había	sido	la	primera	verdadera	soberana	de	Inglaterra,	y	resultó
un	desastre.	Todos	los	ministros	y	administradores	del	gobierno	eran	hombres,	y
una	mujer	 no	 podría	 estar	 a	 su	 altura,	 como	 tampoco	 a	 la	 de	 los	 diplomáticos
extranjeros.	 Las	 mujeres	 eran	 demasiado	 sentimentales	 e	 inestables.	 Isabel
poseía	sin	duda	una	mente	muy	capaz,	pero	no	tenía	la	resiliencia	necesaria	para
el	puesto.	Así,	Cecil	había	hecho	un	plan:	él	y	su	cohorte	tomarían	poco	a	poco
las	 riendas,	 y	 aunque	 la	 reina	 haría	 sugerencias,	 en	 lo	 esencial	 seguiría	 la
orientación	 de	 sus	 ministros.	 La	 harían	 casar	 lo	 más	 pronto	 posible,	 de
preferencia	 con	 un	 protestante,	 y	 su	 esposo	 terminaría	 por	 hacerse	 cargo	 y



asumir	el	poder	como	rey.
Casi	desde	el	principio	del	reinado	de	Isabel,	sin	embargo,	Cecil	se	percató

de	que	su	plan	no	sería	fácil	de	ejecutar.	La	reina	era	muy	testaruda	y	pensaba
por	sí	sola.	En	cierto	sentido,	él	se	llevó	sin	remedio	una	viva	impresión.	En	su
primer	día	en	el	trono,	Isabel	celebró	una	reunión	y	les	dejó	claro	a	sus	futuros
consejeros	que	sabía	más	que	ellos	acerca	del	estado	financiero	del	país;	estaba
resuelta	 a	 volver	 solvente	 al	 gobierno.	Nombró	 a	Cecil	 secretario	 de	Estado	 y
procedió	a	reunirse	con	él	varias	veces	al	día,	sin	darle	un	momento	de	reposo.

A	diferencia	de	su	padre,	que	había	permitido	a	sus	ministros	que	se	hiciesen
cargo	de	las	cosas	para	que	él	pudiera	dedicarse	a	cazar	y	perseguir	jovencitas,
Isabel	 quería	 estar	 en	 todo;	 a	 Cecil	 le	 asombró	 que	 dedicara	 tantas	 horas	 al
trabajo,	 en	 el	 que	 se	 sumergía	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 medianoche.	 Era	 muy
estricta	en	lo	que	esperaba	de	él	y	los	demás	ministros,	y	en	ocasiones	podía	ser
bastante	 intimidatoria.	 Si	 la	 complacía	 con	 palabras	 o	 actos,	 la	 reina	 era	 toda
sonrisas	y	un	tanto	coqueta.	Pero	si	algo	salía	mal	o	él	discrepaba	ruidosamente,
le	retiraba	la	palabra	durante	varios	días	y	él	volvía	a	casa	hirviendo	de	ansiedad.
¿Había	 perdido	 su	 confianza?	 A	 veces	 lo	 miraba	 con	 aspereza	 o	 incluso	 lo
recriminaba	 al	 atronador	 estilo	 de	Enrique	VIII.	No,	 la	 reina	 no	 sería	 fácil	 de
manejar,	 y	 poco	 a	 poco	 él	 se	 descubrió	 esmerándose	 más	 que	 nunca	 en
impresionarla.

Como	parte	de	su	plan	para	que	los	hombres	tomaran	lentamente	el	poder,	se
hacía	 cargo	 de	 que	 toda	 la	 correspondencia	 de	 gobiernos	 extranjeros	 pasara
primero	 por	 su	 escritorio.	 Mantenía	 a	 oscuras	 a	 la	 reina	 en	 varios	 asuntos
importantes.	 Luego	 descubrió	 que	 ella	 se	 había	 enterado	 de	 esto	 y	 que	 había
ordenado	a	sus	espaldas	que	toda	la	correspondencia	diplomática	se	le	entregara
a	ella.	Era	como	una	partida	de	ajedrez,	y	ella	lo	aventajaba	por	varias	jugadas.
Molesto,	la	acusó	de	socavar	su	trabajo,	pero	ella	no	cedió	y	le	dio	una	respuesta
muy	lógica:	a	diferencia	de	él,	ella	hablaba	y	leía	 todas	 las	principales	 lenguas
europeas	y	comprendía	 sus	matices,	así	que	era	mejor	para	 todos	que	dirigiera
personalmente	 la	 diplomacia	 y	 pusiera	 al	 tanto	 a	 los	ministros	 de	 los	 asuntos
extranjeros.	Era	inútil	discutir,	y	él	se	dio	cuenta	muy	pronto	de	que	en	lo	tocante
a	manejar	esa	correspondencia	y	las	reuniones	con	diplomáticos,	Isabel	era	una
negociadora	maestra.

Su	resistencia	se	disipó	poco	a	poco.	Isabel	se	mantendría	a	cargo,	al	menos



durante	los	primeros	años	de	su	reinado.	Pero	luego	se	casaría	y	engendraría	el
necesario	 heredero	 para	 Inglaterra,	 y	 su	 esposo	 asumiría	 el	 mando.	 Era
antinatural	que	persistiera	en	su	papel	de	 soltera	 soberana.	Corrían	 rumores	de
que	 había	 mencionado	 a	 varios	 confidentes	 que	 nunca	 se	 casaría,	 pues	 temía
pavorosamente	al	matrimonio	por	lo	que	había	visto	con	su	padre.	Cecil	no	los
podía	 tomar	 en	 serio.	 Aunque	 ella	 no	 cesaba	 de	 repetir	 que	 lo	 único	 que
importaba	era	el	bien	del	país,	mantener	a	Inglaterra	sin	un	heredero	visible	era
arriesgarse	a	una	futura	guerra	civil.	Sin	duda,	ella	era	capaz	de	entender	esto.

La	meta	 de	 Cecil	 era	 sencilla:	 lograr	 que	 la	 reina	 aceptara	 casarse	 con	 un
príncipe	extranjero	a	fin	de	forjar	una	alianza	que	beneficiara	a	la	nación	en	su
debilitada	 situación.	 Sería	 preferible	 que	 se	 tratara	 de	 un	 príncipe	 protestante,
pero	 mientras	 no	 fuera	 católico,	 Cecil	 aprobaría	 cualquier	 elección.	 Los
franceses	 le	 ofrecían	 un	 posible	matrimonio	 con	 su	 rey,	Carlos	 IX,	 de	 catorce
años	 de	 edad,	 en	 tanto	 que	 los	 Habsburgo	 promovían	 un	 matrimonio	 con	 el
archiduque	Carlos	de	Austria.	El	gran	 temor	de	Cecil	 era	que	 se	casara	con	el
hombre	del	que	estaba	enamorada,	Robert	Dudley,	conde	de	Leicester,	un	sujeto
de	 condición	 inferior	 a	 la	 de	 ella	 que	 provocaba	 toda	 suerte	 de	 disensiones	 e
intrigas	en	la	corte	inglesa.

Mientras	representantes	de	diferentes	países	presionaban	en	su	favor,	 Isabel
parecía	 favorecer	 a	 uno	 y	 luego	 se	 desanimaba.	 Si	 los	 españoles	 causaban	 de
pronto	 dificultades	 en	 la	 Europa	 continental,	 ella	 iniciaba	 negociaciones
matrimoniales	con	los	franceses,	para	hacer	temer	repentinamente	al	rey	Felipe
II	de	España	una	alianza	franco-inglesa,	o	con	el	archiduque	Carlos	de	Austria
para	 infundir	 temor	 tanto	 a	 franceses	 como	 españoles.	 Practicó	 este	 juego
durante	 varios	 años.	 Le	 confesó	 a	 Cecil	 que	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de
convertirse	en	esposa,	pero	cuando	el	parlamento	amenazaba	con	recortar	fondos
si	 no	 prometía	 casarse,	 Isabel	 se	 ablandaba	 y	 negociaba	 con	 alguno	 de	 sus
pretendientes.	Más	tarde,	una	vez	asegurados	los	fondos	del	parlamento,	buscaba
alguna	 excusa	 para	 suspender	 las	 conversaciones	 nupciales:	 el	 príncipe,	 rey	 o
archiduque	 era	 demasiado	 joven,	 demasiado	 católico,	 no	 era	 de	 su	 tipo,	 era
demasiado	 afeminado,	 etcétera.	 Ni	 siquiera	 Dudley	 era	 capaz	 de	 quebrar	 su
resolución	y	convencerla	de	que	se	casara	con	él.

Tras	 varios	 años	 de	 esto	 y	 más	 que	 exasperado,	 Cecil	 entrevió	 por	 fin	 el
juego.	 No	 podía	 hacer	 nada,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 había	 acabado	 por



comprender	que	la	reina	Isabel	I	era	casi	sin	duda	una	gobernante	más	capaz	que
cualquiera	de	sus	rivales	extranjeros.	Era	tan	frugal	en	los	gastos	que	el	gobierno
ya	no	estaba	endeudado.	Mientras	España	y	Francia	 se	arruinaban	con	guerras
incesantes,	Isabel	mantenía	prudentemente	a	Inglaterra	fuera	de	todo	conflicto,	y
pronto	la	nación	prosperaba.	Aunque	era	protestante,	trataba	bien	a	los	católicos
ingleses,	 y	 los	 enconados	 sentimientos	 de	 las	 guerras	 religiosas	 de	 la	 década
anterior	 se	 habían	 evaporado	 ya	 casi	 por	 completo.	 “No	 ha	 habido	 nunca	 una
mujer	más	 sabia	 que	 la	 reina	 Isabel”,	 escribiría	más	 tarde,	 así	 que	 al	 final	 se
olvidó	del	asunto	matrimonial	y	el	país	se	acostumbró	despacio	a	 la	 idea	de	 la
reina	virgen,	casada	con	sus	súbditos.

Al	paso	de	los	años,	sin	embargo,	una	cuestión	no	dejaba	de	corroer	el	afecto
del	 pueblo	 por	 la	 reina	 e	 hizo	 incluso	 que	 Cecil	 empezara	 a	 dudar	 de	 su
capacidad:	el	destino	de	María,	reina	de	Escocia,	prima	de	Isabel.	María	era	una
católica	 indeclinable,	 mientras	 que	 Escocia	 se	 había	 vuelto	 en	 gran	 medida
protestante.	 María	 era	 la	 siguiente	 en	 la	 línea	 de	 sucesión	 de	 Inglaterra,	 y
muchos	católicos	aseguraban	que	era	de	hecho	su	reina	legítima.	Los	escoceses
habían	 acabado	 por	 despreciarla	 a	 causa	 de	 sus	 sentimientos	 religiosos,	 sus
aventuras	adúlteras	y	su	aparente	participación	en	el	asesinato	de	su	esposo,	lord
Darnley.	En	1567	fue	obligada	a	abdicar	en	favor	de	su	pequeño	hijo,	Jacobo	VI.
Al	 año	 siguiente	 escapó	 de	 la	 cárcel	 escocesa	 donde	 se	 encontraba	 y	 huyó	 a
Inglaterra,	para	ponerse	en	manos	de	su	prima.

Isabel	 tenía	 razones	 más	 que	 sobradas	 para	 menospreciar	 a	 María	 y
devolverla	a	Escocia.	Era	su	polo	opuesto:	egoísta,	veleidosa	e	inmoral.	Católica
ferviente,	 atraía	 en	 Inglaterra	 y	 más	 allá	 a	 todos	 los	 que	 deseaban	 destituir	 a
Isabel	 y	 coronar	 a	 una	 católica.	 No	 era	 confiable.	 Pero	 para	 consternación	 de
Cecil,	 los	 consejeros	 reales	 y	 el	 pueblo	 inglés,	 Isabel	 permitió	 que	 María
permaneciera	 en	 el	 país,	 bajo	 una	 tolerante	modalidad	 de	 arresto	 domiciliario,
que	 no	 tenía	 sentido	 en	 términos	 políticos.	 Esto	 enfureció	 a	 los	 escoceses	 y
amenazó	las	relaciones	entre	ambos	países.

Mientras	María	 empezaba	 a	 conspirar	 en	 secreto	 contra	 Isabel	 y	 por	 todas
partes	 surgían	 llamados	 de	 que	 se	 le	 ejecutara	 por	 traición,	 la	 reina	 se	 negaba
inexplicablemente	 a	 dar	 el	 que	 parecía	 el	 paso	 racional.	 ¿Todo	 se	 reducía	 a	 la
protección	de	una	Tudor	por	otra?	¿Temía	el	precedente	de	ejecutar	a	una	reina	y
lo	que	eso	podría	significar	para	su	propio	destino?	En	cualquier	caso,	la	hacía



lucir	 débil	 y	 egoísta,	 como	 si	 lo	que	más	 importara	 fuera	proteger	 a	una	 reina
colega.

En	1586,	María	se	involucró	en	el	complot	más	audaz	para	asesinar	a	Isabel	y
convertirse	en	reina	de	Inglaterra.	Contaba	con	el	respaldo	secreto	del	papa	y	los
españoles,	 y	 ahora	 había	 pruebas	 irrefutables	 de	 su	 participación	 en	 la
conspiración.	Esto	indignó	a	la	gente,	a	la	que	le	bastaba	imaginar	la	sangrienta
guerra	civil	que	la	consumación	del	complot	habría	desencadenado.	Esta	vez,	las
presiones	sobre	Isabel	 fueron	 inmensas;	por	más	que	María	hubiera	sido	reina,
tenía	que	ser	ejecutada.	No	obstante,	Isabel	vaciló	una	vez	más.

Pese	a	que	María	fue	condenada	en	un	tribunal,	Isabel	no	era	capaz	de	firmar
la	orden	de	su	ejecución.	Ante	Cecil	y	quienes	en	la	corte	la	trataban	todos	los
días,	la	reina	no	se	había	mostrado	nunca	tan	angustiada.	Por	fin,	en	febrero	del
año	siguiente,	 cedió	a	 la	presión	y	 firmó	 la	orden.	María	 fue	decapitada	al	día
siguiente.	El	país	estalló	en	celebraciones;	Cecil	y	los	demás	ministros	lanzaron
un	suspiro	de	alivio.	No	habría	más	conspiraciones	contra	Isabel,	lo	que	volvía
más	 llevadera	 la	 falta	de	un	heredero.	Pese	a	 la	aparente	 impropiedad	con	que
ella	 había	 manejado	 la	 situación,	 el	 pueblo	 inglés	 la	 perdonó	 pronto.	 Había
demostrado	 que	 podía	 poner	 el	 bienestar	 del	 país	 por	 encima	 de	 sus
consideraciones	personales,	y	 su	 renuencia	hizo	que	 la	decisión	 final	pareciera
más	heroica.

Felipe	II	de	España	 tenía	muchos	años	de	conocer	a	 Isabel,	habiéndose	casado
con	 su	 media	 hermana,	 María	 I.	 Cuando	 ésta	 apresó	 a	 Isabel	 en	 la	 Torre	 de
Londres,	 Felipe	 consiguió	 ablandarla	 y	 liberar	 a	 Isabel.	 La	 joven	 le	 había
causado	muy	buena	impresión,	y	admiraba	su	inteligencia.	Pero	con	el	tiempo	se
empeñó	 en	 temerla	 y	 despreciarla.	 Era	 el	 principal	 obstáculo	 para	 su	meta	 de
restablecer	el	predominio	católico,	y	tendría	que	darle	una	lección	de	humildad.
En	su	mente,	ella	no	era	la	legítima	reina	de	Inglaterra.	Así,	comenzó	a	internar	a
escondidas	sacerdotes	jesuitas	en	Inglaterra,	para	que	difundieran	la	fe	católica	y
fomentaran	calladamente	 la	 rebelión.	Reforzó	su	marina	y	se	preparó	de	modo
furtivo	 para	 la	 así	 llamada	 Empresa	 de	 Inglaterra,	 una	 gran	 invasión	 que
arrollaría	 la	 isla	 y	 restauraría	 el	 catolicismo.	 La	 ejecución	 de	María,	 reina	 de
Escocia,	fue	la	gota	que	derramó	el	vaso;	había	llegado	el	momento	de	invadir.

Felipe	 estaba	 sumamente	 seguro	 del	 éxito	 de	 la	 Empresa.	 Con	 el	 paso	 del



tiempo,	había	medido	a	su	gran	rival.	Ella	era	ingeniosa	y	astuta,	pero	tenía	una
enorme	desventaja:	era	mujer.	Como	tal,	no	era	la	indicada	para	encabezar	una
guerra.	De	hecho,	todo	apuntaba	a	que	temía	el	conflicto	armado,	pues	siempre
negociaba	 con	 miras	 de	 evitarlo.	 Nunca	 había	 prestado	 mucha	 atención	 a	 su
ejército.	La	marina	inglesa	era	relativamente	pequeña;	sus	naves	no	eran	ni	por
asomo	 tan	 grandes	 y	 poderosas	 como	 los	 magníficos	 galeones	 hispanos.	 El
ejército	 inglés	 era	 de	 dar	 lástima	 en	 comparación	 con	 el	 español.	 Y	 Felipe
contaba	con	el	oro	del	Nuevo	Mundo	para	financiar	el	esfuerzo	bélico.

Planeó	 la	ejecución	de	 la	 invasión	para	el	verano	de	1587,	pero	ese	año	sir
Francis	Drake	 atacó	 las	 costas	 españolas	 y	 destruyó	numerosas	 embarcaciones
en	 el	 puerto	 de	 Cádiz,	 donde	 confiscó	 valiosos	 cargamentos	 de	 oro.	 Felipe
pospuso	la	invasión	para	el	año	siguiente,	al	tiempo	que	aumentaban	los	costos
para	mantener	a	su	ejército	y	construir	más	galeones.

Había	previsto	cada	detalle	de	 la	 invasión.	Lanzaría	una	armada	 invencible
de	ciento	treinta	barcos,	 tripulados	por	más	de	treinta	mil	hombres.	Destruirían
con	facilidad	la	marina	inglesa,	se	combinarían	con	una	gran	fuerza	española	en
los	Países	Bajos,	cruzarían	el	Canal	de	la	Mancha	y	llegarían	victoriosamente	a
Londres,	donde	capturarían	a	la	reina	y	la	juzgarían	por	haber	ejecutado	a	María
de	Escocia;	él	pondría	entonces	a	su	propia	hija	en	el	trono	de	Inglaterra.

La	armada	fue	 lanzada	al	 fin	en	mayo	de	1588,	y	en	 julio	 la	 flota	española
maniobraba	ya	en	torno	a	la	costa	suroeste	de	Inglaterra.	Los	galeones	hispanos
habían	 perfeccionado	 cierta	 forma	 de	 guerra:	 eran	 tan	 grandes	 que	 se
aproximaban	 a	 las	 naves	 enemigas,	 las	 apresaban	 y	 las	 abordaban	 con
prácticamente	 todo	un	ejército.	Sin	 embargo,	 jamás	habían	 trabado	batalla	 con
las	rápidas	y	pequeñas	naves	inglesas,	provistas	de	cañones	de	largo	alcance,	y
en	aguas	mucho	más	agitadas	que	las	del	Mediterráneo.	Y	no	les	fue	bien.

El	 27	 de	 julio,	 la	 armada	 ancló	 en	 Calais,	 a	 unos	 kilómetros	 de	 donde	 el
ejército	español	 la	aguardaba.	En	medio	de	 la	noche,	 los	 ingleses	enviaron,	sin
tripulantes,	 cinco	 “barcos	 de	 fuego”	 —cargados	 con	 madera	 y	 alquitrán
inflamables—	en	dirección	a	los	anclados	galeones.	Los	intensos	vientos	de	esa
noche	 se	 encargaron	 de	 propagar	 rápidamente	 el	 fuego	 en	 todas	 las
embarcaciones.	 Los	 galeones	 intentaron	 reagruparse	 en	 el	 mar,	 pero	 su
formación	 era	 relajada	 y	 dispersa,	 y	 las	 veloces	 naves	 inglesas	 les	 dispararon
como	a	patos	en	el	 agua.	Cuando	 los	vientos	variaron	de	nuevo,	 los	españoles



tuvieron	 que	 replegarse	 al	 norte,	 en	 las	 partes	 más	 tormentosas	 del	 mar	 del
Norte.	Con	 la	 intención	 de	 rodear	 Inglaterra	 y	 retirarse	 a	España,	 perdieron	 la
mayoría	de	sus	navíos,	y	más	de	veinte	mil	soldados	murieron.	Los	ingleses	no
perdieron	un	solo	barco	y	tuvieron	sólo	un	centenar	de	bajas.	Ésta	fue	una	de	las
victorias	más	desproporcionadas	en	la	historia	militar.

Fue,	asimismo,	el	momento	más	humillante	en	la	vida	de	Felipe	II.	Se	retiró	a
su	palacio,	donde	se	encerró	durante	meses	a	contemplar	el	desastre.	La	armada
había	 dejado	 a	 España	 en	 bancarrota,	 y	 en	 los	 años	 siguientes	 Inglaterra
prosperaría	 al	 tiempo	 que	 España	 se	 convertía	 en	 una	 potencia	 de	 segunda.
Isabel	lo	había	vencido	con	su	ingenio.	Para	los	demás	líderes	de	Europa	que	la
odiaban,	 ahora	 parecía	 invencible,	 una	 soberana	 por	 temer.	 El	 papa	 Sixto	 V,
quien	la	excomulgó	y	dio	su	bendición	a	la	armada,	exclamó:	“¡Miren	nada	más
qué	bien	gobierna!	Es	sólo	una	mujer,	señora	de	la	mitad	de	una	isla,	pero	se	ha
hecho	temer	por	España,	Francia,	el	imperio,	¡todos!”.

En	Inglaterra	surgió	entonces	un	verdadero	culto	en	torno	a	la	reina	virgen,	a	la
que	ya	se	le	llamaba	“su	sagrada	majestad”.	Verla	viajar	por	Londres	o	pasar	en
su	barcaza	por	el	Támesis	parecía	una	experiencia	religiosa.

Sin	 embargo,	 un	 grupo	 resultó	 menos	 susceptible	 a	 esa	 poderosa	 aura:	 la
nueva	 generación	 de	 hombres	 que	 colmaban	 ahora	 la	 corte	 real.	 Para	 ellos,	 la
reina	ya	no	podía	ocultar	su	edad.	Respetaban	sus	logros,	pero	la	veían	como	a
una	 figura	 materna	 dominante.	 Inglaterra	 era	 una	 potencia	 en	 ascenso.	 Esos
jóvenes	ansiaban	hacerse	un	nombre	en	el	campo	de	batalla	y	ganar	de	ese	modo
la	 aclamación	 pública.	 Isabel,	 no	 obstante,	 frustraba	 sin	 cesar	 ese	 deseo.	 Se
negaba	 a	 financiar	 una	 campaña	 a	 gran	 escala	 para	 liquidar	 a	 Felipe,	 o	 para
ayudar	a	 los	franceses	en	su	pugna	con	los	españoles.	Ellos	 la	veían	cansada	y
sentían	llegado	el	momento	de	que	la	impetuosa	generación	masculina	dirigiera
Inglaterra.	Y	el	joven	que	terminó	por	personificar	ese	nuevo	espíritu	era	Robert
Devereux,	segundo	conde	de	Essex.

Nacido	 en	 1566,	 Essex	 era	 apuesto	 y	 enérgico.	 Sabía	 que	 la	 reina	 tenía
debilidad	por	los	jóvenes	y	la	encantó	al	instante,	con	lo	que	pasó	a	ser	su	nuevo
favorito.	Él	la	apreciaba	y	admiraba	de	verdad,	pero	no	soportaba	que	rigiera	su
destino.	Comenzó	a	ponerla	a	prueba:	le	pedía	favores,	sobre	todo	monetarios,	y
ella	 se	 los	 concedía.	 Parecía	 que	 le	 gustaba	mimarlo.	 Y	 conforme	 la	 relación



progresaba,	 él	 se	 convenció	 de	 que	 podría	 manipularla.	 Ya	 la	 criticaba	 con
insolencia	frente	a	otros	cortesanos,	y	la	reina	se	lo	permitía.	Sin	embargo,	ella
trazó	una	 línea	cuando	él	 solicitaba	altos	cargos	políticos	para	sus	amigos	y	él
mismo,	y	entonces	hacía	una	rabieta.	¡Era	humillante	depender	de	los	caprichos
de	una	mujer!	Pero	días	más	tarde	se	tranquilizaba	y	retornaba	a	su	ofensiva	de
encanto.

Alejado	del	poder	político,	vio	que	su	única	oportunidad	de	fama	y	gloria	era
encabezar	 un	 victorioso	 ejército	 inglés.	 Isabel	 le	 permitió	 dirigir	 expediciones
militares	 menores	 al	 territorio	 continental	 europeo.	 Sus	 resultados	 fueron
variables;	 era	 valiente,	 pero	 no	 muy	 bueno	 para	 la	 estrategia.	 En	 1596	 la
convenció	 de	 que	 le	 autorizara	 dirigir	 un	 ataque	 estilo	 Drake	 a	 las	 costas	 de
España.	Esta	vez	 su	valor	dio	 fruto	y	 la	 campaña	 fue	un	 éxito.	Para	 el	 pueblo
inglés,	ahora	embriagado	con	su	nueva	categoría	como	potencia	europea,	Essex
representaba	un	nuevo	orgullo,	e	hizo	de	él	su	preferido.	Pero	Essex	quería	algo
más,	 y	 no	 cesaba	 de	 pedir	 a	 la	 reina	 otra	 oportunidad	 en	 batalla.	 Atribuía	 su
renuencia	a	los	muchos	enemigos	que	él	se	había	hecho	en	la	corte,	hombres	que
lo	envidiaban.

En	1598	llegó	a	 la	corte	 la	noticia	de	que	una	banda	de	rebeldes	 irlandeses
bajo	el	mando	de	Hugh	O’Neill,	segundo	conde	de	Tyrone,	recorría	el	territorio
irlandés	controlado	por	Inglaterra	y	causaba	estragos.	Essex	ofreció	entonces	sus
servicios	para	liderar	una	fuerza	que	aplastara	a	Tyrone.	Rogó	y	persistió	hasta
conseguir	 el	 permiso	 de	 Isabel.	 Seguro	 de	 sus	 poderes	 sobre	 la	 reina,	 solicitó
para	 la	campaña	un	ejército	como	no	se	había	 reunido	nunca	en	el	país.	 Isabel
concedió	su	deseo.	Por	primera	vez,	Essex	se	sintió	genuinamente	apreciado	por
ella.	 Isabel	 tenía	 la	 rara	 habilidad	 de	 lograr	 que	 él	 deseara	 complacerla.	 Él
expresó	 su	gratitud	y	prometió	 terminar	pronto	 la	 encomienda.	 Irlanda	 sería	 el
medio	para	que	él	llegara	a	la	cima.

Una	vez	allá,	sin	embargo,	 las	dificultades	se	multiplicaron.	Era	el	 invierno
de	1599;	el	clima	era	 terrible,	y	el	 terreno	irremediablemente	pantanoso.	Essex
no	 conseguía	 que	 sus	 tropas	 avanzaran.	 Los	 irlandeses	 eran	 escurridizos	 y
maestros	 en	 la	 guerra	 de	 guerrillas.	 Mientras	 los	 ingleses	 permanecían
inmovilizados	 en	 sus	 campamentos,	miles	 de	 soldados	murieron,	 aquejados	 de
enfermedades,	al	 tiempo	que	otros	 tantos	desertaban.	Essex	 imaginaba	que	sus
muchos	 malquerientes	 en	 la	 corte	 estarían	 hablando	 a	 sus	 espaldas.	 Estaba



seguro	 de	 que	 la	 reina	 y	 varios	 ministros	 estaban	 conjurando	 contra	 él	 para
arruinarlo.

Tuvo	que	ponerla	a	prueba	de	nuevo	y	pidió	refuerzos.	La	reina	accedió,	pero
le	 ordenó	 hallar	 y	 combatir	 por	 fin	 a	 Tyrone.	 De	 repente	 la	 presión	 era
demasiada,	 y	 él	 culpó	 a	 la	 reina	 y	 sus	 envidiosos	 cortesanos	 de	 intentar
apresurarlo.	Humillado	por	 la	 posición	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 para	 fines	 del
verano	 había	 formado	 un	 plan	 que	 pondría	 fin	 a	 su	 desgracia	 de	 una	 vez	 por
todas:	 negociaría	 en	 secreto	 una	 tregua	 con	 Tyrone,	 volvería	 a	 Inglaterra	 y
marcharía	 sobre	 Londres	 con	 sus	 tropas.	Obligaría	 a	 la	 reina	 a	 expulsar	 a	 sus
malquerientes	de	la	corte	y	aseguraría	su	posición	como	su	principal	consejero.
Aunque	se	mostraría	enérgico,	respetaría	el	lugar	de	la	reina;	al	verlo	en	persona
y	con	sus	tropas,	sin	duda	que	ella	cedería.

Luego	de	atravesar	Inglaterra	a	toda	prisa,	apareció	de	pronto	una	mañana	en
su	 recámara,	 con	 el	 uniforme	 manchado	 de	 lodo.	 Tomada	 por	 sorpresa	 y	 sin
saber	 si	 él	 había	 ido	 a	 arrestarla	 para	 consumar	 un	 golpe	 de	 Estado,	 la	 reina
mantuvo	 la	 calma.	 Le	 tendió	 la	 mano	 para	 que	 se	 la	 besara	 y	 le	 dijo	 que
hablarían	de	 Irlanda	más	 tarde.	Su	serenidad	 lo	desconcertó;	no	era	eso	 lo	que
esperaba.	Ejercía	sobre	él	un	poder	muy	extraño.	Las	posiciones	se	invirtieron	y
fue	 él	 ahora	 quien	 accedió	 a	 posponer	 su	 conversación	 para	 esa	 tarde.	 Horas
después,	fue	aprehendido	por	soldados	leales	a	la	monarca	y	puesto	bajo	arresto
domiciliario.

Seguro	de	la	influencia	que	tenía	sobre	ella	y	de	que	lo	perdonaría	de	nuevo,
le	escribió	una	carta	tras	otra,	en	las	que	se	disculpaba	por	sus	acciones.	Ella	no
respondió.	Esto	no	había	 sucedido	antes,	y	 él	 se	 alarmó.	Por	 fin,	 en	 agosto	de
1600,	la	reina	lo	puso	en	libertad.	Agradecido,	y	tramando	su	retorno,	pidió	otro
favor:	que	se	le	devolviese	el	monopolio	que	había	tenido	sobre	la	venta	de	vinos
dulces	 en	 Inglaterra;	 estaba	 muy	 endeudado	 y	 ésa	 era	 su	 principal	 fuente	 de
ingresos.	Para	su	asombro,	ella	se	negó	a	satisfacer	su	solicitud.	Jugaba	con	él,
pretendía	darle	una	lección	o	someterlo,	pero	eso	jamás	sucedería.	Isabel	había
llevado	todo	esto	muy	lejos.

Se	 retiró	 a	 su	 casa	 en	 Londres	 y	 reunió	 en	 torno	 suyo	 a	 todos	 los	 nobles
descontentos	 en	 Inglaterra.	 Él	 los	 lideraría	 hasta	 la	 residencia	 de	 la	 reina	 para
que	 tomaran	 el	 país.	 Predijo	 que	 miles	 de	 ingleses,	 que	 aún	 lo	 adoraban,	 se
unirían	a	su	causa	e	integrarían	las	filas	de	sus	tropas.	A	principios	de	febrero	de



1601,	 puso	 su	 plan	 en	 acción.	 Para	 su	 consternación,	 los	 londinenses
permanecieron	en	sus	hogares	y	 lo	 ignoraron.	Al	percatarse	de	 la	 temeridad	de
esa	 tentativa,	 los	 demás	 soldados	 desertaron.	 Prácticamente	 solo,	 Essex	 se
replegó	 en	 su	 casa.	 Sabía	 que	 ése	 era	 su	 fin,	 pero	 al	 menos	 permanecería
desafiante.

Esa	tarde	fue	arrestado	por	varios	oficiales.	Isabel	dispuso	un	juicio	rápido	y
Essex	fue	condenado	por	traición.	Esta	vez,	la	reina	no	dudó	en	firmar	la	orden
de	 ejecución.	 Durante	 el	 juicio,	 Essex	 mantuvo	 un	 aire	 insolente.	 Moriría
negando	su	culpa	y	rehusándose	a	pedir	perdón.

La	noche	previa	a	su	decapitación,	la	reina	envió	a	su	capellán	a	prepararlo
para	 el	 fin.	 Frente	 a	 ese	 representante	 de	 Isabel,	 que	 le	 transmitió	 las	 últimas
palabras	de	la	soberana,	Essex	se	desplomó.	Todos	los	momentos	en	los	que	él
había	 sentido	 la	 autoridad	 de	 ella	 pero	 había	 tratado	 de	 resistirse	 a	 su	 poder,
como	aquella	mañana	en	su	habitación	cuando	ella	se	mostró	señorial	y	dueña	de
sí,	 lo	 agobiaron	 de	 súbito.	 Confesó	 sus	 crímenes	 al	 capellán.	Mezclaba	 en	 su
cabeza	la	imagen	de	su	inminente	juicio	ante	Dios	con	la	majestad	de	la	reina,	y
sintió	todo	el	peso	de	su	traición.	Vio	el	rostro	de	Isabel	frente	a	él,	y	se	aterró.

Le	 dijo	 al	 capellán:	 “Debo	 confesar	 que	 soy	 el	 más	 grande,	 vil	 e	 ingrato
traidor	 que	 haya	 habido	 nunca	 en	 estas	 tierras”.	 La	 reina	 tenía	 razón	 de
ejecutarlo,	añadió.	Solicitó	una	ejecución	privada	para	no	enardecer	a	 la	gente.
En	sus	últimas	palabras,	pidió	a	Dios	que	protegiera	a	 la	reina.	Se	entregó	a	la
muerte	con	una	docilidad	y	callada	dignidad	que	nadie	habría	sospechado	en	él.

Interpretación

Cuando	Isabel	Tudor	se	convirtió	en	reina,	comprendía	la	inmensa	fragilidad	de
su	posición.	A	diferencia	de	 su	padre	y	de	 casi	 cualquier	 otro	monarca	 inglés,
tenía	nula	credibilidad	como	gobernante,	y	ningún	 respeto	ni	 autoridad	en	que
apoyarse.	 El	 país	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 de	 postración.	 Ella	 era	 demasiado
joven,	sin	experiencia	política	ni	previa	proximidad	al	poder	de	la	cual	hubiera
podido	 aprender.	 Sí,	 podía	 esperar	 cierta	 obediencia	 del	 solo	 hecho	 de	 que
ocupara	el	trono,	pero	esa	lealtad	era	tenue	y	podía	cambiar	con	el	menor	error	o
crisis.	En	unos	meses	o	años	más	se	le	forzaría	a	casarse	y,	como	bien	sabía,	el



matrimonio	podía	causarle	toda	suerte	de	problemas	si	ella	no	engendraba	pronto
un	heredero.

Peor	todavía,	Isabel	era	ambiciosa	y	muy	inteligente;	se	sentía	más	que	capaz
para	 gobernar	 Inglaterra.	 Tenía	 una	 visión	 de	 cómo	 resolver	 sus	 muchos
problemas	 y	 transformarla	 en	 una	 potencia	 europea.	 El	 matrimonio	 sería
inconveniente	no	sólo	para	ella,	sino	también	para	el	país.	Probablemente	tendría
que	 desposarse	 con	 un	 príncipe	 extranjero,	 cuya	 lealtad	 se	mantendría	 con	 su
país	 de	 origen.	Él	 usaría	 a	 Inglaterra	 como	peón	 en	 los	 juegos	 de	 poder	 de	 la
Europa	continental	y	agotaría	aún	más	sus	recursos.	Dado	que	todo	estaba	en	su
contra,	¿cómo	podía	esperar	entonces	dirigir	por	sí	sola	la	nación?	Decidió	que
la	única	salida	era	convertir	su	débil	posición	en	una	ventaja,	forjando	su	propia
credibilidad	 y	 autoridad	 con	 la	 que	 al	 final	 dispusiera	 de	 facultades	 mucho
mayores	que	las	que	hubiese	tenido	cualquiera	de	los	reyes	anteriores.

Su	 plan	 se	 basó	 en	 la	 lógica	 siguiente:	 los	 reyes	 y	 reinas	 de	 su	 tiempo
gobernaban	con	una	acendrada	sensación	de	merecerlo	todo,	debido	a	su	linaje	y
categoría	de	semidioses.	Esperaban	completa	obediencia	y	lealtad.	No	tenían	que
hacer	nada	para	ganársela,	dado	que	formaba	parte	de	su	elevada	posición.	Pero
esa	 sensación	 de	 merecerlo	 todo	 tenía	 sus	 consecuencias.	 Sus	 súbditos	 les
rendían	pleitesía,	pero	su	vinculación	emocional	con	tales	soberanos	no	era	muy
profunda	en	la	mayoría	de	los	casos.	El	pueblo	inglés	sentía	la	distancia	que	lo
separaba	del	monarca,	y	la	poca	consideración	que	le	tenían	sus	gobernantes.

Esa	sensación	de	merecerlo	todo	mermaba	también	su	eficacia	política.	Los
ministros	 del	 gobierno	 se	 cohibían	 e	 intimidaban	 ante	 alguien	 como	 Enrique
VIII,	de	modo	que	invertían	su	energía	en	aplacar	al	rey	antes	que	en	hacer	uso
de	su	inteligencia	y	facultades	creativas.	Con	esa	creencia	de	merecerlo	todo,	los
gobernantes	prestaban	menos	atención	a	 los	detalles	de	su	régimen,	demasiado
aburridos;	 las	guerras	de	conquista	 se	volvían	 su	principal	medio	de	conseguir
gloria	y	proveer	de	riqueza	a	la	aristocracia,	pese	a	que	éstas	menoscabaran	los
recursos	 del	 país.	Estos	 dirigentes	 podían	 ser	 increíblemente	 egoístas;	Enrique
VIII	 había	 ordenado	 la	 ejecución	 de	 la	 madre	 de	 Isabel	 para	 que	 él	 pudiera
casarse	 con	 la	 más	 reciente	 de	 sus	 amantes,	 sin	 que	 le	 importara	 la	 imagen
tiránica	que	de	este	modo	proyectaba	sobre	los	ingleses.	María,	reina	de	Escocia,
también	hizo	asesinar	a	su	esposo	para	poder	casarse	con	su	amante.

Habría	 sido	 fácil	que	 Isabel	 se	 ilusionara	y	esperase	simplemente	 la	 lealtad



que	se	desprendía	de	su	augusto	puesto.	Pero	era	demasiado	lista	como	para	caer
en	 esa	 trampa.	 Siguió	 deliberadamente	 la	 dirección	 opuesta.	 No	 sentiría
merecerlo	todo.	Mantendría	en	mente	la	fragilidad	de	su	posición.	No	esperaría
lealtad	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 pasaría	 a	 la	 acción.	Se	 ganaría	 la	 confianza	y
credibilidad	que	requería	mediante	sus	actos	a	lo	largo	del	tiempo.	Demostraría
que	 no	 era	 egoísta,	 que	 todo	 lo	 que	 hacía	 estaba	 motivado	 por	 el	 bien	 de	 la
nación.	Estaría	alerta	y	sería	implacable	en	su	tarea.	Alteraría	el	modo	en	que	la
gente	 (súbditos,	 ministros	 y	 rivales	 extranjeros)	 la	 percibía:	 de	 mujer	 débil	 e
inexperta	a	una	figura	de	autoridad	e	inmenso	poder.	Con	la	forja	de	firmes	lazos
con	 sus	 ministros	 y	 plebeyos,	 vencería	 la	 natural	 inconstancia	 de	 la	 gente	 y
canalizaría	las	energías	de	ésta	al	propósito	de	la	reconstrucción	de	Inglaterra.

Sus	primeras	apariciones	ante	los	ingleses	fueron	astutamente	diseñadas	para
sentar	 las	bases	de	un	nuevo	tipo	de	liderazgo.	Rodeada	por	 la	habitual	pompa
palaciega,	 introdujo	en	ella	un	 toque	de	 sentido	común,	 lo	que	 la	hizo	parecer
majestuosa	y	confortadora	al	mismo	tiempo.	No	fingió	esto.	Tras	haberse	sentido
indefensa	en	 su	 juventud,	podía	ahora	 identificarse	con	 la	mujer	más	pobre	de
Inglaterra.	Indicó	con	su	actitud	que	estaba	de	su	lado,	que	era	sensible	a	lo	que
opinara	 de	 ella.	Quería	 ganarse	 la	 aprobación	de	 la	 gente.	Se	 apoyaría	 en	 esta
empatía	durante	 su	 reinado,	y	 los	 lazos	 entre	 ella	y	 sus	 súbditos	 serían	mucho
más	fuertes	que	los	de	cualquier	gobernante	previo.

Con	 sus	 ministros,	 la	 tarea	 era	 más	 delicada	 y	 difícil.	 Eran	 un	 grupo	 de
hombres	sedientos	de	poder,	con	su	ego	y	necesidad	de	sentirse	más	 listos	que
una	 mujer,	 y	 superiores	 a	 ella.	 Dependía	 de	 su	 ayuda	 y	 buena	 voluntad	 para
dirigir	el	país,	pero	si	revelaba	demasiada	dependencia,	pasarían	por	encima	de
ella.	 Así,	 desde	 los	 primeros	 días	 de	 su	 régimen,	 dejó	 claro	 algo:	 ella	 era
sumamente	 formal;	 trabajaría	 más	 que	 nadie;	 reduciría	 los	 gastos	 de	 la	 corte
aunque	eso	implicara	sacrificar	sus	propios	ingresos,	y	destinaría	toda	actividad
a	 sacar	 a	 Inglaterra	 del	 abismo	 en	que	había	 caído.	Mostró	 pronto	 su	 superior
conocimiento	 de	 las	 finanzas	 de	 la	 nación	 y	 su	 lado	 duro	 en	 cualquier
negociación.	En	ocasiones	dejaba	ver	su	cólera	si	un	ministro	pretendía	imponer
sus	intereses	personales,	y	tales	estallidos	podían	ser	muy	amedrentadores.

Pero	 sobre	 todo,	 ella	 era	 cordial	 y	 empática,	 en	 sintonía	 con	 los	 diversos
estados	de	ánimo	de	esos	hombres.	Pronto,	ellos	deseaban	complacerla	y	ganarse
su	aprobación.	No	trabajar	con	ahínco	o	 inteligencia	suficiente	podía	significar



aislamiento	y	frialdad,	e	inconscientemente	ellos	querían	evitar	esto.	Respetaban
el	hecho	de	que	ella	cumpliera	sus	elevadas	normas.	De	este	modo,	colocó	poco
a	 poco	 a	 sus	 ministros	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 ella	 se	 había	 visto:
necesitaban	ganarse	su	confianza	y	respeto	mediante	sus	actos.	Ahora,	en	lugar
de	una	camarilla	de	ministros	conspiradores	y	egoístas,	 la	reina	disponía	de	un
equipo	 que	 trabajaba	 por	 promover	 sus	 intenciones,	 y	 en	 poco	 tiempo	 los
resultados	hablaron	por	sí	solos.

Con	estos	métodos,	 Isabel	 adquirió	 la	 credibilidad	que	necesitaban,	 aunque
cometió	 un	 grave	 error:	 la	 forma	 en	 que	 manejó	 el	 caso	 de	 María,	 reina	 de
Escocia.	Isabel	había	caído	presa	hasta	cierto	punto	de	la	sensación	de	merecerlo
todo,	pues	en	esa	instancia	creyó	ser	más	lista	que	sus	ministros	y	sus	personales
escrúpulos,	inclinados	a	favor	de	ejecutar	a	una	colega	por	sobre	cualquier	otra
cosa.	Pagó	un	precio:	sintió	desvanecerse	el	respeto	que	el	pueblo	le	tenía,	y	eso
le	dolió.	Pese	a	que	la	guiaba	el	bien	del	país,	en	este	caso	ese	bien	representaba
ejecutar	a	María.	Estaba	violando	sus	propios	principios.

Aunque	 tardó	 en	 hacerlo,	 reconoció	 su	 error.	 Encargó	 al	 jefe	 del	 servicio
secreto	 inducir	 a	María	 a	 participar	 en	 una	vasta	 conspiración	para	 eliminarla.
Con	 firmes	 evidencias	 de	 la	 complicidad	 de	 la	 escocesa,	 Isabel	 podría	 dar	 el
temido	 paso.	 Al	 final	 venció	 su	 resistencia	 por	 el	 bien	 del	 país,	 admitió	 en
esencia	su	error	y	se	ganó	aún	más	confianza	de	los	ingleses.	Fue	una	respuesta	a
la	 opinión	 pública	 de	 la	 que	 no	 era	 capaz	 casi	 ningún	 otro	 gobernante	 de	 su
época.

En	cuanto	a	sus	rivales	extranjeros,	en	particular	Felipe	II,	no	era	ingenua	y
entendía	la	situación:	nada	de	lo	que	había	hecho	le	había	ganado	el	respeto	o	un
respiro	de	las	reiteradas	conspiraciones	para	librarse	de	ella.	La	menospreciaban
por	su	condición	de	reina	soltera	y	mujer	aparentemente	temerosa	del	conflicto	y
la	 guerra.	 Ella	 ignoró	 en	 gran	 medida	 todo	 eso	 y	 persistió	 en	 su	 misión	 de
asegurar	 las	 finanzas	de	 Inglaterra.	Pero	cuando	 la	 invasión	pareció	 inminente,
supo	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 probarse	 como	 la	 gran	 estratega	 que	 era.
Explotaría	el	hecho	de	que	Felipe	subestimaba	su	ingenio	y	reciedumbre	como
líder.

Si	la	guerra	era	necesaria,	ella	la	haría	tan	económica	y	eficiente	como	fuera
posible.	 Invirtió	 grandes	 sumas	 para	 establecer	 el	 más	 elaborado	 sistema	 de
espionaje	 en	 Europa,	 lo	 que	 le	 permitió	 conocer	 por	 adelantado	 los	 planes	 de



España	de	invadir,	 incluida	la	fecha	del	 lanzamiento	de	la	expedición.	Una	vez
enterada	de	esto,	comisionó	y	pagó	a	un	ejército	hasta	el	último	momento,	lo	que
permitió	 ahorrar	 grandes	 sumas	 de	 dinero.	 Financió	 los	 ataques	 de	 sir	 Francis
Drake	 contra	 la	 costa	 y	 galeones	 españoles.	 Esto	 hizo	 posible	 llenar	 las	 arcas
inglesas	y	aplazar	el	 lanzamiento	de	 la	armada	española,	 lo	que	 implicó	costos
adicionales	para	Felipe.

Cuando	pareció	asegurado	que	el	lanzamiento	ocurriría	en	cuestión	de	meses,
armó	 de	 inmediato	 la	marina	 inglesa	 y	 comisionó	 navíos	 pequeños	 y	 veloces,
baratos	 de	 construir	 en	 gran	 volumen	 y	 más	 que	 apropiados	 para	 los	 mares
ingleses.	A	 diferencia	 de	 Felipe,	 dejó	 la	 estrategia	 de	 guerra	 en	manos	 de	 sus
almirantes,	aunque	se	impuso	en	un	aspecto:	quería	que	combatieran	a	la	armada
lo	más	cerca	posible	de	Inglaterra.	Esto	les	haría	el	juego	a	los	ingleses,	ya	que
los	galeones	hispanos	no	eran	aptos	para	los	tormentosos	mares	del	norte,	y	los
soldados	de	Inglaterra,	combatiendo	con	el	respaldo	de	su	nación,	lucharían	con
más	 fervor.	 Al	 final,	 España	 cayó	 en	 bancarrota	 y	 jamás	 recuperó	 su	 pasada
gloria,	 mientras	 que,	 bajo	 Isabel,	 Inglaterra	 era	 ahora	 la	 potencia	 en	 ascenso.
Después	 de	 esta	 gran	 victoria,	 sin	 embargo,	 la	 reina	 resistió	 los	 llamados	 a
combatir	 a	España	y	asestarle	un	golpe	 fatal.	No	 le	 interesaba	 la	guerra	por	 la
gloria	o	conquista,	sólo	para	salvaguardar	los	intereses	del	país.

Tras	 la	derrota	de	 la	armada	española,	 la	autoridad	y	credibilidad	de	 Isabel
parecían	invulnerables,	pero	ella	nunca	bajaba	la	guardia.	Sabía	que	con	la	edad
y	el	éxito	aparece	por	naturaleza	aquella	temida	sensación	de	merecerlo	todo,	y
la	insensibilidad	consecuente.	Gobernando	sola	su	país,	ella	no	podía	permitirse
eso.	Mantuvo	su	receptividad	a	los	estados	de	ánimo	de	quienes	la	rodeaban,	y	se
percató	 de	 que	 los	 jóvenes	 que	 ahora	 ocupaban	 la	 corte	 tenían	 con	 ella	 una
actitud	 muy	 distinta.	 Respetaban	 su	 posición	 como	 reina,	 pero	 nada	 más.	 De
nueva	cuenta,	ella	tendría	que	luchar	contra	el	ego	masculino,	pero	esta	vez	sin
el	respaldo	de	sus	encantos	y	coquetería	juveniles.

Su	meta	 con	 Essex	 fue	 dominarlo	 y	 canalizar	 su	 espíritu	 al	 bien	 del	 país,
como	había	hecho	con	sus	ministros.	Consintió	sus	inagotables	deseos	de	dinero
y	 privilegios,	 a	 fin	 de	 calmar	 sus	 inseguridades,	 pero	 cuando	 se	 trataba	 de
otorgarle	poder	político,	fijaba	límites.	Él	tendría	que	demostrar	su	valía,	estar	a
la	altura	de	ella,	si	quería	que	se	 le	concedieran	 tales	facultades.	Cuando	hacía
berrinches,	 ella	 conservaba	 la	 calma,	 con	 lo	 que	 demostraba	 de	 forma



inconsciente	 su	 superioridad	 y	 necesidad	 de	 autocontrol.	 Cuando	 quedó	 claro
que	 era	 imposible	moderarlo,	 le	 permitió	 llegar	 tan	 lejos	 como	 quisiera	 en	 su
conspiración,	 para	 que	 arruinara	 su	 propia	 reputación	 y	 le	 permitiese	 a	 ella
librarse	de	este	cáncer.	Y	cuando	él	enfrentó	 la	muerte	por	su	delito,	no	 fue	 la
imagen	 de	 Dios	 lo	 que	 lo	 aterró,	 sino	 la	 de	 la	 reina,	 cuya	 aura	 de	 autoridad
agobió	por	fin	al	más	insolente	y	engreído	de	los	hombres.

Entiende:	 aunque	 ya	 no	 hay	 reyes	 poderosos	 en	 nuestro	 medio,	 hoy	 más
personas	 que	 nunca	 operan	 como	 si	 se	 creyeran	miembros	 de	 la	 realeza.	 Nos
sentimos	 con	 derecho	 a	 ser	 respetados	 por	 nuestro	 trabajo,	 por	 poco	 que
hayamos	logrado.	Sentimos	que	los	demás	deben	tomar	en	serio	nuestras	ideas	y
proyectos,	por	más	que	no	hayamos	pensado	lo	suficiente	en	ellos	ni	enriquecido
nuestra	 hoja	 de	 servicios.	 Esperamos	 que	 la	 gente	 nos	 ayude	 en	 nuestra
trayectoria	 profesional,	 porque	 somos	 sinceros	 y	 tenemos	 las	 mejores
intenciones.	Parte	de	esta	modalidad	moderna	de	sentir	que	nos	merecemos	todo
quizá	 proceda	 de	 que	 fuimos	 especialmente	 mimados	 por	 nuestros	 padres,
quienes	nos	hicieron	 sentir	 que	 todo	 lo	 que	 tocábamos	 lo	 volvíamos	oro.	Otra
parte	podría	provenir	de	la	tecnología	que	tanto	domina	nuestra	vida	actual	y	nos
consiente	 también.	Nos	concede	facultades	 inmensas	sin	 tener	que	esforzarnos.
Hemos	acabado	por	dar	por	sentadas	esas	facultades,	y	por	esperar	que	todo	en
la	vida	sea	igual	de	rápido	y	fácil.

Sea	cual	fuere	la	causa,	eso	nos	contagia	a	 todos,	así	que	hemos	de	ver	esa
sensación	de	merecerlo	todo	como	una	maldición.	Nos	hace	ignorar	la	realidad:
la	gente	no	tiene	ninguna	razón	inherente	para	confiar	en	nosotros	o	respetarnos
por	el	solo	hecho	de	ser	quienes	somos.	Nos	vuelve	perezosos	y	ufanos	hasta	de
nuestra	 más	 pequeña	 idea	 o	 el	 primer	 borrador	 de	 nuestro	 trabajo.	 ¿Por	 qué
habríamos	 de	 elevar	 nuestro	 nivel	 de	 juego	 o	 hacer	 el	 esfuerzo	 de	 superarnos
cuando	 ya	 nos	 sentimos	 tan	 extraordinarios?	 Nos	 vuelve	 insensibles	 y
ensimismados.	Sentir	que	 los	demás	nos	deben	respeto	y	confianza	nos	 lleva	a
negar	su	voluntad,	su	capacidad	para	juzgar	por	sí	mismos,	y	esto	es	exasperante.
Podemos	no	verlo,	pero	inspiramos	rencor.

Y	si	somos	líderes	o	sublíderes,	el	efecto	de	esa	maldición	no	hace	más	que
agravarse.	 Inconscientemente,	 tendemos	 a	 recostarnos	 en	 nuestro	 asiento	 y
esperar	a	que	la	gente	acuda	a	nosotros	a	mostrar	 lealtad	y	respecto	por	 la	alta
posición	que	ocupamos.	Actuamos	a	la	defensiva	si	nuestras	ideas	son	refutadas,



lo	que	pone	en	duda	nuestra	inteligencia	y	saber,	así	sea	sólo	en	relación	con	los
más	pedestres	asuntos.	Esperamos	ciertos	privilegios	y	concesiones,	como	si	se
nos	debiera	exentar	de	sacrificios.	Si	cometemos	un	error,	la	culpa	es	siempre	de
alguien	más,	o	de	las	circunstancias,	o	de	un	momentáneo	demonio	interno	que
escapa	a	nuestro	control.	Nunca	tenemos	la	culpa	de	nada.

Ignoramos	cómo	afecta	esto	a	nuestros	subordinados,	porque	sólo	vemos	las
sonrisas	y	gestos	de	aprobación	de	la	gente	a	lo	que	decimos.	Pero	ella	ve	más
allá.	Percibe	 la	 sensación	de	privilegio	que	proyectamos,	 lo	que	con	el	 tiempo
reduce	su	respeto	y	la	aparta	de	nuestra	influencia.	En	cierto	momento	decisivo,
podría	incluso	volverse	contra	nosotros	con	alarmante	rapidez.

Como	Isabel,	debemos	darnos	cuenta	de	que	en	realidad	nos	hallamos	en	una
posición	débil,	y	esmerarnos	en	adoptar	la	actitud	contraria:	no	esperar	nada	de
quienes	nos	rodean,	de	aquellos	a	quienes	dirigimos.	No	debemos	ponernos	a	la
defensiva	ni	relajarnos,	sino	actuar:	hemos	de	ganarnos	todo	lo	que	recibamos	de
los	 demás,	 lo	 que	 incluye	 sin	 duda	 alguna	 su	 respeto.	Tenemos	que	demostrar
continuamente	que	valemos.	Tenemos	que	demostrar	que	nuestra	consideración
principal	no	somos	nosotros	ni	nuestro	sensible	ego,	sino	el	bienestar	del	grupo.
Debemos	ser	 receptivos	y	empatizar	de	verdad	con	 los	estados	de	ánimo	de	 la
gente,	 aunque	 dentro	 de	 ciertos	 límites:	 seremos	 severos	 y	 despiadados	 con
quienes	pongan	en	evidencia	que	lo	que	en	verdad	persiguen	es	promoverse	a	sí
mismos.	Tenemos	que	practicar	lo	que	predicamos,	trabajar	más	que	los	demás,
sacrificar	 nuestros	 intereses	 si	 es	 necesario	 y	 asumir	 la	 responsabilidad	 de
nuestros	 errores.	 Debemos	 dar	 por	 supuesto	 que	 los	 miembros	 del	 grupo
seguirán	de	este	modo	nuestra	guía	y	demostrarán	a	su	vez	su	valor.

Con	esa	actitud,	advertiremos	un	efecto	muy	distinto.	La	gente	será	receptiva
a	nuestra	influencia;	en	la	medida	en	que	nos	acerquemos	a	ella,	ella	se	acercará
a	 nosotros.	 Desea	 ganarse	 nuestra	 aprobación	 y	 respeto.	 Con	 tal	 vinculación
emocional,	es	más	fácil	que	perdone	nuestros	errores.	La	energía	del	grupo	no	se
derrochará	en	incesantes	disputas	internas	y	choque	de	egos,	sino	que	se	dirigirá
a	cumplir	metas	y	lograr	grandes	cosas.	Y	al	alcanzar	esos	resultados,	forjaremos
un	 aura	 de	 autoridad	 y	 poder	 que	 no	 cesará	 de	 crecer	 con	 el	 tiempo.	 Lo	 que
digamos	y	hagamos	tendrá	peso	extra,	y	nuestra	fama	nos	precederá.

Ése	 […]	 es	 el	 camino	 a	 la	 obediencia	 de	 la	 compulsión.	 Pero	 hay	 un	 camino	más
corto	a	una	meta	más	noble,	la	obediencia	de	la	voluntad.	Cuando	los	intereses	de



la	humanidad	están	en	juego,	obedecerá	de	buena	gana	al	hombre	al	que	cree	más
sabio	que	ella.	Esto	se	comprueba	en	todas	partes:	el	enfermo	ruega	al	médico	que
le	indique	qué	hacer,	y	la	tripulación	entera	de	un	barco	escuchará	al	piloto.

—JENOFONTE



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

A	los	seres	humanos	nos	gusta	creer	que	las	emociones	que	experimentamos	son
simples	 y	 puras:	 amamos	 a	 ciertas	 personas	 y	 odiamos	 a	 otras,	 respetamos	 y
admiramos	a	este	individuo,	y	no	tenemos	más	que	desdén	por	otro.	La	verdad	es
que	casi	nunca	es	así.	Es	una	realidad	fundamental	de	la	naturaleza	humana	que
nuestras	 emociones	 son	 casi	 siempre	 ambivalentes,	 rara	 vez	 puras	 y	 simples.
Podemos	sentir	amor	y	hostilidad	al	mismo	tiempo,	o	admiración	y	envidia.

Esa	ambivalencia	comenzó	en	nuestra	infancia	y	fijó	el	patrón	por	el	resto	de
nuestra	 vida.	 Si	 nuestros	 padres	 eran	 atentos	 y	 cariñosos,	 recordamos	 con
aprecio	 nuestra	 niñez,	 como	 un	 periodo	 dorado.	 Lo	 que	 olvidamos
convenientemente	es	que	aun	con	tales	padres	resentíamos	nuestra	dependencia
de	su	amor	y	atención.	En	algunos	casos,	nos	sentíamos	sofocados.	Ansiábamos
imponer	nuestra	voluntad,	mostrar	que	podíamos	valernos	por	nosotros	mismos.
Sentirnos	tan	dependientes	de	su	atención	provocaba	gran	ansiedad	por	nuestra
vulnerabilidad	 durante	 su	 ausencia.	 Así,	 ineludiblemente	 sentíamos	 cierta
hostilidad	y	deseo	de	desobedecer,	además	de	afecto.

Si	ellos	no	fueron	bondadosos	y	atentos,	se	 los	reprocharemos	más	 tarde,	y
recordaremos	sólo	su	frialdad	y	nuestra	antipatía	presente.	Pero	olvidamos	que
en	nuestra	infancia	descartábamos	sus	rasgos	negativos	y	buscábamos	la	forma
de	 quererlos	 pese	 al	 trato	 que	 nos	 daban,	 y	 que	 hasta	 cierto	 punto	 nos
culpábamos	 de	 no	 merecer	 su	 cariño.	 Dado	 el	 hecho	 de	 que	 nuestra
supervivencia	dependía	de	ellos,	sentir	que	no	nos	importaban	habría	despertado
en	 nosotros	 demasiada	 ansiedad.	 Con	 momentos	 de	 enojo	 y	 frustración	 se
combinaban	sentimientos	de	necesidad	y	amor.

De	chicos,	entonces,	cuando	una	emoción	nos	dominaba,	 la	contraria	yacía
debajo	de	ella,	 con	un	continuo	 tono	ambivalente.	De	adultos	experimentamos
una	 ambivalencia	 similar	 con	nuestros	 amigos	y	pareja	 íntima,	 en	particular	 si
nos	sentimos	dependientes	de	ellos	y	vulnerables.

Parte	de	la	razón	de	esa	ambivalencia	esencial	es	que	las	emociones	fuertes	y
puras	 son	 alarmantes.	 Representan	 una	momentánea	 pérdida	 de	 control.	Da	 la
impresión	de	que	negaran	nuestra	fuerza	de	voluntad.	Las	equilibramos	de	modo



inconsciente	con	las	emociones	contrarias	o	rivales.	Y	parte	de	esto	se	deriva	del
hecho	de	que	nuestros	estados	de	ánimo	cambian	y	se	empalman	sin	cesar.	Sea
cual	 sea	 la	 causa,	 no	 estamos	 al	 tanto	 de	 nuestra	 ambivalencia,	 porque
contemplar	 la	 complejidad	 de	 nuestras	 emociones	 es	 desconcertante,	 y
preferimos	 basarnos	 en	 explicaciones	 simples	 de	 lo	 que	 somos	 y	 sentimos.
Hacemos	 lo	 mismo	 con	 quienes	 nos	 rodean,	 ya	 que	 reducimos	 nuestra
interpretación	de	sus	sentimientos	a	algo	sencillo	y	digerible.	Requeriría	mucho
esfuerzo	y	sinceridad	de	nuestra	parte	sorprender	en	acción	nuestra	ambivalencia
subyacente.

Este	 aspecto	 fundamental	de	nuestra	naturaleza	 es	particularmente	 evidente
en	nuestra	relación	con	los	líderes,	que	asociamos	en	el	inconsciente	con	figuras
paternas.	Esta	ambivalencia	hacia	ellos	opera	del	siguiente	modo.

Por	un	lado,	reconocemos	por	intuición	la	necesidad	de	líderes.	En	cualquier
grupo,	 la	 gente	 tiene	 intenciones	 específicas	 e	 intereses	 en	 competencia.	 Los
miembros	se	sienten	 inseguros	de	su	posición	y	se	empeñan	en	asegurarla.	Sin
líderes	por	encima	de	esos	intereses	rivales	y	que	tengan	una	visión	panorámica
de	 las	 cosas,	 el	 grupo	 estaría	 en	 problemas.	Nunca	 se	 tomarían	 las	 decisiones
difíciles.	 Nadie	 guiaría	 la	 nave.	 Así,	 anhelamos	 la	 presencia	 del	 liderazgo	 e
inconscientemente	nos	sentimos	desorientados,	y	hasta	histéricos,	si	nadie	ejerce
ese	papel.

Por	otro	 lado,	 tememos	y	despreciamos	a	quienes	nos	 aventajan.	Tememos
que	quienes	están	en	el	poder	se	vean	tentados	a	usar	los	privilegios	de	su	puesto
para	 acumular	 más	 poder	 y	 enriquecerse,	 algo	 que	 sucede	 con	 demasiada
frecuencia.	 Somos	 también	 criaturas	 voluntariosas.	 No	 nos	 agradan	 la
inferioridad	y	dependencia	propias	de	seguir	a	un	líder.	Queremos	ejercer	nuestra
propia	 voluntad	 y	 sentirnos	 autónomos.	 Envidiamos	 en	 el	 fondo	 el
reconocimiento	y	privilegios	que	los	líderes	reciben.	Esta	ambivalencia	esencial
se	 inclina	 del	 lado	 negativo	 cuando	 los	 líderes	 dan	 indicios	 de	 abuso,
insensibilidad	 o	 incompetencia.	 Por	 poderosos	 que	 sean,	 por	 mucho	 que	 los
admiremos,	 bajo	 la	 superficie	 se	 asienta	 esa	 ambivalencia,	 lo	 que	 vuelve
notoriamente	inconstante	e	inestable	la	lealtad	de	la	gente.

Quienes	están	en	el	poder	sólo	ven	las	sonrisas	de	sus	empleados	y	el	aplauso
que	 reciben	 en	 reuniones,	 y	 confundirán	 ese	 apoyo	 con	 la	 realidad.	 No	 se
percatan	 de	 que	 la	 gente	 muestra	 casi	 siempre	 tal	 deferencia	 a	 quienes	 están



arriba	de	 ella	 porque	 su	destino	personal	 está	 en	manos	de	 los	 líderes	y	no	 se
puede	 permitir	 mostrar	 lo	 que	 de	 verdad	 siente.	 Así,	 es	 raro	 que	 los	 líderes
perciban	 esa	 ambivalencia	 subyacente,	 presente	 incluso	 cuando	 las	 cosas
marchan	 bien.	 Si	 los	 líderes	 cometen	 equivocaciones	 o	 su	 poder	 parece
tambalearse,	 verán	 de	 pronto	 la	 desconfianza	 y	 falta	 de	 respeto	 que	 se	 han
acumulado	 de	 forma	 invisible,	 ya	 que	 los	 miembros	 del	 grupo	 o	 la	 gente	 se
volverán	 contra	 ellos	 con	 sorprendente	 y	 alarmante	 intensidad.	 Analiza	 las
noticias	 para	 ver	 lo	 rápido	 que	 líderes	 en	 cualquier	 campo	 pierden	 apoyo	 y
respeto,	y	lo	rápido	que	se	les	juzga	por	su	más	reciente	éxito	o	fracaso.

Podríamos	 sentirnos	 tentados	 a	 creer	 que	 esa	 inconstancia	 es	 un	 fenómeno
moderno,	producto	de	los	salvajes	tiempos	democráticos	que	vivimos.	Después
de	 todo,	 nuestros	 antepasados	 eran	 mucho	 más	 obedientes	 que	 nosotros,	 o	 al
menos	eso	creemos.	Pero	no	es	así.	Hace	mucho	tiempo,	entre	culturas	indígenas
y	 antiguas	 civilizaciones,	 jefes	 y	 reyes	 alguna	 vez	 venerados	 eran
sistemáticamente	sacrificados	si	daban	muestras	de	envejecimiento	o	debilidad;
si	perdían	una	batalla;	si	ocurría	una	sequía	inesperada,	lo	cual	quería	decir	que
los	dioses	no	los	aprobaban	más,	o	si	favorecían	a	su	clan	a	expensas	del	grupo.
Esas	ejecuciones	eran	momentos	de	gran	celebración,	un	lapso	para	liberar	toda
la	 contenida	 hostilidad	 hacia	 los	 líderes.	 (Véase	 La	 rama	 dorada,	 de	 James
Frazer,	para	innumerables	ejemplos	de	esto.)

Quizá	 de	 manera	 inconsciente,	 nuestros	 antepasados	 temían	 que	 cualquier
individuo	 perdurara	 en	 el	 poder,	 porque	 percibían	 su	 aspecto	 corruptor,	 y	 a
alguien	 nuevo	 podían	 controlarlo	 mejor.	 En	 cualquier	 caso,	 debajo	 de	 su
obediencia	 yacía	 una	 enorme	 desconfianza.	 Nosotros	 ya	 no	 ejecutamos	 a
nuestros	 superiores,	 pero	 lo	 hacemos	 simbólicamente	 en	 elecciones	 y	 en	 los
medios	de	comunicación,	y	nos	regocijamos	al	presenciar	 la	caída	ritual	de	 los
poderosos.	Ya	no	los	culpamos	de	que	no	llueva,	pero	sí	de	cualquier	vuelco	en
la	economía,	pese	a	que	gran	parte	de	lo	que	ocurre	en	ese	terreno	está	fuera	de
su	control.	Tal	como	sucedía	en	el	caso	de	las	lluvias,	eso	nos	hace	creer	que	han
perdido	 la	 bendición	 de	 la	 buena	 suerte,	 de	 los	 dioses.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a
nuestra	ambivalencia	y	desconfianza,	no	hemos	cambiado	tanto	como	creemos.

A	 lo	 largo	de	 la	historia,	 sin	embargo,	 líderes	notables	han	sido	capaces	de
erigir	bastiones	contra	esa	volatilidad,	de	ganarse	un	respeto	y	apoyo	sólidos	que
les	permitieron	lograr	grandes	cosas	al	paso	del	tiempo.	Pensemos	en	Moisés,	en



el	antiguo	emperador	indio	Ashoka,	en	Pericles	(véase	el	capítulo	1),	el	general
romano	Escipión	el	Africano	o	la	reina	Isabel	I.	En	tiempos	modernos,	podemos
pensar	 en	 Abraham	 Lincoln,	 Martin	 Luther	 King	 Jr.,	 Warren	 Buffett,	 Angela
Merkel	 o	 Steve	 Jobs.	 Llamaremos	 a	 este	 poder	 autoridad,	 en	 alusión	 al
significado	original	del	término,	procedente	del	latín	auctoritas,	que	quiere	decir
“aumentar	o	incrementar”.

Para	 los	 antiguos	 romanos,	 quienes	 fundaron	 la	 república	poseían	una	gran
sabiduría.	 Sus	 antepasados	 habían	 demostrado	 su	 sapiencia	 estableciendo
instituciones	fuertes	y	perdurables,	y	transformando	una	ciudad	provincial	en	la
más	eminente	potencia	del	mundo	conocido.	En	la	medida	en	que	los	senadores
y	 líderes	 romanos	volvieran	 a	 esa	 sabiduría	básica	y	 encarnaran	 los	 ideales	de
esos	fundadores,	tenían	autoridad,	una	presencia	aumentada,	mayor	prestigio	y
credibilidad.	Esos	 líderes	no	 tenían	que	 recurrir	a	discursos	ni	a	 la	 fuerza.	Los
ciudadanos	 los	 seguían	 por	 voluntad	 propia	 y	 aceptaban	 sus	 ideas	 o	 consejos.
Cada	 una	 de	 sus	 palabras	 y	 acciones	 tenían	 peso	 extra.	 Esto	 les	 concedía	 un
margen	más	amplio	para	tomar	decisiones	difíciles;	no	se	les	juzgaba	sólo	por	su
éxito	más	reciente.

Los	 romanos	 eran	 muy	 irritables	 y	 desconfiados	 con	 quienes	 ocupaban	 el
poder.	 Su	política	 podía	 derivar	 fácilmente	 en	 la	 guerra	 civil,	 lo	 que	de	 hecho
ocurrió	en	varias	ocasiones.	Tener	líderes	que	exudaran	autoridad	era	una	forma
de	controlar	esa	combatividad,	lograr	metas,	mantener	cierto	grado	de	unidad.	Y
requería	 que	 los	 líderes	 personificaran	 los	 más	 altos	 ideales,	 los	 cuales
trascendían	la	mezquindad	de	la	vida	política	ordinaria.

Este	modelo	romano,	que	representa	la	adhesión	a	un	propósito	superior,	es
aún	el	 ingrediente	esencial	de	 toda	forma	genuina	de	autoridad.	Y	así	es	como
debemos	operar	si	queremos	establecer	esa	autoridad	en	el	mundo	actual.

Antes	 que	nada,	 debemos	 entender	 la	 tarea	 fundamental	 de	 cualquier	 líder:
proporcionar	una	visión	de	largo	alcance,	ver	el	panorama	global,	trabajar	por	el
bien	del	grupo	y	mantenerlo	unido.	Eso	es	lo	que	la	gente	ansía	en	sus	líderes.
Tenemos	que	evitar	en	todo	momento	parecer	mezquinos,	abusivos	o	indecisos.
Dar	 muestras	 de	 ello	 generará	 ambivalencia.	 Concentrarnos	 en	 el	 futuro	 y	 el
panorama	general	debería	consumir	gran	parte	de	nuestro	pensamiento.	Con	base
en	esa	visión,	hemos	de	fijar	metas	prácticas	y	guiar	al	grupo	en	ese	rumbo.	Con
la	 práctica	 y	 la	 experiencia,	 debemos	 volvernos	 diestros	 en	 ese	 proceso



visionario.	 Alcanzar	 esa	 maestría	 nos	 dará	 inmensa	 confianza	 en	 nosotros
mismos,	 en	 contraste	 con	 la	 falsa	 seguridad	 de	 los	 presuntuosos.	 Y	 cuando
exudemos	esa	confianza,	atraeremos	a	la	gente	y	ella	querrá	seguirnos.

Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	debemos	ver	el	liderazgo	como	una	relación
dinámica	con	nuestros	dirigidos.	Tenemos	que	comprender	que	hasta	el	menor
de	nuestros	gestos	ejerce	un	efecto	inconsciente	en	los	individuos.	Así,	debemos
prestar	más	 atención	 a	 nuestra	 actitud,	 el	 tono	 que	 fijamos.	Debemos	 estar	 en
sintonía	con	 los	variables	estados	de	ánimo	de	 los	miembros	del	grupo.	Nunca
hay	 que	 dar	 por	 supuesto	 su	 apoyo.	 Nuestra	 empatía	 tiene	 que	 ser	 visceral:
sentimos	 en	 qué	 momento	 los	 miembros	 del	 grupo	 pierden	 el	 respeto	 por
nosotros.	Como	parte	de	esta	dinámica,	debemos	darnos	cuenta	de	que	cuando
mostramos	 respeto	 y	 confianza	 en	 nuestros	 subordinados,	 esos	 sentimientos
serán	 correspondidos.	Los	miembros	del	grupo	 se	 abrirán	 a	nuestra	 influencia.
Hemos	 de	 empeñarnos	 en	 comprometer	 la	 voluntad	 de	 la	 gente,	 hacer	 que	 se
identifique	con	la	misión	del	grupo,	que	desee	participar	con	determinación	en	el
cumplimiento	de	nuestro	propósito	superior.

No	 obstante,	 esa	 empatía	 no	 debe	 significar	 nunca	 que	 nos	 volvamos
innecesariamente	blandos	o	nos	dobleguemos	a	la	voluntad	del	grupo.	Eso	sólo
indicaría	 debilidad.	 En	 lo	 relativo	 a	 nuestra	 tarea	 primaria	—la	 de	 ofrecer	 al
grupo	 una	 visión	 y	 guiarlo	 a	 las	 metas	 adecuadas—,	 debemos	 ser	 serios	 e
inamovibles.	 Sí,	 podemos	 escuchar	 las	 ideas	 de	 los	 demás	 e	 incorporar	 las
buenas.	Pero	debemos	 tener	en	mente	que	poseemos	un	control	más	amplio	de
los	detalles	y	el	panorama	general.	No	hemos	de	sucumbir	a	presiones	políticas
para	parecer	más	justos,	y	debilitar	por	tanto	nuestra	visión,	que	está	más	allá	de
la	política.	Representa	verdad	y	realidad.	Tenemos	que	ser	duros	y	resistentes	en
cuanto	a	su	realización,	y	despiadados	con	quienes	quieran	sabotearla	u	oponerse
al	 mayor	 bien.	 Firmeza	 y	 empatía	 no	 son	 incompatibles,	 como	 lo	 demostró
Isabel	I.

Cuando	los	líderes	no	establecen	esos	pilares	gemelos	de	autoridad	—visión
y	empatía—,	el	grupo	se	siente	desvinculado	y	distante	de	su	dirigencia.	Sabe	en
el	 fondo	 que	 se	 considera	 a	 sus	 integrantes	 peones	 reemplazables.	 Percibe	 la
falta	 general	 de	 dirección	 y	 las	 constantes	 reacciones	 tácticas	 a	 los
acontecimientos.	Así,	 de	 forma	 sutil,	 empieza	 a	 incomodarse	y	perder	 respeto.
Escucha	con	menos	atención	a	sus	líderes.	Dedica	más	horas	al	día	a	pensar	en



sus	intereses	y	futuro	propios.	Se	une	a	facciones	o	las	crea.	Avanza	a	la	mitad,	o
un	poco	más,	de	su	velocidad.

Si,	 al	 sentir	 todo	eso,	 los	 líderes	 se	vuelven	más	enérgicos	y	exigentes,	 los
miembros	del	grupo	acentuarán	su	agresividad	pasiva.	Si	los	líderes	se	doblegan
y	ruegan	apoyo,	aquéllos	sentirán	menos	respeto	todavía,	como	si	ahora	fuese	el
grupo	 el	 que	 liderara	 al	 líder.	 De	 este	 modo,	 los	 miembros	 crean	 demasiadas
formas	de	desavenencia	con	los	líderes,	quienes	podrían	sentir	ahora	que	deben
arrastrarlos	 cuesta	 arriba.	 Esta	 desavenencia,	 causada	 por	 su	 propia	 falta	 de
atención,	es	el	motivo	de	que	tantos	líderes	hagan	tan	poco	y	sean	tan	mediocres.

Por	 otra	 parte,	 si	 intuitiva	 o	 conscientemente	 seguimos	 el	 camino	 de
establecer	autoridad,	como	ya	se	le	describió,	tendremos	un	efecto	muy	distinto
en	 la	 dinámica	 del	 grupo.	 La	 ambivalencia	 de	 los	 miembros	 o	 la	 gente	 no
desaparecerá	—lo	cual	sería	contrario	a	la	naturaleza	humana—,	pero	se	volverá
manejable.	 Pese	 a	 que	 la	 gente	 vacilará	 aún	 y	 tendrá	 momentos	 de	 duda	 y
envidia,	 perdonará	 más	 rápido	 nuestros	 errores	 y	 abandonará	 su	 suspicacia.
Habremos	 establecido	 confianza	 suficiente	 para	 que	 así	 suceda.	 Además,	 los
miembros	 del	 grupo	 temerán	 lo	 que	 podría	 ocurrir	 si	 dejáramos	 de	 ser	 sus
líderes:	 la	 falta	 de	 unidad	 y	 claridad,	 las	 malas	 decisiones.	 Su	 necesidad	 de
nosotros	es	muy	fuerte.

Ya	 no	 encaramos	 entonces	 la	 invisible	 desavenencia	 del	 grupo,	 sino	 lo
contrario.	 Los	 miembros	 se	 sienten	 comprometidos	 con	 la	 misión.	 Podemos
canalizar	su	energía	creativa	en	lugar	de	arrastrarlos.	En	vista	de	esa	lealtad,	será
más	fácil	cumplir	metas	y	realizar	nuestra	visión.	Esto	nos	concederá	aumentar
la	presencia	de	la	autoridad,	en	la	que	todo	lo	que	digamos	y	hagamos	tendrá	un
peso	adicional.

Siempre	está	a	nuestro	alcance	lograr	ese	ideal,	y	si	los	miembros	del	grupo
pierden	 respeto	 y	 confianza	 en	 nosotros,	 no	 nos	 quedará	 otro	 remedio	 que
culparnos	de	ello.

Tu	tarea	como	estudioso	de	la	naturaleza	humana	es	triple:	primero,	conviértete
en	 un	 observador	 consumado	 del	 fenómeno	 de	 la	 autoridad,	 usando	 como
instrumento	 de	medición	 el	 grado	 de	 influencia	 que	 la	 gente	manifiesta	 sin	 el
empleo	de	la	fuerza	ni	discursos	motivacionales.	Inicia	este	proceso	examinando
a	 tu	 familia	 y	 evaluando	 cuál	 de	 tus	 padres,	 si	 alguno,	 ejerció	 más	 autoridad



sobre	ti	y	tus	hermanos.	Analiza	a	tus	maestros	y	mentores,	algunos	de	los	cuales
se	distinguieron	por	un	poderoso	efecto	en	ti.	Sus	palabras	y	ejemplo	reverberan
todavía	en	tu	mente.	Observa	en	acción	a	tus	jefes,	para	esclarecer	su	efecto	no
sólo	en	ti,	sino	también	en	otros	individuos	y	el	grupo	en	su	conjunto.	Examina
por	 último	 a	 los	 diversos	 líderes	 que	 aparecen	 en	 las	 noticias.	 En	 todos	 estos
casos,	 determina	 la	 fuente	 de	 su	 autoridad	 o	 falta	 de	 ella.	 Discierne	 los
momentos	en	que	su	autoridad	se	desvanece	o	mengua,	y	deduce	el	motivo	de
ello.

Segundo,	 desarrolla	 algunos	 de	 los	 hábitos	 y	 estrategias	 (véase	 la	 sección
siguiente)	 que	 te	 servirán	 para	 proyectar	 autoridad.	 Si	 eres	 un	 aprendiz	 que
aspira	a	una	posición	de	liderazgo,	desarrollar	pronto	esas	estrategias	te	dará	una
impresionante	 y	 atractiva	 aura	 en	 el	 presente,	 que	 hará	 pensar	 que	 estás
destinado	a	ser	poderoso.	Si	ya	ocupas	un	puesto	de	 liderazgo,	esas	estrategias
reforzarán	tu	autoridad	y	vinculación	con	el	grupo.

Como	parte	de	este	proceso,	 reflexiona	en	el	 efecto	que	 tienes	en	 la	gente:
¿no	cesas	de	discutir	para	tratar	de	imponer	tu	voluntad,	porque	encuentras	más
resistencia	 de	 la	 esperada	 a	 tus	 ideas	 y	 proyectos?	 ¿La	 gente	 asiente	 cuando
escucha	 tus	consejos	y	después	hace	 lo	opuesto?	Si	apenas	comienzas,	a	veces
eso	es	ineludible:	es	común	que	la	gente	no	respete	las	ideas	de	quienes	ocupan
un	 lugar	 inferior	 en	 la	 jerarquía;	 promulgadas	 por	 un	 jefe,	 esas	mismas	 ideas
tendrían	un	efecto	distinto.	Sin	embargo,	en	ocasiones	eso	se	deriva	de	tus	actos,
ya	que	infringes	muchos	de	los	principios	que	acaban	de	describirse.

No	 confundas	 las	 sonrisas	 y	 expresiones	 de	 los	 demás	 con	 la	 realidad.
Percibe	 su	 tensión	 cuando	 lo	 hacen;	 presta	 especial	 atención	 a	 sus	 acciones.
Interpreta	 toda	 queja	 como	 un	 reflejo	 de	 tu	 autoridad.	 En	 general,	 agudiza	 tu
sensibilidad	hacia	los	demás,	y	busca	en	particular	los	momentos	en	que	sientes
la	 falta	 de	 respeto	 de	 la	 gente	 o	 que	 tu	 autoridad	 decae.	 Ten	 en	 mente,	 sin
embargo,	que	en	ningún	grupo	faltan	nunca	las	manzanas	podridas,	personas	que
protestarán	 y	 no	 serán	 persuadidas	 hagas	 lo	 que	 hagas.	 Ellas	 viven	 para	 ser
agresivas-pasivas	y	debilitar	a	quienquiera	que	ocupe	una	posición	de	liderazgo.
No	te	molestes	en	mostrarte	empático	con	ellas;	nada	dará	resultado	en	su	caso.
El	arte	es	identificarlas	lo	más	rápido	posible	y	despedirlas	o	marginarlas.	Tener
un	 grupo	 unido	 y	 comprometido	 también	 facilitará	 controlar	 a	 esos	malévolos
sujetos.



Lo	 tercero	 y	 más	 importante:	 no	 caigas	 presa	 de	 los	 prejuicios
contraproducentes	de	nuestro	tiempo,	en	el	que	el	concepto	mismo	de	autoridad
suele	 malinterpretarse	 y	 repudiarse.	 Hoy	 confundimos	 la	 autoridad	 con	 los
líderes	en	general	y,	como	muchos	de	ellos	en	el	mundo	entero	se	muestran	más
interesados	en	preservar	su	poder	y	enriquecerse,	es	natural	que	dudemos	de	ese
concepto.	Vivimos	asimismo	en	una	época	salvajemente	democrática.	“¿Por	qué
habríamos	de	seguir	a	una	persona	con	autoridad	y	asumir	un	papel	 inferior?”,
podríamos	 preguntarnos.	 “Las	 personas	 en	 el	 poder	 deberían	 limitarse	 a	 hacer
cosas;	 la	autoridad	es	una	 reliquia	de	 reyes.	Ya	superamos	hace	mucho	 tiempo
esa	etapa.”

Este	 desdén	 por	 la	 autoridad	 y	 el	 liderazgo	 se	 ha	 filtrado	 a	 la	 cultura
occidental.	 Ya	 no	 reconocemos	 autoridad	 en	 las	 artes.	 Todos	 son	 críticos
legítimos,	 y	 las	 normas	 deben	 ser	 personales;	 el	 gusto	 o	 juicio	 de	 nadie	 debe
estimarse	 superior.	 En	 el	 pasado,	 la	 paternidad	 se	 consideraba	 el	 modelo	 de
autoridad,	pero	 los	padres	ya	no	desean	verse	 como	 figuras	de	 autoridad	 cuyo
papel	 consiste	 en	 inculcarles	 a	 sus	 hijos	 una	 cultura	 y	 valores	 particulares.	En
cambio,	los	padres	desean	verse	como	iguales,	con	un	poco	más	de	conocimiento
y	 experiencia,	 y	 la	 responsabilidad	 de	 validar	 los	 sentimientos	 de	 sus	 hijos	 y
encargarse	 de	 que	 estén	 entretenidos	 y	 ocupados	 todo	 el	 tiempo.	 Ahora	 se
asemejan	más	a	amigos	mayores.	Esta	misma	dinámica	de	igualación	se	aplica	a
los	profesores	y	estudiantes,	contexto	en	el	que	el	aprendizaje	debe	ser	divertido.

En	este	ambiente,	los	líderes	se	empeñan	en	creer	que	son	meros	cuidadores
y	 deben	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 permitir	 que	 el	 grupo	 tome	 las	 decisiones
correctas	y	haga	todo	por	consenso.	O	abrigan	la	idea	de	que,	más	que	otra	cosa,
lo	que	importa	es	digerir	números,	consumir	la	gran	cantidad	de	información	hoy
disponible.	 Datos	 y	 algoritmos	 determinarán	 la	 dirección	 a	 seguir	 y	 son	 la
verdadera	autoridad.

Todas	esas	ideas	y	valores	tienen	consecuencias	indeseables.	Sin	autoridad	en
las	artes,	no	hay	nada	contra	qué	rebelarse,	ningún	movimiento	previo	que	poner
de	 cabeza,	 ningún	 pensamiento	 profundo	 que	 asimilar	 para	 incluso	 rechazarlo
después.	Sólo	hay	un	amorfo	mundo	de	tendencias	que	se	disipan	con	creciente
celeridad.	 Sin	 los	 padres	 como	 figuras	 de	 autoridad,	 no	 podemos	 atravesar	 la
decisiva	etapa	de	rebelión	en	la	adolescencia,	en	la	que	rechazamos	sus	ideas	y
descubrimos	nuestra	 identidad.	Crecemos	perdidos,	buscando	 siempre	 fuera	de



nosotros	 mismos	 esa	 identidad.	 Sin	 profesores	 ni	 maestros	 a	 los	 que
reconozcamos	como	superiores	y	dignos	de	respeto,	no	podemos	aprender	de	su
experiencia	y	sabiduría,	ni	quizá	buscar	después	superarlos	con	nuevas	y	mejores
ideas.

Sin	 líderes	 que	 dediquen	 mucha	 energía	 mental	 a	 prever	 tendencias	 y
guiarnos	a	soluciones	a	largo	plazo,	estamos	perdidos.	Y	cuando	esta	situación	se
vuelve	la	norma,	y	porque	los	seres	humanos	siempre	hemos	necesitado	alguna
modalidad	 de	 autoridad	 como	 guía,	 tendemos	 a	 aceptar	 las	 falsas	 formas	 de
autoridad	que	proliferan	en	tiempos	de	caos	e	incertidumbre.

Podría	tratarse	de	un	hombre	fuerte,	que	da	la	ilusión	de	liderazgo	y	dirección
sin	poseer	una	visión	real	de	adónde	ir,	sólo	ideas	y	acciones	en	beneficio	de	su
ego	y	sensación	de	control.	O	podría	 tratarse	del	consentidor,	el	 líder	que	dice
astutamente	 lo	 que	 la	 gente	 quiere	 oír,	 para	 dar	 así	 la	 impresión	 de	 que	 es
sensible	 al	 grupo	 y	 le	 brinda	 lo	 que	 quiere.	 Podría	 ser	 el	 líder	 amigable,	 que
influye	en	el	estilo	y	costumbres	de	los	demás,	para	ofrecer	lo	último	en	justicia,
diversión	 y	 consenso.	 Podría	 tratarse	 igualmente	 de	 la	 autoridad	 del	 grupo,
particularmente	 poderosa	 en	 la	 era	 de	 las	 redes	 sociales:	 lo	 que	 otros	 dicen	 y
hacen	debe	ser	cierto	y	respetado,	por	mero	efecto	de	la	magnitud	de	las	cifras.
Pero	 todas	 estas	 formas	 espurias	 sólo	 provocan	 más	 tumulto,	 caos	 y	 malas
decisiones.

Como	 estudiosos	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 debemos	 reconocer	 los
incontables	 peligros	 de	 nuestro	 prejuicio	 contra	 las	 figuras	 de	 autoridad.
Reconocer	a	personas	con	autoridad	en	el	mundo	no	es	una	admisión	de	nuestra
inferioridad,	sino	una	aceptación	de	la	naturaleza	humana	y	la	necesidad	de	tales
figuras.	 Las	 personas	 con	 autoridad	 no	 deben	 ser	 vistas	 como	 interesadas	 o
tiránicas;	de	hecho,	estos	atributos	disminuyen	su	autoridad.	No	son	reliquias	del
pasado,	sino	 individuos	que	ejercen	una	función	 indispensable	y	cuyo	estilo	se
adapta	 a	 los	 tiempos.	 La	 autoridad	 puede	 ser	 un	 fenómeno	 eminentemente
democrático.	 Debemos	 reparar	 en	 que	 lo	 que	 se	 halla	 detrás	 de	 las	 ideas
progresistas	de	consenso,	líder	exiguo	y	el	padre	como	amigo	es	en	realidad	un
miedo	enorme	a	la	responsabilidad,	las	decisiones	difíciles	que	deben	tomarse,	la
idea	 de	 sobresalir	 y	 resistir	 el	 temporal.	 Es	 preciso	 que	 sigamos	 la	 dirección
contraria	 y	 aceptemos	 los	 riesgos	 y	 peligros	 que	 acompañan	 el	 liderazgo	 y	 la
autoridad.



En	el	mundo	de	hoy,	los	seres	humanos	nos	hemos	vuelto	más	ensimismados,
más	 tribales	 y	 tenaces	 en	 nuestro	 apego	 a	 intereses	 estrechos;	 la	 avalancha	 de
información	 que	 nos	 inunda	 ha	 terminado	 por	 consumirnos;	 somos	 aún	 más
volubles	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 líderes.	 Así,	 la	 necesidad	 de	 figuras	 de
autoridad	—con	una	perspectiva	elevada,	alta	sintonía	con	el	grupo	y	olfato	para
lo	 que	 nos	 une—	 nunca	 ha	 sido	 más	 grande.	 Por	 eso	 tenemos	 el	 deber	 de
establecer	nuestra	autoridad	y	asumir	ese	papel	indispensable.



Estrategias	para	establecer	autoridad

Recuerda	 que	 la	 esencia	 de	 la	 autoridad	 es	 que	 la	 gente	 te	 siga	 por	 voluntad
propia.	 Que	 decida	 acatar	 tus	 palabras	 y	 consejos.	 Que	 necesite	 tu	 sabiduría.
Claro	 que	 en	 ocasiones	 quizá	 tengas	 que	 usar	 la	 fuerza,	 premios	 y	 castigos,	 y
discursos	 inspiradores.	 Es	 sólo	 cuestión	 de	 grado.	 Entre	menos	 necesites	 esos
recursos,	mayor	será	tu	autoridad.	Así	que	piensa	en	atraer	sin	cesar	la	voluntad
de	la	gente	y	vencer	su	ambivalencia	y	resistencias	naturales,	 justo	para	lo	que
están	diseñadas	las	estrategias	siguientes.	Llévalas	todas	a	la	práctica.

Busca	 tu	 estilo	 de	 autoridad:	 autenticidad.	La	 autoridad	 que	 establezcas
debe	emerger	naturalmente	de	tu	carácter,	de	las	fortalezas	que	posees.	Piensa	en
ciertos	arquetipos	de	autoridad:	uno	de	ellos	se	ajustará	a	la	perfección	a	ti.	Un
arquetipo	 notable	 es	 el	 salvador,	 como	 Moisés	 o	 Martin	 Luther	 King	 Jr.,	 un
individuo	 resuelto	 a	 liberar	 a	 la	 gente	 del	 mal.	 Los	 salvadores	 tienen	 una
profunda	aversión	a	 cualquier	 clase	de	 injusticia,	 en	particular	 la	que	afecta	 al
grupo	con	el	que	se	identifican.	Poseen	una	convicción	tan	honda	y	a	menudo	tal
facilidad	de	palabra	que	resultan	irresistibles	para	la	gente.

Otro	 arquetipo	 es	 el	 fundador.	 Se	 trata	 de	 alguien	 que	 establece	 un	 nuevo
orden	 en	 la	 política	 o	 los	 negocios.	 Estos	 individuos	 suelen	 tener	 un	 agudo
sentido	 de	 las	 tendencias	 y	 una	 gran	 aversión	 al	 orden	 imperante.	 Son	 poco
convencionales	y	de	mentalidad	independiente.	Su	mayor	satisfacción	es	probar
e	inventar	algo	nuevo.	Muchas	personas	se	congregan	por	naturaleza	en	torno	a
los	fundadores,	porque	representan	una	modalidad	de	progreso.	En	relación	con
este	arquetipo	está	el	del	artista	visionario,	como	Pablo	Picasso,	el	jazzista	John
Coltrane	 o	 el	 director	 de	 cine	 David	 Lynch.	 Estos	 artistas	 aprenden	 las
convenciones	 de	 su	 campo	 y	 después	 las	 ponen	 de	 cabeza.	 Ansían	 un	 nuevo
estilo	 y	 lo	 crean.	 Con	 su	 habilidad,	 encuentran	 siempre	 una	 audiencia	 y
seguidores.

Otros	arquetipos	serían	el	buscador	de	la	verdad	(personas	que	no	toleran	las
mentiras	ni	la	politiquería);	el	pragmático	sereno	(quienes	nada	desean	más	que
reparar	lo	dañado	y	tienen	una	paciencia	infinita);	el	sanador	 (con	un	don	para
encontrar	lo	que	satisfará	y	unirá	a	la	gente),	y	el	maestro	(capaz	de	inducir	a	la



gente	 a	 actuar	 y	 aprender	 de	 sus	 errores).	 Identifícate	 con	 alguno	 de	 estos
arquetipos,	u	otros	perceptibles	en	la	cultura.

Si	manifiestas	un	estilo	que	te	es	propio,	darás	la	impresión	de	que	se	trata	de
algo	que	está	más	allá	de	ti,	como	si	tu	noción	de	la	justicia	o	tu	olfato	para	las
tendencias	procediera	de	tu	ADN	o	fuera	un	regalo	de	los	dioses.	No	puedes	evitar
luchar	por	tu	causa	o	crear	un	nuevo	orden.	Sin	esta	naturalidad,	podría	parecer
que	tu	intento	de	establecer	autoridad	es	demasiado	oportunista	y	manipulador,
que	apoyas	una	causa	o	 tendencia	por	mero	afán	de	poder.	Cuanto	más	pronto
identifiques	tu	estilo,	mejor;	tendrás	mas	tiempo	para	pulirlo,	adaptarlo	en	ti	y	la
cultura,	y	procurarle	nuevas	facetas	que	impresionen	y	fascinen	a	la	gente.	Y	si
has	 dado	muestras	 de	 ese	 estilo	 desde	 los	 inicios	 de	 tu	 carrera,	 éste	 dará	 una
apariencia	 más	 viva	 de	 ser	 un	 poder	 superior	 al	 que	 los	 demás	 no	 pueden
resistirse.

Dirige	 afuera	 tu	 atención:	 la	 actitud.	 Los	 seres	 humanos	 somos
ensimismados	 por	 naturaleza	 y	 dedicamos	 la	mayor	 parte	 de	 nuestro	 tiempo	 a
volcarnos	 en	 nuestro	 interior	 para	 considerar	 nuestras	 emociones,	 heridas	 y
fantasías.	Desarrolla	el	hábito	de	revertir	eso	lo	más	posible.	Puedes	hacerlo	de
tres	 maneras.	 Primero,	 afina	 tus	 habilidades	 de	 escucha	 y	 abstráete	 en	 las
palabras	y	señales	no	verbales	de	los	demás.	Aprende	a	leer	entre	líneas	lo	que
dice	la	gente.	Sintoniza	con	su	ánimo	y	necesidades,	y	percibe	lo	que	le	falta.	No
confundas	sus	sonrisas	y	miradas	de	aprobación	con	la	realidad;	siente	su	tensión
o	fascinación	de	fondo.

Segundo,	dedícate	a	ganarte	el	respeto	de	la	gente.	No	te	sientas	a	priori	con
derecho	 a	 él;	 no	 pongas	 tu	 atención	 en	 tus	 sentimientos	 y	 lo	 que	 te	 deben	 los
demás	 en	 virtud	 de	 tu	 posición	 o	 grandeza	 (mirada	 a	 tu	 interior).	 Gánate	 su
respeto	respetando	sus	necesidades	individuales	y	demostrando	que	trabajas	por
el	 bien	 mayor.	 Tercero,	 sé	 un	 líder	 con	 una	 gran	 responsabilidad,	 ya	 que	 el
bienestar	del	grupo	pende	de	cada	una	de	tus	decisiones.	Lo	que	te	impulsa	no	es
llamar	la	atención,	sino	brindar	los	mejores	resultados	posibles	para	la	mayoría.
Abstráete	en	el	trabajo,	no	en	tu	ego.	Experimenta	un	firme	y	visceral	lazo	con	el
grupo,	ya	que	tu	destino	y	el	suyo	están	estrechamente	entretejidos.

Si	 exudas	 esta	 actitud,	 la	 gente	 lo	 sentirá	 y	 se	 abrirá	 a	 tu	 influencia.	 La
atraerás	por	el	simple	hecho	de	que	es	raro	encontrar	a	una	persona	tan	sensible
al	ánimo	de	los	demás	y	tan	concentrada	en	los	resultados.	Esto	te	hará	destacar



y	 al	 final	 recibirás	 más	 atención	 por	 esta	 vía	 que	 exhibiendo	 tu	 desesperada
necesidad	de	ser	popular	y	apreciado.

Cultiva	el	tercer	ojo:	la	visión.	En	401	a.	C.,	diez	mil	mercenarios	griegos
que	combatían	a	nombre	del	príncipe	persa	Darío	en	su	intento	por	arrebatar	el
imperio	 al	 rey,	 su	 hermano,	 se	 vieron	 de	 pronto	 en	 el	 bando	 perdedor	 de	 la
batalla,	 atrapados	 en	 el	 centro	 de	 Persia.	 Cuando	 los	 persas	 vencedores
persuadieron	a	los	líderes	de	los	mercenarios	a	asistir	a	una	reunión	para	hablar
de	 su	 destino	 y	 los	 ejecutaron	 a	 todos,	 resultó	 claro	 para	 los	 soldados
supervivientes	que	se	les	ejecutaría	también	o	se	les	vendería	como	esclavos	al
día	siguiente.	Esa	noche	vagaron	por	el	campamento	lamentando	su	destino.

Entre	 ellos	 estaba	 el	 escritor	 Jenofonte,	 quien	 había	 acompañado	 a	 los
soldados	en	calidad	de	 reportero	 itinerante.	 Jenofonte	había	 estudiado	 filosofía
con	 Sócrates.	 Creía	 en	 la	 supremacía	 del	 pensamiento	 racional,	 de	 ver	 el
panorama	completo,	la	idea	general	detrás	de	las	fugaces	apariencias	de	la	vida
ordinaria.	Había	practicado	durante	varios	años	tales	habilidades	mentales.

Esa	 noche	 tuvo	 una	 visión	 de	 la	 forma	 en	 que	 los	 griegos	 podían	 salir	 de
aquella	trampa	y	volver	a	casa.	Los	vio	atravesando	rápida	y	furtivamente	Persia,
y	sacrificando	todo	por	la	velocidad.	Vio	que	se	marchaban	de	inmediato,	y	que
aprovechaban	el	factor	sorpresa	para	ganar	distancia.	Lo	previó	todo:	el	terreno,
la	ruta	a	seguir,	los	numerosos	enemigos	que	afrontarían,	el	modo	en	que	podían
ayudar	y	utilizar	a	los	ciudadanos	que	se	habían	rebelado	contra	los	persas.	Los
vio	prescindir	de	sus	carretas,	vivir	de	la	tierra	y	avanzar	con	celeridad,	aun	en	el
invierno.	En	el	espacio	de	unas	cuantas	horas,	reunió	los	detalles	de	la	retirada,
inspirado	en	su	visión	general	de	la	rápida	ruta	en	zigzag	al	Mediterráneo	y	su
hogar.

Aunque	 carecía	 de	 experiencia	militar,	 su	 revelación	 era	 tan	 completa	 y	 la
comunicó	 con	 tanto	 aplomo	 que	 los	 soldados	 lo	 nombraron	 su	 líder	 de	 facto.
Esta	 proeza	 implicó	 varios	 años	 y	 numerosos	 desafíos,	 durante	 los	 cuales
Jenofonte	 aplicó	 su	 visión	 global	 para	 determinar	 una	 estrategia,	 pero	 al	 final
demostró	el	poder	de	ese	pensamiento	racional	poniéndolos	a	salvo	pese	a	que
tenían	todo	en	contra.

Este	 relato	 contiene	 la	 esencia	de	 toda	 autoridad	y	 el	 elemento	básico	para
establecerla.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 está	 atrapada	 en	 el	 momento.	 Tiende	 a
exagerar	y	alarmarse,	a	ver	sólo	una	estrecha	parte	de	la	realidad	frente	al	grupo.



No	puede	abrigar	ideas	alternas	ni	priorizar.	Quienes	mantienen	su	presencia	de
ánimo	 y	 elevan	 su	 perspectiva	 por	 encima	 del	 momento	 se	 valen	 de	 las
facultades	visionarias	de	la	mente	humana	y	cultivan	ese	tercer	ojo	para	detectar
fuerzas	 y	 tendencias	 invisibles.	 Se	 distinguen	 del	 grupo,	 ejercen	 la	 genuina
función	del	liderazgo	y	crean	un	aura	de	autoridad	mientras	aparentan	poseer	la
sobrehumana	 capacidad	 de	 adivinar	 el	 futuro.	 Este	 poder	 puede	 practicarse,
desarrollarse	y	aplicarse	a	cualquier	situación.

Aprende	 lo	más	 pronto	 posible	 a	 apartarte	 de	 las	 emociones	 que	 agitan	 al
grupo.	Oblígate	a	elevar	tu	visión,	imaginar	el	panorama	entero.	Esfuérzate	para
ver	 los	acontecimientos	en	sí	mismos,	no	 teñidos	por	 las	opiniones	 interesadas
de	 los	 demás.	 Abriga	 la	 perspectiva	 del	 enemigo;	 escucha	 las	 ideas	 de	 los
extraños;	abre	tu	mente	a	diversas	posibilidades.	De	ese	modo,	te	harás	una	idea
de	la	Gestalt,	o	claro	conjunto	de	la	situación.	Determina	las	posibles	tendencias,
la	manera	 en	que	 las	 cosas	podrían	desenvolverse	 en	 el	 futuro,	y	 en	particular
cómo	podrían	marchar	mal.	Haz	acopio	de	paciencia	para	este	ejercicio.	Cuanto
más	 te	 sumerjas	 en	 él,	 más	 poder	 adquirirás	 para	 discernir	 de	 algún	modo	 el
futuro.

Quienes	 enfrentaban	 a	 Napoleón	 Bonaparte	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 solían
tener	la	impresión	de	que	leía	su	mente	y	conocía	sus	planes,	cuando	lo	cierto	es
que	sólo	planeaba	con	mayor	detenimiento	que	el	otro	bando.	El	gran	pensador	y
escritor	 alemán	 Johann	 Wolfgang	 von	 Goethe	 poseía	 esa	 misma	 extraña
capacidad	para	predecir	tendencias	futuras,	aunque	en	su	caso	procedía	de	años
de	estudio	y	pensamiento	general.

Una	vez	 en	 poder	 de	 tu	 visión,	 retrocede	despacio	 hasta	 el	 presente	 y	 crea
una	forma	razonable	y	flexible	de	alcanzar	tu	meta.	Entre	más	reflexión	inviertas
en	este	proceso,	más	seguro	te	sentirás	de	tu	plan,	y	esta	confianza	contagiará	y
convencerá	 a	 los	demás.	Si	 la	gente	duda	de	 tu	visión,	 permanece	 firme	en	 tu
interior.	El	tiempo	te	dará	la	razón.	Si	tus	metas	no	se	cumplen,	ve	en	ello	una
señal	de	que	no	reflexionaste	lo	suficiente.

Dirige	desde	 la	vanguardia:	el	 tono.	Como	 líder,	es	preciso	que	se	 te	vea
trabajar	tanto	o	más	que	los	demás.	Fija	para	ti	mismo	las	normas	más	elevadas.
Sé	 congruente	 y	 responsable.	 Si	 deben	 hacerse	 sacrificios,	 sé	 el	 primero	 en
hacerlos	por	el	bien	del	grupo.	Esto	fijará	el	 tono	adecuado.	Los	miembros	del
grupo	se	sentirán	 impulsados	a	estar	a	 tu	altura	y	ganarse	 tu	aprobación,	como



les	sucedió	a	los	ministros	de	Isabel.	Interiorizarán	tus	valores	y	te	imitarán	con
sutileza.	 No	 tendrás	 que	 gritarles	 ni	 sermonearlos	 para	 que	 trabajen	 más.
Querrán	hacerlo.

Es	 importante	que	 fijes	el	 tono	desde	el	principio.	La	primera	 impresión	es
decisiva.	 Si	 tratas	 de	 demostrar	 más	 tarde	 que	 quieres	 dirigir	 desde	 la
vanguardia,	parecerá	 forzado	y	 falto	de	credibilidad.	Es	 igualmente	 importante
exhibir	cierta	entereza	inicial;	si	la	gente	tiene	pronto	la	impresión	de	que	puede
manipularte,	 lo	 hará	 sin	 piedad.	 Establece	 límites	 justos.	 Si	 los	miembros	 del
grupo	no	están	a	la	altura	de	los	niveles	que	mantienes,	deberás	castigarlos.	Tu
tono	 al	 hablar	 o	 escribir	 habrá	 de	 ser	 perentorio	 y	 enérgico.	 La	 gente	 respeta
siempre	la	fuerza	en	el	líder,	siempre	que	no	inspire	temores	de	abuso	de	poder.
Si	 esa	 dureza	 no	 te	 es	 propia,	 desarróllala,	 o	 no	 permanecerás	 mucho	 en	 tu
puesto.	 Después	 te	 sobrará	 tiempo	 para	 revelar	 tu	 verdadero	 yo	 amable	 y
bondadoso,	pero	si	comienzas	por	ahí,	indicarás	que	eres	pusilánime.

Pon	 esto	 en	marcha	 desde	 el	 principio	 de	 tu	 carrera	 desarrollando	 las	más
altas	 normas	 posibles	 para	 tu	 trabajo	 (véase	 la	 sección	 siguiente	 para	 mayor
información	sobre	este	tema)	y	aprendiendo	a	estar	siempre	al	tanto	de	la	forma
en	que	tu	actitud	y	tu	tono	afectan	sutilmente	a	la	gente.

Produce	 emociones	 encontradas:	 el	 aura.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 es
demasiado	 predecible.	 Para	 armonizar	 en	 situaciones	 sociales,	 adopta	 un
personaje	 congruente:	 jovial,	 complaciente,	 atrevido,	 sensible.	 Oculta	 las
cualidades	que	 teme	exhibir.	Como	líder,	sé	misterioso,	crea	una	presencia	que
fascine	a	la	gente.	Si	emites	señales	ambiguas	y	muestras	cualidades	levemente
contradictorias,	los	demás	harán	una	pausa	en	su	categorización	inmediata	para
pensar	 en	 cómo	 eres	 de	 verdad.	 Cuanto	 más	 piensen	 en	 ti,	 mayor	 y	 más
autorizada	será	tu	presencia.

Así,	 por	 ejemplo,	 si	 sueles	 ser	 bondadoso	 y	 sensible,	muestra	 un	matiz	 de
dureza,	 de	 intolerancia	 a	 ciertos	 tipos	 de	 conducta.	 Ésta	 es	 la	 postura	 de	 los
padres,	 quienes	 demuestran	 su	 amor	 al	 mismo	 tiempo	 que	 indican	 límites	 y
fronteras.	El	hijo	se	siente	atrapado	entre	el	afecto	y	un	poco	de	temor,	y	de	esa
tensión	emana	el	respeto.	En	general,	incurre	con	menor	frecuencia	en	estallidos
de	cólera	o	recriminaciones.	Si	sueles	ser	tranquilo	y	empático,	cuando	tu	enojo
aflore	será	evidente	y	hará	sentir	a	la	gente	realmente	intimidada	y	arrepentida.

Combina	la	prudencia	con	un	toque	de	arrojo	ocasional.	Delibera	largamente



sobre	 los	 problemas,	 pero	 una	 vez	 tomada	 una	 decisión,	 actúa	 con	 energía	 y
audacia.	Esta	osadía	parecerá	salida	de	la	nada	y	causará	una	fuerte	impresión.	O
combina	 lo	 espiritual	 con	 un	 matiz	 de	 pragmatismo	 sencillo.	 Ésas	 eran	 las
paradójicas	 cualidades	de	Martin	Luther	King	 Jr.	 que	 fascinaban	a	 la	gente.	O
bien,	 puedes	 ser	 ocurrente	 y	 señorial,	 como	 la	 reina	 Isabel	 I.	 O	 combinar	 lo
masculino	y	 lo	 femenino.	 (Véase	el	 capítulo	12	para	mayor	 información	 sobre
este	tema.)

En	 relación	 con	 esto,	 aprende	 a	 equilibrar	 presencia	 y	 ausencia.	 Si	 estás
demasiado	 presente	 y	 resultas	 muy	 familiar,	 siempre	 visible	 y	 disponible,
parecerás	demasiado	banal.	No	permitas	que	 los	demás	 te	 idealicen.	Si,	 por	 el
contrario,	 eres	 muy	 distante,	 ellos	 no	 se	 identificarán	 contigo.	 En	 general,	 lo
mejor	es	inclinarse	un	poco	más	en	la	dirección	de	la	ausencia,	para	que	cuando
aparezcas	ante	el	grupo	generes	entusiasmo	y	dramatismo.	Bien	hecho	esto,	 la
gente	pensará	en	ti	cuando	no	estés	disponible.	Hoy	se	ha	perdido	este	arte.	Las
personas	están	demasiado	presentes	y	son	demasiado	familiares,	porque	exhiben
todos	 sus	movimientos	 en	 las	 redes	 sociales.	Esto	podría	 facilitar	 que	otros	 se
identifiquen	 contigo,	 pero	 también	 te	 vulgariza,	 y	 es	 imposible	 proyectar
autoridad	con	una	presencia	tan	ordinaria.

Ten	en	mente	que	hablar	demasiado	es	una	suerte	de	presencia	excesiva	que
revela	debilidad.	El	silencio	es	una	forma	de	ausencia	y	repliegue	que	llama	la
atención;	 transmite	 autocontrol	y	poder,	y	 cuando	hables	 tu	 efecto	 será	mayor.
De	igual	modo,	si	cometes	un	error,	no	te	deshagas	en	disculpas	y	explicaciones.
Deja	 claro	 que	 asumes	 la	 responsabilidad	 de	 tus	 fallas	 y	 sigue	 adelante.	 Tu
contrición	debe	ser	sobria;	tus	actos	subsecuentes	demostrarán	que	aprendiste	la
lección.	No	te	pongas	a	la	defensiva	ni	te	quejes	si	te	agreden.	Estás	por	encima
de	esto.

Desarrolla	 pronto	 esta	 aura,	 a	 fin	 de	 cautivar	 a	 la	 gente.	 No	 intensifiques
demasiado	la	mezcla,	o	parecerás	demente.	Basta	un	matiz	para	que	la	gente	se
asombre	como	se	debe.	No	se	 trata	de	 fingir	cualidades	que	no	 tienes,	 sino	de
revelar	en	cierto	modo	tu	natural	complejidad.

Nunca	tomes,	da	siempre:	el	tabú.	Quitarle	a	la	gente	lo	que	supone	poseer
—dinero,	 derechos	 o	 privilegios,	 tiempo—	 genera	 una	 inseguridad	 básica	 y
pondrá	en	duda	tu	autoridad	y	todo	el	crédito	que	has	acumulado.	Haces	sentir
inseguros	 a	 los	 miembros	 del	 grupo	 respecto	 al	 futuro	 en	 una	 forma	 muy



visceral.	 Provocas	 dudas	 sobre	 tu	 legitimidad	 como	 líder:	 “¿Qué	 más	 nos
quitarás?	¿Abusas	del	poder	que	tienes?	¿Nos	has	engañado	desde	el	principio?”.
Incluso	 la	mera	 insinuación	de	esto	dañará	 tu	reputación.	Si	es	necesario	hacer
sacrificios,	 debes	 ser	 el	 primero,	 y	 no	 serán	 simplemente	 simbólicos.	 Formula
toda	 pérdida	 de	 recursos	 o	 privilegios	 como	 temporal	 y	 deja	 claro	 que	 los
restituirás	pronto.	Sigue	la	senda	de	Isabel	I	y	haz	de	la	economía	de	los	recursos
tu	 primer	 interés,	 para	 que	 no	 termines	 nunca	 en	 esta	 posición.	 Hazlo	 de	 tal
forma	que	puedas	permitirte	ser	generoso.

En	relación	con	esto,	nunca	prometas	de	más.	En	el	momento	podría	sentirse
bien	informar	de	las	grandes	cosas	que	harás	por	todos,	pero	la	gente	suele	tener
excelente	memoria	 para	 las	 promesas,	 y	 si	 no	 las	 cumples,	 lo	 registrará	 en	 su
mente,	 aun	 si	 culpas	a	otros	o	a	 las	 circunstancias.	Si	 esto	ocurre	por	 segunda
vez,	 tu	autoridad	comenzará	a	erosionarse.	No	dar	 lo	que	prometiste	 se	 sentirá
como	 un	 hurto.	 Cualquiera	 puede	 hablar	 y	 prometer,	 así	 que	 te	 asemejarás	 a
todos,	y	la	decepción	será	profunda.

Rejuvenece	tu	autoridad:	adaptabilidad.	Tu	autoridad	aumentará	con	cada
acto	que	inspire	confianza	y	respeto.	Te	permitirá	darte	el	lujo	de	permanecer	en
el	poder	lo	suficiente	para	realizar	grandes	proyectos.	Pero	cuando	envejezcas,	la
autoridad	 que	 estableciste	 podría	 volverse	 rígida	 y	 densa.	 Te	 convertirás	 en	 la
figura	 paterna	 que	 comienza	 a	 parecer	 opresiva	 por	 lo	 mucho	 que	 ha
monopolizado	el	poder,	aun	si	la	gente	te	admiró	en	el	pasado.	Es	inevitable	que
emerja	 una	nueva	generación	 inmune	 a	 tu	 encanto,	 al	 aura	 que	 creaste,	 que	 te
verá	 como	 una	 reliquia.	 Al	 envejecer,	 tenderás	 también	 a	 volverte	 un	 poco
intolerante	 y	 tiránico,	 pues	 no	 puedes	 evitar	 esperar	 que	 la	 gente	 te	 siga.	 Sin
saberlo,	empezarás	a	sentir	que	lo	mereces	todo	y	la	gente	lo	percibirá.	Además,
al	público	le	agradan	la	novedad	y	las	caras	frescas.

El	primer	paso	para	evitar	este	peligro	es	mantener	la	sensibilidad,	que	Isabel
desplegó	a	lo	largo	de	su	vida,	para	advertir	el	ánimo	detrás	de	las	palabras	de	la
gente	y	medir	el	efecto	que	tienes	en	los	recién	llegados	y	los	jóvenes.	Perder	esa
empatía	debería	ser	tu	mayor	temor,	ya	que	de	hacerlo	comenzarás	a	refugiarte
en	tu	gran	reputación.

El	segundo	paso	es	buscar	nuevos	mercados	y	audiencias	que	atraer,	lo	que	te
obligará	 a	 adaptarte.	 De	 ser	 posible,	 amplía	 el	 alcance	 de	 tu	 autoridad.	 Sin
engañarte	 intentando	 atraer	 a	 un	 grupo	 joven	 al	 que	 en	 realidad	 no	 entiendes,



cambia	 un	 poco	 tu	 estilo	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	En	 las	 artes,	 éste	 ha	 sido	 el
secreto	 del	 éxito	 de	 personas	 como	 Pablo	 Picasso,	 Alfred	 Hitchcock	 y	 Coco
Chanel.	Tal	flexibilidad	en	quienes	ya	son	mayores	de	cincuenta	años	te	dará	un
toque	de	divinidad	e	inmortalidad:	tu	espíritu	sigue	vivo	y	abierto,	y	tu	autoridad
se	renueva.



La	autoridad	interior

Todos	tenemos	un	lado	superior	y	uno	inferior.	En	ciertos	momentos	de	la	vida,
sentimos	 con	 claridad	 que	 uno	 es	 más	 fuerte	 que	 el	 otro.	 Cuando	 obtenemos
logros,	 cuando	 terminamos	 lo	 que	 empezamos,	 sentimos	 los	 contornos	 de	 ese
lado	 superior.	 Lo	 experimentamos	 por	 igual	 cuando	 pensamos	 en	 los	 demás
antes	que	en	nosotros,	cuando	nos	olvidamos	de	nuestro	ego,	cuando	en	lugar	de
reaccionar	a	los	sucesos	damos	un	paso	atrás,	pensamos	y	planeamos	estrategias
para	seguir	adelante.	Pero	todos	conocemos	demasiado	bien	los	indicios	del	lado
inferior,	 cuando	 nos	 tomamos	 las	 cosas	 personalmente	 y	 nos	 volvemos
mezquinos,	 cuando	 queremos	 huir	 de	 la	 realidad	 por	 medio	 de	 un	 placer
adictivo,	 cuando	 perdemos	 tiempo	 o	 cuando	 nos	 sentimos	 confundidos	 y
desanimados.

Aunque	 lo	 más	 común	 es	 que	 oscilemos	 entre	 esos	 dos	 extremos,	 si	 nos
analizamos	con	atención,	 tenemos	que	admitir	que	esa	mitad	inferior	es	 la	más
fuerte.	Es	la	parte	primitiva	y	animal	de	nuestra	naturaleza.	Si	nada	nos	obliga	a
hacer	otra	cosa,	somos	naturalmente	indolentes,	ansiamos	placeres	rápidos,	nos
volcamos	en	nuestro	interior	y	abrigamos	mezquindades.	Suele	requerir	un	gran
esfuerzo	 y	 conciencia	 dominar	 esa	 mitad	 inferior	 y	 sacar	 a	 relucir	 el	 lado
superior;	éste	no	es	nuestro	primer	impulso.

La	clave	para	que	la	lucha	entre	esos	dos	lados	sea	más	equilibrada	y	quizá
para	 inclinar	 la	 balanza	 a	 favor	 del	 superior,	 es	 cultivar	 lo	 que	 llamaremos	 la
autoridad	 interior.	Ésta	 es	 la	 voz,	 la	 conciencia	de	nuestro	 lado	 superior.	Esta
voz	ya	está	ahí;	a	veces	la	oímos,	pero	es	débil.	Debemos	aumentar	la	frecuencia
con	que	la	oímos,	y	su	volumen.	Piensa	que	esta	voz	dicta	un	código	de	conducta
y	que	todos	los	días	debemos	obligarnos	a	escucharla.	Nos	dice	lo	que	sigue.

Tienes	 la	 responsabilidad	 de	 contribuir	 a	 la	 cultura	 y	 la	 época	 en	 que
vives.	En	este	momento	te	beneficias	de	los	frutos	de	millones	de	personas	del
pasado	que	hicieron	tu	vida	incomparablemente	más	fácil	gracias	a	sus	esfuerzos
e	 inventos.	Te	has	beneficiado	de	una	educación	que	 incorpora	 la	 sabiduría	de
miles	de	años	de	experiencia.	Es	fácil	dar	todo	eso	por	descontado,	imaginar	que
todo	aconteció	naturalmente	y	que	tienes	derecho	a	todas	esas	facultades.	Ésta	es



la	visión	de	los	niños	mimados,	y	debes	considerar	cualquier	señal	de	esa	actitud
en	 ti	 como	 vergonzosa.	 Este	 mundo	 requiere	 una	 mejora	 y	 renovación
constantes.	 Estás	 aquí	 no	 para	 gratificar	 tus	 impulsos	 y	 consumir	 lo	 que	 otros
han	hecho,	sino	para	crear	y	contribuir	también:	servir	a	un	propósito	superior.

Para	 servir	 a	 ese	 propósito	 superior,	 debes	 cultivar	 tus	 singularidades.
Deja	de	escuchar	tanto	las	palabras	y	opiniones	de	los	demás,	que	te	dicen	quién
eres	y	lo	que	debe	agradarte	y	desagradarte.	Juzga	las	cosas	y	las	personas	por	ti
mismo.	Cuestiona	lo	que	piensas	y	el	motivo	de	que	te	sientas	de	cierta	manera.
Conócete	bien:	tus	gustos	e	inclinaciones	innatos,	los	campos	que	te	atraen	por
naturaleza.	 Trabaja	 todos	 los	 días	 en	 mejorar	 las	 habilidades	 acordes	 con	 tu
espíritu	y	propósito	singulares.	Contribuye	a	la	necesaria	diversidad	de	la	cultura
creando	algo	que	refleje	 tu	excepcionalidad.	Acepta	 lo	que	 te	vuelve	diferente.
No	 seguir	 este	 curso	 es	 la	 verdadera	 razón	 de	 que	 en	 ocasiones	 te	 sientas
deprimido.	Los	momentos	de	depresión	son	un	llamado	a	escuchar	de	nuevo	tu
autoridad	interior.

En	un	mundo	repleto	de	distracciones	de	toda	clase,	debes	concentrarte
y	priorizar.	Ciertas	actividades	son	una	pérdida	de	tiempo.	Ciertas	personas	de
naturaleza	 inferior	 te	arrastrarán	consigo	y	debes	evitarlas.	No	pierdas	de	vista
tus	metas	a	largo	y	corto	plazos,	y	mantente	concentrado	y	alerta.	Date	el	lujo	de
explorar	y	divagar	creativamente,	pero	siempre	con	un	propósito	de	fondo.

Apégate	 a	 las	más	 elevadas	 normas	 en	 tu	 trabajo.	 Busca	 la	 excelencia,
hacer	algo	que	resuene	en	la	gente	y	perdure.	Incumplir	esto	es	desilusionar	a	la
gente	 y	 defraudar	 a	 tu	 público,	 lo	 cual	 te	 avergonzaría.	 Para	 mantener	 esas
normas,	debes	desarrollar	disciplina	personal	y	los	hábitos	de	trabajo	apropiados.
Debes	 prestar	mucha	 atención	 a	 los	 detalles	 de	 tu	 trabajo	 y	 conceder	 especial
valor	 al	 esfuerzo.	 El	 primer	 pensamiento	 o	 idea	 que	 se	 te	 ocurre	 suele	 ser
incompleto	e	insuficiente.	Piensa	más	en	tus	ideas,	algunas	de	las	cuales	deberás
descartar.	No	te	aferres	a	tus	ideas	iniciales,	trátalas	con	rigor.	Ten	en	mente	que
la	vida	es	corta,	y	podría	terminar	en	cualquier	momento.	Adopta	una	sensación
de	apremio	para	sacar	el	mayor	provecho	de	ese	 tiempo	limitado.	No	necesitas
fechas	 límite	 ni	 que	 la	 gente	 te	 diga	 qué	 hacer	 y	 cuándo	 acabar.	 Toda	 la
motivación	que	necesitas	ya	está	dentro	de	ti.	Eres	completo	y	autosuficiente.

En	 lo	 tocante	a	operar	con	esa	autoridad	 interior,	consideremos	a	Leonardo
da	Vinci	nuestro	modelo.	Su	lema	en	la	vida	era	ostinato	rigore.	Cada	vez	que



recibía	 un	 encargo,	 excedía	 con	 creces	 la	 tarea,	 examinando	 cada	 detalle	 para
volver	su	trabajo	más	realista	y	eficaz.	Nadie	tenía	que	decirle	que	lo	hiciera.	Era
sumamente	diligente	y	duro	consigo	mismo.	Aunque	sus	intereses	eran	de	lo	más
variados,	 cuando	 acometía	 un	 problema	 particular	 lo	 hacía	 con	 absoluta
concentración.	Tenía	una	misión	personal:	servir	a	la	humanidad,	contribuir	a	su
progreso.	 Impulsado	 por	 esa	 autoridad	 interior,	 rebasó	 todos	 los	 límites	 que
había	heredado:	ser	hijo	ilegítimo	con	escasa	dirección	o	educación	al	principio
de	su	vida.	Una	voz	así	nos	ayudará	por	igual	a	nosotros	a	salvar	los	obstáculos
que	la	vida	ponga	en	nuestro	camino.

A	primera	vista,	parecería	que	disponer	de	esa	voz	interna	podría	procurarnos
una	vida	ardua	y	desagradable,	pero	lo	cierto	es	lo	contrario.	No	hay	nada	más
desorientador	 y	 deprimente	 que	 ver	 pasar	 los	 años	 sin	 un	 rumbo	 fijo,	 intentar
cumplir	metas	que	no	cesan	de	cambiar	y	dilapidar	nuestras	energías	juveniles.
Así	como	la	autoridad	exterior	ayuda	a	mantener	unido	al	grupo	y	a	canalizar	su
energía	a	fines	productivos	y	superiores,	la	autoridad	interior	te	da	una	sensación
de	 fuerza	 y	 coherencia.	 Gracias	 a	 ella,	 no	 te	 consumirá	 la	 ansiedad	 que	 se
desprende	de	vivir	por	debajo	de	tu	potencial.

Cuando	 sientas	 la	 elevación	 de	 ese	 lado	 superior,	 podrás	 permitirte	 darle
gusto	al	inferior,	soltarlo	en	ocasiones	para	liberar	la	tensión	y	no	convertirte	en
un	prisionero	de	tu	sombra.	Sobre	todo,	ya	no	precisarás	de	la	guía	y	aliento	de
un	 padre	 o	 líder.	 Te	 habrás	 convertido	 en	 tu	 propia	madre	 o	 padre,	 tu	 propio
líder,	 verdaderamente	 independiente,	 y	 operarás	 de	 acuerdo	 con	 tu	 autoridad
interior.

El	hombre	selecto	o	excelente	está	constituido	por	una	íntima	necesidad	de	apelar
de	sí	mismo	a	una	norma	más	allá	de	él,	superior	a	él,	a	cuyo	servicio	libremente	se
pone.	[…]	distinguíamos	al	hombre	excelente	del	hombre	vulgar	diciendo:	que	aquél
es	el	que	se	exige	mucho	a	 sí	mismo,	y	éste,	el	que	no	se	exige	nada,	 sino	que	se
contenta	con	lo	que	es	y	está	encantado	consigo.	Contra	lo	que	suele	creerse,	es	la
criatura	de	selección	[…]	quien	vive	en	esencial	servidumbre.	No	le	sabe	vida	si	no	la
hace	 consistir	 en	 servicio	a	algo	 trascendente.	Por	 eso	no	estima	 la	necesidad	de
servir	 como	 una	 opresión.	 Cuando	 ésta,	 por	 azar,	 le	 falta,	 siente	 desasosiego	 e
inventa	nuevas	normas	más	difíciles,	más	exigentes,	que	le	opriman.	Esto	es	la	vida
como	disciplina	—la	vida	noble.

—JOSÉ	ORTEGA	Y	GASSET
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VE	LA	HOSTILIDAD	DETRÁS

DE	LA	APARIENCIA	AMABLE

LA	LEY	DE	LA	AGRESIVIDAD

En	 la	 superficie,	 quienes	 te	 rodean	 parecen	 corteses	 y	 civilizados,	 pero	 bajo	 la
máscara	 todos	 lidian	 inevitablemente	 con	 frustraciones.	 Tienen	 la	 necesidad	 de
influir	en	los	demás	y	de	aumentar	su	poder	sobre	las	circunstancias.	Los	obstáculos
que	 les	 impiden	 lograrlo	 los	 impulsan	 a	 reafirmarse	 con	 manipulaciones	 que	 te
toman	por	sorpresa.	Luego	están	aquellos	cuya	necesidad	de	poder	e	 impaciencia
de	alcanzarlo	son	mayores	que	las	de	otros.	Se	vuelven	particularmente	agresivos	y
pretenden	 salirse	 con	 la	 suya	 intimidando	 a	 los	 demás,	mostrándose	 inflexibles	 y
deseando	hacerlo	casi	todo.	Tú	debes	transformarte	en	un	observador	superior	de
los	 agresivos	 deseos	 insatisfechos	 de	 la	 gente	 y	 prestar	 atención	 extra	 a	 los
agresores	 crónicos	 y	 a	 los	 agresores	 pasivos	 en	 tu	 entorno.	 Debes	 reconocer	 las
señales	 —patrones	 de	 conducta,	 obsesiva	 necesidad	 de	 controlar	 todo	 a	 su
alrededor—	que	delatan	a	los	sujetos	peligrosos.	Dependen	de	alterarte	—de	que	te
sientas	molesto	 o	 temeroso—	 e	 impedir	 que	 pienses	 con	 claridad.	 No	 les	 des	 ese
poder.	 Aprende	 a	 dominar	 tu	 energía	 agresiva	 y	 a	 canalizarla	 a	 propósitos
productivos:	 defenderte,	 atacar	 los	 problemas	 con	 incansable	 energía,	 cumplir
grandes	ambiciones.



EL	AGRESOR	SOFISTICADO

A	 fines	 de	 1857,	Maurice	B.	Clark,	 un	 inglés	 de	 veintiocho	 años	 de	 edad	que
vivía	en	Cleveland,	Ohio,	tomó	la	decisión	más	importante	hasta	entonces	en	su
joven	vida:	dejaría	su	cómodo	empleo	como	comprador	y	vendedor	de	alto	nivel
en	 una	 empresa	 de	 productos	 agrícolas,	 y	 pondría	 su	 propia	 empresa	 de	 esa
misma	 línea.	Tenía	 la	ambición	de	convertirse	en	otro	nuevo	millonario	en	esa
bulliciosa	ciudad	y	 lo	único	que	poseía	era	 la	confianza	en	sus	 facultades	para
lograrlo:	era	un	vendedor	nato	con	mucha	habilidad	para	ganar	dinero.

Había	huido	de	Inglaterra	diez	años	atrás,	por	temor	a	su	inminente	arresto,
luego	de	haber	golpeado	a	su	patrón	hasta	dejarlo	inconsciente.	(Siempre	había
sido	un	poco	impulsivo.)	Emigró	a	Estados	Unidos,	viajó	al	oeste	desde	Nueva
York,	consiguió	toda	suerte	de	empleos	extraños	y	fue	a	dar	a	Cleveland,	donde
ascendió	pronto	entre	las	filas	de	los	comerciantes.	Cleveland	era	una	ciudad	en
auge,	situada	junto	a	un	río	y	el	lago	Erie,	y	fungía	como	un	centro	de	transporte
que	 unía	 al	 este	 con	 el	 oeste.	Aquél	 era	 un	momento	 ideal	 para	 que	Clark	 se
abriera	camino	e	hiciese	una	fortuna.

Había	 sólo	un	problema:	no	 tenía	dinero	 suficiente	para	 iniciar	 su	negocio.
Necesitaba	un	colaborador	con	algo	de	capital,	y	mientras	lo	pensaba	dio	con	un
posible	 socio,	 un	 joven	 llamado	 John	D.	Rockefeller,	 de	 quien	 se	 había	 hecho
amigo	en	un	instituto	comercial	al	que	ambos	habían	asistido	años	atrás.

A	primera	vista,	 ésa	parecía	una	 elección	 extraña.	Rockefeller	 tenía	 apenas
dieciocho	 años	 de	 edad.	 Trabajaba	 como	 contador	 en	 una	 gran	 empresa
distribuidora	de	productos	agrícolas,	Hewitt	and	Tuttle,	y	era	en	muchos	sentidos
diametralmente	opuesto	a	Clark:	a	éste	le	gustaba	vivir	bien	y	tenía	gusto	por	las
cosas	 finas,	 los	 juegos	 de	 apuestas	 y	 las	 mujeres;	 era	 belicoso	 y	 combativo.
Rockefeller	 era	 muy	 religioso,	 inusualmente	 sobrio	 y	 atento	 para	 su	 edad.
¿Cómo	 era	 posible	 que	 se	 entendieran?	 Además,	 Clark	 calculó	 que	 su	 socio
tendría	que	aportar	al	menos	dos	mil	dólares	para	poner	en	marcha	la	compañía.
¿Cómo	 podría	 tener	 esos	 ahorros	 un	 contador	 cuya	 familia	 era	 de	 medios
limitados?	Por	otra	parte,	en	sus	dos	años	en	Hewitt	and	Tuttle	Rockefeller	había
cobrado	fama	como	uno	de	los	oficinistas	más	eficientes	y	honestos	de	la	ciudad,



de	 quien	 se	 podía	 confiar	 que	 contaría	 cada	 centavo	 gastado	 y	mantendría	 sin
pérdidas	 a	 la	 compañía.	 Más	 aún,	 como	 era	 tan	 joven,	 Clark	 dominaría	 la
relación.	Valía	la	pena	preguntarle.

Para	 su	 sorpresa,	 cuando	 le	 sugirió	 que	 se	 asociaran,	 Rockefeller	 no	 sólo
aceptó	con	 inusitado	celo,	 sino	que	además	consiguió	 rápidamente	 los	dos	mil
dólares,	 que	 pidió	 prestados.	 Tras	 abandonar	 su	 empleo,	 la	 nueva	 compañía,
llamada	Clark	y	Rockefeller,	inició	sus	operaciones	en	abril	de	1858.

En	sus	primeros	años,	Clark	and	Rockefeller	fue	una	empresa	próspera.	Los
socios	 se	 complementaban	 y	 había	 muchos	 negocios	 por	 hacer	 en	 Cleveland.
Con	el	paso	del	tiempo,	sin	embargo,	aquel	joven	irritaba	cada	vez	más	a	Clark,
quien	lo	trataba	con	cierto	desdén.	Era	más	mojigato	de	lo	que	pensaba;	no	tenía
vicios	 perceptibles.	 Su	 principal	 placer	 parecía	 provenir	 de	 los	 libros	 de
contabilidad	que	llevaba	tan	bien	y	de	buscar	formas	de	ahorrar	dinero.	Aunque
era	 joven	 todavía,	 ya	 estaba	 encorvado	 de	 tanto	 agacharse	 sobre	 sus	 libros
contables	 día	 y	 noche.	 Vestía	 como	 un	 banquero	 maduro	 y	 actuaba	 de	 esa
manera	 también.	El	hermano	de	Clark,	James,	quien	 trabajaba	en	 la	oficina,	 lo
apodó	“supervisor	de	la	escuela	dominical”.

Poco	 a	 poco,	 Clark	 acabó	 por	 juzgar	 a	 Rockefeller	 demasiado	 soso	 y
deprimente,	y	por	lamentar	que	fuera	uno	de	los	rostros	de	la	compañía.	Atrajo	a
un	 nuevo	 socio	 de	 una	 familia	 de	 élite	 de	 Cleveland	 y	 retiró	 el	 nombre	 de
Rockefeller	 de	 la	 denominación	 de	 la	 empresa,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso
atrajera	más	negocios.	Por	increíble	que	parezca,	Rockefeller	no	se	opuso;	estaba
tan	a	favor	de	ganar	más	dinero	que	los	nombres	le	importaban	poco.

Pese	al	auge	de	la	compañía,	pronto	corrió	en	Cleveland	la	voz	de	una	nueva
materia	prima	que	podría	dar	origen	al	equivalente	en	la	región	de	la	fiebre	del
oro:	 el	 reciente	 descubrimiento	 de	 ricos	 yacimientos	 de	 petróleo	 en	 el	 vecino
oeste	de	Pensilvania.	En	1862,	el	joven	inglés	Samuel	Andrews	—un	inventor	y
emprendedor	que	había	conocido	a	Clark	en	Inglaterra—	visitó	sus	oficinas	y	le
propuso	 que	 se	 asociaran	 en	 el	 área	 del	 petróleo.	 Habló	 con	 jactancia	 del
ilimitado	potencial	de	ese	recurso	y	de	la	lucrativa	serie	de	productos	que	podían
fabricarse	a	muy	bajo	costo	con	él.	Con	apenas	un	poco	de	capital	podían	poner
su	propia	refinería	y	hacer	una	fortuna.

La	respuesta	de	Clark	fue	tibia:	aquél	era	un	ramo	que	experimentaba	bruscos
altibajos,	precios	en	continuo	ascenso	y	descenso,	y	la	agudización	de	la	Guerra



Civil	no	hacía	 recomendable	comprometerse	de	 lleno;	 sería	mejor	 involucrarse
en	 un	 nivel	 más	 limitado.	 Pero	 cuando	 Andrews	 le	 hizo	 la	 propuesta	 a
Rockefeller,	 algo	 pareció	 cobrar	 vida	 en	 los	 ojos	 del	 chico.	 Rockefeller
convenció	a	Clark	de	que	fundaran	una	refinería;	él	personalmente	se	aseguraría
de	su	éxito.	Clark	no	lo	había	visto	nunca	tan	entusiasmado.	Pensó	que	eso	debía
significar	algo,	así	que	cedió	a	la	presión	de	sus	socios.	En	1863	formaron	una
nueva	refinería,	llamada	Andrews,	Clark	and	Company.

Ese	 mismo	 año,	 otras	 veinte	 refinerías	 surgieron	 en	 Cleveland	 y	 la
competencia	 era	 feroz.	 A	 Clark	 le	 divertía	 ver	 en	 acción	 a	 Rockefeller.	 Éste
dedicaba	horas	enteras	en	la	refinería	a	barrer	los	pisos,	pulir	los	metales,	hacer
rodar	 barriles	 y	 apilar	 flejes.	 Era	 como	 si	 estuviera	 enamorado	 de	 todo	 eso.
Trabajaba	hasta	muy	tarde	ideando	maneras	de	volver	más	eficiente	la	refinería	y
obtener	más	 dinero	 de	 ella.	 Ésta	 era	 ya	 la	 principal	 fuente	 de	 ganancias	 de	 la
empresa	 y	 Clark	 no	 tuvo	 otro	 remedio	 que	 complacerse	 de	 haber	 accedido	 a
fundarla.	 El	 petróleo,	 sin	 embargo,	 se	 había	 convertido	 en	 la	 obsesión	 de
Rockefeller,	 quien	 bombardeaba	 sin	 cesar	 a	 Clark	 con	 nuevas	 ideas	 de
expansión,	justo	cuando	el	precio	de	ese	recurso	fluctuaba	más	que	nunca.	Clark
le	recomendó	aflojar	el	paso;	el	caos	del	ramo	petrolero	era	inquietante.

A	Clark	 le	era	cada	vez	más	difícil	ocultar	 su	enfado:	Rockefeller	 se	había
vuelto	un	poco	altanero	con	el	éxito	de	la	refinería.	Clark	tenía	que	recordarle	al
antiguo	contador	de	quién	había	sido	la	idea	de	crear	una	compañía.	Como	una
cantaleta,	 no	 cesaba	 de	 preguntarle:	 “¿Qué	 demonios	 habrías	 hecho	 sin	mí?”.
Descubrió	entonces	que	Rockefeller	había	pedido	en	préstamo	cien	mil	dólares
para	la	refinería	sin	consultarlo	y	le	ordenó	que	jamás	volviera	a	hacer	nada	a	sus
espaldas	y	dejara	de	pensar	en	expandir	la	empresa.	Pero	nada	de	lo	que	dijera	o
hiciera	parecía	detener	a	su	socio.	Para	ser	tan	callado	y	modesto,	éste	podía	ser
implacable,	como	un	niño.	Y	meses	después	de	esa	 reprimenda,	Rockefeller	 le
salió	 con	otra	petición	de	que	 autorizara	un	 cuantioso	préstamo,	 así	 que	Clark
explotó	 por	 fin:	 “Si	 ésa	 es	 la	 forma	 en	 que	 quieres	 hacer	 negocios,	 sería
preferible	que	disolviéramos	la	compañía,	para	que	conduzcas	tus	asuntos	como
mejor	te	convenga”.

En	realidad	no	deseaba	desintegrar	la	sociedad	en	ese	momento,	dado	que	era
muy	rentable,	y	pese	a	los	rasgos	de	Rockefeller	que	le	crispaban	los	nervios,	lo
necesitaba	 para	 que	 siguiera	 haciéndose	 cargo	 de	 los	 tediosos	 detalles	 de	 su



creciente	empresa.	Sólo	había	querido	intimidarlo	con	esa	amenaza,	al	parecer	la
única	manera	de	disuadirlo	de	su	afán	de	que	la	refinería	creciera	rápidamente.
Como	de	costumbre,	Rockefeller	dijo	poco	y	pareció	conceder	una	prórroga.

Al	mes	siguiente	invitó	a	Clark	y	Andrews	a	su	casa	para	que	hablaran	de	sus
planes.	Y	pese	a	las	previas	amonestaciones	del	primero	de	ellos,	delineó	ideas
aún	 más	 audaces	 para	 expandir	 la	 refinería,	 y	 una	 vez	 más,	 Clark	 no	 pudo
controlarse.	 “¡Es	mejor	 que	 nos	 separemos!”,	 exclamó.	Entonces	 sucedió	 algo
extraño:	Rockefeller	 estuvo	de	 acuerdo	y	 logró	hacer	que	Clark	y	Andrews	 se
dijeran	totalmente	a	favor	de	disolver	la	sociedad.	Lo	hizo	sin	la	menor	traza	de
enojo	ni	rencor.

Veterano	 jugador	de	póker,	Clark	estaba	seguro	de	que	su	socio	fingía	para
forzarlo	 a	 tomar	 una	decisión.	Si	 se	 negaba	 a	 ceder	 a	 su	 deseo	de	 expandir	 la
empresa,	 Rockefeller	 tendría	 que	 dar	marcha	 atrás.	No	 podría	 independizarse:
necesitaba	a	Clark	más	que	éste	a	él.	Tendría	que	 reconocer	su	precipitación	y
pedir	que	se	preservara	la	sociedad.	Se	humillaría.	Clark	podría	fijar	entonces	las
condiciones	y	exigirle	que	se	sometiera	a	su	mando.

Para	 su	 sorpresa,	 al	 día	 siguiente	 leyó	 en	 el	 periódico	 el	 anuncio	 de	 la
disolución	de	su	empresa,	noticia	que	obviamente	había	 llegado	ahí	por	medio
de	 Rockefeller.	 Cuando	 Clark	 lo	 confrontó	 más	 tarde,	 éste	 contestó
tranquilamente	que	sólo	puso	en	acción	lo	que	habían	acordado	el	día	anterior,
que	 la	 idea	 había	 sido	 del	mismo	Clark,	 pero	 que	 él	 pensaba	 que	 tenía	 razón.
Sugirió	hacer	una	subasta	para	vender	la	compañía	al	mejor	postor.	Algo	en	su
seria	y	apática	actitud	resultaba	insoportable.	En	ese	momento,	aceptar	la	subasta
no	era	la	peor	opción.	Clark	haría	una	mejor	oferta	y	se	libraría	de	ese	insufrible
advenedizo	de	una	vez	por	todas.

El	día	de	la	subasta,	en	febrero	de	1865,	Clark	se	sirvió	de	un	abogado	que	lo
representara,	mientras	 que	 Rockefeller	 se	 representó	 a	 sí	 mismo,	 una	muestra
más	de	su	arrogancia	y	falta	de	sofisticación.	El	precio	no	cesaba	de	subir	y	al
final	Rockefeller	ofreció	72,500	dólares,	suma	ridícula	y	escandalosa	que	Clark
no	podía	permitirse.	¿Cómo	era	que	Rockefeller	tenía	tanto	dinero	y	cómo	sería
posible	que	dirigiera	la	empresa	sin	él?	Era	obvio	que	había	perdido	toda	noción
de	 los	 negocios.	 Si	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 pagar	 y	 tenía	 los	 fondos
para	 ello,	 pues	 buena	 suerte.	 Como	 parte	 de	 la	 venta,	 Rockefeller	 obtuvo	 la
refinería,	 pero	 tuvo	 que	 dejar	 la	 empresa	 de	 productos	 agrícolas	 sin	 recibir



compensación.	Clark	estaba	más	que	satisfecho,	aunque	le	enfadó	que	Andrews
hubiera	decidido	arreglarse	con	Rockefeller	y	permanecer	como	su	socio.

En	 los	meses	 siguientes,	 no	 obstante,	Maurice	Clark	 reevaluó	 lo	 sucedido:
tuvo	la	 incómoda	sensación	de	que	Rockefeller	había	planeado	aquello	durante
meses,	quizá	más	de	un	año.	De	seguro	había	cortejado	a	algunos	banqueros	y
conseguido	 préstamos	 mucho	 antes	 de	 la	 subasta,	 para	 poder	 pagar	 ese	 alto
precio.	También	se	había	asegurado	de	que	Andrews	se	pondría	de	su	lado	con
anticipación.	Había	 percibido	 una	mirada	 de	 suficiencia	 en	 él	 el	 día	 en	 que	 la
refinería	pasó	a	ser	suya,	algo	que	no	había	visto	nunca	en	ese	joven	tan	formal.
¿Esa	 insignificante	 y	 callada	 apariencia	 era	 una	 farsa?	 Conforme	 los	 años
revelaron	la	inmensa	riqueza	que	Rockefeller	acumuló	gracias	a	ese	primer	paso,
Clark	no	pudo	menos	que	pensar	que	había	sido	timado.

El	 coronel	 Oliver	 H.	 Payne	 pertenecía	 a	 lo	 que	 en	 Cleveland	 equivalía	 a	 la
aristocracia.	Provenía	de	una	ilustre	familia	que	incluía	a	uno	de	los	fundadores
de	 esa	 ciudad.	 Había	 asistido	 a	 la	 Universidad	 de	 Yale	 y	 era	 un	 héroe
condecorado	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 Después	 de	 la	 guerra,	 había	 fundado	 varias
empresas	exitosas.	Poseía	una	de	las	mejores	mansiones	de	la	ciudad,	en	Euclid
Avenue,	 conocida	 popularmente	 como	 la	 Calle	 de	 los	Millonarios.	 Pero	 tenía
ambiciones	 más	 grandes	 aún,	 la	 política	 quizá;	 creía	 tener	 madera	 para
presidente.

Una	de	sus	prósperas	empresas	era	una	refinería,	la	segunda	más	grande	de	la
ciudad.	Pero	a	fines	de	1871	recibió	extraños	rumores	acerca	de	un	acuerdo	entre
algunos	 dueños	 de	 refinerías	 y	 los	 principales	 ferrocarriles:	 éstos	 bajarían	 sus
tarifas	 en	 favor	 de	 las	 refinerías	 de	 esa	 organización	 secreta	 a	 cambio	 de	 un
volumen	de	tráfico	garantizado.	Las	compañías	ajenas	a	esta	organización	verían
subir	sus	tarifas,	lo	que	volvería	difíciles,	si	no	es	que	imposibles,	sus	negocios.
Y	 el	 principal	 dueño	 de	 aquellas	 refinerías,	 el	 único	 de	 Cleveland,	 era	 nada
menos	que	John	D.	Rockefeller.

Éste	 tenía	 ya	 dos	 refinerías	 en	Cleveland	 y	 había	 rebautizado	 su	 compañía
como	Standard	Oil.	Ésta	 era	 ahora	 la	 empresa	 refinadora	más	grande	del	 país,
pero	 la	 competencia	 seguía	 siendo	 severa,	 aun	 en	 Cleveland,	 con	 sus	 ahora
veintiocho	 refinerías,	 entre	 ellas	 las	 de	 Standard	 Oil.	 Gracias	 al	 auge	 de	 este
sector,	cada	vez	más	millonarios	habían	construido	mansiones	en	Euclid	Avenue.



Sin	 embargo,	 si	 Rockefeller	 controlaba	 la	 entrada	 a	 esa	 nueva	 organización,
podría	 hacer	 mucho	 daño	 a	 sus	 competidores.	 En	 medio	 de	 esos	 rumores,
dispuso	una	reunión	privada	con	Payne	en	un	banco	en	Cleveland.

Payne	lo	conocía	bien.	Nacidos	con	dos	semanas	de	diferencia,	asistieron	a	la
misma	 preparatoria	 y	 eran	 vecinos	 en	 Euclid	Avenue.	 El	 coronel	 admiraba	 su
habilidad	para	 los	negocios,	pero	 también	 le	 temía.	Rockefeller	 era	 la	clase	de
hombre	que	no	soportaba	perder.	Si	alguien	lo	rebasaba	en	un	carruaje	tirado	por
caballos,	 hacía	 azotar	 los	 suyos	 para	 superarlo.	 Acudían	 a	 la	 misma	 iglesia;
Payne	 sabía	 que	 era	 un	 hombre	 de	 elevados	 principios,	 aunque	 también	 muy
misterioso	y	reservado.

En	 su	 encuentro,	 Rockefeller	 se	 sinceró:	 Payne	 era	 el	 primer	 extraño	 en
conocer	 la	 existencia	 de	 esa	 organización	 secreta,	 que	 se	 llamaría	 la	 Southern
Improvement	 Company	 (SIC).	 Afirmó	 que	 la	 idea	 de	 SIC	 había	 sido	 de	 los
ferrocarriles,	para	aumentar	sus	ganancias,	y	que	él	no	había	tenido	otra	opción
que	aceptar	el	acuerdo.	No	 invitó	a	Payne	a	sumarse	a	SIC;	 en	cambio,	ofreció
comprarle	 su	 refinería	 a	 muy	 buen	 precio,	 destinarle	 un	 cuantioso	 monto	 de
acciones	 de	 Standard	Oil,	 que	 sin	 duda	 le	 rendirían	 una	 fortuna,	 y	 nombrarlo
ejecutivo	de	alto	nivel	con	un	 título	 ilustre.	Ganaría	mucho	más	dinero	de	este
modo	que	tratando	de	competir	con	Standard	Oil.

Dijo	 todo	 eso	 con	 el	 tono	más	 educado.	 Seguiría	 expandiéndose	 y	metería
orden	en	la	anárquica	industria	petrolera.	Era	una	cruzada	suya,	e	invitó	a	Payne
a	unirse	a	él	en	Standard	Oil.	Pese	a	la	persuasiva	forma	en	que	presentó	su	caso,
Payne	 titubeó.	Este	 impredecible	negocio	 lo	exasperaba	a	veces,	pero	no	había
pensado	 vender	 su	 refinería;	 era	 demasiado	 repentino.	 Cuando	 percibió	 su
indecisión,	 Rockefeller	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 simpatía	 y	 le	 ofreció	 que
examinara	los	libros	de	cuentas	de	su	compañía,	para	que	se	convenciera	de	que
era	 inútil	 resistirse.	Payne	no	podía	rechazar	eso	y	 lo	que	vio	horas	después	 lo
dejó	atónito:	Standard	Oil	tenía	márgenes	de	ganancias	mucho	más	altos	que	los
suyos.	Nadie	había	sospechado	hasta	qué	punto	superaba	a	sus	rivales.	Eso	bastó
para	Payne;	aceptó	el	ofrecimiento	de	Rockefeller.

La	 noticia	 de	 la	 venta	 de	 la	 refinería	 de	 Payne,	 así	 como	 los	 crecientes
rumores	 sobre	 la	 existencia	 de	 SIC,	 desconcertaron	 a	 los	 demás	 dueños	 de
refinerías	de	la	ciudad.	Con	la	de	Payne	en	su	bolsillo,	la	posición	de	Rockefeller
era	muy	fuerte.



Semanas	después,	 J.	W.	Fawcett,	de	Fawcett	 and	Critchley,	otra	 importante
refinería	de	Cleveland,	recibió	la	visita	de	Rockefeller.	Esta	vez,	las	palabras	del
director	de	Standard	Oil	 fueron	un	poco	más	ominosas	que	 las	que	 le	dirigió	a
Payne:	 la	 industria	era	demasiado	impredecible;	Cleveland	estaba	muy	lejos	de
las	ciudades	productoras	de	petróleo,	y	los	refinadores	tenían	que	pagar	más	por
el	embarque	de	petróleo	crudo	hasta	ahí;	 estaban	en	permanente	desventaja;	 la
incesante	fluctuación	del	precio	del	petróleo	haría	quebrar	a	muchos;	Rockefeller
fusionaría	esas	empresas	y	conseguiría	para	Cleveland	una	cierta	 influencia	en
los	 ferrocarriles;	 les	 haría	 a	 todos	 un	 favor	 quitándoles	 la	 tremenda	 carga	 del
ramo	y	dándoles	dinero	antes	de	que	fracasaran,	 lo	que	en	presencia	de	SIC	era
prácticamente	un	hecho.

El	precio	que	ofreció	por	la	refinería	de	Fawcett	fue	menos	generoso	que	el
que	 le	 pagó	 a	 Payne,	 igual	 que	 las	 acciones	 y	 el	 puesto	 en	 Standard	 Oil	 que
acompañaban	a	la	propuesta,	así	que	Fawcett	se	resistía	a	vender.	Sin	embargo,
un	vistazo	a	los	libros	de	Standard	Oil	lo	apabulló,	y	se	rindió	a	las	condiciones
de	Rockefeller.

Cada	vez	más	dueños	de	refinerías	recibían	ahora	la	visita	de	Rockefeller,	y
uno	 tras	 otro	 sucumbieron	 a	 la	 presión,	 pues	 contenerla	 los	 pondría	 en	 una
posición	débil	de	negociación;	el	precio	que	 les	ofrecía	no	dejaba	de	bajar.	Un
dueño	renuente	fue	Isaac	Hewitt,	antiguo	jefe	de	Rockefeller	cuando	éste	era	un
contador	en	ciernes.	Vender	la	refinería	a	un	precio	tan	bajo	podía	significar	la
ruina	 de	 Hewitt.	 Pidió	 piedad	 a	 Rockefeller,	 y	 que	 lo	 dejara	 en	 paz	 con	 su
negocio.	 Siempre	 gentil	 y	 cortés,	 éste	 le	 dijo	 que	 no	 podría	 competir	 con	 el
avance	 de	 Standard	 Oil.	 “Tengo	 formas	 de	 hacer	 dinero	 de	 las	 que	 no	 sabes
nada”,	le	explicó.	Hewitt	vendió	su	refinería	por	poco	más	de	la	mitad	del	precio
que	pidió	originalmente.

A	mediados	de	marzo,	la	existencia	de	SIC	era	ya	de	conocimiento	público	y
había	 aumentado	 la	 presión	 para	 que	 se	 le	 desmantelara	 o	 sufriera	 las
consecuencias	legales.	Los	ferrocarriles	cedieron,	igual	que	Rockefeller,	a	quien
no	pareció	contrariarle	la	noticia.	La	cuestión	fue	zanjada	y	SIC	desapareció,	pero
en	los	meses	sucesivos	algunos	comenzaron	a	preguntarse	en	Cleveland	si	acaso
no	había	sido	lo	que	parecía.	SIC	jamás	había	cobrado	forma,	nunca	había	pasado
de	ser	un	 rumor,	cuya	principal	 fuente	había	 sido,	en	apariencia,	Standard	Oil.
Entretanto,	Rockefeller	había	consumado	lo	que	terminó	por	conocerse	como	la



Masacre	 de	 Cleveland:	 en	 apenas	 unos	meses	 compró	 veinte	 de	 las	 veintiséis
refinerías	 fuera	 de	 su	 control.	 Muchas	 mansiones	 de	 exmillonarios	 en	 Euclid
Avenue	ya	habían	sido	puestas	en	venta	o	tapiadas,	porque	Rockefeller	los	había
echado	calculadamente	de	la	industria.	Actuó	como	si	los	ferrocarriles	hubieran
tenido	la	última	palabra	sobre	SIC,	pero	quizás	había	sido	al	revés.

En	los	años	siguientes,	los	miembros	del	sector	de	los	ferrocarriles	comenzaron	a
temer	el	creciente	poder	de	Standard	Oil.	Después	de	la	Masacre	de	Cleveland,
Rockefeller	aplicó	 la	misma	 táctica	contra	 refinerías	en	Pittsburgh,	Filadelfia	y
Nueva	York.	Su	método	era	siempre	el	mismo:	apuntar	primero	a	las	refinerías
más	grandes	de	la	ciudad	respectiva	y	mostrarles	sus	libros,	que	ahora	eran	más
impresionantes	todavía,	a	fin	de	que	los	peces	gordos	se	rindieran,	tras	de	lo	cual
infundía	pánico	en	el	 resto.	A	quienes	se	resistían	acababa	por	pagarles	mucho
menos	y	los	sacaba	del	mercado.	En	1875	controlaba	ya	los	principales	centros
de	 refinación	 en	 Estados	 Unidos	 y	 monopolizaba	 prácticamente	 el	 mercado
mundial	del	queroseno,	principal	producto	utilizado	para	la	iluminación.

Tal	poder	le	daba	demasiada	influencia	sobre	las	tarifas	de	los	ferrocarriles,
pero,	para	colmo,	Rockefeller	ya	dominaba	también	el	ramo	de	los	oleoductos,	la
otra	vía	de	transporte	de	petróleo.	Luego	de	tender	una	serie	entera	de	oleoductos
que	atravesaban	Pensilvania,	había	obtenido	el	control	de	varios	ferrocarriles	que
embarcaban	el	crudo	hasta	la	costa	este,	lo	que	le	otorgaba	sus	propias	redes	de
transporte.	 Si	 continuaba	 sin	 trabas	 esta	 campaña,	 su	 posición	 sería
inexpugnable.	Y	nadie	temía	más	esa	perspectiva	que	Tom	Scott,	presidente	del
Pennsylvania	Railroad,	en	ese	entonces	la	corporación	más	grande	y	poderosa	de
Estados	Unidos.

Scott	había	llevado	una	vida	distinguida.	Durante	la	Guerra	Civil	había	sido
subsecretario	de	Guerra	de	Lincoln,	a	cargo	de	asegurar	el	funcionamiento	fluido
de	 los	 ferrocarriles	 que	 asistían	 al	 ejército	 del	 norte.	 Como	 director	 del
Pennsylvania	Railroad,	 tenía	 la	 ambición	de	 ampliar	 ilimitadamente	 el	 alcance
de	 la	 compañía,	 pero	 Rockefeller	 se	 interponía	 en	 su	 camino;	 era	 hora	 de
combatir	con	Standard	Oil.

Tenía	todos	los	recursos	necesarios	para	hacer	frente	a	Rockefeller,	y	un	plan.
En	 los	 últimos	 años,	 en	 previsión	de	 las	maniobras	 de	 éste,	 había	 tendido	una
inmensa	 red	 de	 oleoductos	 que	 operaría	 en	 asociación	 con	 su	 ferrocarril	 para



desplazar	 el	 petróleo	 de	 las	 refinerías.	 Intensificaría	 el	 tendido	 de	 ductos	 y
adquiriría	las	refinerías	que	surgieran,	con	lo	que	crearía	su	propia	red	rival	para
garantizar	 a	 su	 ferrocarril	 ventas	 suficientes	 con	 las	 que	 frenar	 el	 progreso	 de
Rockefeller,	tras	de	lo	cual	lo	debilitaría	aún	más.	Pero	conforme	salían	a	la	luz
sus	 propósitos,	 la	 reacción	 de	 Rockefeller	 resultó	 inesperada	 y	 alarmante:
Standard	 Oil	 cerró	 casi	 todas	 sus	 refinerías	 en	 Pensilvania,	 y	 los	 ductos	 y
ferrocarriles	 de	 Scott	 se	 quedaron	 sin	 petróleo	 que	 embarcar.	 Si	 acaso
conseguían	algo	de	petróleo,	Rockefeller	vendía	más	barato	que	ellos	y	cualquier
otra	 refinería	 fuera	 de	 su	 sistema,	 sin	 que	 pareciera	 importarle	 que	 el	 precio
fuese	 demasiado	 bajo.	 Esto	 también	 le	 complicó	 a	 Scott	 disponer	 del	 petróleo
que	su	compañía	necesitaba	para	lubricar	los	motores	y	ruedas	de	los	trenes.

Pennsylvania	 Railroad	 se	 extralimitó	 en	 su	 campaña	 y	 perdía	 dinero	 a	 un
ritmo	muy	veloz,	aunque	Rockefeller	debía	estar	en	la	misma	situación.	Daba	la
impresión	de	que	 se	 apuntaba	 al	 suicidio	mutuo.	Demasiado	comprometido	 en
esta	guerra	como	para	dar	marcha	atrás,	Scott	se	vio	obligado	a	reducir	costos,
despedir	a	cientos	de	trabajadores	ferroviarios	y	bajar	el	salario	a	 los	restantes.
Sus	 obreros	 tomaron	 represalias	 con	 una	 huelga	 general	 que	 pronto	 se	 volvió
violenta	y	sanguinaria,	pues	los	trabajadores	destruyeron	en	todo	el	estado	miles
de	vagones	de	carga	de	Pennsylvania	Railroad.	Scott	se	vengó	brutalmente,	pero
la	 huelga	 continuó	 y	 los	 accionistas	 de	 la	 ferrocarrilera	 estaban	 cada	 vez	más
nerviosos.	Entretanto,	Rockefeller	se	mostraba	imperturbable	y	proseguía	con	su
campaña	de	presión,	como	si	no	tuviera	nada	que	perder.

Scott	 había	 tenido	 suficiente.	 Si	 Rockefeller	 podía	 absorber	 pérdidas
enormes,	él	no;	se	había	quedado	literalmente	sin	dinero.	No	sólo	aceptó	poner
un	alto	a	su	campaña,	sino	que	tuvo	que	venderle	a	Rockefeller	la	mejor	porción
de	 sus	 refinerías,	 tanques	 de	 almacenamiento,	 buques	 de	 vapor	 y	 oleoductos.
Nunca	se	recuperó	de	esta	humillante	y	súbita	derrota:	un	año	después	sufrió	un
derrame	cerebral	y	murió	un	par	de	años	más	tarde,	a	los	cincuenta	y	ocho.

Aunque	parecía	ya	que	el	control	de	Rockefeller	sobre	la	industria	petrolera	era
completo,	 al	 empresario	 e	 ingeniero	 Byron	 Benson	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 de
cómo	 abrir	 una	 grieta	 en	 su	 imperio	 en	 expansión.	 Rockefeller	 podía	 mandar
gracias	a	sus	inmensos	recursos,	pero	no	competir	con	el	avance	tecnológico.	La
ventaja	 que	 le	 daban	 sus	 oleoductos	 era	 relativamente	 corta,	 de	 cincuenta



kilómetros	 a	 lo	 sumo.	 Podía	 tender	 redes	 de	 oleoductos	 en	 toda	 Pensilvania	 y
controlar	 muchos	 de	 los	 ferrocarriles	 que	 operaban	 entre	 las	 refinerías	 y	 los
ductos.	 Aun	 si	 alguien	 tenía	 un	 oleoducto	 independiente,	 en	 algún	 momento
tendría	que	depender	de	Standard	Oil	para	transportar	el	petróleo	por	el	resto	del
camino.

¿Qué	 sucedería,	 sin	 embargo,	 si	 Benson	 diseñaba	 un	 oleoducto	 largo	 y
continuo	que	corriera	desde	los	pozos	petroleros	en	el	oeste	de	Pensilvania	hasta
el	 litoral	 este?	 De	 esa	 forma,	 podría	 llevar	 petróleo	 a	 las	 pocas	 refinerías
independientes	que	quedaban	en	 la	costa	este	y	garantizarles	precios	bajos,	 sin
utilizar	la	red	de	Rockefeller.	Eso	frenaría	el	impulso	de	este	último	y,	con	más
ductos	 de	 gran	 alcance,	 los	 rivales	 de	 Standard	 Oil	 competirían	 con	 ella	 en
términos	más	justos.

Tal	cosa	no	sería	fácil.	Ese	oleoducto	implicaría	novedades	de	ingeniería	para
lograr	que	el	petróleo	subiera	las	colinas	y	montañas	en	su	camino,	pero	Benson
había	trabajado	en	eso.	Y	como	Rockefeller	se	había	ganado	tantos	enemigos	y
tantas	personas	temían	su	creciente	monopolio,	Benson	podría	recaudar	grandes
sumas	de	inversionistas,	más	que	suficientes	para	cubrir	el	alto	costo	de	llevar	a
cabo	su	tarea.

Llamó	 a	 su	 empresa	 la	 Tidewater	 Pipeline	 Company	 y	 en	 1878	 inició	 el
tendido.	 Sin	 embargo,	 casi	 de	 inmediato	 tuvo	 que	 lidiar	 con	 una	 insidiosa
campaña	para	detener	la	obra.	Dependía	de	vagones	cisterna	para	transportar	los
pesados	 materiales	 de	 construcción,	 pero	 para	 entonces	 Rockefeller	 ya	 había
adquirido	la	mayoría	de	esos	vagones	y	acaparaba	el	mercado.	Dondequiera	que
volteara	para	buscarlos,	Benson	tropezaba	con	subsidiarias	de	Standard	Oil	que
los	 controlaban.	Forzado	 a	hallar	 otros	medios	para	movilizar	 el	material,	 esta
situación	aumentó	sus	costos	y	le	hizo	perder	tiempo	muy	valioso.	Todo	esto	no
hizo	 más	 que	 acendrar	 su	 resolución	 de	 terminar	 el	 trabajo	 y	 vencer	 a
Rockefeller.

No	 obstante,	 ése	 era	 sólo	 el	 principio.	Benson	 debía	 buscar	 la	 ruta	 lo	más
directa	posible	al	océano,	para	reducir	costos,	y	eso	significaba	tenderla	a	través
de	 Maryland.	 Pero	 entonces	 se	 enteró	 de	 que,	 mediante	 generosos	 sobornos,
Rockefeller	había	conseguido	que	la	legislatura	de	Maryland	otorgara	a	Standard
Oil	un	permiso	 exclusivo	para	 el	 tendido	de	oleoductos.	Esto	quería	decir	 que
Tidewater	 tendría	que	atravesar	 las	montañosas	áreas	del	norte,	en	Pensilvania,



lo	que	embrollaría	su	ruta	y	elevaría	los	costos	de	la	obra.
Luego	 llegó	 el	 golpe	más	 ominoso	 de	 todos:	Rockefeller	 inició	 de	 repente

una	 racha	 de	 compra	 de	 inmuebles	 y	 adquirió	 extensos	 terrenos	 agrícolas	 en
Pensilvania,	 justo	 en	 el	 trayecto	 de	 Tidewater	 al	 mar.	 Ningún	 precio	 era
demasiado	alto	para	Standard	Oil.	Benson	hizo	 lo	que	pudo	para	defenderse	y
comprar	terrenos,	pero	entre	los	agricultores	del	área	empezó	a	rumorearse	que
era	 un	 peligro	 que	 vendiesen	 sus	 terrenos	 a	 Tidewater;	 su	 oleoducto	 sería	 tan
largo	 que	 resentiría	 fugas,	 las	 cuales	 arruinarían	 los	 cultivos.	 Obviamente,
Standard	Oil	era	la	fuente	de	esos	rumores,	y	surtieron	efecto.

Rockefeller	 se	convirtió	para	Benson	en	un	demonio	 invisible	e	 implacable
que	 lo	 atacaba	 por	 todos	 los	 frentes	 y	 elevaba	 sus	 costos	 y	 presiones.	 Pero	 él
podía	ser	igual	de	implacable.	Si	aquél	compraba	un	valle	entero,	Benson	haría
que	el	ducto	cambiara	de	curso,	aun	si	eso	quería	decir	que	tendría	que	subir	más
colinas.	Pese	a	que	 la	 ruta	derivó	en	un	 ridículo	zigzag,	el	ducto	no	cesaba	de
avanzar	en	su	camino	a	la	costa	este,	a	la	que	por	fin	llegó	en	mayo	de	1879.

Una	 vez	 que	 entró	 en	 operación,	 nadie	 sabía	 si	 su	 complejo	 sistema	 de
bombeo	podría	movilizar	tanto	petróleo	en	empinada.	El	primer	flujo	de	crudo	se
abrió	lento	camino	incluso	por	las	más	altas	montañas,	y	siete	días	después	las
primeras	gotas	llegaron	a	su	destino	final.	La	Tidewater	Pipeline	fue	considerada
una	de	las	grandes	hazañas	de	ingeniería	de	su	tiempo,	y	Benson	pasó	a	ser	un
héroe	de	la	noche	a	la	mañana.	Al	fin,	alguien	había	derrotado	a	Standard	Oil.

Para	 sorpresa	 de	 Benson,	 sin	 embargo,	 Rockefeller	 aumentó	 la	 presión.
Tidewater	 había	 derrochado	 dinero	 y	 se	 había	 quedado	 casi	 sin	 reservas,
mientras	 que	 ahora	 Rockefeller	 reducía	 drásticamente	 las	 tarifas	 de	 los
oleoductos	 y	 ferrocarriles	 de	 Standard	Oil,	 al	 grado	 de	 transportar	 el	 petróleo
prácticamente	 gratis.	 Tidewater	 no	 hallaba	 una	 sola	 gota	 de	 petróleo	 por
embarcar,	y	esto	la	puso	de	rodillas.	En	marzo	de	1880,	Benson	no	pudo	más	y
llegó	 a	 un	 acuerdo	 de	 fusión	 con	 Standard	 Oil	 en	 las	 escasas	 condiciones
favorables	 que	 pudo	 conseguir.	 Pero	 éste	 fue	 apenas	 un	 paso	 inicial.	 En	 los
meses	 posteriores,	 Rockefeller	 compró	 cada	 vez	 más	 acciones	 de	 Tidewater
hasta	 obtener	 el	 control	 absoluto.	 Como	 tantos	 otros	 que	 habían	 peleado	 con
Rockefeller	 antes	que	 él,	 sólo	 lo	volvió	más	 fuerte	 e	 invencible.	 ¿Cómo	podía
esperar	alguien	luchar	con	una	fuerza	tan	indomable?



En	la	década	de	1880	explotó	la	demanda	de	queroseno	para	la	iluminación	de
casas	y	oficinas,	y	Rockefeller	controlaba	ese	mercado.	En	ciudades	y	poblados
a	 todo	 lo	 largo	 de	 Estados	 Unidos,	 tenderos	 y	 minoristas	 locales	 conocieron
entonces	 el	 nuevo	y	 revolucionario	 sistema	 introducido	por	Standard	Oil.	Ésta
había	 establecido	 tanques	 de	 almacenamiento	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 país	 y
financiaba	vagones	 cisterna	para	 transportar	 el	 queroseno	 a	 casi	 cada	poblado.
Vendedores	de	Standard	Oil	no	sólo	llevaban	personalmente	el	queroseno	a	las
tiendas,	sino	que	también	vendían	de	puerta	en	puerta	estufas	y	calefactores	a	los
precios	más	bajos.

Esto	 constituía	 una	 amenaza	 para	 muchos	 minoristas	 locales,	 y	 cuando
protestaban,	 representantes	 de	 Standard	 Oil	 les	 decían	 que	 abandonarían	 esa
práctica	 si	 ellos	 vendían	 sólo	 productos	 de	 Standard	 Oil.	 Si	 se	 negaban,	 ésta
ponía	 tiendas	 propias	 en	 el	 área	 y,	 gracias	 a	 sus	 precios	 bajos,	 llevaba	 a	 la
quiebra	 a	 esos	 tenderos	 rebeldes.	 En	 algunas	 zonas,	 furiosos	 minoristas
acudieron	 a	 una	 compañía	 rival,	 Republic	 Oil,	 especializada	 en	 ventas	 a
minoristas	 opuestos	 a	 Rockefeller.	 Ignoraban	 que	 Republic	 Oil	 también	 era
propiedad	de	Standard	Oil,	que	la	había	fundado	en	secreto.

Todas	esas	prácticas	 le	ganaron	numerosos	enemigos	a	Rockefeller,	aunque
ninguno	tan	fanático	y	obstinado	como	George	Rice,	quien	se	las	había	arreglado
para	mantener	una	pequeña	refinería	independiente	en	Ohio.	Albergaba	el	deseo
de	que	 los	 legisladores	 investigaran	 las	prácticas	de	Standard	Oil.	Publicaba	el
periódico	Black	Death,	en	el	que	recopilaba	todos	los	artículos	sensacionalistas
contra	Rockefeller.	 Para	 ganar	 dinero	 y	 fastidiar	 a	 éste,	 decidió	 que	 viajaría	 y
vendería	 personalmente	 su	 petróleo	 en	 diversas	 poblaciones,	 fuera	 del	 nuevo
sistema	que	acaparaba	el	mercado.

Era	difícil	 imaginar	que	eso	pudiese	 importarle	a	Standard	Oil,	dado	que	 la
cantidad	 de	 petróleo	 que	Rice	 vendía	 era	minúscula,	 y	 su	 éxito	muy	 limitado.
Pero	 cuando	 logró	 vender	 setenta	 barriles	 de	 queroseno	 a	 un	 minorista	 en
Louisville,	 se	 enteró	 de	 que	 el	 ferrocarril	 que	 embarcaba	 su	 petróleo	 había
determinado	 dejar	 de	 hacerlo	mientras	 él	 estaba	 de	 viaje.	Aunque	 sabía	 quién
estaba	 detrás	 de	 eso,	 halló	 otro	 medio	 de	 transporte	 para	 su	 petróleo,	 más
costoso.

Cuando	 se	 desplazó	 a	 otra	 ciudad	 cerca	 de	 Louisville,	 descubrió	 que
vendedores	de	Standard	Oil	habían	previsto	su	presencia	y	vendían	más	barato



que	 él.	 Empujado	 a	 cada	 vez	 más	 pequeños	 poblados	 al	 sur,	 ahí	 estaban	 los
vendedores	de	Standard	Oil	bloqueando	su	camino,	y	pronto	no	pudo	vender	una
sola	gota	de	petróleo.	Era	como	si	esa	compañía	tuviera	espías	por	todas	partes
que	seguían	su	trayecto.	Antes	que	nada,	sin	embargo,	sentía	la	ubicua	presencia
de	Rockefeller,	quien	obviamente	estaba	al	tanto	de	su	modesta	campaña	y	había
decidido	aplastar	a	toda	costa	incluso	al	menor	de	sus	competidores.	Cuando	por
fin	se	dio	cuenta	de	a	quién	enfrentaba,	Rice	se	dio	por	vencido	y	volvió	a	casa.

A	principios	de	la	década	de	1900,	tras	renunciar	a	la	dirección	de	Standard	Oil,
Rockefeller	empezó	a	intrigar	a	la	opinión	pública	estadunidense.	Era	con	mucho
el	hombre	más	 rico	del	mundo,	el	primer	multimillonario	del	planeta,	pero	 los
relatos	sobre	sus	batallas	y	el	monopolio	que	había	forjado	llevaban	a	muchos	a
preguntarse	 acerca	 de	 su	 carácter.	 Con	 gusto	 por	 el	 aislamiento,	 pocos	 sabían
algo	 concreto	 de	 él.	 Algunos	 de	 entre	 sus	 muchos	 enemigos	 emprendieron
entonces	una	serie	de	demandas	legales	para	romper	el	monopolio	de	Standard
Oil.	Rockefeller	se	vio	obligado	a	testificar	y,	para	sorpresa	del	público,	distaba
mucho	 de	 ser	 el	 demonio	 que	 habían	 imaginado.	 Como	 dijo	 un	 periodista:
“Parece	la	encarnación	misma	de	la	bondad	y	la	despreocupación.	Mantiene	una
serenidad	imperturbable.	[…]	Su	actitud	era	en	ocasiones	de	leve	reproche,	otras
tiernamente	persuasiva,	pero	jamás	mostró	mal	genio	ni	disgusto”.

Mientras	 emergía	 como	 el	 filántropo	más	 generoso	 del	mundo	y	 se	 daba	 a
conocer	 el	 bajo	 precio	 del	 petróleo	 que	 proveía,	 la	 gente	 cambió	 de	 opinión
sobre	él.	Después	de	todo,	en	su	calidad	de	principal	accionista	de	Standard	Oil,
tenía	 una	 influencia	 enorme	 y	 había	 aceptado	 poner	 fin	 al	 monopolio	 de	 su
compañía.	 Pocos	 sabían	 que	 operaba	 tras	 bastidores	 como	 siempre:	 buscaba
resquicios	en	la	ley,	mantenía	vivo	ese	monopolio	a	través	de	acuerdos	secretos	y
ejerciendo	el	control.	No	iba	a	permitir	que	nadie	se	interpusiera	en	su	camino,	el
gobierno	menos	que	cualquier	otro.

Interpretación

El	relato	del	ascenso	de	John	D.	Rockefeller	debe	considerarse	sin	duda	alguna
uno	 de	 los	más	 notables	 de	 la	 historia.	 En	 un	 periodo	 relativamente	 corto	 (de



alrededor	de	veinte	años),	pasó	de	lo	más	bajo	de	la	sociedad	(su	familia	había
sufrido	 periodos	 de	 pobreza)	 a	 convertirse	 en	 dueño	 y	 fundador	 de	 la
corporación	más	 grande	 de	 Estados	Unidos,	 poco	 después	 de	 lo	 cual	 emergió
como	el	hombre	más	 rico	del	mundo.	Entretanto,	 como	suele	 suceder	 en	estos
casos,	su	historia	se	cubrió	con	toda	clase	de	mitos.	Era	un	demonio	o	un	dios
del	capitalismo.	Perdida	en	medio	de	todas	esas	reacciones	emocionales	está	la
respuesta	 a	 una	 simple	 pregunta:	 ¿cómo	 acumuló	un	hombre	—con	muy	poca
ayuda—	tanto	poder	en	tan	poco	tiempo?

Si	lo	analizamos	más	de	cerca,	debemos	concluir	que	no	lo	hizo	a	través	de
una	gran	inteligencia,	un	talento	particular	o	una	visión	creativa.	Tenía	algunas
de	esas	cualidades,	pero	ninguna	era	lo	bastante	fuerte	para	explicar	su	afrentoso
éxito.	 Más	 que	 nada,	 eso	 es	 atribuible	 en	 realidad	 a	 la	 implacable	 fuerza	 de
voluntad	que	poseía	para	dominar	por	completo	cada	situación	y	a	cada	rival	con
que	 se	 encontraba,	 y	 para	 explotar	 cada	 oportunidad	 que	 se	 cruzaba	 en	 su
camino.	 Llamaremos	 a	 esto	 energía	 agresiva.	 Esta	 energía	 puede	 tener
propósitos	 productivos	 (véase	 la	 última	 sección	 de	 este	 capítulo	 para	 más
información	 a	 este	 respecto),	 y	 sin	 duda	Rockefeller	 consiguió	 algunos	 logros
que	 beneficiaron	 a	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo.	 Pero	 como	 suele	 ocurrir	 con	 las
personas	muy	 agresivas,	 esta	 energía	 lo	 impulsó	 a	monopolizar	 prácticamente
todo	el	poder	en	una	industria	compleja.	Lo	llevó	a	arrasar	con	todos	sus	rivales
y	cada	posible	competencia,	a	torcer	leyes	en	su	beneficio,	a	estandarizar	todas
las	prácticas	para	adecuarlas	a	sus	deseos	y	a	debilitar	en	definitiva	la	innovación
en	ese	campo.

Divorciemos	el	caso	de	Rockefeller	de	las	reacciones	emocionales	usuales	y
examinémoslo	desapasionadamente,	como	un	espécimen	que	podría	ayudarnos	a
comprender	la	naturaleza	de	los	individuos	muy	agresivos	y	lo	que	provoca	que
un	 gran	 número	 de	 personas	 se	 sometan	 a	 su	 voluntad.	 De	 este	 modo
aprenderemos	 también	 valiosas	 lecciones	 sobre	 la	 naturaleza	 humana	 y	 la
manera	en	que	podemos	combatir	a	quienes	trabajan	por	monopolizar	el	poder,	a
menudo	en	detrimento	del	resto	de	nosotros.

Rockefeller	 había	 crecido	 en	 circunstancias	 peculiares.	 Su	 padre,	William,
era	 célebre	 por	 sus	 estafas	 y	 desde	 el	 principio	 fijó	 en	 su	 familia	 un	 patrón
desagradable:	 abandonaba	durante	meses	a	 su	esposa,	Eliza,	y	 sus	cuatro	hijos
(John	 era	 el	 mayor)	 en	 su	 modesta	 cabaña	 en	 el	 oeste	 de	 Nueva	 York	 para



recorrer	 la	 región	 y	 llevar	 a	 cabo	 sus	 estafas.	 En	 esa	 época,	 su	 familia	 tenía
dinero	apenas	suficiente	para	sobrevivir;	Eliza	debía	ingeniárselas	para	que	cada
centavo	contara.	El	padre	reaparecía	entonces	con	fajos	de	billetes	y	regalos	para
la	 familia.	 Era	 gracioso	 (un	 magnífico	 cuentacuentos),	 pero	 a	 veces	 también
cruel,	 e	 incluso	 violento.	 Después	 se	 marchaba	 de	 nuevo	 y	 el	 patrón
recomenzaba.	Era	 imposible	 saber	 cuándo	volvería;	 sus	presencias	y	 ausencias
ponían	nerviosos	por	igual	a	los	miembros	de	su	familia.

John	 tuvo	 que	 empezar	 a	 trabajar	 en	 la	 adolescencia	 para	 contribuir	 a	 las
finanzas	de	la	familia.	Y	a	medida	que	avanzaba	en	su	carrera,	le	era	imposible
escapar	a	las	ansiedades	que	lo	habían	aquejado	de	niño.	Tenía	una	desesperada
necesidad	de	que	todo	a	su	alrededor	fuera	ordenado	y	predecible.	Se	sumergía
en	sus	libros	de	contabilidad;	nada	era	más	predecible	que	las	sumas	y	las	restas
de	 una	 hoja	 del	 libro	 mayor.	 Al	 mismo	 tiempo,	 tenía	 grandes	 ambiciones	 de
hacer	una	fortuna;	su	padre	le	había	inculcado	un	amor	al	dinero	casi	visceral.

Así,	cuando	se	enteró	de	lo	que	podía	lograrse	con	una	refinería	de	petróleo,
vio	su	gran	oportunidad.	A	primera	vista,	sin	embargo,	su	atracción	por	el	ramo
del	 petróleo	 podría	 parecer	 extraña.	 Ése	 era	 un	 entorno	 similar	 al	 del	 Salvaje
Oeste:	 completamente	 anárquico;	 en	 él	 podían	 hacerse	 o	 perderse	 fortunas	 en
cuestión	de	meses.	En	muchos	sentidos,	esa	 industria	se	asemejaba	a	su	padre:
era	 emocionante	 y	 prometía	 súbitas	 riquezas,	 pero	 también	 arteramente
impredecible.	 Todas	 esas	 razones	 lo	 atrajeron	 a	 ella	 de	 manera	 inconsciente;
podría	volver	a	vivir	sus	peores	temores	de	la	infancia	y	superarlos	si	imponía	un
control	riguroso	en	esa	 industria.	Sería	como	conquistar	a	su	padre.	El	caos	no
hacía	más	que	incitarlo	a	alcanzar	grandes	alturas,	ya	que	tendría	que	trabajar	el
doble	para	civilizar	ese	desierto.

En	 esos	 primeros	 años	 de	 trabajo	 es	 visible,	 entonces,	 la	 motivación	 que
impulsó	 las	acciones	subsecuentes	de	Rockefeller:	 la	abrumadora	necesidad	de
control.	 Entre	más	 complicada	 y	 difícil	 era	 esa	 tarea,	más	 energía	 reunía	 para
ejecutarla.	Y	de	esta	necesidad	se	desprendió	una	segunda,	casi	 tan	 importante
como	la	otra:	justificar	sus	acciones	agresivas	ante	el	mundo	y	él	mismo.	Era	un
hombre	 muy	 religioso.	 No	 podía	 vivir	 pensando	 que	 lo	 que	 motivaba	 sus
acciones	era	el	deseo	de	controlar	a	 los	demás	y	adquirir	 las	grandes	sumas	de
dinero	 que	 necesitaba	 para	 ese	 fin.	 Esto	 lo	 habría	 hecho	 verse	 bajo	 una	 luz
demasiado	atroz	e	inhumana.



Para	reprimir	esa	idea,	elaboró	lo	que	llamaremos	el	argumento	del	agresor.
Debía	 convencerse	 de	 que	 ese	 afán	 de	 poder	 perseguía	 un	 propósito	 superior.
Los	protestantes	de	la	época	creían	que	ganar	mucho	dinero	era	un	signo	de	la
gracia	 de	 Dios.	 Con	 riqueza,	 el	 individuo	 religioso	 podía	 retribuir	 a	 la
comunidad	y	contribuir	al	sostenimiento	de	la	parroquia	local.	Rockefeller	llevó
esto	más	 lejos.	Creyó	que	poner	orden	en	 la	 industria	petrolera	era	una	misión
divina,	como	organizar	el	cosmos.	Estaba	envuelto	en	una	cruzada	que	llevaría
precios	bajos	y	predictibilidad	a	los	hogares	estadunidenses.	Hacer	de	Standard
Oil	 un	 monopolio	 se	 aliaba	 a	 la	 perfección	 con	 sus	 profundas	 convicciones
religiosas.

Su	sincera	fe	en	esta	cruzada	hacía	que	no	le	remordiera	la	conciencia	cuando
manipulaba	y	arruinaba	implacablemente	a	sus	rivales,	sobornaba	a	legisladores
o	pisoteaba	las	leyes,	formaba	empresas	fantasma	que	rivalizaban	con	Standard
Oil	o	provocaba	y	usaba	la	violencia	en	una	huelga	(en	el	caso	de	Pennsylvania
Railroad),	 buscando	 su	 beneficio	 a	 largo	plazo.	Creer	 ese	 argumento	 lo	 volvía
más	enérgico	y	agresivo	aún,	y	esto	confundía	a	quienes	lo	enfrentaban:	quizás
había	algo	bueno	en	lo	que	hacía;	tal	vez	no	era	un	demonio	después	de	todo.

Por	último,	para	cumplir	 su	 sueño	de	control,	Rockefeller	 se	 transformó	en
un	experto	descifrador	de	los	hombres	y	su	psicología.	Y	la	cualidad	que	más	le
importaba	 calibrar	 en	 los	 rivales	 que	 enfrentaba	 era	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 y
resistencia.	Las	percibía	en	su	lenguaje	corporal	y	los	patrones	de	sus	actos.	La
mayoría	de	la	gente	era	débil,	determinó.	Las	personas	se	dejaban	llevar	por	las
emociones,	que	cambian	cada	día.	Perseguían	cosas	fáciles	en	la	vida	y	seguían
el	camino	de	menor	resistencia.	No	tenían	arrestos	para	largas	batallas.	Querían
el	dinero	por	 los	placeres	y	comodidades	que	procura,	para	yates	y	mansiones.
Deseaban	parecer	poderosas,	satisfacer	su	ego.	Pero	bastaba	con	hacerlas	temer,
confundirlas,	 frustrarlas	u	ofrecerles	una	 salida	 fácil	para	que	 se	 rindieran	a	 la
voluntad	de	él.	Si	se	enojaban,	tanto	mejor.	El	enojo	arde	rápido,	y	Rockefeller
jugaba	siempre	a	largo	plazo.

Considera	cómo	enfrentó	a	cada	uno	de	los	antagonistas	que	se	cruzaron	en
su	 camino.	 En	 el	 caso	 de	 Clark,	 alimentó	 deliberadamente	 su	 arrogancia	 y	 lo
volvió	 irritable,	 a	 fin	 de	 que	 aceptara	 sin	 chistar	 la	 subasta	 con	 la	 que
supuestamente	se	libraría	de	él,	sin	pensar	en	las	consecuencias.

El	coronel	Payne	era	un	hombre	vanidoso	y	codicioso.	Si	se	le	daba	mucho



dinero	y	un	bello	título,	estaría	satisfecho	y	cedería	su	refinería	a	Rockefeller.	En
cuanto	 a	 los	 demás	 dueños	 de	 refinerías,	 les	 infundió	 temor	 por	 un	 futuro
incierto,	para	lo	que	se	sirvió	del	espantajo	de	SIC.	Los	aisló	y	debilitó,	y	sembró
algo	 de	 pánico.	 Sí,	 las	 refinerías	 de	 Rockefeller	 eran	 más	 rentables,	 como	 lo
demostraban	 sus	 libros	 de	 contabilidad,	 pero	 ellos	 no	 razonaron	 que	 estaba
expuesto	 por	 igual	 a	 los	 altibajos	 del	 ramo.	 Si	 se	 hubieran	 unido	 contra	 su
campaña,	podrían	haberla	contrarrestado;	en	cambio,	estaban	tan	exaltados	para
pensar	con	claridad	que	cedieron	fácilmente	sus	refinerías.

En	cuanto	a	Scott,	 lo	 juzgó	 impulsivo,	 furioso	como	estaba	por	 la	amenaza
que	 Standard	 Oil	 representaba	 para	 su	 eminente	 posición	 en	 los	 negocios.
Rockefeller	 acogió	 de	 buena	 gana	 su	 guerra	 con	Scott	 y	 se	 preparó	 reuniendo
grandes	 sumas	 de	 efectivo.	Duraría	más	 que	 él.	 Entre	más	 lo	 enojaba	 con	 sus
tácticas	 heterodoxas,	 más	 imprudente	 y	 arbitrario	 se	 volvía,	 al	 grado	 de	 que
intentó	 sofocar	 la	 huelga	 en	 su	 ferrocarril,	 lo	 que	 sólo	 lo	 debilitó.	Rockefeller
reconoció,	a	su	vez,	el	tipo	al	que	Benson	respondía:	el	hombre	embelesado	con
su	 propia	 inteligencia,	 deseoso	 de	 atención	 como	 el	 primero	 que	 sometería	 a
Standard	Oil.	Poner	obstáculos	en	 su	camino	no	haría	otra	cosa	que	 forzarlo	a
empeñarse	más,	 lo	 que	 afectaría	 al	mismo	 tiempo	 sus	 finanzas.	 Sería	 sencillo
comprarlo	al	final,	cuando	se	cansara	de	la	inexorable	presión	en	su	contra.

Como	 medida	 extra,	 Rockefeller	 siempre	 ideaba	 estrategias	 que	 hicieran
sentir	 agobiados	 e	 impacientes	 a	 sus	 adversarios.	 Clark	 sólo	 tuvo	 un	 día	 para
planear	 la	 subasta.	 Los	 dueños	 de	 refinerías	 enfrentaban	 el	 fracaso	 en	 unos
meses	a	menos	que	vendieran.	Scott	y	Benson	tuvieron	que	precipitarse	en	sus
batallas,	 o	 de	 lo	 contrario	 se	 quedarían	 sin	 dinero.	 Esto	 los	 volvía	 más
arrebatados,	menos	capaces	de	pensar	en	sus	propias	estrategias.

Entiende:	Rockefeller	representa	una	clase	de	individuo	que	es	probable	que
encuentres	en	tu	terreno.	Lo	llamaremos	el	agresor	sofisticado,	en	contraste	con
el	 agresor	 primitivo.	 Los	 agresores	 primitivos	 son	 de	 mecha	 muy	 corta.	 Si
alguien	 les	 provoca	 sensaciones	 de	 inferioridad	o	 debilidad,	 explotan.	Carecen
de	 autocontrol,	 así	 que	 no	 llegan	 lejos	 en	 la	 vida,	 pues	 abusan	 y	 lastiman	 sin
remedio	 a	 muchas	 personas.	 Los	 agresores	 sofisticados	 son	 más	 complejos.
Llegan	a	la	cima	y	son	capaces	de	permanecer	ahí	porque	saben	cómo	encubrir
sus	maniobras,	presentar	una	 fachada	que	distraiga	o	capitalizar	 las	 emociones
de	 los	 demás.	 Saben	 que	 la	 mayoría	 rehúye	 la	 confrontación	 y	 las	 luchas



prolongadas,	 así	 que	 pueden	 intimidarla	 o	 desgastarla.	 Dependen	 de	 nuestra
docilidad	tanto	como	de	su	agresividad.

Los	agresores	sofisticados	con	que	te	encuentres	no	necesariamente	serán	tan
exitosos	 como	 Rockefeller.	 Podría	 ser	 tu	 jefe,	 un	 rival	 o	 incluso	 un	 colega
intrigante	 en	 ascenso.	 Los	 reconocerás	 por	 un	 signo	 muy	 simple:	 llegan	 a	 su
destino	a	causa	de	su	energía	agresiva,	no	de	sus	particulares	talentos.	Valoran	el
poder	 más	 que	 la	 calidad	 de	 su	 trabajo.	 Hacen	 lo	 que	 sea	 por	 asegurar	 su
posición	y	aplastar	toda	suerte	de	competencia	o	reto.	No	les	agrada	compartir	el
poder.

Cuando	 trates	 a	 este	 tipo	 de	 personas,	 sentirás	 enojo	 o	 temor,	 lo	 que
magnifica	su	presencia	y	te	pone	en	sus	manos.	Te	obsesionarás	con	su	malévolo
carácter	y	no	prestarás	atención	a	lo	que	traman.	Terminarás	por	rendirte	debido
a	 la	 apariencia	 o	 ilusión	 de	 fuerza	 que	 proyectan,	 su	 reputación	 agresiva.	 La
forma	de	manejarlas	es	reducir	la	temperatura	emocional.	Comienza	por	analizar
al	 individuo,	 no	 su	 mito	 o	 leyenda.	 Comprende	 su	 principal	 motivación:
conseguir	el	control	de	las	cosas	y	personas	que	las	rodean.	Como	en	el	caso	de
Rockefeller,	 esta	 necesidad	 de	 control	 cubre	 vastas	 capas	 de	 ansiedades	 e
inseguridades.	 Descubre	 al	 niño	 asustado	 en	 su	 interior,	 aterrado	 por	 todo	 lo
impredecible.	Esto	te	permitirá	ponerlas	en	su	verdadera	dimensión,	con	lo	que
dejarán	de	intimidarte.

Desean	 controlar	 tus	 pensamientos	 y	 reacciones.	 Niégales	 ese	 poder	 y
concéntrate	en	sus	acciones	y	tus	estrategias,	no	en	tus	sentimientos.	Analiza	y
anticipa	sus	verdaderas	metas.	Quieren	hacerte	creer	que	no	tienes	opciones,	que
tu	 claudicación	 es	 inevitable	 y	 la	 mejor	 salida.	 Pero	 siempre	 tienes	 opciones.
Aun	 si	 se	 trata	 de	 tu	 jefe	 y	 te	 ves	 obligado	 a	 rendirte	 en	 el	 presente,	 podrás
mantener	tu	independencia	interior	y	planear	el	día	en	que	cometa	un	error	y	se
debilite,	para	lo	cual	te	será	útil	tu	conocimiento	de	sus	puntos	vulnerables.

Ve	 más	 allá	 de	 su	 argumento	 y	 sus	 astutos	 intentos	 de	 distracción.	 Se
presentan	a	menudo	como	más	santos	que	tú	o	como	víctimas	de	la	malicia	de
otra	persona.	Cuanto	más	proclamen	sus	convicciones,	más	seguro	podrás	estar
de	 que	 ocultan	 algo.	 Toma	 en	 cuenta	 que	 a	 veces	 parecen	 agradables	 y
carismáticos.	No	te	dejes	engañar	por	esas	apariencias.	Estudia	sus	patrones	de
conducta.	Si	han	abusado	de	algunas	personas	en	el	pasado,	seguirán	haciéndolo.
Nunca	elijas	a	este	tipo	de	individuos	como	socios,	por	amables	y	simpáticos	que



parezcan.	 Les	 agrada	 montarse	 en	 tu	 trabajo	 y	 después	 ejercer	 el	 control.	 Tu
realista	evaluación	de	su	verdadera	fuerza	y	sus	intenciones	agresivas	es	tu	mejor
defensa.

Cuando	 se	 trata	 de	 actuar	 contra	 los	 agresores,	 sé	 tan	 sofisticado	 y	 hábil
como	 ellos.	 No	 los	 combatas	 directamente.	 Son	 implacables	 y	 suelen	 tener
suficiente	poder	para	arrollarte	en	una	confrontación	directa.	Sé	más	 ingenioso
que	 ellos,	 busca	 ángulos	 de	 ataque	 inesperados.	 Amenázalos	 con	 exponer	 la
hipocresía	 de	 su	 argumento	 o	 sus	 sucias	 maniobras	 del	 pasado	 que	 tratan	 de
ocultar	 al	 escrutinio	 público.	 Hazles	 creer	 que	 una	 batalla	 contigo	 será	 más
costosa	de	 lo	que	 imaginan,	que	 también	estás	dispuesto	a	 jugar	sucio,	aunque
sólo	en	defensa	propia.	Si	 eres	particularmente	 listo,	darás	 la	 impresión	de	 ser
relativamente	 débil	 y	 vulnerable,	 para	 atraerlos	 al	 fiero	 ataque	 que	 has
preparado.	La	estrategia	más	prudente	es	a	menudo	que	te	alíes	con	quienes	ya
han	sufrido	en	sus	manos,	para	sumar	fuerzas	e	influencia.

Ten	 en	 mente	 que	 los	 agresores	 suelen	 salirse	 con	 la	 suya	 porque	 temes
combatirlos,	a	causa	de	que	tienes	mucho	que	perder	en	el	presente.	Calcula	en
cambio	 lo	 que	 perderías	 a	 largo	 plazo	 por	 no	 hacerlo:	 opciones	 de	 poder	 y
expansión	 en	 tu	 campo,	 porque	 ellos	 asumirán	 una	 posición	 dominante;	 tu
dignidad	y	autoestima,	por	no	haberte	defendido.	Si	permites	que	la	claudicación
y	 la	 docilidad	 se	 conviertan	 para	 ti	 en	 un	 hábito,	 tu	 bienestar	 sufrirá
consecuencias	 devastadoras.	 Utiliza	 la	 existencia	 de	 los	 agresores	 como	 un
aliciente	 para	 tu	 espíritu	 combativo	 y	 para	 aumentar	 tu	 seguridad	 en	 ti.
Defenderse	 y	 ser	 más	 ingenioso	 que	 los	 agresores	 es	 quizás	 una	 de	 las
experiencias	 más	 satisfactorias	 y	 ennoblecedoras	 que	 los	 seres	 humanos
podemos	tener.

Los	 hombres	 no	 son	 criaturas	 gentiles	 y	 amables,	 deseosas	 de	 amor	 y	 que
simplemente	se	defienden	si	se	les	ataca.	[…]	Un	poderoso	deseo	de	hostilidad	tiene
que	reconocerse	como	parte	de	su	[…]	don.

—SIGMUND	FREUD



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Nos	agrada	concebirnos	como	miembros	agradables	y	pacíficos	de	la	sociedad.
Somos	 animales	 sociales	 hasta	 la	 médula,	 y	 debemos	 convencernos	 de	 que
somos	 leales	 y	 cooperativos	 con	 las	 comunidades	 a	 las	 que	 pertenecemos.	 En
ocasiones,	 sin	 embargo,	 todos	 hemos	 actuado	 en	 formas	 contrarias	 a	 nuestra
opinión	 de	 nosotros	 mismos.	 Quizás	 esto	 sucedió	 en	 un	 momento	 en	 que
sentimos	que	 la	 seguridad	en	nuestro	empleo	estaba	amenazada,	o	que	alguien
impedía	 nuestro	 avance	 profesional.	 O	 bien,	 creímos	 que	 no	 recibíamos	 la
atención	 y	 reconocimiento	 que	 merecíamos	 por	 nuestro	 trabajo,	 o	 sufrimos
inseguridad	 financiera.	 Pudo	 suceder	 en	 nuestra	 relación	 íntima,	 desesperados
por	no	poder	hacer	cambiar	de	conducta	a	nuestra	pareja	o	temerosos	de	que	nos
abandonara.

Por	 frustración,	 enojo,	 inseguridad,	 temor	o	 impaciencia,	 de	 repente	 somos
inusualmente	enérgicos.	Hicimos	algo	un	tanto	extremoso	para	conservar	nuestro
empleo;	intentamos	dejar	de	lado	a	un	colega;	perseguimos	un	plan	turbio	para
garantizar	 dinero	 fácil	 y	 rápido;	 llegamos	 demasiado	 lejos	 para	 llamar	 la
atención;	 nos	 volvimos	 belicosos	 y	 controladores	 con	 nuestra	 pareja;	 nos
convertimos	en	seres	vengativos	y	atacamos	a	alguien	en	las	redes	sociales.	En
esos	momentos,	cruzamos	una	línea	y	nos	pusimos	agresivos.	Cuando	actuamos
así,	es	común	que	racionalicemos	nuestra	conducta	para	nosotros	mismos	y	los
demás:	 no	 tuvimos	 otra	 opción;	 nos	 sentimos	 amenazados;	 fuimos	 tratados
injustamente;	la	gente	fue	insensible	y	nos	lastimó;	no	lo	empezamos	nosotros.
Esto	 nos	 permite	 mantener	 nuestra	 opinión	 de	 nosotros	 como	 las	 criaturas
apacibles	que	creemos	ser.

Nuestras	tendencias	agresivas	pasan	también	a	primer	plano	en	un	caso	más
sutil,	que	es	raro	que	advirtamos.	Cuando	enfrentamos	a	tipos	intimidantes	que
son	 más	 agresivos	 que	 nosotros,	 solemos	 mostrarnos	 más	 sumisos	 que	 de
costumbre,	 y	 quizás	 aduladores	 si	 tienen	 poder.	 Pero	 cuando	 enfrentamos	 a
personas	 visiblemente	más	 débiles	 y	mansas	 que	nosotros,	 el	 león	 en	nosotros
emerge	 de	 manera	 inconsciente.	 Si	 decidimos	 ayudarlas,	 lo	 hacemos	 en
combinación	 con	 una	 sensación	 de	 desprecio	 y	 superioridad.	 Nos	 ponemos



agresivos	 cuando	 tratamos	 de	 tenderles	 una	mano:	 queremos	 ordenar	 su	 vida,
somos	 categóricos	 en	 nuestros	 consejos.	 O	 si	 no	 sentimos	 piedad	 por	 ellas,
querremos	utilizarlas	para	nuestros	propósitos	y	quizás	abusar	de	ellas.	Todo	esto
ocurre	 de	 modo	 inconsciente,	 en	 general	 no	 lo	 experimentamos	 como
agresividad;	 pero	 cuando	 comparamos	 nuestra	 fortaleza	 interior	 con	 la	 de	 los
demás,	 es	 inevitable	 que	 aumentemos	 o	 reduzcamos	 el	 nivel	 de	 nuestra
agresividad.

Podemos	 identificar	 esta	 división	 —entre	 lo	 que	 pensamos	 de	 nosotros
mismos	 y	 la	 forma	 en	 que	 actuamos	 a	 veces—	 en	 la	 conducta	 de	 nuestros
amigos,	 colegas	 y	 personalidades	 públicas.	 En	 el	 trabajo	 es	 irremediable	 que
ciertas	 personas	 se	 impongan	 y	 obtengan	 poder.	 Quizá	 se	 atribuyen	 nuestras
labores,	 roban	 nuestras	 ideas,	 nos	 excluyen	 de	 un	 proyecto	 o	 se	 alían
vigorosamente	con	quienes	ejercen	el	poder.	En	las	redes	sociales	es	perceptible
el	 deleite	 que	 obtiene	 la	 gente	 de	 sentirse	 encolerizada,	 de	 atacar	 y	 derribar	 a
otros.	La	prensa	expone	con	energía	el	menor	defecto	de	 los	poderosos,	y	esto
provoca	 frenesí.	 Podemos	 constatar	 también	 la	 violencia	 galopante	 en	 las
películas	 y	 los	 videojuegos,	 enmascarado	 todo	 ello	 como	 entretenimiento.	 Y
mientras	tanto,	nadie	admite	ser	agresivo.	De	hecho,	hoy	más	que	nunca	la	gente
parece	recatada	y	progresista.	La	división	es	muy	profunda.

Esto	significa	lo	siguiente:	todos	sabemos	que	los	seres	humanos	hemos	sido
capaces	de	albergar	un	alto	grado	de	violencia	y	agresividad	en	el	pasado	y	el
presente.	 Sabemos	 que	 en	 el	 mundo	 hay	 criminales	 siniestros,	 personas	 de
negocios	 codiciosas	 e	 inescrupulosas,	 negociadores	 belicosos	 y	 agresores
sexuales.	 Pero	 trazamos	 una	marcada	 línea	 divisoria	 entre	 esos	 especímenes	 y
nosotros.	Nos	 resistimos	 a	 aceptar	 cualquier	 clase	 de	 espectro	 o	continuum	 en
relación	con	nuestros	momentos	de	agresividad	y	los	de	la	variedad	extrema	en
otros.	 De	 hecho,	 definimos	 la	 palabra	 en	 una	 forma	 que	 describa	 las
manifestaciones	 más	 fuertes	 de	 violencia,	 que	 nos	 excluyen.	 Siempre	 son	 los
otros	los	belicosos,	los	que	comienzan,	los	agresivos.

Ésta	es	una	idea	muy	equivocada	de	la	naturaleza	humana.	La	agresividad	es
una	 tendencia	 latente	 en	 cada	 individuo.	 Es	 una	 tendencia	 innata	 en	 nuestra
especie.	 Nos	 convertimos	 en	 el	 animal	 preeminente	 de	 este	 planeta	 justo	 en
razón	 de	 nuestra	 energía	 agresiva,	 complementada	 por	 la	 inteligencia	 y	 la
astucia.	 No	 podemos	 separar	 esa	 agresividad	 del	 modo	 en	 que	 atacamos	 los



problemas,	 alteramos	 el	 medio	 ambiente	 para	 facilitarnos	 la	 existencia,
combatimos	 la	 injusticia	o	creamos	cualquier	cosa	a	gran	escala.	La	raíz	 latina
del	 término	agresividad	significa	“avanzar”,	y	cuando	nos	 reafirmamos	en	este
mundo	e	intentamos	crear	o	cambiar	algo,	utilizamos	esa	energía.

La	agresividad	puede	servir	para	fines	positivos.	Al	mismo	tiempo,	en	ciertas
circunstancias,	 esa	 energía	 puede	 empujarnos	 a	 adoptar	 un	 comportamiento
antisocial,	 a	 abusar	 de	 la	 gente	 o	 hacerla	 a	 un	 lado.	 Esos	 aspectos	 positivo	 y
negativo	 son	 los	 dos	 lados	 de	 la	 moneda.	 Y	 aunque	 es	 evidente	 que	 algunos
individuos	son	más	agresivos	que	otros,	todos	somos	capaces	de	incurrir	en	ese
lado	 negativo.	 Hay	 un	 continuum	 de	 la	 agresividad	 humana,	 y	 todos	 estamos
inscritos	en	ese	espectro.

El	 desconocimiento	 de	 nuestra	 verdadera	 naturaleza	 nos	 causa	 muchos
problemas.	 Podemos	 ponernos	 agresivos	 en	 el	 sentido	 negativo	 sin	 darnos
cuenta,	 y	 pagar	 después	 las	 consecuencias	 de	que	hayamos	 llegado	demasiado
lejos.	O	si	nuestros	 impulsos	autoritarios	nos	 incomodan	y	estamos	al	 tanto	de
las	 dificultades	 que	 podemos	 provocar,	 quizás	 intentemos	 reprimir	 nuestra
agresividad	 y	 parecer	 dechados	 de	 bondad	 y	 humildad,	 sólo	 para	 volvernos
agresivos-pasivos	 en	 nuestra	 conducta.	 Esta	 energía	 no	 puede	 negarse	 ni
reprimirse;	 emergerá	 de	 un	modo	 u	 otro.	 Pero	 si	 tomamos	 conciencia	 de	 ella,
empezaremos	 a	 controlarla	 y	 canalizarla	 a	 propósitos	 productivos	 y	 positivos.
Para	 lograr	 esto,	 debemos	 entender	 la	 fuente	 de	 toda	 la	 agresividad	 humana,
cómo	 se	 vuelve	 negativa	 y	 por	 qué	 algunas	 personas	 son	 más	 agresivas	 que
otras.



La	fuente	de	la	agresividad	humana

A	diferencia	de	cualquier	otro	animal,	los	seres	humanos	estamos	conscientes	de
nuestra	mortalidad	y	de	que	podemos	fallecer	en	cualquier	momento.	De	manera
consciente	o	inconsciente,	este	pensamiento	nos	persigue	toda	la	vida.	Sabemos
que	nuestra	posición	en	la	vida	nunca	está	asegurada;	podríamos	perder	nuestro
trabajo,	nivel	social	y	dinero,	con	frecuencia	por	razones	que	escapan	a	nuestro
control.	Quienes	nos	rodean	son	igualmente	impredecibles:	no	podemos	leer	sus
pensamientos,	 anticipar	 sus	 acciones	 ni	 depender	 por	 completo	 de	 su	 apoyo.
Dependemos	 de	 los	 demás,	 quienes	 a	 menudo	 no	 cumplen	 la	 labor	 que	 les
corresponde.	 Tenemos	 deseos	 innatos	 de	 amor,	 ilusión	 y	 estimulación,	 y	 con
frecuencia	 escapa	 a	 nuestro	 control	 satisfacerlos	 como	 quisiéramos.	 Además,
todos	tenemos	inseguridades	derivadas	de	heridas	de	nuestra	infancia.	Si	ciertos
hechos	 o	 individuos	 activan	 esas	 inseguridades	 y	 reabren	 viejas	 heridas,	 nos
sentimos	débiles	y	vulnerables.

Esto	 quiere	 decir	 que	 los	 seres	 humanos	 somos	 continuamente	 avasallados
por	 sensaciones	 de	 indefensión	 que	 provienen	 de	 muchas	 fuentes.	 Si	 esa
sensación	 es	 intensa	 o	 dura	 demasiado,	 puede	 volverse	 insoportable.	 Somos
criaturas	obstinadas,	ansiosas	de	poder.	Este	deseo	no	es	malo	ni	antisocial;	es
una	 respuesta	 natural	 a	 la	 conciencia	 de	 nuestra	 debilidad	 y	 vulnerabilidad
fundamental.	En	esencia,	 lo	que	motiva	nuestra	 conducta	 es	 controlar	nuestras
circunstancias,	 sentir	 una	 relación	 entre	 lo	 que	 hacemos	 y	 lo	 que	 obtenemos;
sentir	 que	 podemos	 influir	 en	 los	 demás	 y	 en	 los	 hechos.	 Esto	mitiga	 nuestra
sensación	 de	 impotencia	 y	 vuelve	 tolerable	 la	 admisión	 de	 que	 la	 vida	 es
impredecible.

Satisfacemos	 esa	 necesidad	 si	 desarrollamos	 sólidas	 habilidades	 de	 trabajo
que	nos	ayuden	a	garantizar	nuestro	nivel	profesional	y	nos	den	una	sensación	de
control	 sobre	 el	 futuro.	 También	 debemos	 desarrollar	 habilidades	 sociales	 que
nos	 permitan	 trabajar	 con	 los	 demás,	 ganarnos	 su	 afecto	 e	 influir	 en	 ellos.	 En
cuanto	 a	 nuestras	 necesidades	 de	 ilusión	 y	 estimulación,	 optamos	 por
satisfacerlas	 a	 través	 de	 diversas	 actividades	 —deportes,	 entretenimiento,
seducción—	que	nuestra	cultura	ofrece	o	acepta.



Todas	 estas	 actividades	 contribuyen	 a	 que	 alcancemos	 el	 control	 que
anhelamos,	 pero	 implican	 el	 reconocimiento	 de	 ciertos	 límites.	 Para	 obtener
poder	en	nuestro	trabajo	y	relaciones,	debemos	ser	pacientes.	No	podemos	forzar
las	cosas.	Hace	falta	 tiempo	para	que	aseguremos	nuestra	posición	profesional,
desarrollemos	genuinas	facultades	creativas	y	aprendamos	a	influir	en	la	gente.
También	debemos	acatar	 ciertos	códigos	 sociales	 e	 incluso	 leyes.	No	podemos
hacer	lo	que	sea	para	avanzar	en	nuestra	carrera;	no	podemos	obligar	a	la	gente	a
que	 haga	 nuestra	 voluntad.	 Esos	 códigos	 y	 leyes	 podrían	 llamarse	 barreras	 de
protección,	 las	 cuales	mantenemos	 para	 obtener	 poder	 y	 ser	 al	mismo	 tiempo
apreciados	y	respetados.

En	ciertos	momentos,	sin	embargo,	se	nos	dificulta	aceptar	esos	límites.	No
podemos	 avanzar	 profesionalmente	 ni	 ganar	 dinero	 tan	 rápido	 como
quisiéramos.	No	 podemos	 hacer	 que	 la	 gente	 trabaje	 con	 nosotros	 tanto	 como
querríamos,	 así	 que	 nos	 desesperamos.	 O	 quizás	 una	 herida	 de	 la	 infancia	 se
reabre	de	pronto.	Si	prevemos	que	nuestro	socio	dará	por	terminada	la	relación	y
nuestro	gran	temor	a	ser	abandonados	se	deriva	de	la	frialdad	de	nuestros	padres,
es	fácil	que	reaccionemos	excesivamente	e	intentemos	controlar	a	ese	individuo
con	 todos	 nuestros	 poderes	 de	 manipulación	 y	 una	 actitud	 muy	 agresiva.	 (El
amor	 suele	 convertirse	 en	 hostilidad	 y	 agresión,	 porque	 nos	 hace	 sentir
dependientes,	vulnerables	e	indefensos.)

En	 estos	 casos,	 nuestra	 ansia	 de	 dinero,	 poder,	 amor	 o	 atención	 supera
nuestra	paciencia	y	nos	sentimos	tentados	a	traspasar	las	barreras	de	protección,
a	 buscar	 poder	 y	 control	 por	 medios	 que	 infringen	 códigos	 tácitos,	 e	 incluso
leyes.	 No	 obstante,	 cuando	 cruzamos	 esa	 línea,	 la	 mayoría	 sentimos
incomodidad,	 y	 quizá	 remordimiento.	 Nos	 replegamos,	 volvemos	 a	 nuestras
formas	conocidas	de	búsqueda	de	poder	y	control.	Esos	actos	agresivos	ocurren
en	determinados	momentos	de	nuestra	vida,	pero	no	se	convierten	en	un	patrón.

Tal	 no	 es	 el	 caso,	 sin	 embargo,	 de	 los	 agresores	 crónicos.	La	 sensación	 de
impotencia	o	frustración	que	experimentamos	en	ocasiones,	a	ellos	les	afecta	de
modo	más	profundo	y	con	mayor	frecuencia.	Se	sienten	crónicamente	inseguros
y	frágiles,	y	deben	encubrir	esto	con	una	desmedida	cantidad	de	poder	y	control.
Su	necesidad	de	poder	es	demasiado	inmediata	y	fuerte	como	para	que	acepten
los	límites	y	anula	cualquier	noción	de	escrúpulos	y	responsabilidad	social.

Es	 posible	 que	 en	 esto	 haya	 un	 componente	 genético.	 La	 psicoanalista



Melanie	Klein,	 quien	 se	 especializó	 en	 el	 estudio	 de	 los	 niños,	 descubrió	 que
algunos	 bebés	 eran	 más	 ansiosos	 y	 codiciosos	 que	 otros.	 Desde	 los	 primeros
días,	 sorbían	 el	 pecho	 de	 su	madre	 como	 si	 lo	 atacaran	 y	 quisieran	 desecarlo.
Necesitaban	más	mimos	 y	 atención	 que	 otros.	 Sus	 lágrimas	 y	 berrinches	 eran
casi	 imposibles	 de	 detener.	 Sentían	 una	 indefensión	 que	 rayaba	 en	 continua
histeria.

Aunque	 esos	bebés	 eran	 la	minoría,	 los	 encontró	muy	a	menudo.	Especuló
que	 los	 agresores	 crónicos	 eran	 quizá	 la	 versión	 adulta	 del	 bebé	 codicioso.
Nacieron	con	mayor	necesidad	de	controlar	todo	a	su	alrededor.	Cavilan	más	en
su	pena	o	envidia:	“¿Por	qué	los	demás	habrían	de	tener	más	que	yo?”.	Cuando
sienten	 que	 pierden	 el	 control,	 tienden	 a	 exagerar	 esa	 amenaza,	 reaccionar	 de
más	y	arrebatar	más	de	lo	necesario.

También	 es	 cierto	 que	 la	 vida	 familiar	 temprana	 puede	 desempeñar	 un	 rol
decisivo	 en	 esto.	De	 acuerdo	 con	 el	 psicoanalista	 y	 autor	Erich	Fromm,	 si	 los
padres	 son	 demasiado	 dominantes,	 si	 reprimen	 la	 necesidad	 de	 poder	 e
independencia	de	sus	hijos,	éstos	dominarán	y	tiranizarán	más	tarde	a	los	demás.
Si	 se	 les	 golpeó	 de	 niños,	 a	 menudo	 recurrirán	 a	 golpes	 y	 abusos	 físicos	 de
adultos.	 De	 este	 modo,	 convierten	 la	 pasividad	 forzada	 de	 su	 niñez	 en	 algo
activo	 cuando	 son	 adultos,	 lo	 que,	 mediante	 la	 conducta	 agresiva,	 les	 da	 la
sensación	de	control	de	la	que	lamentablemente	carecieron	en	sus	primeros	años.

Sea	cual	fuere	la	causa	de	sus	inclinaciones,	esos	individuos	no	se	repliegan
tras	 las	 barreras	 de	 protección,	 sino	 que	 recurren	 sin	 cesar	 al	 comportamiento
agresivo.	Poseen	una	voluntad	demasiado	férrea	y	poca	paciencia	para	satisfacer
sus	 deseos	 por	 medio	 de	 los	 canales	 socialmente	 aceptables.	 Las	 formas
normales	 de	 obtener	 estimulación	 les	 resultan	 insípidas.	 Necesitan	 algo	 más
fuerte	e	inmediato.	Si	son	del	tipo	primitivo,	quizá	se	vuelvan	hacia	la	conducta
criminal	 o	 se	 conviertan	 en	 el	 abusador	 descarado;	 si	 son	 más	 sofisticados,
aprenderán	a	controlar	su	comportamiento	y	lo	usarán	cuando	sea	necesario.

Esto	 significa	 que	 la	 agresividad	 humana	 se	 deriva	 de	 una	 inseguridad
subyacente,	 en	 contraste	 con	 el	mero	 impulso	 a	 lastimar	 a	 los	 demás	 o	 tomar
algo	 de	 ellos.	 Antes	 de	 experimentar	 un	 impulso	 a	 emprender	 una	 acción
violenta,	 los	 agresores	 procesan	 de	 forma	 inconsciente	 sensaciones	 de
impotencia	 y	 ansiedad.	 Perciben	 amenazas	 que	 no	 existen,	 o	 las	 exageran.
Actúan	 para	 impedir	 el	 supuesto	 ataque	 de	 otro	 o	 para	 tomar	 cosas	 a	 fin	 de



dominar	 una	 situación	 que	 sienten	 que	 podría	 escapar	 a	 su	 control.	 (Esas
sensaciones	 también	 dan	 origen	 a	 la	 categoría	 positiva	 de	 la	 agresividad.	 La
sensación	de	la	necesidad	de	combatir	una	injusticia	o	de	crear	algo	importante
es	precedida	por	la	de	ansiedad	e	inseguridad.	Pese	a	sus	propósitos	positivos,	no
deja	 de	 ser	 un	 intento	 de	 control.)	 Cuando	 detectemos	 a	 un	 agresor	 crónico	 a
nuestro	 alrededor,	 debemos	 buscar	 su	 inseguridad	 subyacente,	 su	 herida
profunda,	las	repercusiones	de	la	sensación	de	indefensión	de	sus	primeros	años.

Cabe	destacar	este	interesante	fenómeno:	las	personas	dominantes	no	toleran
la	discrepancia.	Deben	rodearse	de	aduladores	que	les	recuerden	una	y	otra	vez
su	 grandeza	 y	 superioridad.	 Si	 tienen	 poder	 político,	 acallarán	 toda	 publicidad
negativa	y	controlarán	lo	que	se	diga	de	ellas.	Esta	hipersensibilidad	a	la	crítica
debe	verse	 como	una	 señal	 de	gran	debilidad	 interior.	Un	 individuo	 fuerte	por
dentro	 soporta	 la	 crítica	 y	 el	 diálogo	 franco	 sin	 sentirse	 personalmente
amenazado.	 Por	 lo	 general,	 los	 tipos	 agresores	 y	 autoritarios	 son	 expertos	 en
encubrir	 esa	 profunda	 debilidad	 interna	 con	 la	 constante	 proyección	 de
convicción	y	reciedumbre.	Sin	embargo,	debemos	aprender	a	ver	más	allá	de	su
fachada	 para	 percibir	 su	 fragilidad	 interna.	 Esto	 nos	 ayudará	 a	 controlar	 todo
sentimiento	de	miedo	o	intimidación,	que	los	agresores	gustan	de	estimular.

Hay	otros	atributos	de	los	agresores	crónicos	que	debemos	conocer.	Primero,
tienen	menos	tolerancia	a	sensaciones	de	impotencia	y	ansiedad	que	el	resto	de
nosotros.	Algo	 que	 podría	 hacernos	 sentir	 frustrados	 o	 inseguros	 provocará	 en
ellos	una	reacción	más	intensa	y	furia.	Quizás	a	esto	se	debe	que	la	agresividad
crónica	sea	más	común	en	los	hombres	que	en	las	mujeres.	A	los	primeros	se	les
dificulta	 manejar	 sensaciones	 de	 dependencia	 e	 indefensión,	 como	 han
observado	 los	 psicólogos	 en	 bebés.	 Están	 más	 inseguros	 de	 su	 estatus	 en	 el
mundo	del	trabajo	y	en	otros	sitios.	Tienen	más	necesidad	de	reafirmarse	y	medir
su	efecto	en	los	demás.	Su	autoestima	está	ligada	a	la	sensación	de	poder,	control
y	 respeto	a	 sus	opiniones.	Así,	 casi	 cualquier	cosa	podría	detonar	en	ellos	una
reacción	agresiva.	En	todo	caso,	no	perdamos	de	vista	que	el	agresor	crónico	es
más	susceptible	que	nosotros,	y	si	sabemos	que	tratamos	con	una	persona	de	este
tipo,	 debemos	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 provocar	 su	 furia	 desafiando	 su
autoestima	o	criticándola.

Otro	 aspecto	 común	 de	 la	 conducta	 agresiva	 es	 que	 puede	 convertirse
fácilmente	 en	 adicción.	 Cuando	 cumplen	 sus	 deseos	 de	 forma	 abierta	 e



inmediata,	 cuando	 abusan	 de	 los	 demás	 por	 medio	 de	 sus	 maniobras,	 los
agresores	 reciben	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 que	 puede	 volverse	 adictiva.	 Se
sienten	estimulados	y	excitados;	las	formas	socialmente	aceptables	para	aliviar	el
tedio	podrían	parecerles	poco	interesantes	en	comparación.	(Es	indudable	que	la
emoción	de	ganar	dinero	fácil,	ya	sea	como	agentes	de	Wall	Street	que	venden
inversiones	 turbias	 o	 como	 criminales	 que	 roban	 lo	 que	 pueden,	 tiene	 una
cualidad	 sumamente	 adictiva.)	 A	 primera	 vista,	 esto	 podría	 parecer
autodestructivo,	 ya	 que	 cada	 arranque	 de	 agresividad	 genera	 más	 enemigos	 y
consecuencias	 no	 deseadas.	 Sin	 embargo,	 los	 agresores	 suelen	 ser	 expertos	 en
elevar	 las	 apuestas	 con	una	conducta	 aún	más	 intimidatoria,	para	que	nadie	 se
atreva	a	desafiarlos.

Esto	suele	conducir	al	 fenómeno	de	 la	 trampa	del	agresor:	entre	más	poder
tiene	éste	y	más	grande	es	 su	 imperio,	más	puntos	vulnerables	crea,	 tiene	más
rivales	y	enemigos	de	los	cuales	preocuparse.	Eso	origina	en	él	la	necesidad	de
ser	más	agresivo	y	obtener	más	poder.	(Rockefeller	fue	sin	duda	víctima	de	esta
dinámica.)	 Termina	 por	 sentir	 asimismo	 que	 dejar	 de	 actuar	 de	 esa	manera	 lo
haría	 parecer	 débil.	Más	 allá	 de	 lo	 que	 puedan	 decirnos	 los	 agresores	 o	 cómo
intenten	 disfrazar	 sus	 intenciones,	 debemos	 percatarnos	 de	 que	 su	 precedente
patrón	 de	 conducta	 proseguirá	 en	 el	 presente,	 porque	 son	 adictos	 y	 están
atrapados.	Nunca	debemos	ser	ingenuos	al	tratar	con	ellos.	Serán	implacables.	Si
dan	un	paso	atrás,	es	sólo	por	un	momento.	Rara	vez	son	capaces	de	cambiar	ese
patrón	esencial	en	su	comportamiento.

Hemos	de	 saber	 también	 que	 los	 agresores	 ven	 a	 quienes	 los	 rodean	 como
objetos	utilizables.	Aun	si	poseen	una	empatía	natural,	su	necesidad	de	poder	y
control	es	tan	fuerte	que	no	tienen	la	paciencia	indispensable	para	apoyarse	en	su
simpatía	 y	 habilidades	 sociales.	 Para	 obtener	 lo	 que	 quieren,	 deben	 usar	 a	 la
gente,	 y	 esto	 se	 vuelve	 un	 hábito	 que	 degrada	 la	 empatía	 que	 puedan	 tener.
Requieren	 adeptos	 y	 discípulos,	 así	 que	 aprenden	 a	 escuchar,	 a	 elogiar	 en
ocasiones	y	a	hacer	 favores.	Su	ocasional	simpatía,	sin	embargo,	es	puramente
teatral	y	carece	de	calidez	humana.	Cuando	nos	escuchan,	miden	nuestra	fuerza
de	voluntad	y	calculan	cómo	podemos	servir	a	sus	propósitos.	Si	nos	elogian	o
nos	 hacen	 un	 favor,	 es	 para	 entramparnos	 y	 comprometernos	 más.	 Esto	 se
percibe	 en	 sus	 señales	 no	 verbales,	 su	 penetrante	 mirada,	 lo	 poco	 que	 se
interesan	 en	 lo	 que	 decimos.	 Debemos	 ser	 inmunes	 a	 todo	 intento	 suyo	 de



atraparnos,	conscientes	de	los	fines	que	persiguen.
Cabe	señalar	que	pese	a	 los	rasgos	socialmente	negativos	que	 los	agresores

revelan,	 suelen	atraer	 suficientes	 seguidores	que	contribuyen	a	 su	búsqueda	de
poder.	 Las	 personas	 atraídas	 tienen	 por	 lo	 general	 sus	 propios	 problemas
profundos,	 deseos	 agresivos	 frustrados.	 Juzgan	 interesante	 y	 magnética	 la
seguridad	del	agresor,	y	en	ocasiones,	 también	su	 insolencia.	Se	embelesan	del
argumento	que	le	es	propio.	Se	contagian	de	la	agresividad	del	líder	y	la	dirigen
contra	otros,	quizá	subordinados	suyos.	Pero	tal	ambiente	es	agotador,	y	quienes
sirven	al	agresor	sufren	constantes	golpes	a	su	autoestima.	En	la	mayoría	de	los
casos,	 la	rotación	entre	los	partidarios	de	los	agresores	es	alta,	y	la	moral	baja.
Como	escribió	 el	 dramaturgo	griego	Sófocles:	 “Quien	 se	 abre	 camino	hasta	 la
corte	de	un	tirano,	se	vuelve	su	esclavo,	aunque	haya	llegado	ahí	como	hombre
libre”.

Tu	tarea	como	estudioso	de	la	naturaleza	humana	es	triple:	primero,	debes	dejar
de	negar	la	realidad	de	tus	tendencias	agresivas.	Estás	inscrito	en	el	espectro	de
la	 agresividad,	 como	 todos.	 Desde	 luego,	 hay	 personas	 más	 profundamente
insertas	en	ese	espectro.	Tal	vez	carecen	de	seguridad	en	su	aptitud	para	obtener
lo	 que	 quieren,	 o	 simplemente	 tienen	 menos	 energía.	 Pero	 muchos	 nos
encontramos	 en	 la	 escala	 media	 a	 superior	 de	 ese	 espectro,	 con	 niveles	 de
voluntad	 relativamente	 fuertes.	 Esta	 energía	 autoritaria	 debe	 consumirse	 de
algún	modo	y	tenderá	a	seguir	una	de	tres	direcciones.

Primero,	podemos	canalizarla	en	nuestro	trabajo,	en	la	paciente	obtención	de
cosas	(agresividad	controlada).	Segundo,	podemos	canalizarla	en	una	conducta
agresiva	o	agresiva-pasiva.	Por	último,	podemos	dirigirla	a	nuestro	 interior	en
forma	de	desprecio	a	nosotros	mismos,	apuntar	nuestra	ira	y	agresividad	contra
nuestras	 fallas	 y	 activar	 a	 nuestro	 saboteador	 interno	 (más	 información	 sobre
este	 tema,	 más	 adelante).	 Analiza	 cómo	 manejas	 tu	 energía	 autoritaria.	 Una
manera	 de	 juzgarte	 es	 ver	 cómo	 manejas	 los	 momentos	 de	 frustración	 e
incertidumbre,	 situaciones	 en	 las	 que	 tienes	 poco	 control.	 ¿Tiendes	 a	 estallar,
enojarte	 y	 tensarte,	 y	 a	 hacer	 cosas	 que	 después	 lamentas?	 ¿O	 interiorizas	 tu
enojo	 y	 te	 deprimes?	 Considera	 los	 ineludibles	 momentos	 en	 los	 que	 has
traspasado	 las	 barreras	 de	 protección	 y	 examínalos.	 No	 eres	 tan	 pacífico	 y
amable	 como	 crees.	 Advierte	 qué	 te	 empujó	 a	 esa	 conducta	 y	 cómo	 en	 esos



momentos	buscaste	 formas	de	 racionalizarla.	Con	un	poco	de	distancia,	quizás
ahora	puedas	ver	más	allá	de	esas	racionalizaciones.

Tu	meta	no	debe	ser	 reprimir	esa	energía	autoritaria,	 sino	 tomar	conciencia
de	 ella	 cuando	 te	 propulsa	 y	 canalizarla	 de	 un	 modo	 productivo.	 Admite	 tu
profundo	deseo	de	influir	en	la	gente,	de	tener	poder,	y	que	para	cumplirlo	debes
desarrollar	mejores	habilidades	sociales	y	técnicas,	ser	más	paciente	y	resistente.
Tienes	 que	 disciplinar	 y	 dominar	 tu	 energía	 autoritaria	 natural.	 Llamaremos	 a
esto	 agresividad	 controlada,	 la	 cual	 permite	 lograr	 grandes	 cosas.	 (Para	 más
información	sobre	este	tema,	véase	la	última	sección	de	este	capítulo.)

Tu	segunda	tarea	es	convertirte	en	un	observador	experto	de	la	agresividad	de
quienes	te	rodean.	Al	analizar	tu	ambiente	de	trabajo,	por	ejemplo,	imagina	que
visualizas	 la	 guerra	 permanente	 entre	 los	 diversos	 niveles	 de	 voluntad	 de	 las
personas	 y	 todas	 las	 flechas	 que	 atraviesan	 esos	 conflictos.	Las	más	 enérgicas
llegan	a	la	cima,	pero	muestran	sumisión	a	quienes	están	más	alto	que	ellas.	Esto
se	asemeja	a	las	jerarquías	observables	entre	los	chimpancés.	Si	dejas	de	fijarte
en	las	palabras	de	la	gente	y	la	fachada	que	ofrece,	y	te	fijas	en	sus	acciones	y
señales	no	verbales,	percibirás	el	nivel	de	agresividad	que	emana	de	ella.

Al	 examinar	 este	 fenómeno,	 es	 importante	 que	 seas	 tolerante	 con	 la	 gente:
todos	 hemos	 cruzado	 la	 línea	 en	 algún	 momento	 y	 nos	 hemos	 puesto	 más
agresivos	 que	 de	 costumbre,	 debido	 a	 las	 circunstancias.	 En	 cuanto	 a	 los
poderosos	y	exitosos,	en	este	mundo	es	imposible	llegar	a	esas	alturas	sin	tener
elevados	 niveles	 de	 agresividad	 y	 cierta	 manipulación.	 Por	 haber	 logrado
grandes	 cosas,	 podemos	 perdonarles	 su	 ocasional	 brusquedad	 y	 conducta
enérgica.	Lo	que	debes	determinar	es	si	 tratas	con	agresores	crónicos,	personas
que	 no	 toleran	 la	 crítica	 o	 que	 se	 les	 desafíe	 en	 ningún	 nivel,	 cuyo	 deseo	 de
control	es	desmesurado	y	que	te	devorarán	en	su	inexorable	afán	de	tener	más.

Busca	 signos	 reveladores.	 Primero,	 si	 tienen	 demasiados	 enemigos
acumulados	a	lo	largo	de	los	años,	debe	haber	una	buena	razón,	y	no	es	la	que
ellos	 te	 dicen.	 Presta	 atención	 al	 modo	 en	 que	 justifican	 sus	 acciones	 en	 el
mundo.	Los	agresores	tienden	a	presentarse	como	cruzados,	una	suerte	de	genios
que	no	pueden	evitar	comportarse	como	lo	hacen.	Son	grandes	creadores,	dicen,
o	 ayudan	 a	 los	 desvalidos.	Quienes	 se	 interponen	 en	 su	 camino	 son	 infieles	 y
malvados.	Clamarán,	 como	 lo	 hizo	Rockefeller,	 que	 nadie	 ha	 sido	 criticado	 ni
investigado	 tanto	 como	 ellos;	 son	víctimas,	 no	 agresores.	Entre	más	 ruidoso	y



extremo	es	su	argumento,	más	seguro	puedes	estar	de	que	tratas	con	un	agresor
crónico.	Concéntrate	en	sus	actos,	sus	pasados	patrones	de	conducta,	más	que	en
cualquier	cosa	que	digan.

Puedes	 buscar	 también	 signos	 más	 sutiles.	 Los	 agresores	 crónicos	 suelen
tener	 una	 personalidad	 obsesiva.	 Poseer	 hábitos	 muy	 meticulosos	 y	 crear	 un
entorno	 por	 completo	 predecible	 es	 su	manera	 de	 ejercer	 control.	 La	 obsesión
con	 un	 objeto	 o	 un	 individuo	 indica	 el	 deseo	 de	 devorarlo	 por	 entero.	 Presta
atención	 asimismo	 a	 las	 señales	 no	 verbales.	 Rockefeller	 no	 soportaba	 que
alguien	lo	rebasara	en	la	calle.	El	tipo	agresor	dará	pronunciada	muestra	de	esas
obsesiones	 físicas.	 En	 cualquier	 caso,	 entre	 más	 pronto	 puedas	 detectar	 los
símbolos,	mejor.

Una	 vez	 que	 sepas	 que	 tratas	 con	 este	 tipo	 de	 individuos,	 emplea	 toda	 tu
energía	 en	 distanciarte	 mentalmente	 de	 ellos,	 en	 controlar	 tus	 reacciones
emocionales.	 Cuando	 enfrentas	 a	 agresores,	 al	 principio	 sueles	 sentirte
hipnotizado,	 e	 incluso	paralizado,	 como	en	presencia	 de	una	 serpiente.	Luego,
cuando	procesas	lo	que	hicieron,	te	alteras:	te	enojas,	indignas	o	asustas.	Una	vez
en	 ese	 estado,	 te	mantendrán	 en	 constante	 reacción	y	no	 te	 dejarán	pensar.	Tu
enojo	 no	 conduce	 a	 nada	 productivo,	 sino	 que	 se	 disuelve	 en	 amargura	 y
frustración.	La	única	solución	es	que	busques	una	forma	de	librarte	poco	a	poco
de	su	hechizo.	Ve	más	allá	de	sus	maniobras,	contempla	la	debilidad	subyacente
que	 los	 empuja,	 ponlos	 en	 su	 verdadera	 dimensión.	 Enfócate	 siempre	 en	 sus
metas,	lo	que	persiguen,	no	en	las	distracciones	que	utilizan.

Si	la	batalla	con	ellos	es	inevitable,	nunca	los	ataques	de	frente	ni	los	retes	de
forma	 explícita.	 Si	 son	 del	 tipo	 sofisticado,	 emplearán	 toda	 su	 astucia	 para
arruinarte,	 y	 pueden	 ser	 inflexibles.	 Combátelos	 siempre	 de	 modo	 indirecto.
Busca	 las	 vulnerabilidades	 que	 es	 inevitable	 que	 encubran:	 una	 reputación
dudosa,	 algunas	 acciones	 especialmente	 sucias	 en	 el	 pasado	 que	 se	 las	 han
arreglado	para	mantener	en	secreto.	Abre	grietas	en	su	argumento.	La	posibilidad
de	que	exhibas	lo	que	ellos	quieren	mantener	oculto	pone	en	tus	manos	una	arma
muy	poderosa,	y	temerán	atacarte.	Recuerda	que	lo	que	más	temen	es	perder	el
control.	 Piensa	 qué	 acto	 tuyo	 podría	 alterarlos	 al	 provocar	 una	 cadena	 de
reacciones	 fuera	 de	 control.	Haz	 que	 parezca	más	 costosa	 la	 fácil	 victoria	 que
esperaban	arrebatarte.

Al	 combatirte,	 los	 agresores	 tienen	 la	 ventaja	 de	 que	 están	 dispuestos	 a



traspasar	 las	 barreras	 de	 protección	más	 frecuente	 y	 ampliamente.	 Esto	 les	 da
más	 opciones,	 más	 sucias	 maniobras	 para	 sorprenderte.	 En	 medio	 de	 una
negociación,	 te	 asestarán	 con	 un	 cambio	 de	 último	 minuto	 a	 lo	 que	 habían
acordado;	y	aunque	esto	infringe	todas	las	reglas,	saben	que	cederás	porque	has
llegado	hasta	ese	punto	y	no	quieres	echarlo	todo	a	perder.	Esparcirán	rumores	y
desinformación	para	enturbiar	las	aguas	y	hacerte	parecer	tan	opaco	como	ellos.
Prevé	esas	manipulaciones	y	arrebátales	el	factor	sorpresa.

En	 ocasiones,	 deberás	 estar	 dispuesto	 también	 a	 aventurarte	 fuera	 de	 las
barreras	de	protección,	en	la	inteligencia	de	que	se	trata	de	una	medida	defensiva
y	temporal.	Practica	el	engaño	y	distráelos,	muéstrate	más	débil	de	lo	que	eres,
incítalos	 a	 un	 ataque	que	 los	haga	quedar	mal	 y	para	 el	 que	has	preparado	un
preciso	 contraataque.	 Incluso	 difunde	 rumores	 que	 los	 desequilibren
mentalmente;	no	están	acostumbrados	a	que	otros	practiquen	sus	mismas	tretas
contra	 ellos.	 En	 cualquier	 caso,	 cuando	 es	mucho	 lo	 que	 está	 en	 juego,	 debes
calcular	que	derrotar	a	los	agresores	es	más	importante	que	mantener	tu	pureza.

Por	último,	tu	tercera	tarea	como	estudioso	de	la	naturaleza	humana	es	dejar
de	 negar	 las	 tendencias	 agresivas	 de	 nuestra	 naturaleza	 y	 lo	 que	 podrían
significar	 para	 nuestro	 futuro	 como	 especie.	 Esa	 negación	 adopta	 la	 forma	 de
uno	de	dos	mitos	en	los	que	quizá	creas.	El	primero	es	que	hace	mucho	tiempo
los	 seres	 humanos	 éramos	 criaturas	 amantes	 de	 la	 paz,	 en	 armonía	 con	 la
naturaleza	y	nuestros	 semejantes.	Éste	 es	 el	mito	del	 buen	 salvaje,	 el	 inocente
cazador-recolector.	 Con	 él	 se	 da	 a	 entender	 que	 la	 civilización,	 junto	 con	 el
desarrollo	de	la	propiedad	privada	y	el	capitalismo,	hizo	del	pacífico	ser	humano
una	criatura	agresiva	y	egoísta.	Nuestra	sociedad	tiene	la	culpa	de	esto,	asegura
ese	 mito.	 El	 desarrollo	 de	 un	 sistema	 político	 y	 social	 más	 igualitario	 nos
permitiría	recuperar	nuestra	bondad	y	naturaleza	amante	de	la	paz.

Recientes	 hallazgos	 en	 los	 campos	 de	 la	 antropología	 y	 la	 arqueología
demuestran	sin	sombra	de	duda	que	nuestros	antepasados	(hace	decenas	de	miles
de	 años,	 mucho	 antes	 de	 la	 civilización)	 libraban	 guerras	 tan	 mortíferas	 y
brutales	como	las	actuales.	Distaban	mucho	de	ser	pacíficos.	Existen	asimismo
numerosos	ejemplos	de	culturas	indígenas	que	destruyeron	gran	parte	de	la	flora
y	 la	 fauna	 de	 su	 entorno	 en	 su	 incesante	 búsqueda	 de	 fuentes	 de	 alimento	 y
abrigo,	 con	 lo	 que	 provocaron	 la	 extinción	 de	muchas	 especies	 y	 dejaron	 sin
árboles	 regiones	 enteras.	 (Para	 más	 información	 sobre	 este	 tema,	 véase	War



Before	Civilization,	de	Lawrence	H.	Keeley,	y	The	Third	Chimpanzee,	de	Jared
Diamond.)	En	esas	culturas,	la	gran	capacidad	cooperativa	de	los	seres	humanos
solía	aprovecharse	únicamente	en	las	más	sangrientas	escaramuzas.

El	otro	mito,	más	persistente	en	la	actualidad,	es	que	aun	si	fuimos	violentos
y	agresivos	en	el	pasado,	hoy	hemos	evolucionado	y	ya	somos	más	 tolerantes,
estamos	más	 instruidos	y	nuestros	mejores	ángeles	nos	guían.	No	obstante,	 los
indicios	de	agresividad	humana	son	tan	frecuentes	en	nuestra	época	como	en	el
pasado.	 Así	 lo	 confirman	 los	 interminables	 ciclos	 de	 la	 guerra,	 los	 actos	 de
genocidio	 y	 la	 hostilidad	 creciente	 entre	 Estados,	 y	 entre	 etnias	 dentro	 de
Estados,	que	persisten	en	este	siglo.	Las	inmensas	facultades	de	la	tecnología	no
han	 hecho	 sino	 incrementar	 nuestra	 potencia	 destructiva	 cuando	 se	 trata	 de	 la
guerra.	 Y	 la	 depredación	 del	 medio	 ambiente	 es	 sustancialmente	 peor,	 pese	 a
nuestra	conciencia	del	problema.

También	 podemos	 señalar	 los	 crecientes	 niveles	 de	 desigualdad	 en	 la
distribución	 del	 poder	 y	 la	 riqueza	 en	 el	 globo	 entero	 en	 tiempos	 recientes,
cercanos	a	las	disparidades	que	existían	hace	siglos.	Esas	desigualdades	no	cesan
de	reproducirse	en	la	sociedad	humana	porque	es	inevitable	que	haya	individuos
más	 agresivos	 que	 otros	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 acumulación	 de	 poder	 y	 riqueza.
Ninguna	regla	ni	ley	parecen	detenerlos.	Los	poderosos	determinan	las	reglas	en
su	 beneficio.	 Y	 las	 tendencias	 monopólicas	 del	 siglo	 XIX,	 ejemplificadas	 por
Standard	Oil,	símbolos	de	la	agresividad	corporativa,	sólo	se	han	reconfigurado
para	adecuarse	a	las	industrias	más	recientes.

En	el	pasado,	la	gente	asistía	a	ejecuciones	para	divertirse.	Es	probable	que
nosotros	no	hayamos	llegado	tan	lejos,	pero	hoy	más	personas	disfrutan	de	ver
cómo	se	humilla	a	otros	en	reality	shows	o	noticieros,	y	se	permiten	videojuegos
y	películas	que	se	deleitan	en	descripciones	demasiado	gráficas	de	homicidios	y
derramamiento	de	sangre.	(También	es	perceptible	un	filo	cada	vez	más	agresivo
en	el	humor.)

La	 tecnología	 ha	 facilitado	 la	 expresión	 y	 satisfacción	 de	 nuestros	 deseos
agresivos.	Sin	necesidad	de	un	 encuentro	 físico	 con	otros,	 en	 internet	 nuestras
críticas	y	discusiones	pueden	ser	mucho	más	hostiles,	 acaloradas	y	personales.
Internet	ha	creado	también	una	nueva	y	poderosa	arma:	la	ciberguerra.	Como	de
costumbre,	 los	 criminales	 simplemente	 cooptan	 la	 tecnología	 para	 ser	 más
creativos	y	elusivos.



La	agresividad	humana	se	adapta	a	 los	medios	e	 innovaciones	 tecnológicas
más	 recientes,	 en	 busca	de	 formas	de	 expresión	y	 desahogo.	Sea	 cual	 fuere	 el
nuevo	 invento	 de	 comunicación	 dentro	 de	 cien	 años,	 es	 probable	 que	 tenga	 el
mismo	 destino.	 Como	 dijo	 Gustave	 Flaubert:	 “Habla	 de	 progreso	 tanto	 como
quieras;	aun	si	le	quitas	los	colmillos	a	un	tigre	y	sólo	coma	avena,	su	corazón
sigue	siendo	el	de	un	carnívoro”.

La	agresividad	humana	en	individuos	y	grupos	emerge	o	se	acentúa	cuando
nos	 sentimos	 indefensos	 y	 vulnerables,	 con	 una	 impaciencia	 creciente	 de
controlar	y	actuar.	Y	conforme	cada	vez	más	personas	y	grupos	sienten	esto,	es
de	 esperar	más	 de	 ello	 en	 el	 futuro,	 no	menos.	 Las	 guerras	 serán	más	 sucias.
Como	 las	 inseguridades	 aumentarán,	 habrá	 más	 confrontaciones	 entre	 grupos
políticos,	 culturas	y	generaciones,	 hombres	y	mujeres.	Y	habrá	más	y	mejores
maneras	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 justifiquemos	 nuestra	 agresividad	 ante
nosotros	y	el	mundo.

La	negación	 es	más	 fuerte	 que	 nunca:	 la	 otra	 persona,	 el	 otro	 lado,	 la	 otra
cultura	 siempre	 es	 la	 más	 agresiva	 y	 destructiva.	 Debemos	 aceptar	 por	 fin	 el
hecho	de	que	no	es	el	otro	sino	nosotros,	 todos	nosotros,	en	cualquier	época	o
cultura.	Debemos	admitir	 esa	 realidad	de	nuestra	naturaleza	para	que	podamos
trascenderla.	Depende	por	entero	de	nuestra	conciencia	que	podamos	empezar	a
pensar	en	el	progreso.



Agresividad	pasiva:	sus	estrategias	y	cómo	vencerlas

La	 mayoría	 de	 nosotros	 tememos	 la	 confrontación	 directa;	 queremos	 parecer
razonablemente	 corteses	 y	 sociables.	 Pero	 a	 menudo	 es	 imposible	 que
obtengamos	 lo	 que	 queremos	 sin	 imponernos.	 La	 gente	 puede	 resistirse
obstinadamente	 a	 nuestra	 influencia,	 por	 amables	 que	 seamos.	 Y	 a	 veces
debemos	 liberarnos	 de	 la	 tensión	 interna	 que	 nos	 produce	 tener	 que	 ser	 tan
correctos	 y	 respetuosos.	 Así,	 adoptamos	 una	 conducta	 con	 la	 que	 nos
imponemos	de	modo	indirecto,	porque	perseguimos	control	o	influencia	lo	más
sutilmente	 posible.	 Por	 ejemplo,	 tomamos	 más	 tiempo	 del	 necesario	 para
contestar	los	comunicados	de	los	demás,	a	fin	de	mostrarles	un	ligero	desdén,	o
mientras	los	elogiamos	insertamos	en	nuestras	palabras	pullas	sutiles	que	dan	en
lo	más	 vivo	 y	 les	 infunden	 dudas.	O	 bien	 hacemos	 un	 comentario	 que	 podría
tomarse	como	neutral,	aunque	nuestro	tono	de	voz	y	expresión	facial	indican	que
estamos	molestos	y	que	deseamos	provocar	una	sensación	de	culpa.

Podríamos	 llamar	 pasiva	 a	 esta	 forma	 de	 agresividad,	 ya	 que	 aparentamos
espontaneidad	cuando	lo	cierto	es	que	manipulamos	a	 los	demás	o	tratamos	de
influir	en	ellos.	Pese	a	todo,	emitimos	un	mensaje	que	produce	el	efecto	buscado.
En	 esto	 no	 somos	 nunca	 tan	 pasivos	 como	 parece.	 En	 el	 fondo,	 sabemos	 que
tardamos	 demasiado	 en	 responderle	 a	 alguien	 o	 que	 aderezamos	 con	 una
indirecta	nuestro	comentario,	pero	fingimos	para	nosotros	y	los	otros	que	somos
inocentes.	(Los	seres	humanos	somos	capaces	de	contener	al	mismo	tiempo	esos
pensamientos	en	conflicto.)	En	general,	esta	versión	cotidiana	de	la	agresividad
pasiva	debe	considerarse	apenas	como	una	parte	irritante	de	la	vida	social,	algo
de	 lo	 que	 todos	 somos	 culpables.	 Hemos	 de	 ser	 muy	 tolerantes	 con	 esta
agresividad	pasiva	de	grado	inferior,	que	prospera	en	la	sociedad	educada.

Algunas	 personas,	 sin	 embargo,	 son	 agresoras	 pasivas	 crónicas.	 Como	 las
agresoras	 activas,	 poseen	mucha	 energía	 y	 necesidad	 de	 control,	 pero	 también
temor	 a	 la	 confrontación	 directa.	 Es	 común	 que	 sus	 padres	 hayan	 sido
dominantes	 o	 negligentes;	 la	 agresividad	 pasiva	 era	 su	 manera	 de	 llamar	 la
atención	 e	 imponer	 su	 voluntad	 al	 tiempo	 que	 evitaban	 el	 castigo.	 Ese
comportamiento	 se	 convierte	 en	 un	 patrón	 en	 la	 vida	 adulta,	 en	 la	 que	 estas



personas	repiten	las	mismas	estrategias	que	les	dieron	resultado	en	la	niñez.	(Si
observamos	a	los	agresores	pasivos	podremos	ver	al	niño	manipulador	asomarse
bajo	la	máscara	del	adulto.)

Estos	ejemplares	crónicos	operan	en	una	relación	personal	o	de	trabajo,	en	la
que	sus	encubiertas	pero	persistentes	estrategias	agresivas-pasivas	pueden	surtir
efecto	en	un	individuo	con	el	paso	del	tiempo.	Son	expertos	en	ser	ambiguos	y
evasivos:	 nunca	podemos	 estar	 seguros	de	que	nos	 atacan;	 quizás	 imaginamos
cosas	y	somos	paranoicos.	Si	 fueran	 francamente	agresivos,	nos	enojaríamos	y
nos	 resistiríamos	 a	 ellos,	 pero	 siendo	 indirectos	 siembran	 confusión,	 la	 cual
capitalizan	en	busca	de	poder	y	control.	Si	en	verdad	son	buenos	en	esta	práctica
y	 se	 apoderan	 de	 nuestras	 emociones,	 pueden	 volver	 muy	 desdichada	 nuestra
vida.

Ten	 en	mente	 que	 los	 agresores	 activos	 también	 pueden	 ser	 pasivos,	 como
Rockefeller.	La	agresividad	pasiva	es	para	ellos	un	arma	adicional	en	su	intento
de	controlar.	En	cualquier	caso,	la	clave	para	defenderse	de	los	agresores	pasivos
es	advertir	lo	más	pronto	posible	lo	que	traman.

Las	siguientes	son	las	estrategias	más	comunes	que	emplean	esos	agresores	y
las	formas	de	combatirlas.

La	estrategia	de	la	superioridad	sutil:	un	amigo,	colega	o	empleado	llega
crónicamente	 tarde,	 pero	 siempre	 tiene	 listo	 un	 pretexto	 lógico	 y	 una	 disculpa
que	parece	sincera.	O	bien	olvida	reuniones,	fechas	importantes	y	fechas	límite,
siempre	 con	 excusas	 impecables	 a	 la	 mano.	 Si	 este	 comportamiento	 se	 repite
continuamente,	tu	irritación	aumentará;	pero	si	intentas	enfrentar	a	ese	individuo,
tratará	de	invertir	la	situación	para	hacerte	parecer	estricto	y	poco	comprensivo.
No	es	culpa	suya,	dice;	tiene	demasiadas	cosas	en	la	cabeza,	la	gente	lo	presiona,
es	 un	 artista	 temperamental	 que	 no	 puede	 estar	 al	 tanto	 de	 tantos	 detalles
enojosos,	se	siente	abrumado.	Podría	acusarte	incluso	de	contribuir	a	su	estrés.

Entiende	que	en	la	raíz	de	esto	está	 la	necesidad	de	dejar	claro	para	ellos	y
para	 ti	 que	 en	 cierto	modo	 son	 superiores.	 Si	 tuvieran	 que	 decirlo	 con	 tantas
palabras,	harían	el	ridículo	y	se	avergonzarían.	Quieren	que	lo	sientas	en	formas
sutiles,	y	poder	negar	lo	que	se	proponen.	Asignarte	una	posición	inferior	es	una
forma	de	control,	con	la	que	definen	la	relación.	Repara	en	el	patrón	más	que	en
sus	disculpas,	pero	advierte	también	sus	signos	no	verbales	cuando	se	excusan.
El	 tono	 de	 voz	 es	 quejumbroso,	 como	 si	 sintieran	 que	 es	 tu	 problema.	 Las



disculpas	 son	 muy	 exageradas,	 para	 disfrazar	 su	 insinceridad;	 al	 final,	 esas
excusas	dicen	más	sobre	sus	problemas	en	la	vida	que	sobre	sus	descuidos.	En
realidad,	no	lo	lamentan.

Si	ésta	es	una	conducta	crónica,	no	te	enfades	ni	muestres	franca	irritación;
los	agresores	pasivos	se	benefician	de	hacerte	enojar.	Conserva	la	calma	y	refleja
sutilmente	 su	 conducta;	 llama	 la	 atención	 acerca	 de	 lo	 que	 hacen	 y
avergüénzalos	un	poco	si	es	posible.	Haz	una	cita	con	ellos	y	déjalos	plantados	o
llega	muy	tarde	y	ofréceles	la	más	sincera	de	tus	disculpas,	envuelta	en	un	toque
de	ironía.	Permite	que	cavilen	en	lo	que	eso	podría	significar.

En	 los	 inicios	 de	 su	 carrera,	 cuando	 era	 profesor	 de	 medicina	 en	 la
universidad,	el	 renombrado	psicoterapeuta	Milton	Erickson	 tuvo	que	 lidiar	con
una	alumna	muy	inteligente	llamada	Anne,	que	siempre	llegaba	tarde	a	su	clase
y	 se	 disculpaba	 profusa	 y	 sinceramente.	 Resultaba	 que	 era	 una	 estudiante	 de
excelentes	 calificaciones.	 Siempre	 prometía	 que	 llegaría	 a	 tiempo	 para	 la
siguiente	clase,	pero	no	lo	cumplía.	Esto	era	una	molestia	para	sus	compañeros,
pues	con	frecuencia	interrumpía	la	lección	o	el	trabajo	de	laboratorio.	El	primer
día	de	clases	de	un	nuevo	curso	de	Erickson,	ella	volvió	a	sus	viejos	trucos,	pero
esta	vez	él	estaba	preparado.	Cuando	ella	llegó	tarde,	él	pidió	a	todo	el	grupo	que
se	pusiera	de	pie	y	le	hiciera	una	reverencia;	él	hizo	lo	mismo.	Aun	después	de	la
clase,	mientras	ella	recorría	el	pasillo,	sus	compañeros	no	cesaban	de	inclinarse.
El	mensaje	era	claro:	“No	te	creemos”.	La	vergüenza	e	incomodidad	que	esto	le
hizo	sentir	la	impulsó	a	dejar	de	llegar	tarde.

Si	quien	te	hace	esperar	es	tu	jefe	o	alguien	que	ocupa	una	posición	de	poder,
su	afirmación	de	superioridad	no	es	tan	sutil.	Lo	mejor	que	puedes	hacer	en	este
caso	es	mantener	la	calma;	tu	paciencia	y	serenidad	demostrarán	que	el	superior
eres	tú.

La	 estrategia	 de	 la	 compasión:	 por	 alguna	 razón,	 la	 persona	 que	 tratas
siempre	 es	 la	 víctima:	 de	 hostilidad	 irracional,	 circunstancias	 injustas	 o	 la
sociedad	 en	 general.	 El	 drama	 de	 su	 caso	 parece	 deleitarle.	Nadie	 sufre	 como
ella.	Si	te	fijas,	advertirás	en	su	rostro	una	expresión	vagamente	aburrida	cuando
escucha	los	problemas	de	otros:	no	le	interesan.	Como	exagera	su	desvalimiento,
es	 natural	 que	 sientas	 compasión;	 una	 vez	 que	 la	 consiga,	 te	 pedirá	 favores,
cuidado	y	atención	extra.	Éste	es	el	control	que	persigue.	Es	hipersensible	a	toda
señal	 de	 duda	 en	 tu	 rostro	 y	 no	 quiere	 oír	 consejos	 ni	 que	 la	 culpes,	 por



levemente	que	sea;	podría	estallar	y	calificarte	como	uno	de	sus	verdugos.
Quizá	no	percibamos	que	aunque	estas	personas	sufren	grados	 inusuales	de

adversidad	y	dolor,	son	expertas	en	atraerlos.	Eligen	como	pareja	a	alguien	que
inevitablemente	las	defraudará;	tienen	una	mala	actitud	en	el	trabajo	y	son	objeto
de	críticas;	son	negligentes	con	los	detalles,	y	por	tanto	las	cosas	a	su	alrededor
se	vienen	abajo.	La	culpa	no	es	del	perverso	destino,	sino	de	algo	dentro	de	ellas
que	busca	el	drama	y	se	alimenta	de	él.	Las	víctimas	genuinas	no	pueden	menos
que	 sentir	 un	 poco	 de	 vergüenza	 por	 su	 destino,	 como	 parte	 de	 una	 antigua
superstición	humana	de	que	la	mala	suerte	es	signo	de	que	hay	algo	malo	en	el
individuo.	A	estas	víctimas	reales	no	les	agrada	contar	sus	cuitas.	Lo	hacen	con
renuencia.	Los	agresores	pasivos,	en	cambio,	se	mueren	de	ganas	de	compartir	lo
que	les	pasó	y	se	deleitan	con	tu	atención.

Como	parte	de	esto,	podrían	exhibir	varios	síntomas	y	achaques	—ataques	de
ansiedad,	 depresión,	 dolores	 de	 cabeza—	 que	 dan	 a	 su	 sufrimiento	 una
apariencia	 de	 indiscutible	 realidad.	 Desde	 niños,	 todos	 nos	 provocamos	 esos
síntomas	para	 llamar	a	 la	atención	e	 inspirar	 lástima.	Podemos	enfermarnos	de
preocupación,	deprimirnos	de	tanto	pensar.	Lo	que	debes	buscar	es	el	patrón:	eso
es	 recurrente	 en	 los	 agresores	 pasivos	 cuando	necesitan	 algo	 (como	un	 favor),
sienten	que	los	rechazas	o	se	sienten	muy	inseguros.	En	cualquier	caso,	tienden	a
absorber	 tu	 tiempo	y	 espacio	mental,	 y	 te	 contagian	 su	 energía	 negativa	 y	 sus
necesidades,	de	lo	que	es	muy	difícil	desprenderse.

Estos	individuos	suelen	aprovecharse	de	quienes	tienden	a	sentirse	culpables,
los	 sensibles	 y	 cuidadores.	 Para	 lidiar	 con	 la	 manipulación	 implicada	 en	 este
caso	necesitas	mantener	cierta	distancia,	y	esto	no	es	fácil.	La	única	manera	de
conseguirla	 es	 que	 sientas	 enojo	 y	 molestia	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 energía	 que
pierdes	 al	 tratar	 de	 ayudar	 a	 estos	 sujetos	 y	 lo	 poco	 que	 te	 corresponden.	 La
relación	 se	 inclina	 a	 su	 favor	 en	 cuanto	 a	 atención.	Ése	 es	 su	 poder.	Crear	 un
poco	 de	 distancia	 interna	 te	 permitirá	 entreverlos	 mejor	 y	 dejar	 al	 final	 esa
relación	 insana.	 No	 te	 sientas	 mal	 por	 esto.	 Te	 sorprenderá	 lo	 rápido	 que
encuentran	otro	blanco.

La	estrategia	de	 la	dependencia:	 de	pronto	 se	vuelve	 amigo	 tuyo	 alguien
inusualmente	 atento	 que	 se	 preocupa	 por	 tu	 bienestar.	 Quiere	 ayudarte	 con	 tu
trabajo	 u	 otras	 tareas.	Desea	 estar	 al	 tanto	 de	 tus	 apuros	 y	 adversidades.	 ¡Qué
grato	e	inusitado	ser	objeto	de	tanta	atención!	Cada	vez	dependes	más	de	lo	que



esa	 persona	 te	 da.	De	 vez	 en	 cuando	 detectas	 cierta	 frialdad	 de	 su	 parte,	 y	 te
devanas	los	sesos	pensando	qué	dijiste	o	hiciste	mal.	En	realidad,	no	estás	seguro
de	que	esté	molesta	contigo,	pero	intentas	complacerla	de	todas	formas,	y	poco	a
poco,	 sin	 que	 te	 des	 cuenta,	 la	 dinámica	 se	 invierte	 y	 las	 muestras	 de
preocupación	y	compasión	se	desplazan	de	ella	a	ti.

A	 veces	 una	 dinámica	 similar	 surge	 entre	 padres	 e	 hijos.	 Una	 madre,	 por
ejemplo,	podría	colmar	de	amor	y	afecto	a	 su	hija,	y	mantenerla	atada	de	este
modo.	 Si	 la	 hija	 quiere	 ejercer	 su	 independencia	 en	 algún	momento,	 la	madre
reacciona	como	si	se	 tratara	de	una	agresión	y	un	acto	poco	amable	de	 la	hija.
Para	no	sentirse	culpable,	ésta	renuncia	a	reafirmarse	y	se	empeña	en	conquistar
más	el	afecto	del	que	se	ha	vuelto	dependiente.	La	relación	se	ha	invertido.	La
madre	puede	entonces	ejercer	control	sobre	otros	aspectos	de	la	vida	de	la	hija,
como	dinero,	carrera	y	pareja	 íntima.	Esto	puede	ocurrir	 también	dentro	de	 las
parejas.

Una	variante	de	esta	estrategia	procede	de	quienes	gustan	de	hacer	promesas
(de	ayuda,	dinero,	empleo)	que	nunca	cumplen.	Olvidan	lo	que	prometieron	o	lo
cumplen	 sólo	 en	 parte,	 siempre	 con	 una	 excusa	 razonable.	 Si	 te	 quejas,	 te
acusarán	 de	 ser	 codicioso	 o	 insensible.	 Entonces	 tienes	 que	 perseguirlos	 para
compensar	tu	rudeza	o	para	rogarles	que	te	den	algo	de	lo	que	te	prometieron.

Sea	como	 fuere,	 esta	estrategia	 se	 reduce	a	obtener	poder	 sobre	el	otro.	La
persona	a	la	que	se	le	hace	sentir	dependiente	es	devuelta	a	la	posición	del	niño
necesitado	y	vulnerable,	que	desea	más.	Es	difícil	imaginar	que	alguien	que	es	o
fue	tan	atento	pueda	usar	esta	treta,	lo	que	vuelve	doblemente	complicado	verla
como	lo	que	es.	Cuídate	de	quienes	son	demasiado	solícitos	muy	pronto	en	una
relación;	esto	es	poco	natural,	ya	que	normalmente	desconfiamos	de	la	gente	al
principio	 de	 cualquier	 relación.	 Esas	 personas	 podrían	 tratar	 de	 volverte
dependiente	de	algún	modo,	así	que	guarda	tu	distancia	para	que	puedas	evaluar
sus	verdaderos	motivos.	Si	se	muestran	frías	y	estás	confundido	acerca	de	lo	que
hiciste,	puedes	estar	casi	seguro	de	que	se	valen	de	esta	estrategia.	Si	reaccionan
con	 enojo	 o	 consternación	 cuando	 intentas	 establecer	 cierta	 distancia	 o
independencia,	verás	emerger	claramente	el	juego	de	poder.	Salir	de	una	relación
así	debe	ser	una	prioridad.

En	 general,	 desconfía	 de	 las	 promesas	 de	 la	 gente	 y	 nunca	 cuentes	 por
completo	con	ellas.	Si	no	las	cumple,	es	muy	probable	que	se	trate	de	un	patrón,



y	es	mejor	que	no	tengas	nada	que	ver	con	ella.
La	 estrategia	 de	 insinuar	 de	 dudas:	 en	 el	 curso	 de	 una	 conversación,

alguien	que	conoces,	quizás	un	amigo,	suelta	un	comentario	que	te	hace	dudar	de
ti	mismo	y	preguntarte	si	te	ha	insultado.	Tal	vez	elogia	tu	trabajo	más	reciente	y
añade,	con	una	sonrisa	fingida,	que	de	seguro	obtendrás	mucha	atención	o	dinero
por	eso,	con	lo	que	da	a	entender	que	éste	fue	tu	verdadero	y	turbio	motivo.	O
parece	 criticarte	 con	 una	 frase	 vaga:	 “Te	 salió	muy	 bien	 para	 alguien	 con	 tus
antecedentes”.

Robespierre,	uno	de	 los	 líderes	del	 terror	en	 la	Revolución	francesa,	 fue	un
maestro	absoluto	de	esta	estrategia.	Aunque	terminó	por	ver	a	Georges	Danton,
amigo	 y	 también	 líder,	 como	 enemigo	 de	 la	 Revolución,	 no	 quería	 decirlo
abiertamente,	sino	insinuarlo	ante	otros	e	infundir	temor	en	él.	En	una	asamblea,
se	puso	en	pie	de	un	salto	para	apoyar	a	su	amigo,	acusado	de	abusar	de	su	poder
en	el	gobierno	para	obtener	dinero.	Para	defenderlo,	repitió	en	detalle	 todos	 los
cargos	 en	 su	 contra	 y	 concluyó:	 “Quizás	 esté	 equivocado	 sobre	 Danton,	 pero
como	hombre	de	familia	no	merece	otra	cosa	que	alabanzas”.

Como	una	variante	de	esto,	alguien	puede	decir	cosas	hostiles	sobre	ti	y,	si	te
molestas,	 añadir	que	no	hablaba	en	 serio:	 “¿No	puedes	 aguantar	una	broma?”.
Podría	 reformular	 de	 un	 modo	 levemente	 negativo	 palabras	 que	 tú	 mismo
afirmaste,	y	si	se	lo	reclamas,	replicar	con	inocencia:	“No	hice	más	que	repetir	lo
que	dijiste”.	También	podría	usar	a	tus	espaldas	esos	comentarios	insinuantes,	a
fin	de	sembrar	dudas	en	la	mente	de	otros.	O	será	el	primero	en	darte	una	mala
noticia	o	comunicarte	malas	reseñas	o	críticas	de	otros,	expresadas	siempre	con
compasión,	pese	a	que	en	secreto	se	deleita	con	tu	pena.

El	propósito	de	esta	estrategia	es	que	te	sientas	mal	en	una	forma	exasperante
que	te	haga	pensar	varios	días	en	la	insinuación.	Alguien	desea	asestar	un	golpe
a	tu	autoestima,	principalmente	por	envidia.	El	mejor	contragolpe	es	mostrar	que
sus	 insinuaciones	no	 tienen	ningún	efecto	en	 ti.	Conservas	 la	calma.	Estás	“de
acuerdo”	 con	 su	 vago	 elogio,	 y	 tal	 vez	 se	 lo	 devuelves	 en	 iguales	 términos.
Quiere	alterarte,	y	no	le	darás	ese	placer.	La	indirecta	de	que	has	descubierto	su
intención	lo	hará	dudar	de	sí,	una	lección	que	vale	la	pena	impartir.

La	 estrategia	 de	 “cargarle	 el	muerto”	 a	 otro:	 ciertas	 personas	 provocan
que	te	sientas	irritado	por	algo	que	hicieron.	Quizá	te	sentiste	utilizado	por	ellas,
fueron	 insensibles	 o	 ignoraron	 tus	 ruegos	 de	 poner	 fin	 a	 una	 conducta



desagradable.	 Aun	 antes	 de	 que	 expreses	 tu	 fastidio	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 que
sucede	 y	 detectas	 en	 ellas	 cierto	 malhumor.	 Cuando	 las	 enfrentas,	 guardan
silencio	y	ponen	una	mirada	de	ofensa	o	desconcierto;	ése	no	es	el	 silencio	de
alguien	a	quien	le	remuerde	la	conciencia.	Podrían	responder	con	un	“Está	bien,
como	quieras,	así	te	sientes”.	Cualquier	disculpa	de	su	parte	es	expresada	en	una
forma	(a	través	de	su	tono	de	voz	o	sus	expresiones	faciales)	que	transmite	con
sutileza	la	incredulidad	de	que	hayan	hecho	algo	malo.

Si	 son	muy	 listas,	 aducirán	 en	 respuesta	 algo	 que	 tú	 dijiste	 o	 hiciste	 en	 el
pasado,	que	ya	olvidaste	pero	que	a	ellas	les	duele	todavía,	como	para	dejar	claro
que	no	eres	tan	inocente.	Aquello	no	parece	algo	que	hayas	dicho	o	hecho,	pero
no	 estás	 seguro.	Quizá	 digan	 en	 su	 defensa	 una	 cosa	 que	 te	 lleve	 al	 límite,	 y
cuando	te	enojes,	podrán	acusarte	de	que	eres	hostil,	agresivo	e	injusto.

Cualquiera	 que	 sea	 su	 respuesta,	 te	 dejan	 con	 la	 sensación	 de	 que	 te
equivocaste	desde	el	principio.	Tal	vez	reaccionaste	de	más	o	fuiste	paranoico.
Incluso	podrías	dudar	de	 tu	cordura;	 sabes	que	 te	molestaste,	pero	quizá	ya	no
puedes	confiar	en	tus	emociones.	Ahora	eres	tú	quien	se	siente	culpable,	como	si
fueras	el	responsable	de	la	tensión.	Más	vale	que	te	reevalúes	para	que	no	repitas
esa	 ingrata	 experiencia,	 te	 dices.	 Como	 complemento	 de	 esta	 estrategia,	 los
agresores	pasivos	son	muy	amables	y	corteses	con	 los	demás	y	sólo	hacen	sus
jugarretas	contigo,	porque	eres	a	quien	quieren	controlar.	Si	le	confías	a	otro	tu
confusión	 y	 enojo,	 no	 obtendrás	 comprensión,	 y	 la	 transferencia	 de	 la	 culpa
habrá	duplicado	su	efecto.

Esta	 estrategia	 es	 un	 modo	 de	 encubrir	 toda	 suerte	 de	 conductas
desagradables,	de	desviar	cualquier	crítica	y	de	desalentar	a	la	gente	de	reclamar
lo	que	se	le	hace.	Quienes	la	practican	pueden	de	este	modo	obtener	poder	sobre
tus	 emociones	 y	manipularlas	 a	 su	 antojo,	 haciendo	 con	 impunidad	 lo	 que	 les
plazca.	Capitalizan	el	hecho	de	que,	desde	nuestra	más	tierna	infancia,	muchos
de	nosotros	solemos	sentirnos	culpables	a	la	menor	provocación.	Esta	estrategia
se	usa	obviamente	en	las	relaciones	personales,	pero	también	la	encontrarás,	de
forma	más	difusa,	en	el	mundo	del	trabajo.	La	gente	utiliza	su	hipersensibilidad
a	 cualquier	 crítica,	 y	 el	 drama	 consecuente,	 para	 disuadir	 a	 los	 demás	 de
enfrentarla.

Para	 combatir	 esta	 estrategia,	 no	 te	 dejes	 engañar	 ni	 afectar	 por	 la
transferencia	de	la	culpa.	Tu	meta	es	no	hacer	enojar	al	otro,	así	que	no	caigas	en



la	 trampa	 del	 intercambio	 de	 recriminaciones.	 Él	 es	 mejor	 para	 este	 juego
dramático	que	tú,	y	su	poder	para	hacerte	rabiar	obrará	en	su	beneficio.	Guarda
la	calma	y	muéstrate	justo,	acepta	parte	de	la	culpa	si	es	lo	indicado.	Comprende
que	 es	 muy	 difícil	 que	 este	 tipo	 de	 personas	 reflexionen	 en	 su	 conducta	 y	 la
cambien;	son	hipersensibles	a	ello.

Lo	que	debes	hacer	es	guardar	distancia	para	no	dejarte	engañar	y	apartarte.
Para	contribuir	a	esto,	aprende	a	confiar	en	tus	emociones.	Cuando	esa	persona
te	irrite,	anota	lo	que	hizo	y	lleva	un	expediente	de	su	conducta.	Quizás	esto	te
persuada	de	que,	en	efecto,	tu	reacción	fue	excesiva.	Pero	de	no	ser	así,	podrás
regresar	 a	 esas	 notas,	 convencerte	 de	 que	 no	 estás	 loco	 y	 parar	 en	 seco	 el
mecanismo	 de	 la	 transferencia	 de	 culpa.	 Si	 no	 permites	 que	 la	 transferencia
ocurra,	aquella	persona	podría	abandonar	esta	estrategia.	De	no	hacerlo,	lo	mejor
es	que	minimices	tu	trato	con	el	agresor	pasivo.

La	estrategia	del	tirano	pasivo:	el	individuo	para	el	que	trabajas	hierve	de
energía,	 ideas	y	 carisma.	Es	un	poco	desorganizado,	pero	 eso	 es	normal;	 tiene
muchas	cosas	que	hacer,	mucha	responsabilidad	y	demasiados	planes,	así	que	no
puede	 estar	 al	 pendiente	 de	 todo.	 Necesita	 tu	 ayuda,	 y	 se	 la	 prestas	 con	 todo
esmero.	Escuchas	con	mucha	atención	sus	instrucciones	y	las	ejecutas.	Te	elogia
ocasionalmente,	y	eso	te	mantiene	motivado,	aunque	a	veces	te	reprocha	que	lo
decepciones,	y	esto	se	fija	en	tu	mente	más	que	el	elogio.

Jamás	 puedes	 sentirte	 satisfecho	 ni	 dar	 por	 hecho	 tu	 posición.	 Tienes	 que
esforzarte	más	 para	 evitar	 esos	 nefastos	 arranques	 temperamentales.	 Él	 es	 tan
perfeccionista,	 tiene	 tan	 altos	 estándares	 que	 tú	 nunca	 estarás	 a	 la	 altura.	 Te
devanas	los	sesos	previendo	sus	necesidades	y	vives	en	el	terror	de	disgustarlo.
Si	te	diera	órdenes	en	toda	forma,	harías	lo	que	te	pide,	pero	como	es	pasivo	y
voluble,	te	obliga	a	trabajar	el	doble	para	complacerlo.

Esta	estrategia	es	común	entre	personas	con	poder	y	sus	subordinados,	pero
hay	quienes	la	aplican	también	en	sus	relaciones	sentimentales,	tiranizando	a	su
pareja	porque	son	imposibles	de	complacer.	Se	basa	en	la	lógica	siguiente:	si	una
persona	 sabe	 qué	 quieres	 y	 cómo	 conseguirlo,	 tiene	 cierto	 poder	 sobre	 ti.	 Si
sigue	tus	instrucciones	y	hace	tu	voluntad,	no	puedes	criticarla.	Si	es	coherente,
podrías	 incluso	depender	 de	 su	 trabajo,	 y	 ella	 podría	 arrancarte	 concesiones	 si
amenazara	con	marcharse.	Pero	si	no	tiene	idea	de	lo	que	realmente	da	resultado;
si	no	puede	discernir	qué	clase	de	conducta	atrae	elogios	y	cuál	castigos,	carece



por	completo	de	poder	e	independencia,	y	puedes	obligarla	a	que	haga	cualquier
cosa.	Lo	mismo	que	en	un	perro,	una	palmada	ocasional	afianzará	su	sumisión.
Así	 fue	 como	Michael	Eisner	 ejerció	 control	 dictatorial	 sobre	 todos	 los	que	 lo
rodeaban,	 entre	 ellos	 Jeffrey	 Katzenberg	 (véase	 el	 capítulo	 11	 para	 más
información	sobre	este	tema).

Si	la	gente	abandona	a	esos	tiranos,	ellos	lo	aceptarán.	Esto	demuestra	que	el
individuo	 en	 cuestión	 conserva	 cierta	 independencia,	 y	 ellos	 encontrarán	 un
reemplazo	 que	 sea	 más	 sumiso,	 al	 menos	 por	 un	 tiempo.	 También	 podrían
volverse	aún	más	difíciles	para	poner	a	prueba	a	cierto	individuo	y	lograr	que	se
marche	 o	 se	 rinda,	 o	 podrían	 tratar	 de	 actuar	 como	 niños	 indefensos.	 Son	 el
artista	 temperamental	 o	 el	 genio	 brillante	 y	 distraído.	 Sus	 ruegos	 de	 que	 les
ayudes	 y	 su	 apremiante	 necesidad	 de	 que	 hagas	 más	 parecerían	 expresar	 su
vulnerabilidad.	 Utilizan	 esta	 fingida	 debilidad	 para	 justificar	 el	 horror	 de	 su
tiranía.

Es	muy	difícil	que	adoptes	una	actitud	estratégica	contra	este	tipo	de	sujetos,
porque	por	lo	general	son	tus	superiores	y	ejercen	poder	sobre	ti.	Tienden	a	ser
hipersensibles	 y	 propensos	 a	 la	 cólera,	 lo	 que	 complica	 mantener	 cualquier
resistencia	 o	 desapego	 interno.	 La	 franca	 rebelión	 sólo	 empeorará	 las	 cosas.
Primero,	date	cuenta	de	que	esta	estrategia	es	más	consciente	de	lo	que	parece.
Esa	persona	no	es	débil	ni	indefensa,	sino	una	astuta	tirana.	En	lugar	de	detenerte
en	 lo	 positivo	 que	 dice	 y	 hace,	 piensa	 en	 sus	 manipulaciones	 y	 aspereza.	 Tu
capacidad	 para	 distanciarte	 emocionalmente	 de	 ella	 neutralizará	 la	 presencia
obsesiva	que	intenta	infundir.	Sin	embargo,	al	final	nada	surtirá	efecto,	porque	si,
en	medio	de	su	insensibilidad,	detecta	tu	distancia,	su	conducta	se	agravará.	La
única	 solución	 real	 es	 que	 te	 apartes	 de	 ella	 y	 te	 recuperes.	 Ningún	 puesto
justifica	 ese	 abuso,	 porque	 el	 daño	 a	 tu	 autoestima	 podría	 tardar	 años	 en
mitigarse.



Agresividad	controlada

Nacemos	 con	 una	 energía	 poderosa	 distintivamente	 humana.	 Así	 la	 llamemos
fuerza	 de	 voluntad,	 firmeza	 o	 agresividad,	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 combina	 con
nuestra	 inteligencia	 e	 ingenio.	 Se	 nos	 reveló	 en	 su	 más	 puro	 estado	 en	 la
infancia.	 Esa	 energía	 nos	 volvía	 arriesgados	 y	 audaces,	 no	 sólo	 en	 términos
físicos	 sino	 también	 mentales,	 pues	 hacía	 que	 deseáramos	 explorar	 ideas	 y
empaparnos	 de	 conocimientos.	 Nos	 impulsaba	 a	 buscar	 amigos	 con	 los	 que
pudiéramos	explorar.	También	nos	hacía	sentirnos	inquietos	cuando	se	trataba	de
resolver	problemas	u	obtener	lo	que	queríamos.	(Los	niños	suelen	ser	osados	en
lo	que	piden.)	Nos	volvía	abiertos	al	mundo	y	a	nuevas	experiencias.	Y	si	nos
sentíamos	 frustrados	 e	 indefensos	 durante	 largos	 periodos,	 nos	 volvía
inusualmente	combativos.

Cuando	al	crecer	tropezamos	con	frustraciones	mayores,	la	resistencia	de	los
demás	 y	 una	 sensación	 de	 desesperación	 de	 poder,	 algunos	 de	 nosotros	 nos
convertimos	en	agresivos	crónicos.	Pero	otro	fenómeno	es	todavía	más	común:
que	 esa	 energía	 afirmativa,	 y	 nuestro	 potencial	 para	 la	 conducta	 agresiva,	 nos
desagrade	y	hasta	nos	asuste.	Ser	enérgicos	y	arriesgados	podría	derivar	en	una
acción	 fallida	 y	 hacernos	 sentir	 expuestos	 y	 vulnerables.	 Si	 expresamos
demasiado	 esa	 energía,	 la	 gente	 podría	 rechazarnos.	 Podríamos	 provocar
conflictos.	Quizá	 nuestros	 padres	 nos	 inculcaron	 también	 cierta	 vergüenza	 por
nuestros	 arranques	 agresivos.	 En	 cualquier	 caso,	 podríamos	 terminar	 por	 ver
como	 peligrosa	 nuestra	 parte	 agresiva.	 Pero	 como	 esta	 energía	 no	 puede
desaparecer,	se	vuelca	a	nuestro	interior	y	creamos	lo	que	el	gran	psicoanalista
inglés	Ronald	Fairbairn	llamó	el	saboteador	interno.

Ese	saboteador	opera	como	un	perseguidor	desde	dentro	y	nos	juzga	y	ataca
sin	cesar.	Si	queremos	intentar	algo,	nos	recuerda	el	potencial	de	fracaso.	Trata
de	acallar	cualquier	extravagancia,	porque	podría	exponernos	a	las	críticas	de	los
demás.	Nos	hace	sentir	incómodos	cuando	experimentamos	intensas	sensaciones
de	 placer	 o	 la	 expresión	 de	 una	 emoción	 profunda.	 Nos	 empuja	 a	 moderar
nuestras	 ambiciones,	 porque	 esto	 es	 lo	 mejor	 para	 encajar	 en	 el	 grupo	 y	 no
sobresalir.	 Quiere	 que	 nos	 repleguemos	 y	 protejamos,	 aun	 si	 eso	 nos	 produce



depresión.	Y	hace	que	forjemos	un	yo	falso	que	presentar	al	mundo,	modesto	y
humilde.	En	definitiva,	el	saboteador	interno	reduce	nuestra	energía	y	restringe
lo	que	hacemos,	lo	que	vuelve	más	manejable	y	predecible	nuestro	mundo,	pero
también	más	inerte.	Su	meta	es	la	misma	del	agresor	—obtener	control	sobre	la
incertidumbre—,	aunque	a	través	del	medio	opuesto.

El	saboteador	interno	puede	tener	también	un	efecto	desalentador	en	nuestras
facultades	mentales.	Nos	 recomienda	no	 ser	valientes	y	 arriesgados	 en	nuestro
pensar.	 Así,	 limitamos	 nuestras	 ideas	 y	 nos	 contentamos	 con	 las	 opiniones
grupales	 convencionales,	 porque	 eso	 es	 más	 seguro.	 Las	 personas	 creativas
exhiben	 una	 enorme	 agresividad	 en	 su	 pensamiento,	 porque	 prueban	 muchas
opciones	 y	 buscan	 soluciones.	 La	 intención	 de	 librarnos	 de	 todo	 impulso
agresivo	disminuye	en	realidad	nuestras	energías	creativas.

Comprende:	 el	 problema	 no	 ha	 sido	 nunca	 que	 los	 seres	 humanos	 seamos
enérgicos	y	 agresivos.	Eso	 sería	 convertir	 en	problema	nuestra	naturaleza.	Los
aspectos	 positivos	 y	 negativos	 de	 esta	 energía	 no	 son	 sino	 los	 dos	 lados	 de	 la
misma	moneda.	Intentar	acallar	lo	negativo,	ceder	al	saboteador	interno,	no	hace
más	que	deslustrar	lo	positivo.	El	verdadero	problema	es	que	no	sabemos	cómo
utilizar	 esa	 energía	 en	 una	 forma	 adulta,	 productiva	 y	 prosocial.	 Esta	 energía
debe	 aceptarse	 como	 plenamente	 humana	 y	 potencialmente	 positiva.	 Lo	 que
debemos	hacer	es	dominarla	y	adiestrarla	para	nuestros	propósitos.	En	lugar	de
ser	 agresivos	 crónicos,	 agresivos-pasivos	o	 sujetos	 reprimidos,	podemos	 lograr
que	 esa	 energía	 sea	 encauzada	 y	 racional.	 Como	 todas	 las	 modalidades	 de
energía,	 cuando	 ésta	 se	 concentra	 y	 se	 sostiene,	 su	 fuerza	 se	 incrementa.	 Si
seguimos	 ese	 camino,	 recuperaremos	 parte	 del	 espíritu	 puro	 que	 tuvimos	 de
niños	y	nos	sentiremos	más	osados,	integrados	y	auténticos.

Los	siguientes	son	cuatro	elementos	potencialmente	positivos	de	esta	energía
que	podemos	disciplinar	y	usar,	para	mejorar	aquello	de	lo	que	la	evolución	nos
dotó.

Ambición:	en	el	mundo	de	hoy,	decir	que	eres	ambicioso	equivale	a	menudo
a	admitir	algo	ligeramente	sucio,	que	revela	quizá	demasiado	ensimismamiento.
Pero	 recuerda	 tu	 infancia	 y	 juventud:	 abrigabas	 entonces	 grandes	 deseos	 y
ambiciones	para	ti.	Ibas	a	dejar	huella	en	este	mundo.	Desplegabas	en	tu	mente
diversas	 escenas	 de	 gloria	 futura.	 Éste	 era	 un	 impulso	 natural,	 y	 no	 sentías
vergüenza.	Luego,	cuando	creciste,	 tal	vez	 trataste	de	sofocarlo.	Mantuviste	en



secreto	tus	ambiciones,	actuabas	con	modestia	o	dejaste	de	soñar	por	completo,
para	no	parecer	egocéntrico	y	ser	juzgado	por	eso.

El	desprecio	en	nuestra	cultura	por	la	ambición	y	los	ambiciosos	se	deriva	de
la	envidia	por	los	logros	ajenos.	Acallar	tus	ambiciones	juveniles	es	señal	de	que
no	te	agradas	ni	respetas;	ya	no	crees	merecer	el	poder	y	reconocimiento	con	que
una	 vez	 soñaste.	 Esto	 no	 te	 vuelve	 más	 adulto,	 sólo	 hace	 más	 probable	 el
fracaso:	 si	 reduces	 tus	 ambiciones,	 limitas	 tus	 posibilidades	 y	 disminuyes	 tu
energía.	 En	 cualquier	 caso,	 cuando	 tratas	 de	 no	 parecer	 ambicioso,	 eres	 tan
egocéntrico	como	cualquiera:	ser	angelical	y	humilde	es	tu	ambición,	y	quieres
hacer	alarde	de	eso.

Algunos	siguen	siendo	ambiciosos	cuando	maduran,	pero	sus	ambiciones	son
demasiado	vagas.	Quieren	éxito,	dinero	y	atención.	Debido	a	esa	vaguedad,	es
difícil	que	crean	haber	satisfecho	sus	deseos.	¿Qué	constituye	suficiente	dinero,
éxito	 o	 poder?	Como	 no	 saben	 exactamente	 qué	 quieren,	 no	 pueden	 poner	 un
límite	a	 sus	deseos;	aunque	no	siempre	es	así,	 esto	podría	 inducirlos	a	adoptar
una	conducta	agresiva,	por	querer	más	todo	el	tiempo	y	no	saber	cuándo	parar.

Lo	que	debes	hacer	es	aceptar	esa	parte	infantil	de	ti,	recuperar	tus	antiguas
ambiciones,	 adaptarlas	 a	 tu	 realidad	 presente	 y	 definirlas	 lo	 más	 claramente
posible.	 Quieres	 escribir	 un	 libro	 específico,	 expresar	 algunas	 de	 tus	 ideas	 o
emociones	 más	 profundas;	 deseas	 poner	 el	 negocio	 que	 siempre	 te	 ha
entusiasmado;	quieres	generar	un	movimiento	cultural	o	político	que	se	ocupe	de
una	causa	particular.	Esta	ambición	específica	puede	ser	grandiosa,	pero	debes
visualizar	 con	 toda	 claridad	 el	 punto	 final	 y	 cómo	 llegar	 a	 él.	 Cuanto	 más
claramente	veas	lo	que	quieres,	más	probable	es	que	lo	alcances.	Tus	ambiciones
podrían	 implicar	 varios	 retos,	 pero	 éstos	 no	 deben	 estar	 tan	 por	 encima	 de	 tu
capacidad	que	sólo	te	prepares	para	el	fracaso.

Una	vez	que	cumplas	tu	meta,	y	por	mucho	tiempo	que	te	lleve,	emprende	el
camino	hacia	una	nueva	ambición,	un	nuevo	proyecto,	dueño	de	una	satisfacción
enorme	 por	 haber	 cumplido	 la	 anterior.	 No	 te	 detengas	 en	 este	 proceso
ascendente,	no	dejes	de	cobrar	vuelo.	La	clave	es	 igualar	el	deseo	y	 la	energía
agresiva	que	inviertes	en	cada	proyecto	ambicioso.	No	te	contagies	de	dudas	ni
culpa;	 estás	 en	 armonía	 con	 tu	 naturaleza,	 y	 serás	 ampliamente	 recompensado
por	eso.

Persistencia:	 si	 observas	 a	 los	 niños,	 descubrirás	 que	 son	 obstinados	 e



implacables	cuando	quieren	algo.	Esa	persistencia	es	inherente	a	nosotros,	pero
es	una	cualidad	que	tendemos	a	perder	cuando	crecemos	y	nuestra	seguridad	en
nosotros	 se	 desvanece.	Esto	 es	 lo	 que	 ocurre	 entonces	 cuando	 enfrentamos	 un
problema	o	resistencia:	nos	armamos	de	valor	para	encarar	el	problema,	pero	en
el	fondo	tenemos	algunas	dudas:	¿estaremos	a	la	altura	de	la	tarea?	Creemos	en
nosotros,	aunque	no	tanto	como	deberíamos,	y	esto	se	traduce	en	menos	energía
para	 confrontar	 el	 problema.	 Como	 por	 este	 motivo	 obtenemos	 un	 resultado
menos	eficaz,	nuestras	dudas	se	incrementan,	con	lo	que	disminuye	el	efecto	de
nuestro	acto	o	golpe	siguiente.	En	algún	momento,	admitimos	 la	derrota	y	nos
rendimos.	 Pero,	 en	 realidad,	 lo	 hicimos	 demasiado	 pronto:	 nos	 rendimos	 por
dentro	mucho	antes	de	hacerlo	por	fuera.

Lo	 que	 debes	 entender	 es	 lo	 siguiente:	 no	 hay	 casi	 nada	 en	 el	mundo	 que
pueda	 resistir	 la	 persistente	 energía	 humana.	 Las	 cosas	 cederán	 si	 damos	 con
fuerza	los	golpes	suficientes.	Piensa	en	cuántos	grandes	personajes	de	la	historia
han	triunfado	de	este	modo.	Fue	su	meticulosa	persistencia	de	varios	años	lo	que
le	 permitió	 a	Thomas	Edison	 inventar	 la	 forma	 apropiada	 del	 foco,	 y	 a	Marie
Curie	descubrir	el	radio;	continuaron	donde	otros	se	habían	dado	por	vencidos.
En	el	 curso	de	diez	 años,	 fue	por	medio	de	 incesantes	 experimentos	mentales,
día	y	noche,	y	la	exploración	de	cada	posible	solución,	que	Albert	Einstein	dio	al
fin	con	la	teoría	de	la	relatividad.	En	el	ámbito	espiritual,	el	gran	maestro	zen	del
siglo	 XVIII	 Hakuin	 fue	 capaz	 de	 alcanzar	 la	 iluminación,	 y	 revivir	 una	 rama
muerta	del	zen,	gracias	a	que	se	aplicó	a	esa	tarea	con	incansable	persistencia	en
el	curso	de	veinte	años.	Esto	es	energía	agresiva,	 íntegra	desde	dentro,	dirigida
como	un	rayo	láser	a	un	problema	o	resistencia.

Como	el	bebé,	el	científico	o	el	aspirante	a	la	práctica	del	zen	desea	algo	con
todas	sus	fuerzas,	nada	lo	disuadirá.	Saben	del	poder	de	la	persistencia	y	esto	se
convierte	en	una	profecía	autocumplida;	conscientes	del	valor	de	esa	virtud,	son
capaces	 de	 reunir	 energía	 y	 creencia	 en	 sí	mismos	 para	 resolver	 el	 problema.
Adoptan	el	lema	de	Aníbal:	“Encontraré	un	camino	o	haré	uno”.	Tú	debes	hacer
lo	 mismo.	 El	 truco	 es	 querer	 algo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 nada	 te	 detenga	 ni
decrezca	 tu	 energía.	 Llénate	 del	 deseo	 de	 llegar	 a	 una	 meta.	 Aprende	 a	 no
rendirte	 tan	 fácil	 como	 antes.	 No	 ceses	 de	 atacar	 desde	 nuevos	 ángulos,	 de
nuevas	 formas.	Abandona	 tus	dudas	de	 fondo	y	sigue	golpeando	con	 todas	 tus
fuerzas,	 con	 la	 certeza	 de	 que	 podrás	 abrirte	 paso	 si	 no	 desistes.	Una	 vez	 que



experimentes	el	poder	de	esta	modalidad	de	ataque,	jamás	prescindirás	de	él.
Intrepidez:	somos	por	naturaleza	criaturas	valientes.	De	niños,	no	temíamos

preguntar	más	 o	 imponer	 nuestra	 voluntad.	 Éramos	 notoriamente	 resistentes	 y
temerarios	 en	 muchos	 sentidos.	 La	 timidez	 es,	 por	 lo	 general,	 un	 rasgo	 que
adquirimos.	Está	en	función	de	nuestros	crecientes	temores	a	envejecer	y	perder
seguridad	 en	 nuestras	 facultades	 para	 obtener	 lo	 que	 queremos.	Nos	 preocupa
mucho	 cómo	 nos	 percibe	 la	 gente	 y	 nos	 inquieta	 lo	 que	 pensará	 si	 nos
defendemos.	Interiorizamos	sus	dudas.	Desarrollamos	temor	a	cualquier	clase	de
conflicto	o	enfrentamiento,	el	cual	suscita	emociones	y	tiene	consecuencias	que
no	 podemos	 predecir	 ni	 controlar.	Creamos	 el	 hábito	 de	 dar	marcha	 atrás.	No
decimos	lo	que	pensamos	aun	si	sería	apropiado	hacerlo	y	no	ponemos	límites	a
la	conducta	nociva	de	la	gente.	Se	nos	dificulta	pedir	un	aumento	o	ascenso,	o	el
respeto	que	se	nos	debe.	Perder	nuestro	espíritu	valeroso,	una	forma	positiva	de
agresividad,	 es	 perder	 una	 parte	 profunda	 de	 nuestro	 ser	 y	 resulta
inevitablemente	doloroso.

Recupera	la	intrepidez	que	una	vez	poseíste,	en	pasos	graduales.	La	clave	es
convencerte	primero	de	que	mereces	cosas	buenas	y	mejores	en	la	vida.	Una	vez
que	 sientas	 esto,	 aprende	 a	 hablar	 claro	 o	 incluso	 a	 responderle	 a	 la	 gente	 en
situaciones	 diarias,	 si	 resulta	 que	 es	 insensible.	 Aprende	 a	 defenderte.	 Quizá
debas	interpelar	a	la	gente	por	su	conducta	agresiva-pasiva,	o	no	ser	tan	tímido
para	 expresar	 una	 opinión	 que	 tal	 vez	 ella	 no	 comparta	 o	 para	 decirle	 lo	 que
realmente	 piensas	 de	 sus	 malas	 ideas.	 A	 menudo	 te	 percatarás	 de	 que	 temes
hacer	 eso	 menos	 de	 lo	 que	 imaginaste.	 Podrías	 ganarte	 incluso	 un	 poco	 de
respeto.	Haz	la	prueba	en	cosas	pequeñas	todos	los	días.

Una	vez	que	pierdas	el	miedo	en	esos	encuentros	poco	drásticos,	comienza	a
subir.	Exige	a	 los	demás	que	 te	 traten	bien,	o	que	honren	el	 trabajo	de	calidad
que	desempeñas.	Hazlo	sin	quejarte,	 sin	un	 tono	defensivo.	Déjales	claro	a	 los
abusadores	que	no	eres	 tan	dócil	como	pareces,	o	 tan	 fácil	de	manipular	como
otros.	 Eres	 tan	 incansable	 como	 ellos	 en	 la	 defensa	 de	 tus	 intereses.	 En	 una
negociación,	aprende	a	no	conformarte	con	menos,	sino	a	hacer	demandas	más
audaces	y	a	ver	hasta	dónde	puedes	presionar	a	la	otra	parte.

Aplica	 esta	 creciente	 valentía	 en	 tu	 trabajo.	 No	 temerás	 crear	 algo
excepcional	o	enfrentar	la	crítica	y	el	fracaso.	Asumirás	riesgos	razonables	y	te
pondrás	a	prueba.	Todo	esto	debe	avanzar	despacio,	como	cuando	adiestras	un



músculo	que	se	ha	atrofiado,	para	que	no	te	arriesgues	a	una	batalla	a	gran	escala
o	 una	 reacción	 agresiva	 antes	 de	 que	 te	 hayas	 curtido.	 Pero	 una	 vez	 que
desarrolles	 ese	 músculo,	 te	 sentirás	 seguro	 de	 que	 puedes	 enfrentar	 cualquier
adversidad	en	la	vida	con	una	actitud	intrépida.

Ira:	es	sano	y	natural	que	sientas	cólera	frente	a	ciertos	tipos	de	personas:	las
que	bloquean	injustamente	tu	avance,	los	idiotas	con	poder	que	son	perezosos	e
incompetentes,	 los	 críticos	 mojigatos	 que	 aceptan	 convencidos	 sus	 clichés	 y
atacan	 tus	 opiniones	 sin	 comprenderlas.	 Esta	 lista	 sería	 interminable.	 Sentir
cólera	puede	ser	en	estos	casos	un	poderoso	recurso	de	motivación	para	actuar.
Puede	 llenarte	de	 energía.	Acéptala	y	úsala	 toda	 la	vida	 con	ese	propósito.	Lo
que	podría	contenerte	o	acallar	tu	enojo	es	que	puede	parecer	una	emoción	muy
tóxica	y	repulsiva,	tal	como	ocurre	en	nuestra	cultura.

Lo	que	vuelve	tóxica	la	cólera	es	su	grado	de	desconexión	de	la	realidad.	La
gente	 canaliza	 sus	 frustraciones	 hacia	 la	 cólera	 contra	 un	 enemigo	 o	 chivo
expiatorio	 imprecisos,	 invocado	 y	 difundido	 por	 demagogos.	 Imagina	 grandes
conspiraciones	detrás	de	simples	realidades	inescapables,	como	los	impuestos,	el
globalismo	 o	 los	 cambios	 que	 forman	 parte	 de	 todos	 los	 periodos	 históricos.
Cree	que	ciertas	fuerzas	en	el	mundo	tienen	la	culpa	de	su	falta	de	éxito	o	poder,
no	 su	 impaciencia	y	 falta	 de	 esfuerzo.	Su	 ira	 es	 irreflexiva,	 así	 que	no	 lleva	 a
ninguna	parte	o	se	vuelve	destructiva.

Haz	 lo	contrario.	Dirige	 tu	cólera	a	personas	y	 fuerzas	específicas.	Analiza
esta	 emoción:	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 tu	 frustración	 no	 se	 deriva	 de	 tus
deficiencias?	 ¿En	 verdad	 entiendes	 la	 causa	 del	 enojo	 y	 adónde	 deberías
dirigirlo?	 Además	 de	 determinar	 si	 se	 justifica	 y	 adónde	 debería	 dirigirse,
examina	 también	 la	 mejor	 manera	 de	 canalizarlo,	 la	 mejor	 estrategia	 para
derrotar	a	tus	adversarios.	Tu	ira	debe	ser	controlada	y	realista,	y	orientarse	a	la
verdadera	fuente	del	problema,	sin	perder	de	vista	lo	que	la	inspiró.

La	 mayoría	 incurre	 en	 una	 catártica	 liberación	 de	 su	 enojo,	 una	 protesta
gigantesca,	y	 luego	da	marcha	atrás	y	recae	en	 la	complacencia	o	 la	amargura.
Tú	debes	moderar	 tu	enojo,	ponerlo	a	 fuego	 lento.	Tu	 ira	controlada	 te	dará	 la
resolución	y	paciencia	que	necesitas	para	lo	que	podría	ser	una	lucha	más	larga
de	 lo	 que	 imaginaste.	 Conserva	 la	 sensación	 de	 injusticia	 en	 el	 fondo	 de	 tu
mente,	para	que	 te	mantenga	vigorizado.	La	satisfacción	verdadera	no	procede
de	una	sacudida	de	emoción,	sino	de	derrotar	a	 los	abusadores	y	exponer	a	 las



personas	estrechas	de	miras	como	lo	que	son.
No	temas	usar	tu	enojo	en	tu	trabajo,	en	particular	si	está	aliado	a	una	causa	o

te	expresas	mediante	algo	creativo.	La	sensación	de	rabia	contenida	suele	ser	lo
que	 vuelve	 eficaz	 a	 un	 orador;	 ésa	 era	 la	 fuente	 del	 carisma	 de	 Malcolm	 X.
Piensa	en	las	obras	de	arte	más	perdurables	y	atractivas;	descifrarás	o	sentirás	la
ira	contenida	detrás	de	ellas.	Somos	tan	atentos	y	correctos	que	cuando	sentimos
la	cólera	debidamente	canalizada	en	una	película,	libro	o	donde	sea,	es	como	un
viento	 fresco	 que	 atrapa	 nuestros	 rencores	 y	 frustraciones,	 y	 los	 libera.	 La
reconocemos	como	algo	real	y	auténtico.	En	tu	trabajo	expresivo,	nunca	rehúyas
a	la	cólera;	atrápala	y	canalízala,	permite	que	dote	a	tu	obra	de	una	sensación	de
vida	y	movimiento.	Si	das	expresión	a	esa	ira,	siempre	hallarás	un	público.

Se	requiere	fuerza	para	comunicarse.	Estar	ante	un	grupo	indiferente	u	hostil	y	decir
lo	 que	 se	 debe	 o	 hablar	 con	 sinceridad	 a	 un	 amigo	 de	 verdades	 profundas	 y
dolorosas	demanda	firmeza,	energía	e	incluso	agresividad.

—ROLLO	MAY
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APROVECHA	EL	MOMENTO	HISTÓRICO

LA	LEY	DE	LA	MIOPÍA	GENERACIONAL

Naces	 en	 una	 generación	 que	 define	 lo	 que	 eres	 en	 mayor	 medida	 de	 lo	 que
imaginas.	Tu	generación	quiere	distinguirse	de	 la	anterior	 y	dar	un	nuevo	 tono	al
mundo.	 Entretanto,	 forma	 ciertos	 gustos,	 valores	 y	 maneras	 de	 pensar	 que
interiorizas	como	 individuo.	Cuando	maduras,	 esos	valores	e	 ideas	generacionales
tienden	 a	 cerrarte	 a	 otros	 puntos	 de	 vista,	 a	 restringir	 tu	 mente.	 Tu	 tarea	 es
comprender	lo	más	posible	esa	influencia	poderosa	sobre	lo	que	eres	y	tu	modo	de
ver	el	mundo.	El	conocimiento	profundo	del	espíritu	de	tu	generación	y	tu	época	te
volverá	más	capaz	de	explotar	el	Zeitgeist.	Serás	quien	prevea	y	fije	las	tendencias
que	tu	generación	anhela.	Liberarás	tu	mente	de	las	restricciones	que	te	impuso	tu
generación	 y	 serás	más	 el	 individuo	 que	 imaginas	 ser,	 con	 todo	 el	 poder	 que	 esa
libertad	te	concederá.



LA	MAREA	ASCENDENTE

El	10	de	mayo	de	1774	murió	el	rey	Luis	XV	de	Francia,	a	los	sesenta	y	cuatro
años,	 y	 aunque	 ese	 país	 le	 guardó	 el	 luto	 de	 rigor,	 muchos	 de	 sus	 habitantes
sintieron	 alivio.	Luis	XV	había	gobernado	más	de	 cincuenta	 años.	Dejaba	una
nación	 próspera,	 la	 potencia	 más	 eminente	 de	 Europa,	 pero	 las	 cosas	 estaban
comenzando	a	cambiar:	la	creciente	clase	media	ansiaba	poder,	el	campesinado
estaba	 inquieto	 y	 la	 gente	 en	 general	 anhelaba	 un	 nuevo	 rumbo.	 El	 pueblo
francés	miró	entonces	con	gran	esperanza	y	cariño	a	su	nuevo	gobernante,	Luis
XVI,	nieto	del	difunto	monarca,	de	 apenas	veinte	 años	de	 edad.	Él	y	 su	 joven
esposa,	 María	 Antonieta,	 representaban	 una	 nueva	 generación	 que	 sin	 duda
revitalizaría	al	país	y	la	monarquía.

El	 joven	 rey,	 sin	 embargo,	 no	 compartía	 el	 optimismo	 de	 sus	 súbditos.	De
hecho,	 por	momentos	 se	 sentía	 al	 borde	 del	 pánico.	 Desde	 niño	 había	 temido
convertirse	 en	 rey.	 En	 comparación	 con	 su	 afable	 abuelo,	 era	muy	 tímido:	 un
joven	 torpe,	 siempre	 inseguro	 y	 temeroso	 de	 cometer	 errores.	 Sentía	 que	 el
augusto	papel	de	rey	de	Francia	excedía	sus	capacidades.	Una	vez	que	subiera	al
trono,	ya	no	podría	ocultar	su	inseguridad	a	la	corte	y	el	pueblo.	Pero	mientras	se
preparaba	 para	 su	 coronación,	 que	 tendría	 lugar	 en	 la	 primavera	 de	 1775,	 se
sintió	 diferente.	 Había	 decidido	 estudiar	 el	 ritual	 de	 la	 coronación,	 para	 no
cometer	errores,	y	lo	que	aprendió	lo	llenó	de	la	certeza	que	desesperadamente
necesitaba.

Según	 una	 leyenda,	 una	 paloma	 enviada	 por	 el	 Espíritu	 Santo	 había
depositado	 un	 aceite	 sagrado	 en	 una	 iglesia	 de	 la	 ciudad	 de	Reims,	 el	 cual	 se
usaba	para	ungir	a	todos	los	reyes	de	Francia	desde	el	siglo	IX.	Una	vez	ungido,
el	rey	se	elevaba	por	encima	de	los	meros	mortales	y	se	imbuía	de	la	naturaleza
divina,	 lo	 que	 lo	 convertía	 en	 el	 lugarteniente	 de	Dios	 en	 la	Tierra.	 Ese	 ritual
representaba	el	matrimonio	del	nuevo	rey	con	la	Iglesia	y	el	pueblo	francés.	En
su	 cuerpo	 y	 espíritu,	 el	 monarca	 personificaba	 ahora	 a	 la	 población	 entera,
entrelazando	su	destino	con	el	de	ella.	Y	santificado	por	Dios,	podía	confiar	en
su	orientación	y	protección.

En	la	década	de	1770,	muchos	franceses	y	clérigos	progresistas	juzgaban	ya



ese	 ritual	 como	 reliquia	 de	 un	 pasado	 supersticioso,	 pero	 Luis	 XVI	 sintió	 lo
contrario.	 Para	 él,	 la	 antigüedad	 de	 ese	 rito	 resultó	 reconfortante.	 Creer	 en	 su
significado	 le	 permitió	 vencer	 su	 temor	 y	 sus	 dudas.	 Lo	 animó	 una	 honda
sensación	de	misión,	vuelta	real	su	naturaleza	divina	por	la	unción.

Luis	XVI	decidió	ejecutar	ese	ritual	sagrado	en	su	forma	original.	Y	llegaría
más	lejos	todavía.	En	el	palacio	de	Versalles	advirtió	que	muchos	de	los	retratos
y	 estatuas	 de	 Luis	 XIV	 lo	 asociaban	 con	 los	 dioses	 romanos,	 un	 medio	 para
reforzar	simbólicamente	la	imagen	de	la	monarquía	francesa	como	algo	antiguo
e	 inamovible.	 El	 nuevo	 rey	 decidió	 que	 se	 rodearía	 de	 imágenes	 similares
durante	el	momento	público	de	la	coronación,	para	apabullar	a	sus	súbditos	con
los	espectáculos	y	símbolos	que	había	elegido.

La	coronación	de	Luis	XVI	tuvo	lugar	el	11	de	junio	de	1775,	y	entre	la	multitud
afuera	 de	 la	 catedral	 se	 encontraba	 ese	 caluroso	 día	 un	 turista	 por	 demás
improbable:	 un	 chico	 de	 quince	 años	 llamado	 Georges-Jacques	 Danton.
Estudiante	 en	 un	 internado	 de	 la	 ciudad	 de	 Troyes,	 su	 familia	 procedía	 del
campesinado,	 aunque	 su	 padre	 se	 había	 hecho	 jurisconsulto	 y	 elevado	 a	 la
familia	 a	 la	 creciente	 clase	 media	 francesa.	 El	 padre	 había	 muerto	 cuando
Danton	 tenía	 tres	 años,	 y	 su	madre	 lo	 había	 educado	 con	 la	 esperanza	 de	 que
siguiera	sus	pasos	y	se	asegurara	una	carrera	sólida.

Danton	era	de	extraña	apariencia,	si	no	es	que	francamente	feo.	Demasiado
corpulento	para	su	edad,	su	cabeza	era	enorme	y	su	rostro	más	bien	monstruoso.
Habiendo	 crecido	 en	 la	 granja	 de	 la	 familia,	 dos	 veces	 fue	 atacado	 por	 toros,
cuyos	 cuernos	 le	 abrieron	 el	 labio	 superior	 y	 le	 fracturaron	 la	 nariz.	 Aunque
algunos	lo	juzgaban	espantoso,	a	muchos	les	fascinaba	su	juvenil	extravagancia
y	podían	 ignorar	su	rostro.	El	chico	era	sencillamente	osado,	siempre	en	busca
de	aventuras,	y	era	su	espíritu	valiente	lo	que	les	atraía	a	los	demás,	en	particular
a	sus	compañeros	de	clase.

Los	curas	liberales	que	dirigían	la	escuela	a	la	que	asistía	decidieron	otorgar
un	 premio	 al	 estudiante	 que	 escribiera	 el	 mejor	 ensayo	 sobre	 la	 inminente
coronación,	su	necesidad	y	significado	en	un	momento	en	que	Francia	intentaba
modernizarse.	Danton	no	era	del	tipo	intelectual;	prefería	nadar	en	el	río	vecino
y	realizar	cualquier	otra	actividad	física.	El	único	tema	que	le	emocionaba	era	la
historia,	sobre	todo	la	de	la	antigua	Roma.	Su	figura	histórica	favorita	era	el	gran



abogado	 y	 orador	 romano	 Cicerón,	 con	 quien	 se	 identificaba,	 también
procedente	de	la	clase	media.	Memorizó	sus	discursos	y	se	aficionó	a	la	oratoria.
Con	su	potente	voz,	tenía	un	talento	natural	para	ese	arte,	pero	no	era	muy	bueno
para	escribir.

Nada	deseaba	más	que	ganar	ese	premio	de	ensayo;	eso	lo	elevaría	al	instante
entre	las	filas	de	los	alumnos.	Razonó,	sin	embargo,	que	la	única	manera	en	que
podía	compensar	sus	habilidades	literarias	nada	geniales	era	presenciar	en	vivo
la	coronación	y	hacer	una	vívida	descripción	de	ella.	Sentía,	además,	una	curiosa
afinidad	con	el	joven	rey:	no	muy	diferentes	de	edad,	ambos	eran	corpulentos	y
considerados	como	poco	agraciados.

Dejar	 de	 asistir	 a	 clases	 para	 marchar	 a	 Reims,	 a	 sólo	 ciento	 treinta
kilómetros,	era	justo	el	tipo	de	aventura	que	siempre	le	había	atraído.	Les	dijo	a
sus	amigos:	“Quiero	ver	cómo	se	hace	un	rey”.	Así,	escapó	a	Reims	un	día	antes
de	la	coronación	y	llegó	justo	a	tiempo.	Tras	abrirse	paso	entre	la	multitud	que	se
congregaba	 afuera	 de	 la	 catedral,	 vio	 que	 la	 contenían	 guardias	 que	 blandían
grandes	 picas.	 Sólo	 la	 nobleza	 tenía	 libre	 acceso	 al	 templo.	 Danton	 avanzó
cuanto	 pudo	 y	 entonces	 avistó	 al	 rey,	 ataviado	 con	 un	 espectacular	 traje
ceremonial	 con	 incrustaciones	 de	 oro	 y	 diamantes,	 que	 subía	 las	 escaleras.	La
hermosa	 reina	 lo	 seguía,	 cubierta	 con	 un	 espléndido	 vestido	 y	 tocada	 con	 un
peinado	 increíblemente	 alto,	 en	 compañía	 de	 miembros	 de	 su	 séquito.	 A	 la
distancia,	 todas	esas	personas	eran	como	figuras	de	otra	época,	muy	distintas	a
las	que	Danton	había	visto	hasta	entonces.

Esperó	 pacientemente	 afuera	 a	 que	 terminara	 el	 ritual	 y	 en	 ese	 momento
reemergió	 el	 rey,	 esta	vez	portando	una	 corona.	Por	un	breve	 instante,	Danton
vio	de	cerca	el	rostro	del	rey	al	pasar,	y	le	sorprendió	descubrir	que	parecía	muy
ordinario,	pese	a	sus	atuendos	y	sus	joyas.	El	monarca	subió	entonces	al	carruaje
más	barroco	que	cupiese	imaginar,	llamado	el	Sacre;	parecía	salido	de	un	cuento
de	 hadas.	 Construido	 para	 la	 coronación	 y	 diseñado	 para	 que	 representara	 el
carro	de	Apolo,	deslumbrante	como	el	sol	(siendo	éste	el	símbolo	del	soberano
francés),	 era	 inmenso.	Ostentaba	 por	 todos	 lados	 doradas	 estatuillas	 de	 dioses
romanos.	 En	 el	 panel	 de	 la	 puerta	 que	 estaba	 frente	 a	 Danton,	 éste	 vio	 un
elaborado	cuadro	de	Luis	XVI	personificado	como	un	emperador	romano	sobre
una	nube,	desde	donde	hacía	señas	a	su	pueblo.	Lo	más	extraño	de	todo	era	que
el	propio	carruaje	portaba	una	gran	corona	de	bronce.



La	intención	del	Sacre	era	simbolizar	a	la	monarquía,	mítica	y	deslumbrante.
Pese	 a	 que	 era	 todo	 un	 espectáculo,	 por	 alguna	 razón	 parecía	 completamente
fuera	de	lugar:	era	demasiado	grande,	demasiado	radiante,	y	cuando	el	rey	subió,
dio	la	impresión	de	que	se	lo	tragaba.	¿Eso	era	majestuoso	o	grotesco?	Danton
no	pudo	decidirlo.

Regresó	 a	 su	 escuela	 ese	mismo	 día,	mientras	 en	 su	 cabeza	 daban	 vueltas
todas	 aquellas	 extrañas	 imágenes.	 Inspirado	 por	 lo	 que	 había	 presenciado,
escribió	el	que	fue	hasta	ese	momento	su	mejor	ensayo	y	ganó	el	premio.

Tras	 egresar	 de	 la	 escuela	 de	 Troyes,	Danton	 enorgulleció	 a	 su	madre.	 En
1780	 se	 mudó	 a	 París	 para	 trabajar	 en	 los	 tribunales.	 En	 unos	 cuantos	 años
aprobó	el	examen	de	la	barra	y	se	hizo	abogado	en	funciones.	En	el	tribunal,	con
su	 voz	 retumbante	 y	 habilidades	 oratorias,	 llamaba	 naturalmente	 la	 atención	 y
ascendió	 pronto	 entre	 las	 filas.	 Y	 mientras	 departía	 con	 sus	 compañeros
abogados	 y	 leía	 los	 periódicos,	 percibió	 que	 algo	 raro	 sucedía	 en	 Francia:	 un
creciente	descontento	con	el	rey,	la	derrochadora	reina	y	la	arrogante	clase	alta,	a
la	que	los	grandes	pensadores	de	la	época	ridiculizaban	en	sus	obras	de	teatro	y
libros.

El	 principal	 problema	 eran	 las	 finanzas	 del	 país;	 daba	 la	 impresión	 de	 que
Francia	estaba	perpetuamente	a	punto	de	quedarse	sin	dinero.	En	la	raíz	de	esto
se	encontraba	su	muy	anticuada	estructura	financiera.	El	pueblo	estaba	sujeto	a
toda	clase	de	impuestos	onerosos	que	databan	de	la	época	feudal,	mientras	que	el
clero	 y	 la	 nobleza	 se	 hallaban	 en	 gran	 medida	 exentos	 de	 esas	 cargas.	 Los
impuestos	 sobre	 las	 clases	 baja	 y	media	 no	 producían	 ingresos	 suficientes,	 en
especial	si	se	consideraba	la	prodigalidad	de	los	gastos	de	la	corte,	que	no	habían
hecho	sino	multiplicarse	con	las	 lujosas	fiestas	y	afición	a	 las	galas	de	 la	reina
María	Antonieta.

Mientras	 el	 dinero	 escaseaba,	 el	 precio	 del	 pan	 no	 cesaba	 de	 aumentar	 y
millones	 de	 personas	 se	 exponían	 a	 morir	 de	 inanición,	 empezaron	 a	 estallar
disturbios	por	todas	partes,	incluso	en	París.	Y	en	medio	de	toda	esa	agitación,	el
joven	rey	se	mostraba	indeciso	para	manejar	las	presiones.

En	 1787,	 cuando	 la	 situación	 financiera	 empeoró,	 Danton	 recibió	 la
oportunidad	de	su	vida:	un	puesto	como	abogado	en	el	consejo	del	rey,	con	un
sueldo	muy	generoso.	Como	deseaba	casarse	con	una	 joven	 llamada	Gabrielle,
cuyo	padre	se	oponía	porque	Danton	no	ganaba	lo	suficiente,	aceptó	ese	puesto,



pese	a	su	 temor	de	 incorporarse	a	un	barco	que	se	estaba	hundiendo.	Dos	días
más	tarde	se	casó	con	Gabrielle.

Aunque	 hacía	 bien	 su	 trabajo,	 la	 turbulencia	 en	París	 lo	 absorbía	 cada	 vez
más.	Se	integró	al	club	de	los	Cordeliers,	una	rara	mezcla	de	artistas	bohemios	y
agitadores	 políticos.	 Dado	 que	 el	 punto	 de	 reunión	 de	 este	 círculo	 se	 situaba
cerca	 de	 su	 departamento,	 comenzó	 a	 pasar	 ahí	 gran	 parte	 del	 día,	 y	 pronto
participaba	en	los	estridentes	debates	sobre	el	futuro	de	Francia	que	tenían	lugar
en	el	club.	Sentía	un	nuevo	y	extraño	espíritu	en	el	aire,	un	arrojo	que	impulsaba
a	la	gente	a	decir	cosas	sobre	la	monarquía	que	no	habrían	podido	decirse	años
atrás.	 Esto	 le	 resultaba	 emocionante	 e	 irresistible.	 Se	 empeñó	 entonces	 en
pronunciar	encendidos	discursos	sobre	la	brutalidad	de	la	clase	alta,	y	la	atención
que	recibía	le	fascinaba.

En	 1788,	 se	 le	 ofreció	 un	 puesto	 más	 alto	 en	 el	 consejo	 del	 rey	 pero	 lo
rechazó.	Le	dijo	 al	ministro	 que	 le	 presentó	 la	 oferta	 que	 la	monarquía	 estaba
condenada	al	fracaso:	“Ya	no	se	trata	de	reformas	modestas”,	afirmó.	“Estamos
más	que	nunca	al	borde	de	una	revolución.	[…]	¿No	ve	usted	la	avalancha	que	se
aproxima?”

En	 la	 primavera	 de	 1789,	 Luis	 XVI	 se	 vio	 obligado	 a	 convocar	 a	 una
asamblea	 nacional	 que	 se	 ocupara	 de	 la	 bancarrota	 que	 se	 avecinaba.	 Esta
asamblea	se	conoció	como	los	Estados	Generales.	Era	una	institución	destinada	a
hacer	 frente	 a	 la	 crisis	 nacional,	 aunque	 como	 medida	 de	 último	 recurso;	 la
anterior	había	sido	convocada	en	1614,	tras	la	muerte	del	rey	Enrique	IV.	Reunía
a	 representantes	 de	 los	 tres	 estamentos	 de	 Francia:	 la	 nobleza,	 el	 clero	 y	 los
plebeyos	que	pagaban	impuestos.	Pese	a	que	la	vasta	mayoría	del	pueblo	francés
estaba	 representada	 por	 los	 miembros	 del	 tercer	 estamento,	 la	 asamblea	 se
inclinaba	marcadamente	a	favor	de	la	nobleza	y	el	clero.	No	obstante,	el	pueblo
tenía	grandes	esperanzas	en	los	Estados	Generales,	y	Luis	XVI	los	convocó	con
mucha	renuencia.

Apenas	un	mes	antes	habían	estallado	disturbios	en	París	a	causa	del	precio
del	pan	y	las	tropas	reales	habían	disparado	contra	la	muchedumbre;	docenas	de
personas	 perdieron	 la	 vida.	 Danton	 había	 atestiguado	 el	 derramamiento	 de
sangre	y	sintió	un	giro	decisivo	en	el	ánimo	de	la	gente,	en	particular	de	la	clase
baja,	y	en	él	mismo.	Compartía	esa	cólera	y	desesperación;	el	pueblo	no	podría
ser	aplacado	con	la	retórica	habitual.	Para	entonces	ya	tomaba	la	palabra	frente	a



airadas	 multitudes	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles,	 donde	 atraía	 seguidores	 y
obtenía	 renombre.	A	un	 amigo	 suyo	 al	 que	 esta	 nueva	dirección	 de	 su	 vida	 le
sorprendió,	le	respondió	que	era	como	ver	crecer	el	caudal	de	un	río,	saltar	en	él
y	dejarse	llevar	por	la	corriente.

Mientras	se	preparaba	para	convocar	a	los	Estados	Generales,	Luis	XVI	apenas
podía	 contener	 su	 ira	 y	 rencor.	 Durante	 lo	 que	 llevaba	 de	 su	 reinado,	 varios
ministros	de	finanzas	 le	habían	advertido	ya	de	una	crisis	 inminente	si	Francia
no	 reformaba	 su	 sistema	 tributario.	 Él	 lo	 había	 entendido	 y	 había	 intentado
reformarlo,	pero	la	nobleza	y	el	clero,	temerosos	de	lo	que	eso	pudiera	significar,
se	 habían	 vuelto	 tan	 hostiles	 a	 esas	 ideas	 que	 el	 rey	 se	 había	 visto	 forzado	 a
retroceder.	Ahora	que	las	arcas	del	Estado	se	hallaban	casi	vacías,	la	nobleza	y	el
tercer	 estamento	 lo	 habían	 tomado	 como	 rehén,	 obligado	 a	 convocar	 a	 los
Estados	Generales	y	forzado	a	rogar	fondos	a	su	pueblo.

Los	 Estados	 Generales	 no	 eran	 parte	 tradicional	 del	 gobierno,	 sino	 una
anomalía,	 un	 desafío	 al	 derecho	 divino	 del	 rey,	 una	 fórmula	 para	 la	 anarquía.
¿Quién	sabía	lo	que	era	mejor	para	Francia:	sus	súbditos,	con	sus	muy	diferentes
opiniones,	o	 la	nobleza,	con	sus	estrechos	 intereses	y	ansia	de	más	poder?	No,
sólo	el	monarca	podría	ayudar	a	la	nación	a	sortear	la	crisis.	Tenía	que	recuperar
la	iniciativa	por	encima	de	esos	alborotadores.

Se	 decidió	 por	 un	 plan:	 impresionaría	 a	 todos	 con	 la	 majestad	 de	 la
monarquía	 y	 su	 necesidad	 absoluta	 como	 poder	 supremo	 de	 Francia.	 Para
lograrlo,	celebraría	los	Estados	Generales	en	Versalles,	contra	la	recomendación
de	 sus	 consejeros,	 dado	 que	 el	 palacio	 estaba	 muy	 cerca	 de	 París	 y	 sus
agitadores.	 Consideró	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 delegados	 del	 tercer	 estamento
provenían	 de	 la	 clase	 media	 y	 eran	 relativamente	 moderados.	 Entre	 la
grandiosidad	y	los	símbolos	de	la	monarquía,	los	miembros	del	tercer	estamento
no	podrían	menos	 que	pensar	 en	 lo	 que	Luis	XIV,	 el	 constructor	 de	Versalles,
había	 creado	 y	 en	 lo	 mucho	 que	 debían	 a	 la	 monarquía	 por	 haber	 hecho	 de
Francia	 una	 gran	 potencia.	 Celebraría	 una	 ceremonia	 inaugural	 que	 rivalizara
con	su	coronación	y	les	recordaría	a	todos	los	estamentos	el	origen	divino	de	su
realeza.

Tras	 impresionarlos	 con	 el	 peso	 del	 pasado,	 aceptaría	 algunas	 reformas	 al
sistema	 tributario,	 que	 sin	 duda	 el	 tercer	 estamento	 agradecería.	 Pero	 dejaría



claro,	al	mismo	tiempo,	que	bajo	ninguna	circunstancia	la	monarquía	ni	los	dos
primeros	estamentos	renunciarían	a	sus	demás	facultades	o	privilegios.	De	esta
manera,	 el	 gobierno	 obtendría	 los	 fondos	 indispensables	 por	 vía	 de	 los
impuestos,	 y	 las	 tradiciones	 que	 él	 estaba	 llamado	 a	 mantener	 permanecerían
inalterables.

Las	ceremonias	 inaugurales	 transcurrieron	 justo	como	 lo	planeó,	pero,	para
su	 consternación,	 los	 delegados	 del	 tercer	 estamento	 se	 mostraron	 más	 bien
indiferentes	a	los	esplendores	del	palacio	y	toda	su	pompa.	Apenas	si	guardaron
respeto	durante	 los	 rituales	 religiosos.	No	aplaudieron	 cálidamente	 su	discurso
inaugural.	Las	reformas	tributarias	que	propuso	no	les	convencieron.	Y	conforme
pasaban	 las	 semanas,	 los	miembros	 del	 tercer	 estamento	 se	 pusieron	 cada	 vez
más	exigentes	y	ya	insistían	en	que	los	tres	estamentos	tenían	igual	poder.

Cuando	 el	 rey	 se	 negó	 a	 aceptar	 sus	 demandas,	 hicieron	 lo	 impensable:
declararon	ser	los	genuinos	representantes	del	pueblo,	equiparables	al	monarca,
y	llamaron	a	su	cuerpo	Asamblea	Nacional.	Propusieron	formar	una	monarquía
constitucional	y	dijeron	disponer	del	abrumador	apoyo	del	país.	Si	no	se	salían
con	la	suya,	se	encargarían	de	que	el	gobierno	no	pudiera	recaudar	impuestos.	En
determinado	momento,	enfurecido	por	ese	chantaje,	el	rey	ordenó	la	disolución
del	tercer	estamento,	pero	sus	integrantes	se	rehusaron,	en	desacato	a	un	decreto
real.	Nunca	un	 rey	 francés	había	sido	objeto	de	 tal	 insubordinación	de	 la	clase
baja.

Al	tiempo	que	enfrentaba	el	creciente	levantamiento	de	toda	la	nación,	Luis
XVI	 percibió	 la	 urgencia	 de	 cortar	 el	 problema	 de	 raíz.	 Decidió	 olvidar	 todo
intento	 de	 conciliación	 y	 recurrir	 a	 la	 fuerza.	 Llamó	 al	 ejército	 a	 imponer	 el
orden	 en	París	 y	más	 allá.	 Sin	 embargo,	 el	 13	 de	 julio	mensajeros	 de	París	 le
transmitieron	 una	 noticia	 inquietante:	 en	 previsión	 del	 uso	 del	 ejército,	 los
parisienses	 se	 habían	 armado	 rápidamente	 mediante	 el	 saqueo	 de	 cuarteles
militares.	 Las	 tropas	 movilizadas	 para	 sofocar	 la	 rebelión	 no	 eran	 de	 confiar:
muchos	de	sus	miembros	se	negaban	a	disparar	contra	sus	compatriotas.	Al	día
siguiente,	 un	 inmenso	 contingente	 de	 ciudadanos	 marchó	 hasta	 la	 Bastilla,	 la
prisión	real	de	París,	símbolo	de	las	más	opresivas	prácticas	de	la	monarquía,	y
la	tomó	bajo	su	control.

París	estaba	ahora	en	manos	del	pueblo	y	Luis	XVI	no	podía	hacer	nada.	Vio
con	 horror	 que	 la	 Asamblea	 Nacional,	 aún	 reunida	 en	 Versalles,	 votaba	 de



inmediato	por	eliminar	los	privilegios	que	disfrutaban	la	nobleza	y	el	clero.	En
nombre	del	pueblo,	sus	 integrantes	votaron	por	controlar	a	 la	Iglesia	católica	y
rematar	 públicamente	 sus	 vastos	 terrenos.	 Llegaron	 más	 lejos	 todavía:
proclamaron	 que	 en	 adelante	 todos	 los	 ciudadanos	 franceses	 eran	 iguales.	 La
monarquía	 tendría	 permitido	 sobrevivir,	 pero	 el	 pueblo	 y	 el	 soberano
compartirían	el	poder.

En	 las	 semanas	 siguientes,	mientras	 los	 cortesanos,	 impactados	 y	 aterrados
por	esos	acontecimientos,	huían	de	prisa	de	Versalles	a	regiones	seguras	u	otros
países,	el	rey	sintió	todo	el	peso	de	lo	ocurrido	en	los	últimos	meses.	Vagaba	por
los	pasillos	del	palacio,	prácticamente	solo.	Los	retratos	y	augustos	símbolos	de
Luis	XIV	lo	miraban	con	burla	por	todo	lo	que	había	permitido	bajo	su	gobierno.

Debía	recuperar	el	control	del	país,	y	la	única	forma	de	hacerlo	era	recurrir	al
ejército	para	que	actuara	con	más	energía,	buscando	los	regimientos	que	todavía
le	 fueran	 leales.	A	mediados	 de	 septiembre	 llamó	 a	Versalles	 al	 regimiento	 de
Flandes,	el	cual	contaba	con	algunos	de	los	mejores	soldados	del	país	y	gozaba
de	 renombre	por	 sus	 simpatías	 realistas.	La	noche	del	1	de	octubre,	 la	guardia
personal	 del	 rey	 celebró	 un	 banquete	 en	 honor	 de	 ese	 regimiento.	 Todos	 los
cortesanos	 que	 permanecían	 en	 el	 palacio,	 junto	 con	 los	 reyes,	 asistieron	 a	 la
ceremonia.

Los	 soldados	 se	 embriagaron.	 Gritaron	 vivas	 al	 rey	 y	 juramentos	 a	 la
monarquía.	 Cantaron	 baladas	 que	 ridiculizaban	 al	 pueblo	 en	 los	 términos	más
procaces.	 Tomaban	 puñados	 de	 insignias	 y	 galones	 tricolores,	 símbolos	 de	 la
revolución,	y	 los	pisoteaban	con	 sus	botas.	Los	monarcas,	 tan	desanimados	en
esos	 días,	 gozaron	 todo	 aquello	 con	 desembozado	 deleite;	 era	 un	 recuerdo	 de
años	pasados,	cuando	la	mera	vista	de	la	pareja	real	inspiraba	grandes	muestras
de	 afecto.	 No	 obstante,	 la	 noticia	 de	 lo	 sucedido	 en	 el	 banquete	 se	 difundió
pronto	 en	 París	 y	 causó	 indignación	 y	 pánico.	 Parisienses	 de	 todas	 las	 clases
sospecharon	que	el	rey	planeaba	un	contragolpe.	Imaginaron	que,	por	órdenes	de
Luis	XVI,	la	nobleza	volvería	por	sus	fueros	y	se	vengaría	del	pueblo	francés.

En	cuestión	de	días,	el	rey	se	enteró	de	que	miles	de	parisienses	marchaban
ahora	hacia	Versalles.	Estaban	armados	y	arrastraban	cañones.	Pensó	escapar	con
su	 familia	 pero	 titubeó;	 poco	 después	 ya	 era	 demasiado	 tarde:	 la	 turba	 había
llegado.	 La	 mañana	 del	 6	 de	 octubre,	 un	 grupo	 de	 ciudadanos	 penetró	 en	 el
palacio	y	mató	a	 todos	a	 su	paso.	Exigieron	que	Luis	XVI	y	su	 familia	 fueran



escoltados	a	París,	para	que	los	ciudadanos	pudiesen	vigilarlos	y	garantizaran	su
lealtad	al	nuevo	orden.

El	rey	no	tuvo	otra	opción:	se	apretujó	en	un	carruaje	junto	a	su	traumatizada
familia.	Mientras	 se	dirigían	a	París,	 rodeados	por	el	gentío,	 él	vio	desfilar	 las
cabezas	de	su	guardia	personal	ensartadas	en	largas	picas.	Lo	que	le	impresionó
más	aún	fue	el	espectáculo	de	tantos	hombres	y	mujeres	alrededor	del	carruaje,
cubiertos	 con	 harapos,	 de	 cuerpos	 famélicos,	 que	 apretaban	 la	 cara	 contra	 la
ventana	para	maldecirlos	a	él	y	la	reina	con	el	lenguaje	más	vil.	No	reconoció	en
ellos	 a	 sus	 súbditos.	 Ése	 no	 era	 el	 pueblo	 que	 él	 había	 conocido.	 Debían	 ser
agitadores	 externos,	 llevados	 ahí	 por	 enemigos	 para	 destruir	 la	monarquía.	 El
mundo	había	enloquecido.

En	París,	el	rey,	su	familia	y	los	pocos	cortesanos	que	permanecían	con	ellos
fueron	 alojados	 en	 las	 Tullerías,	 residencia	 real	 que	 había	 estado	 deshabitada
más	de	cien	años.

Menos	de	una	semana	después	de	su	arribo	a	París,	el	rey	recibió	la	visita	de
un	 hombre	 extraño	 cuyo	 rostro	 y	 actitud	 le	 alarmaron.	 Era	 Georges-Jacques
Danton,	uno	de	los	líderes	de	la	revolución.	A	nombre	del	pueblo,	fue	a	darle	la
bienvenida	a	París.	Le	explicó	que	había	pertenecido	al	consejo	del	rey	y	le	dio
garantías	 de	 que	 la	 gente	 agradecía	 su	 sometimiento	 y	 de	 que	 desempeñaría
todavía	 un	 importante	 papel	 como	 el	monarca	 que	 juraría	 lealtad	 a	 una	 nueva
constitución.

Luis	XVI	apenas	pudo	escucharlo.	Estaba	absorto	en	la	enorme	cabeza	de	ese
sujeto,	 el	 curioso	 traje	 que	 vestía	 (pantalones	 de	 satén	 negro	 sobre	 medias
blancas	de	 seda	y	 zapatos	 con	hebillas,	 una	 combinación	de	 estilos	 que	nunca
había	visto)	y	su	actitud,	su	rápida	manera	de	hablar	y	su	falta	de	temor	y	respeto
en	 presencia	 del	 soberano.	 Se	 inclinó	 con	 elegancia	 ante	 él,	 pero	 se	 negó	 a
besarle	 la	 mano,	 ¡qué	 gran	 desacato	 al	 protocolo!	 ¿Así	 que	 ése	 era	 un
revolucionario,	un	hombre	del	pueblo?	Luis	XVI	no	 lo	había	visto	nunca,	y	 la
experiencia	le	resultó	decididamente	repugnante.

Durante	 los	 meses	 del	 verano	 de	 1789,	 Danton	 apoyó	 en	 gran	 medida	 las
decisiones	 de	 la	 Asamblea	 Nacional,	 pero	 se	 mantuvo	 en	 guardia	 contra	 la
aristocracia;	 quería	 confirmar	 que	 perdiera	 para	 siempre	 sus	 privilegios.	 La
nobleza	era	la	fuente	de	la	miseria	del	país,	y	los	franceses	no	debían	olvidarlo



jamás.	Él	era	ya	uno	de	 los	principales	detractores	de	 la	clase	alta,	y	como	 tal
merecía	la	desconfianza	de	los	líderes	moderados	y	burgueses	de	la	revolución,
que	 querían	 avanzar	 lentamente.	 Para	 ellos,	Danton	 era	 un	 ogro	monstruoso	 y
vociferante,	 así	 que	 lo	 excluyeron	 de	 sus	 círculos	 sociales	 y	 de	 todo	 puesto
oficial	en	el	gobierno	en	formación.

Sintiéndose	marginado	 y	 recordando	 quizá	 sus	 raíces	 campesinas,	 él	 acabó
por	identificarse	cada	vez	más	con	los	sans-culottes	(sin	pantalones),	miembros
de	las	clases	más	bajas	de	Francia	y	las	de	espíritu	más	revolucionario.	Cuando
llegó	a	París	la	noticia	de	la	escandalosa	conducta	que	el	regimiento	de	Flandes
había	 exhibido	 el	 1	 de	 octubre,	 Danton	 fue	 uno	 de	 los	 agitadores	 clave	 de	 la
marcha	a	Versalles,	y	su	éxito	lo	convirtió	en	líder	de	los	Cordeliers.	Fue	en	ese
carácter	que	visitó	 las	Tullerías,	así	como	para	discernir	el	grado	en	que	el	 rey
apoyaba	la	nueva	constitución.

No	pudo	menos	que	recordar	entonces	la	coronación	a	la	que	había	asistido
catorce	 años	 antes,	 con	 toda	 su	 pompa,	 porque	 pese	 a	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 los
últimos	meses,	el	rey	parecía	inclinado	a	recrear	el	protocolo	y	la	ceremonia	de
Versalles.	 Lucía	 su	 traje	 real,	 con	 banda	 y	 varias	 insignias	 prendidas	 al	 saco.
Insistía	 en	 las	 antiguas	 formalidades	 y	 hacía	 que	 sus	 asistentes	 vistieran	 sus
elaborados	uniformes.	Todo	 era	 hueco,	 completamente	 ajeno	 a	 lo	 que	 sucedía.
Danton	fue	cortés.	Aún	sentía	una	rara	simpatía	por	el	rey,	pero	ahora,	mientras
lo	escudriñaba,	lo	único	que	podía	ver	era	una	reliquia	del	pasado.	Dudó	de	su
lealtad	 al	 nuevo	 orden.	 Salió	 de	 esa	 reunión	más	 seguro	 que	 nunca	 de	 que	 la
monarquía	ya	era	obsoleta.

En	los	meses	sucesivos,	el	monarca	profesó	lealtad	a	 la	nueva	constitución,
pero	Danton	sospechó	que	practicaba	un	doble	juego	y	que	aún	conspiraba	para
que	 la	monarquía	y	 la	nobleza	recuperaran	el	poder.	Una	coalición	de	ejércitos
de	 otros	 países	 europeos	 libraba	 ya	 una	 guerra	 abierta	 contra	 la	 revolución,
determinada	a	rescatar	al	rey	y	restaurar	el	antiguo	orden.	Danton	estaba	seguro
de	que	Luis	XVI	estaba	en	comunicación	con	esa	alianza.

En	 junio	 de	 1791,	 circuló	 la	 noticia	más	 descabellada:	 el	 rey	 y	 su	 familia
habían	escapado	de	París	en	un	carruaje.	Se	les	atrapó	días	después.	Todo	habría
sido	cómico	si	no	hubiera	sido	tan	alarmante.	Los	miembros	de	la	familia	real	se
habían	vestido	como	integrantes	ordinarios	de	 la	burguesía	en	día	festivo,	pero
viajaban	en	un	espléndido	carruaje	que	no	armonizaba	con	su	atuendo	y	eso	sólo



llamó	la	atención.	Fueron	reconocidos,	capturados	y	devueltos	a	la	capital.
Danton	sintió	que	su	momento	había	llegado.	Los	liberales	y	moderados	de	la

revolución	 adujeron	 que	 el	 rey	 era	 inocente,	 que	 había	 sido	 engañado	 para
escapar	o	que	lo	habían	raptado.	Temían	lo	que	acontecería	si	la	monarquía	era
abolida	 y	 cómo	 reaccionarían	 los	 ejércitos	 extranjeros,	 ahora	 dentro	 de	 las
fronteras	del	 país,	 si	 algo	 le	pasaba	 al	 rey.	Para	Danton,	 eso	 era	 absurdo;	 sólo
estaban	posponiendo	lo	inevitable.	La	monarquía	había	perdido	su	significado	y
propósito;	 el	monarca	había	 revelado	ser	un	 traidor	y	no	debían	 temer	decirlo.
Era	hora,	proclamó,	de	que	Francia	fuera	declarada	una	república	y	se	librara	de
la	monarquía	de	una	vez	por	todas.

Su	 llamado	 a	 una	 república	 empezó	 a	 resonar,	 en	 particular	 entre	 los
sansculottes.	Como	indicación	de	su	creciente	 influencia,	Danton	fue	elegido	a
su	 primer	 puesto	 oficial	—segundo	 fiscal	 de	 la	 comuna	 a	 cargo	 de	 París—	 y
procedió	 a	 ocupar	 la	 comuna	 con	 sus	 simpatizantes,	 preparándose	 para	 algo
grande.

En	 el	 verano	 siguiente,	 un	 gran	 contingente	 de	 sansculottes	 llegados	 de
Marsella	 se	 encontraba	 en	 París	 para	 celebrar	 el	 tercer	 aniversario	 de	 la
revolución.	Estos	marselleses,	 entusiasmados	por	 su	 llamado	a	 la	 república,	 se
pusieron	bajo	las	órdenes	de	Danton,	y	durante	junio	y	julio	marcharon	por	París
entonando	 himnos	 a	 la	 revolución	 y	 propagando	 la	 demanda	 de	 formar	 una
república.	Cada	día	más	y	más	personas	se	unían	a	ellos.	Para	planear	en	silencio
su	 golpe,	 Danton	 se	 hizo	 del	 control	 de	 la	 comuna.	 Los	 miembros	 de	 ésta
votaron	 por	 levantar	 el	 bloqueo	 de	 los	 puentes	 de	 París	 que	 conducían	 a	 las
Tullerías	en	la	margen	izquierda	del	Sena,	con	lo	que	se	puso	fin	a	la	protección
de	 la	 familia	 real,	 pues	 ahora	 las	 multitudes	 podrían	 marchar	 directamente	 al
palacio.

La	mañana	del	10	de	agosto,	campanas	de	alarma	sonaron	en	toda	la	ciudad
y,	 acompañado	 por	 un	 constante	 golpe	 de	 tambor,	 un	 inmenso	 contingente	 de
parisienses	atravesó	varios	puentes	para	invadir	las	Tullerías.	La	mayoría	de	los
guardias	 que	 protegían	 el	 palacio	 se	 dispersó,	 y	 pronto	 la	 familia	 real	 se	 vio
obligada	a	huir	para	salvar	la	vida,	y	se	refugió	en	la	sala	vecina,	donde	se	reunía
la	Asamblea	Nacional.	La	muchedumbre	masacró	de	 inmediato	 a	 los	 soldados
que	resguardaban	el	palacio	y	se	apoderó	de	él.

La	 maniobra	 de	 Danton	 surtió	 efecto:	 la	 gente	 se	 había	 manifestado	 y	 la



Asamblea	Nacional	votó	por	el	fin	de	la	monarquía,	con	lo	que	despojó	al	rey	y
su	familia	de	 todas	 las	facultades	y	protecciones	que	 les	quedaban.	De	un	solo
golpe,	Danton	puso	fin	a	 la	monarquía	más	duradera	y	poderosa	de	Europa.	El
rey	y	su	familia	fueron	trasladados	a	Temple,	priorato	medieval	que	les	serviría
de	 cárcel	 privada	 mientras	 el	 nuevo	 gobierno	 decidía	 su	 destino.	 Danton	 fue
nombrado	ministro	 de	 justicia	 y	 era	de	 facto	 el	 líder	 de	 la	 nueva	 república	 de
Francia.

En	el	Temple,	Luis	XVI	se	vio	separado	de	su	familia,	a	 la	espera	de	su	juicio
por	 traición	 en	 diciembre.	 Se	 le	 conocía	 ya	 como	 Luis	 Capeto	 (apellido	 del
fundador	 de	 la	 monarquía	 francesa	 en	 el	 siglo	 X,	 la	 cual	 concluiría	 con	 Luis
XVI),	un	plebeyo	sin	privilegios.	Solo	casi	siempre,	tuvo	tiempo	para	reflexionar
en	los	traumas	de	los	últimos	tres	años	y	medio.	Si	el	pueblo	hubiera	conservado
la	 fe	 en	 él,	 habría	 encontrado	 la	 forma	 de	 resolver	 todos	 los	 problemas.	 Aún
estaba	 seguro	de	que	ateos	demagogos	y	agitadores	externos	habían	viciado	el
amor	natural	que	la	gente	sentía	por	él.

Los	revolucionarios	acababan	de	descubrir	una	colección	de	documentos	que
Luis	XVI	había	guardado	en	una	caja	fuerte	emparedada	en	las	Tullerías,	y	entre
ellos	se	hallaban	cartas	que	revelaban	el	alto	grado	en	que	había	conspirado	con
potencias	extranjeras	para	derrotar	la	revolución.	Ahora	estaba	seguro	de	que	se
le	sentenciaría	a	muerte,	y	se	preparaba	para	ello.

Para	su	juicio	frente	a	la	asamblea,	Luis	Capeto	vistió	un	saco	sencillo,	como
el	 que	 vestiría	 cualquier	 ciudadano	 de	 clase	media.	 Se	 había	 dejado	 crecer	 la
barba.	 Parecía	 triste	 y	 exhausto,	 y	 en	 absoluto	 un	 rey.	 Sin	 embargo,	 toda
compasión	que	sus	jueces	pudieran	haber	sentido	por	él	se	desvaneció	tan	pronto
como	 los	 fiscales	 leyeron	 los	 numerosos	 cargos	 en	 su	 contra,	 entre	 ellos	 que
había	conspirado	contra	la	revolución.	Un	mes	más	tarde,	el	ciudadano	particular
Capeto	 fue	 sentenciado	 a	 morir	 en	 la	 guillotina.	 Danton	 depositó	 uno	 de	 los
votos	decisivos.

Luis	estaba	resuelto	a	mostrar	un	rostro	valiente.	La	mañana	del	21	de	enero,
un	día	 frío	y	ventoso,	 fue	 llevado	 a	 la	Place	de	 la	Révolution,	 donde	 se	había
congregado	un	gentío	 inmenso	para	presenciar	 su	 ejecución.	Todos	vieron	con
asombro	que	el	antiguo	rey	llevaba	atadas	las	manos	y	el	cabello	cortado	como
un	criminal.	Subió	 los	escalones	hasta	 la	guillotina	y	antes	de	arrodillarse	ante



ella	 exclamó:	 “¡Muero	 inocente,	 pueblo	 de	 Francia!	 Perdono	 a	 quienes	 me
sentenciaron.	¡Ruego	a	Dios	que	mi	sangre	no	vuelva	a	derramarse	nunca	sobre
nuestro	suelo!”.

Cuando	la	cuchilla	cayó,	Luis	lanzó	un	gemido	pavoroso.	El	verdugo	levantó
su	cabeza	para	que	todos	la	vieran.	Luego	de	algunos	gritos	de	“Vive	la	nation!”,
un	silencio	mortal	se	apoderó	de	la	multitud,	que	minutos	más	tarde	se	precipitó
sobre	el	templete	para	manchar	sus	manos	con	la	sangre	de	quien	había	sido	su
rey	y	comprar	sus	rizos	a	cambio	de	un	par	de	monedas.

Como	líder	de	la	revolución,	Danton	enfrentaba	ahora	dos	fuerzas	temibles:	los
ejércitos	 invasores,	 cada	 vez	 más	 cerca	 de	 París,	 y	 la	 belicosidad	 de	 los
ciudadanos,	muchos	de	los	cuales	clamaban	venganza	contra	la	aristocracia	y	los
enemigos	del	nuevo	régimen.	Para	acometer	a	las	tropas	adversarias,	dio	rienda
suelta	al	enorme	ejército	de	millones	de	ciudadanos	que	él	mismo	había	creado,
el	que	viró	la	marea	de	la	guerra	en	los	primeros	meses	de	batalla.

Con	el	propósito	de	encauzar	la	sed	de	venganza	del	pueblo,	estableció	a	su
vez	 un	 tribunal	 revolucionario	 que	 hiciera	 justicia	 expedita	 contra	 los
sospechosos	 de	 querer	 restaurar	 la	monarquía.	Ese	 tribunal	 puso	 en	marcha	 lo
que	 se	 conocería	más	 tarde	como	el	Terror	y	mandó	a	 la	guillotina	a	miles	de
sospechosos,	en	numerosas	ocasiones	con	cargos	infundados.

Poco	después	de	la	ejecución	del	rey,	Danton	viajó	a	Bélgica	para	supervisar
el	esfuerzo	bélico	en	ese	frente.	Mientras	estaba	ahí	recibió	la	noticia	de	que	su
amada	 esposa,	 Gabrielle,	 había	 muerto	 tras	 parto	 prematuro.	 Sintiéndose
culpable	por	no	haberla	 acompañado	en	ese	 trance,	 la	 idea	de	que	no	 se	había
despedido	de	ella	ni	volvería	 jamás	a	ver	 su	 rostro	 le	 resultó	 insoportable.	Sin
pensar	 en	 las	 consecuencias,	 abandonó	 su	 misión	 en	 Bélgica	 y	 volvió	 a	 toda
prisa	a	Francia.

Cuando	llegó,	una	semana	después	de	la	muerte	de	su	esposa,	ya	había	sido
sepultada	 en	 el	 cementerio	público.	Abrumado	por	 el	 dolor	y	 ansioso	de	verla
una	vez	más,	corrió	allá,	llevando	consigo	a	un	amigo	y	un	par	de	palas.	Durante
una	 noche	 lluviosa	 y	 sin	 luna,	 se	 las	 arreglaron	 para	 identificar	 la	 fosa.	 Cavó
desesperado	y	junto	con	su	amigo	recuperó	el	ataúd	y	le	quitó	la	tapa,	jadeante;
lanzó	un	grito	ahogado	cuando	vio	el	 rostro	marchito	de	 su	mujer.	La	 sacó,	 la
estrechó	entre	sus	brazos	y	le	suplicó	que	lo	perdonara.	Besó	una	y	otra	vez	sus



helados	labios.	Varias	horas	después,	la	devolvió	a	la	tumba.
En	los	meses	subsecuentes,	algo	cambió	en	él.	¿Fue	a	causa	de	la	pérdida	de

su	esposa	o	de	la	culpa	de	que	hubiese	desatado	el	terror	en	Francia?	Montado	en
la	ola	de	la	revolución,	había	llegado	al	pináculo	del	poder;	ahora	buscaba	otra
dirección.	Se	involucró	menos	en	los	asuntos	de	Estado	y	no	estaba	ya	a	favor
del	Terror.	Maximilien	Robespierre,	su	rival	más	importante,	advirtió	ese	cambio
y	difundió	el	rumor	de	que	Danton	había	perdido	su	fervor	revolucionario	y	no
era	ya	confiable.	Su	campaña	rindió	frutos:	cuando	llegó	el	momento	de	elegir	a
los	integrantes	del	más	alto	cuerpo	de	gobierno,	el	Comité	de	Seguridad	Pública,
Danton	 no	 recibió	 los	 votos	 suficientes	 y	 Robespierre	 menospreció	 a	 sus
seguidores.

Por	medio	de	discursos	y	folletos,	Danton	se	empeñó	entonces	en	poner	fin	al
Terror,	pero	con	esto	sólo	le	hizo	el	juego	a	su	rival.	El	30	de	marzo	de	1794	fue
arrestado	por	traición	y	llevado	ante	el	tribunal	revolucionario.	Resultaba	irónico
que	 su	 destino	 dependiera	 ahora	 del	 juzgado	 que	 él	 mismo	 había	 propuesto
instaurar.	Los	cargos	en	su	contra	se	basaban	en	meras	suposiciones,	pese	a	 lo
cual	Robespierre	se	encargó	de	que	se	le	declarara	culpable	y	se	le	sentenciase	a
muerte.	Tras	escuchar	el	veredicto,	Danton	interpeló	a	sus	jueces:	“¡Mi	nombre
está	 inscrito	 en	 cada	 institución	 de	 la	 revolución:	 el	 ejército,	 los	 comités,	 este
tribunal!	¡Me	he	matado	a	mí	mismo!”.

Esa	 tarde,	 él	 y	 otros	 convictos	 fueron	 llevados	 en	 carretas	 a	 la	 Place	 de	 la
Révolution.	Pasó	frente	a	la	residencia	de	Robespierre.	“¡Eres	el	próximo!”,	gritó
con	retumbante	voz	mientras	dirigía	un	dedo	hacia	 la	casa.	“¡Me	seguirás	muy
pronto!”

Fue	el	último	en	ser	ejecutado	ese	día.	Miles	de	personas	habían	marchado
junto	 a	 la	 carreta	 y	 guardaron	 silencio	 mientras	 él	 ascendía	 los	 peldaños.	 No
pudo	 menos	 que	 pensar	 en	 el	 rey,	 a	 quien	 había	 enviado	 de	 mala	 gana	 a	 la
guillotina,	y	en	los	muchos	amigos	muertos	durante	el	Terror.	Habían	bastado	un
par	de	meses	para	que	esto	sucediera	y	él	ya	estaba	harto	del	derramamiento	de
sangre;	sabía	que	la	muchedumbre	sentía	la	mismo.	En	tanto	ponía	el	cuello	en
la	 plancha	 de	madera,	 clamó	 al	 verdugo:	 “¡No	 olvides	mostrarle	 al	 pueblo	mi
cabeza!	¡Bien	vale	una	mirada!”.

Una	vez	ejecutado	su	principal	oponente,	Robespierre	desató	lo	que	después
se	 llamaría	 el	 Gran	 Terror.	 Durante	 cuatro	 meses	 tumultuosos,	 el	 tribunal



revolucionario	 mandó	 a	 veinte	 mil	 hombres	 y	 mujeres	 a	 la	 guillotina.	 No
obstante,	Danton	había	 anticipado	 el	 nuevo	 ánimo:	 la	 gente	 estaba	hastiada	de
ejecuciones	 y	 se	 volvió	 con	 notable	 celeridad	 contra	 Robespierre.	 A	 fines	 de
julio,	 en	 una	 acalorada	 reunión,	 la	 asamblea	 votó	 por	 arrestarlo;	 él	 intentó
defenderse	pero	fue	en	vano.	Un	miembro	de	ese	cuerpo	vociferó:	“¡Te	ahogarás
en	 la	 sangre	 de	 Danton!”.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 sin	 previo	 juicio,	 fue
guillotinado.	La	asamblea	abolió	ese	tribunal	unos	días	más	tarde.

Al	momento	de	la	ejecución	de	Robespierre,	los	nuevos	líderes	de	la	revolución
buscaban	 formas	 de	 recaudar	 fondos	 para	 resolver	 las	 emergencias	 que
enfrentaban	y	alguien	mencionó	el	 recién	 redescubierto	carruaje	de	coronación
de	Luis	XVI,	el	Sacre;	quizá	podrían	venderlo.	Algunos	fueron	a	inspeccionarlo
y	su	fealdad	los	dejó	petrificados.	Un	diputado	lo	describió	como	“un	ensamble
monstruoso,	 hecho	 con	 el	 oro	 del	 pueblo	 y	 un	 exceso	 de	 adulaciones”.	 Todos
coincidieron	en	que	no	habría	quien	comprara	armatoste	tan	grotesco.	Hicieron
fundir	su	oro	y	lo	destinaron	a	la	hacienda	pública,	mientras	el	bronce	rescatado
iba	a	dar	a	las	fundiciones	de	la	república	para	forjar	cañones.	Llegado	el	turno
de	 los	paneles	pintados	en	 las	puertas,	 repletos	de	símbolos	mitológicos,	se	 les
juzgó	demasiado	extraños	para	el	gusto	de	quienquiera	y	fueron	quemados.

Interpretación

Consideremos	un	instante	el	mundo	prerrevolucionario	de	Francia	a	través	de	los
ojos	 de	 Luis	 XVI.	 Gran	 parte	 de	 lo	 que	 él	 veía	 era	 la	 misma	 realidad	 que
monarcas	 anteriores	 habían	 atestiguado.	 Al	 rey	 se	 le	 consideraba	 aún	 el
gobernante	supremo,	elegido	por	Dios	para	guiar	a	la	nación.	Las	diversas	clases
y	estamentos	eran	muy	firmes	todavía;	las	distinciones	entre	la	nobleza,	el	clero
y	 el	 resto	 del	 pueblo	 seguían	 respetándose	 en	 alto	 grado.	 Los	 plebeyos
disfrutaban	de	la	relativa	prosperidad	que	Luis	XVI	había	heredado	de	su	abuelo.

Sí,	 abundaban	 los	 problemas	 económicos,	 pero	 el	 gran	 Luis	 XIV	 había
encarado	 crisis	 semejantes	 y	 éstas	 habían	 pasado.	 Versalles	 era	 aún	 la	 joya
reluciente	 de	 Europa,	 el	 centro	 de	 la	 civilización.	 La	 reina	 María	 Antonieta
organizaba	las	fiestas	más	espectaculares,	que	eran	la	envidia	de	los	aristócratas



europeos.	Luis	XVI	no	se	atareaba	en	tales	diversiones;	a	él	le	obsesionaban	sus
partidas	de	caza	y	otros	pedestres	pasatiempos.

La	vida	en	el	palacio	era	dulce	y	reposada.	Más	todavía,	la	gloria	y	majestad
de	Francia,	 encarnadas	 en	 sus	 ceremonias	 y	 símbolos	visuales,	 conservaban	 el
peso	de	antaño.	¿Quién	podía	no	impresionarse	con	los	esplendores	de	Versalles
o	los	rituales	de	la	Iglesia	católica?	Luis	XVI	era	el	soberano	de	una	gran	nación
y	no	había	motivo	para	dudar	de	que	la	monarquía	sobreviviría	tantos	siglos	más
como	había	durado	ya.

Bajo	 la	 superficie,	 sin	 embargo,	 acechaban	 preocupantes	 signos	 de
descontento.	Desde	el	reinado	de	Luis	XV,	escritores	como	Voltaire	y	Diderot	ya
ridiculizaban	 a	 la	 Iglesia	 y	 la	 monarquía	 por	 sus	 creencias	 supersticiosas	 y
anticuadas.	Ellos	reflejaban	el	nuevo	espíritu	científico	que	se	extendía	por	toda
Europa,	difícil	de	conciliar	con	las	prácticas	de	la	Iglesia	y	la	nobleza.	Las	ideas
de	 autores	 como	 ésos,	 recogidas	 en	 lo	 que	 se	 llamaría	 la	 Ilustración,	 influían
cada	vez	más	en	la	creciente	clase	media,	que	se	sentía	excluida	del	poder	y	no
era	partícipe	del	simbolismo	de	la	corona.

La	 tranquila	 fachada	 de	 la	 nobleza	 no	 podía	 ocultar	 sus	 grietas.	 Muchos
aristócratas	aborrecían	el	poder	absoluto	del	rey,	al	que	juzgaban	débil	e	indigno
de	respeto.	Ansiaban	más	poder	para	sí	mismos.

Sociedades	 secretas	 brotaban	 por	 todas	 partes	 y	 promovían	 una	 forma
enteramente	nueva	de	socializar,	lejos	del	acartonado	ambiente	de	la	corte.	Entre
ellas	predominaban	los	francmasones,	con	rituales	secretos	que	el	propio	Danton
practicaba.	Sus	logias	eran	caldo	de	cultivo	del	descontento	contra	la	corona,	y
sus	miembros	veían	con	buenos	ojos	 las	 ideas	 ilustradas.	Anhelaban	un	nuevo
orden.	 En	 París,	 los	 teatros	 eran	 de	 pronto	 los	 lugares	 más	 prestigiosos	 y
concurridos,	 superiores	 a	 los	 templos,	 y	 presentaban	obras	 en	 las	 que	 se	 hacía
descarada	mofa	de	la	monarquía.

Todos	 los	 majestuosos	 símbolos	 y	 ritos	 de	 la	 monarquía	 que	 habían
permanecido	sin	cambios	empezaban	a	parecer	vacíos,	máscaras	sin	nada	que	las
respaldara.	 Los	 cortesanos	 no	 comprendían	 su	 significado	 e	 intención	 cuando
participaban	 junto	 al	 rey	 en	 esos	 elaborados	 rituales.	 Las	 pinturas,	 estatuas	 y
fuentes	decoradas	con	figuras	mitológicas	eran	tan	hermosas	como	siempre,	pero
ya	se	les	veía	sólo	como	obras	de	arte	superficiales,	no	como	señales	de	un	firme
vínculo	con	el	glorioso	pasado	de	Francia.



Esos	signos	eran	sutiles	y	dispares.	Resultaba	difícil	relacionarlos	con	alguna
tendencia,	 y	 menos	 aún	 con	 una	 revolución.	 Podían	 pasar	 por	 novedades,
pasatiempos	originales	para	una	nación	aburrida,	sin	significado	de	fondo.	Pero
entonces	 llegó	 la	 dura	 crisis	 de	 la	 década	 de	 1780	 y	 de	 repente	 esos	 aislados
casos	de	desencanto	se	combinaron	en	una	 fuerza	 innegable.	El	precio	del	pan
subió,	lo	mismo	que	el	costo	de	la	vida.	Mientras	el	descontento	se	propagaba,	la
nobleza	y	la	burguesía	notaron	debilidad	en	el	rey	y	exigieron	más	poder.

El	monarca	ya	no	podía	ignorar	lo	que	pasaba,	y	en	los	Estados	Generales	la
falta	de	respeto	y	el	desencanto	fueron	demasiado	visibles	para	él	en	la	conducta
del	tercer	estamento.	No	obstante,	sólo	podía	ver	esos	hechos	a	través	del	cristal
de	 la	 divina	 monarquía	 que	 había	 heredado	 y	 a	 la	 que	 se	 aferraba	 con
desesperación.	 Esos	 súbditos	 desobedientes	 e	 irrespetuosos	 de	 su	 mando
absoluto	 eran	 sin	 duda	 individuos	 impíos,	 apenas	 una	 minoría	 ruidosa.
Desobedecer	su	palabra	equivalía	a	un	sacrilegio.

Si	a	aquellas	personas	no	las	persuadían	los	símbolos	de	un	pasado	glorioso,
él	tendría	que	usar	la	fuerza	para	que	el	pasado	y	las	tradiciones	prevalecieran.
Pero	 una	 vez	 que	 algo	 ha	 perdido	 su	 encanto	 y	 ya	 no	 cautiva,	 ninguna	 fuerza
puede	devolverle	 su	 ímpetu.	Cuando,	 en	octubre	de	1789,	Luis	XVI	dejó	para
siempre	Versalles	y	el	pasado	a	bordo	de	su	carruaje,	lo	único	que	pudo	ver	no
fue	 a	 sus	 súbditos,	 sino	 a	 completos	 desconocidos,	 grupo	 en	 el	 que	 incluía	 de
seguro	a	Danton.	El	día	de	su	ejecución	se	dirigió	a	la	multitud	como	si	todavía
fuera	 rey	 y	 perdonó	 sus	 pecados;	 en	 cambio,	 la	 gente	 vio	 a	 un	 ser	 humano
despojado	de	toda	su	gloria	y	que	no	era	mejor	que	ella.

Cuando	Georges-Jacques	Danton	miraba	ese	mismo	mundo,	veía	 algo	muy
distinto.	A	diferencia	del	rey,	no	se	sentía	tímido	ni	inseguro,	sino	al	contrario;
no	tenía	ninguna	necesidad	interna	de	apoyarse	en	el	pasado.	Instruido	por	curas
liberales	que	le	inculcaron	las	ideas	de	la	Ilustración,	a	los	quince	años	alcanzó	a
ver	en	la	coronación	del	soberano	un	fugaz	destello	del	futuro,	lo	que	le	permitió
intuir	 que	 la	monarquía	y	 sus	 símbolos	ya	 estaban	vacíos,	 y	 que	 el	 rey	 era	un
hombre	común	y	corriente.

En	 la	 década	 de	 1780,	 comenzó	 a	 juntar	 los	 dispares	 signos	 del	 cambio,
desde	el	consejo	del	rey	y	la	creciente	falta	de	respeto	entre	los	abogados	hasta
los	 clubes	 y	 la	 vida	 en	 la	 calle,	 donde	 era	 palpable	 un	 espíritu	 nuevo.
Experimentó	 las	 penurias	 de	 la	 clase	 baja	 y	 empatizó	 con	 su	 sensación	 de



exclusión.	Este	nuevo	 espíritu	no	 era	 sólo	político,	 también	 cultural.	La	nueva
generación	estaba	harta	de	la	hueca	formalidad	de	la	cultura	francesa,	anhelaba
algo	 más	 libre	 y	 espontáneo,	 quería	 expresar	 sus	 emociones	 abierta	 y
naturalmente;	 quería	 librarse	 de	 todos	 esos	 peinados	 y	 atuendos	 recargados,	 y
usar	ropa	más	holgada,	menos	ostentosa.	Deseaba	una	socialización	más	abierta,
una	mezcla	franca	de	todas	las	clases,	como	sucedía	en	los	clubes	de	París.

Podríamos	 llamar	 a	 este	 movimiento	 cultural	 la	 primera	 explosión	 del
romanticismo,	que	valoró	 las	emociones	y	sentimientos	sobre	el	 intelecto	y	 las
formalidades.	 Danton	 ejemplificaba	 y	 entendía	 ese	 espíritu	 romántico.	 Tenía
siempre	 el	 corazón	 en	 la	 mano	 y	 sus	 discursos	 daban	 la	 impresión	 de	 ser
espontáneas	efusiones	de	emociones	e	ideas.	El	episodio	de	la	exhumación	de	su
esposa	 parece	 salido	 de	 una	 novela	 romántica,	 una	 expresión	 emocional
inimaginable	diez	años	antes.	Este	 lado	suyo	era	 lo	que	 lo	volvía	 tan	atractivo
para	la	gente,	porque	se	identificaba	con	él.

En	cierto	y	excepcional	sentido,	Danton	fue	capaz	de	comprender	antes	que
nadie	 el	 significado	 de	 esos	 signos	 y	 prever	 el	 estallido	 de	 una	 revolución
popular.	Ávido	nadador,	 comparó	 todo	eso	con	el	 cauce	de	un	 río.	Nada	en	 la
vida	es	estático,	siempre	hay	descontento	bajo	la	superficie,	y	ansia	de	cambio.	A
veces	 esto	 es	 sutil	 y	 el	 río	 parece	 plácido	 aunque	 fluido;	 otras,	 es	 como	 una
estampida,	una	marea	en	ascenso	que	nadie	puede	contener,	ni	 siquiera	un	 rey
dotado	de	poder	absoluto.

¿Adónde	 llevaba	 a	 los	 franceses	 aquella	marea?	Ésa	 era	 la	 pregunta	 clave.
Para	Danton,	pronto	quedó	claro	que	conducía	a	la	formación	de	una	república.
La	monarquía	era	sólo	una	fachada,	su	alarde	de	majestuosidad	ya	no	incitaba	a
las	masas.	Éstas	veían	ahora	que	el	rey	se	limitaba	a	conservar	el	poder,	y	a	 la
aristocracia	como	un	grupo	de	ladrones	que	trabajaban	poco	y	sorbían	la	riqueza
de	 Francia.	 Con	 tal	 desencanto	 no	 podía	 haber	 marcha	 atrás,	 punto	 medio	 ni
monarquía	constitucional.

Como	 parte	 de	 su	 inusual	 perspicacia	 y	 sensibilidad	 al	 espíritu	 de	 los
tiempos,	 y	 antes	 que	 ningún	 otro	 líder	 revolucionario,	Danton	 entendió	 que	 el
terror	 que	 él	 había	 desencadenado	 era	 un	 desatino	 y	 había	 llegado	 la	 hora	 de
detenerlo.	Esta	vez,	su	sentido	de	la	oportunidad	falló,	ya	que	actuó	varios	meses
antes	 que	 el	 pueblo,	 lo	 que	 les	 abrió	 a	 sus	 enemigos	 una	 posibilidad	 para
deshacerse	de	él.



Comprende:	Luis	XVI	es	un	ejemplo	extremo	de	alguien	desconectado	de	su
época	que	quizá	 te	parezca	poco	relevante,	pero	está	más	cerca	de	 ti	de	 lo	que
crees.	 Como	 él,	 es	 probable	 que	 veas	 el	 presente	 por	 medio	 del	 cristal	 del
pasado.	Cuando	examinas	el	mundo	que	te	rodea,	tal	vez	lo	veas	igual	al	de	hace
un	día,	semana,	mes	o	año:	la	gente	actúa	como	de	costumbre,	las	instituciones
en	el	poder	continúan	en	su	sitio	y	no	se	irán	a	ningún	lado.	El	modo	de	pensar
de	 la	 gente	 es	 el	mismo;	 las	 convenciones	 que	 rigen	 el	 comportamiento	 en	 tu
campo	se	siguen	religiosamente	aún.	Quizás	haya	nuevos	estilos	y	tendencias	en
la	 cultura,	 pero	 no	 son	 factores	 críticos	 ni	 signos	 de	 un	 cambio	 profundo.
Inducido	por	tales	apariencias,	es	probable	que	pienses	que	la	vida	es	igual	que
siempre.

Sin	 embargo,	 bajo	 la	 superficie	 hay	 una	marea	 en	movimiento;	 nada	 en	 la
cultura	 humana	 permanece	 quieto.	 Los	 más	 jóvenes	 no	 comparten	 contigo	 el
respeto	que	tú	sientes	por	ciertos	valores	e	instituciones.	La	dinámica	del	poder
—entre	clases,	regiones	e	industrias—	se	halla	en	un	incesante	estado	de	flujo.
La	gente	 socializa	 e	 interactúa	de	nuevas	 formas.	Nuevos	 símbolos	y	mitos	 se
forman	 y	 los	 antiguos	 se	 desvanecen.	 Todas	 estas	 cosas	 pueden	 parecer
desarticuladas,	 hasta	 que	 llega	 una	 crisis	 o	 choque	 y	 la	 gente	 debe	 enfrentar
como	un	hecho	algo	que	hasta	 entonces	 era	 invisible	o	 inconexo,	 en	 forma	de
una	revolución	o	clamor	de	cambio.

Cuando	 esto	 ocurre,	 algunas	 personas	 se	 sienten	 tan	 incómodas	 como	Luis
XVI	y	se	aferran	con	más	fervor	al	pasado.	Se	unen	para	impedir	que	la	marea
avance,	 tarea	 fútil.	 Los	 líderes	 se	 sienten	 amenazados	 y	 se	 apegan	más	 a	 sus
ideas	convencionales.	Otros	siguen	la	corriente	sin	entender	adónde	va	o	por	qué
las	cosas	cambian.

Necesitas	la	capacidad	de	Danton	para	dotar	de	sentido	a	todo	eso	y	actuar	en
consecuencia.	 Y	 tal	 capacidad	 está	 en	 función	 de	 tu	 mirada,	 de	 que	 veas	 los
hechos	desde	un	ángulo	distinto,	a	través	de	un	nuevo	marco.	Ignora	las	trilladas
interpretaciones	que	otros	sueltan	sin	remedio	frente	a	los	cambios.	Desecha	tus
pasados	hábitos	mentales	y	 formas	de	analizar	 las	 cosas	que	podrían	nublar	 tu
vista.	Abandona	 la	 tendencia	a	moralizar,	a	 juzgar	 lo	que	sucede.	Proponte	ver
las	cosas	como	son.	Busca	en	el	orden	establecido	las	corrientes	de	descontento
y	falta	de	armonía,	siempre	bajo	la	superficie.	Identifica	los	rasgos	en	común	y
relaciones	 entre	 todos	 esos	 signos.	 Poco	 a	 poco	 el	 flujo,	 la	 marea	 misma,



adquirirá	precisión	e	indicará	un	curso,	una	dirección	oculta	a	muchos	otros.
No	concibas	esto	como	un	ejercicio	 intelectual.	Los	 intelectuales	suelen	ser

los	últimos	en	discernir	el	espíritu	de	la	época,	inmersos	como	están	en	teorías	y
marcos	convencionales.	Antes	que	nada,	debes	ser	capaz	de	sentir	el	cambio	en
el	ánimo	colectivo,	de	percibir	cómo	la	gente	diverge	del	pasado.	Una	vez	que
sientas	 ese	 espíritu,	 podrás	 analizar	 lo	 que	hay	detrás	 de	 él.	 ¿Por	 qué	 la	 gente
está	 insatisfecha	 y	 qué	 ansía?	 ¿Por	 qué	 gravita	 hacia	 esos	 nuevos	 estilos?
Examina	 a	 los	 ídolos	 del	 pasado	 que	 ya	 no	 ejercen	 fascinación,	 que	 parecen
ridículos,	que	están	sujetos	a	burlas,	en	particular	entre	los	jóvenes;	son	como	el
carruaje	 de	 Luis	 XVI.	 Si	 detectas	 un	 alto	 grado	 de	 desencanto,	 puedes	 estar
seguro	de	que	algo	importante	está	por	emerger.

Una	 vez	 que	 tengas	 una	 percepción	 adecuada	 de	 lo	 que	 ocurre,	 debes	 ser
audaz	en	tu	forma	de	responder	a	ello	y	dar	voz	a	lo	que	otros	sienten	pero	no
comprenden.	 Evita	 llegar	 demasiado	 lejos	 y	 no	 ser	 entendido.	 Siempre	 alerta,
descarta	 tus	 interpretaciones	 previas	 y	 aprovecha	 las	 oportunidades	 del
momento,	 que	 otros	 ni	 siquiera	 son	 capaces	 de	 detectar.	 Imagínate	 como	 un
enemigo	del	orden	 imperante,	cuyos	defensores	 te	estimarán	peligroso.	Ve	este
deber	como	indispensable	para	la	revitalización	del	espíritu	humano	y	la	cultura
en	general	y	domínalo.

Nuestra	época	es	un	tiempo	de	nacimiento,	un	periodo	de	transición.	El	espíritu	del
hombre	ha	roto	con	el	viejo	orden	de	 las	cosas	[…]	y	con	 las	antiguas	maneras	de
pensar	y	se	 inclina	a	permitir	que	todo	se	hunda	en	 las	profundidades	del	pasado
para	 que	 él	 emprenda	 su	 transformación.	 […]	 La	 frivolidad	 y	 aburrimiento	 que
sacuden	 al	 orden	 imperante,	 la	 vaga	 premonición	 de	 algo	 desconocido,	 son	 los
heraldos	del	cambio	que	se	aproxima.

—G.	W.	F.	HEGEL



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

En	 la	 cultura	 humana	 es	 perceptible	 un	 fenómeno	—los	 cambios	 en	modas	 y
estilos—	 que	 a	 primera	 vista	 parecería	 trivial	 pero	 que	 en	 realidad	 es	 muy
profundo,	 pues	 revela	 una	 honda	 y	 fascinante	 parte	 de	 nuestra	 naturaleza.
Considera	los	estilos	del	vestir,	por	ejemplo.	En	las	tiendas	o	desfiles	de	modas
podemos	 captar	 algunas	 tendencias	 y	 cambios	 respecto	 a	 unos	 meses	 atrás,
aunque	por	lo	general	son	sutiles.	Pero	si	retrocedes	a	estilos	de	hace	diez	años,
sus	 diferencias	 con	 el	 presente	 son	muy	 obvias;	 retrocede	 veinte	 años	 y	 serán
más	claras	todavía.	La	distancia	en	el	tiempo	nos	permite	notar	incluso	un	estilo
particular	de	hace	veinte	años	que	es	probable	que	ahora	luzca	gracioso	y	passé.

Estos	cambios	de	estilo	en	la	moda,	tan	perceptibles	a	lo	largo	de	las	décadas,
podrían	 caracterizarse	 como	 propuestas	 de	 un	 estilo	más	 holgado	 y	 romántico
que	el	anterior,	más	sensual	y	consciente	del	cuerpo,	más	clásico	o	elegante,	o
más	llamativo	y	recargado.	Podrían	mencionarse	otras	categorías	de	cambios	de
estilo,	 pero	 al	 final	 su	 número	 es	 limitado	 y	 llegan	 en	 oleadas	 o	 patrones
identificables	en	el	curso	de	varias	décadas	o	siglos.	Por	ejemplo,	el	gusto	por
ropa	más	clásica	y	escasa	 regresa	cada	 tanto	 tiempo,	en	 intervalos	de	duración
variable	pero	con	cierta	regularidad.

Este	 fenómeno	 plantea	 interesantes	 preguntas:	 ¿esos	 cambios	 se	 relacionan
con	algo	más	que	el	mero	deseo	de	algo	nuevo	y	diferente?	¿Reflejan	cambios
más	profundos	en	 la	psicología	y	ánimo	de	 la	gente?	¿Cómo	ocurren	para	que
sean	 detectables	 en	 un	 periodo?	 ¿Siguen	 una	 dinámica	 descendente	 en	 la	 que
determinados	 individuos	 y	 creadores	 de	 gustos	 inician	 una	 modificación	 que
después	 las	masas	 adoptan	 poco	 a	 poco,	 hasta	 que	 se	 difunde	 viralmente?	 ¿O
esos	creadores	reaccionan	a	señales	de	cambio	en	la	sociedad,	en	la	fuerza	social
que	se	describió	en	el	capítulo	14,	generando	así	una	dinámica	ascendente?

Estas	preguntas	pueden	hacerse	acerca	de	estilos	en	la	música	o	en	cualquier
otra	expresión	cultural,	pero	 también	son	aplicables	a	 los	 tornadizos	estilos	del
pensamiento	 y	 la	 teoría,	 a	 la	 forja	 de	 los	 argumentos	 que	 se	 vierten	 en	 libros.
Hace	cincuenta	años,	numerosas	argumentaciones	se	basaban	en	el	psicoanálisis
y	la	sociología;	los	escritores	veían	el	entorno	como	la	principal	influencia	en	la



conducta.	El	estilo	era	relajado,	literario	y	dado	a	especulaciones.
Hoy	los	argumentos	giran	alrededor	de	la	genética	y	el	cerebro	y	todo	debe

fundamentarse	con	estudios	y	estadísticas.	La	mera	aparición	de	números	en	una
página	 da	 al	 argumento	 cierto	 aire	 de	 credibilidad.	 La	 especulación	 está	 mal
vista.	Las	frases	son	más	cortas,	se	les	concibe	para	transmitir	información.	Sin
embargo,	este	cambio	en	el	estilo	de	teorizar	no	es	nada	nuevo.	Podemos	notar
un	vaivén	semejante	—de	 lo	 literario	y	especulativo	a	 lo	sobrio	y	definido	por
datos—	desde	el	siglo	XVIII.

Lo	 interesante	de	 estas	modificaciones	de	 estilo	 es	 la	 limitada	gama	de	 los
cambios,	su	recurrencia	y	la	creciente	celeridad	que	vemos	ahora	en	ellos,	como
si	presenciáramos	una	aceleración	en	la	inquietud	y	nerviosa	energía	humanas.	Y
si	 examinamos	 este	 fenómeno	 con	 atención,	 veremos	 que	 esos	 cambios
superficiales	reflejan	profundas	modificaciones	en	el	ánimo	y	valores	de	la	gente
que	emergen	del	 fondo.	Algo	 tan	sencillo	como	el	deseo	de	un	estilo	de	vestir
más	 holgado,	 el	 cual	 se	 presentó	 en	 la	 década	 de	 1780,	 se	 refleja	 en	 un
desplazamiento	psicológico	general.	Nada	es	inocente	en	este	ámbito.	El	interés
en	colores	más	brillantes,	o	en	sonidos	más	intensos	en	la	música,	tiene	algo	que
decir	sobre	lo	que	le	gusta	a	la	mente	colectiva	de	la	época.

Al	 examinar	 más	 a	 fondo	 este	 fenómeno,	 haremos	 el	 descubrimiento
siguiente:	 lo	 que	 determina	 esos	 cambios	 es	 la	 continua	 sucesión	 de	 nuevas
generaciones	de	 jóvenes,	quienes	crean	algo	más	 relevante	para	 su	experiencia
del	mundo,	 algo	 que	 refleje	mejor	 sus	 valores	 y	 espíritu,	 y	 siga	 una	 dirección
distinta	a	la	de	la	generación	previa.	(Una	generación	abarca	veintidós	años;	los
nacidos	en	la	primera	y	última	partes	de	este	periodo	se	 identifican	más	con	la
generación	anterior	o	posterior.)

Este	patrón	de	cambio	de	una	generación	a	otra	forma	parte	a	su	vez	de	un
patrón	más	grande	en	la	historia	que	se	remonta	a	hace	miles	de	años,	en	el	que
reacciones	particulares	y	modificaciones	de	valores	 se	 repiten	con	 regularidad,
todo	 lo	 cual	 sugiere	 algo	 sobre	 la	naturaleza	humana	que	nos	 trasciende	como
individuos,	que	nos	ha	programado	para	repetir	esos	patrones	por	alguna	razón.

Muchos	 de	 nosotros	 intuimos	 la	 verdad	 acerca	 de	 las	 generaciones:	 cómo
tienden	 a	 poseer	 cierta	 personalidad	 y	 cómo	 la	 joven	 generación	 inicia	 tantos
cambios.	 Algunos	 negamos	 ese	 fenómeno,	 porque	 nos	 agrada	 imaginar	 que
definimos	lo	que	pensamos	y	creemos	como	individuos,	o	que	otras	fuerzas	—



como	la	clase,	el	género	y	la	raza—	desempeñan	un	papel	más	importante.	Sin
duda	el	estudio	de	las	generaciones	es	impreciso,	un	tema	sutil	y	elusivo,	y	en	él
intervienen	muchos	 factores.	Pero	una	mirada	detenida	a	este	 fenómeno	 revela
que	influye	en	nosotros	más	de	lo	que	imaginamos	y	que	en	muchos	sentidos	es
el	gran	generador	de	buena	parte	de	lo	que	sucede	en	la	historia.

Comprender	 el	 fenómeno	 generacional	 rinde	 varios	 beneficios	 adicionales:
podemos	 ver	 qué	 fuerzas	 modelaron	 la	 mentalidad	 de	 nuestros	 padres	 y	 la
nuestra	 a	 su	 vez,	 ya	 que	 hemos	 tratado	 de	 seguir	 una	 dirección	 diferente.
Podemos	dar	sentido	a	los	cambios	de	fondo	que	ocurren	en	todas	las	áreas	de	la
sociedad	 y	 conjeturar	 adónde	 se	 dirige	 el	 mundo,	 prever	 futuras	 tendencias	 y
entender	el	rol	que	podemos	cumplir	en	la	forja	de	los	acontecimientos.	Esto	no
sólo	 nos	 conferirá	 más	 poder	 social,	 sino	 que	 también	 tendrá	 un	 efecto
terapéutico	 en	 nosotros,	 porque	 veremos	 los	 sucesos	 del	 mundo	 con	 relativa
distancia	y	ecuanimidad,	por	encima	de	los	caóticos	cambios	del	momento.

Llamaremos	 a	 este	 conocimiento	 conciencia	generacional.	 Para	 alcanzarla,
debemos	entender,	primero,	el	profundo	efecto	que	ejerce	nuestra	generación	en
la	 forma	 en	 que	 vemos	 el	 mundo	 y,	 segundo,	 también	 los	 amplios	 patrones
generacionales	que	determinan	la	historia,	y	advertir	el	lugar	que	ocupa	nuestro
periodo	en	el	esquema	general.



El	fenómeno	generacional

En	nuestros	primeros	años	de	vida	somos	como	esponjas,	absorbemos	la	energía,
estilo	 e	 ideas	 de	 nuestros	 padres	 y	 maestros.	 Aprendemos	 el	 idioma,	 ciertos
valores	 esenciales,	 la	 manera	 de	 pensar	 y	 funcionar	 entre	 la	 gente.	 Se	 nos
infunde	 de	 modo	 gradual	 la	 cultura	 del	 momento.	 Nuestra	 mente	 está	 muy
abierta	 entonces,	 y	 por	 eso	 nuestras	 experiencias	 son	 más	 intensas	 y	 están
ligadas	a	fuertes	emociones.	Cuando	crecemos	un	poco,	tomamos	conciencia	de
nuestros	 contemporáneos,	 de	 aquellos	 que	 tienen	más	 o	menos	 la	misma	 edad
que	nosotros,	quienes	 siguen	el	mismo	proceso	de	asimilar	el	nuevo	y	extraño
mundo	en	el	que	se	nos	arrojó	al	nacer.

Aunque	enfrentamos	la	misma	realidad	que	todos	nuestros	contemporáneos,
lo	hacemos	desde	un	ángulo	peculiar:	el	de	ser	niños,	físicamente	más	pequeños
e	indefensos	y	dependientes	de	los	adultos.	Desde	este	punto	de	vista,	el	mundo
de	 los	 adultos	 nos	 resulta	 ajeno,	 ya	 que	 no	 entendemos	 qué	 los	motiva	 ni	 sus
intereses	o	preocupaciones.	Nuestros	padres	 toman	en	serio	cosas	que	nosotros
vemos	 como	 cómicas	 o	 extrañas.	 Nos	 entretenemos	 igual	 que	 ellos,	 pero	 lo
hacemos	desde	el	ángulo	de	un	chico,	con	escasa	experiencia	en	la	vida.	Aún	no
podemos	 influir	 en	 el	 mundo,	 pero	 lo	 interpretamos	 a	 nuestro	 modo	 y
compartimos	 esto	 con	 quienes	 tienen	 la	 misma	 edad	 que	 nosotros,	 nuestros
coetáneos.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 adolescencia,	 o	 incluso	 antes,	 comprendemos	 que
formamos	parte	de	una	generación	de	jóvenes	(muchos	de	ellos	de	nuestra	edad)
con	los	que	podemos	identificarnos.	Nos	une	nuestra	particular	manera	de	ver	las
cosas	y	el	similar	sentido	del	humor	que	hemos	desarrollado;	 también	tenemos
ideas	 comunes	 sobre	 el	 éxito	 y	 lo	 fabuloso,	 entre	 otros	 valores.	En	 esos	 años,
pasamos	 inevitablemente	 por	 una	 etapa	 de	 rebelión	 durante	 la	 que	 nos
empeñamos	en	encontrar	nuestra	identidad,	distinta	a	la	de	nuestros	padres.	Esto
hace	que	sintonicemos	profundamente	con	 las	apariencias,	 los	estilos	y	modas.
Queremos	 demostrar	 que	 pertenecemos	 a	 nuestra	 tribu	 generacional,	 con	 su
propio	look	y	forma	de	ser.

En	 esos	 años	 juveniles	 es	 frecuente	 que	 ocurra	 un	 suceso	 o	 tendencia



decisivo:	una	gran	guerra,	un	escándalo	político,	una	crisis	o	auge	económicos	o
la	 invención	 de	 una	 nueva	 forma	 de	 tecnología	 con	 gran	 impacto	 en	 las
relaciones	 sociales.	 Como	 aún	 somos	 tan	 jóvenes	 e	 impresionables,	 esos
acontecimientos	tienen	una	influencia	crucial	en	la	personalidad	generacional	en
formación	y	nos	vuelven	cautelosos	(si	se	trata	de	una	guerra	o	crisis	económica)
o	 arriesgados	 (si	 hay	 prosperidad	 o	 estabilidad).	 Lógicamente,	 vemos	 esos
sucesos	decisivos	de	forma	muy	distinta	a	nuestros	padres	y	nos	afectan	más	que
a	ellos.

Cuando	tomamos	más	conciencia	de	lo	que	sucede	en	el	mundo,	terminamos
por	 ver	 las	 ideas	 y	 valores	 de	 nuestros	 padres	 como	 desajustados	 de	 nuestra
experiencia	 de	 la	 realidad.	 Lo	 que	 ellos	 nos	 han	 dicho	 o	 enseñado	 deja	 de
parecernos	 relevante	 y	 ansiamos	 ideas	 más	 acordes	 con	 nuestra	 experiencia
juvenil.

En	esta	primera	fase	de	la	vida,	definimos	una	perspectiva	generacional.	Ésta
es	una	especie	de	mentalidad	colectiva	surgida	del	hecho	de	que	asimilamos	la
cultura	 prevaleciente	 al	mismo	 tiempo	 que	 nuestros	 contemporáneos,	 desde	 el
punto	de	vista	de	la	niñez	y	la	juventud.	Y	como	somos	demasiado	jóvenes	para
comprender	o	analizar	esta	perspectiva,	no	nos	damos	cuenta	de	su	formación	ni
de	cómo	influye	en	lo	que	vemos	y	el	modo	en	que	interpretamos	los	hechos.

Más	 tarde,	 cuando	 llegamos	 a	 la	 veintena	 y	 la	 treintena,	 entramos	 en	 una
nueva	fase	de	la	vida	y	experimentamos	un	cambio.	Ya	estamos	en	posición	de
asumir	un	poco	de	poder,	 de	 cambiar	 el	mundo	conforme	a	nuestros	 ideales	 y
valores.	A	medida	que	avanzamos	en	nuestro	trabajo,	empezamos	a	influir	en	la
cultura	y	la	política.	Chocamos	inexorablemente	con	la	generación	anterior,	que
ha	 ejercido	 el	 poder	 por	 un	 tiempo,	 debido	 a	 su	 insistencia	 en	 su	 manera	 de
actuar	 y	 de	 evaluar	 los	 acontecimientos.	Muchos	miembros	 de	 esa	 generación
nos	 consideran	 inmaduros,	 poco	 sofisticados,	 endebles,	 indisciplinados,
mimados,	poco	ilustrados	y	decididamente	poco	preparados	para	tomar	el	poder.

En	algunos	periodos	se	genera	una	cultura	juvenil	tan	intensa	que	acaba	por
dominar	 a	 la	 cultura	 en	 su	 conjunto,	 tal	 como	 ocurrió,	 por	 ejemplo,	 en	 las
décadas	 de	 1920	 y	 1960.	 En	 otros,	 la	 pasada	 generación	 en	 posiciones	 de
liderazgo	 es	 más	 dominante,	 y	 menos	 notable	 la	 influencia	 de	 los	 adultos
emergentes,	en	su	veintena.	En	cualquier	caso,	entre	estas	dos	generaciones	y	sus
perspectivas	ocurre	un	choque	y	forcejeo,	en	mayor	o	menor	grado.



Cuando,	 tiempo	 después,	 iniciamos	 nuestra	 cuarentena	 y	 madurez,	 y
ocupamos	 muchos	 puestos	 de	 liderazgo	 en	 la	 sociedad,	 vemos	 surgir	 una
generación	más	 joven	en	busca	de	 su	propio	poder	y	posición.	Sus	 integrantes
nos	 juzgan	ahora,	y	consideran	 irrelevantes	nuestro	estilo	e	 ideas.	Nosotros	 los
juzgamos	 a	 cambio	 y	 los	 tildamos	 de	 inmaduros,	 poco	 sofisticados,	 endebles,
etcétera.	 Quizás	 abrigamos	 la	 noción	 de	 que	 el	 mundo	 va	 cuesta	 abajo
rápidamente	 y	 de	 que	 los	 valores	 que	 apreciábamos	 ya	 no	 le	 importan	 a	 este
conjunto	de	jóvenes.

Al	juzgar	de	esta	manera,	desconocemos	que	reaccionamos	de	conformidad
con	un	patrón	que	tiene	al	menos	tres	mil	años	de	existencia.	(Una	inscripción	en
una	tablilla	babilónica	que	data	de	alrededor	de	1000	a.	C.	dice:	“La	juventud	de
hoy	está	podrida	y	es	mala,	impía	y	perezosa.	Nunca	será	como	la	de	antes,	no
podrá	 preservar	 nuestra	 cultura”.	 Quejas	 similares	 se	 encuentran	 en	 todas	 las
culturas	 y	 periodos.)	 Creemos	 juzgar	 con	 objetividad	 a	 la	 nueva	 generación,
cuando	 lo	cierto	es	que	 sucumbimos	a	una	 ilusión	de	perspectiva.	Es	probable
también	que	envidiemos	en	 secreto	 su	 juventud	y	 lamentemos	 la	pérdida	de	 la
nuestra.

Respecto	 a	 los	 cambios	 generados	 por	 las	 tensiones	 entre	 las	 dos
generaciones,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 provendrá	 de	 los	 jóvenes.	 Son	 más
inquietos,	 buscan	 su	 identidad	 y	 están	 más	 en	 sintonía	 con	 el	 grupo	 y	 su
inserción	en	él.	Cuando	la	joven	generación	llega	a	su	treintena	y	cuarentena,	ya
ha	 determinado	 con	 sus	 cambios	 al	 mundo,	 al	 que	 le	 ha	 dado	 una	 apariencia
distinta	de	la	que	le	dieron	sus	padres.

Al	 estudiar	 cualquier	 generación,	 obviamente	 vemos	 variantes	 en	 ella.
Hallamos	 a	 individuos	 más	 agresivos	 que	 otros;	 tienden	 a	 ser	 líderes,	 los
primeros	en	percibir	y	expresar	 los	estilos	y	 tendencias	de	 la	época.	No	 temen
romper	con	el	pasado	y	desafiar	a	 la	vieja	generación;	Danton	ejemplifica	este
tipo.	También	hallamos	un	mucho	mayor	grupo	de	 seguidores,	quienes	no	 son
tan	 agresivos	 y	 consideran	 agradable	 seguir	 el	 paso	 de	 las	 tendencias,	 que
ayudan	 a	 determinar	 y	 promover.	 Por	 último,	 están	 también	 los	 rebeldes,	 los
individuos	que	desafían	a	su	generación	y	se	definen	por	 ir	contra	 la	corriente.
Entre	ellos	están	los	beatniks	de	los	años	cincuenta,	o	los	jóvenes	de	los	sesenta
que	gravitaron	hacia	una	política	conservadora.

Los	 rebeldes	 están	 tan	 marcados	 por	 su	 generación	 como	 cualquier	 otro,



aunque	 a	 la	 inversa.	 De	 hecho,	 gran	 parte	 del	 espíritu	 de	 su	 generación	 es
detectable	en	esta	versión	inversa;	por	ejemplo,	los	jóvenes	de	la	década	de	1780
que	cerraron	filas	en	torno	a	la	aristocracia	y	en	defensa	de	la	monarquía	sentían
un	 amor	 romántico	 por	 el	 antiguo	 orden;	 los	 jóvenes	 conservadores	 de	 la	 de
1960	eran	tan	predicadores,	fanáticos	e	idealistas	en	sus	valores	contrarios	como
la	mayoría.	Es	inevitable	que	la	mentalidad	generacional	domine	a	todos	desde
dentro,	sin	importar	cómo	intenten	reaccionar	a	ella	en	lo	personal.	No	podemos
huir	del	momento	histórico	en	que	nacimos.

Al	 considerar	 esta	 mentalidad,	 debemos	 concebirla	 en	 términos	 de	 una
personalidad	colectiva,	o	lo	que	llamaremos	espíritu.	Nuestra	generación	heredó
de	sus	padres	y	del	pasado	ciertos	valores	clave	y	maneras	de	ver	el	mundo	que
permanecieron	 sin	 ser	 cuestionados.	 En	 cualquier	 momento,	 sin	 embargo,	 los
miembros	de	una	nueva	generación	buscan	algo	más	vivo	y	relevante,	algo	que
exprese	 lo	 que	 es	 distinto,	 lo	 que	 altera	 el	 presente.	 Esta	 noción	 de	 lo	 que	 se
mueve	y	evoluciona	en	el	presente,	en	contraste	con	lo	que	se	hereda	del	pasado,
es	 el	 espíritu	 colectivo,	 su	 naturaleza	 inquieta	 e	 inquisidora.	 No	 es	 algo	 que
podamos	 poner	 fácilmente	 en	 palabras,	 sino	 un	 estado	 de	 ánimo,	 un	 tono
emocional,	una	forma	en	que	las	personas	se	relacionan	entre	sí.

Por	 eso	 el	 espíritu	 generacional	 es	 fácil	 de	 asociar	 con	 su	 estilo	 musical
dominante,	o	una	tendencia	artística	hacia	cierta	clase	de	imágenes,	o	un	ánimo
capturado	 en	 la	 literatura	o	 el	 cine	de	 esa	generación.	Nada	 recoge	mejor,	 por
ejemplo,	el	espíritu	desenfrenado	y	frenético	ritmo	de	la	década	de	1920	que	el
jazz	de	ese	periodo	y	el	sonido	estridente	del	saxofón,	que	fue	el	nuevo	furor.

Este	espíritu	cambiará	a	medida	que	nuestra	generación	pase	por	las	diversas
fases	de	la	vida.	El	modo	en	que	nos	relacionamos	colectivamente	con	el	mundo
no	será	el	mismo	en	 la	cincuentena	que	en	 la	veintena.	Las	circunstancias,	 los
acontecimientos	históricos	y	el	proceso	del	envejecimiento	alterarán	ese	espíritu.
Pero,	lo	mismo	que	en	el	caso	de	la	individual,	en	la	personalidad	generacional
hay	algo	que	permanece	intacto	y	trasciende	el	paso	de	los	años.

La	famosa	generación	perdida	de	la	década	de	1920,	con	sus	flappers	y	wild
jazz,	 tuvo	ciertas	obsesiones	y	 rasgos:	 fiestas	 alocadas,	 alcohol,	 sexo,	dinero	y
éxito,	 así	 como	una	 actitud	 ácida	 y	 cínica	 ante	 la	 vida.	Cuando	 envejeció,	 sus
integrantes	abandonaron	 la	búsqueda	de	esos	placeres	y	manías,	pese	a	 lo	cual
siguieron	 siendo	 duros,	 cínicos,	 materialistas	 y	 osados	 en	 la	 expresión	 de	 sus



opiniones.	 La	 generación	 de	 los	baby	 boomers,	 cuyos	miembros	 llegaron	 a	 la
mayoría	 de	 edad	 en	 los	 años	 sesenta,	 exhibió	 un	 intenso	 idealismo	 y	 la
propensión	a	juzgar	y	moralizar.	Todavía	conservan	esas	cualidades,	aunque	sus
ideales	y	aquello	acerca	de	lo	que	moralizan	han	cambiado.

Si	 nuestra	 generación	 posee	 un	 espíritu	 particular,	 lo	mismo	 puede	 decirse
del	 periodo	 en	 que	 vivimos,	 el	 que	 comprende	 por	 lo	 general	 cuatro
generaciones	 simultáneas.	 La	 combinación	 de	 estas	 generaciones,	 la	 tensión
entre	ellas	y	el	choque	que	suele	ocurrir	crean	lo	que	llamaremos	el	espíritu	de	la
época,	o	Zeitgeist.	Por	ejemplo,	en	relación	con	la	década	de	1960,	el	ánimo	de
la	poderosa	cultura	juvenil	de	ese	periodo	no	puede	separarse	del	antagonismo	y
consternación	 que	 suscitó	 entre	 los	 adultos.	 La	 dinámica	 y	 el	 espíritu	 de	 ese
tiempo	proceden	de	la	dramática	interacción	de	dos	perspectivas	en	colisión.

Para	ver	esto	en	tu	experiencia,	recuerda	el	periodo	de	hace	al	menos	veinte
años,	si	eres	lo	bastante	maduro.	A	la	distancia	podrás	reflexionar	en	lo	diferente
que	ese	tiempo	se	sentía,	qué	flotaba	en	el	aire,	cómo	interactuaba	la	gente,	cuál
era	 el	 grado	 de	 tensión.	 El	 espíritu	 de	 ese	 periodo	 no	 se	 reduce	 a	 la	 moda,
diferente	a	la	actual,	sino	que	también	se	manifiesta	en	algo	social	y	colectivo,
un	ánimo	o	sensación	general	en	el	aire.	Incluso	las	diferencias	en	la	moda	y	la
arquitectura,	 los	 colores	 que	 se	 volvieron	 populares	 y	 el	 aspecto	 de	 los
automóviles	hablan	de	un	espíritu	que	anima	esos	cambios	y	decisiones.

Ese	espíritu	puede	caracterizarse	como	desenfrenado	y	abierto,	con	personas
ansiosas	de	toda	clase	de	interacciones	sociales,	o	podría	ser	tenso	y	cauteloso,
con	individuos	proclives	a	la	conformidad	y	la	hipercorrección;	podría	ser	cínico
u	 optimista,	 rancio	 o	 creativo.	 Lo	 importante	 es	 que	 seas	 capaz	 de	 evaluar	 el
espíritu	del	momento	con	una	sensación	similar	de	distancia	y	de	ver	el	lugar	que
ocupa	 tu	 generación	 en	 el	 esquema	 general	 de	 la	 historia,	 lo	 cual	 te	 dará	 una
noción	de	la	dirección	que	siguen	las	cosas.



Patrones	generacionales

Desde	que	se	tiene	noticia,	ciertos	autores	y	pensadores	han	intuido	un	patrón	en
la	historia	humana.	Ibn	Jaldún,	el	gran	erudito	islámico	del	siglo	XIV,	quizá	fue	el
primero	en	formular	esta	idea,	en	la	teoría	de	que	la	historia	se	mueve	en	cuatro
actos,	correspondientes	a	cuatro	generaciones.

La	 primera	 generación	 es	 la	 de	 los	 revolucionarios,	 quienes	 rompen
radicalmente	 con	 el	 pasado	 y	 establecen	 nuevos	 valores,	 aunque	 en	 su	 lucha
generan	 también	 un	 poco	 de	 caos.	 En	 esta	 generación	 hay	 grandes	 líderes	 o
profetas	que	 influyen	en	 la	dirección	de	 la	 revolución	e	 imprimen	su	huella	en
ella.	Después	está	la	segunda	generación,	la	cual	anhela	orden.	Siente	todavía	el
calor	 de	 la	 revolución,	 que	 vivió	 a	 temprana	 edad,	 pero	 desea	 estabilizar	 el
mundo	y	establecer	algunos	dogmas	y	convenciones.

Los	miembros	de	la	 tercera	generación,	con	escaso	contacto	directo	con	los
fundadores	 de	 la	 revolución,	 sienten	menos	 pasión	 por	 ella.	 Son	 pragmáticos.
Quieren	 resolver	 problemas	 y	 hacer	 la	 vida	 lo	más	 confortable	 posible.	No	 se
interesan	en	 las	 ideas,	sino	en	hacer	cosas.	Entretanto,	diluyen	el	espíritu	de	 la
revolución	original.	En	ellos	predominan	las	preocupaciones	materiales	y	pueden
ser	muy	individualistas.

Por	último,	la	cuarta	generación	siente	que	la	sociedad	ha	perdido	vitalidad,
pero	 no	 sabe	 qué	 debería	 reemplazarla.	 Empieza	 a	 cuestionar	 los	 valores	 que
heredó	 y	 algunos	 de	 sus	 integrantes	 se	 vuelven	 muy	 cínicos.	 Nadie	 sabe	 qué
creer,	 emerge	 una	 crisis.	 Aparece	 entonces	 la	 generación	 revolucionaria	 que,
unificada	 en	 torno	 a	 una	 nueva	 creencia,	 derriba	 el	 antiguo	 orden	 y	 el	 ciclo
continúa.	Esta	revolución	puede	ser	extremosa	y	violenta	o	menos	intensa,	con	el
surgimiento	de	valores	nuevos	y	diferentes.

Aunque	este	patrón	tiene	variantes	y	no	es	una	ciencia,	la	historia	exhibe	en
gran	medida	esa	secuencia	general.	Lo	más	notable	es	la	aparición	de	la	cuarta
generación	y	la	crisis	de	valores	que	llega	con	ella.	Este	periodo	suele	ser	el	más
difícil;	los	seres	humanos	tenemos	la	honda	necesidad	de	creer	en	algo	y	cuando
dudamos	y	cuestionamos	el	viejo	orden	y	experimentamos	un	vacío	en	nuestros
valores,	enloquecemos	hasta	cierto	punto.	Aceptamos	los	sistemas	de	creencias



promovidos	 por	 los	 charlatanes	 y	 demagogos	 que	 prosperan	 en	 esos	 periodos.
Buscamos	 chivos	 expiatorios	 para	 todos	 los	 problemas	 y	 la	 insatisfacción
imperante.	 Sin	 una	 creencia	 unificadora	 que	 nos	 ancle	 y	 tranquilice,	 nos
volvemos	 tribales,	 dependemos	 de	 que	 un	 reducido	 grupo	 de	 afinidad	 nos
procure	una	sensación	de	pertenencia.

En	un	periodo	de	crisis	es	frecuente	que	se	forme	un	subgrupo	de	quienes	se
sienten	muy	 ansiosos	 y	molestos	 por	 la	 descomposición	 del	 orden.	 Suelen	 ser
personas	que	gozaban	de	privilegios	en	el	pasado,	y	el	caos	y	cambio	por	venir
amenazan	lo	que	ya	daban	por	hecho.	Desean	aferrarse	al	pasado,	retornar	a	una
edad	de	oro	que	recuerdan	vagamente	e	impedir	toda	revolución	en	ciernes.	No
obstante,	 están	 condenadas	 al	 fracaso,	 porque	 el	 ciclo	 no	puede	detenerse	y	 el
pasado	no	puede	regresar	como	por	arte	de	magia.	Conforme	el	lapso	de	crisis	se
desvanece	para	fundirse	con	el	periodo	revolucionario,	hay	crecientes	niveles	de
entusiasmo,	 ya	 que	 los	 jóvenes,	 deseosos	 de	 algo	 nuevo,	 sienten	 acercarse	 los
cambios	que	ellos	han	preparado	a	su	manera.

Todo	indica	que	en	la	actualidad	pasamos	por	un	periodo	de	crisis,	y	que	una
generación	 lo	experimenta	como	su	 fase	clave	en	 la	vida.	Aunque	no	sabemos
cuánto	durará	esta	etapa,	 tales	periodos	nunca	son	muy	prolongados,	porque	el
espíritu	 humano	 no	 lo	 tolera.	 Se	 halla	 en	 gestación	 un	 sistema	 unificador	 de
creencias,	así	como	nuevos	valores	que	no	podemos	ver	todavía.

En	 el	 centro	 de	 este	 patrón	 está	 un	 vaivén	 continuo,	 procedente	 de	 las
generaciones	emergentes	que	reaccionan	contra	los	desequilibrios	y	errores	de	la
generación	 previa.	 Si	 retrocedemos	 cuatro	 generaciones	 en	 nuestros	 días,
veremos	eso	con	claridad.	Empecemos	con	la	generación	silenciosa.	En	su	niñez,
los	 miembros	 de	 esta	 generación	 experimentaron	 la	 Gran	 Depresión,	 y	 como
adultos	llegaron	a	la	mayoría	de	edad	durante	la	Segunda	Guerra	y	la	posguerra,
de	modo	que	se	volvieron	cautelosos	y	conservadores,	y	valoraron	la	estabilidad,
las	 comodidades	 materiales	 y	 la	 ceñida	 inserción	 en	 el	 grupo.	 La	 generación
siguiente,	la	de	los	babyboomers,	juzgó	sofocante	la	conformidad	de	sus	padres.
Habiendo	 emergido	 en	 la	 década	 de	 1960	 y	 libre	 de	 las	 duras	 realidades
financieras	de	sus	padres,	valoró	la	expresión	personal,	el	riesgo	y	el	idealismo.

A	ella	le	siguió	la	generación	X,	marcada	por	el	caos	de	los	años	sesenta	y	los
consecuentes	escándalos	sociales	y	políticos.	Llegó	a	la	mayoría	de	edad	en	las
décadas	 de	 1980	 y	 1990,	 así	 que	 fue	 pragmática	 y	 polémica,	 y	 valoró	 el



individualismo	 y	 la	 autonomía.	 Reaccionó	 contras	 las	 hipocresías	 y	 rasgos
imprácticos	del	 idealismo	de	sus	padres	y	fue	seguida	por	 la	generación	de	 los
millenials.	 Traumada	 por	 el	 terrorismo	 y	 la	 crisis	 financiera,	 ésta	 reaccionó
contra	el	individualismo	de	la	generación	anterior;	ansía	seguridad	y	trabajo	en
equipo,	y	tiene	una	notoria	aversión	al	conflicto	y	la	confrontación.

De	 esto	 podemos	 sacar	 dos	 importantes	 lecciones:	 primero,	 que	 nuestros
valores	 dependen	 de	 nuestra	 ubicación	 en	 ese	 patrón	 y	 de	 la	 forma	 en	 que
nuestra	 generación	 ha	 reaccionado	 a	 los	 particulares	 desequilibrios	 de	 la
generación	previa.	No	seríamos	los	mismos	que	somos	ahora,	con	nuestra	actitud
e	ideales,	si	hubiéramos	aparecido	en	las	décadas	de	1920	o	1950,	en	lugar	de	en
periodos	 posteriores.	 Ignoramos	 esta	 crucial	 influencia	 porque	 está	 demasiado
cerca	de	nosotros.	Ponemos	en	juego	nuestro	espíritu	individual	en	este	drama,	y
en	 el	 grado	 en	 que	 cultivemos	 nuestra	 singularidad	 obtendremos	 poder	 y
capacidad	 para	 guiar	 el	 Zeitgeist.	 Pero	 es	 crítico	 que	 antes	 reconozcamos	 el
papel	 dominante	 que	nuestra	 generación	desempeña	 en	nuestra	 formación	y	 el
lugar	que	esa	generación	ocupa	en	el	patrón.

Segundo,	 que	 las	 generaciones	 sólo	 son	 capaces	 de	 reaccionar	 y	 seguir	 la
dirección	 opuesta	 a	 la	 generación	 anterior.	 Quizás	 esto	 se	 debe	 a	 que	 la
perspectiva	 generacional	 se	 crea	 en	 la	 juventud,	 cuando	 somos	 inseguros	 y
tendemos	a	pensar	en	 términos	de	blanco	y	negro.	Un	camino	 intermedio,	una
forma	equilibrada	de	decidir	 lo	bueno	o	malo	en	los	valores	y	tendencias	de	la
generación	anterior,	parece	contraria	a	nuestra	naturaleza	colectiva.

Por	 otro	 lado,	 este	 patrón	 de	 vaivén	 tiene	 un	 efecto	 saludable.	 Si	 una
generación	 continuara	 las	 tendencias	 de	 la	 previa,	 quizás	 habríamos
desaparecido	hace	mucho	tiempo.	Imagina	que	las	generaciones	que	sucedieron
a	la	locura	de	las	décadas	de	1920	o	1960	hubieran	preservado	y	prolongado	ese
espíritu,	 o	que	 la	generación	que	 sucedió	 a	 la	de	1950	hubiese	 seguido	 siendo
igualmente	 conservadora	 y	 conformista.	 El	 exceso	 de	 expresión	 personal	 o	 de
estancamiento	 nos	 habría	 sofocado.	 Puede	 que	 este	 patrón	 produzca
desequilibrios,	pero	también	garantiza	nuestra	revitalización.

A	 veces,	 los	 cambios	 que	 se	 generan	 en	 un	 periodo	 revolucionario	 son
triviales	y	no	duran	más	allá	del	ciclo.	Pero	otras,	a	partir	de	una	crisis	fuerte	una
revolución	forja	algo	nuevo	que	dura	siglos	y	que	representa	un	progreso	hacia
valores	más	racionales	y	empáticos.	Cuando	consideramos	este	patrón	histórico,



debemos	reconocer	que	parece	haber	un	espíritu	humano	general	que	trasciende
cualquier	 época	 particular	 y	 que	 nos	 mantiene	 en	 evolución.	 Si	 el	 ciclo	 se
detuviera	por	algún	motivo,	estaríamos	condenados	al	fracaso.

Tu	tarea	como	estudioso	de	la	naturaleza	humana	es	triple:	antes	que	nada,	debes
cambiar	tu	actitud	hacia	tu	generación.	Nos	gusta	imaginarnos	autónomos	y	que
nuestros	valores	e	 ideas	proceden	de	dentro,	no	de	 fuera,	cuando	no	es	así.	Tu
meta	debe	ser	comprender	lo	mejor	posible	la	enorme	influencia	que	el	espíritu
de	tu	generación	y	el	momento	en	que	vives	ejercen	en	tu	forma	de	percibir	el
mundo.

Usualmente	 somos	 hipersensibles	 en	 lo	 relativo	 a	 nuestra	 generación.
Formamos	nuestra	perspectiva	generacional	durante	nuestra	infancia	y	juventud,
cuando	 éramos	 muy	 vulnerables,	 y	 nuestro	 lazo	 emocional	 con	 nuestros
contemporáneos	 se	 estableció	 pronto.	 A	 menudo,	 cuando	 oímos	 que	 una
generación	anterior	o	posterior	nos	critica,	nos	ponemos	a	 la	defensiva.	Por	 lo
que	 respecta	a	 los	defectos	o	desequilibrios	de	nuestra	generación,	 tendemos	a
verlos	 como	 virtudes.	 Por	 ejemplo,	 si	 crecimos	 en	 una	 generación	 temerosa	 y
cautelosa,	rehuiremos	grandes	responsabilidades,	como	la	de	tener	una	casa	o	un
auto.	 Interpretaremos	 esto	 como	un	deseo	de	 libertad	o	de	 contribuir	 al	medio
ambiente,	renuentes	a	enfrentar	los	temores	de	fondo.

Es	 imposible	 que	 entendamos	 a	 nuestra	 generación	 como	 entendemos	 un
hecho	científico	o	los	rasgos	de	un	organismo.	Es	algo	vivo	en	nosotros	y	nuestra
comprensión	 de	 eso	 está	 teñida	 por	 nuestros	 sentimientos	 y	 prejuicios.	 Intenta
atacar	 este	 problema	 libre	 de	 juicios	 y	 moralizaciones,	 y	 ser	 lo	 más	 objetivo
posible.	La	 personalidad	 de	 tu	 generación	 no	 es	 positiva	 ni	 negativa,	 sino	 una
derivación	del	proceso	orgánico	ya	descrito.

Considérate	una	arqueólogo	que	cava	en	su	pasado	y	el	de	su	generación	en
busca	de	artefactos,	de	observaciones	que	puedas	unir	para	 formar	una	 imagen
del	 espíritu	 subyacente.	 Cuando	 examines	 tus	 recuerdos,	 hazlo	 con	 cierta
distancia,	 aun	 si	 rememoras	 tus	 emociones	 del	 momento.	 Sorpréndete	 en	 el
inevitable	proceso	de	emitir	juicios	sobre	lo	bueno	y	lo	malo	de	tu	generación	o
la	siguiente,	y	 libérate	de	ellos.	Desarrollarás	esta	habilidad	con	la	práctica.	La
forja	 de	 esa	 actitud	 cumplirá	 un	 papel	 clave	 en	 tu	 desarrollo.	Con	un	 poco	de
distancia	 y	 conciencia,	 serás	 mucho	más	 que	 un	 seguidor	 o	 un	 rebelde	 de	 tu



generación;	podrás	moldear	 tu	propia	 relación	con	el	Zeitgeist	 y	 convertirte	 en
un	formidable	creador	de	tendencias.

Tu	 segunda	 tarea	 es	 crear	 un	 perfil	 de	 personalidad	 de	 tu	 generación,	 para
que	comprendas	y	explotes	su	espíritu	en	el	presente.	Ten	en	mente	que	siempre
hay	matices	y	excepciones.	Lo	que	buscas	son	rasgos	comunes	que	señalen	un
espíritu	general.

Comienza	 analizando	 los	 acontecimientos	 decisivos	 ocurridos	 en	 los	 años
previos	a	tu	ingreso	al	mundo	del	trabajo	y	que	determinaron	en	gran	medida	esa
personalidad.	Si	 ese	periodo	abarca	más	o	menos	veinte	años,	 es	probable	que
contenga	más	de	un	acontecimiento	decisivo.	Por	ejemplo,	quienes	alcanzaron	la
mayoría	 de	 edad	 en	 la	 década	 de	 1930	 pasaron	 por	 la	 Gran	 Depresión	 y	 la
llegada	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	generación	de	los	baby	boomers	pasó
por	la	guerra	de	Vietnam,	Watergate	y	los	escándalos	políticos	de	principios	de
los	años	setenta.

Los	integrantes	de	la	generación	X	fueron	niños	durante	la	revolución	sexual
y	 adolescentes	 cuando	 ya	 era	 común	 que	 los	 dos	 padres	 trabajaran.	 Los
millenials	 enfrentaron	 el	 11	 de	 septiembre	 y	 la	 crisis	 financiera	 de	 2008.
Dependiendo	 de	 tu	 ubicación	 en	 el	 patrón,	 ese	 par	 de	 sucesos	 influirán	 en	 ti,
aunque	uno	más	que	otro,	según	su	cercanía	a	tus	años	formativos	(entre	los	diez
y	 los	 dieciocho),	 cuando	 adquiriste	 conciencia	 del	 mundo	 en	 su	 conjunto	 y
desarrollaste	tus	valores	medulares.

Algunas	 veces,	 como	 en	 la	 década	 de	 1950,	 estos	 periodos	 pueden	 ser	 de
relativa	 estabilidad,	 casi	 rayando	 en	 el	 estancamiento.	 Esto	 tendrá	 también	 un
poderoso	 efecto	 si	 se	 considera	 la	 inquietud	 propia	 de	 la	 mente	 humana,	 en
particular	la	de	los	jóvenes,	que	terminarán	por	anhelar	el	riesgo	y	sacudirán	sus
circunstancias.	 En	 esta	 ecuación,	 toma	 en	 cuenta	 asimismo	 todo	 gran	 avance
tecnológico	o	invento	que	altere	el	modo	en	que	las	personas	interactúan	entre	sí.

Intenta	identificar	las	repercusiones	de	esos	acontecimientos	decisivos.	Presta
particular	atención	a	su	efecto	en	el	patrón	de	socialización	que	caracteriza	a	tu
generación.	Si	el	suceso	fue	una	gran	crisis,	los	integrantes	de	tu	generación	se
agruparán	en	busca	de	confort	y	seguridad,	valorarán	el	equipo	y	las	sensaciones
de	afecto	y	 serán	alérgicos	a	 la	confrontación.	Un	periodo	de	estabilidad	y	 sin
grandes	 acontecimientos	 te	 hará	 gravitar	 hacia	 otras	 personas	 en	 busca	 de
aventura,	la	experimentación	grupal	y	hasta	la	temeridad.	En	general,	notarás	un



estilo	 de	 socialización	 de	 tus	 contemporáneos,	 muy	 evidente	 en	 tu	 veintena.
Busca	las	raíces	de	esto.

Esos	 grandes	 acontecimientos	 tendrán	 un	 efecto	 en	 cómo	 ves	 el	 éxito	 y	 el
dinero,	y	si	aprecias	el	buen	nivel	y	la	riqueza	o	valores	menos	materiales	como
la	 creatividad	 y	 la	 expresión	 personal.	 Será	 muy	 revelador	 cómo	 ven	 los
miembros	de	tu	generación	el	fracaso	en	un	negocio	o	carrera:	¿es	una	vergüenza
o	 se	 le	 considera	 parte	 del	 proceso	 emprendedor,	 e	 incluso	 una	 experiencia
positiva?	También	puedes	evaluar	esto	en	los	años	en	que	entraste	en	el	mundo
laboral:	¿te	sentías	presionado	a	ganar	dinero	de	inmediato	o	fue	un	momento	de
explorar	el	mundo	y	correr	riesgos,	para	asentarte	después,	en	tu	treintena?

Mientras	llenas	este	perfil,	estudia	el	estilo	de	paternidad	de	tus	progenitores:
permisivo,	 demasiado	 controlador,	 negligente	 o	 empático.	 El	 célebremente
permisivo	 estilo	 de	 quienes	 tuvieron	 hijos	 en	 la	 década	 de	 1890	 contribuyó	 a
crear	 la	 actitud	 desenfrenada	 y	 despreocupada	 de	 la	 generación	 perdida	 de	 la
década	de	1920.	Los	padres	muy	afectados	por	la	década	de	1960	terminaron	por
ensimismarse	y	ser	un	tanto	negligentes	con	sus	hijos,	quienes	no	pudieron	evitar
sentirse	 un	 poco	 marginados	 y	 hasta	 molestos	 con	 esta	 situación.	 Los	 padres
sobreprotectores	darán	origen	a	una	generación	que	 teme	salir	de	sus	zonas	de
confort.	Estos	estilos	de	paternidad	llegan	en	oleadas.	Los	hijos	sobreprotegidos
no	suelen	convertirse	en	padres	aguafiestas.	Tus	padres	podrían	haber	sido	una
excepción	del	estilo	prevaleciente,	pero	notarás	una	huella	de	personalidad	en	tus
coetáneos,	muy	evidente	en	la	adolescencia.

Presta	 mucha	 atención	 a	 los	 héroes	 e	 iconos	 de	 una	 generación,	 quienes
encarnan	las	cualidades	que	ésta	anhela	en	secreto.	Con	frecuencia,	esos	héroes
son	 las	 celebridades	 de	 la	 cultura	 juvenil:	 los	 rebeldes,	 los	 emprendedores
exitosos,	 los	 gurús,	 los	 activistas.	 Estos	 sujetos	 apuntan	 a	 los	 nuevos	 valores
emergentes.	De	igual	modo,	examina	las	modas	y	tendencias	que	arrasan	con	tu
generación,	como	la	súbita	popularidad	de	las	monedas	digitales.	No	te	quedes
en	estas	tendencias	por	sí	mismas;	busca	el	espíritu	subyacente,	la	inconsciente
atracción	que	revelan	por	ciertos	valores	o	ideales.	Nada	es	demasiado	trivial	en
este	análisis.

Al	 igual	 que	 un	 individuo,	 una	 generación	 tiene	 un	 lado	 inconsciente,	 una
sombra	de	su	personalidad.	Un	buen	indicio	de	este	lado	es	el	estilo	particular	de
estado	de	ánimo	que	cada	generación	 forja.	La	gente	 libera	sus	 frustraciones	y



expresa	sus	inhibiciones	en	el	estado	de	ánimo.	Éste	podría	tender	a	lo	irracional,
o	a	algo	más	afilado	y	hasta	agresivo.	Una	generación	podría	parecer	correcta	y
mojigata,	 pero	 adoptar	 un	 humor	 picante	 e	 irreverente.	 Ésta	 es	 la	 sombra	 que
deja	ver	por	ese	medio.

Como	parte	de	esto,	estudia	la	relación	entre	los	géneros	en	tu	generación.	En
las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930,	 hombres	 y	 mujeres	 trataron	 de	 zanjar	 sus
diferencias,	 de	 socializar	 lo	 más	 posible	 en	 grupos	 mixtos.	 Los	 iconos
masculinos	 eran	 a	 menudo	 muy	 femeninos,	 como	 Rudolph	 Valentino,	 y	 los
iconos	 femeninos	 tenían	 un	 pronunciado	 filo	 masculino	 o	 andrógino,	 como
Marlene	Dietrich	y	Josephine	Baker.	Contrasta	esto	con	los	años	cincuenta	y	la
repentina	 y	 fuerte	 división	 entre	 los	 géneros,	 que	 revela	 una	 incomodidad
inconsciente	con	las	tendencias	transgénero	que	todos	tenemos	(véase	el	capítulo
12).

Al	sondear	esta	sombra	de	tu	generación,	ten	en	mente	que	su	tendencia	hacia
un	extremo	—materialismo,	espiritualidad,	aventura	o	seguridad—	esconde	una
atracción	oculta	por	el	opuesto.	Una	generación	como	la	que	llegó	a	la	mayoría
de	edad	en	la	década	de	1960	parecía	poco	interesada	por	las	cosas	materiales.
Sus	 principales	 valores	 eran	 espirituales	 e	 interiores,	 la	 espontaneidad	 y	 la
autenticidad,	 todo	 esto	 en	 reacción	 a	 sus	 materialistas	 padres.	 Pero	 bajo	 este
espíritu	es	detectable	una	atracción	secreta	por	el	lado	material	de	la	vida,	en	el
deseo	de	tener	siempre	lo	mejor	de	algo:	 los	más	recientes	sistemas	de	sonido,
las	drogas	de	la	mejor	calidad,	la	ropa	más	a	la	moda.	Esta	tendencia	se	reveló	en
toda	su	verdad	en	los	años	yuppies	de	fines	de	la	década	de	1970	y	principios	de
la	de	1980.

Con	 todos	 estos	 conocimientos	 puedes	 formar	 un	 perfil	 general	 de	 tu
generación,	tan	complejo	y	orgánico	como	el	fenómeno	mismo.

Tu	tercera	tarea	es	entonces	ampliar	esos	conocimientos,	tratando	primero	de
componer	lo	que	podría	considerarse	como	el	Zeitgeist.	En	este	sentido,	indaga
en	 particular	 la	 relación	 entre	 las	 dos	 generaciones	 dominantes,	 los	 adultos
tempranos	(de	entre	veintidós	y	cuarenta	y	cuatro	años	de	edad)	y	los	maduros
(de	 cuarenta	 y	 cinco	 a	 sesenta	 y	 seis).	 Por	 próximas	 que	 puedan	 parecer	 las
generaciones	 a	 las	 que	 pertenecen	 padres	 e	 hijos,	 siempre	 hay	 una	 tensión
subyacente,	 además	 de	 resentimiento	 y	 envidia.	 Existen	 naturales	 diferencias
entre	 sus	 valores	 y	 formas	 de	 ver	 el	 mundo.	 Debes	 examinar	 esta	 tensión	 y



determinar	 cuál	 es	 la	 generación	 dominante	 y	 cómo	 podría	 modificarse	 en	 el
presente	 esta	 dinámica	 de	 poder.	 También	 debes	 saber	 qué	 lugar	 ocupa	 tu
generación	en	el	gran	patrón	histórico.

Esta	 conciencia	 general	 producirá	 beneficios	 importantes.	 Por	 ejemplo,	 tu
perspectiva	generacional	 tiende	a	crear	una	miopía	particular.	Cada	generación
incurre	 en	 algún	 desequilibrio	 cuando	 reacciona	 contra	 la	 anterior.	Ve	 y	 juzga
todo	de	acuerdo	con	los	valores	que	prefiere	sobre	otros,	y	esto	cierra	su	mente	a
posibilidades	distintas.	Podemos	ser	 idealistas	y	pragmáticos,	valorar	el	 trabajo
en	equipo	y	nuestro	espíritu	individual,	etcétera.	Hay	mucho	que	ganar	si	ves	el
mundo	 desde	 la	 perspectiva	 de	 tus	 padres	 o	 tus	 hijos,	 e	 incluso	 si	 adoptas
algunos	 de	 sus	 valores.	 Creer	 superior	 a	 tu	 generación	 es	 una	 ilusión.	 Tu
conciencia	te	librará	de	esos	bloqueos	mentales	e	ilusiones,	lo	que	volverá	más
fluida	y	creativa	a	tu	mente.	Serás	capaz	de	determinar	tus	valores	e	ideas,	y	no
ser	un	mero	producto	de	tu	época.

Al	cobrar	conciencia	del	Zeitgeist,	 también	entenderás	el	contexto	histórico.
Te	harás	una	idea	de	la	dirección	que	sigue	el	mundo.	Preverás	qué	te	espera	a	la
vuelta	 de	 la	 esquina.	Con	 ese	 conocimiento,	 podrás	 poner	 en	 juego	 tu	 espíritu
individual	y	contribuir	a	la	conformación	del	futuro	que	se	gesta	en	el	presente.

Sentirte	unido	a	la	 ininterrumpida	cadena	de	la	historia	y	a	 tu	papel	en	este
grandioso	drama	histórico	te	infundirá	una	serenidad	que	volverá	más	soportable
todo	en	 la	vida.	No	 reaccionarás	de	más	 a	 la	 indignación	del	momento.	No	 te
volverás	 loco	con	 la	 tendencia	más	 reciente.	Estarás	 consciente	del	patrón	que
hace	que	las	cosas	sigan	una	dirección	distinta	en	el	curso	de	un	mismo	periodo.
Si	 no	 te	 sientes	 en	 armonía	 con	 tu	 época,	 sabrás	 que	 los	 malos	 días	 pasan
siempre	y	que	puedes	poner	de	tu	parte	para	que	se	presente	la	nueva	ola.

Ten	en	mente	que	hoy	es	más	crucial	que	nunca	poseer	ese	conocimiento,	por
dos	 razones.	 Primero,	 pese	 al	 sentir	 antiglobal	 que	 recorre	 el	 mundo,	 la
tecnología	y	 las	 redes	sociales	nos	han	unido	de	 forma	 inalterable.	Esto	quiere
decir	 que	 los	 miembros	 de	 una	 generación	 ya	 tienen	 más	 en	 común	 con	 sus
coetáneos	 en	 otras	 culturas	 que	 con	generaciones	 anteriores	 en	 su	 propio	 país.
Esta	situación	sin	precedente	significa	que	el	Zeitgeist	está	más	globalizado	que
nunca,	así	que	conocerlo	es	esencial	y	más	poderoso	que	antes.

Y	segundo,	debido	a	los	marcados	cambios	producidos	por	las	innovaciones
tecnológicas,	 el	 ritmo	 de	 la	 vida	 se	 ha	 acelerado,	 lo	 que	 ha	 generado	 una



dinámica	 de	 profecía	 autocumplida.	 Los	 jóvenes	 se	 sienten	 casi	 adictos	 a	 ese
ritmo	y	anhelan	más	cambios,	así	 sean	 triviales.	Un	ritmo	acelerado	multiplica
las	crisis,	 lo	que	no	hace	 sino	apresurar	el	proceso.	Este	 ritmo	 te	confundirá	y
hará	 que	 pierdas	 perspectiva.	 Podrías	 suponer	 que	 una	modificación	 trivial	 es
trascendente	e	ignorar	el	verdadero	cambio	en	marcha.	No	serás	capaz	de	seguir
el	 paso,	 y	 menos	 aún	 de	 prever	 los	 acontecimientos	 venideros.	 Sólo	 tu
conciencia	 generacional,	 tu	 tranquila	 perspectiva	 histórica,	 permitirá	 que
domines	esos	momentos.



Estrategias	para	explotar	el	espíritu	de	la	época

A	 fin	 de	 sacar	 el	 mayor	 provecho	 del	 Zeitgeist,	 debes	 partir	 de	 una	 premisa
simple:	 eres	 un	 producto	 de	 tu	 época	 tanto	 como	 cualquier	 otra	 persona;	 la
generación	en	la	que	naciste	ha	determinado	tus	pensamientos	y	valores,	lo	sepas
o	no.	Así,	si	en	el	 fondo	te	exaspera	cómo	son	las	cosas	en	el	mundo	o	con	la
generación	anterior,	o	si	percibes	que	algo	falta	en	la	cultura,	puedes	estar	casi
seguro	de	que	otros	miembros	de	 tu	generación	sienten	 lo	mismo.	Y	si	 eres	el
único	 que	 actúa	 movido	 por	 esa	 idea,	 tu	 trabajo	 resonará	 en	 tu	 generación	 y
contribuirá	a	modelar	el	Zeitgeist.	Con	esto	en	mente,	pon	en	práctica	algunas	o
todas	las	estrategias	siguientes.

Ve	en	contra	del	pasado.	Aunque	sientas	la	necesidad	de	crear	algo	nuevo	y
relevante	 para	 tu	 generación,	 el	 pasado	 ejercerá	 fuerte	 influencia	 en	 ti,	 bajo	 la
forma	 de	 los	 valores	 que	 tus	 padres	 te	 inculcaron	 en	 tu	 niñez.	 Es	 inevitable
entonces	que	sientas	incertidumbre	y	confusión.	A	causa	de	esto,	podrías	dudar
de	 darlo	 todo	 en	 lo	 que	 haces	 o	 expresas,	 y	 tu	 impugnación	 de	 las	 formas
pasadas	de	hacer	las	cosas	será	tibia.

Sigue	 la	 dirección	opuesta.	Usa	 el	 pasado	y	 sus	valores	o	 ideas	 como	algo
contra	 lo	 que	 debes	 ir	 con	 todas	 tus	 fuerzas,	 y	 sírvete	 para	 ello	 de	 la	 ira	 que
puedas	sentir.	Rompe	con	él	lo	más	tajantemente	posible.	Expresa	los	tabús;	haz
trizas	 las	 convenciones	 a	 las	 que	 se	 adhiere	 la	 generación	 anterior.	 Todo	 esto
llamará	la	atención	y	entusiasmará	a	otros	miembros	de	tu	generación,	muchos
de	los	cuales	querrán	seguir	tu	ejemplo.

Justo	gracias	a	su	audacia	y	su	impugnación	de	la	generación	previa,	el	duque
de	Essex	 personificó	 el	 nuevo	 y	 confiado	 espíritu	 de	 la	 Inglaterra	 posterior	 al
predominio	de	la	Armada	y	se	convirtió	en	el	emblema	de	su	generación	(véase
el	 capítulo	 15	 para	más	 información	 sobre	 este	 tema).	Danton	 acumuló	 poder
gracias	a	su	franco	desafío	a	la	corona	y	el	fomento	de	la	república.	En	la	década
de	1920,	 la	bailarina	afroestadunidense	Josephine	Baker	acabó	por	ejemplificar
el	 nuevo	 espíritu	 de	 espontaneidad	 de	 la	 generación	 perdida,	 ya	 que	 sus
actuaciones	eran	desenfrenadas	y	escandalosas.	Al	romper	con	la	imagen	de	las
primeras	damas	previas	y	su	habitual	recato,	Jacqueline	Kennedy	se	convirtió	en



el	 icono	 del	 nuevo	 espíritu	 de	 principios	 de	 los	 años	 sesenta.	 Si	 sigues	 esta
dirección,	produces	la	sacudida	de	la	novedad	y	despiertas	deseos	a	la	espera	de
manifestarse.

Adapta	el	pasado	al	espíritu	presente.	Una	vez	que	identifiques	la	esencia
del	 Zeitgeist,	 suele	 ser	 recomendable	 que	 busques	 un	 momento	 o	 periodo
histórico	 análogo.	 Las	 frustraciones	 y	 rebeliones	 de	 tu	 generación	 sin	 duda
fueron	sentidas	en	cierto	grado	por	alguna	generación	anterior,	y	expresadas	de
forma	drástica.	Los	líderes	de	esas	generaciones	pasadas	resuenan	a	través	de	la
historia	 y	 adquieren	 un	 aire	 mitológico	 con	 el	 transcurrir	 del	 tiempo.	 Si	 te
asocias	con	esas	figuras	o	dicho	periodo,	darás	peso	adicional	al	movimiento	o
innovación	 que	 promueves.	 Toma	 algunos	 de	 los	 símbolos	 y	 estilos	 de	 ese
periodo,	 dotados	 de	 una	 intensa	 carga	 emocional,	 y	 adáptalos,	 para	 dar	 la
impresión	de	que	 lo	que	 intentas	 en	 el	 presente	 es	una	versión	más	perfecta	y
avanzada	de	algo	que	sucedió	en	el	pasado.

Piensa	 en	 grande,	 en	 proporciones	míticas.	 Danton	 se	 asoció	 con	 Cicerón,
cuyos	 discursos	 y	 actos	 en	 pro	 de	 la	 república	 romana	 y	 contra	 la	 tiranía
resonaron	 en	muchos	 franceses,	 y	 dieron	 a	 su	misión	 el	 peso	 adicional	 de	 un
pasado	remoto.	El	cineasta	Akira	Kurosawa	revitalizó	el	mundo	de	los	samuráis,
tan	celebrado	en	la	cultura	japonesa,	pero	lo	recreó	con	la	mira	puesta	en	hacer
comentarios	 juiciosos	 sobre	 los	 problemas	y	 ánimo	del	 Japón	de	 la	 posguerra.
Cuando	 contendió	 por	 la	 presidencia	 estadunidense,	 John	 F.	Kennedy	 deseaba
anunciar	un	nuevo	espíritu	que	superara	el	estancamiento	de	la	década	de	1950.
Llamó	 la	Nueva	 Frontera	 a	 los	 programas	 que	 emprendería,	 y	 vinculó	 así	 sus
ideas	 con	 el	 espíritu	 pionero	 reverentemente	 arraigado	 en	 la	 psique
estadunidense.	Esas	imágenes	fueron	parte	de	su	atractivo.

Resucita	 el	 espíritu	 de	 la	 infancia.	 Si	 das	 nueva	 vida	 al	 espíritu	 de	 tus
primeros	 años	 —su	 humor,	 sus	 sucesos	 históricos	 decisivos,	 los	 estilos	 y
productos	del	periodo,	la	sensación	en	el	ambiente	que	influyó	en	ti—,	llegarás	a
la	vasta	audiencia	de	todos	los	que	experimentaron	esos	años	de	forma	similar.
Fue	 una	 etapa	 de	 gran	 intensidad	 emocional,	 y	 al	 recrearla	 bajo	 alguna
modalidad,	aunque	a	través	de	los	ojos	de	un	adulto,	 tu	trabajo	resonará	en	tus
contemporáneos.	 Sigue	 esta	 estrategia	 sólo	 si	 sientes	 un	 fuerte	 vínculo	 con	 tu
niñez.	De	lo	contrario,	tu	intento	de	recrear	su	espíritu	será	plano	y	artificial.

No	 apuntes	 a	 una	 recreación	 literal	 del	 pasado,	 sino	 a	 recoger	 su	 espíritu.



Para	ser	eficaz,	esa	recreación	debería	relacionarse	con	algún	tema	o	problema
del	presente	y	no	ser	nada	más	un	mero	episodio	de	nostalgia.	Si	inventas	algo,
incorpora	 con	 sutileza	 en	 ello	 los	 estilos	 de	 la	 infancia,	 a	 fin	 de	 capitalizar	 la
inconsciente	atracción	que	todos	sentimos	por	ese	inicial	periodo	de	la	vida.

Crea	la	nueva	configuración	social.	Es	propio	de	la	naturaleza	humana	que
la	gente	desee	más	 interacción	social	con	aquellos	con	quienes	siente	afinidad.
Siempre	obtendrás	mucho	poder	si	 forjas	una	nueva	manera	de	 interactuar	que
apele	a	tu	generación.	Organiza	un	grupo	en	torno	a	las	nuevas	ideas	o	valores	en
el	 ambiente	 o	 a	 la	 más	 reciente	 tecnología	 que	 permite	 unir	 a	 la	 gente	 de
mentalidad	 afín	 de	 un	modo	novedoso.	Elimina	 a	 los	 intermediarios	 que	 antes
erigían	barreras	que	impedían	la	libre	asociación	de	las	personas.	En	esta	nueva
expresión	 grupal,	 es	 prudente	 que	 introduzcas	 algunos	 rituales	 que	 unan	 a	 los
miembros	y	símbolos	con	los	que	puedan	identificarse.

Vemos	numerosos	ejemplos	de	esto	en	el	pasado:	 los	 salones	de	 la	Francia
del	siglo	XVII,	donde	hombres	y	mujeres	hablaban	con	libertad	y	franqueza;	las
logias	de	los	francmasones	en	la	Europa	del	siglo	XVIII,	con	sus	rituales	secretos
y	 aires	 de	 subversión;	 los	 bares	 clandestinos	 y	 clubes	 de	 jazz	 de	 la	 década	 de
1920,	 donde	 imperaba	 el	 ánimo	 de	 “Todo	 se	 vale”,	 o	 más	 recientemente,	 las
plataformas	y	grupos	en	línea,	o	flash	mobs.	Si	empleas	esta	estrategia,	piensa	en
los	 elementos	 represivos	 del	 pasado	 que	 la	 gente	 ansía	 quitarse	 de	 encima.
Podría	 tratarse	de	un	periodo	de	 tediosa	 corrección	o	gazmoñería,	 de	 flagrante
conformidad	 o	 de	 sobrevaloración	 del	 individualismo	 y	 el	 egoísmo	 que
engendra.	 El	 grupo	 que	 establezcas	 permitirá	 el	 florecimiento	 de	 un	 nuevo
espíritu	y	ofrecerá	incluso	la	emoción	que	resulta	de	romper	con	pasados	tabús
de	lo	que	es	apropiado.

Subvierte	 el	 espíritu.	 Tal	 vez	 te	 opongas	 a	 alguna	 parte	 del	 espíritu	 de	 tu
generación	o	de	tu	época.	Quizá	te	identifiques	con	una	tradición	olvidada	o	tus
valores	difieran	a	causa	de	tu	temperamento	individual.	Sea	cual	fuere	la	razón,
nunca	 es	 prudente	 predicar,	moralizar	 ni	 condenar	 el	 espíritu	 de	 la	 época.	 De
hacerlo,	 sólo	 te	 marginarás.	 Si	 el	 espíritu	 de	 la	 época	 es	 como	 una	 marea	 o
corriente,	 sería	 mejor	 que	 buscaras	 la	 manera	 de	 reencauzarla	 en	 lugar	 de
oponerte	 a	 la	 dirección	 que	 sigue.	 Tendrás	 más	 poder	 e	 influencia	 si	 operas
dentro	del	Zeitgeist	y	lo	subviertes.

Por	ejemplo,	podrías	hacer	algo	—un	libro,	una	película,	cualquier	producto



—	que	posea	el	aire	de	la	época,	incluso	en	un	grado	exagerado.	Sin	embargo,	en
el	contenido	podrías	insertar	ideas	y	un	espíritu	un	tanto	diferentes,	dirigidos	al
valor	 del	 pasado	 que	 prefieres,	 o	 describir	 otro	modo	 de	 relacionarse	 con	 los
hechos	 o	 interpretarlos,	 para	 ensanchar	 así	 el	 estrecho	 marco	 generacional	 a
través	del	cual	la	gente	ve	su	mundo.

Después	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 los	 grandes	 diseñadores	 de	moda
europeos	desdeñaron	al	mercado	estadunidense	que	ya	dominaba	el	mundo.	Les
desagradaba	la	cultura	popular	emergente	y	su	vulgaridad.	La	diseñadora	Coco
Chanel	 había	 enfatizado	 siempre	 la	 elegancia	 en	 sus	 diseños	 y	 compartía	 sin
duda	 parte	 de	 esa	 antipatía.	 Sin	 embargo,	 siguió	 la	 dirección	 contraria	 a	 sus
colegas:	aceptó	el	nuevo	poder	de	las	estadunidenses	y	respondió	a	su	deseo	de
ropa	 menos	 ostentosa	 y	 más	 deportiva.	 Una	 vez	 que	 se	 ganó	 su	 confianza	 y
habló	su	mismo	lenguaje,	dispuso	de	un	poder	enorme	para	alterar	sutilmente	los
gustos	estadunidenses,	verter	en	ello	su	verdadera	sensibilidad	y	procurar	cierta
elegancia	 en	 los	 simplificados	 diseños	 que	 las	 estadunidenses	 adoraban.
Contribuyó	 de	 esta	 forma	 a	 redirigir	 el	 Zeitgeist	 de	 la	 moda,	 con	 lo	 que	 se
adelantó	 a	 los	 cambios	 de	 principios	 de	 los	 años	 sesenta.	 Ése	 es	 el	 poder	 de
trabajar	con	el	espíritu	antes	que	en	contra	de	él.

No	 dejes	 de	 adaptarte.	 Tu	 generación	 forjó	 su	 espíritu	 particular	 en	 tu
juventud,	 periodo	 de	 intensidad	 emocional	 que	 a	 menudo	 recordamos	 con
enorme	aprecio.	El	problema	es	que,	conforme	maduras,	tiendes	a	encerrarte	en
los	 valores,	 ideas	 y	 estilos	 que	 marcaron	 ese	 periodo.	 Te	 conviertes	 para	 los
jóvenes	 en	 una	 caricatura	 del	 pasado.	Dejas	 de	 evolucionar	mentalmente.	 Los
tiempos	 te	 dejan	 atrás	 y	 tú	 te	 aferras	 más	 al	 pasado	 como	 tu	 única	 ancla.	 A
medida	que	envejeces	y	cada	vez	más	 jóvenes	ocupan	el	 escenario	público,	 tu
audiencia	se	reduce.

No	abandones	el	espíritu	que	 te	marcó,	 tarea	 imposible	de	cualquier	forma.
Imitar	el	estilo	de	la	joven	generación	te	hará	parecer	ridículo	y	falso.	Moderniza
en	cambio	tu	espíritu,	adopta	los	valores	e	ideas	de	la	nueva	generación	que	sean
de	 tu	 agrado,	 atrae	 a	 una	 audiencia	más	 amplia	 combinando	 tu	 experiencia	 y
puntos	 de	 vista	 con	 los	 cambios	 en	 marcha,	 y	 conviértete	 así	 en	 un	 híbrido
inusual	y	llamativo.

La	década	que	definió	al	director	de	cine	Alfred	Hitchcock	y	su	obra	fue	la
de	1920,	cuando	él	entró	en	esa	industria	y	se	hizo	cineasta.	Lo	más	importante



en	 las	 películas	mudas	 de	 entonces	 era	 perfeccionar	 un	 lenguaje	 visual	 con	 el
cual	 contar	 una	 historia.	 Hitchcock	 dominó	 el	 arte	 de	 usar	 ángulos	 y
movimientos	de	cámara	con	 los	que	 lograr	que	el	público	se	sintiera	en	medio
del	relato	mismo.

Jamás	 abandonó	 esa	 obsesión	 con	 el	 lenguaje	 visual	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 seis
décadas	 como	 director,	 pero	 adaptó	 continuamente	 su	 estilo:	 a	 los	 coloridos
espectáculos	en	boga	en	la	década	de	1950	y	a	los	populares	thrillers	y	filmes	de
terror	de	 los	años	sesenta	y	 setenta.	A	diferencia	de	otros	directores	veteranos,
que	se	sentían	pasados	de	moda	o	trataban	de	copiar	el	estilo	en	vigor,	Hitchcock
creó	 un	 híbrido	 con	 el	 pasado	 y	 el	 presente.	 Esto	 dio	 a	 sus	 posteriores	 filmes
gran	profundidad,	ya	que	incorporaba	en	ellos	todas	las	adaptaciones	previas	de
su	carrera.	Sus	películas	atraían	a	las	masas,	pero	al	mismo	tiempo	eran	únicas,
en	virtud	de	esas	capas	de	innovaciones	insertas	en	ellas.	Tal	profundidad	tendrá
siempre	un	efecto	misterioso	en	el	público,	ya	que	tu	obra	parecerá	estar	más	allá
del	tiempo.



El	ser	humano	más	allá	del	tiempo	y	la	muerte

Los	 seres	 humanos	 somos	 maestros	 de	 la	 transformación	 dondequiera	 que
pongamos	las	manos.	Hemos	transformado	en	su	totalidad	el	entorno	del	planeta
Tierra,	 para	 adecuarlo	 a	 nuestros	 propósitos.	 Siendo	 una	 especie	 físicamente
débil,	 nos	 transformamos	 en	 el	 animal	 social	 más	 eminente	 y	 poderoso,	 al
tiempo	 que	 agrandábamos	 y	 reprogramábamos	 nuestro	 cerebro.	 Somos
incansable	 e	 interminablemente	 inventivos.	 Sin	 embargo,	 un	 área	 desafía
nuestros	 poderes	 de	 transformación:	 el	 tiempo.	 Nacemos,	 nos	 sumamos	 al
torrente	de	 la	vida	y	cada	día	nos	acerca	más	a	 la	muerte.	El	 tiempo	es	 lineal,
avanza	siempre,	y	no	podemos	hacer	nada	para	detener	su	curso.

Nuestro	progreso	por	las	diversas	fases	de	la	vida	nos	marca	de	acuerdo	con
patrones	que	escapan	a	nuestro	control.	Nuestro	cuerpo	y	mente	se	desaceleran	y
pierden	 su	 elasticidad	 juvenil.	 Miramos	 indefensos	 mientras	 cada	 vez	 más
jóvenes	 llenan	 el	 escenario	 de	 la	 vida	 y	 nos	 hacen	 a	 un	 lado.	Nacemos	 en	 un
periodo	histórico	y	una	generación	que	no	elegimos,	pero	que	determinan	gran
parte	 de	 lo	 que	 somos	 y	 lo	 que	 nos	 ocurre.	 El	 tiempo	 neutraliza	 nuestra
naturaleza	 activa	 y	 aunque	 no	 registramos	 conscientemente	 esto,	 nuestra
indefensión	 ante	 ese	 hecho	 es	 fuente	 en	 gran	 medida	 de	 nuestra	 ansiedad	 y
arranques	de	depresión.

No	 obstante,	 si	 analizamos	 más	 a	 fondo	 nuestra	 experiencia	 personal	 del
tiempo,	notaremos	algo	peculiar:	el	paso	de	las	horas	o	los	días	puede	alterarse,
dependiendo	de	nuestro	estado	de	ánimo	y	circunstancias.	Un	niño	y	un	adulto
experimentan	el	tiempo	de	modo	muy	diferente:	el	primero	siente	que	se	mueve
con	lentitud,	y	el	segundo	demasiado	rápido.	Cuando	nos	aburrimos,	el	 tiempo
parece	 parsimonioso	 y	 vacío;	 cuando	 estamos	 contentos	 y	 divertidos,
quisiéramos	que	se	detuviese.	Cuando	nos	sentimos	tranquilos	y	meditativos,	el
tiempo	pasa	despacio,	pero	nos	deja	una	sensación	plena	y	satisfactoria.

Esto	significa	que	el	 tiempo	es	una	creación	humana,	una	 forma	cuyo	paso
medimos	 para	 nuestros	 propósitos,	 y	 que	 nuestra	 experiencia	 de	 esta	 creación
artificial	 es	 subjetiva	 y	 modificable.	 Podemos	 retardarlo	 o	 acelerarlo
conscientemente.	Nuestra	 relación	 con	 él	 es	más	maleable	 de	 lo	 que	 creemos.



Aunque	no	podemos	detener	el	envejecimiento	ni	refutar	la	suprema	realidad	de
la	muerte,	podemos	alterar	la	manera	en	que	los	experimentamos	y	transformar
lo	 doloroso	 y	 deprimente	 en	 algo	muy	 distinto.	 Podemos	 hacer	 que	 el	 tiempo
parezca	 más	 cíclico	 que	 lineal;	 podemos	 salir	 incluso	 de	 la	 corriente	 y
experimentar	formas	de	atemporalidad.	Nada	nos	obliga	a	permanecer	atados	a
nuestra	generación	y	su	perspectiva.

Pese	 a	 que	 esto	 podría	 parecer	 una	 ilusión,	 es	 posible	 mencionar	 a	 varias
figuras	históricas	—Leonardo	da	Vinci	y	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	por	citar
sólo	dos—	que	 transcendieron	 su	 época	de	modo	consciente	y	describieron	 su
transformada	 experiencia	 del	 tiempo.	 Esto	 es	 un	 ideal	 que	 nuestra	 activa
naturaleza	permite	y	que	bien	vale	la	pena	tratar	de	realizar	en	cierto	grado.

He	 aquí	 cómo	 podríamos	 aplicar	 este	 enfoque	 activo	 a	 cuatro	 aspectos
elementales	del	tiempo.

Las	fases	de	la	vida:	en	nuestro	recorrido	por	las	diversas	fases	de	la	vida	—
juventud,	 adultez	 emergente,	 madurez,	 vejez—	 notamos	 en	 nosotros	 ciertos
cambios	 comunes.	 En	 la	 juventud	 experimentamos	 más	 intensamente	 la	 vida,
somos	 más	 emocionales	 y	 vulnerables.	 La	 mayoría	 nos	 concentramos	 en	 el
exterior,	preocupados	por	lo	que	los	demás	piensan	de	nosotros	y	cómo	podemos
encajar.	 Somos	 más	 gregarios,	 aunque	 tendemos	 a	 una	 conducta	 insensata	 y
arrogante.

Cuando	maduramos,	 la	 intensidad	 baja	 y	 nuestra	mente	 se	 apega	 a	 ideas	 y
creencias	 convencionales.	 Nos	 preocupa	 menos	 lo	 que	 la	 gente	 piense	 de
nosotros	y	nos	volcamos	más	a	nuestro	interior.	En	estas	fases	tardías	obtenemos
cierta	 distancia	 de	 la	 vida,	 un	 poco	de	 autocontrol	 y	 quizá	 la	 sabiduría	 que	 se
desprende	de	la	experiencia	acumulada.

Sin	embargo,	podemos	desechar	o	mitigar	los	inconvenientes	que	acompañan
a	determinadas	fases	de	la	vida,	en	una	forma	que	desafíe	al	envejecimiento.	Por
ejemplo,	en	la	 juventud	podemos	aminorar	 la	 influencia	que	el	grupo	ejerce	en
nosotros	 y	 no	 fijarnos	 tanto	 en	 lo	 que	 piensan	 y	 hacen	 los	 demás.	 Podemos
dirigirnos	más	al	interior,	estar	más	en	armonía	con	nuestra	singularidad	(véase
el	 capítulo	 13	 para	 más	 información	 sobre	 este	 tema).	 Podemos	 desarrollar	 a
conciencia	 la	distancia	 interior	que	 llega	con	los	años,	pensar	más	hondamente
en	 nuestras	 experiencias,	 aprender	 las	 lecciones	 que	 nos	 dan	 y	 desarrollar	 una
sabiduría	anticipada.



Cuando	 envejecemos,	 podríamos	 empeñarnos	 en	 conservar	 las	 cualidades
juveniles	 que	 tienden	 a	 desvanecerse	 con	 los	 años.	 Por	 ejemplo,	 podríamos
recuperar	 la	 curiosidad	 que	 teníamos	 de	 niños	 y	 abandonar	 la	 petulancia	 y
actitud	de	sabelotodo	que	nos	acometen	cuando	maduramos.	Veremos	entonces
el	mundo	a	 través	de	un	nuevo	marco,	cuestionaremos	nuestros	valores	e	 ideas
preconcebidas	y	volveremos	más	fluida	y	creativa	nuestra	mente.	Como	parte	de
esto,	podríamos	aprender	una	nueva	habilidad	o	estudiar	un	nuevo	campo,	con
objeto	de	recuperar	la	dicha	que	alguna	vez	sentimos	al	aprender	algo	nuevo.	O
podríamos	meditar	en	algunas	de	nuestras	más	intensas	experiencias	de	juventud
y	regresar	a	esos	momentos	en	la	imaginación,	para	sentirnos	más	unidos	con	lo
que	fuimos.	Esa	intensidad	juvenil	retornará	a	nuestras	experiencias	presentes.

Una	parte	de	la	razón	de	que	con	los	años	seamos	menos	gregarios	es	que	nos
volvemos	 juiciosos	 e	 intolerantes	 frente	 a	 las	 manías	 de	 la	 gente,	 lo	 que	 no
enriquece	 nuestra	 experiencia	 de	 la	 vida.	 Podemos	 cambiar	 esto	 también	 si
comprendemos	más	a	fondo	la	naturaleza	humana	y	aceptamos	a	 los	demás	tal
como	son.

Envejecer	 tiene	 un	 componente	 psicológico	 y	 podría	 ser	 una	 profecía
autocumplida.	Nos	damos	cuenta	de	que	bajamos	el	ritmo	y	no	podemos	hacer	o
intentar	 tanto	 como	 antes,	 y	 actuamos	 movidos	 por	 esos	 pensamientos	 e
intensificamos	 el	 proceso	 del	 envejecimiento,	 lo	 que	 nos	 deprime	 e	 inclina	 a
aflojar	 el	 paso	más	 todavía.	 Pero	 el	 pasado	 nos	 ofrece	 iconos	 como	Benjamin
Franklin,	 quien	 siguió	 la	 dirección	 opuesta	 y	mientras	 envejecía	 no	 cesaba	 de
retar	a	su	cuerpo	y	su	mente,	y	quien	a	decir	de	todos	preservó	en	su	setentena	y
ochentena	una	deliciosa	y	jovial	disposición	infantil.

Generaciones	presentes:	tu	meta	en	este	caso	es	no	ser	del	todo	un	producto
de	la	época	y	adquirir	la	capacidad	de	transformar	tu	relación	con	tu	generación.
Una	 forma	 clave	 de	 lograrlo	 es	 asociarte	 con	 personas	 de	 diferentes
generaciones.	 Si	 eres	 joven,	 interactúa	más	 con	miembros	 de	 las	 generaciones
pasadas.	 Cultiva	 a	 algunos	 de	 ellos,	 con	 cuyo	 espíritu	 te	 identifiques,	 como
mentores	 o	 modelos	 a	 seguir.	 Relaciónate	 con	 otros	 como	 lo	 harías	 con	 tus
iguales,	 sin	 sentirte	 superior	 ni	 inferior,	 sino	 prestando	 atención	 a	 sus	 valores,
ideas	y	puntos	de	vista	para	ampliar	los	tuyos.

Si	eres	mayor,	interactúa	con	los	integrantes	de	una	generación	más	joven,	no
como	padre	 o	 figura	 de	 autoridad	 sino	 como	un	 igual.	Absorbe	 su	 espíritu,	 su



diferente	manera	de	pensar	y	entusiasmo.	Trátalos	con	la	idea	de	que	tienen	algo
que	enseñarte.

Si	interactúas	en	un	nivel	más	auténtico	con	diferentes	generaciones,	crearás
un	lazo	único,	el	de	personas	que	comparten	el	mismo	periodo	histórico.	Esto	te
permitirá	entender	mejor	el	Zeitgeist.

Generaciones	 pasadas:	 cuando	 pensamos	 en	 la	 historia,	 tendemos	 a
convertir	 el	 pasado	 en	una	 caricatura	muerta	 e	 inanimada.	Quizá	nos	 sentimos
engreídos	y	superiores	a	las	eras	pasadas	y	nos	centramos	en	los	aspectos	de	la
historia	 que	 apuntan	 a	 ideas	 y	 valores	 atrasados	 (sin	 reparar	 en	 que	 las
generaciones	futuras	harán	lo	mismo	con	nosotros),	viendo	lo	que	queremos	ver.
O	proyectamos	en	el	pasado	las	ideas	y	valores	del	presente,	los	cuales	guardan
escasa	relación	con	la	manera	en	que	los	antiguos	experimentaron	el	mundo.	Los
despojamos	 de	 su	 perspectiva	 generacional,	 algo	 evidente	 en	 las	 versiones
cinematográficas	 de	 la	 historia,	 en	 las	 que	 la	 gente	 habla	 y	 actúa	 igual	 que
nosotros,	 sólo	 que	 con	 trajes	 de	 época.	 O	 bien,	 simplemente	 ignoramos	 la
historia,	que	imaginamos	irrelevante	para	nuestra	experiencia	presente.

Debemos	 librarnos	 de	 esas	 absurdas	 nociones	 y	 costumbres.	No	 somos	 tan
superiores	 a	 los	 antiguos	 como	 querríamos	 imaginar	 (véanse	 los	 capítulos
previos	sobre	la	irracionalidad,	la	cortedad	de	miras,	la	envidia,	la	presunción,	la
conformidad	 y	 la	 agresividad).	 Algunos	 momentos	 culturales	 en	 la	 historia
fueron	 superiores	 a	 los	 nuestros	 en	 lo	 tocante	 a	 democracia	 participativa,
pensamiento	creativo	o	vivacidad	cultural.	Hay	periodos	en	el	pasado	en	los	que
la	 gente	 tuvo	 un	 entendimiento	 más	 profundo	 de	 la	 psicología	 humana	 y	 un
realismo	que	nos	dejaría	muy	mal	parados	en	comparación.	Aunque	la	naturaleza
humana	 no	 deja	 de	 ser	 una	 constante,	 nuestros	 antepasados	 enfrentaron
circunstancias	diferentes	con	niveles	de	tecnología	distintos,	y	tuvieron	valores	y
creencias	 muy	 diferentes	 de	 los	 nuestros,	 no	 necesariamente	 inferiores.	 Sus
valores	reflejaban	sus	diferentes	circunstancias,	y	los	habríamos	compartido	con
ellos	si	hubiéramos	sido	sus	contemporáneos.

Pero	 sobre	 todo,	 debemos	 comprender	 que	 el	 pasado	 no	 está	 muerto	 en
absoluto.	 No	 emergemos	 a	 la	 vida	 como	 tablillas	 en	 blanco,	 divorciados	 de
millones	 de	 años	 de	 evolución.	 Todo	 lo	 que	 pensamos	 y	 experimentamos,
nuestras	 más	 íntimas	 creencias,	 son	 producto	 de	 los	 esfuerzos	 de	 las
generaciones	pasadas.	Muchas	de	las	formas	con	las	que	hoy	nos	relacionamos



con	el	mundo	proceden	de	cambios	mentales	ocurridos	hace	mucho	tiempo.
Cada	 vez	 que	 vemos	 a	 personas	 que	 sacrifican	 todo	 por	 una	 causa,

presenciamos	un	nuevo	episodio	de	un	cambio	en	los	valores	iniciado	en	el	siglo
I	por	los	primeros	cristianos,	quienes	revolucionaron	nuestra	manera	de	pensar	al
dedicar	a	un	ideal	todos	los	aspectos	de	la	vida.	Cada	vez	que	nos	enamoramos	e
idealizamos	al	ser	amado,	revivimos	las	emociones	que	los	trovadores	del	siglo
XII	 inscribieron	 en	 el	 mundo	 occidental,	 un	 sentimiento	 inexistente	 hasta
entonces.

Cada	vez	que	ensalzamos	las	emociones	y	 la	espontaneidad	por	encima	del
intelecto	 y	 el	 esfuerzo,	 volvemos	 a	 experimentar	 lo	 que	 los	 movimientos
románticos	 del	 siglo	 XVIII	 introdujeron	 en	 nuestra	 psicología.	 Aunque	 no	 lo
sepamos,	 somos	 en	 el	 presente	 productos	 variopintos	 de	 todos	 los	 cambios
acumulados	hasta	 la	fecha	en	el	pensamiento	y	la	psicología	humanos.	Cuando
concebimos	el	pasado	como	algo	muerto,	negamos	lo	que	somos.	Desconocemos
nuestras	 raíces,	 nos	 convertimos	 en	 bárbaros	 y	 nos	 desconectamos	 de	 nuestra
naturaleza.

Tienes	que	alterar	radicalmente	tu	relación	con	la	historia	y	darle	nueva	vida
dentro	 de	 ti.	 Comienza	 por	 elegir	 una	 época	 pasada	 de	 tu	 interés.	 Recrea	 el
espíritu	de	esos	 tiempos	y	entra	con	tu	 imaginación	en	la	experiencia	subjetiva
de	los	actores	sobre	los	que	lees.	Ve	el	mundo	a	través	de	sus	ojos.	Sírvete	de	los
excelentes	 libros	 escritos	 en	 los	 últimos	 cien	 años	 para	 hacerte	 una	 idea	 de	 la
vida	cotidiana	en	periodos	particulares	(como	Everyday	Life	in	Ancient	Rome,	de
Lionel	 Casson,	 o	 El	 otoño	 de	 la	 Edad	 Media,	 de	 Johan	 Huizinga).	 En	 la
literatura	de	la	época	detectarás	el	espíritu	prevaleciente.	Las	novelas	de	F.	Scott
Fitzgerald	 te	 transportarán	más	vivamente	a	 la	 era	del	 jazz	que	cualquier	 libro
especializado	 en	 el	 tema.	 Abandona	 cualquier	 tendencia	 a	 juzgar	 y	moralizar.
Todo	individuo	experimenta	su	presente	en	un	contexto	que	tiene	sentido	para	él.
Comprende	eso	desde	dentro.

Esto	 te	hará	sentir	diferente.	Tu	concepto	del	 tiempo	se	ampliará	y	 te	darás
cuenta	de	que	si	el	pasado	vive	en	ti,	 lo	que	ahora	haces	y	el	mundo	en	el	que
vives	persistirán	mucho	tiempo	e	influirán	en	el	futuro,	lo	cual	te	enlazará	con	el
gran	espíritu	humano	que	nos	anima	a	todos.	En	este	momento	formas	parte	de
una	cadena	 ininterrumpida.	Y	ésta	puede	ser	una	experiencia	embriagadora,	un
extraño	indicio	de	inmortalidad.



El	futuro:	nuestro	efecto	en	el	futuro	es	fácil	de	advertir	en	la	relación	con
nuestros	 hijos,	 o	 con	 los	 jóvenes	 en	 los	 que	 influimos	 como	 maestros	 o
mentores.	Esta	influencia	perdurará	años	después	de	que	nos	hayamos	marchado.
Pero	nuestra	obra,	aquello	que	creamos	y	aportamos	a	la	sociedad,	podría	ejercer
un	poder	mayor	todavía	y	convertirse	en	parte	de	una	estrategia	consciente	para
comunicarnos	con	los	seres	humanos	del	futuro	e	influir	en	ellos.	Pensar	de	esta
manera	puede	alterar	lo	que	decimos	o	hacemos.

Es	indudable	que	Leonardo	da	Vinci	siguió	esta	estrategia.	Pensaba	sin	cesar
en	 cómo	 sería	 el	 futuro,	 en	 el	 que	 vivía	 a	 través	 de	 su	 imaginación.	 Hay
evidencias	 en	 sus	 dibujos	 de	 posibles	 inventos	 futuros,	 algunos	 de	 los	 cuales,
como	 las	 máquinas	 voladoras,	 intentó	 emprender	 él	 mismo.	 También
reflexionaba	en	los	valores	humanos	futuros	que	aún	no	existían	en	su	época.	Por
ejemplo,	sentía	una	honda	afinidad	con	los	animales,	a	los	que	veía	como	almas
poseídas,	 creencia	 prácticamente	 ignorada	 en	 su	 tiempo.	 Esto	 lo	 impulsó	 a
volverse	 vegetariano	 y	 a	 liberar	 las	 aves	 enjauladas	 en	 el	 mercado.	 Veía	 a	 la
naturaleza	entera	como	un	solo	ser,	el	cual	incluía	a	los	humanos,	e	imaginaba	un
futuro	en	el	que	esa	creencia	sería	compartida.

La	 gran	 feminista,	 filósofa	 y	 novelista	 Mary	 Wollstonecraft	 (1759-1797)
creía	que	los	seres	humanos	somos	capaces	de	crear	el	futuro	que	imaginamos	en
el	 presente.	 En	 su	 corta	 vida	 imaginó	 un	 futuro	 en	 el	 que	 los	 derechos	 de	 las
mujeres,	y	sobre	todo	sus	facultades	racionales,	recibirían	igual	peso	que	los	de
los	hombres.	Su	pensamiento	en	esos	términos	tuvo	de	hecho	gran	influencia	en
el	futuro.

Quizás	 uno	 de	 los	 ejemplos	 más	 asombrosos	 sea	 Johann	 Wolfgang	 von
Goethe	 (1749-1832),	 científico,	 novelista	 y	 filósofo.	 Como	 Leonardo,	 Goethe
aspiraba	a	un	conocimiento	universal	que	le	permitiera	dominar	todas	las	formas
de	la	inteligencia	humana	desarrolladas	a	lo	largo	de	la	historia,	gracias	a	lo	cual
fue	 capaz	 no	 sólo	 de	 vislumbrar	 el	 futuro,	 sino	 también	 de	 comunicarse	 con
quienes	 vivirían	 en	 él.	 Propuso	 una	 teoría	 de	 la	 evolución	 décadas	 antes	 que
Darwin.	Previó	muchas	 de	 las	 grandes	 tendencias	 políticas	 de	 los	 siglos	XIX	y
XX,	entre	ellas	la	unificación	de	Europa	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Imaginó	numerosos	adelantos	tecnológicos	y	los	efectos	que	tendrían	en	nuestro
espíritu.	 Intentó	 vivir	 fuera	 de	 su	 tiempo	 y	 sus	 poderes	 proféticos	 fueron
legendarios	entre	sus	amigos.



Por	 último,	 quizás	 a	 veces	 sentimos	 que	 nacimos	 en	 el	 periodo	 histórico
equivocado,	 que	 no	 armonizamos	 con	 nuestro	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 estamos
encerrados	en	este	momento	y	debemos	vivirlo.	Si	tal	es	el	caso,	esta	estrategia
de	inmortalidad	puede	darnos	consuelo.	Tomemos	conciencia	de	los	ciclos	de	la
historia,	de	que	el	péndulo	oscilará	y	los	tiempos	cambiarán,	tal	vez	después	de
que	nos	marchemos.	Podremos	entonces	mirar	al	futuro	y	sentirnos	unidos	con
quienes	 vivirán	 más	 allá	 de	 este	 terrible	 momento.	 Podemos	 intentar	 llegar	 a
ellos,	convertirlos	en	parte	de	nuestra	audiencia.	Algún	día	leerán	sobre	nosotros
o	 nuestras	 palabras,	 y	 los	 vínculos	 irán	 en	 varias	 direcciones,	 en	 señal	 de	 la
suprema	capacidad	humana	de	remontar	el	tiempo	y	lo	definitorio	de	la	muerte.

Los	 defectos	 de	 un	 hombre	 son	 los	 de	 su	 época;	 sus	 virtudes	 y	 grandeza,	mérito
propio.

—JOHANN	WOLFGANG	VON	GOETHE
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MEDITA	EN	NUESTRA	MORTALIDAD	COMÚN

LA	LEY	DE	LA	NEGACIÓN	DE	LA	MUERTE

Casi	 todos	 evitamos	 pensar	 en	 la	 muerte	 mientras	 vivimos,	 cuando	 ese	 hecho
inevitable	debería	estar	siempre	en	nuestra	mente.	Aceptar	 la	cortedad	de	 la	vida
nos	llena	de	propósito	y	apremio	para	cumplir	nuestros	objetivos.	Si	nos	preparamos
para	 enfrentar	 y	 admitir	 esa	 realidad,	manejaremos	mejor	 los	 ineludibles	 reveses,
separaciones	y	crisis	de	la	vida.	Esto	nos	dará	un	sentido	de	la	proporción,	de	lo	que
importa	 de	 verdad	 en	 nuestra	 breve	 existencia.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 busca
formas	de	distinguirse	de	 los	demás	y	sentirse	superior;	por	el	contrario,	debemos
ver	 la	mortalidad	en	todos,	cómo	nos	 iguala	y	nos	enlaza	con	quienes	nos	rodean.
Una	 profunda	 toma	 de	 conciencia	 de	 nuestra	 mortalidad	 intensificará	 nuestra
experiencia	de	cada	aspecto	de	la	vida.



LA	BALA	EN	EL	COSTADO

Durante	 su	 infancia	 en	 Savannah,	 Georgia,	 Mary	 Flannery	 O’Connor	 (1925-
1964)	 sentía	 una	 extraña	 y	 poderosa	 conexión	 con	 su	 padre,	 Edward.	 Esto	 se
originaba	en	parte	de	su	extraordinario	parecido	físico:	los	mismos	ojos	grandes
y	penetrantes,	 iguales	 expresiones	 faciales.	Más	 todavía,	 su	 forma	de	pensar	 y
sentir	 parecía	 totalmente	 sincronizada.	 Ella	 lo	 advertía	 cuando	 su	 padre
participaba	 en	 juegos	 que	 ella	 misma	 inventaba:	 adquiría	 naturalmente	 un
espíritu	lúdico	y	su	imaginación	se	movía	en	una	dirección	muy	similar	a	la	de
ella.	Muchas	veces	se	comunicaban	sin	decirse	una	sola	palabra.

Hija	única,	Mary	no	sentía	lo	mismo	por	Regina,	su	madre,	quien	procedía	de
una	clase	 social	 superior	 a	 la	de	 su	 esposo	y	 aspiraba	 a	 figurar	 en	 la	 sociedad
local.	 Quería	moldear	 a	 su	 libresca	 y	 retraída	 hija,	 y	 convertirla	 en	 la	 clásica
dama	sureña	pero,	obstinada	y	voluntariosa,	Mary	se	resistía	a	ello.	Pensaba	que
su	madre	 y	 sus	 parientes	 eran	 un	 poco	 formales	 y	 superficiales.	 Tenía	 apenas
diez	 años	 cuando	 escribió	 una	 serie	 de	 caricaturas	 de	 ellos,	 que	 tituló	 “My
Relitives”	(“Mis	pirientes”).	Movida	por	un	espíritu	malicioso,	permitió	que	su
madre	y	familiares	leyeran	esas	viñetas,	que	desde	luego	los	alarmaron,	no	sólo
por	 la	 forma	 en	 que	 habían	 sido	 retratados,	 sino	 también	 porque	 revelaban	 un
ingenio	demasiado	agudo	para	una	niña	de	diez	años.

El	 padre,	 sin	 embargo,	 juzgó	 deliciosas	 esas	 caricaturas.	 Las	 guardó	 en	 un
librito	que	enseñaba	a	 los	visitantes.	Auguró	para	 su	hija	un	gran	 futuro	como
escritora.	Mary	supo	desde	muy	pronto	que	era	diferente	a	otros	niños,	 incluso
un	poco	excéntrica,	y	se	deleitaba	en	el	orgullo	que	él	mostraba	por	sus	inusuales
cualidades.

Conocía	 tan	 bien	 a	 su	 padre	 que	 se	 asustó	 cuando,	 en	 el	 verano	 de	 1937,
percibió	 un	 cambio	 en	 su	 energía	 y	 espíritu.	 Al	 principio,	 esto	 fue	 sutil:
sarpullido	 en	 el	 rostro,	 una	 fatiga	 súbita	 que	 le	 sobrevenía	 por	 las	 tardes.
Después,	 Edward	 tomaba	 siestas	 cada	 vez	 más	 largas	 y	 padecía	 frecuentes
resfriados,	 con	dolor	 en	 todo	el	 cuerpo.	Mary	oía	ocasionalmente	a	 sus	padres
cuando	hablaban	a	puerta	 cerrada	 sobre	 las	dolencias	de	él,	y	dedujo	que	algo
marchaba	muy	mal.



El	negocio	de	bienes	raíces	que	su	padre	había	iniciado	años	antes	comenzó	a
resentirse,	 y	 él	 tuvo	 que	 dejarlo.	Meses	más	 tarde	 consiguió	 un	 empleo	 en	 el
gobierno	 en	 Atlanta,	 en	 el	 que	 no	 se	 le	 pagaba	 muy	 bien.	 Para	 controlar	 su
reducido	 presupuesto,	 Mary	 y	 su	 madre	 se	 mudaron	 a	 una	 espaciosa	 casa
propiedad	de	parientes	en	la	ciudad	de	Milledgeville,	en	el	centro	de	Georgia,	no
muy	lejos	de	Atlanta.

En	1940,	 el	 padre	 ya	 estaba	 demasiado	débil	 para	 continuar	 en	 su	 empleo.
Volvió	 a	 casa	 y,	 en	 los	 meses	 siguientes,	 Mary	 vio	 cómo	 se	 debilitaba	 y
adelgazaba	 más	 cada	 día,	 aquejado	 por	 un	 dolor	 insoportable	 en	 las
articulaciones,	 hasta	 que	 finalmente	 murió,	 el	 1	 de	 febrero	 de	 1941,	 a	 los
cuarenta	 y	 cinco	 años	 de	 edad.	Meses	 después,	Mary	 se	 enteró	 de	 que	 había
sufrido	 lupus	 eritematoso,	 padecimiento	 que	 fuerza	 al	 organismo	 a	 producir
anticuerpos	 que	 atacan	 y	 debilitan	 sus	 tejidos	 sanos.	 (Hoy	 se	 le	 conoce	 como
lupus	eritematoso	sistémico,	la	versión	más	severa	de	dicha	enfermedad.)

Tras	 la	muerte	 de	 su	 padre,	Mary	 se	 sintió	 demasiado	 afectada	 como	 para
hablar	con	alguien	de	su	pérdida,	pero	registró	en	un	cuaderno	privado	el	efecto
que	 esa	muerte	había	 tenido	 en	 ella:	 “La	 realidad	de	 la	muerte	ha	 caído	 sobre
nosotras	y	la	conciencia	del	poder	de	Dios	ha	hecho	trizas	nuestra	complacencia,
como	una	bala	en	el	costado.	Una	sensación	de	lo	dramático,	de	lo	trágico,	del
infinito,	 ha	 descendido	 sobre	 nosotras	 y	 nos	 ha	 llenado	 de	 dolor,	 aunque
también,	y	por	encima	de	él,	de	asombro”.

Sintió	 como	 si	 una	 parte	 de	 ella	 hubiera	 muerto	 con	 su	 padre,	 tan
entrelazadas	 como	 habían	 estado	 sus	 vidas.	 Pero	 más	 allá	 de	 la	 repentina	 y
violenta	herida	así	infligida,	ese	hecho	la	llevó	a	preguntarse	por	su	significado
en	 el	 gran	 esquema	 cósmico	 de	 las	 cosas.	 Católica	 devota,	 imaginó	 que	 todo
sucedía	por	alguna	razón	y	formaba	parte	del	misterioso	plan	de	Dios.	Algo	tan
relevante	como	la	prematura	muerte	de	su	padre	no	podía	carecer	de	sentido.

En	 los	 meses	 subsiguientes,	 ella	 misma	 sufrió	 un	 cambio.	 Se	 volvió	 muy
seria	 y	 entregada	 a	 sus	 tareas	 escolares,	 que	 en	 el	 pasado	 la	 habían	 dejado
indiferente.	 Empezó	 a	 escribir	 relatos	más	 largos	 y	 ambiciosos.	 Asistía	 a	 una
universidad	 femenina	 local	 e	 impresionaba	 a	 sus	 profesores	 con	 su	 habilidad
literaria	y	la	hondura	de	su	pensamiento.	Resolvió	que	su	padre	había	adivinado
su	destino:	sería	escritora.

Cada	 vez	 más	 segura	 de	 sus	 facultades	 creativas,	 decidió	 que	 su	 éxito



dependía	 de	 que	 saliera	 de	 Georgia.	 Vivir	 con	 su	 madre	 en	 Milledgeville	 le
procuraba	una	sensación	de	claustrofobia.	Solicitó	su	ingreso	a	la	Universidad	de
Iowa,	donde	se	le	aceptó	con	una	beca	completa	para	el	año	académico	de	1945.
Su	madre	le	rogó	que	reconsiderara,	pensando	que	su	única	hija	era	demasiado
frágil	 para	 vivir	 sola,	 pero	 Mary	 había	 tomado	 una	 decisión.	 Enrolada	 en	 el
famoso	taller	 literario	de	esa	universidad,	simplificó	su	nombre	como	Flannery
O’Connor,	en	señal	de	su	nueva	identidad.

Resuelta	y	disciplinada,	sus	cuentos	empezaron	a	llamar	la	atención	por	 los
personajes	del	sur	que	describía	y	al	parecer	conocía	muy	bien,	bajo	la	superficie
de	 cuya	 amabilidad	 salían	 a	 relucir	 cualidades	 oscuras	 y	 grotescas.	Agentes	 y
editores	 le	 llamaban	 y	 las	 revistas	 más	 prestigiosas	 aceptaban	 publicar	 sus
cuentos.

Después	de	Iowa,	Flannery	se	mudó	a	la	costa	este	y	se	estableció	en	la	casa
de	 campo	 en	Connecticut	 de	 sus	 amigos	 Sally	 y	Robert	 Fitzgerald,	 quienes	 le
rentaron	un	cuarto.	Ahí,	 sin	distracciones,	 se	puso	a	 trabajar	 febrilmente	en	 su
primera	novela.	El	futuro	parecía	muy	promisorio	y	todo	marchaba	conforme	al
plan	que	ella	había	ideado	tras	la	muerte	de	su	padre.

En	 la	 navidad	 de	 1949,	 volvió	 de	 visita	 a	Milledgeville,	 y	 una	 vez	 ahí	 se
sintió	muy	enferma;	 los	médicos	 le	diagnosticaron	nefroptosis,	 conocido	como
riñón	 flotante.	 Tendría	 que	 someterse	 a	 una	 cirugía	 y	 pasar	 cierto	 tiempo	 de
recuperación	 en	 casa.	 Lo	 hizo,	 aunque	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 volver	 a
Connecticut,	estar	con	sus	amigos	y	terminar	su	novela,	cada	vez	más	ambiciosa.

Regresó	 en	 marzo,	 pero	 en	 el	 curso	 de	 los	 siguientes	 meses	 experimentó
extraños	dolores	en	los	brazos.	Visitó	a	varios	médicos	en	Nueva	York,	quienes
le	 diagnosticaron	 artritis	 reumatoide.	 Ese	 diciembre	 volvería	 una	 vez	 más	 a
Georgia	para	navidad,	y	en	el	viaje	en	tren	a	casa	se	sintió	sumamente	enferma.
Cuando	bajó	del	tren	y	fue	recibida	por	su	tío,	apenas	podía	caminar.	Se	sentía
de	repente	vieja	y	endeble.

Aquejada	de	dolor	 en	 las	 articulaciones	y	altas	 fiebres,	 se	 le	hospitalizó	de
inmediato.	 Le	 dijeron	 que	 sufría	 un	 caso	 severo	 de	 artritis	 reumatoide	 y	 que
tardaría	meses	en	estabilizarse;	tendría	que	permanecer	en	Milledgeville	por	un
periodo	 indefinido.	 Pese	 a	 su	 escasa	 fe	 en	 los	 médicos	 y	 sus	 dudas	 sobre	 su
diagnóstico,	 estaba	demasiado	débil	 para	discutir.	La	 fiebre	 le	hacía	 sentir	 que
agonizaba.



Para	 tratarla,	 los	 médicos	 le	 administraban	 grandes	 dosis	 de	 cortisona,	 la
nueva	 medicina	 milagro,	 que	 aliviaba	 el	 dolor	 e	 inflamación	 de	 sus
articulaciones.	 También	 la	 dotaba	 de	 una	 inmensa	 energía,	 con	 arranques	 que
sacudían	 su	mente	y	 la	 llenaban	de	 toda	 clase	de	 extraños	pensamientos.	Otro
efecto	 secundario	provocó	que	 se	 le	 cayera	el	 cabello	y	 se	 le	hinchara	 la	 cara.
Como	parte	de	su	terapia,	debía	someterse	asimismo	a	frecuentes	trasfusiones	de
sangre.	Su	vida	había	dado	de	pronto	un	giro	tenebroso.

El	hecho	de	que	la	fiebre	intensa	la	hiciese	sentir	ciega	y	paralítica	le	pareció
una	coincidencia	extraña.	Unos	meses	antes,	sana	todavía,	había	decidido	que	el
protagonista	 de	 su	 novela	 fuera	 ciego.	 ¿Había	 previsto	 su	 destino,	 o	 la
enfermedad	ya	estaba	ahí	y	había	inducido	en	ella	tales	pensamientos?

Sintiendo	que	la	muerte	le	pisaba	los	talones	y	escribiendo	a	toda	velocidad
mientras	 estaba	 en	 el	 hospital,	 terminó	 la	 novela,	 que	 tituló	 Sangre	 sabia,
inspirada	 en	 las	 trasfusiones	 que	 había	 padecido.	El	 libro	 trataba	 de	 un	 joven,
Hazel	Motes,	 decidido	 a	 propagar	 el	 evangelio	 del	 ateísmo	 en	 una	 nueva	 era
científica.	Cree	tener	“sangre	sabia”,	sin	necesidad	de	guía	espiritual	de	ningún
tipo.	La	novela,	que	describe	su	descenso	al	homicidio	y	la	locura,	fue	publicada
en	1952.

Luego	de	varios	meses	de	hospitalización	y	 recuperación	en	casa,	Flannery
visitó	 a	 los	 Fitzgerald	 en	 Connecticut,	 con	 la	 esperanza	 de	 reinstalarse	 en	 el
futuro	 próximo	 en	 su	 casa	 de	 campo.	Un	 día,	mientras	 paseaba	 en	 coche	 con
Sally	 por	 el	 campo,	 mencionó	 su	 artritis	 reumatoide	 y	 ésta	 decidió	 decirle	 la
verdad	que,	en	contubernio	con	los	médicos,	su	sobreprotectora	madre	le	había
ocultado.	“No	tienes	artritis,	Flannery,	es	lupus.”	Flannery	empezó	a	temblar	y,
tras	unos	momentos	de	silencio,	replicó:	“¡Vaya	noticia!	Pero	no	sabes	cuánto	te
agradezco	 que	 me	 lo	 hayas	 dicho.	 […]	 Sospechaba	 que	 tenía	 lupus	 y	 creí
volverme	loca.	Prefiero	mil	veces	estar	enferma	que	loca”.

Pese	a	su	tranquila	reacción,	esa	noticia	la	sobrecogió.	Era	como	una	segunda
bala	en	el	costado,	y	la	sensación	original	retornó	a	ella	con	impacto	redoblado.
Ahora	sabía	a	ciencia	cierta	que	había	heredado	la	enfermedad	de	su	padre.	De
pronto	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 la	 realidad	 de	 que	 quizá	 no	 le	 quedaba	mucho
tiempo	 de	 vida,	 considerando	 lo	 rápido	 que	 su	 padre	 se	 había	 deteriorado.	 Le
quedó	 claro	 entonces	 que	 no	 había	 planes	 ni	 esperanzas	 de	 vivir	 más	 que	 en
Milledgeville.	 Interrumpió	 su	 estancia	 en	 Connecticut	 y,	 confundida	 y



deprimida,	volvió	a	casa.
Su	madre	administraba	la	granja	familiar,	llamada	Andalusia,	a	las	afueras	de

Milledgeville.	Flannery	tendría	que	pasar	ahí	el	resto	de	su	vida	con	su	madre,
quien	cuidaría	de	ella.	Los	médicos	suponían	que	viviría	lo	suficiente	gracias	a
esa	nueva	medicina	milagro,	pero	ella	no	estaba	tan	segura;	se	preguntaba	cuánto
tiempo	 podría	 soportar	 tantos	 efectos	 secundarios	 adversos,	 que	 su	 cuerpo
experimentaba	directamente.

Amaba	 a	 su	madre,	 pero	 eran	muy	distintas.	Regina	 era	muy	 sociable	 y	 le
obsesionaban	 el	 prestigio	 y	 las	 apariencias.	 En	 sus	 primeras	 semanas	 ahí,
Flannery	 sintió	pánico.	Siempre	había	 sido	de	voluntad	 fuerte,	 como	su	padre.
Le	gustaba	vivir	a	su	modo,	y	su	madre	era	insistente	y	entrometida.	Más	allá	de
eso,	sin	embargo,	ella	había	asociado	sus	facultades	creativas	con	su	vida	fuera
de	Georgia,	en	el	ancho	mundo,	entre	pares	con	 los	que	podía	hablar	de	cosas
serias.	Había	sentido	que	su	mente	se	expandía	en	esos	amplios	horizontes.

Andalusia	parecía	una	cárcel,	y	Flannery	temió	que	su	mente	se	paralizara	en
esas	circunstancias.	Pero	mientras	veía	que	la	muerte	la	miraba	a	la	cara,	pensó
mucho	en	el	curso	de	su	vida.	Antes	que	sus	amigos,	dónde	viviera	e	incluso	su
salud,	 resultaba	 obvio	 que	 lo	 que	más	 le	 importaba	 era	 escribir,	 para	 expresar
todas	 las	 ideas	 e	 impresiones	 que	 había	 acumulado	 en	 su	 corta	 vida.	 Tenía
muchos	 relatos	 que	 escribir,	 y	 una	 o	 dos	 novelas	más.	 Por	 extraño	 que	 fuese,
quizás	 este	 forzoso	 regreso	 a	 casa	 era	 en	 realidad	 una	 bendición,	 parte	 de	 un
nuevo	plan	para	ella.

En	su	cuarto	en	Andalusia,	lejos	del	mundo,	no	tenía	ninguna	distracción.	Le
hizo	 saber	 a	 su	madre	 que	 esas	 dos	 o	más	horas	 que	dedicaba	 cada	mañana	 a
escribir	 eran	 sagradas	 para	 ella	 y	 que	 no	 toleraría	 interrupciones.	Ahora	 podía
concentrar	toda	su	energía	en	su	trabajo,	ahondar	en	sus	personajes	y	darles	vida.
De	 vuelta	 en	 el	 corazón	 de	 Georgia,	 donde	 escuchaba	 con	 atención	 a	 los
visitantes	y	asistentes	de	 la	granja,	oiría	de	nuevo	 las	voces	de	sus	personajes,
cuya	forma	de	hablar	reverberaba	en	su	cabeza.	Se	sentiría	más	unida	a	la	tierra,
al	sur,	tema	que	le	obsesionaba.

En	esos	primeros	meses	de	su	retorno	a	casa,	sentía	la	presencia	de	su	padre:
en	 sus	 fotografías,	 en	 los	 objetos	 que	 él	 apreciaba,	 en	 cuadernos	 que	 ella
descubrió.	Esa	presencia	la	perseguía.	Él	había	querido	ser	escritor,	ella	lo	sabía.
Tal	 vez	 deseaba	 que	 ella	 triunfara	 donde	 él	 había	 fallado.	 Ahora,	 la	 fatal



enfermedad	que	compartían	los	unía	más;	ella	sentía	el	mismo	dolor	que	había
afligido	al	cuerpo	de	Edward.	Pero	escribía	sin	parar,	insensible	al	dolor,	con	lo
que	realizaba	el	potencial	que	su	padre	había	visto	en	ella	de	niña.

Todas	estas	 ideas	 la	hicieron	percatarse	de	que	no	 tenía	 tiempo	que	perder.
¿Cuántos	años	más	viviría	con	la	energía	y	claridad	necesarias	para	escribir?	Su
concentración	 en	 su	 trabajo	 también	 le	 ayudaría	 a	 no	 sentirse	 ansiosa	 por	 su
enfermedad.	 Cuando	 escribía,	 podía	 olvidarse	 por	 completo	 de	 sí	 misma	 y
habitar	 sus	 personajes.	 Era	 una	 experiencia	 casi	 religiosa	 de	 pérdida	 del	 ego.
Como	 le	 escribió	 a	 una	 amiga	 para	 informarle	 de	 su	 enfermedad:	 “Con	 una
mirada	oblicua,	puedo	tomar	todo	esto	como	una	bendición”.

Ésa	no	era	la	única.	Habiéndose	enterado	de	su	dolencia	a	corta	edad,	tendría
tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 que	moriría	 joven,	 y	 el	 impacto	 sería
menor;	disfrutaría	 cada	minuto,	 cada	experiencia,	y	 sacaría	 el	mayor	provecho
posible	de	sus	limitados	encuentros	con	personas	ajenas	a	su	familia.	No	podía
esperar	mucho	de	la	vida,	así	que	todo	lo	que	tuviera	significaría	algo.	No	había
cabida	para	lamentos	ni	autocompasión;	todos	moriremos	en	un	momento	u	otro.
Ahora	 le	 sería	 fácil	 no	 tomarse	 en	 serio	 las	 menudas	 preocupaciones	 que
corroían	a	otros.	Podía	reírse	incluso	de	sus	pretensiones	de	escritora	y	burlarse
de	su	ridículo	aspecto,	con	la	cabeza	a	rape	y	tropezando	con	un	bastón.

Cuando	 se	 puso	 a	 escribir	 nuevamente	 sus	 cuentos	 con	 un	 revitalizado
sentido	de	compromiso,	Flannery	sintió	otro	cambio	dentro	de	ella:	una	creciente
conciencia	y	aversión	a	 la	vida	y	cultura	estadunidenses	de	 los	años	cincuenta.
Percibió	 que	 la	 gente	 era	 cada	 vez	 más	 superficial,	 más	 interesada	 en	 cosas
materiales	 y	 más	 aburrida,	 como	 si	 estuviera	 atrapada	 en	 la	 niñez.	 Se	 había
vuelto	 laxa,	 indiferente	y	ajena	al	pasado	y	 la	 religión,	e	 iba	por	el	mundo	sin
ningún	propósito	elevado.	En	el	centro	de	estos	problemas	estaba	su	incapacidad
para	enfrentar	su	mortalidad	y	lo	serio	que	esto	era.

Expresó	parte	de	esta	vivencia	en	un	cuento	inspirado	en	su	enfermedad,	que
tituló	“The	Enduring	Chill”	(“El	escalofrío	interminable”).	El	protagonista	es	un
joven	 que	 vuelve	 a	 Georgia	 mortalmente	 enfermo.	 Cuando	 baja	 del	 tren,	 su
madre,	que	ha	ido	a	recibirlo,	“lanzó	un	reprimido	grito	de	desconcierto.	A	él	le
complació	 que	 viera	 la	muerte	 en	 su	 rostro	 de	 una	 vez.	 Su	madre,	 de	 sesenta
años	de	edad,	sería	introducida	a	la	realidad,	y	él	supuso	que	si	esta	experiencia
no	acababa	con	ella,	la	ayudaría	a	crecer”.



Desde	su	punto	de	vista,	la	gente	había	perdido	su	humanitarismo	y	era	capaz
de	toda	clase	de	crueldades.	No	parecía	importarle	nadie	más	y	se	sentía	superior
a	cualquiera.	Si	pudiese	ver	lo	que	ella	había	visto	—que	nuestro	tiempo	es	muy
corto	 y	 que	 todos	 debemos	 sufrir	 y	 morir—,	 viviría	 de	 otra	 forma,	 crecería,
derretiría	su	frialdad.	Lo	que	sus	 lectores	necesitaban	era	su	propia	“bala	en	el
costado”	que	sacudiera	su	complacencia.	Ella	haría	lo	propio	retratando	lo	más
crudamente	posible	el	egoísmo	y	la	brutalidad	que	acechaban	bajo	la	superficie
de	sus	personajes,	de	tan	agradable	y	banal	apariencia.

El	 problema	 que	 Flannery	 tuvo	 que	 enfrentar	 en	 su	 nueva	 vida	 fue	 su
aplastante	soledad.	Necesitaba	gente	cuya	compañía	la	tranquilizara	y	dependía
del	elenco	a	su	disposición	para	tener	material	incesante	para	su	trabajo.	Su	fama
aumentó	 con	 la	publicación	de	Sangre	sabia	 y	 sus	 colecciones	 de	 cuentos,	 así
que	 ella	 podía	 contar	 con	 la	 ocasional	 visita	 a	 la	 granja	 de	 otros	 escritores	 y
algunos	admiradores,	y	vivía	para	esos	momentos,	durante	los	cuales	ponía	toda
su	energía	en	observar	a	sus	visitantes	y	sondear	sus	honduras.

Para	 llenar	 los	 huecos	 entre	 esos	 encuentros	 sociales,	 inició	 una	 extensa
correspondencia	con	un	creciente	número	de	amigos	y	admiradores;	contestaba
casi	 todas	 las	 cartas	 que	 le	 escribían.	 Muchos	 de	 los	 que	 se	 las	 enviaban
padecían	graves	conflictos.	Un	joven	del	Medio	Oeste	pensaba	en	el	suicidio	y
se	sentía	al	borde	de	la	locura.	Una	brillante	muchacha	de	Georgia,	Betty	Hester,
sentía	vergüenza	de	ser	lesbiana	y	se	lo	confió	a	Flannery,	con	la	que	se	carteaba
con	 regularidad.	Flannery	nunca	 juzgaba	a	nadie;	 se	 sentía	 ajena	y	 fuera	de	 la
corriente	 dominante.	 Ofrecía	 consejos	 y	 compasión	 a	 ese	 creciente	 grupo	 de
inadaptados,	 a	 los	 que	 invitaba	 siempre	 a	 dedicar	 sus	 energías	 a	 algo	 que
estuviese	fuera	de	ellos.

Las	 cartas	 fueron	 el	 medio	 perfecto	 para	 Flannery,	 porque	 le	 permitían
mantener	cierta	distancia	física	de	los	demás;	temía	los	excesos	de	la	intimidad,
ya	 que	 eso	 significaría	 que	 se	 apegara	 a	 personas	 de	 las	 que	 tendría	 que
despedirse	 pronto.	Fue	 así	 como	construyó	poco	 a	 poco	 el	mundo	 social	 ideal
para	sus	propósitos.

Un	día	de	la	primavera	de	1953	recibió	la	visita	de	un	alto	y	apuesto	joven	de
veintiséis	 años	 procedente	 de	 Dinamarca,	 Erik	 Langkjaier.	 Él	 era	 un	 agente
viajero	que	vendía	 libros	de	 texto	de	una	 importante	editorial	y	cuyo	 territorio
incluía	gran	parte	del	sur.	En	una	universidad	local	había	conocido	a	un	profesor



que	 le	 había	 ofrecido	 presentarlo	 con	 la	 mayor	 figura	 literaria	 de	 Georgia,
Flannery	O’Connor.	Desde	el	momento	en	que	él	llegó	a	su	casa,	Flannery	sintió
que	 los	 unía	 una	 especie	 de	 conexión	 mística.	 Descubrió	 que	 Erik	 era	 muy
gracioso	y	había	leído	mucho.	Era	raro	conocer	a	alguien	tan	cosmopolita	en	esa
parte	de	Georgia.	Su	vida	como	vendedor	itinerante	le	fascinó;	le	pareció	cómico
que	 llevara	 consigo	 una	 “Biblia”,	 como	 llamaban	 sus	 colegas	 a	 la	 carpeta	 de
hojas	sueltas	con	materiales	promocionales.

Algo	en	la	desarraigada	vida	de	Erik	tocó	una	cuerda	sensible	en	ella.	Como
el	suyo	propio,	su	padre	había	muerto	cuando	él	era	joven.	Flannery	le	contó	de
su	 padre	 y	 del	 lupus	 que	 había	 heredado.	 Erik	 era	 tan	 atractivo	 que	 ella	 se
avergonzó	de	su	apariencia,	sobre	la	que	hizo	numerosas	bromas.	Le	regaló	un
ejemplar	 de	Sangre	sabia,	 en	 el	 que	 escribió:	 “Para	 Erik,	 quien	 también	 tiene
sangre	sabia”.

Él	 empezó	 a	 disponer	 sus	 viajes	 de	 tal	 modo	 que	 pudiera	 pasar	 con
frecuencia	 por	Milledgeville	 y	 proseguir	 sus	 vivaces	 conversaciones.	 Flannery
esperaba	con	ansia	cada	visita	suya	y	sentía	la	punzada	de	la	soledad	cuando	se
marchaba.	En	mayo	 de	 1954,	 él	 le	 dijo	 en	 una	 de	 esas	 visitas	 que	 tomaría	 un
permiso	de	seis	meses	en	su	trabajo	para	regresar	a	Dinamarca	y	le	propuso	que
hicieran	un	viaje	de	despedida	por	el	condado,	la	actividad	favorita	de	ambos.	En
medio	de	la	nada	y	de	la	oscuridad,	él	detuvo	el	auto	a	la	vera	del	camino	y	se
inclinó	 para	 besarla,	 lo	 que	 ella	 aceptó	 de	 buena	 gana.	 Fue	 breve,	 pero
inolvidable	para	Flannery.

Ella	le	escribía	con	regularidad	y,	con	evidente	añoranza,	no	cesaba	de	hacer
discretas	alusiones	a	sus	viajes	en	coche	y	a	lo	mucho	que	habían	representado
para	ella.	En	enero	de	1955	inició	un	cuento	al	que	aparentemente	dedicó	varios
días.	 (Era	 una	 escritora	 concienzuda,	 que	 hacía	 varios	 borradores	 de	 sus
cuentos.)	Lo	tituló	“Good	Country	People”	(“La	buena	gente	del	campo”).	Uno
de	los	personajes	es	una	cínica	joven	que	tiene	una	pata	de	palo	y	que	se	enreda
sentimentalmente	con	un	vendedor	itinerante	de	biblias.	De	repente,	ella	baja	la
guardia	y	le	permite	que	la	seduzca,	aunque	tiene	su	juego	propio.	Cuando	están
a	punto	de	hacer	el	amor	en	un	pajar,	él	le	pide	que	se	quite	su	pata	de	palo,	en
muestra	de	confianza.	Esto	parece	demasiado	íntimo,	una	violación	de	todas	las
defensas	 de	 ella,	 pero	 cede.	 Él	 sale	 huyendo	 con	 la	 pierna,	 para	 no	 retornar
jamás.



Sabía	 en	 el	 fondo	que	Erik	 estaba	prolongando	 su	 estancia	 en	Europa.	Ese
cuento	 fue	 su	manera	de	afrontarlo,	 caricaturizándolo	como	el	vendedor	y	a	 sí
misma	como	la	lisiada	cínica	que	baja	la	guardia;	Erik	se	había	llevado	su	pata
de	 palo.	 En	 abril	 sintió	 agudamente	 su	 ausencia	 y	 le	 escribió:	 “Quisiera	 que
estuvieses	 aquí	 para	 que	 habláramos	 de	 un	millón	 de	 cosas	 sin	 parar”.	Al	 día
siguiente	recibió	una	carta	en	la	que	Erik	le	anunciaba	su	compromiso	con	una
danesa	 y	 que	 planeaba	 regresar	 a	 Estados	 Unidos	 para	 recuperar	 su	 antiguo
puesto.

Aunque	había	 intuido	que	 eso	ocurriría,	 la	noticia	 fue	un	 fuerte	golpe	para
ella.	Contestó	con	extrema	cortesía	para	felicitarlo	y	se	escribieron	varios	años
más,	 pese	 a	 lo	 cual	 ella	 no	 superó	 fácilmente	 esa	 pérdida.	 Había	 intentado
protegerse	contra	toda	sensación	profunda	de	despedida	y	separación	porque	era
insoportable	para	ella,	un	pequeño	recordatorio	de	la	muerte	que	se	la	llevaría	en
cualquier	momento	mientras	los	demás	seguían	viviendo	y	amando.	Ahora,	ese
mismo	sentimiento	de	separación	se	derramaba	sobre	ella.

Ya	 sabía	 lo	 que	 era	 un	 amor	 no	 correspondido,	 pero	 para	 Flannery	 era
también	algo	distinto:	sabía	que	aquélla	había	sido	su	última	oportunidad	y	que
en	lo	sucesivo	su	vida	transcurriría	esencialmente	en	soledad,	 lo	que	redoblaba
su	escozor.	Pero	se	había	enseñado	a	mirar	a	la	muerte	a	los	ojos,	así	que	¿por
qué	habría	de	acobardarse	ante	esta	reciente	forma	de	sufrimiento?	Comprendió
qué	debía	hacer:	 transmutar	esa	dolorosa	experiencia	en	nuevos	cuentos	y	usar
su	 segunda	 novela	 como	 un	 medio	 para	 enriquecer	 su	 conocimiento	 de	 las
personas	y	sus	vulnerabilidades.

En	los	años	siguientes,	los	medicamentos	empezaron	a	imponer	un	costo;	la
cortisona	 aflojó	 su	 cadera	 y	 quijada,	 y	 debilitó	 tanto	 sus	 brazos	 que	 ya	 le	 era
imposible	teclear.	Pronto	necesitó	muletas	para	caminar.	El	sol	se	convirtió	en	su
némesis,	 ya	 que	 reactivaba	 los	 sarpullidos	 del	 lupus,	 de	manera	 que	 tenía	 que
cubrir	cada	palmo	de	su	cuerpo	cuando	salía	a	pasear,	incluso	bajo	el	sofocante
calor	del	verano.	Los	médicos	le	quitaron	la	cortisona	para	dar	un	poco	de	alivio
a	su	cuerpo,	pero	esto	redujo	su	energía	y	le	dificultaba	aún	más	escribir.

Pese	 a	 las	 penurias	 de	 los	 últimos	 años,	 ella	 se	 las	 había	 arreglado	 para
publicar	 dos	 novelas	 y	 varias	 colecciones	 de	 cuentos;	 aunque	 era	 demasiado
joven,	 se	 le	 consideraba	ya	una	de	 las	grandes	 escritoras	 estadunidenses	de	 su
tiempo.	De	pronto	comenzó	a	sentirse	gastada	y	desarticulada.	Le	escribió	a	una



amiga	 en	 la	 primavera	 de	 1962:	 “Llevo	 escribiendo	 dieciséis	 años	 y	 tengo	 la
sensación	de	que	ya	he	agotado	mi	potencial	y	de	que	lo	que	necesito	ahora	es	la
gracia	que	profundiza	la	percepción”.

Un	 día,	 poco	 después	 de	 la	 navidad	 de	 1963,	 se	 desmayó	 y	 fue	 llevada	 al
hospital.	 Se	 le	 diagnosticó	 anemia	 y	 se	 le	 hizo	 una	 serie	 de	 transfusiones	 de
sangre	para	revivirla.	Quedó	tan	débil	que	ya	ni	siquiera	podía	sentarse	frente	a
su	máquina	de	escribir.	Meses	más	tarde	se	le	descubrió	un	tumor	benigno	que
era	preciso	extirpar.	Ella	 temía	que	 la	cirugía	 reactivara	el	 lupus	y	 las	 intensas
fiebres	que	había	experimentado	diez	años	antes.

En	cartas	a	sus	amigos,	arrojó	luz	sobre	todo	esto.	Por	extraño	que	parezca,
ahora	que	estaba	más	débil	que	nunca,	descubrió	la	inspiración	que	requería	para
escribir	más	cuentos,	y	preparaba	una	nueva	colección	por	publicarse	en	otoño.
En	 el	 hospital	 estudiaba	 con	 atención	 a	 sus	 enfermeras	 y	 halló	 material	 para
nuevos	 personajes.	 Cuando	 los	 médicos	 le	 prohibieron	 trabajar,	 inventaba
historias	 en	 su	 cabeza	 y	 las	 memorizaba.	 Escondía	 cuadernos	 bajo	 sus
almohadas.	Tenía	que	seguir	escribiendo.

Aunque	la	operación	fue	un	éxito,	a	mediados	de	marzo	ya	era	un	hecho	que
el	lupus	había	regresado	con	gran	ímpetu.	Lo	comparó	con	un	lobo	(lupus	es	la
palabra	latina	para	lobo)	que	rugía	ferozmente	en	su	interior	y	la	desgarraba.	Su
estancia	 en	 el	 hospital	 se	 prolongó,	 pese	 a	 lo	 cual	 ella	 logró	 cumplir	 sus	 dos
horas	diarias,	para	lo	cual	ocultaba	su	trabajo	a	las	enfermeras	y	los	médicos.	Le
urgía	pergeñar	esos	últimos	cuentos	antes	de	que	todo	terminara.

El	21	de	junio	se	le	permitió	volver	a	casa	y	Flannery	percibió	en	el	fondo	de
su	mente	 que	 el	 fin	 se	 acercaba;	 el	 vívido	 recuerdo	 de	 los	 últimos	 días	 de	 su
padre	no	se	separaba	de	ella.	Con	dolor	o	sin	él,	tenía	que	trabajar,	concluir	los
cuentos	y	correcciones	que	había	iniciado.	Le	bastaría	con	disponer	de	una	hora
al	día.	Tenía	que	exprimir	cada	micra	de	 la	conciencia	que	 le	quedaba	y	hacer
uso	de	ella.	Se	había	percatado	de	su	destino	como	escritora	y	había	llevado	una
vida	 de	 incomparable	 abundancia.	No	 tenía	 nada	 de	 qué	 quejarse	 ni	 lamentar,
excepto	sus	cuentos	inconclusos.

El	31	de	julio,	mientras	veía	por	su	ventana	una	lluvia	de	verano,	perdió	el
conocimiento	y	 fue	 trasladada	de	prisa	 al	 hospital.	Murió	durante	 las	 primeras
horas	del	 3	de	 agosto,	 a	 los	 treinta	y	nueve	 años.	De	 acuerdo	 con	 sus	últimos
deseos,	se	le	sepultó	junto	a	su	padre.



Interpretación

En	los	años	posteriores	al	brote	de	lupus	que	sufrió,	Flannery	O’Connor	notó	un
fenómeno	peculiar:	en	sus	interacciones	con	amigos,	visitantes	y	corresponsales,
adoptaba	a	menudo	el	papel	de	consejera:	orientaba	a	 la	gente	acerca	de	cómo
vivir,	 adónde	 dirigir	 sus	 energías,	 cómo	 guardar	 la	 calma	 en	 medio	 de	 las
dificultades	y	cómo	tener	un	propósito.	Entretanto,	ella	era	la	moribunda	y	quien
lidiaba	con	severas	restricciones	físicas.

Percibió	que	un	creciente	número	de	personas	en	este	mundo	habían	perdido
el	 rumbo.	No	podían	comprometerse	 sinceramente	con	su	 trabajo	o	 relaciones.
Iban	siempre	de	un	lado	a	otro	en	busca	de	nuevos	placeres	y	distracciones,	pero
se	 sentían	 vacías.	 Solían	 desplomarse	 frente	 a	 la	 adversidad	 o	 la	 soledad,	 y
recurrían	a	ella	como	a	alguien	sólido	que	sería	capaz	de	decirles	la	verdad	sobre
sí	mismas	y	guiarlas.

En	 su	 opinión,	 la	 diferencia	 entre	 ella	 y	 esas	 personas	 era	 sencilla:	 había
dedicado	varios	años	a	ver	a	la	muerte	a	los	ojos	sin	acobardarse.	No	consentía
vagas	 esperanzas	 del	 futuro,	 no	 depositaba	 su	 confianza	 en	 la	 medicina	 ni
ahogaba	sus	pesares	en	el	alcohol	o	la	adicción.	Aceptaba	su	muerte	prematura
como	 una	 sentencia	 que	 se	 le	 había	 impuesto,	 y	 la	 utilizaba	 para	 sus	 propios
fines.

La	proximidad	de	la	muerte	era	para	Flannery	un	llamado	a	la	acción,	a	una
sensación	de	urgencia,	a	acendrar	su	fe	y	activar	su	capacidad	de	asombro	ante
todos	los	misterios	e	incertidumbres	de	la	existencia.	Se	sirvió	de	esa	cercanía	de
la	 muerte	 para	 determinar	 lo	 que	 realmente	 importa	 y	 despojarse	 de	 las
mezquinas	 querellas	 y	 preocupaciones	 que	 aquejaban	 a	 otros.	 La	 usó	 para
anclarse	en	el	presente	y	apreciar	cada	momento	y	encuentro.

Sabiendo	 que	 su	 enfermedad	 tenía	 un	 propósito,	 no	 tenía	 por	 qué	 sentir
lástima	de	sí	misma.	Y	al	lidiar	con	eso	de	frente,	pudo	fortalecerse,	controlar	el
dolor	que	doblegaba	su	cuerpo	y	no	dejar	de	escribir.	Cuando	recibió	una	bala
más,	la	separación	de	Erik,	recuperó	el	equilibrio	en	unos	meses,	sin	amargarse
ni	aislarse.

Esto	 significa	 que	 había	 aceptado	 por	 completo	 la	 suprema	 realidad	 de	 la
muerte.	En	contraste,	muchos	otros,	 como	sus	 conocidos,	 sufrían	un	déficit	 de
realidad	y	evitaban	pensar	en	su	mortalidad	y	los	demás	aspectos	desagradables



de	la	vida.
Concentrarse	 en	 su	 mortalidad	 tuvo	 otra	 ventaja	 importante:	 acentuó	 su

empatía	 y	 sensación	 de	 unidad	 con	 las	 demás	 personas.	 Tuvo	 una	 peculiar
relación	 con	 la	muerte	 en	general:	 no	 representaba	un	destino	que	 le	 estuviera
reservado	 a	 ella	 sola,	 sino	 que	 estaba	 íntimamente	 ligada	 a	 su	 padre.	 Los
sufrimientos	 y	 la	 muerte	 de	 ambos	 estaban	 entrelazados.	 Ella	 vio	 en	 la
proximidad	 de	 la	 muerte	 un	 llamado	 a	 llevar	 eso	 más	 lejos	 y	 ver	 que	 todos
estamos	 unidos	 por	 nuestra	 común	mortalidad,	 la	 cual	 nos	 vuelve	 iguales.	 La
muerte	 es	 el	 destino	 que	 todos	 compartimos,	 y	 que	 por	 tanto	 debería
hermanarnos.	Debería	quitarnos	la	idea	de	sentirnos	apartados	o	superiores.

Su	creciente	empatía	y	sensación	de	unidad	con	los	demás,	evidenciada	por
su	fuerte	deseo	de	comunicarse	con	toda	clase	de	personas,	le	permitió	librarse	a
la	postre	de	una	de	sus	principales	limitaciones:	los	sentimientos	racistas	contra
los	 afroestadunidenses	 que	 había	 interiorizado	 a	 partir	 de	 su	madre	 y	muchas
otras	personas	en	el	sur.	Ella	 los	vio	claramente	presentes	en	sí	misma	y	luchó
contra	ellos,	en	particular	en	su	obra.	A	principios	de	la	década	de	1960	abrazó	el
movimiento	de	los	derechos	civiles	encabezado	por	Martin	Luther	King	Jr.	Y	en
sus	últimos	cuentos	expresó	una	visión	según	 la	cual	un	día	 todas	 las	 razas	de
Estados	Unidos	convergerían	como	iguales	y	superarían	esa	oscura	mancha	de	su
pasado.

Durante	más	de	trece	años,	Flannery	O’Connor	vio	que	el	cañón	de	la	pistola
apuntaba	 hacia	 ella	 y	 se	 negó	 a	 desviar	 la	mirada.	 Sin	 duda,	 su	 fe	 la	 ayudó	 a
mantener	 su	 espíritu	 pero,	 como	 ella	misma	 sabía,	muchas	 personas	 religiosas
abrigan	meras	ilusiones	y	evasiones	respecto	a	su	mortalidad	y	son	tan	capaces
de	 complacencia	 y	 mezquindad	 como	 cualquier	 otra.	 Ella	 decidió	 de	 forma
expresa	 usar	 su	 fatal	 enfermedad	 como	 medio	 para	 vivir	 lo	 más	 intensa	 y
satisfactoriamente	posible.

Entiende:	 acostumbramos	 leer	 con	 cierta	 distancia	 historias	 como	 la	 de
Flannery	O’Connor.	No	podemos	menos	que	sentir	cierto	alivio	al	vernos	en	una
posición	 mucho	 más	 cómoda.	 Pero	 cometemos	 un	 grave	 error	 al	 hacerlo.	 El
destino	de	ella	es	el	nuestro:	todos	moriremos	algún	día,	todos	enfrentamos	hoy
y	 siempre	 las	 mismas	 incertidumbres.	 De	 hecho,	 que	 para	 Flannery	 su
mortalidad	haya	sido	tan	palpable	y	presente	le	dio	una	ventaja	sobre	nosotros:	la
impulsó	a	afrontar	la	muerte	y	a	hacer	uso	de	la	conciencia	de	ella.



Nosotros,	 por	 nuestra	 parte,	 podemos	 eludir	 esa	 idea,	 imaginar	 múltiples
aspectos	del	tiempo	que	nos	aguarda	y	abrirnos	camino	por	la	vida.	Y	entonces,
cuando	la	realidad	nos	alcance,	cuando	recibamos	nuestra	bala	en	el	costado	en
forma	 de	 una	 crisis	 profesional	 inesperada,	 el	 doloroso	 rompimiento	 de	 una
relación,	 la	muerte	de	alguien	cercano	o	 incluso	una	enfermedad	que	ponga	en
peligro	nuestra	vida,	no	estaremos	preparados	para	manejarla.

Nuestra	renuencia	a	pensar	en	la	muerte	ha	establecido	el	patrón	con	el	que
manejamos	 otras	 desagradables	 realidades	 y	 la	 adversidad.	 Nos	 ponemos
histéricos	 y	 perdemos	 el	 equilibrio,	 culpamos	 a	 otros	 de	 nuestro	 destino,	 nos
enojamos	y	compadecemos	de	nosotros	mismos	u	optamos	por	distracciones	y
maneras	 rápidas	de	 acallar	 el	 dolor.	Esto	 se	vuelve	un	hábito	que	no	podemos
quitarnos,	y	la	evasión	hace	que	nos	sintamos	ansiosos	y	vacíos.

Antes	de	que	eso	se	convierta	en	un	patrón	de	por	vida,	debemos	sacudirnos
ese	 estado	 semionírico	 de	 forma	 real	 y	 duradera.	 Debemos	 poder	 ver	 nuestra
mortalidad	 sin	 atemorizarnos	 ni	 engañarnos	 con	 una	 efímera	 y	 abstracta
meditación	 sobre	 la	 muerte.	 Tenemos	 que	 reflexionar	 de	 verdad	 en	 la
incertidumbre	 que	 la	 muerte	 representa:	 podría	 llegar	 mañana,	 igual	 que
cualquier	 otra	 adversidad	 o	 separación.	 Debemos	 dejar	 de	 posponer	 nuestra
conciencia.	Tenemos	que	dejar	de	sentirnos	superiores	o	especiales	y	aceptar	que
la	muerte	es	un	destino	que	todos	compartimos	y	que	debería	vincularnos	de	un
modo	 esencialmente	 empático	 con	 los	 demás.	 Todos	 formamos	 parte	 de	 la
fraternidad	de	la	muerte.

Le	daremos	así	un	curso	muy	distinto	a	nuestra	vida.	Si	hacemos	de	la	muerte
una	presencia	familiar,	comprenderemos	que	la	vida	es	muy	corta	y	qué	es	lo	que
en	 verdad	 debería	 importarnos.	 Adquiriremos	 una	 sensación	 de	 apremio	 y	 de
más	 profundo	 compromiso	 con	 nuestro	 trabajo	 y	 relaciones.	 Cuando
enfrentemos	 una	 crisis,	 separación	 o	 enfermedad,	 no	 nos	 sentiremos	 tan
aterrados	y	abrumados.	No	necesitaremos	adoptar	la	evasión.	Podremos	aceptar
que	 la	 vida	 incluye	 dolor	 y	 sufrimiento,	 y	 utilizaremos	 tales	 momentos	 para
fortalecernos	 y	 aprender.	 Y	 como	 en	 el	 caso	 de	 Flannery,	 la	 conciencia	 de
nuestra	mortalidad	nos	librará	de	ilusiones	absurdas	e	intensificará	cada	aspecto
de	nuestra	experiencia.

Cuando	miro	el	pasado	y	pienso	en	todas	aquellas	ocasiones	que	dilapidé	en	el	error
y	en	el	ocio,	careciendo	del	conocimiento	que	necesitaba	para	vivir;	cuando	pienso



en	la	insistente	frecuencia	con	que	pequé	contra	mi	corazón	y	mi	alma,	mi	corazón
supura.	¡La	vida	es	un	don,	la	vida	es	felicidad,	cada	minuto	podría	haber	sido	una
eternidad	de	dicha!	 ¡Si	acaso	los	 jóvenes	 lo	supieran!	Mi	vida	cambiará	a	partir	de
ahora;	renaceré.	Te	juro	que	no	perderé	la	esperanza,	querido	hermano.	Mantendré
un	alma	pura	y	un	corazón	abierto.	Renaceré	para	bien.

—FIÓDOR	DOSTOIEVSKI



CLAVES	DE	LA	NATURALEZA	HUMANA

Si	 pudiéramos	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 examinar	 el	 hilo	 de	 nuestros	 pensamientos
diarios,	 nos	 daríamos	 cuenta	 de	 que	 tendemos	 a	 girar	 en	 torno	 de	 las	mismas
ansiedades,	fantasías	y	rencores,	en	un	circuito	continuo.	Aun	si	damos	un	paseo
o	sostenemos	una	conversación	con	alguien,	no	perdemos	contacto	con	nuestro
monólogo	 interior;	 escuchamos	 y	 prestamos	 atención	 sólo	 a	 medias	 a	 lo	 que
vemos	u	oímos.

A	 veces,	 sin	 embargo,	 ciertos	 sucesos	 desencadenan	 en	 nosotros
pensamientos	 y	 sentimientos	 de	 otra	 calidad.	 Supongamos	 que	 viajamos	 a	 un
país	 extranjero	 que	 no	 hemos	 visitado	 nunca,	 fuera	 de	 nuestra	 usual	 zona	 de
confort.	Nuestros	sentidos	vuelven	súbitamente	a	la	vida	y	todo	lo	que	vemos	y
oímos	 es	 más	 vibrante.	 Para	 evitarnos	 problemas	 o	 peligros	 en	 ese	 lugar
desconocido,	tenemos	que	prestar	atención.

De	 igual	 forma,	 si	 estamos	 a	 punto	 de	 realizar	 un	 viaje	 y	 debemos
despedirnos	de	personas	que	amamos,	a	las	que	no	veremos	por	un	tiempo,	las
percibimos	de	pronto	bajo	una	luz	distinta.	Normalmente	damos	por	sentadas	a
esas	personas,	pero	ahora	reparamos	en	las	particulares	expresiones	de	su	rosto	y
escuchamos	lo	que	dicen.	La	sensación	de	una	separación	inminente	nos	vuelve
más	sensibles	y	atentos.

Una	versión	más	intensa	de	esto	se	presentará	en	ocasión	de	la	muerte	de	un
ser	 querido,	 padre,	 pareja	 o	 hermano.	 Esta	 persona	 ocupaba	 un	 lugar	 muy
especial	 en	 nuestra	 vida;	 la	 habíamos	 interiorizado,	 y	 con	 ella	 perdemos	 una
parte	 de	 nosotros	 mismos.	 Mientras	 lidiamos	 con	 esto,	 la	 sombra	 de	 nuestra
mortalidad	 nos	 cubre	 un	 instante.	 Tomamos	 conciencia	 de	 la	 permanencia	 de
esta	pérdida	y	nos	pesa	no	haber	apreciado	más	a	esa	persona.	Incluso	nos	enoja
que	otras	personas	sigan	viviendo	sin	más,	ajenas	a	la	realidad	de	la	muerte	que
de	repente	nos	ha	golpeado	a	nosotros.

Durante	 varios	 días	 o	 semanas	 después	 de	 esa	 pérdida,	 experimentamos	 la
vida	 de	 otra	 forma.	Nuestras	 emociones	 son	más	 vivas	 y	 delicadas.	 Estímulos
particulares	despiertan	en	nosotros	asociaciones	con	la	persona	recién	fallecida.
Esta	 intensidad	 de	 la	 emoción	 se	 desvanecerá	 después,	 pero	 cada	 vez	 que



recordemos	a	quien	perdimos,	una	parte	de	esa	intensidad	retornará.
Si	la	muerte	es	cruzar	el	umbral	que	nos	aterra,	las	experiencias	mencionadas

son	indicios	de	nuestra	propia	muerte	en	pequeñas	dosis.	Apartarnos	de	nuestros
conocidos,	viajar	a	un	país	extraño,	iniciar	una	nueva	fase	de	la	vida:	todo	esto
supone	 cambios	 que	 nos	 harán	 volver	 la	 vista	 atrás	 como	 si	 algo	 de	 nosotros
hubiera	muerto.	En	tales	momentos	y	en	las	más	intensas	modalidades	del	dolor
causado	 por	 muertes	 propiamente	 dichas,	 notamos	 una	 agudización	 de	 los
sentidos	y	 la	profundización	de	nuestras	emociones.	Pensamientos	de	un	orden
diferente	vienen	a	nosotros.	Estamos	más	atentos.	Nuestra	experiencia	de	la	vida
es	cualitativamente	distinta,	como	si	fuéramos	otro	por	un	tiempo.	Desde	luego,
esta	alteración	de	nuestros	pensamientos,	sentimientos	y	sentidos	será	más	fuerte
si	 sobrevivimos	 a	 un	 roce	 con	 la	 muerte.	 Nada	 es	 lo	 mismo	 después	 de	 una
experiencia	así.

Llamemos	 a	 esto	 el	 efecto	 paradójico	 de	 la	 muerte:	 esos	 momentos	 y
encuentros	 tienen	 el	 contradictorio	 resultado	 de	 hacernos	 sentir	 más	 vivos	 y
despiertos.	Podemos	explicar	ese	paradójico	efecto	de	la	manera	siguiente.

Para	los	seres	humanos,	la	muerte	es	fuente	no	de	mero	miedo	sino	de	terror.
Somos	 el	 único	 animal	 consciente	 de	 su	 inminente	 mortalidad.	 En	 general,
nuestro	poder	como	especie	se	debe	a	 la	capacidad	de	pensar	y	reflexionar.	En
este	caso,	sin	embargo,	nuestro	pensamiento	no	nos	da	otra	cosa	que	infelicidad.
Lo	único	que	vemos	 es	 el	 dolor	 físico	de	 la	muerte,	 la	 separación	de	nuestros
seres	 queridos	 y	 la	 incertidumbre	 acerca	 de	 cuándo	 llegará	 ese	 momento.
Hacemos	cuanto	podemos	por	evitar	esa	idea,	distraernos	de	la	realidad,	pero	la
conciencia	de	la	muerte	reside	en	el	fondo	de	nuestra	mente	y	jamás	desaparece
del	todo.

Movidos	 por	 el	 deseo	 de	 atenuar	 ese	 golpe	 en	 la	 conciencia,	 nuestros
antepasados	produjeron	un	mundo	de	espíritus,	dioses	y	conceptos	del	más	allá.
Creer	en	el	otro	mundo	mitigaba	el	miedo	a	la	muerte	y	le	daba	incluso	algunos
aspectos	atractivos.	Aunque	quizá	no	eliminaba	 la	ansiedad	de	apartarse	de	 los
seres	 queridos	 ni	 reducía	 el	 dolor	 físico,	 brindaba	 una	 gran	 compensación
psicológica	a	ansiedades	 imborrables.	Este	efecto	se	reforzaba	con	los	gratos	y
elaborados	rituales	en	torno	al	tránsito	a	la	muerte.

En	 el	 mundo	 de	 hoy,	 nuestras	 crecientes	 facultades	 racionales	 y
conocimientos	científicos	no	han	hecho	sino	aumentar	nuestro	terror.	Muchos	de



nosotros	ya	no	podemos	creer	con	convicción	en	el	concepto	del	más	allá,	pero
nos	 quedamos	 sin	 compensaciones,	 sólo	 con	 la	 dura	 realidad	 frente	 a	 nuestros
ojos.	Aunque	pongamos	una	cara	valiente	y	finjamos	que	podemos	aceptar	como
adultos	 esa	 realidad,	 no	 nos	 resulta	 tan	 fácil	 deshacernos	 de	 nuestros	 temores
elementales.	Aun	realizando	un	cambio	en	nuestra	conciencia,	no	podemos	en	el
curso	de	unos	cuantos	años	transformar	una	de	las	partes	más	hondas	de	nuestra
naturaleza:	el	temor	a	la	muerte.	Así,	en	vez	de	crear	sistemas	de	creencias	en	un
más	allá,	nos	apegamos	a	la	negación	y	reprimimos	lo	más	posible	la	conciencia
de	la	muerte.	Hacemos	esto	de	varias	formas.

En	el	pasado,	la	muerte	era	una	presencia	cotidiana	y	visceral	en	las	ciudades
y	pueblos,	 algo	difícil	 de	 eludir.	Llegada	 a	 cierta	 edad,	 la	mayoría	de	 la	gente
había	visto	morir	 a	otros.	Hoy	 la	muerte	es	prácticamente	 invisible	en	muchas
partes	 del	 mundo,	 algo	 que	 sólo	 ocurre	 en	 un	 hospital.	 (Hemos	 hecho	 algo
parecido	con	 los	animales	que	comemos.)	Podemos	pasar	 la	mayor	parte	de	 la
vida	sin	siquiera	presenciar	físicamente	lo	que	sucede	a	nuestro	alrededor.	Esto
le	 confiere	 un	 aspecto	 irreal	 a	 una	 parte	 profunda	 de	 la	 vida.	 Esa	 irrealidad
aumenta	por	efecto	del	entretenimiento	que	consumimos,	en	el	que	la	muerte	se
nos	presenta	caricaturizada;	docenas	de	personas	tienen	una	muerte	violenta	sin
ninguna	emoción	más	allá	de	las	imágenes	en	la	pantalla.	Esto	revela	el	muy	alto
grado	en	que	debemos	reprimir	nuestra	conciencia	y	desensibilizarnos	del	temor.

Además,	en	los	últimos	tiempos	hemos	terminado	por	venerar	a	la	juventud,
por	crear	un	culto	a	su	alrededor.	Los	objetos	antiguos,	las	películas	del	pasado
nos	 recuerdan	 inconscientemente	 la	 cortedad	 de	 la	 vida	 y	 el	 destino	 que	 nos
espera.	 Buscamos	 formas	 de	 evitarlos,	 de	 rodearnos	 de	 lo	 nuevo,	 fresco	 y	 de
moda.	Hay	quienes	incluso	ya	abrigan	la	idea	de	que	la	tecnología	nos	permitirá
vencer	 a	 la	 muerte	 misma,	 lo	 último	 en	 negación	 humana.	 La	 tecnología	 nos
hace	sentir	que	poseemos	facultades	divinas	para	prolongar	la	vida	e	ignorar	por
mucho	 tiempo	 la	 realidad.	 En	 este	 sentido,	 no	 somos	 mejores	 que	 nuestros
antepasados;	simplemente	hemos	descubierto	nuevas	formas	de	engañarnos.

Como	corolario	de	todo	esto,	es	difícil	que	encontremos	a	alguien	dispuesto	a
hablar	del	tema	como	una	realidad	que	todos	enfrentamos	y	sobre	la	manera	en
que	podríamos	manejarla	de	un	modo	más	sano.	Este	tema	es	tabú.	Y	por	una	ley
de	 la	 naturaleza	 humana,	 cuando	 llegamos	 tan	 lejos	 en	 nuestra	 negación,	 el
efecto	paradójico	arraiga	en	nosotros	en	 la	dirección	negativa	y	vuelve	 la	vida



más	fúnebre	y	restrictiva.
La	 conciencia	 de	nuestra	mortalidad	 en	 la	 niñez	nos	 llenó	de	una	 ansiedad

visceral	 y	 genuina	 que	 ni	 siquiera	 queremos	 recordar.	 Pero	 esa	 ansiedad	 no
puede	 ser	 apartada	 ni	 negada.	 Pervive	 en	 nosotros	 como	 adultos	 de	 forma
latente.	Cuando	decidimos	no	pensar	en	la	muerte,	esa	resistencia	a	confrontar	su
origen	 no	 hace	 más	 que	 acentuar	 nuestra	 ansiedad.	 El	 menor	 incidente	 o
incertidumbre	acerca	del	futuro	tiende	a	agitar	esa	ansiedad,	e	incluso	a	volverla
crónica.	 Para	 impedirlo,	 reducimos	 el	 alcance	 de	 nuestros	 pensamientos	 y
actividades;	 si	 no	 abandonamos	 nuestras	 zonas	 de	 confort	 en	 nuestros
pensamientos	 y	 actos,	 la	 vida	 se	 vuelve	 predecible	 y	 nos	 sentimos	 menos
vulnerables	 a	 la	 angustia.	 Ciertas	 adiciones	 a	 los	 alimentos,	 estimulantes	 o
diversiones	tienen	un	efecto	adormecedor	similar.

Si	 llevamos	 esto	 demasiado	 lejos,	 nos	 ensimismamos	 cada	 vez	 más	 y
dependemos	menos	de	otros,	cuya	impredecible	conducta	suele	provocar	nuestra
ansiedad.

El	contraste	entre	vida	y	muerte	puede	describirse	de	 la	siguiente	 forma:	 la
muerte	 es	 quietud	 absoluta,	 sin	 otro	 movimiento	 o	 cambio	 que	 la
descomposición.	Nos	separa	de	 los	demás	y	nos	deja	completamente	 solos.	La
vida,	en	cambio,	es	movimiento,	relación	con	otros	seres	vivos	y	diversidad	de
formas.	 Cuando	 negamos	 la	 muerte	 y	 evitamos	 pensar	 en	 ella,	 alimentamos
nuestras	ansiedades	y	nos	asemejamos	por	dentro	a	 la	muerte:	nos	alejamos	de
los	 demás	 y	 nuestro	 pensamiento	 se	 vuelve	 habitual	 y	 repetitivo,	 con	 poco
cambio	y	movimiento.	Por	el	contrario,	la	familiaridad	y	cercanía	con	la	muerte,
la	 capacidad	 para	 pensar	 en	 ella,	 tiene	 el	 paradójico	 efecto	 de	 hacernos	 sentir
más	vivos,	como	lo	ilustra	la	historia	de	Flannery	O’Connor.

Si	 aceptamos	 la	 realidad	 de	 la	 muerte,	 admitimos	 más	 profundamente	 la
realidad	y	plenitud	de	la	vida.	Si	separamos	la	muerte	de	la	vida	y	nos	resistimos
a	pensar	en	ella,	conseguimos	lo	opuesto.

Lo	que	requerimos	en	el	mundo	moderno	es	una	forma	que	nos	permita	crear
el	efecto	paradójico	positivo.	El	siguiente	es	un	intento	de	lograr	eso	mediante	la
forja	de	una	 filosofía	práctica	 con	 la	 cual	 transformar	 la	 conciencia	de	nuestra
mortalidad	en	algo	productivo	y	favorable	a	la	vida.



Una	filosofía	de	la	vida	a	través	de	la	muerte

El	 problema	 de	 los	 seres	 humanos	 es	 que	 estamos	 conscientes	 de	 nuestra
mortalidad	 pero	 tememos	 llevar	 más	 lejos	 esa	 conciencia.	 Es	 como	 si
estuviéramos	a	la	orilla	de	un	gran	océano	y	nos	abstuviéramos	de	explorarlo,	e
incluso	 le	 diéramos	 la	 espalda.	 El	 propósito	 de	 nuestra	 conciencia	 es	 llevarla
siempre	lo	más	lejos	posible.	Tal	es	la	fuente	de	nuestro	poder	como	especie,	lo
que	 estamos	 llamados	 a	 hacer.	 La	 filosofía	 que	 debemos	 adoptar	 depende	 de
nuestra	aptitud	para	seguir	la	dirección	contraria	a	la	que	normalmente	seguimos
respecto	a	la	muerte:	verla	más	de	cerca	y	con	más	atención,	abandonar	la	orilla
y	 explorar	 un	 modo	 distinto	 de	 aproximarnos	 lo	 más	 posible	 a	 la	 vida	 y	 la
muerte.

A	continuación	se	detallan	cinco	estrategias	clave,	con	ejercicios	apropiados,
para	 lograr	 eso.	 Es	 recomendable	 poner	 en	 práctica	 todas	 ellas,	 para	 que	 esta
filosofía	 pueda	 infiltrarse	 en	 nuestra	 conciencia	 diaria	 y	 alterar	 nuestra
experiencia	desde	dentro.

Volver	 visceral	 la	 conciencia.	 Por	 miedo,	 convertimos	 la	 muerte	 en	 una
abstracción,	un	pensamiento	que	podemos	abrigar	de	vez	en	cuando	o	reprimir.
Pero	la	vida	no	es	una	idea;	es	una	realidad	de	carne	y	hueso,	algo	que	sentimos
dentro.	No	hay	vida	sin	muerte.	Nuestra	mortalidad	es	una	realidad	tan	de	carne
y	hueso	como	la	vida.	Desde	que	nacemos,	es	una	presencia	dentro	de	nuestro
cuerpo,	 ya	 que	 nuestras	 células	 mueren	 y	 nosotros	 envejecemos.	 Debemos
experimentarlo	 de	 ese	 modo;	 no	 deberíamos	 verlo	 como	 algo	 mórbido	 o
aterrador.	 Saltar	 el	 obstáculo	 en	 el	 que	 la	 muerte	 es	 una	 abstracción	 tiene	 un
efecto	muy	liberador,	que	nos	une	más	físicamente	con	el	mundo	que	nos	rodea
y	agudiza	nuestros	sentidos.

En	diciembre	de	1849,	 el	 escritor	Fiódor	Dostoievski,	 quien	 tenía	 entonces
veintisiete	 años	 y	 había	 sido	 encarcelado	 por	 participar	 en	 una	 supuesta
conspiración	contra	el	zar	ruso,	fue	transportado	repentinamente	junto	con	otros
presos	a	una	plaza	de	San	Petersburgo,	donde	se	 les	dijo	que	serían	ejecutados
por	 sus	 crímenes.	 Esta	 sentencia	 de	 muerte	 fue	 por	 completo	 inesperada.
Dostoievski	 dispuso	 de	 apenas	 unos	 minutos	 para	 prepararse	 a	 enfrentar	 el



pelotón	de	fusilamiento.	En	esos	minutos,	emociones	que	jamás	había	sentido	se
precipitaron	sobre	él.	Vio	los	rayos	de	 luz	que	chocaban	contra	 la	cúpula	de	la
catedral	y	comprendió	que	la	vida	era	tan	fugaz	como	ellos.	Todo	le	pareció	más
vibrante.	Notó	las	expresiones	faciales	de	sus	compañeros,	y	que	podía	ver	terror
detrás	de	su	fachada	de	valentía.	Fue	como	si	los	pensamientos	y	sentimientos	de
todos	los	circunstantes	se	hubieran	vuelto	transparentes.

En	el	último	minuto,	un	representante	del	zar	llegó	a	la	plaza	y	anunció	que
las	 sentencias	habían	 sido	conmutadas	por	varios	 años	de	 trabajos	 forzados	 en
Siberia.	 Completamente	 apabullado	 por	 ese	 roce	 psicológico	 con	 la	 muerte,
Dostoievski	se	sintió	renacer.	Esta	experiencia	permaneció	hendida	en	su	interior
el	 resto	 de	 su	 vida,	 le	 inspiró	 una	 nueva	 y	 sincera	 empatía	 e	 intensificó	 su
capacidad	de	observación.	Otros	que	también	se	vieron	expuestos	a	la	muerte	en
una	forma	muy	personal	tuvieron	una	experiencia	parecida.

La	 razón	 de	 este	 efecto	 puede	 explicarse	 como	 sigue:	 normalmente
recorremos	la	vida	en	un	intenso	estado	de	distracción	y	adormecimiento,	con	la
mirada	vuelta	al	interior.	Gran	parte	de	nuestra	actividad	mental	gira	en	torno	a
fantasías	 y	 rencores	 completamente	 internos	 y	 con	 escasa	 relación	 con	 la
realidad.	La	proximidad	de	 la	muerte	 llama	de	pronto	nuestra	atención,	ya	que
nuestro	 cuerpo	 entero	 responde	 a	 la	 amenaza.	 Sentimos	 una	 descarga	 de
adrenalina	y	 la	 sangre	 irrumpe	en	 torrente	en	el	 cerebro	y	el	 sistema	nervioso.
Esto	 hace	 que	 nos	 concentremos	 más	 que	 de	 costumbre	 y	 notemos	 nuevos
detalles:	vemos	los	rostros	ajenos	bajo	una	nueva	luz	y	sentimos	la	transitoriedad
de	todo	lo	que	nos	rodea,	lo	que	agudiza	nuestras	reacciones	emocionales.	Este
efecto	puede	permanecer	años	en	nosotros,	e	incluso	décadas.

No	 podemos	 reproducir	 esa	 experiencia	 sin	 poner	 en	 riesgo	 la	 vida,	 pero
podemos	obtener	parte	del	efecto	en	dosis	reducidas.	Empecemos	por	meditar	en
nuestra	 muerte	 para	 convertirla	 en	 algo	 más	 real	 y	 físico.	 Para	 los	 samuráis
japoneses,	el	centro	de	nuestros	nervios	más	sensibles	y	nuestra	conexión	con	la
vida	era	el	estómago,	las	vísceras;	ése	era	también	el	centro	de	nuestra	conexión
con	la	muerte,	y	ellos	meditaban	en	esa	sensación	lo	más	posible,	para	crear	una
conciencia	 física	 de	 la	muerte.	Más	 allá	 de	 esto,	 también	 podemos	 sentir	 algo
similar	 en	 los	 huesos	 cuando	nos	 fatigamos.	A	menudo	percibimos	 esa	misma
sensación	 física	 antes	 de	 caer	 dormidos:	 sentimos	 por	 unos	 segundos	 que
pasamos	de	una	forma	de	conciencia	a	otra,	y	ese	deslizamiento	tiene	el	sabor	de



la	muerte.	No	hay	nada	que	temer	en	esto;	de	hecho,	si	seguimos	esa	dirección,
disminuiremos	en	gran	medida	nuestra	ansiedad	crónica.

Podemos	 usar	 también	 nuestra	 imaginación	 y	 pensar	 en	 el	 día	 en	 que	 nos
llegará	 la	 muerte,	 dónde	 estaremos,	 cómo	 nos	 sobrevendrá.	 Estas	 imágenes
deben	 ser	 lo	 más	 vívidas	 posible,	 podrían	 ser	 del	 día	 de	 mañana.	 Podemos
asimismo	intentar	mirar	las	cosas	como	si	las	viéramos	por	última	vez:	la	gente
que	nos	rodea,	las	imágenes	y	sonidos	diarios,	el	rumor	del	tráfico,	el	canto	de
las	aves,	el	paisaje	a	través	de	la	ventana.	Imaginemos	que	esas	cosas	prosiguen
sin	nosotros	y	sintamos	después	que	volvemos	a	la	vida:	esos	detalles	aparecerán
ahora	 bajo	 una	 nueva	 luz,	 no	 los	 daremos	 por	 hecho	 ni	 los	 percibiremos	 a
medias.	Permite	que	la	transitoriedad	de	la	vida	y	sus	formas	se	deje	sentir	en	tu
interior.	La	estabilidad	y	solidez	de	las	cosas	que	vemos	es	mera	ilusión.

No	 temamos	 la	 tristeza	 que	 se	 deriva	 de	 esta	 percepción.	 La	 tensión	 de
nuestras	emociones,	usualmente	referida	a	nuestras	necesidades	e	inquietudes,	se
abre	 ahora	 al	mundo	 y	 a	 la	 vida,	 y	 deberíamos	 aceptar	 esto	 con	 gusto.	Como
señaló	Kenko,	escritor	 japonés	del	siglo	XIV:	“Si	el	hombre	no	se	desvaneciera
como	el	rocío	del	Adashino,	no	se	desvaneciera	como	el	humo	del	Toribeyama,
sino	que	permaneciera	para	siempre	en	el	mundo,	las	cosas	perderían	su	poder	de
conmovernos.	Lo	más	precioso	en	la	vida	es	la	incertidumbre”.

Despertar	a	la	cortedad	de	la	vida.	Cuando	renunciamos	inconscientemente
a	pensar	en	la	muerte,	establecemos	una	relación	particular	con	el	tiempo,	laxa	y
distendida.	Acabamos	por	imaginar	que	tenemos	más	tiempo	que	el	real.	Nuestra
mente	divaga	en	el	futuro,	donde	todas	nuestras	esperanzas	y	deseos	alcanzarán
su	 más	 entera	 satisfacción.	 Si	 tenemos	 un	 plan	 o	 meta,	 no	 lo	 asumimos	 con
mucha	 energía.	 Lo	 acometeremos	 al	 día	 siguiente,	 nos	 decimos.	 Quizás	 en	 el
presente	 nos	 sentimos	 tentados	 a	 trabajar	 en	 otra	 meta	 o	 plan:	 todos	 parecen
incitadores	 y	 diferentes,	 así	 que	 ¿cómo	 podemos	 comprometernos	 seriamente
con	uno	u	otro?	Experimentamos	una	ansiedad	generalizada,	ya	que	percibimos
la	necesidad	de	hacer	 cosas,	pero	 siempre	posponemos	y	dispersamos	nuestras
fuerzas.

Luego,	 si	 se	 nos	 impone	 una	 fecha	 límite	 en	 un	 proyecto,	 esa	 relación
adormecida	con	el	tiempo	se	hace	añicos	y	por	una	misteriosa	razón	hallamos	la
concentración	 que	 requerimos	 para	 hacer	 en	 días	 lo	 que	 habría	 llevado	 varias
semanas	o	meses.	El	cambio	impuesto	por	la	fecha	límite	tiene	un	componente



físico:	 la	 adrenalina	 se	 acelera,	 nos	 llena	 de	 energía	 y	 centra	 la	mente,	 que	 se
vuelve	entonces	más	creativa.	Es	tonificante	sentir	totalmente	comprometidos	el
cuerpo	y	la	mente	con	un	propósito,	algo	que	es	raro	que	experimentemos	hoy	en
el	mundo,	en	nuestro	permanente	estado	de	distracción.

Concibamos	nuestra	mortalidad	como	una	continua	fecha	límite,	lo	que	dará
a	 todas	 nuestras	 acciones	 un	 efecto	 similar	 al	 ya	 descrito.	 Debemos	 dejar	 de
engañarnos:	podríamos	morir	mañana;	aun	si	viviéramos	ochenta	años	más,	esto
no	será	más	que	una	gota	en	 la	vastedad	del	 tiempo	y	pasará	más	rápido	de	 lo
que	 imaginamos.	 Tenemos	 que	 aceptar	 esta	 realidad	 y	 convertirla	 en	 una
meditación	continua.

Esta	 meditación	 podría	 llevar	 a	 algunos	 a	 pensar:	 “¿Por	 qué	 habría	 de
molestarme	en	intentar	algo?	¿Qué	sentido	tiene	hacer	tanto	esfuerzo	si	al	final
moriré?	 Es	 preferible	 disfrutar	 de	 los	 placeres	 del	 momento”.	 Ésta	 no	 es	 una
evaluación	 realista,	 sino	 otra	 forma	 de	 evasión.	 Entregarnos	 a	 los	 placeres	 y
distracciones	equivale	a	no	pensar	en	sus	costos	y	creer	que	podemos	engañar	a
la	muerte	si	no	pensamos	en	ella.	Si	nos	abandonamos	a	los	placeres,	tendremos
que	 buscar	 siempre	 diversiones	 nuevas	 con	 las	 cuales	 mantener	 a	 raya	 el
aburrimiento,	 y	 esto	 es	 agotador.	 Asimismo,	 juzgaremos	 que	 nuestras
necesidades	 y	 deseos	 son	 más	 importantes	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 y	 esto
terminará	por	fastidiarnos,	pese	a	lo	cual	nuestro	ego	no	cesará	de	enfadarse	si
no	se	sale	con	la	suya.

Al	 paso	 de	 los	 años,	 sentiremos	 cada	 vez	 más	 amarguras	 y	 rencores,
perseguidos	 por	 la	 sensación	 de	 que	 no	 hemos	 hecho	 nada	 y	 de	 que	 hemos
desperdiciado	 nuestro	 potencial.	 Como	 observó	 William	 Hazlitt:	 “Nuestra
repugnancia	por	 la	muerte	aumenta	en	proporción	directa	con	 la	conciencia	de
que	hemos	vivido	en	vano”.

Permitamos	que	 la	 conciencia	de	 la	cortedad	de	 la	vida	esclarezca	nuestras
acciones	 cotidianas.	 Tenemos	metas	 que	 cumplir,	 proyectos	 por	 llevar	 a	 cabo,
relaciones	que	mejorar.	Éste	podría	ser	nuestro	último	proyecto,	nuestra	última
batalla	 en	 la	 Tierra,	 dada	 la	 incertidumbre	 de	 la	 vida,	 y	 debemos
comprometernos	 por	 completo	 con	 lo	 que	 hacemos.	 Con	 esta	 continua
conciencia,	veremos	lo	que	en	realidad	importa,	y	que	las	querellas	mezquinas	y
actividades	extra	son	distracciones	irritantes.	Debemos	perseguir	la	sensación	de
realización	que	se	deriva	de	hacer	cosas.	Perdámonos	en	la	sensación	del	flujo,



en	 la	que	nuestra	mente	 se	hace	uno	con	 lo	que	hacemos.	Cuando	dejamos	de
trabajar,	 los	 placeres	 y	 distracciones	 que	 buscamos	 cobran	 más	 significado	 e
intensidad,	porque	conocemos	su	evanescencia.

Ver	la	mortalidad	en	todos.	En	1665,	una	terrible	peste	devastó	Londres	y
costó	 la	 vida	 de	 cerca	 de	 cien	mil	 personas.	Daniel	Defoe,	más	 tarde	 escritor,
tenía	apenas	cinco	años,	pero	esa	experiencia	dejó	en	él	una	impresión	duradera.
Sesenta	 años	 después,	 decidió	 recrear	 esos	 sucesos	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 un
narrador	mayor,	para	lo	que	se	sirvió	de	sus	recuerdos,	amplias	investigaciones	y
el	diario	de	su	tío.	Fue	así	como	creó	el	libro	Diario	del	año	de	la	peste.

Conforme	la	peste	arrecia,	el	narrador	señala	un	fenómeno	peculiar:	la	gente
siente	 una	 empatía	mucho	mayor	 por	 sus	 conciudadanos;	 las	 diferencias	 entre
ellos,	 principalmente	 religiosas,	 se	 desvanecen.	 “Aquí	 podría	 observarse”,
escribe,	“que	los	hombres,	si	supieran	que	su	muerte	está	cerca,	rápidamente	se
reconciliarían.	Es	nuestra	seguridad	en	la	vida	lo	que	nos	induce	a	rechazar	lejos
de	 nosotros	 tales	 cosas,	 y	 a	 ella	 hay	 que	 atribuir	 las	 disensiones,	 los	 rencores
obstinados,	 los	prejuicios,	 la	 falta	de	caridad	y	 la	 falta	de	unión	cristiana.	Otro
año	más	de	peste	pondría	fin	a	todos	los	desacuerdos.	La	visión	de	una	muerte
próxima,	o	de	un	mal	que	 lleva	en	 sí	 la	 amenaza	de	muerte,	 libraría	 a	nuestro
humor	 de	 los	 malos	 gérmenes,	 borraría	 las	 animosidades	 que	 existen	 entre
nosotros	y	nos	llevaría	a	ver	las	cosas	con	otros	ojos”.

Abundan	los	ejemplos	de	lo	contrario:	seres	humanos	que	matan	a	miles	de
sus	 semejantes,	 a	 menudo	 en	 la	 guerra,	 sin	 que	 presenciar	 tales	 masacres
despierte	 la	 menor	 sensación	 de	 empatía.	 En	 estos	 casos,	 sin	 embargo,	 los
agresores	 se	 sienten	 ajenos	 a	 sus	 víctimas,	 a	 quienes	 consideran	 menos	 que
humanas	y	bajo	su	poder.	De	la	peste	nadie	se	salva,	por	rico	o	 joven	que	sea;
todos	 están	 en	 riesgo.	 Sintiéndose	 personalmente	 vulnerable	 y	 viendo	 la
vulnerabilidad	de	los	demás,	la	noción	de	diferencia	y	privilegio	de	la	gente	se
evapora	 y	 surge	 una	 rara	 empatía	 generalizada.	Éste	 sería	 un	 estado	 de	 ánimo
natural	si	admitiéramos	que	la	vulnerabilidad	y	mortalidad	de	los	demás	no	son
distintas	de	las	nuestras.

Con	 esta	 filosofía	 generaremos	 el	mismo	 efecto	 purificador	 de	 la	 peste	 en
nuestras	 tendencias	 tribales	 y	 habitual	 egocentrismo.	 Debemos	 empezar	 a
pequeña	 escala	 y	 considerar	 primero	 a	 quienes	 nos	 rodean	 en	 casa	 y	 en	 el
trabajo;	 imaginemos	su	muerte	y	veamos	cómo	altera	esto	 la	 forma	en	que	 los



percibimos.	Como	escribió	Schopenhauer:	“El	profundo	dolor	que	hace	sentir	la
muerte	de	un	alma	amiga	emana	de	la	sensación	de	que	en	cada	individuo	hay
algo	 inexpresable,	 exclusivo	 de	 él,	 que	 se	 ha	 perdido	 inextricablemente”.
Tenemos	 que	 ver	 en	 el	 presente	 esa	 singularidad	 del	 otro	 y	 sacar	 a	 relucir
cualidades	 que	 habíamos	 dado	 por	 descontadas.	 Debemos	 experimentar	 su
vulnerabilidad	al	dolor	y	la	muerte,	no	nada	más	la	nuestra.

Esta	 meditación	 puede	 llegar	 más	 lejos.	 Al	 examinar	 a	 los	 transeúntes	 en
cualquier	 ciudad	 agitada,	 podríamos	 reparar	 en	 que	 dentro	 de	 noventa	 años	 es
improbable	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 viva,	 nosotros	 incluidos.	 Piensa	 en	 los
millones	y	miles	de	millones	de	individuos	que	han	ido	y	venido,	sepultados	y
olvidados	 en	 el	 tiempo,	 ricos	 y	 pobres	 por	 igual.	 Pensar	 de	 este	 modo	 nos
disuade	de	 la	 sensación	de	que	 somos	muy	 importantes	y	especiales,	y	de	que
nuestro	dolor	no	es	comparable	con	el	de	ningún	otro.

Cuanto	más	 creemos	 esta	 vinculación	 visceral	 con	 los	 otros	 por	medio	 de
nuestra	mortalidad	 en	 común,	 mejor	 manejaremos,	 con	 gracia	 y	 tolerancia,	 la
naturaleza	 humana	 en	 todas	 sus	 variedades.	 Esto	 no	 significa	 rendirnos	 ante
sujetos	 difíciles	 y	 peligrosos.	De	 hecho,	 ver	 la	mortalidad	 y	 vulnerabilidad	 de
incluso	 el	 individuo	 más	 aberrante	 nos	 ayudará	 a	 ponerlo	 en	 su	 verdadera
dimensión	 y	 a	 tratarlo	 con	 un	 sentido	 más	 neutral	 y	 estratégico,	 sin	 que	 nos
tomemos	personalmente	su	bajeza.

El	espectro	de	 la	muerte	es	 lo	que	nos	empuja	hacia	nuestros	 semejantes	y
nos	 vuelve	 ávidos	 de	 amor.	 La	 muerte	 y	 el	 amor	 están	 inextricablemente
entrelazados.	 La	 separación	 y	 la	 desintegración	 supremas	 representadas	 por	 la
muerte	nos	mueven	a	unirnos	e	integrarnos	a	los	demás.	Nuestra	conciencia	de	la
muerte	ha	creado	nuestra	particular	forma	de	amar.	Y	ahondar	en	esta	conciencia
no	 hará	 otra	 cosa	 que	 reforzar	 ese	 impulso	 y	 librarnos	 de	 las	 divisiones	 y
separaciones	que	afligen	a	la	humanidad.

Abrazar	 el	 dolor	 y	 la	 adversidad.	 La	 vida	 implica	 por	 naturaleza
sufrimiento	 y	 dolor,	 y	 la	 forma	 última	 de	 esto	 es	 la	 muerte.	 De	 cara	 a	 esta
realidad,	los	seres	humanos	tenemos	una	simple	disyuntiva:	evitar	los	momentos
dolorosos	 y	 aminorar	 su	 efecto	mediante	 distracciones,	 drogas	 o	 adicciones,	 o
restringir	 lo	 que	 hacemos,	 porque	 si	 no	 nos	 esforzamos	 demasiado	 en	 nuestro
trabajo	 y	 reducimos	 nuestras	 ambiciones,	 no	 nos	 expondremos	 al	 fracaso	 y	 el
ridículo.	Si	rompemos	a	tiempo	una	relación,	eludiremos	una	separación	aguda	y



dolorosa.
En	la	raíz	de	este	enfoque	está	el	temor	a	la	muerte,	lo	que	establece	nuestra

relación	básica	con	el	dolor	y	la	adversidad,	de	manera	que	la	evasión	se	vuelve
nuestro	 patrón.	 Cuando	 sucede	 algo	 malo,	 nuestra	 reacción	 instintiva	 es
quejarnos	de	lo	que	la	vida	nos	da,	o	de	que	los	demás	no	hacen	lo	suficiente	por
nosotros,	y	apartarnos	más	aún	de	situaciones	desafiantes.	El	efecto	paradójico
negativo	de	la	muerte	se	consolida	entonces.

La	otra	opción	a	nuestro	alcance	es	asumir	lo	que	Friedrich	Nietzsche	llamó
el	amor	fati	(“amor	al	destino”):	“Mi	fórmula	para	la	grandeza	en	un	ser	humano
es	el	amor	fati:	quien	no	desea	ser	otro	que	quien	es,	ni	en	el	futuro,	ni	el	pasado,
ni	en	toda	la	eternidad.	No	sólo	soportar	por	necesidad	lo	que	sucede,	[…]	sino
amarlo”.

Esto	 significa	 lo	 siguiente:	 hay	 muchas	 cosas	 en	 la	 vida	 que	 no	 podemos
controlar,	 y	 la	 muerte	 es	 el	 ejemplo	 más	 alto	 de	 ello.	 Experimentaremos
enfermedades	 y	 dolor	 físico.	 Pasaremos	 por	 nuestra	 separación	 de	 otras
personas.	Enfrentaremos	 fracasos	debidos	 a	nuestros	 errores	y	 la	malevolencia
de	 nuestros	 semejantes.	 Nuestra	 tarea	 es	 aceptar	 esos	 momentos,	 e	 incluso
abrazarlos,	 no	 por	 su	 dolor	 sino	 por	 las	 oportunidades	 que	 nos	 brindan	 de
aprender	y	fortalecernos.	Afirmaremos	de	esta	manera	la	vida,	porque	aceptamos
todas	 sus	 posibilidades.	Y	 en	 el	 núcleo	 de	 esto	 se	 encuentra	 nuestra	 completa
aceptación	de	la	muerte.

Una	 forma	 de	 poner	 esto	 en	 práctica	 consiste	 en	 ver	 siempre	 los
acontecimientos	como	inevitables:	 todo	sucede	por	una	razón,	y	a	nosotros	nos
corresponde	extraer	la	lección	que	entraña.	Cuando	nos	enfermamos,	hemos	de
ver	ese	momento	como	una	oportunidad	perfecta	para	alejarnos	del	mundo	y	sus
distracciones,	aflojar	el	paso,	reevaluar	lo	que	hacemos	y	apreciar	nuestros	más
frecuentes	 periodos	 de	 buena	 salud.	 Ser	 capaces	 de	 acostumbrarnos	 a	 cierto
grado	 de	 dolor	 físico,	 sin	 buscar	 de	 inmediato	 algo	 que	 lo	 modere,	 es	 una
habilidad	importante	en	la	vida.

Cuando	 la	 gente	 se	 resista	 a	 nuestra	 voluntad	 o	 se	 vuelva	 contra	 nosotros,
evaluemos	qué	hicimos	mal,	aprendamos	más	acerca	de	la	naturaleza	humana	y
aumentemos	nuestra	capacidad	para	tratar	a	las	personas	arteras	y	desagradables.
Si	corremos	 riesgos	y	 fracasamos,	aceptemos	 la	oportunidad	de	aprender	de	 la
experiencia.	Si	nuestra	relación	fracasa,	veamos	qué	marchó	mal	en	la	dinámica,



qué	 nos	 faltó	 y	 qué	 deseamos	 de	 la	 relación	 siguiente.	No	nos	 protejamos	 del
dolor	rehuyendo	esas	experiencias.

Por	 supuesto,	 en	 todos	 esos	 casos	 experimentaremos	 dolor	 físico	 y
psicológico,	y	no	debemos	engañarnos	con	la	idea	de	que	esta	filosofía	volverá
al	 instante	 positivo	 lo	 negativo.	 Sabemos	 que	 es	 un	 proceso	 y	 que	 debemos
soportar	 algunos	golpes,	 pero	 con	 el	 paso	del	 tiempo	nuestra	mente	 convertirá
eso	en	una	experiencia	de	aprendizaje.	Con	la	práctica,	esa	conversión	será	cada
vez	más	rápida	y	fácil.

Este	amor	al	destino	alterará	todo	lo	que	experimentamos	y	aligerará	nuestras
cargas.	¿Por	qué	habríamos	de	quejarnos	de	esto	o	aquello	cuando	creemos	que
todo	 ocurre	 por	 una	 razón	 y	 que	 en	 última	 instancia	 nos	 ilustra?	 ¿Por	 qué
habríamos	de	envidiar	lo	que	otros	tienen	cuando	poseemos	algo	más	grande:	la
suprema	aproximación	a	las	duras	realidades	de	la	vida?

Abrir	la	mente	a	lo	sublime.	Concibe	la	muerte	como	un	umbral	que	todos
hemos	 de	 atravesar.	 Así,	 representa	 el	 más	 grande	 de	 los	 misterios.	 No	 hay
palabras	ni	conceptos	con	 los	que	podamos	expresar	qué	es.	Enfrentamos	algo
verdaderamente	 incognoscible.	Ni	siquiera	 toda	 la	ciencia,	 tecnología	o	pericia
del	 mundo	 podría	 resolver	 este	 enigma	 o	 verbalizarlo.	 Los	 seres	 humanos
podemos	creer	que	sabemos	todo,	pero	éste	es	un	umbral	que	nos	deja	azorados
y	anhelantes.

Esta	confrontación	con	algo	que	no	podemos	conocer	ni	verbalizar	es	lo	que
llamaremos	 lo	sublime,	 término	cuya	 raíz	 latina	 significa	 “bajo	el	umbral”.	Lo
sublime	 es	 todo	 aquello	 que	 excede	 la	 capacidad	 de	 nuestras	 palabras	 o
conceptos	 por	 ser	 demasiado	 grande,	 vasto,	 oscuro	 y	 misterioso.	 Y	 cuando
enfrentamos	cosas	así,	sentimos	un	roce	de	temor,	pero	también	de	reverencia	y
maravilla.	 Nos	 recuerdan	 nuestra	 pequeñez,	 que	 hay	 algo	mucho	más	 vasto	 y
poderoso	que	nuestra	raquítica	voluntad.	Sentir	lo	sublime	es	el	antídoto	perfecto
contra	la	complacencia	y	las	preocupaciones	mezquinas	de	la	vida	diaria	que	nos
consumen	y	dejan	en	nosotros	una	sensación	de	vacío.

El	modelo	de	sentir	lo	sublime	se	ubica	en	el	marco	de	nuestra	meditación	en
la	mortalidad,	pero	podemos	adiestrar	nuestra	mente	para	que	lo	experimente	a
través	de	otros	pensamientos	y	acciones.	Por	ejemplo,	cuando	miramos	el	cielo
nocturno,	 permitamos	 que	 la	 mente	 comprenda	 el	 espacio	 infinito	 y	 la
abrumadora	 pequeñez	 de	 nuestro	 planeta,	 perdido	 en	 medio	 de	 toda	 esa



oscuridad.	Busquemos	lo	sublime	pensando	en	el	origen	de	la	vida	en	la	Tierra,
cómo	surgió	hace	miles	de	millones	de	años,	quizás	en	un	momento	particular,	y
lo	 improbable	 que	 era	 su	 aparición	 si	 se	 consideran	 los	miles	 de	 factores	 que
tuvieron	que	confluir	para	que	el	experimento	de	la	vida	cobrara	forma	en	este
planeta.	Tan	vastas	cantidades	de	tiempo	y	el	origen	de	la	vida	exceden	nuestra
capacidad	de	conceptualizarlos,	lo	que	nos	procura	una	sensación	de	lo	sublime.

Podemos	llevar	esto	más	lejos:	el	experimento	humano	comenzó	hace	varios
millones	 de	 años,	 cuando	nos	 desprendimos	de	 nuestros	 antepasados	 primates.
No	obstante,	a	causa	de	nuestra	débil	naturaleza	física	y	número	reducido,	nos
vimos	 frente	 a	 una	 continua	 amenaza	 de	 extinción.	 Si	 ese	 suceso	 más	 que
probable	hubiera	tenido	lugar	—como	lo	tuvo	para	muchas	especies,	entre	ellas
otras	 variedades	 humanas—,	 el	 mundo	 habría	 dado	 un	 giro	 muy	 distinto.	 De
hecho,	el	encuentro	de	nuestros	padres	y	nuestro	nacimiento	fueron	fruto	de	una
serie	 de	 coincidencias	 igualmente	 improbables.	 Esto	 nos	 hará	 ver	 nuestra
presente	existencia	como	individuos,	algo	que	damos	por	un	hecho,	como	la	más
imposible	de	las	ocurrencias,	considerando	la	totalidad	de	los	elementos	fortuitos
que	debieron	estar	presentes.

Experimentaremos	 lo	 sublime	 si	 contemplamos	 otras	 formas	 de	 vida.
Tenemos	 nuestra	 propia	 creencia	 de	 la	 realidad	 con	 base	 en	 nuestros	 sistemas
nervioso	 y	 de	 percepción,	 pero	 la	 realidad	 de	 los	 murciélagos,	 que	 perciben
mediante	la	ecoubicación,	es	de	un	orden	distinto.	Ellos	sienten	cosas	que	están
más	 allá	 de	 nuestro	 sistema	 de	 percepción.	 ¿Cómo	 son	 los	 elementos	 que	 no
podemos	percibir,	las	realidades	invisibles	para	nosotros?	(Los	descubrimientos
más	 recientes	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ciencias	 tienen	 este	 mismo	 efecto	 de
revelación,	y	la	lectura	de	cualquier	revista	científica	de	divulgación	abre	paso	a
pensamientos	sublimes.)

Podemos	 exponernos	 igualmente	 a	 lugares	 del	 planeta	 en	 los	 que	 nuestra
brújula	 enloquezca,	 así	 se	 trate	 de	 una	 cultura	muy	distinta	 de	 la	 nuestra	 o	 de
paisajes	 donde	 el	 elemento	 humano	 parezca	 demasiado	 endeble,	 como	 el	mar
abierto,	 un	 inmenso	 campo	 nevado	 o	 una	 gran	 montaña.	 Frente	 a	 lo	 que	 nos
empequeñece,	nos	vemos	obligados	a	 invertir	nuestra	percepción	normal,	en	 la
que	somos	el	centro	y	la	medida	de	todo.

De	 cara	 a	 lo	 sublime	 sentimos	 un	 estremecimiento,	 una	 anticipación	 de	 la
muerte,	 algo	 demasiado	 grande	 como	para	 que	 la	mente	 lo	 abarque.	Y	 por	 un



momento,	 esto	 nos	 despoja	 de	 nuestra	 petulancia	 y	 nos	 libera	 del	 mortífero
control	del	hábito	y	la	banalidad.

En	 definitiva,	 concibe	 esta	 filosofía	 en	 estos	 términos:	 desde	 los	 albores	 de	 la
conciencia	humana,	 la	muerte	nos	ha	aterrado.	Este	 terror	ha	definido	nuestras
creencias,	 religiones,	 instituciones	 y	 gran	 parte	 de	 nuestro	 comportamiento	 en
formas	que	 somos	 incapaces	de	ver	o	 entender.	Nos	hemos	vuelto	 esclavos	de
nuestros	temores	y	evasiones.

Cuando	 cambiemos	 esto	 y	 tomemos	 conciencia	 de	 nuestra	 mortalidad,
experimentaremos	un	poco	de	la	verdadera	libertad.	Ya	no	necesitaremos	limitar
lo	que	pensamos	y	hacemos	a	fin	de	volver	predecible	la	vida.	Podremos	ser	más
atrevidos	 sin	 temer	 las	 consecuencias.	 Nos	 desprenderemos	 de	 todas	 las
ilusiones	 y	 adicciones	 a	 las	 que	 recurrimos	 para	 calmar	 nuestra	 ansiedad.	Nos
comprometeremos	 por	 completo	 con	 nuestro	 trabajo,	 relaciones	 y	 acciones.	Y
una	 vez	 que	 experimentemos	 esta	 libertad,	 querremos	 explorar	más	 y	 ampliar
nuestras	posibilidades	hasta	donde	el	tiempo	nos	lo	permita.

Quitemos	a	 la	muerte	 su	extrañeza,	 conozcámosla,	acostumbrémonos	a	ella.	Que
nada	sea	tan	frecuente	en	nuestra	cabeza	como	la	muerte.	Representemos	a	cada
instante	en	la	imaginación	todos	sus	aspectos.	[…]	No	sabemos	dónde	nos	aguarda:
esperémosla	donde	sea.	Meditar	en	 la	muerte	es	meditar	en	la	 libertad.	[…]	Quien
aprende	a	morir	desaprende	a	ser	esclavo.	Saber	cómo	morir	nos	 liberará	de	toda
servidumbre	y	restricción.

—MICHEL	DE	MONTAIGNE
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