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I. 

El Horror en Arcilla. 

 

A mi parecer, no hay nada más misericordioso en el mundo que la incapacidad del cerebro 

humano de correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plácida isla de ignorancia en 

medio de mares negros e infinitos, pero no fue concebido que debiéramos llegar muy lejos. 

Hasta el momento las ciencias, cada una orientada en su propia dirección, nos han causado 

poco daño; pero algún día, la reconstrucción de conocimientos dispersos nos dará a conocer 

tan terribles panorámicas de la realidad, y lo terrorífico del lugar que ocupamos en ella, que 

sólo podremos enloquecer como consecuencia de tal revelación, o huir de la mortífera luz 

hacia la paz y seguridad de una nueva era de tinieblas. 

 

Los teósofos han adivinado la imponente grandeza del ciclo cósmico en el que nuestro mundo 

y la raza humana no son sino un incidente transitorio. Los filósofos han hecho insinuaciones 

acerca de extrañas supervivencias en términos que podrían helar la sangre si no se 

enmascarasen tras un suave optimismo. Pero no procede de ellos la visión de épocas 

prohibidas que me hace sentir escalofríos cada vez que pienso en ella y me vuelve loco en mis 

sueños. Esa pequeña visión, como todas las pavorosas visiones de la realidad. fue el producto 

de una reconstrucción accidental a partir de varias cosas diferentes, en este caso un antiguo 

artículo de periódico y las notas de un profesor fallecido. Espero que nadie más sea capaz de 

repetir esta reconstrucción; de hecho, si yo viviera lo bastante, jamás aportaría 

conscientemente un solo eslabón más a tan horrible cadena. Creo que el profesor también 

tenía intención de silenciar aquella parte de la que tuvo conocimiento, así como de haber 

destruido sus notas si no le hubiera sobrevenido una repentina muerte. 

 

Mi conocimiento del asunto se remonta al invierno de 1926-27 momento en que tuvo lugar la 

muerte de mi tío abuelo George Gammel Angell, profesor emérito de Filología Semítica en la 

Universidad de Browm, en Providence, Rhode Island. El profesor Angell era una autoridad 

reconocida en inscripciones de la antigüedad, y con frecuencia habían recurrido a él los 

directores de museos importantes; a esto se debe que su fallecimiento a la edad de noventa y 

dos años sea recordado por muchos. En el ámbito local el interés se acrecentó por las oscuras 

circunstancias de su muerte. El profesor sufrió una extraña dolencia mientras volvía del barco 

de Newport; tal y como dijeron los testigos, se derrumbó de repente tras haber recibido el 

empellón de un negro con aspecto de marinero que había salido de uno de los raros y oscuros 

callejones de la escarpada pendiente que constituía un atajo entre los muelles y la casa del 

difunto en Williams Street. Los médicos fueron incapaces de encontrar ningún trastorno visible, 

pero terminaron por apuntar, tras una discusión, que la causa de la muerte debía ser una lesión 

desconocida del corazón, causada por el rápido ascenso de un hombre ya mayor por una 



colina tan pronunciada. En aquel momento no vi razón alguna para disentir de ese dictamen, 

pero más tarde me vi inclinado a cuestionarlo... e incluso más que cuestionarlo. 

 

Como heredero y albacea de mi tío abuelo, que había muerto viudo y sin hijos, debía examinar 

sus papeles con cierta minuciosidad; a tal fin llevé todos sus archivos y cajas a mi alojamiento 

en Boston. La mayoría del material que correlacioné será publicado más adelante por la 

Sociedad Americana de Arqueología, pero había una caja que me resultó sumamente 

misteriosa, y que me sentí reacio a enseñar a otros ojos que los míos. Estaba cerrada, y no 

encontré la llave hasta que se me ocurrió buscar en el llavero que el profesor llevaba siempre 

en su bolsillo. Entonces pude abrirla, pero parece que fuera solamente para toparme con una 

barrera más fuerte e infranqueable. ¿Cuál podía ser el significado de aquel extraño bajorrelieve 

de arcilla, y de los inconexos apuntes, notas y recortes que encontré? ¿Había comenzado mi 

tío a creer semejantes supercherías en sus últimos años? Decidí emprender la búsqueda del 

excéntrico escultor responsable de aquel claro trastorno de la paz mental de un anciano. 

 

El bajorrelieve era una tosca pieza rectangular de algo más de dos centímetros de grosor y con 

una superficie de unos trece por quince; de origen evidentemente moderno. Por el contrario, su 

diseño distaba mucho de resultar moderno en lo que se refiere al tema y a lo sugerido por la 

obra ya que, aunque los caprichos del cubismo y el futurismo son muchos y descabellados, no 

suelen servir para reproducir la enigmática regularidad que se esconde tras la escritura 

prehistórica y, ciertamente, el grueso de aquellos diseños parecía ser algún tipo de escritura. 

Sin embargo, y a pesar de estar muy familiarizado con los papeles y colecciones de mi tío, la 

memoria me fallaba al intentar identificar a qué tipo pertenecía, o incluso al intentar recordar 

alguna pista de la más remota afinidad de aquella con otras escrituras. 

 

Sobre esos presuntos jeroglíficos se encontraba una figura con evidente propósito pictórico, 

aunque su ejecución impresionista impedía hacerse una idea clara de su naturaleza. Parecía 

tratarse de algún tipo de monstruo, un símbolo que lo representase, o una forma que sólo una 

imaginación enfermiza podría llegar a concebir. No estaría traicionando al espíritu de aquella 

cosa si digo que mi imaginación, algo calenturienta de por sí, creía percibir en ella, de forma 

simultánea, las figuras de un pulpo, un dragón, y una caricatura de ser humano. Una cabeza 

viscosa y cubierta de tentáculos destacaba sobre un cuerpo grotesco y escamoso con unas 

alas rudimentarias; pero era el perfil general de toda ella lo que resultaba más espantoso. 

Detrás de la figura quedaba insinuado un ciclópeo trasfondo arquitectónico. 

 

Los escritos que acompañaban a aquella rareza, dejando a un lado un montón de recortes de 

prensa, habían sido escritos hace poco de la mano del profesor Angell, y no había pretensión 

literaria alguna en su estilo. Lo que parecía ser el documento principal se titulaba “CULTO DE 

CTHULHU” en caracteres trazados concienzudamente para evitar una lectura equivocada de 

una palabra tan inaudita. El manuscrito estaba dividido en dos secciones, estando titulada la 



primera “1925-Los sueños y trabajos sobre los sueños de H.A. Wilcox, 7 Thomas St., 

Providence, Rhode Island”, y el segundo “Narración del inspector John. R. Legrasse, 121 

Bienville St., Nueva Orleans, La., 1908 A.A.S. Mtg. -Notas sobre los mismos y sobre el relato 

del profesor Webb”. El resto de los papeles manuscritos eran notas breves, algunas de ellas 

acerca de extraños sueños de personas diversas, y otras, menciones de libros y revistas 

teosóficos (particularmente el Atlantis y el continente perdido de Lemuria de W. Scott Elliot). El 

resto eran comentarios acerca de longevas sociedades secretas y cultos secretos, con 

referencias a varios pasajes de fuentes mitológicas y antropológicas como puedan ser La rama 

de oro de Frazer y la Brujería en la Europa occidental de la señorita Murray. Los recortes 

aludían a extrañas enfermedades mentales y a una ola de locura o demencia colectiva que 

tuvo lugar en la primavera de 1925. 

 

La primera mitad del manuscrito principal daba cuenta de un suceso bastante peculiar. Parece 

ser que el 1 de Marzo de 1925, un hombre moreno y delgado, de aspecto neurótico y excitado, 

se presentó en casa del profesor Angell llevando el singular bajorrelieve, todavía húmedo y 

fresco. En su tarjeta de visita aparecía el nombre Henry Anthony Wilcox, y mi tío lo reconoció 

como el benjamín de una excelente familia que le resultaba conocida. En los últimos tiempos el 

joven Wilcox había estado estudiando escultura en la Escuela de Diseño de Rhode Island y 

viviendo solo en el edificio Fleur-de- Lys, cercano a dicha institución. Wilcox era un joven 

precoz de genio reconocido pero de una gran excentricidad, y ya desde la niñez había 

entusiasmado a gente con las extrañas historias y sueños que tenía por costumbre relatar. 

Decía de sí mismo que era “'psíquicamente hipersensible”, pero la gente formal de aquella 

antigua ciudad comercial le tomaba simplemente por un “tipo rarito”. Al no mezclarse 

demasiado con sus compañeros de estudio se apartó gradualmente de la vida social, y en 

aquel momento sólo se relacionaba con un grupo de estetas de otras ciudades. Incluso el Club 

de Arte de Providence, en su celo conservacionista, lo dejó por imposible. 

 

Con motivo de la visita, según se leía en el manuscrito del profesor, el escultor pidió 

bruscamente la ayuda de mi tío para que, dados sus conocimientos arqueológicos, identificara 

los jeroglíficos del bajorrelieve. Habló de una manera tan distraída y afectada, y que indicaba 

tal presunción, que anulaba cualquier simpatía que pudiera sentirse por él. Mi tío le contestó 

con cierta brusquedad, ya que la notable frescura de la tablilla implicaba parentesco con 

cualquier cosa excepto con la arqueología. La réplica del joven Wilcox, que impresionó a mi tío 

hasta el punto de recordarla y anotarla al pie de la letra, estuvo caracterizada por un matiz 

fantásticamente poético que debió marcar sin duda toda la conversación, y que tal y como he 

podido comprobar más tarde, resultaba muy propio de él. Lo que dijo fue: “¡Claro que es nueva! 

La hice la pasada noche en un sueño que tuve sobre extrañas ciudades; y los sueños son más 

antiguos que la ensoñadora Tiro, la contemplativa Esfinge, o la misma Babilonia cercada de 

jardines.” 

 



Fue entonces cuando comenzó su inconexo relato, que de repente avivó un recuerdo 

aletargado de mi tío, y se ganó su fervoroso interés. La noche anterior había tenido lugar un 

leve terremoto, el de mayor intensidad de los últimos años en Nueva Inglaterra; y la 

imaginación del joven Wilcox había resultado fuertemente afectada. Al irse a dormir tuvo éste 

un sueño sin precedentes sobre ciclópeas ciudades de titánicos sillares de piedra y monolitos 

que alcanzaban el cielo, chorreando todo el conjunto légamo de color verde y anunciando un 

horror latente. Los muros y pilares estaban cubiertos de jeroglíficos, y desde algún punto bajo 

el suelo le llegó una voz que no era tal; una sensación caótica que tan solo la imaginación 

podría transliterar en sonido, cosa que intentó hacer por medio de un revoltijo casi 

impronunciable de letras: “Cthulhu fhtagn”. 

 

Este galimatías fue la clave para que el profesor recordase algo que le preocupaba y 

confundía. Preguntó al escultor con minuciosidad científica, y estudió con intensidad casi 

frenética el bajorrelieve en el que el joven se encontraba trabajando cuando, helándose de frío 

y vestido sólo con su pijama, despertó de repente y se sorprendió al ver lo que hacía. Mi tío 

culpaba a su edad, como dijo Wilcox posteriormente, de su lentitud en reconocer los jeroglíficos 

y el diseño pictórico. 

 

Muchas de sus preguntas le parecieron fuera de lugar al visitante, especialmente cuando el 

profesor intentó encontrar conexiones entre Wilcox y extrañas sectas y sociedades. Wilcox no 

pudo entender las repetidas promesas de silencio que le fueron ofrecidas a cambio de admitir 

su pertenencia a una extendida organización religiosa de carácter pagano o místico. Cuando el 

profesor se convenció de que Wilcox ignoraba la existencia de cualquier tipo de culto o de 

saber arcano, no dudó en asediar a su visitante solicitándole futuros informes acerca de sus 

sueños. Esto dio su fruto de una forma continuada, ya que tras la primera entrevista el 

manuscrito hace constar las visitas diarias del joven. en las que relataba sorprendentes 

fragmentos de imágenes oníricas cuyo principal contenido era siempre alguna terrible 

panorámica de carácter ciclópeo, y de piedra oscura y chorreante, a la que acompañaba una 

voz o inteligencia subterránea que de forma monótona profería enigmáticos impactos 

sensoriales imposibles de transliterar salvo en un galimatías. Los dos sonidos repetidos con 

más frecuencia. mencionados en las cartas, eran “Cthulhu” y “R’lyeh”. 

 

El 23 de Marzo, según apuntaba el manuscrito, Wilcox no apareció; las pesquisas en su 

alojamiento revelaron que había sido asaltado por una especie inusual de fiebre y que había 

sido llevado a la casa de su familia en Watterman Street. Wilcox había estado gritando durante 

la noche, despertando a varios de los otros artistas que vivían en la residencia, y desde 

entonces sólo había manifestado estados alternativos de inconsciencia y delirio. Mi tío se 

apresuró a telefonear a la familia, y desde ese momento en adelante prestó una gran atención 

al caso, llamando a menudo a la consulta del Dr. Tobey en Thayer Street, al enterarse de que 

era el médico de Wilcox. Al parecer, la febril mente del joven se explayaba sobre cosas 



extrañas; y a ratos el doctor se estremecía al oír hablar de ellas. Tales visiones no se limitaban 

a la repetición constante de cosas soñadas con anterioridad, sino que aludían locamente a una 

gigantesca cosa “de kilómetros de altura” que caminaba, o se movía, pesadamente. En ningún 

momento llegó a describir por completo a aquel ser, pero algunas palabras frenéticas y 

ocasionales, repetidas por el doctor Tobey, convencieron al profesor de que debía ser idéntico 

a la monstruosidad sin nombre que había tratado de representar en aquella figura esculpida en 

sueños. El doctor añadió que cualquier referencia a este objeto suponía, sin excepción, el 

preludio del hundimiento del joven en un estado letárgico. Extrañamente su temperatura no 

estaba muy por encima de la normal; pero su condición, por lo demás, indicaba la presencia de 

una auténtica fiebre y no de un trastorno mental. 

 

Alrededor de las 3 de la tarde del 2 de Abril, todo rastro de la enfermedad de Wilcox 

desapareció de repente. Éste se sentó sobre la cama, asombrado de encontrarse en casa de 

sus padres, y completamente ignorante de lo acontecido en los sueños o la realidad desde la 

noche del 22 de Marzo. Tras darle de alta el médico. Wilcox tardó sólo tres días en volver a su 

alojamiento; pero en adelante dejó de interesar al profesor Angell. Todo rastro de sueños 

extraños se había desvanecido al llegar su recuperación, y mi tío dejó de tomar nota de sus 

visiones oníricas tras una semana de explicaciones irrelevantes y sin sentido acerca de sueños 

corrientes. 

 

Aquí termina la primera parte del manuscrito, pero algunas referencias a ciertas notas 

dispersas me dieron mucho en lo que pensar. hasta el punto de que sólo el arraigado 

escepticismo que caracterizaba mi filosofía por aquel entonces, era capaz de explicar mi 

continua desconfianza por el artista. Las notas en cuestión eran las que describían los sueños 

de varias personas a lo largo del mismo periodo en que el joven Wilcox había experimentado 

sus extrañas visitaciones. Parece ser que mi tío inició rápidamente un sistema increíblemente 

ramificado de investigación entre casi todos los amigos a los que podía preguntar, sin parecer 

impertinente, acerca de sus sueños nocturnos así como de la fecha de cualquier visión fuera 

de lo común que hubieran experimentado en tiempos recientes. Según parece, la acogida de 

su solicitud resultó muy variada, pero al menos debió recibir más respuestas de las que una 

sola persona podría ser capaz de atender sin la ayuda de un secretario. La correspondencia 

original no ha sido conservada, pero sus notas al respecto forman un minucioso y significativo 

resumen. La gente normal de la vida social y de los negocios -la “sal de la vida” de la sociedad 

de Nueva Inglaterra- dio un resultado negativo casi en su mayoría, aunque hubo algún que otro 

caso aislado de intranquilas e indefinidas visiones nocturnas, siempre entre el 23 de Marzo y el 

2 de Abril, periodo que coincidía con el delirio del joven Wilcox. Aquellos dedicados a la ciencia 

no resultaron mucho más afectados, aunque cuatro casos de vagas descripciones podrían 

sugerir la existencia de visiones fugaces de extraños paisajes, y uno de ellos hacía incluso 

mención a un miedo ante algo anormal que pudiera sobrevenir. 

 



Fue de los artistas y poetas de quienes llegaron las respuestas pertinentes, y sé perfectamente 

que se hubiera desatado el pánico entre ellos de tener posibilidad de comparar sus notas. A la 

vista de aquello, y faltando las cartas originales, llegué a sospechar que el recopilador había 

formulado preguntas tendenciosas, o que había redactado la correspondencia de forma que 

quedase corroborado lo que él, de forma latente, estaba resuelto a confirmar. Esta es la razón 

por la que continué pensando que Wilcox, de alguna forma al corriente de ciertos datos del 

pasado en posesión de mi tío, había estado aprovechándose del veterano científico. Las 

respuestas de aquellos estetas daban forma a una inquietante historia. Desde el 28 de Febrero 

al 2 de Abril una gran proporción de ellos había soñado con cosas muy extrañas, siendo la 

intensidad de estos sueños incongruentemente mayor durante el periodo correspondiente al 

delirio del escultor. Más de la cuarta parte de los que informaron acerca de algo, decían haber 

tenido visiones y escuchado sonidos no muy distintos de los que Wilcox había descrito. Alguno 

de los soñadores confesó haber sentido un miedo intenso hacia una cosa gigantesca e 

innombrable, visible casi al final. Uno de los casos descritos con más énfasis en las notas fue 

realmente lamentable. El sujeto, un arquitecto de renombre con ciertas inclinaciones hacia la 

teosofía y el ocultismo, enloqueció violentamente el día del ataque de Wilcox, y falleció unos 

meses más tarde tras gritar de manera incesante que le salvaran de un ser huido del 

mismísimo infierno. Si mi tío hubiera hecho referencia a estos casos por el nombre y los 

apellidos y no mediante un número, yo mismo hubiera hecho un intento de corroborar todo 

mediante una investigación, pero tal como estaban, sólo tuve éxito en seguir la pista a unos 

cuantos. Sin embargo, estos confirmaron lo registrado en las notas. Con frecuencia me he 

preguntado si todos los sujetos encuestados por mi tío se sentirían tan confundidos como estos 

pocos. Es mejor que jamás reciban explicación alguna al respecto. 

 

Los recortes de prensa, como ya he dado a entender, aluden a casos de pánico, manía, y 

excentricidad que tuvieron lugar durante el periodo en cuestión. Sin duda el profesor Angell 

debió contratar los servicios de una agencia de recortes de prensa, ya que la cantidad de 

extractos era enorme, y éstos procedían de fuentes muy diversas repartidas por todo el globo. 

Uno trataba acerca de un suicidio nocturno en Londres, donde una persona que dormía sola 

había saltado por una ventana tras proferir un grito espantoso. Había otro que consistía en una 

inconexa carta, dirigida al director de un periódico sudamericano, en la que un fanático deducía 

un catastrófico futuro a partir de ciertas visiones que había tenido. Un comunicado procedente 

de California describía a una colonia de teósofos vistiéndose de togas blancas como 

preparativo de algún “glorioso cumplimiento” que jamás tuvo lugar, mientras que las noticias 

llegadas desde la India hablaban con cautela acerca de serios disturbios causados por nativos 

hacia finales de Marzo. Los ritos orgiásticos del vudú se multiplican en Haití, y de los puestos 

avanzados africanos llegaba información acerca de rumores y malos augurios. Las autoridades 

americanas en Filipinas se encontraron con la agitación de varias tribus por esas fechas, y en 

Nueva York la policía era acosada por multitudes de tez aceitunada la noche del 22 al 23 de 

marzo. En la zona occidental de Irlanda también abundaban los descabellados rumores y 



leyendas, y el pintor de temas fantásticos Ardois-Bonnot colgaba su blasfemo Paisaje Onírico 

en el salón de primavera de París de 1926. Fueron tan numerosas las alteraciones que 

tuvieron lugar en los manicomios, que solamente un milagro hubiera sido capaz de evitar que 

la cofradía médica advirtiese los extraños paralelismos y sacase desconcertantes conclusiones 

de aquello. Un extraño montón de recortes, que aún hoy no puedo concebir con qué insensible 

racionalismo fui capaz de desechar. Pero por aquel entonces ya estaba convencido de que el 

joven Wilcox conocía aquellas viejas cuestiones mencionadas por el profesor. 

 

 

II. 

El Relato del Inspector Legrasse. 

 

Aquellos viejos asuntos que habían hecho que el sueño del escultor y su bajorrelieve resultaran 

tan trascendentes para mi tío constituían el tema principal de la segunda mitad de su largo 

manuscrito. Parece ser que el profesor Angell había visto ya en una ocasión, y estudiado sin 

obtener resultados, el diabólico perfil de aquella monstruosidad sin nombre representada sobre 

aquellos desconocidos jeroglíficos, y que también había escuchado las terribles sílabas que 

sólo pueden ser transliteradas como algo parecido a “Cthulhu”. Aquella vinculación era tan 

horrible e inquietante que no resulta nada extraño que el profesor acuciase al joven Wilcox con 

sus preguntas y solicitudes de información. 

 

Esta experiencia anterior tuvo lugar en 1908, hacía diecisiete años, cuando la Sociedad 

Americana de Arqueología celebraba su reunión anual en San Luis. El profesor Angell, como 

corresponde a alguien de su mérito y autoridad, había desempeñado un papel importante en 

las deliberaciones, y fue uno de los primeros en ser abordado por los diversos profanos que, 

aprovechando la celebración, acudieron para hacer preguntas y plantear problemas en la 

confianza de que serían correctamente contestadas y resueltos. 

 

El cabecilla de aquellos profanos, que no tardó en ser el centro de atención de todos los 

congregados, era un hombre de mediana edad y aspecto corriente que había venido desde 

Nueva Orleans en busca de cierta información especial que le resultaba imposible obtener de 

ninguna de las fuentes locales. Su nombre era John Raymond Legrasse, inspector de policía 

de profesión. Trajo consigo el motivo de su visita, una grotesca, repulsiva, y aparentemente 

antiquísima estatua de piedra, cuyo origen era incapaz de determinar. No cabe pensar que el 

inspector Legrasse tuviera el menor interés por la arqueología ya que, por el contrario, su 

deseo de ser ilustrado al respecto estaba instado por motivos puramente profesionales. La 

estatuilla, ídolo, fetiche, o lo que quiera que aquello fuera, había sido requisada hacía unos 

meses en los bosques pantanosos al sur de Nueva Orleans, en el curso de una redada contra 

los asistentes a una supuesta celebración vudú; tan extraños y horribles eran los ritos 

practicados en la misma que la policía no pudo sino darse cuenta de que había dado con una 



oscura secta totalmente desconocida para ellos, e infinitamente más diabólica que el más 

siniestro de los círculos africanos de la religión vudú. Acerca de su origen no pudo descubrirse 

absolutamente nada, salvo por ciertas historias erráticas e increíbles que se logró sacar por la 

fuerza a algunos de los detenidos. A esto último se debe el ansia de la policía por encontrar 

cualquier dato acerca de las antiguas tradiciones que pueda ayudarles a reconocer el horrible 

símbolo, para poder seguir la pista del culto hasta su mismo origen. 

 

El inspector Legrasse no estaba preparado para la excitación que suscitó su testimonio. Un 

simple vistazo a la estatuilla fue suficiente para hacer que los hombres de ciencia allí 

congregados se sumiesen en un estado de tensa excitación, y no perdieran un solo momento 

en amontonarse alrededor del policía para así poder contemplar la diminuta figura, de tan 

extraña apariencia y tan remota antigüedad, que daba lugar a inopinadas y arcaicas 

perspectivas aún por desvelar Ninguna escuela de arte conocida había alentado la creación de 

este terrible objeto, pero cientos e incluso miles de años parecían estar marcados sobre su 

oscura y verdosa superficie de piedra cuya identificación resultaba imposible. 

 

La figura, que al final fue pasada lentamente de mano en mano para que pudiera llevarse a 

cabo un estudio más cercano y detallado de la misma, tenía entre dieciocho y veinte 

centímetros de altura y estaba esculpida con gran habilidad artesanal. Representaba a un 

monstruo de perfil vagamente humano, pero con una cabeza a modo de pulpo cuya cara era 

una masa de tentáculos, un cuerpo cubierto de escamas y de aspecto gomoso, unas 

prodigiosas garras tanto en extremidades anteriores como posteriores, y unas largas y 

estrechas alas en la espalda. Aquella cosa, de la que parecía desprenderse una terrible y 

antinatural malevolencia, tenía una corpulencia algo abotargada y estaba sentada en cuclillas, 

con cierto aire maligno, sobre un pedestal cubierto de caracteres indescifrables. Las puntas de 

las alas tocaban el lado posterior del pedestal, y su trasero ocupaba el centro, mientras que las 

largas y curvas garras de las dobladas patas inferiores asían la parte frontal y se extendían a lo 

largo de todo el tercio superior del pedestal. La cabeza de cefalópodo se encontraba inclinada 

hacia delante, de modo que los extremos de sus tentáculos faciales rozaban la parte posterior 

de las grandes garras delanteras que, a su vez, estaban abrazadas a las rodillas elevadas de 

la agachada criatura. El aspecto del conjunto resultaba anormalmente vívido, e incluso 

sutilmente terrible, ya que su origen era del todo desconocido. Su enorme, pasmosa, e 

incalculable antigüedad resultaba indiscutible; a pesar de ello no daba muestra de una sola 

relación con cualquier forma artística conocida de carácter primitivo. De hecho, tampoco 

guardaba relación con ninguna otra época. Totalmente al margen, el propio material con que 

estaba construida resultaba un misterio, ya que aquella piedra verdinegra de aspecto maleable 

con motas y vetas doradas o iridiscentes no se asemejaba a nada conocido por la geología o la 

mineralogía. Los caracteres que cubrían la base eran igualmente desconcertantes y ninguno 

de los presentes pudo formarse la menor idea de su origen lingüístico, a pesar de encontrarse 

allí la mitad de los expertos mundiales en la materia. Estas inscripciones, así como la estatuilla 



y su material, formaban parte de algo horriblemente remoto y ajeno a la humanidad tal y como 

la conocemos; algo que terriblemente sugiere la existencia de antiguos e idólatras ciclos de 

vida en los que nuestro mundo y concepciones no tiene cabida alguna. 

 

No obstante, después de que todos los congregados sacudieran sus cabezas, confesando su 

derrota ante el problema planteado por el inspector, hubo un hombre entre los allí reunidos que 

creyó percibir una extraña familiaridad en la monstruosa figura y la escritura, y que al momento 

contó con cierta timidez lo poco que sabía. Esta persona era el difunto William Channing Webb, 

profesor de antropología en la Universidad de Princeton, y un explorador de reconocido 

prestigio. El profesor Webb había participado cuarenta y ocho años atrás en una expedición a 

Groenlandia e Islandia en busca de ciertas inscripciones rúnicas que no llegó finalmente a 

encontrar. Mientras remontaban la costa occidental de Groenlandia se encontraron con una 

extraña tribu o culto de esquimales degenerados cuya religión, una curiosa forma de adoración 

al diablo, le hizo sentir escalofríos dado lo deliberadamente sanguinario y repulsivo de sus 

ritos. Era una fe de la que otros esquimales sabían muy poco, y de la que sólo se hablaba en 

medio de un gran pánico, diciendo que procedía de épocas horriblemente antiguas y anteriores 

a la creación de nuestro mundo. Además de ritos indescriptibles y sacrificios humanos, también 

se practicaban otros extraños ritos de carácter hereditario dirigidos a un anciano demonio 

supremo o tornasuk. El profesor Webb tomó una cuidadosa transcripción fonética de aquellos 

ritos de labios de un anciano angekok o hechicero-sacerdote, expresando los sonidos lo mejor 

que pudo en caracteres latinos. Pero en aquellos momentos el asunto de principal 

trascendencia no era otro que el fetiche que aquel culto adoraba y alrededor del cual danzaban 

los sectarios cuando la aurora se alzaba por encima de los gélidos acantilados. Este era, 

afirmó el profesor, un tosco bajorrelieve de piedra, que constaba de un horrible dibujo y de 

ciertas inscripciones enigmáticas y, según le parecía, era una versión más tosca pero similar, 

en todas sus características esenciales, a la inhumana efigie que yacía en aquel momento 

frente a los reunidos. 

 

Estos datos, recibidos con incertidumbre y asombro por los presentes, probaron ser de 

especial interés para el inspector Legrasse, que comenzó de inmediato a acosar con preguntas 

al informante. Ya que había copiado y tomado nota de un ritual oral escuchado a los 

adoradores del culto de los pantanos que sus hombres detuvieron, suplicó al profesor que 

recordase lo mejor que pudiera las sílabas que anotó en su convivencia con aquellos diabólicos 

esquimales. Lo que siguió entonces fue una exhaustiva comparación de detalles y un momento 

de pavoroso silencio cuando el detective y el científico llegaron a la conclusión de la práctica 

identidad de la frase común a aquellos dos rituales diabólicos pertenecientes a mundos tan 

diferentes y distantes entre sí. Lo que cantaban a sus ídolos gemelos, tanto los hechiceros 

esquimales como los sacerdotes de los pantanos de Luisiana era, en esencia, era algo muy 

parecido a esto (las divisiones entre palabras se han supuesto en base a los cortes que 

tradicionalmente se hacían en la frase al cantarla voz alta): 



“Ph‘nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.” 

 

Legrasse tenía algo a su favor frente al profesor Webb, ya que en varias ocasiones sus 

prisioneros mestizos le habían repetido lo que los viejos oficiantes les contaron del significado 

de esas palabras. El verso se traduciría por algo parecido a esto: 

“En su morada de R’lyeh, el difunto Cthulhu espera soñando.” 

 

En ese momento, en respuesta a una exigencia urgente y generalizada, el inspector Legrasse 

relató, de la forma más completa posible, su experiencia con los adoradores de los pantanos; 

un relato que mi tío, tal y como puedo ver, consideró de una profunda trascendencia. La 

historia participaba de los más locos sueños de mitómanos y teósofos, y demostraba el 

asombroso grado de imaginación cósmica poseído por aquellos mestizos y parias, algo que era 

lo que menos se hubiera podido esperar de ellos. 

 

El día 1 de Noviembre de 1907 la policía de Nueva Orleans fue llamada a acudir con urgencia 

a la región pantanosa y lacustre al sur de la ciudad. Los ocupantes ilegales de la zona, en su 

mayoría primitivos pero amables descendientes de los hombres de Lafitte, eran presa de un 

terror absoluto debido a algo desconocido que se les había acercado en silencio durante la 

noche. Al parecer se trataba de vudú, pero un vudú de un tipo más terrible del que jamás 

habían llegado a conocer, y algunas mujeres y niños habían desaparecido desde que el 

maléfico tam-tam comenzó su incesante golpeteo a lo lejos, en el interior de los negros y 

embrujados bosques por los que ninguno de los colonos se atrevía a aventurarse. Había gritos 

demenciales y angustiosos chillidos, cantos que helaban la sangre y danzantes llamas 

endemoniadas, y según añadió el aterrado mensajero, la gente no podía soportarlo por más 

tiempo. 

 

De ese modo, un destacamento de veinte policías, repartidos entre dos carruajes y un 

automóvil, emprendió la marcha en las últimas horas de la tarde con el tembloroso colono 

haciendo las veces de guía. Se apearon al final del camino transitable y durante kilómetros 

chapotearon en silencio a través del terrible bosque de cipreses al que la luz del día nunca 

llegaba. Feas raíces y maléficas lianas de musgos de Florida les acosaron y, de vez en 

cuando, los montones de piedras enmohecidas o los restos de paredes putrefactas 

intensificaban, con su sola insinuación de unos pobladores tan morbosos, una sensación 

depresiva que cada árbol malformado y cada fungoso calvero contribuía a crear. Al rato se 

divisó el asentamiento de aquellos colonos, no más que un miserable montón de cabañas, y 

sus histéricos moradores corrieron a apiñarse alrededor del grupo de policías que portaba 

faroles que se balanceaban. El apagado ritmo del tam-tam resultaba ahora levemente audible 

muy, muy a lo lejos; y algún alarido aterrador llegaba a ratos cuando el viento cambiaba de 

dirección. Un brillo rojizo parecía también filtrarse a través de la pálida maleza más allá de las 

interminables avenidas del bosque nocturno. A pesar de tener aún miedo a quedarse solos de 



nuevo, los aterrados colonos se negaron en redondo a avanzar un solo palmo más en dirección 

a aquella escena de impía adoración, de modo que el inspector Legrasse y sus diecinueve 

colegas se internaron sin guía alguno entre negras arquerías de horror por las que ninguno de 

ellos había pasado con anterioridad. 

 

El área en la que ahora se adentraba la policía había tenido siempre mala fama, era 

prácticamente desconocida por el hombre blanco y en absoluto transitada por éste. Había 

leyendas que apuntaban a un lago oculto jamás visto por ojos mortales, en el que habitaba un 

enorme y amorfo pólipo blanco de ojos luminescentes; y los colonos cuchicheaban acerca de 

unos diablos con aspecto de murciélago que salían volando de cavernas en el interior de la 

tierra para adorarlo a la medianoche. Los colonos afirmaban que aquello había estado allí 

desde antes de D'iberville, desde antes de La Salle, desde antes de los indios, e incluso antes 

que las saludables bestias y aves que poblaron esos bosques. Aquel ser era una pesadilla en 

sí mismo, y su sola visión suponía la muerte. Pero también hacía soñar a los hombres, y por 

esa razón estos sabían lo suficiente como para mantenerse lejos de él. La orgía vudú estaba 

teniendo lugar en los márgenes de tan temida zona, pero eso era ya lo suficientemente malo 

de por sí. Es posible por lo tanto que el lugar de la celebración hubiera aterrorizado más a los 

colonos que los escalofriantes sonidos e incidentes. 

 

Solamente la poesía o la locura pueden hacer justicia a los ruidos escuchados por los hombres 

de Legrasse a medida que se abrían paso por el negro pantano hacia el rojizo resplandor y el 

apagado sonido de los tambores. Existen rasgos vocales propios del ser humano, y rasgos 

vocales propios de las bestias; pero resulta harto horrible escuchar los unos cuando la fuente 

de la que proceden debería producir los otros. La furia animal y el libertinaje orgiástico se 

azotaban el uno al otro hasta alcanzar cotas demoniacas, en medio de un éxtasis de aullidos y 

graznidos que desgarraban aquellos bosques nocturnos y reverberaban por toda su extensión 

como si se tratase de tormentas pestilentes surgidas de los abismos del infierno. De vez en 

cuando aquel ulular sin orden ni concierto se detenía, y de lo que parecía ser un coro bien 

orquestado surgían roncas voces entonando en sonsonete aquella horrible frase o ritual: 

“Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.” 

 

Entonces fue cuando los hombres, habiendo ya alcanzado un lugar donde la vegetación era 

menos frondosa, se toparon de repente con la visión del terrible espectáculo. Cuatro de ellos 

se tambalearon, uno se desvaneció, y otros dos profirieron un desquiciado grito que, 

afortunadamente, fue enmudecido por la furiosa cacofonía que procedía de aquella orgía. 

Legrasse echó agua de los pantanos en la cara del desmayado, y todos se quedaron 

temblando allí de pie, casi hipnotizados por el horror. 

 

En un claro natural del pantano había un islote cubierto de hierbas de algo menos de media 

hectárea, sin árboles y relativamente seco. Allí saltaba y se retorcía una indescriptible horda de 



monstruosidad humana que nadie salvo Sime o Angarola hubiera sido capaz de retratar. Sin 

ropa alguna encima, aquellos engendros mestizos rugían, vociferaban y se contorsionaban en 

torno a una gigantesca hoguera circular en cuyo centro, visible a través de ocasionales 

aberturas en la cortina de llamas, se alzaba un imponente monolito de granito de unos dos 

metros y medio de altura, sobre el cual, de manera incongruente dada su extrema pequeñez, 

descansaba la horrenda estatuilla. Formando un amplio círculo de diez cadalsos dispuestos a 

intervalos regulares, con el monolito rodeado de llamas en su centro, colgaban boca abajo los 

cuerpos atrozmente mutilados de los indefensos colonos que habían desaparecido. Era dentro 

de aquel círculo donde el corro de adoradores saltaba y rugía, desplazándose de forma general 

de izquierda a derecha en una interminable bacanal entre el círculo de cuerpos y el de llamas. 

Puede que fuera solamente la imaginación, o puede que fueran los ecos del lugar los que 

indujeron a uno de los policías, un hispano un tanto exaltado, a figurarse que había oído 

respuestas antifonales al ritual procedentes de algún lugar lejano y sin luz en lo más profundo 

de aquel bosque de ancestrales leyendas y horrores. Más tarde tuve ocasión de encontrarme 

de nuevo con este hombre, Joseph D. Gálvez se llamaba, que demostró ser molestamente 

imaginativo. Llegó hasta el punto de insinuar la existencia de un batir de alas apenas 

perceptible, y de haber vislumbrado unos ojos brillantes y una gigantesca masa blanca más 

allá de los árboles lejanos, pero creo que lo que sucedía realmente es que había escuchado 

demasiada superstición local. 

 

La horrible pausa que se tomaron los hombres de Legrasse tras presenciar semejante 

aberración fue relativamente breve. El deber era lo primero, y aunque debía haber más de un 

centenar de mestizos celebrantes en aquella multitud, los policías confiaron en sus armas de 

fuego y se lanzaron resueltos hacia una nauseabunda batalla. Durante unos cinco minutos el 

caos y el estruendo resultantes fueron más allá de toda descripción. Se libró una auténtica 

batalla campal y se abrió fuego, si bien muchos de los idólatras se dieron a la fuga. Pero al final 

el inspector Legrasse pudo contar hasta cuarenta y siete detenidos de hosco semblante, a los 

que obligó a vestirse a toda prisa y formar entre dos filas de policías. Cinco de los adoradores 

yacían muertos, y dos más que habían resultado heridos de gravedad fueron acarreados por 

sus compañeros sobre improvisadas camillas. Por supuesto, la efigie que yacía sobre el 

monolito fue cuidadosamente retirada y transportada por el propio Legrasse. 

 

Tras un viaje de extrema tensión y agotamiento, los detenidos fueron interrogados en la 

jefatura de policía, resultando ser todos hombres de muy baja extracción social, de sangre 

mestiza y enajenados mentales. La mayoría eran marinos. Unos cuantos negros y mulatos, 

casi todos de las Indias Occidentales, o Portugueses de Brava, de las islas portuguesas de 

Cabo Verde, aportaban una nota de colorido vudú al heterogéneo culto. Pero bastante antes de 

que se hubieran realizado muchos interrogatorios, ya se habla puesto de manifiesto que en 

todo aquello había algo mucho más profundo y antiguo que el simple fetichismo negro. 

Degradados e ignorantes como eran, aquellas criaturas se aferraban con sorprendente firmeza 



a la idea central de su repugnante fe. Tal y como dijeron, adoraban a los Primigenios que 

existen desde mucho antes que los hombres, y que vinieron a este joven mundo desde los 

cielos. Los Primigenios abandonaron la superficie del planeta, desapareciendo en el interior de 

la tierra o bajo las aguas del mar; pero sus cuerpos sin vida le contaron en sueños sus secretos 

a los primeros hombres, que formaron un culto que jamás ha desaparecido. Este era tal culto, y 

los prisioneros afirmaban que siempre habla existido y que continuaría haciéndolo, oculto en 

lejanas tierras baldías y lugares lúgubres a lo largo y ancho del mundo hasta el momento en 

que el sumo sacerdote Cthulhu se alzase desde su lóbrega casa en la invulnerable ciudad de 

R'lyeh bajo las aguas, y volviese a poner la tierra bajo su dominio. Algún día les convocaría a 

todos, cuando las estrellas estuvieran en posición. El culto secreto esperaría por siempre hasta 

que esto sucediera y poder liberarlo. 

 

Entretanto, nada más debía decirse. Había algún secreto que incluso la tortura sería incapaz 

de extraer. La humanidad no era la única vida consciente del planeta, ya que de las tinieblas 

salían figuras para visitar a los pocos feligreses. No se trataba de Primigenios, a los que ningún 

hombre había visto jamás. El ídolo esculpido era una representación del gran Cthulhu, pero 

nadie sabía decir si los demás Primigenios eran o no parecidos a él. Nadie era ya capaz de 

leer las antiguas inscripciones, pero los mensajes eran transmitidos de viva voz. El cántico 

ritual no era el ya mencionado secreto, ya que éste último nunca era pronunciado en voz alta, 

sino susurrado. El cántico sólo significaba esto: “En su morada de R'lyeh el difunto Cthulhu 

espera soñando.” 

 

Sólo se consideró a dos de los detenidos lo bastante cuerdos como para ser colgados, y el 

resto fue internado en diversas instituciones. Todos negaron haber participado en los 

asesinatos rituales, afirmando que las muertes habían sido producidas por los Seres de Alas 

Negras que se habían dirigido hacia ellos desde su inmemorial templo en el interior del bosque 

embrujado. No pudo obtenerse ninguna información coherente acerca de esos misteriosos 

aliados. Casi todo lo que la policía pudo averiguar provino, principalmente, de un anciano 

mestizo llamado Castro, que decía haber viajado hasta extraños puertos y haber hablado con 

los líderes inmortales del culto en las montañas de China. 

 

El viejo Castro recordaba retazos de una horrible leyenda que hacía palidecer las 

especulaciones de los teósofos, y que el hombre y el mundo pareciesen algo de reciente 

aparición y de existencia transitoria. Ha habido épocas remotas en que otros Seres, que vivían 

en Sus grandes ciudades, gobernaban la Tierra. Castro dijo que, según le habían contado 

aquellos chinos inmortales, aún podían encontrarse vestigios de Aquellos en ciclópeas piedras 

de las islas del Pacifico. Ellos murieron muchas eras antes de la aparición del hombre, pero 

existen ciertas artes que pueden hacerlos revivir cuando las estrellas estén de nuevo en la 

posición propicia dentro del ciclo de la eternidad. Efectivamente, Ellos habían venido de las 

estrellas y habían traído consigo Sus imágenes. Estos Primigenios, continuó Castro, no 



estaban compuestos del todo de carne o sangre. Tenían forma, cosa que quedaba demostrada 

en aquella efigie esculpida en las estrellas, pero esa forma no estaba hecha de materia. 

Siempre que las estrellas estuvieran en posición, podían saltar de un mundo a otro a través de 

los cielos; mas cuando las estrellas no eran propicias, Ellos no podían vivir. Pero aunque no 

pudieran vivir, tampoco morirían realmente. Todos yacen en moradas de piedra en la gran 

ciudad de R'lyeh, protegidos por los hechizos del omnipotente Cthulhu en espera del día de la 

gloriosa resurrección en que las estrellas y la Tierra les sean de nuevo favorables. Llegado ese 

momento, alguna fuerza del exterior debe liberar Sus cuerpos. Los hechizos empleados para 

preservarlos les impedían intentar todo movimiento inicial, por lo que no podían hacer otra cosa 

que yacer despiertos en la oscuridad y pensar mientras transcurrían millones y millones de 

años. Ellos estaban al tanto de todo lo que acontecía en el universo, pues Su forma de 

comunicación era la transmisión del pensamiento. Incluso hoy hablaban en Sus tumbas. 

Cuando, después de infinitas épocas de caos, llegaron los primeros hombres, los Primigenios 

hablaron a los más sensitivos de entre ellos moldeando sus sueños, ya que solamente así 

podía Su lengua alcanzar las mentes carnales de los mamíferos. 

 

Entonces, susurró Castro, aquellos primeros hombres formaron el culto en torno a unos 

pequeños ídolos que les mostraron los Grandes Ancianos, ídolos traídos de épocas distintas 

desde estrellas sin luz. Ese culto no desaparecerá nunca hasta que las estrellas vuelvan a 

estar en posición, y los sacerdotes ocultos consigan sacar al Gran Cthulhu de Su tumba para 

que resucite a Sus súbditos y reanude Su dominio sobre la Tierra. Esos tiempos serán 

fácilmente reconocibles, porque entonces la humanidad se habrá vuelto como los Primigenios, 

libre y salvaje, más allá del bien y del mal, dejando a un lado la ley y la moral; y todos los 

hombres gritarán y matarán, y gozarán era su alegría. Entonces, los Primigenios liberados les 

enseñarán nuevas formas de gritar y de matar, de solazarse y disfrutar, y la Tierra entera 

arderá en un holocausto de éxtasis y libertad. Mientras tanto, el culto, mediante los ritos 

apropiados, debe mantener viva la memoria de aquellas antiguas costumbres y escenificar la 

profecía de Su regreso. 

 

En tiempos remotos, hombres elegidos habían hablado en sueños con los Primigenios 

sepultados, pero un día, algo sucedió. La gran ciudad pétrea de R'lyeh, con sus tumbas y 

monolitos, se hundió bajo las aguas; y las aguas profundas, llenas del misterio primigenio que 

ni los pensamientos pueden atravesar, habían cortado aquella comunicación espectral. Pero el 

recuerdo nunca moriría, y los sumos sacerdotes afirman que la ciudad se alzará de nuevo 

cuando las estrellas estén en posición. Entonces saldrán de la tierra los negros espíritus que 

en ella habitan, enmohecidos y tenebrosos, cargados de rumores siniestros obtenidos en 

cavernas situadas bajo el mismo fondo del mar. Pero el viejo Castro prefería no hablar 

demasiado acerca de Ellos. Se calló de repente y no hubo persuasión o sutileza alguna capaz 

de sacarle una sola palabra más al respecto. Curiosamente tampoco quiso hablar acerca del 

tamaño de los Primigenios. Del culto dijo que, según pensaba, su núcleo yacía en medio de las 



arenas intransitables del desierto de Arabia donde Irem, la Ciudad de los Pilares, sueña oculta 

e indemne. La secta no estaba aliada a los cultos Europeos de brujería, y resultaba 

prácticamente desconocido más allá de sus propios integrantes. Ningún libro había siquiera 

insinuado la existencia de éste, aunque los chinos imperecederos afirmaron que el 

Necronomicón del árabe loco Abdul Alhazred contenía ciertos dobles significados que los 

iniciados podían interpretar a su antojo, especialmente el tan discutido pareado: 

 

“Que no está muerto lo que puede yacer eternamente, 

y con los evos extraños aún la muerte puede morir.” 

 

 

Legrasse, profundamente impresionado, y no menos perplejo, había intentado informarse en 

vano acerca de las afiliaciones históricas del culto. Aparentemente, Castro había dicho la 

verdad cuando afirmó que éste era completamente secreto. Las autoridades de la Universidad 

de Tulane no pudieron arrojar luz alguna acerca de la estatuilla o la secta y, en aquel preciso 

momento, el inspector había llegado hasta las máximas autoridades del país para encontrarse 

únicamente con el relato de Groenlandia que había contado el profesor Webb. El interés febril 

que el relato de Legrasse despertó durante la reunión, corroborado por la propia estatuilla, 

quedó reflejado en la correspondencia subsiguiente de los asistentes, aunque los comentarios 

que aparecieron en las publicaciones oficiales de la sociedad fueron más bien escasos. La 

precaución es la principal inquietud en aquellos acostumbrados a enfrentarse en ocasiones con 

charlatanes e impostores. Legrasse prestó la estatuilla durante algún tiempo al profesor Webb, 

pero le fue devuelta al fallecer éste último y permanece hoy en su poder, tal y como he podido 

comprobar hace no mucho. Es un objeto auténticamente terrible, e inequívocamente parecido a 

la que el joven Wilcox esculpiera en sueños. 

 

No me extraña que mi tío se entusiasmase con el relato del escultor, pues ¿qué ideas no le 

llegarían a la cabeza, tras lo que Legrasse había aprendido del culto, si escuchase a un joven 

sensible decir, no sólo que había soñado con la estatuilla y los jeroglíficos exactos de la 

imagen hallada en los pantanos y la tablilla de Groenlandia, sino que en sueños le habían 

llegado al menos tres de las precisas palabras que componían la fórmula pronunciada tanto por 

los diabólicos esquimales como por los mestizos de Luisiana? El inicio inmediato por parte del 

profesor Angell de una investigación con la mayor minuciosidad resultó eminentemente natural, 

aunque yo, personalmente, sospechaba que el joven Wilcox había oído del culto de alguna 

forma y que había inventado una serie de sueños para enfatizar aquel misterio y prolongarlo a 

expensas de mi tío. No cabía duda de que las descripciones de sueños y los recortes 

recopilados por el profesor venían a corroborar los hechos, pero la racionalidad de mi mente y 

la extravagancia de todo este tema me llevaron a adoptar lo que a mi juicio eran las 

conclusiones más sensatas. De ese modo, tras estudiar detenidamente una vez más el 

manuscrito y correlacionar las notas teosóficas y antropológicas acerca del culto con el relato 



de Legrasse, viajé hasta la residencia del escultor en Providence para echarle la reprimenda 

que me parecía apropiada por haber embaucado de manera tan atrevida a un hombre educado 

y de edad. Wilcox aún vivía en soledad en el Edificio Fleur-de-Lys de Thomas Street, una 

horrible imitación victoriana de la arquitectura bretona del siglo XVII, que ostentaba una 

fachada de estuco entre preciosas casas coloniales que ocupaban la antigua colina, a la 

sombra de la más hermosa torre georgiana de toda América. Lo encontré trabajando en su 

estudio, y hube de admitir que el genio del escultor era profundo y auténtico nada más ver las 

obras que allí había repartidas. Creo que, con el tiempo, será recordado como uno de los 

grandes artistas de lo decadente, porque había ya cristalizado en arcilla, y algún día reflejaría 

en el mármol pesadillas y fantasías que sólo Arthur Machen evoca en su prosa, y Clark Ashton 

Smith plasma en su verso y pintura. 

 

Moreno, delicado, y de un descuidado aspecto, se volvió lánguidamente al llamar yo a la 

puerta, y me preguntó qué quería sin siquiera levantarse. Manifestó cierto interés cuando le dije 

quién era, pues mi tío había despertado su curiosidad al investigar sus sueños, pero nunca le 

había explicado la razón del estudio. No amplié su conocimiento acerca del asunto, pero 

busqué con cierta sutileza la forma de poder sacarle algo. En poco tiempo pude convencerme 

de su sinceridad, pues hablaba acerca de sus sueños de una forma que a nadie podía 

engañar. Estos sueños, y los residuos que éstos habían dejado en su subconsciente, habían 

tenido una profunda influencia en su arte, cosa que confirmó al mostrarme una morbosa 

estatua cuyo contorno casi me hizo estremecer con la potencia de Su siniestro poder 

evocativo. Wilcox no pudo recordar haber visto el original de esa figura, salvo en su propio 

bajorrelieve, pero el perfil lo habían moldeado inconscientemente sus propias manos. Se 

trataba sin duda de la gigantesca figura sobre la que había desvariado en su delirio. También 

quedó claro sin mediar mucho tiempo que realmente no sabía nada de un culto secreto, salvo 

por lo que se hubiera dejado caer en sus charlas con mi tío. Una vez más me esforcé en 

imaginar cómo habría podido éste llegar a experimentar tan extrañas sensaciones. 

 

Hablaba de sus sueños de una extraña y poética forma; haciéndome ver con terrible intensidad 

la húmeda ciudad ciclópea de piedra verdosa y cubierta de fango cuya geometría, comentó 

curiosamente, era completamente errónea, y consiguiendo que pudiese escuchar, con 

pavorosa expectación, la incesante y cuasi mental llamada de las profundidades: “Cthulhu 

fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. Estas palabras formaban parte de aquel terrible ritual que hablaba de 

la vigilia onírica del difunto Cthulhu bajo su bóveda pétrea de R'lyeh, y me sentí profundamente 

estremecido a pesar de mis creencias racionales. Estoy seguro de que Wilcox había oído 

hablar del culto de alguna manera, pero lo había olvidado en medio del montón de sus no 

menos extrañas lecturas e imaginaciones. Más tarde, y en virtud de su predisposición a 

impresionarse, había hallado una expresión subconsciente de aquello en sus propios sueños, 

en el bajorrelieve, y en la terrible estatua que tenía entonces entre mis manos. El engaño al 

que había sometido a mi tío era, por lo tanto, uno inocente e involuntario. El joven tenía un 



carácter algo amanerado y antipático a la vez, por el que no podría sentir simpatía, pero me vi 

obligado a reconocer tanto su genio como su honestidad. Me despedí de él amistosamente, 

deseándole todo el éxito que su genio prometía. 

 

El asunto de la secta aún continuaba fascinándome, hasta el punto de imaginar que alcanzaría 

la fama personal por mis investigaciones acerca de su origen y conexiones. Visité a Legrasse 

en Nueva Orleans y charlé tanto con él como con otras personas acerca de aquella vieja 

redada, vi la terrorífica efigie, e incluso hice preguntas a aquellos prisioneros mestizos que aún 

seguían con vida. Por desgracia, el viejo Castro llevaba muerto varios años. Aunque no se 

tratase más que de una confirmación detallada de lo que mi tío había escrito en sus notas, lo 

que entonces estaba comprobé personalmente de manera tan gráfica consiguió estimularme 

de nuevo, ya que estaba seguro de andar tras la pista de una religión auténtica, antiquísima, y 

absolutamente secreta, cuyo descubrimiento haría de mí un antropólogo de renombre. Mi 

actitud, como desearía que continuara siendo, aún era por aquel entonces una de absoluto 

materialismo, de modo que descarté, con una perversidad inexplicable, las coincidencias 

existentes entre las notas relativas a sueños y los extraños recortes recopilados por el profesor 

Angell. 

 

Algo que empecé a sospechar, y que me temo ahora sé a ciencia cierta, es que la muerte de 

mi tío distó muchísimo de ser natural. Éste se derrumbó en un angosto y empinado callejón 

que ascendía desde unos viejos muelles infestados de mestizos extranjeros, tras un 

descuidado empellón propinado por un marino negro. No puedo olvidar la sangre mezclada y la 

querencia marinera de los sectarios de Luisiana, y no me sorprendería enterarme en algún 

momento de la existencia de ciertos métodos secretos de asesinato tan antiguos como los ritos 

y creencias esotéricos. Legrasse y sus hombres no han sufrido daño alguno, pero en Noruega 

ha muerto cierto marinero que fue testigo de cosas extraordinarias. ¿Habrían llegado las 

pesquisas de mi tío a oídos siniestros tras obtener la información del joven escultor? Creo que 

el profesor Angell murió porque sabía demasiado. Que yo desaparezca de igual manera está 

aún por ver... porque ahora yo sé mucho. 

 

 

III. 

La locura que llegó del mar. 

 

Si los cielos quisieran concederme alguna vez un favor, pediría que borrasen para siempre las 

consecuencias que derivaron de aquella ocasión en que, de forma casual, fijé la mirada en un 

trozo suelto de papel que había sido usado para cubrir un estante. Era difícil que hubiera 

tropezado en mi rutina cotidiana con algo así, ya que no era sino un viejo ejemplar de un 

periódico australiano, el Sidney Bulletin del 18 de Abril de 1925. Había escapado incluso a la 



atención de la agencia de recortes de prensa que, justo en la fecha de publicación de éste, 

andaba recopilando ávidamente material para la investigación de mi tío. 

 

Hacía tiempo que había abandonado mis pesquisas acerca de lo que el profesor Angell 

llamaba “Culto de Cthulhu”, y me encontraba visitando a un amigo que tenía en Paterson, 

Nueva Jersey, hombre culto que ostentaba el cargo de conservador del museo local, además 

de ser un mineralogista de renombre. Un día, examinando las muestras de reserva, torpemente 

almacenadas en los estantes de una habitación en el almacén del museo, mi atención fue 

captada por una extraña fotografía que aparecía en uno de los viejos periódicos desplegados 

bajo las piedras. Tal y como he dicho era el Sidney Bulletin, pues mi amigo conocía a gente en 

todas partes, y la foto en cuestión era un grabado en sepia de una horrible imagen de piedra 

idéntica a la que Legrasse había encontrado en el pantano. 

 

Leí el artículo en detalle tras quitar impacientemente de encima de la hoja las preciosas piezas 

que la cubrían, pero quedé algo decepcionado al ver que su extensión era algo reducida. Sin 

embargo, lo que sugería era algo de trascendental importancia para la búsqueda que había 

mantenido y que comenzaba por aquel entonces a languidecer. El artículo, que arranqué 

cuidadosamente, decía lo siguiente: 

 

MISTERIOSO BARCO ABANDONADO HALLADO EN ALTA MAR 

Llegada a remolque del Vigilant de un yate neozelandés armado y desaparejado. 

Un superviviente y un muerto hallados a bordo. Desesperada lucha y muertes en alta mar. 

Marinero rescatado se niega a dar detalles sobre extraña experiencia. 

Encontrado en posesión de extraño ídolo. Prosiguen las investigaciones. 

 

El carguero Vigilant de la naviera Morrison, procedente de Valparaíso, atracó esta mañana en 

el muelle de Darling Harbour, remolcando al desaparejado y averiado, si bien fuertemente 

armado, yate de vapor Alert de Dunedin (Nueva Zelanda), que fue avistado el 12 de Abril a 

34°21' de latitud sur y 152°17' de longitud oeste, llevando a bordo un superviviente y un 

muerto. 

 

El Vigilant zarpó de Valparaíso el 25 de Marzo, y el 2 de Abril se desvió su rumbo 

considerablemente hacia el sur, debido a la fortísima tormenta y las enormes olas. El 12 de 

Abril fue avistado el barco a la deriva. Aunque en apariencia estaba desierto, al abordarlo fue 

hallado el único superviviente en unas condiciones cercanas al delirio, así como otro hombre 

que llevaba muerto claramente más de una semana. El superviviente estaba aferrado a un 

horrible ídolo de piedra de unos 30 centímetros de altura y de origen desconocido, acerca de 

cuya naturaleza las autoridades de la Universidad de Sidney, la Royal Society, y el Museo de 

College Street, se muestran completamente desconcertadas. El superviviente dice haberla 

encontrado en el camarote del yate, en el interior de un pequeño relicario de ordinaria talla. 



Éste hombre, tras recobrar el sentido, relató una extraña historia acerca de piratería y una 

sangrienta masacre. Se trata de Gustaf Johansen, noruego de cierta educación, segundo de a 

bordo de la goleta Emma de Auckland, que zarpó de El Callao el 20 de Febrero con once 

hombres. El Emma, según cuenta, se vio retrasado, y desviado de su rumbo hacia el sur, por 

culpa de la gran tempestad del 1 de Marzo, y el 22 del mismo avistó al Alert a 49°51' de latitud 

sur y 128°34' longitud oeste, llevado por una extraña tripulación de feroz aspecto formada por 

canacos y mestizos. Al ordenársele de forma perentoria que diera media vuelta, el capitán 

Collins se negó; momento en que la extraña tripulación comenzó a abrir fuego sobre la goleta, 

salvajemente y sin aviso previo, con una batería pesada dotada de cañones de bronce que 

formaba parte de su armamento. Según el superviviente, los hombres del Emma plantaron 

batalla y, aunque la goleta comenzó a hundirse debido a los disparos recibidos por debajo de la 

línea de flotación, fueron capaces de acercarla a la nave enemiga, para así abordarla, y 

lucharon con la salvaje tripulación sobre su misma cubierta. Al final se vieron forzados a matar 

a toda la tripulación enemiga, algo superior en número, por su detestable y desesperada, si 

bien torpe, manera de luchar. 

 

Tres de los hombres del Emma resultaron muertos, incluyendo al capitán Collins y al primero 

de a bordo Green. Los ocho restantes, con el segundo de a bordo Johansen al mando, se 

pusieron al frente del yate capturado, retomando su rumbo original para averiguar cuál era la 

razón de haberles ordenado dar media vuelta. Al día siguiente, según parece, alcanzaron una 

pequeña isla en la que desembarcaron, aunque no se sabe de la existencia de ninguna en 

aquella parte del océano. Seis de los tripulantes murieron en ella, aunque Johansen da 

muestras de reticencia al llegar a esta parte de la historia, y se limita a decir que cayeron por 

un precipicio rocoso. Más tarde, según parece, él y el último de sus compañeros llegaron al 

yate y trataron de tripularlo, pero se vieron azotados por la tormenta del 2 de Abril. El hombre 

recuerda poco de lo sucedido entre ese día y el 12 de Abril, en que tuvo lugar su rescate, y no 

recuerda cuándo murió William Briden, su compañero. La muerte de éste no parece debida a 

ninguna causa visible, siendo la excitación y la exposición a los elementos las razones más 

probables. Noticias llegadas por cable desde Dunedin informan de que el Alert es un mercante 

de cabotaje bien conocido allí, que además gozaba de una mala reputación en los muelles. Era 

propiedad de un curioso grupo de mestizos cuyos frecuentes encuentros y salidas nocturnas 

en dirección a los bosques atraían bastante la atención. Éste se había hecho a la mar 

apresuradamente justo tras la tormenta y los temblores de tierra que tuvieron lugar el 1 de 

Marzo. Nuestro corresponsal en Auckland señala que tanto el Emma como su tripulación 

gozaban de una excelente reputación, y describe a Johansen como un hombre moderado y 

respetable. El Almirantazgo va a realizar una investigación del asunto que dará comienzo 

mañana mismo; en ella se tomarán todas las medidas necesarias para persuadir a Johansen 

de que hable con mayor claridad de lo que ha hecho hasta ahora. 

 



Esto, junto con la fotografía de la infernal estatua, era todo, ¡pero qué torrente de ideas 

comenzó a fluir en mi cabeza! Aquí había un nuevo tesoro de datos en tomo al Culto de 

Cthulhu y una clara evidencia de que éste tenía extraños intereses tanto en el mar como en 

tierra. ¿Qué motivo incitó a la tripulación mestiza a ordenar dar media vuelta al Emma mientras 

navegaba en posesión de aquel horrible ídolo? ¿Cuál era aquella desconocida isla sobre la que 

murieron seis de los tripulantes del Emma, y sobre la que el segundo Johansen se muestra tan 

reservado? ¿Qué fue lo que sacó a la luz la investigación ordenada por el Almirantazgo y qué 

es lo que se sabía en Dunedin acerca del maléfico culto? Y lo más sorprendente de todo, ¿cuál 

era la relación, tan profunda como natural, de aquellas fechas que hacían que tomaran una 

malévola e innegable significación los diversos cambios en el curso de los acontecimientos que 

tan minuciosamente había anotado mi tío? 

 

El día 1 de Marzo -es decir, nuestro 28 de febrero según la hora del meridiano de Greenwich- 

fue cuando tuvieron lugar la tormenta y el terremoto. El Alert y su maloliente tripulación salieron 

disparados de Dunedin como llevados por una apremiante llamada, mientras que al otro lado 

del mundo, poetas y artistas comenzaron a soñar acerca de una extraña y rezumante ciudad a 

la vez que un joven escultor moldeaba en sueños la forma del propio Cthulhu. El 23 de Marzo 

el desembarco de la tripulación del Emma en una isla desconocida arrojó una cifra de seis 

muertos; y en esa misma fecha los sueños de aquellos hombres especialmente sensibles 

adquirieron una gran viveza y quedaron oscurecidos por la persecución de que eran objeto por 

parte de un monstruo maléfico. Mientras tanto un arquitecto enloquecía y un escultor se veía 

inmerso de repente en el delirio. ¿y qué hay de la tormenta del 2 de Abril, fecha en que 

cesaron todos los sueños acerca de la malsana ciudad, y en que Wilcox salió ileso del suplicio 

de aquellas extrañas fiebres? ¿Qué deducir de todo ello? ¿y de todas las insinuaciones del 

viejo Castro acerca de los Primigenios, sumergidos bajo las aguas y nacidos en las estrellas, y 

de su reino que se avecina, el fiel culto de estos y su dominio de los sueños? ¿Estaba 

tambaleándome al borde de horrores cósmicos más allá de la capacidad de asimilación del 

hombre? Si esto es así, tales horrores no deben ser sino de la mente, ya que de alguna forma 

el 2 de Abril puso fin a cualquier monstruosa amenaza que hubiera empezado a cernirse sobre 

el alma de la humanidad. 

 

Aquella tarde, tras un día de apresurados telegramas y preparativos, me despedí de mi 

anfitrión y cogí un tren a San Francisco. En menos de un mes me encontraba en Dunedin, 

donde comprobé que a pesar de que los miembros de aquel extraño culto solían pasar el rato 

en las viejas tabernas del puerto, poco más se sabía acerca de ellos. Los chismes que escuché 

en los muelles no merecen mención especial, aunque corría cierto rumor acerca de un viaje 

que estos mestizos habían realizado al interior, durante el cual se pudo apreciar en las lejanas 

colinas un apagado tamborileo y un resplandor rojizo. En Auckland averigüé que tras un 

superficial interrogatorio en Sidney, que no dio resultado alguno, Johansen había regresado 

con su rubia cabellera de color blanco, y que después había vendido su casita en West Street y 



marchado en barco con su mujer a su antigua residencia en Oslo. De aquella pavorosa 

experiencia no contó a sus amigos nada más que a los oficiales del Almirantazgo, y todo lo que 

estos pudieron hacer fue darme su dirección en Oslo. 

 

Después de aquello me fui a Sidney donde hablé, sin obtener nada nuevo, con marinos y 

magistrados del Vicealmirantazgo. Pude ver el Alert, que había sido vendido para su uso 

comercial, en Circular Quay, en Sidney Cove, pero tampoco logré sacar nada a su reservada 

tripulación. La figura acurrucada con cabeza de cefalópodo, alas escamosas y el pedestal 

cubierto de jeroglíficos, se conservaba en el Museo de Hyde Park. Durante un tiempo la estuve 

estudiando, encontrando en ella la misma exquisita y siniestra hechura, el mismo misterio y 

antigüedad, y el mismo material desconocido propios de la versión, un tanto más reducida, de 

Legrasse. Según me dijo el conservador del Museo, los geólogos habían encontrado en ella un 

monstruoso enigma, ya que llegaron a jurar que en el mundo no había una roca como esa. Fue 

entonces cuando pensé con un escalofrío en lo que el viejo Castro le había dicho a Legrasse 

acerca de los Primigenios: “Ellos vinieron de las estrellas, y trajeron Sus imágenes consigo.” 

 

Estremecido por una confusión mental como nunca antes había conocido, decidí visitar al 

segundo Johansen en Oslo. Embarqué con destino a Londres, donde cogí otro barco en 

dirección a la capital noruega; y en un día de otoño desembarqué en los muelles bien cuidados 

que había a la sombra del Egeberg. La casa de Johansen, como pude descubrir, estaba 

situada en la vieja ciudad del rey Harold Haardrada, quien conservó el nombre de Oslo en los 

siglos que la capital estuvo disfrazada como “Cristiana”. Hice el breve recorrido en taxi y, con el 

corazón palpitante, llamé a la puerta de un pulcro y antiguo edificio con fachada de estuco. Una 

mujer de gesto triste y vestida de negro fue quien respondió a mi llamada, quedándome 

consternado y estupefacto cuando esta me dijo en un inglés entrecortado que Gustaf Johansen 

había fallecido. 

 

No vivió mucho más allá de su regreso, dijo su viuda, ya que los extraños sucesos de 1925 en 

alta mar le habían debilitado. No le había dicho a ella más de lo que había contado 

públicamente, pero había dejado un largo manuscrito -sobre “asuntos técnicos”, según dijo él- 

en inglés, sin duda para protegerla del peligro que podría suponer un examen casual del 

mismo. Mientras paseaba por un angosto callejón cercano al muelle de Gothenburg, un fardo 

de papeles caído desde la ventana de un desván le había derribado. Dos marinos de Lascar le 

ayudaron a ponerse en pie, pero éste murió antes de que la ambulancia pudiera llegar al lugar 

Los médicos no encontraron una causa para la muerte, dictaminando que se debía a algún 

problema del corazón y a su débil constitución. 

 

En aquel momento comencé a sentir un terror royéndome las entrañas que ya nunca me 

abandonará hasta el día en que yo muera también, ya sea “accidentalmente” o de cualquier 

otra forma. Tras convencer a la viuda de que mi conexión con los “asuntos técnicos” de su 



marido era suficiente para darme derecho a tomar posesión del manuscrito, me llevé el 

documento y comencé a leerlo en el barco de regreso a Londres. Se trataba de algo sencillo e 

inconexo -un esfuerzo por parte de un sencillo marino de escribir un diario a posteriori de los 

hechos-, en el que quedaba reflejado un afán por recordar lo sucedido día a día en el terrible 

último viaje. No puedo intentar transcribirlo palabra por palabra, con todos sus turbios y 

redundantes pasajes, pero contaré lo suficiente como para que se entienda por qué el ruido de 

las olas rompiendo contra el casco del barco se me hizo tan insufrible que tuve que taponarme 

los oídos con algodón. 

 

Johansen, gracias a Dios, no lo sabía todo a pesar de haber visto la ciudad y a aquel Ser, pero 

yo nunca volveré a dormir tranquilo cuando piense en los horrores que acechan 

incesantemente a la vida en el tiempo y en el espacio, y en aquellas blasfemias impías 

procedentes de antiguas estrellas que sueñan bajo las olas, y que son objeto de adoración de 

un culto de pesadilla dispuesto y decidido a soltarlas por la Tierra cuando quiera que otro 

terremoto haga emerger su monstruosa ciudad pétrea de nuevo hacia el aire y la luz de la 

superficie. 

 

El viaje de Johansen había dado comienzo tal y como éste le había contado al 

vicealmirantazgo. El Emma, con carga de lastre, zarpó de Auckland el 20 de Febrero y había 

sufrido en toda su intensidad aquella tormenta provocada por el terremoto que debió atraer 

desde el fondo del mar a aquellos horrores que forman parte de las pesadillas de los hombres. 

De nuevo bajo control, la embarcación progresaba a buen ritmo cuando fue detenida por el 

Alert el 22 de Marzo, y pude sentir claramente el remordimiento con que Johansen escribió 

acerca del bombardeo y hundimiento del Emma. Al referirse a los morenos sectarios a bordo 

del Alert lo hace dando clara muestra de horror. Había alguna cualidad especialmente 

abominable en aquellos hombres que casi hacía de su exterminio un deber, dando aquí 

muestra Johansen de una ingenua extrañeza ante la acusación de crueldad lanzada contra la 

tripulación del Emma durante el proceso que dirigió el tribunal al cargo de la investigación. 

Llevados por la curiosidad siguieron el rumbo que llevaban, ahora en el yate capturado y bajo 

el mando de Johansen, hasta que al poco avistaron un gran pilar de piedra que sobresalía del 

mar, y en un punto situado a 47°9' de latitud sur y 126°43' de longitud oeste llegaron a un litoral 

de lodo, fango, y ciclópea mampostería que no podía ser otra cosa que la sustancia tangible 

del terror supremo de la Tierra: la ciudad cadavérica y de pesadilla de R'lyeh, construida hacía 

incontables eones por repugnantes figuras que procedían de las estrellas sin luz. Allí yacían el 

Gran Cthulhu y Sus hordas, ocultos bajo bóvedas cubiertas de fango verdoso; enviando de 

nuevo, tras incalculables ciclos temporales, aquellos pensamientos que extendían el miedo por 

los sueños de los más sensibles, a la vez que apremiaban a sus fieles a lanzarse en pos de un 

peregrinaje por su liberación y la restauración de su imperio en la Tierra. Johansen no 

sospechaba nada de esto, ¡pero bien sabe Dios que ya vio suficiente! 



Supongo que lo que realmente llegó a emerger de las aguas no era más que una cima, una 

horrible ciudadela coronada por el monolito bajo el que el Gran Cthulhu estaba enterrado. Cada 

vez que pienso en cuánto debe estar gestándose allá abajo casi me entran ganas de poner fin 

a mi existencia de inmediato. Johansen y sus hombres sintieron un gran respeto por la 

majestuosidad de aquella rezumante Babilonia de antiguos demonios, y debieron haberse 

figurado por sí mismos que nada de eso pertenecía a este o cualquier otro planeta saludable. 

El asombro ante el increíble tamaño de los verdosos bloques de piedra, la vertiginosa altura del 

gran monolito esculpido, y la desconcertante identidad de las colosales estatuas y bajorrelieves 

con la extraña imagen encontrada en el relicario a bordo del Alert quedaba claramente 

plasmado en cada línea de la aterrada descripción de Johansen. 

 

Sin tener idea de lo que era el futurismo, Johansen consiguió alcanzar algo muy parecido a 

éste con su forma de hablar de la ciudad ya que, en lugar de describir una estructura o edificio 

definidos, se explayaba sólo en dar impresiones generales acerca de los enormes ángulos y 

las superficies de piedra... superficies demasiado enormes para pertenecer a nada normal o 

propio de la Tierra, e impías por sus horribles imágenes y jeroglíficos. Menciono el comentario 

acerca de los ángulos porque me recuerda algo que Wilcox me había contado con respecto a 

sus terribles sueños. Wilcox dijo que la geometría de aquel lugar onírico que vio era anormal, 

no euclidiana y asquerosamente impregnada de sensaciones de otras esferas y dimensiones 

distintas de la nuestra. Ahora era un sencillo marino el que tenía la misma sensación al 

contemplar la terrible realidad. 

 

Johansen y sus hombres desembarcaron en la empinada orilla cubierta de lodo de aquella 

monstruosa Acrópolis, y treparon por titánicos bloques rezumantes que no parecían en 

absoluto escalera humana alguna. El mismo sol del cielo parecía desvirtuado cuando era 

contemplado a través del efluvio polarizador que brotaba de aquella perversión empapada de 

agua de mar, y una retorcida amenaza o incertidumbre acechaba lascivamente en aquellos 

ángulos disparatadamente esquivos de roca labrada, en los que una segunda mirada mostraba 

una superficie cóncava allá donde antes se había visto una convexa. 

 

Algo semejante al miedo ya se había apoderado de los exploradores antes de que pudieran ver 

nada distinto de la roca, el todo, o las abundantes algas marinas. Cada uno de ellos hubiera 

huido de no haber temido el desprecio de los otros, y sin entusiasmo siguieron buscando 

inútilmente, como pudo comprobarse, algún recuerdo que poder llevarse del lugar. 

 

Fue Rodrígues, el portugués, el primero en alcanzar la base del monolito, diciendo a gritos lo 

que allí había encontrado. Los demás le siguieron y miraron con curiosidad a la inmensa puerta 

esculpida con el ya familiar bajorrelieve a la vez con forma de cefalópodo y de dragón. Esta 

era, según palabras de Johansen, como una enorme puerta de granero; y todos estuvieron de 

acuerdo en que se trataba de una puerta por la presencia alrededor de esta de un dintel 



ornado, un umbral, y unas jambas, aunque no podrían decir si yacía plana como si se tratara 

de una trampilla, o estaba inclinada como la puerta de un sótano. Como Wilcox hubiera dicho, 

toda la geometría del lugar era incorrecta. No se podía asegurar que el mar y la tierra 

estuviesen en posición horizontal, razón por la que la posición relativa de todo lo demás era 

fantasmagóricamente variable. 

 

Briden presionó sobre varios lugares de la piedra sin resultado alguno. Donovan tanteó 

delicadamente por los ,bordes, apretando sobre cada punto a medida que avanzaba. Éste 

trepó interminablemente sobre aquella grotesca moldura de piedra -aunque a aquello sólo se le 

podía llamar escalada si después de todo la superficie no estaba en posición horizontal- 

mientras los demás hombres se preguntaban cómo una puerta, en todo el universo, podía 

tener semejantes dimensiones. Entonces, suave y lentamente, el panel de media hectárea 

comenzó a ceder hacia adentro en su parte superior, y pudieron ver que se balanceaba. 

Donovan se deslizó o se propulsó de alguna forma hacia abajo o a lo largo de la jamba, 

volviendo con sus compañeros, y todos quedaron contemplando el extraño retroceso de aquel 

portal monstruosamente labrado. En aquella fantasía de distorsión prismática la puerta se 

deslizaba anómalamente en sentido diagonal, de modo que todas las leyes de la materia y la 

perspectiva parecían trastornadas. 

 

La abertura que quedó estaba negra de una oscuridad casi palpable. Sin embargo, aquella 

oscuridad tenía una calidad positiva, ya que ocultaba parte de la muralla interior que de lo 

contrario se habría puesto al descubierto. Como si de humo se tratase, esta oscuridad surgió 

de su confinamiento de infinitos siglos, eclipsando visiblemente el sol a medida que escapaba 

agitando sus membranosas alas hacia un encogido y contrahecho cielo. El olor que emergía de 

las recién abiertas profundidades resultaba insoportable. Al poco rato, Hawkins, que tenía un 

oído muy fino, dijo que creía haber oído un asqueroso chapoteo allá abajo. Todos escucharon 

con atención, y aún seguían haciéndolo cuando Aquello apareció rezumante en medio del 

estrépito, y a tientas coló Su gelatinosa inmensidad verde a través de la negra puerta en pos 

del infecto aire de aquella fétida ciudad de locura. 

 

La letra del pobre Johansen estuvo a punto de faltar cuando escribía esto. Creía que de los 

seis hombres que jamás alcanzaron el barco, dos habían muerto de puro terror en ese maldito 

instante. Aquel Ser no podía ser descrito, no hay palabras para expresar semejantes abismos 

de inmemorial y delirante locura, tan abominables contradicciones de toda la materia, la fuerza 

y el orden cósmico. ¡Una montaña caminaba y se tambaleaba! ¡Dios del cielo! ¡Qué prodigioso 

que a través de la Tierra, enloquezca un gran arquitecto y delire de fiebre el pobre Wilcox en 

ese preciso instante telepático! El Ser representado en los ídolos, aquel engendro verde y 

mucilaginoso llegado de las estrellas había despertado para reclamar lo que era suyo. Las 

estrellas estaban de nuevo en posición, y lo que un culto milenario había fracasado en 

conseguir por medio de preparativos, lo había logrado un grupo de despavoridos marinos por 



mero accidente. ¡Tras millones de millones de años el Gran Cthulhu se alzaba de nuevo, ávido 

de placeres! 

 

Tres de los hombres fueron apresados por las macilentas garras de la criatura antes de que 

nadie pudiera siquiera darse la vuelta. Que Dios les conceda el descanso, si es que el 

descanso existe en el universo. Estos fueron Donovan, Guerrera, y Ångstrom. Los otros tres 

marinos se lanzaron a una frenética carrera hacia el bote sobre interminables panorámicas de 

piedra encostrada de musgosidad verde en la que Parker resbaló y, según jura Johansen, fue 

tragado por uno de los ángulos de la mampostería que no debería estar ahí; un ángulo que era 

agudo pero que se comportaba como si fuera obtuso. Así, sólo Briden y Johansen consiguieron 

alcanzar el bote y remar desesperadamente hacia el Alert mientras la descomunal 

monstruosidad se deslizaba sobre las rocas fangosas, y vacilaba entre tropiezos al llegar al 

borde de las aguas. 

 

A pesar de no haber quedado nadie a bordo después del desembarco, aún seguía saliendo 

vapor del Alert, y sólo fueron precisos unos momentos de febriles prisas arriba y abajo, del 

timón a los motores, para volver a ponerlo en marcha. Lentamente, entre los retorcidos 

horrores de aquella indescriptible escena, el barco comenzó a remover las mortíferas aguas, al 

tiempo que en la mampostería de aquella playa calavernaria que no era de este mundo, el 

titánico Ser procedente de las estrellas lanzaba espumarajos y atroces denuestos cual 

Polifemo maldiciendo al barco en que huía Odiseo. Fue entonces, más atrevido que el cíclope 

épico, cuando el Gran Cthulhu se deslizó hacia las aguas dejando un rastro de grasa y 

comenzó a perseguir el barco huido, levantando auténticas olas con sus brazadas de potencia 

cósmica. Briden volvió la vista y enloqueció, riendo de manera estridente, tal y como 

continuaría haciendo a intervalos hasta que la muerte fue a buscarle una noche al camarote, 

mientras Johansen deambulaba en medio del delirio. 

 

Pero Johansen no se había rendido aún. Consciente de que el Ser seguramente adelantaría al 

Alert antes de que éste alcanzara la máxima velocidad, decidió hacer algo a la desesperada y, 

poniendo los motores a toda máquina, corrió disparado por la cubierta y giró bruscamente el 

timón. Se formó un fuerte remolino y una corriente de espuma en aquella fétida salmuera que 

había por agua, y mientras aumentaba a cada momento la presión del motor, el valeroso 

noruego enfiló el barco en dirección al Ser gelatinoso que les perseguía y que se elevaba sobre 

la inmunda espuma de las aguas como si fuera la popa de un galeón demoniaco. La horrible 

cabeza de cefalópodo, de retorcidos tentáculos, estaba ya muy cerca del bauprés del robusto 

yate, pero Johansen continuó enfilándolo de forma implacable hacia ella. Hubo un estallido 

como el de una vejiga que explotase, una fangosa fetidez como cuando se raja un pez luna, el 

hedor de mil tumbas abiertas, y un sonido que el cronista no pudo transcribir al papel. Durante 

un instante el barco se vio envuelto por una nube acre y cegadora, y después solo quedó un 

mefítico remolino a babor, en mitad del cual -¡Dios nos proteja!- la dispersa plasticidad del 



innominable engendro de las estrellas recuperaba difusamente su odiosa forma original, a una 

distancia que crecía por momentos a medida que el Alert ganaba ímpetu aumentando su 

velocidad. 

 

Así es como acabó todo. Tras aquel día Johansen no hizo más que obsesionarse con el ídolo y 

ocuparse de su sustento y el de aquel maníaco de risa enloquecida que tenía a su lado. No 

trató de navegar tras aquella audaz hazaña, pues semejante reacción le había quitado una 

parte de su alma y ánimo. Después llegó la tormenta del 2 de Abril, y con ella los turbios 

nubarrones en que se sumió su consciencia. Sintió un remolino espectral a través de líquidos 

abismos de infinidad, de vertiginosos recorridos por universos giratorios sobre la cola de un 

cometa, y de histéricos saltos desde el fondo de los abismos a la luna, y de la luna a los fondos 

de los abismos, todo ello animado por un histriónico coro de retorcidos y jocosos dioses 

ancianos y de los burlones diablillos de color verde y con alas de murciélago surgidos del 

Tártaro. 

 

Tras aquel sueño vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del vicealmirantazgo, las calles de 

Dunedin, y el largo viaje de regreso a su viejo hogar en la casa a la sombra del Egeberg. No 

podía contar nada, o de lo contrario le tomarían por loco. Escribiría sobre aquello que sabía 

antes de que la muerte le alcanzara, pero su mujer no debía enterarse de nada. La muerte 

sería un regalo de los cielos con tal de que borrase sus recuerdos. 

 

Ese fue el documento que leí, y que ahora he colocado en una caja de latón junto al 

bajorrelieve y los papeles del profesor Angell. Con estos irá también este testimonio mío, esta 

prueba de mi sano juicio, donde he reconstruido lo que espero que nadie vuelva jamás a 

reconstruir. He contemplado todo el horror que pueda contener el universo, y después de eso 

incluso el cielo primaveral y las flores estivales serán puro veneno para mí. Sin embargo no 

creo que mi vida vaya a prolongarse mucho. Igual que se fue mi tío, igual que se fue el pobre 

Johansen, un día me iré yo. Sé demasiado y el culto aún sobrevive. 

 

Cthulhu continúa también con vida, supongo, de nuevo en aquel abismo de piedra que le había 

protegido desde que el sol era joven. Su maldita ciudad está de nuevo sumergida, ya que el 

Vigilant pasó por esas aguas de nuevo tras la tormenta de Abril; pero sus pastores en la Tierra 

todavía rugen y saltan y matan alrededor de monolitos rematados por ídolos en lugares 

solitarios. El Gran Cthulhu, sin duda, debió quedar atrapado por el hundimiento mientras 

estaba en el interior de su negro abismo, o de lo contrario el mundo estaría ahora gritando de 

miedo y furia. ¿Quién sabe lo que sucederá al final? Lo que ha emergido puede hundirse, y lo 

que se ha hundido puede emerger de nuevo. La mayor de las blasfemias aguarda y sueña en 

las profundidades, y la decadencia se abre paso entre las tambaleantes ciudades de los 

hombres. El día llegará. ¡No quiero ni puedo pensarlo! Tan solo pido que si no sobrevivo a este 



manuscrito, mis albaceas antepongan la prudencia a la audacia, y puedan asegurarse de que 

nadie más llegue a fijar su atención en él. 


