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Los gatos de Ulthar
H. P. Lovecraft



Se dice que en Ulthar es un pueblo situado mas alla del rio Skai, nadie puede matar un
solo gato; cosa que creo firmemente cuando contemplo el que tengo ronroneando ante el
fuego. Pues el gato es enigmatico, y esta familiarizado con las cosas extrafias que los hombres
no pueden ver. Es el alma del antiguo Egipto, y depositario de las leyendas de las ciudades
olvidadas de Meroe y Ophir. Es pariente de los sefiores de la selva, y heredero de los secretos

de la vieja y siniestra Africa. La Esfinge es su prima, y recuerda lo que ella ha olvidado.

En Ulthar, antes de que sus diputados prohibiesen matar gatos, vivian un viejo
campesino y su esposa que disfrutaban poniendo trampas a los gatos del vecindario para
matarlos. No sé por qué lo hacian; hay quienes detestan los maullidos por la noche, y no les
gusta que los gatos anden furtivamente por patios y jardines al anochecer. Sea cual sea el
motivo, este viejo matrimonio gozaba atrapando y matando todo gato que se acercaba a su
casucha miserable; y por lo que se oia después en la noche, muchos de los lugarefios
sospechaban que tenian un modo de matarlos de lo mas singular. Sin embargo, no hablaban
de esto con el viejo matrimonio, debido a la habitual expresién de sus rostros arrugados, y a
que su choza era muy pequena y estaba oculta y oscurecida bajo unos olmos corpulentos, en
el fondo de un patio abandonado. En verdad, aunque los duefios de los gatos odiaban a estos
viejos, los temian aun mas; y en vez de tacharles de brutales asesinos, se limitaban a cuidar
que ninguno de sus adorados gatos se aproximara impensadamente a la apartada casucha
oculta bajo los arboles sombrios. Cuando por un descuido inevitable se perdia alguno, y se
oian los maullidos por la noche, su duefio lloraba con impotencia, o se consolaba dando
gracias al Destino por no haber sido uno de sus hijos el desaparecido de este modo. Pues la

gente de Ulthar era simple, y no sabia de donde vinieron los gatos al principio.

Un dia entré por las estrechas y empedradas calles de Ulthar una caravana de
extrafos vagabundos que procedian del sur. Eran trotamundos atezados, distintos de aquellas
gentes ambulantes que pasaban por el pueblo dos veces al afio. Decian la buenaventura a
cambio de plata en los mercados, y compraban alegres abalorios a los mercaderes. Nadie
sabia de que pais venian estos vagabundos; pero observaron que eran dados a rezar extrafias
plegarias, y que a los lados de sus carromatos llevaban pintadas extrafias figuras con cuerpo
humano y cabeza de gato, de halcén, de ledn o de carnero. Y el jefe de la caravana llevaba un

tocado con dos cuernos y un curioso disco entremedias.

Iba en esta singular caravana un nifio que no te padre ni madre, sino sélo un gatito
pequeio y negro al que cuidaba. La peste no habia sido amable con él, aunque le habia dejado
este ser diminuto y peludo que dulcificaba su dolor; cuando se es muy joven, uno puede
encontrar gran alivio en las vivarachas travesuras de un gatito negro. Asi, el nifio a quien las
atezadas gentes llamaban Menes sonreia cada vez mas, y llora cada vez menos, cuando se
sentaba a jugar con su gracioso gatito en las escaleras de un carromato decorado de singular

manera.



A la mafiana del tercer dia de estancia en Ulthar, Menes no pudo encontrar a su gatito;
al verle sollozando en el mercado, los lugarefios le hablaron del viejo y de su esposa, y de lo
que se oia por la noche. Al escuchar todo aquello sus sollozos dieron paso a la reflexion, y
finalmente a la plegaria. Extendié los brazos hacia el sol y rezé en una lengua que los
lugarefios no entendieron; aunque no pusieron mucho empefio en entender, ya que les
acaparaban la atencion el cielo y las formas curiosas que adoptaban las nubes. Era muy
extrafo, pero tan pronto como el nifio hubo terminado su oracién, parecieron formarse en lo
alto las figuras brumosas y oscuras de unos seres exoticos, criaturas hibridas coronadas con
los cuernos y el disco entremedias. La Naturaleza esté llena de tales ilusiones para sugestionar

a quienes son imaginativos.

Esa noche, los trotamundos se fueron de Ulthar, y no se les volvio a ver. Y los
habitantes se sintieron consternados al darse cuenta de que no habia un solo gato en todo el
pueblo. De cada uno de los hogares habia desaparecido el gato familiar; los grandes y los
pequefos, los negros, los grises, los rayados, los amarillos y los blancos. El viejo Kranon, que
era el burgomaestre, juré que habian sido las gentes atezadas quienes se los habian llevado
en venganza por la muerte del gatito de Menes; y maldijo a la caravana y al nifio. Pero Nith, el
flaco notario, declar6é que el viejo campesino y su esposa eran mas sospechosos aun, ya que
su odio a los gatos era conocido por todos, y mas atrevido cada vez. Sin embargo, nadie se
atrevié a acusar al siniestro matrimonio, aun cuando el hijo del posadero, el pequefio Atal,
aseguraba haber visto a todos los gatos en aquel patio maldito, bajo los arboles, avanzando
con paso medido, lenta y ceremoniosamente, y describiendo un circulo alrededor de la choza
en fila de a dos, como si ejecutasen algun inaudito ritual. Los lugarefios no sabian si creer al
chico; y aunque temian que el malvado matrimonio hubiese hechizado y exterminado a todos
los gatos, preferian no enfrentarse con el viejo campesino mientras no saliese de su patio

tenebroso y repugnante.

Asi que el pueblo de Ulthar se acosté embargado por la ira y la impotencia; y he aqui
que al despertar por la madrugada, jcada gato habia regresado a su hogar respectivo! Los
grandes, los pequefios, los negros, los grises, los rayados, los amarillos y los blancos; no
faltaba ninguno. Todos aparecieron gordos y lustrosos, emitiendo sonoros ronroneos de
satisfaccion. Los ciudadanos hablaban maravillados del caso. El viejo Kranon insistié una vez
mas en que habia sido el pueblo atezado quien se los habia llevado, puesto que los gatos
jamas regresaban vivos de la choza del viejo matrimonio. Pero todos coincidieron en una cosa:
que la negativa de los gatos a probar sus respectivas raciones de comida y su plato de leche
era sumamente singular. Y durante dos dias enteros, los lustrosos y perezosos gatos de Ulthar
no tocaron alimento alguno, y se limitaron a dormitar junto al fuego o al sol. Una semana
transcurrio, hasta que los lugarefios observaron que no habia luz, por la noche, en las ventanas
de la choza oculta bajo los arboles. Luego, el flaco Nith comentd que nadie habia visto al viejo

ni a la vieja desde la noche en que desaparecieron los gatos. Una semana después, el



burgomaestre decidié vencer su temor y visitar la vivienda extrafiamente silenciosa; como era
su deber, aunque tuvo el cuidado de hacerse acompanar por Shang el herrero y Thul el cantero
como testigos. Y cuando echaron abajo la fragil puerta no encontraron otra cosa que dos
esqueletos humanos limpios y mondos en el suelo de tierra, y un montén de cucarachas que

corrian por los rincones oscuros.

Mucho se hablé después entre los habitantes de Ulthar. Zath, el alguacil, discutié
largamente con Nith, el flaco notario; y Kranon y Shang y Thul fueron abrumados a preguntas.
En cuanto al pequefio Atal, el hijo del posadero, fue interrogado a fondo, y se le dio un
caramelo en recompensa. Hablaron del viejo campesino y su mujer, de la caravana de
atezados vagabundos, del pequefio Menes, de su gatito negro, de la plegaria de Menes vy el
cambio del cielo, de la accion de los gatos la noche en que se fue la caravana, asi como de lo
que encontraron mas tarde en la choza que hay bajo los arboles sombrios del patio
repugnante.

Al final, los diputados aprobaron esa famosa ley de que hablan los mercaderes en
Hatheg, y que discuten los viajeros de Nir; a saber: que en Ulthar, nadie puede matar un solo

gato.



