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Sinopsis

Violencia, traiciones, poder... Con una prosa habil e ingeniosa, Gaiman
analiza la naturaleza imperfecta y competitiva de los dioses, sus
susceptibilidades, su habilidad para embaucar y dejarse embaucar por los
demas y su tendencia a dejar que la pasion dirija sus acciones, las guerras por
el sexo o el poder... y, en general, todo lo que los acerca claramente a los
humanos mortales.

Gaiman, al igual que otros maestros contemporaneos contadores de
historias como J. R. R. Tolkien y George R. R. Martin, ha crecido
inspirandose en la fantasia nérdica y ahora decide poner sus ojos
directamente en la fuente de estas historias para presentar un homenaje a los
grandes relatos nordicos.

El libro perfecto para los que se mueren por el estreno de la nueva
temporada de «Juego de tronos».



Para Everett,
historias de ayer

para un nifio de hoy




Introduccion

Es tan dificil tener una secuencia favorita de mitos como un estilo favorito de
cocina —algunas noches querras comida tailandesa, otras preferiras sushi y
otras veces anhelaras la sencilla comida casera de la infancia—, pero si
tuviera que decantarme por una sola, probablemente elegiria la de los mitos
nordicos.

Mi primer encuentro con Asgard y sus habitantes se remonta a mi
infancia, cuando no tenia mas de siete afios y leia las aventuras de El
poderoso Thor, ilustradas por el artista del comic norteamericano Jack Kirby,
con guiones del propio Kirby y de Stan Lee y dialogos de Larry Lieber,
hermano de Stan Lee. El Thor de Kirby era fuerte y bien parecido; su Asgard
era una impresionante ciudad futurista de edificios altos y construcciones
inquietantes; su Odin era sabio y noble, y su Loki, un ser sardonico, todo
malevolencia, con cuernos en el casco. Me quedé encantado con el rubio
Thor de Kirby y su martillo, y enseguida quise saber mas de él.

Saqué de la biblioteca Myths of the Norsemen («Mitos de los pueblos
nordicos»), de Roger Lancelyn Green, y los lei y relei con deleite y asombro.
En su version, Asgard ya no era la ciudad de ciencia ficcién que pintaba
Kirby, sino una fortaleza vikinga rodeada de otras construcciones, en un
paramo helado. Odin, el «padre de todos», ya no era amable, sabio e
irascible, sino brillante, inescrutable y peligroso; Thor era tan fuerte como el
poderoso Thor de los comics, y su martillo era igual de temible, pero no
era..., ejem, a decir verdad, no era el mas listo de los dioses; y Loki no era
malo, aunque ciertamente tampoco era una fuerza bienhechora. Loki era...
complejo.

Me enteré, ademas, de que los dioses nordicos tenian su propio juicio
final: el Ragnarok, el crepusculo de los dioses, el final de todo, el dia en que
los dioses batallaran contra los gigantes del hielo y moriran.

¢Ha llegado ya el Ragnarok? ;No se ha producido todavia? Yo no lo



sabia entonces y ahora tampoco estoy seguro.

El hecho de que el mundo y la historia tuvieran un final, asi como su
manera de terminar y volver a empezar, convertia en héroes y villanos
tragicos a los dioses, a los gigantes del hielo y a todos los demas. A causa del
Ragnarok, el mundo nérdico ha permanecido en mi, extrafiamente presente y
actual, mientras que otros sistemas de creencias mejor documentados me
parecen cosa del pasado.

Los mitos nérdicos son historias de un lugar frio con largas noches
invernales e interminables dias de verano, mitos de un pueblo que no
confiaba del todo en sus dioses y ni siquiera los apreciaba demasiado, pero
aun asi los respetaba y temia. Hasta donde sabemos, los dioses de Asgard
llegaron a Escandinavia desde Alemania y se extendieron a las regiones del
mundo dominadas por los vikingos —Ilas islas Orcadas, Escocia, Irlanda y el
norte de Inglaterra—, donde los invasores dejaron toponimos que recuerdan a
Thor o a Odin. En inglés, los dioses dieron sus nombres a los dias de la
semana. El manco Tyr, hijo de Odin, el propio Odin, Thor y Frigg, la reina de
los dioses, estan presentes, respectivamente, en las palabras Tuesday (martes,
«dia de Tyr»), Wednesday (miércoles, «dia de Odin»), Thursday (jueves, «dia
de Thor») y Friday (viernes, «dia de Frigg»).

Podemos adivinar vestigios de mitos mas antiguos y religiones arcaicas
en las historias sobre la tregua entre los vanir y los aesir. Parece ser que los
vanir eran dioses de la naturaleza, menos guerreros que los aesir, pero quiza
no menos temibles.

Es muy probable —o al menos es una hipotesis aceptable— que algunas
tribus rindieran culto a los vanir y otras a los aesir, y que los adoradores de
los aesir invadieran las tierras de los devotos de los vanir y tuvieran que ceder
en algunas cosas y adaptarse en otras. Los dioses vanir, entre ellos los
hermanos Frey y Freya, se fueron a vivir a Asgard con los aesir. Historia,
religion y mitologia se combinan y nos impulsan a hacernos preguntas,
a imaginar y deducir, como detectives empefiados en reconstruir los detalles
de un crimen olvidado mucho tiempo atras.

Gran parte de las historias nordicas se han perdido. Es mucho lo que
ignoramos. Sélo conservamos algunos mitos, que han llegado hasta nosotros



en forma de cuentos populares o de reelaboraciones en verso o en prosa de
antiguas historias. Fueron recogidos por escrito cuando el cristianismo ya
habia desplazado el culto a los dioses nordicos, y algunas de las narraciones
unicamente se han conservado porque existia la preocupacion de que, si no se
salvaban del olvido, muchos de los kennings —especie de metaforas referidas
a mitos especificos, muy utilizadas por los antiguos poetas nordicos— se
volverian incomprensibles. Un ejemplo serian las «lagrimas de Freya», una
manera poética de referirse al oro. En algunos relatos, los dioses nordicos
aparecen convertidos en hombres, reyes o héroes de épocas pasadas, para que
sus historias puedan narrarse en un mundo cristiano. Algunas fabulas y
poemas hablan de otras leyendas o insintan la existencia de otros relatos que
no han llegado hasta nosotros.

Es como si de todas las historias de dioses y semidioses de Grecia y
Roma tunicamente hubieran sobrevivido los mitos de Teseo y de Hércules.

Asi de ingente ha sido la pérdida.

Hay muchas diosas nordicas. Conocemos sus nombres y algunos de sus
atributos y poderes, pero sus historias, mitos y rituales no se han conservado.
Me gustaria poder recrear las leyendas de Eir, la sanadora de los dioses; o de
Lofn, la que llevaba consuelo, diosa nordica del matrimonio; o de Sjofn,
diosa del amor; por no mencionar a Vor, diosa de la sabiduria. Puedo
imaginar sus historias, pero no contar sus leyendas, porque se han perdido o
han quedado sepultadas u olvidadas.

He hecho todo lo posible para narrar estos mitos e historias con la mayor
exactitud y de la manera mas interesante que he podido.

A veces, los detalles de los diferentes relatos se contradicen, pero espero
que sirvan para pintar el panorama de un mundo y una época. Mientras
reescribia estos mitos, intentaba imaginarme a mi mismo hace mucho tiempo,
en las tierras donde se oyeron por primera vez estas historias, tal vez durante
las largas noches de invierno, bajo el resplandor de la aurora boreal; o quiza
sentado a la intemperie, despierto de madrugada en un dia interminable de
verano, rodeado de un publico ansioso por saber qué mas hizo Thor, qué es el
arco iris, como vivir la vida y cual es el origen de la poesia mediocre.

Me sorprendi6 descubrir, cuando terminé las historias y volvi a leerlas



como una secuencia, que dan la sensacion de ser un viaje desde el hielo y el
fuego del origen del universo, hasta el fuego y el hielo del fin del mundo. En
el trayecto, encontramos personajes que reconoceriamos si los viéramos,
como Loki, Thor u Odin, y otros que nos gustaria conocer mucho mejor (de
éstos, mi favorita es Angrboda, mujer de Loki entre los gigantes, madre de
sus monstruosos hijos y presencia espectral tras la muerte de Balder).

No me atrevi a releer a los narradores de mitos nérdicos cuyas obras me
habian maravillado, como Roger Lancelyn Green o Kevin Crossley-Holland.
En cambio, estuve trabajando mucho tiempo con numerosas traducciones
diferentes de la Edda en prosa, de Snorri Sturluson, y de los versos de la
Edda poética —palabras de hace mas de novecientos afios—, para decidir
qué historias queria contar y cémo narrarlas, y combinar diferentes versiones
de los mitos en prosa y en verso. (Por ejemplo, la visita de Thor a Hymir, tal
como la cuento aqui, es un hibrido: comienza con la Edda poética e incorpora
detalles de la expedicion de pesca de Thor, extraidos de la version de Snorri.)

Mi maltrecho ejemplar del Dictionary of Northern Mythology
(«Diccionario de mitologia nérdica») de Rudolf Simek, en traduccion inglesa
de Angela Hall, me resultd6 siempre invalorable y de consulta obligada,
esclarecedor e informativo.

Quiero expresar mi gran agradecimiento a mi vieja amiga Alisa Kwitney
por su asistencia editorial. Fue una fabulosa caja de resonancia, siempre
directa y llena de opiniones interesantes, servicial, sensata e ingeniosa.
Consiguid que escribiera este libro, sobre todo por sus ganas de leer siempre
la siguiente historia, y me ayudo a encontrar el tiempo para escribirlo. Le
estoy enormemente agradecido. También le doy las gracias a Stephanie
Monteith, que con su vista de aguila y sus conocimientos nordicos descubri6
varias cosas que yo habria pasado por alto. Gracias también a Amy Cherry,
de Norton, por sugerirme hace ocho afios durante una comida, el dia de mi
cumpleafios, que quiza me gustaria reescribir algunos mitos, y que en general
ha sido la editora mas paciente del mundo.

Todos los errores, conclusiones precipitadas y opiniones extrafias de este
libro son mios y solamente mios, y no me gustaria que nadie mas que yo
cargara con la culpa. Espero haber narrado estas historias con rigor, pero he



de decir que también ha habido alegria y creatividad en el trabajo.

Ahi esta la parte gozosa de los mitos: lo mas divertido es contarlos uno
mismo, algo que de todo corazén os animo a hacer a vosotros que leéis estas
lineas. Leed las historias del libro y hacedlas vuestras, y alguna noche oscura
y gélida de invierno, o una noche de verano cuando el sol no se haya ocultado
todavia detras del horizonte, contadles a vuestros amigos lo que pas6 cuando
le robaron el martillo a Thor, o cuando los dioses le regalaron a Odin el
hidromiel de la poesia...

NEIL GAIMAN

Lisson Grove, Londres
Mayo de 2016



Los protagonistas




Hay muchos dioses y diosas con nombre en la mitologia nordica.
Encontraréis a unos cuantos en estas paginas. Sin embargo, la mayoria de las
historias que se conservan se refieren a dos dioses: Odin, con su hijo Thor, y
el hermano de sangre de Odin, Loki, que vive en Asgard con los aesir y es
hijo de un gigante.

Odin

El mas eminente y viejo de los dioses es Odin.

Es conocedor de muchos secretos. Dio un ojo a cambio de la sabiduria y
se sacrifico para conocer las runas y alcanzar el poder.

Se colgd de Yggdrasil, el arbol del mundo, y alli permaneci6 nueve
noches. La punta de una lanza le perfor6 un costado y lo hiri6 gravemente.
Los vientos le azotaron el cuerpo suspendido. No prob6 bocado ni bebié una
sola gota de agua durante nueve dias y nueve noches. Se quedo a solas con su
dolor, sintiendo que la llama de la vida se apagaba lentamente.

Pero cuando el frio y el sufrimiento lo llevaron al borde de la muerte, su
sacrificio dio un oscuro fruto: en el éxtasis de su agonia, bajé la vista y las
runas le fueron reveladas. Las descifr6 y comprendié su significado y su
poder. Entonces se rompié la cuerda y Odin cay6 del arbol, soltando un
alarido.

Entendia la magia. Ya podia controlar el mundo.

Odin tiene muchos nombres y titulos. Es el padre de todos, el sefior de los
condenados, el padre de los caidos en la batalla. Es el dios de los
cargamentos y de los prisioneros. Lo llaman Grimnir y Tercero. Tiene
diferentes nombres en cada pais, porque los distintos pueblos le rinden culto



de diferentes formas y en muchas lenguas, pero en el fondo todos veneran a
Odin.

Viaja disfrazado, para ver el mundo tal como lo ven sus habitantes.
Cuando se mezcla con nosotros, asume la figura de un hombre alto, vestido
con capa y sombrero.

Tiene dos cuervos llamados Huginn y Muninn, el «pensamiento» y la
«memoria». Las dos aves van y vienen por el mundo, atentas a las novedades,
y lo informan de todo. Se le posan en los hombros y le susurran al oido.

Cuando Odin se sienta en su encumbrado trono, el Hlidskjalf, abarca con
la vista todas las cosas, estén donde estén. Es imposible ocultarle nada.

Fue él quien trajo la guerra al mundo. Las batallas comienzan con el
lanzamiento de una lanza contra el ejército enemigo y la consagracion del
combate y sus caidos al dios Odin. Si sobrevivis a la batalla, es por la gracia
de Odin; si caéis, es porque os ha traicionado.

Si moris con honor en la lucha, las valquirias, hermosas doncellas
guerreras que recogen las almas de los nobles muertos, os llevaran a la
fortaleza conocida como Valhalla, donde os estara esperando Odin. Alli
beberéis, lucharéis y participaréis en interminables festines y batallas, a las
ordenes de Odin.

Thor

Thor, hijo de Odin, es el dios del trueno. Es franco y sincero alli donde su
padre Odin es astuto, y bienintencionado alli donde su padre es retorcido.

Enorme, vigoroso y de barba roja, es con diferencia el mas fuerte de los
dioses. Tiene un cinturon llamado Megingjord que incrementa su poder.
Cuando se lo pone, su fuerza se duplica.

Su arma es Mjollnir, un extraordinario martillo que forjaron para €l los
enanos. Mas adelante conoceréis su historia. Los troles y los gigantes del
hielo y de las montafias se echan a temblar cuando ven a Mjollnir, que ha
matado a muchos de sus amigos y hermanos. Thor se pone guanteletes de



hierro para empufiar mejor el mango del martillo.

La madre de Thor es Jord, diosa de la tierra. Sus hijos son Modi el
Furioso y Magni el Fuerte. Y su hija es Trhud la Poderosa.

Thor esta casado con Sif, la diosa de cabellos de oro. Sif ya tenia un hijo,
Ullr, cuando se cas6 con Thor, que por lo tanto es padre adoptivo de Ullr. El
dios Ullr caza con arco y flechas y se desplaza con esquis.

Thor es el defensor de Asgard y Midgard.

Hay muchas historias sobre Thor y sus hazafas.

Aqui encontraréis algunas.

Loki

Loki es muy apuesto. Es elocuente, convincente, atractivo y el mas taimado,
sutil y artero de todos los habitantes de Asgard. Es una pena, por lo tanto, que
albergue tanta oscuridad en su interior: tanta ira, envidia y lascivia.

Loki es hijo de Laufey, también conocida como Nal, «aguja», por ser
delgada, aguda y hermosa. Se dice que su padre era Farbauti, un gigante tan
temible como su nombre, que significa «el que asesta golpes peligrosos».

Loki camina por el cielo con zapatos voladores y puede cambiar de forma
para parecer otra persona o animal, pero su verdadera arma es su mente. Es
mas sutil e ingenioso que cualquier otro dios o gigante. Ni siquiera Odin lo
supera en astucia.

Odin lo considera su hermano. Los otros dioses no saben cuando llego a
Asgard, ni como. Es amigo de Thor, pero lo traiciona. Los dioses lo toleran,
tal vez porque sus planes y estratagemas los salvan con tanta frecuencia como
les causan problemas.

Gracias a Loki, el mundo es mucho mas interesante, pero también mas
peligroso. Loki es padre de monstruos y autor de infortunios. Es un dios
retorcido y taimado.

Bebe en exceso y, cuando esta ebrio, no controla sus palabras, ni sus
pensamientos, ni sus actos. Loki y sus hijos estaran presentes cuando llegue



el Ragnarok, el fin de todas las cosas, pero no lucharan al lado de los dioses
de Asgard.



Antes del comienzo, y después




Antes del comienzo no habia nada, ni tierra, ni cielo, ni estrellas, ni
firmamento, sino unicamente un mundo nebuloso, impreciso y amorfo, y un
mundo de fuego, que no dejaba de arder.

Al norte se extendia el mundo de brumas, Niflheim, donde once rios
venenosos fluian a través de la niebla, procedentes todos ellos de la misma
fuente central: la rugiente voragine llamada Hvergelmir. Niflheim era mas
frio que el frio mismo, y la turbia neblina que lo impregnaba todo era pesada
y glutinosa. La niebla ocultaba el cielo y envolvia la tierra en una bruma
gélida.

Al sur se hallaba Muspell, donde todo era fuego. Alli todas las cosas
resplandecian y ardian. La luz de Muspell contrastaba con la oscuridad de
Niflheim, y su lava fundida, con la bruma del reino neblinoso. El suelo ardia
con el calor abrasador del fuego de una fragua. No habia tierra solida ni cielo,
sino unicamente centellas y lenguas de fuego, rocas fundidas y brasas
candentes.

En Muspell, al borde de las llamas, en el lugar donde arde la niebla y se
convierte en luz, alli donde acaba la tierra, estaba Surtr, que ya existia antes
que los dioses. Y alli sigue todavia. Empufia una espada flamigera y no
diferencia entre la lava bullente y la bruma glacial.

Dicen que so6lo cuando llegue el Ragnarok, el fin del mundo, Surtr
abandonara su puesto. Saldra de Muspell con su espada llameante e
incendiara el mundo, y los dioses caeran ante él, uno a uno.

II



Entre Muspell y Niflheim habia un vacio, un espacio sin forma ni contenido.
Los rios del mundo nebuloso fluyeron hacia ese lugar llamado Ginnungagap,
el «abismo enorme», y a lo largo de un tiempo de duracion inconmensurable,
en el espacio entre el fuego y la bruma, los rios venenosos se solidificaron
lentamente y formaron vastos glaciares. El hielo que se extendia al norte de
ese vacio quedo cubierto por niebla helada y piedras de granizo; pero al sur,
donde los glaciares limitaban con el reino de fuego, las brasas y las chispas
de Muspell se encontraron con el hielo, y los vientos calidos de las tierras
flamigeras dulcificaron el aire sobre la extension helada y lo volvieron tan
agradable como un dia de primavera.

Alli donde el hielo y el fuego se encontraron, el hielo se fundid, y del
agua de la fusién surgi6 vida: un ser mas grande que todos los mundos y mas
enorme que cualquier gigante que haya existido o pueda existir jamas. No era
hombre ni mujer, sino ambas cosas a la vez.

Aquella criatura era el ancestro de todos los gigantes y se hacia llamar
Ymir.

Ymir no fue el dnico ser nacido de la fusién del hielo; también habia una
vaca sin cuernos, mas enorme de lo que nadie pueda imaginar. La vaca lamia
la sal de los bloques de hielo por toda comida y bebida, y la leche que fluia
de sus cuatro ubres formo otros tantos rios. Esa leche aliment6 a Ymir.

El gigante bebid la leche y crecid.

Ymir llamo a la vaca Audhumla.

Al lamer los bloques de hielo con su rosada lengua, Audhumla saco a la
luz otros seres: el primer dia, aparecio solamente el pelo de un hombre; el
segundo, la cabeza; y el tercero, todo su cuerpo se pudo ver.

Era Buri, el antepasado de los dioses.

Ymir se ech6 a dormir y, mientras descansaba, nacieron de su cuerpo
varios gigantes: un hombre y una mujer de su axila izquierda, y una criatura
de seis cabezas de sus piernas. De estos seres, los hijos de Ymir, desciende
toda la estirpe de los gigantes.

Buri tom6 una esposa entre los gigantes y tuvo con ella un hijo, al que
llamé Bor. Bor se casé con Bestla, hija de un gigante, y los tres hijos que



tuvo con ella fueron Odin, Vili y Ve.

Odin, Vili y Ve, los tres hijos de Bor, crecieron y se hicieron hombres.
Mientras crecian, veian a lo lejos las llamas de Muspell y las tinieblas de
Niflheim, pero sabian que los dos lugares habrian sido la muerte para ellos.
Los hermanos estaban atrapados para siempre en el Ginnungagap, la vasta
brecha entre el fuego y las brumas. Era como no estar en ninguna parte.

No habia mar, ni arena, ni hierba, ni rocas, ni suelo, ni arboles, ni cielo, ni
estrellas. No habia mundo en aquel tiempo, ni tierra, ni firmamento. El
abismo no estaba en ningun sitio. Era unicamente un espacio vacio, a la
espera de que la vida y la existencia lo llenaran.

Habia llegado el momento de la creacion de todas las cosas. Ve, Vili y
Odin se miraron y hablaron de lo que era preciso hacer en el abismo de
Ginnungagap. Hablaron del universo, de la vida y del futuro.

Odin, Vili y Ve mataron al gigante Ymir. Era necesario. No habia otra
manera de crear los mundos. Aquél fue el principio de todas las cosas. Fue la
muerte que hizo posible toda la vida.

Mataron al gran gigante, y del cadaver de Ymir manO sangre en
cantidades inimaginables. Manantiales de sangre salada como el mar y gris
como los océanos brotaron de sus heridas y formaron una marea tan
repentina, poderosa y profunda que arrastré y ahogd a todos los gigantes.
(Solo sobrevivieron Bergelmir, nieto de Ymir, y su esposa, subidos a un batil
de madera que los mantuvo a flote como una balsa. Todos los gigantes que
hoy vemos y tememos son sus descendientes.)

Odin y sus hermanos fabricaron la tierra con la carne de Ymir, y con sus
huesos apilados formaron las montafias y los acantilados.

Nuestras piedras y guijarros, la arena y la grava que hoy vemos, son los
dientes de Ymir y también las astillas de sus huesos, rotos y aplastados por
Odin, Vili y Ve en su batalla con el gigante.

Los mares que rodean los mundos son la sangre y el sudor de Ymir.

Si levantamos la vista al firmamento, vemos el interior del craneo de
Ymir. Los astros que brillan en la noche y todos los planetas, los cometas y
las estrellas fugaces son las chispas que saltaron del fuego de Muspell.
¢Queréis saber qué son las nubes que vemos durante el dia? Son jirones del



cerebro de Ymir, y quién sabe qué pensamientos estaran rumiando, incluso
ahora.

I1I

El mundo es un disco plano, rodeado por el mar en todo su perimetro. Los
gigantes viven en los margenes del mundo, a orillas de los mares mas
profundos.

Para mantener a raya a los gigantes, Odin, Vili y Ve construyeron una
muralla con las pestafias de Ymir en torno a la region central del mundo. Al
lugar delimitado por el muro lo llamaron Midgard.

Midgard estaba vacio. Sus tierras eran hermosas, pero nadie caminaba por
sus prados, ni pescaba en sus rios de agua clara. Nadie exploraba sus abruptas
montafas, ni levantaba la vista para contemplar las nubes.

Odin, Vili y Ve sabian que un mundo no es realmente un mundo si no
esta poblado. Anduvieron por todas partes en busca de alguien que lo
habitara, pero no encontraron a nadie. Al final, en una playa pedregosa junto
al mar, hallaron dos troncos que la marea habia depositado en la orilla.

El primero era un tronco de fresno. El fresno es un arbol hermoso y
resistente, de raices profundas. Su madera se deja tallar y no se agrieta ni se
parte. Con madera de fresno se hacen buenos mangos de instrumentos o el
asta de una lanza.

El segundo tronco que hallaron en la playa, tan cerca del primero que casi
se tocaban, era de olmo. El olmo es un arbol gracil, pero su madera es tan
firme que con ella se pueden fabricar vigas y tablones de gran dureza. Con
madera de olmo se pueden construir hermosas casas y fortalezas.

Los dioses levantaron los dos troncos y los colocaron verticales sobre la
arena, altos como dos seres humanos. Odin se acerco y les insuflé vida,
primero a uno y después al otro. De inmediato dejaron de ser maderos
muertos y abandonados en la playa. Cobraron vida.

Vili les dio la voluntad. Les confiri6 inteligencia y ambicion. Entonces



pudieron moverse y desear.

Ve tall6 los troncos. Les dio forma humana. Les labré orejas, para que
pudieran oir; ojos, para que pudieran ver; y labios, para que pudieran hablar.

Los dos troncos de pie en la playa eran dos personas desnudas. Ve les
habia esculpido los genitales: masculinos a uno y femeninos al otro.

Los tres hermanos fabricaron ropa para que el hombre y la mujer se
cubrieran y no tiritaran, salpicados por la espuma del mar, en aquella playa en
los margenes del mundo.

Por ultimo, dieron nombres a los dos seres que habian creado. Al hombre
lo llamaron Ask, porque éste es el nombre del fresno en las lenguas nordicas,
y a la mujer Embla, por el nombre del olmo.

Ask y Embla fueron el padre y la madre de todos nosotros. Cada ser
humano debe su vida a sus padres, que a su vez deben su vida a los suyos. Si
retrocedemos lo suficiente, los antepasados de todos nosotros son Ask y
Embla.

Embla y Ask se quedaron en Midgard, seguros y protegidos detras de la
muralla levantada por los dioses con las pestafias de Ymir. En Midgard
construyeron su hogar, a salvo de los gigantes, de los monstruos y de todos
los peligros que acechan en los paramos desolados. Alli pudieron criar en paz
a sus hijos.

Por eso se dice que Odin es el padre de todos. Porque fue el padre de los
dioses e insufl6 la vida a los tatarabuelos de nuestros tatarabuelos. Tanto si
somos dioses como si somos mortales, Odin es el padre de todos nosotros.



Y ggdrasil y los nueve mundos




El arbol Yggdrasil es un fresno enorme y frondoso, el mas perfecto y
hermoso de todos los arboles y también el mas grande. Se yergue entre los
nueve mundos y los conecta a todos entre si. Es el mayor y el mas bello de
los arboles que existen. Las mas altas de sus ramas se extienden por encima
del cielo.

Es un fresno tan gigantesco que sus raices se hunden en tres mundos
diferentes y beben de tres fuentes.

La primera raiz, la mas profunda, llega a Niflheim, el submundo, el lugar
que ya existia antes que todos los demas. En el centro del mundo tenebroso se
encuentra la fuente Hvergelmir, una estruendosa voragine que resuena como
el agua borboteante de una caldera. El dragon Nidhogg habita esas aguas y no
deja de morder las raices del arbol desde las profundidades.

La segunda raiz alcanza el reino de los gigantes del hielo y bebe del pozo
que pertenece a Mimir.

Hay un aguila que aguarda en las ramas mas altas del arbol del mundo y
que sabe muchas cosas, y un halcon posado entre los ojos del aguila.

Una ardilla, Ratatosk, vive en la copa del arbol del mundo y hace de
mensajera entre Nidhogg, el temible devorador de cadaveres, y el aguila. La
ardilla les cuenta mentiras a ambos y se divierte provocando su ira.

Hay cuatro ciervos que pacen en las enormes ramas del arbol del mundo y
se alimentan de su follaje y su corteza. En la base del arbol viven
innumerables serpientes que muerden sus raices.

Por el arbol del mundo es posible trepar. Es el arbol del que se colgo
Odin cuando decidi6 sacrificarse; por eso el arbol del mundo es un patibulo,
y Odin, el dios de los condenados.

Los dioses no trepan por el arbol del mundo. Para desplazarse entre los
mundos, cruzan el Bifrost, el puente del arco iris. Sélo los dioses pueden
desplazarse por el arco iris, cuyo contacto quemaria los pies de los gigantes



del hielo y de los troles que intentaran utilizarlo para llegar a Asgard.
Los nueve mundos son éstos:

Asgard, el hogar de los aesir, donde Odin tiene su morada.

Alfheim, donde viven los elfos de luz, hermosos como el sol o las
estrellas.

Nidavellir, llamado a veces Svartalfheim, donde los enanos (también
conocidos como elfos oscuros) viven bajo las montafias y fabrican sus
extraordinarios inventos.

Midgard, el mundo de los hombres y las mujeres, el lugar donde
tenemos nuestro hogar.

Jotunheim, donde viven, deambulan y tienen sus casas los gigantes del
hielo y de las montafias.

Vanaheim, el reino de los vanir. Los aesir y los vanir son dioses unidos
por acuerdos de paz, por lo que muchos vanir viven en Asgard, con los
aesir.

Niflheim, el mundo tenebroso de las brumas.

Muspell, el mundo de fuego, donde espera Surtr.

También hay un lugar que lleva el nombre de su soberana: Hel, adonde
van los muertos que no perecen con honor en el campo de batalla.

La ultima raiz del arbol del mundo bebe de una fuente en Asgard, la
morada de los dioses, donde viven los aesir. Alli los dioses celebran a diario
su consejo y alli se reuniran cuando llegue el fin del mundo, antes de partir
hacia la batalla final del Ragnarok. La fuente es el pozo de Urd.

Existen tres hermanas, las nornas. Son tres juiciosas doncellas que vigilan
el pozo y procuran que las raices de Yggdrasil estén siempre cuidadas y bien
cubiertas de tierra. La fuente pertenece a Urd, una de las tres nornas. Urd es
el destino y representa el pasado. Junto a ella se encuentran Verdandi, el
presente, cuyo nombre significa «devenir», y Skuld, «las intenciones», cuyo
dominio es el futuro.

Las nornas deciden lo que sucedera en nuestras vidas. Hay otras nornas
ademas de estas tres: nornas gigantes, élficas y enanas, nornas de los vanir,



nornas buenas y nornas malas, y nuestro destino depende de sus decisiones.
Algunas nos conceden una buena vida, mientras que otras nos reservan una
vida dificil, o breve, o llena de vicisitudes.

Ellas deciden nuestro destino, alla, junto al pozo de Urd.



La cabeza de Mimir y el ojo de Odin




En Jotunheim, la morada de los gigantes, se encuentra el pozo de Mimir.
Surge de las profundidades de la tierra y alimenta a Yggdrasil, el arbol del
mundo. Mimir, el sabio, el guardian de la memoria, sabe muchas cosas. Su
pozo es sabiduria y, cuando el mundo era nuevo, Mimir solia beber de €l cada
mafiana. Recogia el agua con el cuerno llamado Gjallerhorn y bebia un buen
trago.

Hace mucho, muchisimo tiempo, cuando los mundos eran jévenes, Odin
se puso su larga capa y su sombrero y, disfrazado de vagabundo, atraveso la
tierra de los gigantes arriesgando su vida para ir en busca de Mimir y hallar la
sabiduria.

—Un sorbo del agua de tu fuente, tio Mimir —dijo Odin—. Es todo lo
que te pido.

Mimir neg6 con la cabeza. Nadie bebia del pozo, excepto el propio
Mimir. No hablé. Los que callan rara vez se equivocan.

—Soy tu sobrino —insistio Odin—. Mi madre, Bestla, era tu hermana.

—FEso no es suficiente —replicé Mimir.

—Un sorbo. Con un sorbo del agua de tu fuente, Mimir, seré sabio. Pon
un precio.

—Mi precio es uno de tus ojos —respondio Mimir—. Un ojo tuyo en el
pozo.

Odin no le pregunt6 si estaba bromeando. El viaje por la tierra de los
gigantes para llegar al pozo de Mimir habia sido largo y peligroso. Odin no
habia dudado en arriesgar su vida para llegar hasta alli. Y todavia estaba
dispuesto a hacer mucho mas para alcanzar la sabiduria.

Estaba decidido.

—Dame un cuchillo —fue todo lo que dijo.

Tras hacer lo que era preciso hacer, depositdé con mucho cuidado en el
pozo su o0jo, que se lo qued6 mirando fijamente a través del agua. Después



lleno el Gjallerhorn con el agua de la fuente de Mimir y se llevd el cuerno a
los labios. El agua estaba fria. Odin se la bebi6 y lo inundo6 la sabiduria. Not6
que veia mas lejos y con mas claridad con un solo ojo que antes con dos.

A partir de ese momento, Odin recibié varios nombres mas: Blindr, lo
llamaron, el dios ciego; o Hoarr, el tuerto; o también Baleyg, el del ojo
flamigero.

El ojo de Odin sigue en el pozo de Mimir, preservado por el agua que
alimenta al fresno del mundo, sin ver nada, pero viéndolo todo.

Al cabo de mucho tiempo, cuando la guerra entre los aesir y los vanir
estaba tocando a su fin y ambos bandos intercambiaban guerreros y jefes,
Odin envi6 a Mimir a los vanir como consejero del dios Hoenir, de los aesir,
que seria el nuevo rey de los vanir.

Hoenir era alto y bien parecido, y tenia el aspecto de un monarca. Cuando
Mimir estaba a su lado para aconsejarlo, también hablaba como un rey y
tomaba sabias decisiones. Pero cuando Mimir se ausentaba, Hoenir parecia
incapaz de tomar una decision, y los vanir pronto se cansaron. Pero no
descargaron su ira contra Hoenir, sino contra Mimir. Le cortaron la cabeza y
se la enviaron a Odin.

Odin no se enfadoé. Froté con ciertas hierbas la cabeza de Mimir, para que
no se pudriera, y le recito hechizos y encantamientos, porque no queria que la
sabiduria de Mimir se perdiera. Al poco tiempo, Mimir abrio los ojos y hablo.
Sus consejos fueron buenos, como siempre lo eran los consejos de Mimir.

Odin llev6 la cabeza de Mimir de vuelta al pozo, bajo el arbol del mundo,
y la deposito alli, junto a su ojo, en el agua del conocimiento, del futuro y del
pasado.

Después le dio el Gjallerhorn a Heimdall, guardian de los dioses. El dia
que suene el Gjallerhorn, despertaran los dioses, estén donde estén, por muy
profundo que sea su suefio.

Heimdall hara sonar el Gjallerhorn solamente una vez, al final de todas
las cosas, cuando llegue el Ragnarok.



I.os tesoros de los dioses




La esposa de Thor era la bella Sif, de los aesir. Thor la queria por como era y
por sus ojos azules, su tez palida, sus labios rojos y su sonrisa. Adoraba
también su larguisima cabellera del color de un campo de cebada al final del
verano.

Una vez, Thor despert6é y se quedé mirando a Sif, que ain dormia. Se
rasco el mentén y llamé a su mujer, dandole unas palmaditas con su mano
enorme.

—¢Qué te ha pasado? —le pregunto.

Sif abri6 los ojos, del color del cielo estival.

—Por qué lo dices? —preguntd ella a su vez, y entonces movio la
cabeza y parecio perpleja.

Se llevo los dedos al rosado cuero cabelludo y lo tocd, explorandolo con
cuidado. Entonces mir6 a Thor, horrorizada.

—Mi pelo —fue todo lo que acert6 a decir.

Thor inclin6 la cabeza.

—Ha desaparecido —dijo. —Ese bellaco te ha dejado calva.

—¢Quién? —pregunto Sif.

Thor no respondié. Se puso el cinturon de poder, llamado Megingjord,
que duplicaba su fuerza, ya de por si ingente.

—Loki —declaro por fin—. Loki es el culpable.

—¢Por qué lo crees? —pregunté Sif, sin dejar de tocarse nerviosamente
la cabeza calva, como si el roce tembloroso de sus dedos pudiera devolverle
sus cabellos.

—Porque cuando algo va mal —respondié Thor—, lo primero que hago
es culpar a Loki. Asi me ahorro muchisimo tiempo.

Thor encontro atrancada la puerta de Loki, de modo que la empuj6 y la



partio en mil pedazos. Agarré a Loki por el cuello, lo levanto por el aire y le
dijo simplemente:

—¢Por qué?

—:Por qué qué?

La cara de Loki era la imagen de la mas pura inocencia.

—FIl pelo de Sif. La rubia cabellera de mi esposa. jEra tan hermosa! ;Por
qué se la cortaste?

Un centenar de expresiones se sucedieron en la cara de Loki: astucia,
disimulo, agresividad y desconcierto. Thor lo sacudi6é con fuerza. Loki bajé
la vista y se esforzo por parecer avergonzado.

—Me pareci6 divertido. Estaba borracho.

Thor fruncio el cefio.

—La cabellera de Sif era su gloria. La gente pensara que lleva la cabeza
rapada como castigo. Pensaran que ha hecho algo malo y que lo ha hecho con
quien no debia.

—Asi es. Tienes razon. Es probable que lo piensen —convino Loki—. Y
por desgracia, puesto que le he arrancado el pelo de raiz, se ha quedado
completamente calva para siempre.

—No, no se quedara calva para siempre.

Thor mir6 a Loki, al que para entonces sujetaba muy por encima de su
cabeza, con expresion de trueno.

—Me temo que si. Pero siempre podra usar sombreros, pafiuelos...

—No se quedara calva —insisti6 Thor—, porque puedo asegurarte, Loki,
hijo de Laufey, que si no le devuelves la cabellera ahora mismo, voy a
romperte cada uno de los huesos del cuerpo. Todos y cada uno de tus huesos.
Y si el pelo no le crece como es debido, volveré y te romperé los huesos otra
vez, uno por uno. Y volveré tantas veces como sea preciso. Si lo hago todos
los dias, pronto tendré mucha practica y lo haré muy bien —afiadio, en un
tono ligeramente mas jocoso.

—iNo! —exclam6 Loki—. No puedo devolverle el pelo a Sif. Las cosas
no funcionan asi.

—Probablemente hoy me llevara alrededor de una hora romperte cada
hueso del cuerpo —reflexioné6 Thor—, pero seguramente, con la practica,



podré rebajar el tiempo a unos quince minutos. Sera interesante comprobarlo.

Entonces le rompi6 el primer hueso.

—iLos enanos! —aullé Loki.

—¢Qué has dicho?

—iLos enanos! jPueden fabricar cualquier cosa que les pidas! Son
capaces de confeccionar cabellos de oro para Sif, pelo auténtico que echara
raices en el cuero cabelludo y crecera normalmente. Una cabellera dorada
perfecta! Pueden hacerlo. jTe juro que pueden!

—Entonces —dijo Thor—, sera mejor que vayas a hablar con ellos.

Dicho esto, dejo6 caer a Loki al suelo, desde mas arriba de su cabeza.

Loki se puso de pie trabajosamente y huy6 antes de que Thor le rompiera
mas huesos.

Se calz6 los zapatos que le permitian caminar por el cielo y puso rumbo a
Svartalfheim, donde los enanos tenian sus fraguas.

Se dijo que los artifices mas ingeniosos entre ellos debian de ser los tres
enanos conocidos como los hijos de Ivaldi y bajé a su fragua subterranea.

—Hola, hijos de Ivaldi —los saludé Loki—. He preguntado por los
alrededores y la gente del lugar me ha dicho que Brokk y su hermano Eitri
son los artesanos mas habiles de todo el mundo de los enanos.

—No es cierto —replico uno de los hijos de Ivaldi—. Nosotros somos los
mejores. Nadie nos supera en habilidad.

—Me han asegurado que Brokk y FEitri son capaces de fabricar auténticas
obras maestras, mejores incluso que las vuestras.

—iMentira! —exclamo0 el mas alto de los hijos de Ivaldi—. ;Yo no
confiaria en esos incompetentes de dedos torpes, ni siquiera para herrar un
caballo!

Pero el mas pequefio y sensato de los hijos de Ivaldi simplemente se
encogio de hombros:

—Hagan lo que hagan esos dos, nosotros podemos hacerlo mejor.

—Por lo visto, os han lanzado un desafio —prosigui6 Loki—. Os
proponen fabricar tres piezas que sean tres tesoros y dejar que los dioses aesir
juzguen cual de todas es la mejor. Por cierto, una de las tres piezas ha de ser
una cabellera. Deben ser cabellos dorados y perfectos, que nunca dejen de



crecer.

—Podemos hacerlo —dijo uno de los hijos de Ivaldi. (Incluso a Loki le
costaba mucho distinguir cual era cual.)

Loki atraveso las montafias para ir a ver al enano llamado Brokk, en el
taller que compartia con su hermano Eitri.

—Los hijos de Ivaldi estan fabricando tres piezas que seran tres tesoros
para regalarlas a los dioses de Asgard —anunci6 Loki—. Los dioses juzgaran
cual es la mejor, y los hijos de Ivaldi quieren que os transmita su absoluta
seguridad de que ni tu hermano FEitri ni td seriais capaces de igualar su
maestria. Han dicho que sois unos «incompetentes de dedos torpes».

Brokk no era ningun tonto.

—No sé por qué, pero todo esto me huele a trampa, Loki —replic6—.
¢Estas seguro de que no es cosa tuya? Sembrar la enemistad entre nosotros y
los hijos de Ivaldi parece una de tus tipicas jugarretas.

Loki hizo todo lo posible por poner cara de inocente, y de hecho su
expresion resulto increiblemente ingenua y candorosa.

—Yo no tengo nada que ver —dijo, con la voz misma de la inocencia—.
Solamente pensé que os gustaria saberlo.

—¢Y no tienes ningun interés personal en el asunto? —pregunt6 Brokk.

—Ninguno en absoluto.

Brokk asintié y levant6 la vista para mirar a Loki a los ojos. Eitri, el
hermano de Brokk, era mejor artesano, pero Brokk era el mas listo y decidido
de los dos.

—Si es asi, nos complacera aceptar el desafio que nos lanzan los hijos de
Ivaldi y dejar que nos juzguen los dioses, porque no me cabe la menor duda
de que las piezas fabricadas por Eitri seran mas bellas e ingeniosas que las
creadas por toda la progenie de Ivaldi. Pero me gustaria que este desafio fuera
un poco mas personal.

—:En qué has pensado? —pregunto Loki.

—FEn tu cabeza —contest6 Brokk—. Si ganamos este concurso, nos daras
tu cabeza. Siempre hay mucha actividad dentro de esa cabeza tuya y estoy
seguro de que Eitri podria fabricar con ella un artilugio extraordinario. Una
maquina de pensar, tal vez. O quiza un tintero.



Loki mantuvo la sonrisa, pero interiormente hizo una mueca de disgusto.
iTodo habia ido tan bien hasta ese momento! En cualquier caso, sdlo tenia
que asegurarse de que Eitri y Brokk perdieran la disputa. Los dioses
recibirian seis piezas magnificas del taller de los enanos y Sif recuperaria su
dorada cabellera. Podia conseguir que todo saliera bien. Después de todo, era
Loki.

—Por supuesto —dijo—. Mi cabeza. Me parece bien.

Al otro lado de las montafias, los hijos de Ivaldi ya estaban fabricando sus
piezas. Loki no se preocupaba por ellos, pero necesitaba asegurarse de que
Brokk y Eitri no tuvieran ninguna oportunidad de ganar.

Los dos enanos entraron en el oscuro taller, iluminado dnicamente por el
resplandor anaranjado del carbon ardiente. Eitri sac6 una piel de cerdo de una
estanteria y la introdujo en la fragua.

—He estado reservando este pellejo para una ocasion como ésta —dijo.

Brokk simplemente asintio.

—Muy bien —dijo Eitri—. Td octipate de accionar el fuelle, Brokk. No
dejes de bombear. Necesito que la fragua esté muy caliente y que el calor se
mantenga uniforme, porque de lo contrario no saldra bien. Bombea, bombea
y no dejes de bombear.

Brokk se puso a accionar el fuelle para enviar al corazén de la fragua una
corriente constante de aire fresco que mantuviera vivas las llamas. Lo habia
hecho muchas veces en ocasiones anteriores. Eitri lo observé un momento,
hasta que consider6 que todo estaba a su gusto y se dio por satisfecho.

Entonces se dispuso a salir para trabajar en su obra desde fuera. Cuando
abri6 la puerta, un insecto grande y negro se col6 en la fragua. No era una
mosca ni un tabano. Era mas grande que cualquiera de los dos y volaba en
circulos en torno al fuego, con aire malicioso.

Brokk oia el estruendo de los martillos de Eitri en la habitacion contigua,
asi como el ruido que hacia su hermano al limar, retorcer, modelar y golpear
la pieza.

La enorme mosca negra —el insecto mas grande y oscuro que nadie
hubiera visto jamas— se poso sobre la mano de Brokk.

Brokk tenia las dos manos ocupadas con el fuelle, pero no dejé de



bombear para ahuyentar la mosca. Entonces, el insecto le clavo un fuerte
picotazo en el dorso de la mano.

Brokk dejo de bombear.

Se abrio la puerta, entro Eitri y, con mucho cuidado, extrajo su obra del
interior de la fragua. Result6 ser un jabali enorme, con cerdas de oro
reluciente.

—Buen trabajo —dijo Eitri—. Si la fragua hubiera estado apenas una
fraccion de grado mas fria o mas caliente, todo mi esfuerzo se habria perdido.

—T1 si que has hecho un buen trabajo —replic6 Brokk.

El negro moscardén, posado en una esquina del techo, bullia de rencor e
irritacion.

A continuacién, Eitri cogio un lingote de oro y lo introdujo en la fragua.

—Muy bien —dijo—. La siguiente pieza impresionara a los dioses.
Cuando yo te diga, empieza a accionar el fuelle y no te detengas, ni aceleres,
ni vuelvas mas lento el movimiento, pase lo que pase. Sera un trabajo muy
delicado.

—Entendido —respondi6 Brokk.

Eitri salio de la habitacién y se puso a trabajar desde fuera. Brokk esperd
a oir el aviso y entonces empez6 a accionar el fuelle.

La mosca negra se puso a dar vueltas por el recinto, como si estuviera
sopesando la situacién, y al final fue a posarse en el cuello de Brokk. El
insecto eludi6é con agilidad un hilillo de sudor —hacia un calor insoportable
en el ambiente cerrado de la fragua—, y pic6 a Brokk en el cuello con todas
sus fuerzas. Un riachuelo de sangre escarlata se mezclo con el sudor que
bafiaba el cuello de Brokk, pero el enano no dejo de bombear.

Volvio Eitri, retir6 de la fragua una argolla candente, grande como un
brazalete, y la dejo caer en la pila de agua, para templar el metal. En cuanto el
brazalete se hundié en el agua, se levantd una densa nube de vapor. Al
enfriarse, el metal pas6 rapidamente del blanco al naranja y de éste al rojo, y
por fin, cuando se enfrié del todo, recupero el color del oro.

—Lo llamaré Draupnir —dijo Eitri.

—i«El que gotea»? Es un nombre muy raro para un brazalete —dijo
Brokk.



—Para éste, no —replico Eitri, y enseguida le explico a Brokk por qué
era tan especial su creacion.

—Y, ahora —prosiguio6 Eitri—, quiero hacer una pieza que llevo mucho
tiempo preparando. Mi obra maestra. Pero es mucho mas complicada que las
otras dos. Asi que lo que tienes que hacer es...

—c:Bombear y no dejar de bombear? —preguntd Brokk.

—FExactamente —respondié Eitri—. Incluso mas que antes. No cambies
de ritmo, ya que de lo contrario arruinarias todo el trabajo.

Entonces, FEitri cogio un bloque de arrabio mas voluminoso que
cualquiera que hubiera visto nunca el negro moscardon (que en realidad era
Loki) y lo introdujo en la fragua.

Sali6 de la habitacion y, desde fuera, le pidi6 a Brokk que empezara a
accionar el fuelle.

Brokk se puso a bombear y enseguida oy0 el estrépito de los martillos de
Eitri, que ya habia empezado a estirar, modelar, soldar y unir.

Loki, en forma de moscardon, decidi6 que ya no era momento para
sutilezas. La obra maestra de Eitri impresionaria sin duda a los dioses, vy, si la
impresion era suficientemente profunda, Loki se arriesgaba a perder la
cabeza. Se pos6 entonces entre los ojos de Brokk y le asesté un picotazo en
los parpados. Brokk sigui6 bombeando, pese al escozor que sentia en los
ojos. Loki lo pic6 con mas fuerza, mas despiadadamente y con mas
desesperacion que antes. A Brokk le empez6 a manar sangre de los parpados,
que se le meti6 en los ojos, le cubri6 la cara y lo cego.

El enano cerré los ojos y agitdo con fuerza la cabeza para librarse del
moscardon. Se sacudié violentamente de lado a lado, retorciéo la boca e
intento soplar en direccion al insecto. Pero todo fue en vano. El moscardon lo
seguia picando y el enano no veia mas que sangre. Un dolor agudo le inund6
la cabeza.

Entonces calcul6 el movimiento y, al llegar al punto mas bajo del
bombeo, solt6 apenas un momento uno de los mangos del fuelle y le asest6
un manotazo a la mosca con tanta fuerza y velocidad que Loki tuvo mucha
suerte de escapar con vida. Entonces, Brokk agarrd otra vez el fuelle y sigui6
bombeando.



—iYa esta! —grito Eitri.

El negro insecto ain volaba por la habitacion, medio atontado. Pero
cuando Eitri abrio la puerta, logro escapar.

Eitri mir6 a su hermano, decepcionado. Brokk tenia la cara cubierta de
sangre y sudor.

—No sé a qué estarias jugando esta vez, pero estuviste a punto de
estropearlo todo —dijo Eitri—. Hacia el final, la temperatura dejaba mucho
que desear. Mi obra no ha quedado tan impresionante como esperaba. En fin,
ya veremos.

Tras recuperar su forma original, Loki entr6 despreocupadamente por la
puerta abierta.

—Estais listos para el concurso? —pregunto.

—Prefiero que Brokk vaya solo a Asgard a presentar mis obsequios a los
dioses y cortarte a ti la cabeza, Loki —dijo Eitri—. Yo estoy mas a gusto en
mi fragua, fabricando cosas nuevas.

Brokk mir6 a Loki por detras de los parpados inflamados.

—No veo la hora de cortarte la cabeza —dijo—. Ahora si que es algo
personal.

II

En Asgard, tres dioses estaban sentados en sus tronos: el tuerto Odin, padre
de todos, el tonante Thor de barba roja y el apuesto Frey, dios de la cosecha
estival. Ellos serian los jueces de las obras de los enanos.

De pie ante los dioses estaba Loki, junto a los tres hijos de Ivaldi, casi
idénticos entre si.

Brokk, barbinegro y taciturno, permanecia solo, a un costado, con las
piezas que habia traido ocultas bajo unas mantas.

—Muy bien —dijo Odin—. ;Qué hemos de juzgar?

—Tesoros —respondio Loki—. Los hijos de Ivaldi os han traido regalos.
Para ti, gran Odin, para Thor y para Frey. También Eitri y Brokk os han



fabricado obsequios. Ahora os corresponde a vosotros decidir cudl de las seis
piezas es la mejor. Yo mismo o0s ensefiaré los tesoros que os han traido los
hijos de Ivaldi.

Entonces le entregd a Odin la lanza llamada Gungnir, un arma soberbia,
tallada con intrincadas runas.

—Atraviesa cualquier material y, cuando la arrojas, siempre acierta en el
blanco —explicé Loki. Después de todo, Odin tenia un solo ojo, y a veces su
punteria no era del todo perfecta—. Y lo mas importante es que cualquier
juramento pronunciado sobre esta lanza es inquebrantable.

Odin sopeso el arma.

—Esta muy bien —fue su comentario.

—Y aqui —prosiguio Loki con orgullo— tenemos una vaporosa cabellera
dorada, hecha de oro puro. Se ajusta por si misma al cuero cabelludo de la
persona que la necesita y crece y se comporta en todos los sentidos como si
fuera pelo auténtico. Esta formada por cien mil hilos de oro.

—La probaremos —dijo Thor—. Sif, ven aqui.

Sif se levant6 de su puesto y se acerc6 a su marido, con la cabeza
cubierta. Cuando se quito el pafiuelo que le cubria el craneo, los dioses
sofocaron una exclamacién de asombro al ver su rosada calva. Entonces, Sif
se puso con cuidado la peluca de oro de los enanos y agito un poco la cabeza.
De inmediato, todos vieron que la base de la peluca se unia al cuero
cabelludo de Sif y que ésta se volvia ain mas radiante y hermosa.

—Impresionante —observo Thor—. jBuen trabajo!

Sif se arreglé con una mano la dorada melena y salié del recinto, a la luz
del sol, para ensefiar a sus amigas su nueva cabellera.

El dltimo de los extraordinarios regalos de los hijos de Ivaldi era de
tamafo reducido y estaba plegado como una pieza de tela. Loki lo coloco
delante de Frey.

—¢Qué es esto? Parece un pafiuelo de seda —dijo Frey, con cierta
indiferencia.

—FEso parece, en efecto —respondi6 Loki—. Pero si lo despliegas,
descubriras un barco llamado Skidbladnir, que siempre tendra buen viento en
sus velas, vaya a donde vaya. Y aunque es una nave enorme, la mas grande



que puedas imaginar, veras que se puede plegar como un pafiuelo para
llevarla en el bolsillo.

Frey qued6 muy impresionado y Loki sinti6 un gran alivio. Eran tres
regalos excelentes.

Entonces le llegé el turno a Brokk. Tenia los parpados rojos e inflamados,
y en un costado del cuello se le notaba una gran picadura de insecto. Loki se
dijo que Brokk parecia demasiado arrogante, sobre todo teniendo en cuenta
las maravillas que habian fabricado los hijos de Ivaldi.

Brokk saco la argolla de oro, grande como un brazalete, y la coloco
delante de Odin, en su elevado trono.

—FEl brazalete se llama Draupnir —dijo Brokk—, porque, cada nueve
noches, ocho brazaletes de oro de idéntica belleza brotardn de su interior
como otras tantas gotas de agua. Puedes usarlos para recompensar a tus
hombres, o acumularlos para que aumente tu riqueza.

Odin examinoé el brazalete y se lo puso a la altura del biceps, donde lucia
resplandeciente.

—Esta muy bien —comento.

Loki record6 que Odin habia dicho 1o mismo de la lanza.

Después Brokk se dirigié a Frey, levanté una de las mantas y revel6 un
enorme jaball con cerdas de oro.

—Aqui tienes el jabali que mi hermano fabricé para ti, para que tire de tu
carro —dijo Brokk—. Puede correr por el cielo y el mar, con mas rapidez que
el mas veloz de los corceles. Por muy oscura que sea la noche, sus doradas
cerdas la iluminaran, para que puedas ver el camino. Nunca se cansara, ni te
fallara jamas. Se llama Gullinbursti, el de las cerdas de oro.

Frey qued6 muy impresionado. Aun asi —pens6 Loki—, el barco magico
que se plegaba como un pafiuelo era tan imponente como el jabali que
resplandecia en la oscuridad e igual de imparable. Su cabeza aun estaba a
salvo. Ademas, Loki estaba convencido de haber podido sabotear el dltimo
regalo de Brokk, el que ain no habia presentado.

De debajo de la ultima manta, Brokk extrajo un martillo y lo coloco
delante de Thor.

Thor lo mir6 y arrug6 la nariz.



—FEIl mango es un poco corto —observo.

Brokk asintio.

—FEs verdad —dijo—. La culpa ha sido mia. Yo era el encargado de
accionar el fuelle. Pero, antes de que lo rechaces, déjame explicarte por qué
es unico este martillo. Se llama Mjollnir, «fabricante de relampagos». Ante
todo, es irrompible. Aunque lo descargues con todas tus fuerzas, el martillo
no sufrira nunca ningun dafio.

Thor parecio un poco mas interesado. Habia roto unas cuantas armas a lo
largo de los afios, normalmente por utilizarlas para golpear con fuerza alguna
cosa.

—Si lo arrojas, siempre acertara en el blanco.

El interés de Thor iba en aumento. Habia perdido muchas armas
excelentes por fallar el tiro al arrojarlas contra cosas que le resultaban
irritantes, y unas cuantas habian desaparecido por haberlas lanzado
demasiado lejos.

—Por muy fuerte o muy lejos que lo arrojes, siempre volvera a tus
manos.

Para entonces, Thor ya estaba sonriendo. Y es preciso recordar que el
dios del trueno no sonreia con frecuencia.

—Puedes variar su tamafio, hacer que crezca desmesuradamente o
reducirlo hasta el punto de poder ocultarlo debajo de la camisa.

Thor aplaudié encantado, causando una tormenta de truenos que resono
en todo Asgard.

—Aun asi, como tu mismo has dicho —prosiguio tristemente Brokk—, es
cierto que el mango del martillo es demasiado corto. La culpa es mia. Dejé de
accionar el fuelle un momento, mientras mi hermano Eitri lo forjaba.

—La longitud deficiente del mango es un defecto menor, Unicamente
estético —respondié Thor—. Este martillo nos protegera de los gigantes del
hielo. Es el mejor regalo que me han hecho en toda mi vida.

—Protegera Asgard. Nos protegera a todos —intervino Odin, con
expresion de aprobacion.

—Si yo fuese un gigante, me daria mucho miedo ver a Thor con ese
martillo en la mano —opino Frey.



—Si, es un martillo excelente. Pero ;qué me dices de los cabellos de oro,
Thor? ;Qué te ha parecido la nueva y maravillosa cabellera dorada de Sif? —
pregunt6 Loki, que ya empezaba a desesperarse.

—¢Qué? jAh, si! Mi mujer tiene unos cabellos muy bonitos —dijo Thor
—. Ahora, Brokk, enséfiame lo que tengo que hacer para que el martillo
crezca o se reduzca.

—Fl martillo de Thor es mejor incluso que mi fabulosa lanza y mi
espléndido brazalete —dijo Odin, asintiendo.

—FEl martillo es mejor y mas impresionante que mi barco y mi jabali —
admitio Frey—. Garantizara la seguridad de todos los dioses de Asgard.

Los dioses felicitaron a Brokk con unas palmadas en la espalda y le
anunciaron que habia fabricado, con su hermano Eitri, el mejor regalo
recibido por los dioses desde el comienzo de los tiempos.

—FEs bueno saberlo —dijo Brokk, que enseguida se volvio hacia Loki—.
Eso significa —afiadio— que puedo cortarte la cabeza, hijo de Laufey, y
llevarmela conmigo. Eitri estara encantado, porque podremos utilizarla para
fabricar algo util.

—Te... te ofrezco una recompensa a cambio de mi cabeza —replico Loki
—. Podria cubrirte de tesoros.

—FEitri y yo tenemos todos los tesoros que podamos desear —dijo Brokk
—. iNosotros mismos los fabricamos! No, Loki. Quiero tu cabeza.

Loki reflexion6 un momento y finalmente dijo:

—Muy bien, es tuya... jsi puedes atraparme!

De un salto, se elevo por los aires y echo a correr, muy por encima de las
cabezas de todos los presentes. Poco tiempo después, habia desaparecido.

Brokk mir6 a Thor.

—:Podrias atraparlo?

Thor se encogié de hombros.

—En realidad, no deberia —dijo—. Pero me gustaria probar el martillo.

Al cabo de un rato, Thor regreso sujetando a Loki, cuyos ojos refulgian
de furia impotente.

El enano Brokk saco un cuchillo.

—Ven aqui, Loki —dijo—. Te voy a cortar la cabeza.



—Por supuesto —replicé Loki—. Puedes cortarmela, desde luego. Pero
declaro aqui y ahora, ante el poderoso Odin, que si me cortas una minima
parte del cuello, estaras infringiendo las condiciones de nuestro convenio,
que ponia a tu entera disposicion mi cabeza, pero nada mas que mi cabeza.

Odin reflexiond un instante.

—Loki tiene razon —dijo—. No tienes derecho a cortarle el cuello.

Brokk estaba irritado.

—Pero, si no le corto el cuello, jcomo voy a hacer para cortarle la
cabeza? —protesto.

Loki parecio satisfecho.

—:Lo ves? —dijo—. Si la gente sopesara mejor sus palabras, nadie se
atreveria a desafiar a Loki, el mas sabio, ingenioso, astuto, inteligente y
apuesto de...

Mientras tanto, Brokk le susurré algo al oido a Odin.

—Me parece justo —acepto el dios.

Brokk saco una tira de cuero y un cuchillo. Le tap6 la boca a Loki con la
tira de cuero e intent6 fijarsela a la cara, haciéndole unas perforaciones con la
punta del cuchillo.

—No puedo —dijo Brokk—. Mi cuchillo no te atraviesa la piel.

—FEs posible que me haya protegido en prevision de eventuales heridas de
arma blanca —replicé Loki con afectada modestia—, por si no funcionaba la
estratagema del cuello. Me temo que ningun cuchillo puede cortarme.

Brokk grufi6 y sacé del bolsillo una aguja de gran tamafio, de las que se
utilizan para coser cuero, y la hizo pasar a través de la tira y de los labios de
Loki. Después, buscé un hilo resistente y lo usé para coserle la boca.

Brokk se marcho, dejando a Loki con la boca cerrada, incapaz de articular
una queja.

Para Loki, el dolor de no poder hablar era todavia mas insoportable que el
de tener los labios cosidos a la tira de cuero.

Ahora ya lo sabéis. Asi fue como los dioses consiguieron sus mejores
tesoros. Todo fue culpa de Loki, incluido el martillo de Thor. Siempre pasaba
lo mismo. Todos se molestaban con Loki incluso cuando debian sentirse
agradecidos, y sentian que le debian un favor, incluso cuando mas lo odiaban.



El maestro constructor




Thor se habia marchado al este a combatir a los troles. Asgard estaba mas
tranquilo sin él, pero también menos protegido. Fue en los primeros tiempos,
poco después del tratado entre los aesir y los vanir, cuando los dioses atn no
habian terminado de construir su fortaleza y Asgard no estaba bien
defendido.

—No podemos depender siempre de Thor —dijo Odin—. Necesitamos
proteccion. Tarde o temprano, vendran los gigantes. Y también los troles.

—¢Qué propones? —pregunt6 Heimdall, el guardian de los dioses.

—Debemos construir una muralla —respondi6 Odin—, un muro lo
bastante alto para que no puedan pasar los gigantes del hielo y lo bastante
grueso para que ni siquiera el mas fuerte de los troles pueda derribarlo a
golpes.

—Tardaremos muchos afios en levantar una muralla como la que
describes —observé Loki.

Odin asintio.

—Aun asi —dijo—, la necesitamos.

Al dia siguiente, llegd a Asgard un desconocido. Era un hombre
corpulento, que vestia como un herrero y traia consigo un caballo de aspecto
cansado, un enorme semental gris de planta poderosa.

—He oido decir que necesitais una muralla —dijo el forastero.

—Asi es —respondio Odin.

—Os la puedo construir —afadio el extrafio—. Sera tan alta que ni el
mas alto de los gigantes podra pasar por encima y tan gruesa que ni el mas
fuerte de los troles podra derribarla a golpes. Al levantarla, colocaré con tanta
precision las piedras que ni siquiera una hormiga podra colarse por las
junturas. Os construiré una muralla que durara mil veces mil afios.

—Pero necesitaras mucho tiempo para construir una muralla tan
imponente —dijo Loki.



—Nada de eso —replico el desconocido—. Puedo construirla en lo que
duran tres estaciones. Mafiana sera el primer dia del invierno. Tardaré un
invierno, un verano y otro invierno mas en levantarla.

—¢Qué pides a cambio? —intervino Odin.

—Una insignificancia, para lo mucho que os ofrezco —respondié el
hombre—. Solo tres cosas. En primer lugar, quiero la mano de la hermosa
diosa Freya.

—iEso no es ninguna insignificancia! —lo contradijo Odin—. Ademas,
no me sorprenderia que Freya tuviera una opinion diferente al respecto.
¢Cuales son las otras dos cosas?

El desconocido sonri6 con arrogancia.

—Si os construyo la muralla —dijo—, quiero la mano de Freya, y
también el sol que resplandece en el cielo durante el dia y la luna que ilumina
nuestras noches. Son las tres cosas que me daréis si construyo vuestra
muralla.

Los dioses miraron a Freya, que permanecio en silencio, aunque tenia los
labios apretados y estaba palida de ira. Llevaba en torno al cuello el collar de
los Brisings, que resplandecia como la aurora boreal cada vez que le rozaba la
piel, y, para sujetarse el pelo, una diadema de oro casi tan reluciente como su
cabellera.

—Sal un momento y espera —le orden6 Odin al desconocido.

El hombre salio, no sin antes preguntar dénde podia encontrar comida y
agua para su caballo, que se llamaba Svadilfari, «viajero desventurado».

Odin se rascé la frente, pensativo, y a continuacion se volvio y miré6 a los
otros dioses.

—¢Y bien? —pregunto.

Todos empezaron a hablar a la vez.

—iSilencio! —grit6 Odin—. jDe uno en uno!

Cada uno de los dioses y diosas tenia algo que decir, pero todos eran de la
misma opinion. Freya, el sol y la luna eran demasiado importantes y valiosos
para darselos a un desconocido, aunque el hombre fuera capaz de construir en
apenas tres estaciones la muralla que tanto necesitaban.

Pero Freya opinaba algo mas. A su juicio, el extrafio debia ser azotado



por su impertinencia y expulsado sin mas de Asgard.

—Muy bien —dijo Odin, el padre de todos—. Hemos tomado una
decision. Le diremos que no.

Se oy0 entonces una tos seca en un rincon de la sala, el tipo de tos que
intenta llamar la atencion. Todos los dioses se volvieron para descubrir quién
tosia y vieron a Loki, que les devolvi6 la mirada con una sonrisa y el dedo
indice levantado, como si tuviera algo importante que anunciar.

—Me parece oportuno sefialar —dijo— que estais omitiendo un hecho
muy relevante.

—No creo que hayamos pasado por alto ni un solo detalle, joh, Loki, el
mas pendenciero de los dioses! —replicé Freya secamente.

—No habéis considerado —insistio6 Loki— que la oferta de ese
desconocido es, por decirlo suavemente, del todo imposible de realizar. No
hay nadie capaz de construir una muralla tan alta y gruesa como la que ha
descrito ese hombre en tan so6lo dieciocho meses. Ni siquiera un gigante o un
dios podrian hacerlo y menos aun un mortal. Me juego la piel a que no lo
consigue.

Escuchando sus palabras, los dioses asentian, murmuraban por lo bajo y
parecian interesados. Todos, excepto Freya, que estaba indignada.

—Sois unos idiotas —dijo la diosa—, especialmente tu, Loki, por creerte
tan listo.

—FEse hombre nos esta ofreciendo un imposible —repiti6 Loki—. Os
sugiero, por lo tanto, que aceptemos sus exigencias y su precio, pero con unas
condiciones muy estrictas: tendra que construir la muralla sin ayuda de nadie
y, en lugar de completarla en tres estaciones, tendra que terminarla en una. Si
el primer dia de verano queda algun trozo de muralla sin terminar, como
seguramente sucedera, no le pagaremos nada.

—Por qué crees que aceptara esas condiciones? —pregunto Heimdall.

—¢Y qué ganaremos si las acepta? jSeguiremos sin tener una muralla! —
intervino Frey, el hermano de Freya.

Loki intent6 controlar su impaciencia. ;Eran tontos los dioses? Empezo a
explicar su plan, como lo habria hecho con un nifio pequefio.

—FEl herrero comenzara a construir la muralla, pero no la terminara.



Trabajara seis meses para nosotros sin recibir nada a cambio. Cuando se
cumplan los seis meses, lo echaremos. jIncluso podriamos castigarlo por su
arrogancia! Sin embargo, lo que haya construido nos servira de base para la
muralla que terminaremos de levantar nosotros mismos en los proximos anos.
No corremos ningun riesgo de perder a Freya, y menos atn el sol o la luna.

—¢:Por qué piensas que aceptara construirla en una sola estacion? —
pregunto Tyr, dios de la guerra.

—Quiza no acepte —respondio Loki—, pero es engreido y seguro de si
mismo, y no parece el tipo de persona que rechaza un desafio.

Todos los dioses le dieron a Loki palmaditas de aprobacion en la espalda,
alabaron su ingenio y se felicitaron por tener de su parte a alguien tan astuto.
Se alegraron de que el extrafio fuera a construirles los cimientos de la muralla
sin recibir nada a cambio y se dieron mutuamente la enhorabuena por la
inteligencia y la capacidad negociadora que habian demostrado.

Freya guardaba silencio mientras recorria con los dedos las cuentas del
collar de los Brisings. Era el mismo collar que Loki le habia robado tras
asumir forma de foca cuando ella se estaba bafiando. Para recuperarlo,
Heimdall habia tenido que convertirse también en foca para luchar contra el
dios alborotador. Freya no le tenia ninguna confianza a Loki y estaba muy
preocupada por el rumbo que habia tomado la conversacion.

Los dioses mandaron llamar al desconocido.

El hombre los miré a todos y vio que estaban de buen humor, que
sonreian e intercambiaban codazos. Solamente Freya estaba seria.

—¢Y bien? —pregunto el extrafio.

—Has pedido tres estaciones —anuncio Loki—, pero te concederemos
solamente una. Mafiana es el primer dia del invierno. Si no has terminado la
muralla cuando comience el verano, te marcharas sin recibir nada a cambio
de tu esfuerzo. Pero si terminas de construir una muralla tan alta, gruesa e
inexpugnable como hemos acordado, entonces recibiras todo lo que has
pedido: el sol, la luna y la mano de la hermosa Freya. No podras recibir
ninguna ayuda para levantar la muralla. Tendras que construirla tu solo.

El desconocido no dijo nada por unos instantes. Se quedd con la vista
perdida en la distancia, como sopesando las palabras y las condiciones de



Loki. Después, miro a los dioses y se encogio de hombros.

—Has dicho que no puedo recibir ninguna ayuda. Sin embargo, me
gustaria que mi caballo Svadilfari me ayudase a cargar las piedras que
utilizaré para levantar la muralla. Creo que mi solicitud es razonable.

—A mi también me lo parece —concedi6 Odin, y los otros dioses
asintieron, mientras comentaban entre si que los caballos eran muy utiles para
transportar piedras pesadas.

Acto seguido, tanto los dioses como el forastero pronunciaron los mas
solemnes y poderosos juramentos, para que ninguna de las partes pudiera
traicionar a la otra. Juraron sobre sus armas, sobre Draupnir, el brazalete de
Odin, y también sobre Gungnir, su lanza, pues todos sabian que cualquier
juramento pronunciado sobre la lanza de Odin era inviolable.

A la mafana siguiente, cuando amanecio, los dioses fueron a ver trabajar
al herrero. El hombre se humedecié las palmas de las manos con sendos
escupitajos y empez0 a cavar la zanja para colocar las primeras piedras.

—FEsta cavando una zanja muy profunda —dijo Heimdall.

—Y el trabajo avanza con rapidez —comento Frey, el hermano de Freya.

—Si, ya veo. Obviamente, es un gran cavador de zanjas y trincheras —
reconocio Loki de mala gana—. Pero imaginad cuantas piedras tendra que
cargar hasta aqui desde las montafas. Una cosa es cavar una zanja y otra muy
distinta es cargar piedras a lo largo de muchas millas, sin ninguna ayuda, y
después colocarlas una sobre otra, con un ajuste tan perfecto que ni siquiera
una hormiga pueda pasar entre las junturas, para construir una muralla mas
alta que el mas enorme de los gigantes.

Freya mir6 a Loki disgustada, pero no dijo nada.

Cuando anochecio, el constructor monté su caballo y partié hacia las
montanas para recoger las primeras piedras. El caballo llevaba enganchado
un trineo vacio para cargar las piedras, y lo iba arrastrando por la tierra
blanda. Los dioses los contemplaron mientras se alejaban. La luna estaba alta
y palida en el cielo de comienzos del invierno.

—Volvera dentro de una semana —dijo Loki—. Siento curiosidad por ver
cuantas piedras sera capaz de arrastrar ese caballo. Parece robusto.

Los dioses entraron entonces en la gran sala de los banquetes y se



entregaron al festin, las risas y la animacion, pero Freya no reia.

Antes del alba, cayeron unos copos de nieve que enharinaron levemente
el suelo, como adelanto de las grandes nevadas que traeria el invierno.

Heimdall, que siempre estaba atento a todo cuanto se acercara a Asgard y
nunca pasaba nada por alto, despert6 a los dioses en plena oscuridad. En poco
tiempo, todos estuvieron reunidos junto a la zanja cavada la vispera por el
desconocido. A la luz del incipiente amanecer, vieron al forastero, que se
dirigia hacia ellos andando, al lado de su caballo.

El animal arrastraba una veintena de bloques de granito, tan pesados que
el trineo iba dejando profundos surcos en la tierra negra.

Cuando el hombre diviso a los dioses, los saludé con la mano y les dio
alegremente los buenos dias. Sefialo el sol que asomaba en el horizonte y les
hizo un guifio. Después desenganchd el trineo y dejé al caballo paciendo en
un prado, mientras comenzaba a descargar las rocas y las llevaba hasta la
zanja cavada el dia anterior.

—Realmente, es muy robusto ese caballo —comenté Balder, el mas
apuesto de los aesir—. Ningun caballo corriente seria capaz de arrastrar una
carga tan pesada.

—Tiene mas fuerza de lo que imaginabamos —convino el sabio Kvasir.

—Bah —dijo Loki—. Pronto se cansara. Hoy ha sido su primera jornada
de trabajo. No podra arrastrar tantas piedras noche tras noche. Y pronto
llegara el invierno, que lo cubrira todo con un grueso manto de nieve. Las
tormentas seran cegadoras y el camino a la montafia se volvera impracticable.
No hay por qué preocuparse. Todo esta saliendo de acuerdo con nuestro plan.

—iNNo sabes cuanto te odio! —dijo Freya, que estaba de pie junto a Loki,
seria y circunspecta.

Se dio media vuelta y regresé a Asgard a la luz del alba para no tener que
ver como construia el desconocido los cimientos de la muralla.

Cada noche, el constructor y su caballo partian hacia la montafia con el
trineo vacio, y regresaban cada mafiana con otros veinte bloques de granito
sobre la plataforma de carga. Y cada uno de esos bloques era mas grande que
el mas alto de los hombres.

La muralla crecia cada dia un poco mas y al caer la noche era mas grande



e impresionante que el dia anterior.

Odin convoco a los dioses.

—Las obras de la muralla avanzan con rapidez —dijo—, y hemos
pronunciado un juramento inviolable, sobre el brazalete y sobre nuestras
armas. Si ese hombre termina la muralla a tiempo, tendremos que darle el sol,
la luna y la mano de la hermosa Freya.

Kvasir el sabio tom¢ la palabra:

—Ninguin hombre podria igualar la hazafia de ese maestro constructor.
Sospecho que no es un hombre.

—¢Un gigante? —pregunté Odin—. Puede que tengas razon.

—~Qjala Thor estuviera aqui —suspir6 Balder.

—Thor esta combatiendo a los troles con su martillo, muy lejos, en las
tierras del este —replico Odin—. Pero, aunque regresara, el juramento que
hemos pronunciado es poderoso e inquebrantable.

Loki intent6 tranquilizarlo.

—iParecemos un corrillo de viejas timoratas, aqui, preocupandonos por
nada! Aunque sea el mas poderoso de los gigantes, el constructor no podra
terminar la muralla antes del primer dia del verano. jEs imposible!

—O0jala Thor estuviera aqui —dijo Heimdall—. El sabria qué hacer.

Llegaron las nevadas, pero el grueso manto de nieve no impidio que el
constructor siguiera trabajando, ni volvié mas lenta la marcha de Svadilfari,
su caballo. El gris semental sigui6 tirando del trineo cargado de piedras, a
través de ventisqueros y borrascas, subiendo y bajando por abruptas
pendientes y profundos despefiaderos helados.

Al cabo de un tiempo, los dias empezaron a hacerse mas largos.

El alba llegaba mas pronto cada mafiana. La nieve comenzé a fundirse y
el barro que apareci6 en su lugar era espeso y pesado, el tipo de fango que se
pega a las botas e impide avanzar a buen ritmo.

—Fl caballo no podra arrastrar las piedras por los caminos enfangados —
anuncio Loki—. No tendra buen apoyo para las patas y el trineo se hundira en
el barro.

Pero Svadilfari sigui6é avanzando con implacable firmeza incluso por los
barrizales mas extensos y encharcados, y no dejo de transportar piedras hasta



Asgard, pese a que el trineo era tan pesado que a su paso dejaba profundos
surcos en las laderas. La muralla ya habia alcanzado cientos de pies de altura
y el constructor tenia que levantar cada piedra hasta lo alto del muro para
colocarla en su sitio.

Se seco el barro, aparecieron las primeras flores primaverales —farfaras
amarillas y anémonas blancas en abundancia— y la muralla que se levantaba
en torno a Asgard empez6 a cobrar un aspecto glorioso e imponente. Cuando
estuviera terminada, seria inexpugnable; no habria gigante, ni trol, ni enano,
ni mortal capaz de derribarla. Y el forastero la seguia construyendo, sin
perder nunca el buen humor. No parecia preocuparle que lloviera o nevara, ni
tampoco a su caballo. Cada manana llegaba con un nuevo cargamento de
rocas de las montafias y cada dia afiadia una nueva hilera de bloques de
granito sobre la hilera anterior.

Cuando llego6 el ultimo dia del invierno, la muralla estaba practicamente
terminada.

Sentados en sus tronos de Asgard, los dioses se lamentaban.

—iEl sol! —suspir6 Balder—. Hemos regalado el sol.

—Habiamos puesto la luna en el cielo para que marcara los dias y las
semanas del afio —observo cabizbajo Bragi, dios de la poesia—. Pero ahora
ya no habra luna.

—:Y Freya? ;Qué haremos sin Freya? —pregunto Tyr.

—Si ese constructor es realmente un gigante —dijo Freya, con hielo en la
V0ozZ—, me tomara por esposa y me llevara a vivir a Jotunheim. Sera muy
interesante descubrir a quién odio mas: a él, por llevarme lejos, o a vosotros,
por haberlo permitido.

—No digas eso... —empez06 Loki.

Pero Freya lo interrumpid, diciendo:

—Si ese gigante me lleva consigo y se lleva también el sol y la luna,
solamente pediré una cosa a los dioses de Asgard.

—¢Qué cosa? —intervino Odin, el padre de todos, que hasta entonces no
habia hablado.

—Antes de irme, me gustaria ver muerto al causante de tantas
calamidades —respondi6 Freya—. Me parece de justicia. Si tengo que



marcharme al pais de los gigantes del hielo, si el sol y la luna deben
abandonar el firmamento, dejando al mundo sumido en una oscuridad eterna,
entonces me parece razonable que quien nos precipito en esta catastrofe lo
pague con su vida.

—iAy! —suspir6 Loki—. Es muy dificil atribuir correctamente la culpa.
¢Acaso alguien se acuerda de quién sugiri6 qué? Por lo que yo recuerdo,
todos los dioses tenemos idéntica responsabilidad en este desafortunado
error. Todos propusimos, todos estuvimos de acuerdo...

—Tu propusiste —lo corrigio Freya—. Tt convenciste a estos idiotas. Y
te veré muerto antes de marcharme de Asgard.

—Todos nosotros... —empez6 Loki, pero observé las expresiones de los
dioses presentes en la sala y prefirio callar.

—Loki, hijo de Laufey —dijo Odin—, esta desdicha es el resultado de tus
malos consejos.

—Pésimos consejos, como todos los que suele dar —dijo Balder, y Loki
lo fulminé con la mirada.

—Necesitamos que el constructor pierda el desafio —afadié Odin—, sin
quebrantar nuestro juramento. Es preciso que fracase.

—No sé qué esperas que haga al respecto —dijo Loki.

—No espero nada de ti —replico Odin—. Pero si ese constructor
consigue terminar la muralla antes del anochecer del dia de mafiana, tendras
una agonia larga y dolorosa, y una muerte horrible y humillante.

Loki contemplé uno a uno los rostros de los dioses y en todos vio
anunciada su muerte. Habla ira y resentimiento en todas las caras, y en
ninguna vio clemencia ni perdon.

Seria una muerte horrible, como habia dicho Odin. Pero ¢qué opcion
tenia? ;Qué podia hacer? No se atrevia a atacar al constructor. Por otro lado...

Hizo un gesto afirmativo.

—Dejadmelo a mi.

Abandono la sala y ninguno de los dioses intent6 detenerlo.

El constructor termind de colocar la peniltima hilera de piedras en lo alto
de la muralla. Al dia siguiente, el primero del verano, antes de que
anocheciera, terminaria la muralla y se marcharia de Asgard con sus trofeos.



Sélo le faltaban veinte bloques de granito. Bajo de los andamios de madera y
silbo para llamar a su caballo.

Svadilfari estaba paciendo, como siempre, en el prado de hierbas altas
que lindaba con el bosque, a media milla de la muralla; pero siempre acudia
en cuanto oia el silbido de su amo.

El constructor cogio las correas que sujetaban el trineo y se dispuso a
engancharlo a su imponente caballo gris. El sol estaba bajo, pero aun faltaban
varias horas para que desapareciera detras del horizonte. El disco de la luna
también estaba en el cielo, aunque apenas se distinguia. Muy pronto, el sol y
la luna serian suyos: la luz mayor y la menor, y también la dama Freya, mas
bella que el sol y la luna. Pero el constructor no queria congratularse de sus
tesoros antes de tenerlos en su poder. jHabia trabajado tanto y tan duramente,
durante todo el invierno...!

Volvio a silbarle al caballo. jQué curioso! Nunca habia tenido que
llamarlo mas de una vez. Entonces distingui6 a Svadilfari a lo lejos. Sacudia
la cabeza y hacia extrafias cabriolas entre las flores silvestres del prado. Daba
un paso adelante y después otro atras, como si percibiera un aroma tentador
en el aire tibio del atardecer primaveral y no acabara de localizarlo.

—iSvadilfari! —lo llamé el constructor, y el caballo levant6 las orejas y
empez0 a trotar por el prado, en direccion a su amo.

Al ver que el caballo acudia a su llamada, el constructor se sintio
satisfecho. El ruido de los cascos del animal sobre el suelo del prado se
multiplicaba con los ecos que devolvia la impresionante muralla de granito
gris, de tal manera que por un momento el hombre crey6 oir toda una manada
de caballos que se dirigia hacia él.

«No —pens6—. Es solamente uno.»

Pero enseguida se dio cuenta de su error. No era un solo caballo. No oia
los cascos de un solo corcel, sino de dos.

El otro animal era una yegua de pelaje castafio. El constructor no tuvo
que mirar entre las patas para reconocer al instante que era una yegua. Cada
linea de su figura y cada pulgada de su cuerpo proclamaban que era una
hembra. Svadilfari gir6 sobre si mismo, ralentiz6 la marcha, retrocedié y
prorrumpio en un sonoro relincho.



La yegua castafia no le presto atencion. Dej6 de correr, como si el caballo
no existiera, bajé la cabeza y se puso a pastar, mientras Svadilfari se le
acercaba. Sin embargo, cuando tuvo al semental a unos veinte o treinta pasos
de distancia, la yegua se irguié y emprendio la huida, en un trote que pronto
se convirtio en galope. El caballo gris echo a correr tras ella tratando de
alcanzarla, siempre uno o dos cuerpos por detras. Cada vez que podia,
intentaba hincarle los dientes en la grupa o en la cola, pero nunca lo
conseguia.

Corrieron juntos a través del prado a la luz dorada del crepusculo, el
caballo gris y la yegua castafia, con el sudor resplandeciendo en los flancos.
Era casi una danza.

El constructor entrechoc6 con fuerza las palmas, silb6 y llamé a
Svadilfari por su nombre, pero el semental no le prest6 atencion.

El hombre eché a correr para tratar de atrapar al caballo y hacerlo entrar
en razon, pero la yegua castafia casi parecio adivinar sus intenciones, porque
se detuvo un momento, froté las orejas y la crin contra un costado de la
cabeza del semental y enseguida echd a correr de nuevo hacia los margenes
de la arboleda, como si la persiguiera una manada de lobos. Svadilfari corrié
tras ella y, en cuestion de segundos, los dos desaparecieron entre las sombras
del bosque.

El constructor solt6 una maldicién, escupié al suelo y se dispuso a
aguardar el regreso de su caballo.

Las sombras se fueron alargando cada vez mas, pero Svadilfari no
regresaba.

El hombre volvié a su trineo. Se qued6 contemplando el bosque un
momento, pero enseguida se humedeci6 las palmas de las manos con saliva,
agarro las correas y empezo a arrastrar el trineo a través del prado de hierbas
altas y flores primaverales hacia la cantera de las montafias.

Al alba no regresd. El sol ya estaba alto sobre el horizonte cuando el
constructor llegd a Asgard, arrastrando el trineo cargado de piedras.

Llevaba diez bloques en el trineo, porque no podia arrastrar ninguno mas.
Venia resoplando y maldiciendo, pero cada paso y cada tirén lo acercaba un
poco mas a la muralla.



La hermosa Freya estaba de pie a las puertas de Asgard, observandolo.

—Veo que sélo traes diez bloques —sefial6—. Y necesitas el doble para
terminar la muralla.

El constructor no dijo nada. Sigui6 arrastrando los bloques hacia la puerta
inconclusa, con el rostro tan inexpresivo como una mascara. Ya no sonreia, ni
hacia guifios, como antes.

—Thor ya viene de vuelta de las tierras del este —le dijo Freya—. Pronto
estara con nosotros.

Los dioses de Asgard salieron a ver al constructor, que seguia arrastrando
las piedras en direccién a la muralla. Se acercaron a Freya y la rodearon en
actitud protectora.

Primero se limitaron a mirar en silencio, pero después empezaron a
sonreir, a reir por lo bajo y a dirigirle comentarios socarrones al constructor.

—iEh! —le grit6 Balder—. Recuerda que so6lo te daremos el sol si
consigues terminar la muralla. ;Creias que ibas a ganar?

—Tampoco tendras la luna si no acabas la muralla —dijo Bragi—. Es una
pena que se haya marchado tu caballo. Con €l habrias podido cargar todos los
bloques de piedra que necesitabas.

Y todos se echaron a reir a carcajadas.

Entonces, el constructor soltd las correas del trineo y se enfrent6 a los
dioses.

—iHabéis hecho trampa! —exclamo, con el rostro enrojecido por el
cansancio y la rabia.

—No hemos hecho mas trampas que tit —replico Odin—. ;O acaso
piensas que te habriamos permitido construir nuestra muralla si hubiésemos
sabido que eras un gigante?

El constructor levanté un bloque con una sola mano y lo golpe6 contra
otro, partiéndolo en dos. Después se volvio hacia los dioses, con medio
bloque en cada mano, y en ese momento todos vieron que media veinte,
treinta o quiza cincuenta pies de estatura y que la cara se le retorcia en una
mueca horrible. Ya no se parecia al desconocido placido y amable que habia
llegado a Asgard una estacion atras. Ahora, su cara era semejante a la pared
granitica de un acantilado, esculpida por la ira y el odio.



—Soy un gigante de las montafias —declar6—. Y vosotros, dioses, sois
unos tramposos, capaces de quebrantar los mas sagrados juramentos. Si aun
tuviera mi caballo, ahora mismo estaria terminando esta muralla y podria
llevarme el sol y la luna, y también a la hermosa Freya. Y os dejaria en medio
del frio y la oscuridad, sin un poco de belleza para alegraros la vida.

—No hemos quebrantado ningun juramento —dijo Odin—. Y no hay
ningun juramento que pueda protegerte de nosotros.

El gigante de las montafias rugio de rabia y echo a correr hacia los dioses,
blandiendo en cada mano una enorme roca a modo de arma.

Los dioses se apartaron y sélo entonces descubrié el gigante que habia
alguien detras de todos ellos: un dios colosal, musculoso y de barba roja, con
guanteletes de hierro y un enorme martillo, que balance6 una sola vez y lanzo
en cuanto pudo apuntar al gigante.

Cuando Thor arrojo el poderoso martillo, un destello de luz iluminé el
cielo despejado, seguido del estrépito del trueno.

El gigante de las montafias vio que el arma se volvia cada vez mas grande
a medida que se acercaba a toda velocidad hacia su cara, y después ya no vio
nada mas. Ni volvio a ver nada.

Los dioses terminaron de construir la muralla por si mismos, aunque
tardaron muchas semanas en cortar los ultimos diez bloques en las canteras
de lo alto de las montafias, arrastrarlos hasta Asgard y colocarlos en su sitio,
en lo alto de la puerta principal. Los bloques no estaban tan bien tallados
como los que habia preparado y colocado el maestro constructor, ni su ajuste
era tan perfecto.

Algunos dioses opinaban que habria sido mejor esperar a que la muralla
estuviera un poco mas terminada, antes de que Thor matara al gigante. Thor,
por su parte, agradecié que los dioses lo estuvieran esperando con un poco de
diversion a su regreso de las tierras del este.

Curiosamente, porque era algo impropio de él, Loki no estuvo presente
para escuchar los halagos por el ingenio con que habia apartado a Svadilfari.
Nadie sabia donde estaba, aunque algunos mencionaron haber visto una
magnifica yegua castafia en los prados al pie de Asgard. Nadie volvi6 a saber
nada de Loki durante la mayor parte del afio y, cuando finalmente aparecio,



lo hizo acompafiado de un potro gris.

Era un potro precioso, aunque tenia ocho patas, en lugar de las cuatro
habituales, y seguia a Loki adondequiera que fuese. Lo empujaba con el
hocico y lo trataba en general como si fuera su madre. De hecho, lo era.

El potrillo crecio6 y se convirtio en un caballo llamado Sleipnir, un enorme
semental gris, el caballo mas veloz y con mas resistencia que haya existido o
pueda existir jamas, un corcel capaz de ganarle carreras al viento.

Loki se lo regalé a Odin y de ese modo el padre de todos se hizo con
Sleipnir, el mejor caballo que han conocido los dioses y los hombres.

A partir de entonces, muchos alabaron las virtudes del magnifico corcel
ante Odin, pero s6lo unos pocos valientes se atrevieron a mencionar alguna
vez su origen en presencia de Loki y, de ellos, ninguno volvio a hacerlo una
segunda vez. Loki estaba dispuesto a hacerle la vida imposible a cualquiera
que osara mencionar el truco utilizado para alejar a Svadilfari de su amo y
para ahorrar a los dioses las consecuencias de sus malos consejos. Loki era
muy rencoroso.

Y asi fue como consiguieron los dioses su muralla.



Los hijos de Loki




Loki era muy apuesto y él lo sabia. La gente le tenia simpatia y habria
querido confiar en él, pero Loki era voluble y egoista en el mejor de los
casos, y taimado y malévolo en el peor. Estaba casado con Sigyn, que habia
sido feliz y hermosa mientras Loki la cortejaba, pero con el tiempo se habia
vuelto desconfiada y triste, como si siempre estuviera esperando una mala
noticia. Con ella, Loki tuvo un hijo, Narfi, y mas adelante otro, Vali.

A veces, Loki se marchaba durante mucho tiempo y no regresaba, y
entonces parecia como si Sigyn estuviera esperando la peor de todas las
noticias. Al final, Loki volvia siempre a su lado con mirada furtiva y
expresion culpable, pero a la vez con aspecto de sentirse muy orgulloso de si
mismo.

Se marcho tres veces y otras tres veces regresO después de una larga
ausencia.

La tercera vez que Loki volvié a Asgard, Odin lo mand6 llamar.

—He tenido un suefio —Ile dijo el sabio dios de un solo ojo—. Sé que
tienes hijos.

—Tengo uno, Narfi, que es un buen chico, aunque debo confesar que no
siempre escucha a su padre, y otro mas, Vali, que es sensato y obediente.

—No me refiero a ellos. Tienes otros tres hijos, Loki. Te has estado
escapando para pasar muchos dias y noches en la tierra de los gigantes del
hielo, en compafiia de la giganta Angrboda, que te ha dado tres hijos. Lo he
visto con los ojos de la mente, mientras dormia, y mis visiones me han
revelado que esos hijos tuyos seran los peores y mas formidables enemigos
de los dioses en tiempos venideros.

Loki no dijo nada. Intent6 parecer avergonzado, pero sélo consiguid
mostrarse satisfecho.

Odin convocé entonces a los dioses, con Tyr y Thor a la cabeza, y les
anuncié que partirian de inmediato hacia el lejano Jotunheim, el reino de los



gigantes, para traer a Asgard a los hijos de Loki.

En su viaje a la tierra de los gigantes, los dioses tuvieron que enfrentarse
a muchos peligros, antes de llegar a la casa de Angrboda. La giganta no
esperaba su visita y habia dejado a los nifios jugando juntos en la gran sala.
Los dioses quedaron horrorizados al ver a los hijos de Loki y Angrboda, pero
no se arredraron. Atraparon a los nifios y los ataron. Al mayor lo cargaron
entre todos, amarrado al tronco de un pino; al segundo le cerraron la boca con
un bozal hecho con ramas de sauce anudadas y le pasaron una soga por el
cuello a modo de correa; y a la tercera le permitieron que caminara al lado de
sus hermanos, sombria e inquietante.

Los que marchaban a la derecha de la hija de Loki veian solamente una
nifia preciosa, mientras que aquellos que caminaban a su izquierda intentaban
no mirarla, porque no veian mas que una nifia muerta, con la piel y la carne
negras y putrefactas, andando entre los vivos.

—¢Te has dado cuenta? —Ile pregunté Thor a Tyr a la tercera jornada del
viaje de regreso, cuando atravesaban el pais de los gigantes del hielo.

Habian acampado en un pequefio claro para pasar la noche y Tyr le estaba
rascando el cuello peludo al segundo hijo de Loki con su enorme mano
izquierda.

—:De qué?

—De que los gigantes no nos persiguen. Ni siquiera la madre de las
criaturas viene detras de nosotros. Es como si hubieran estado deseando que
nos llevaramos de Jotunheim a los hijos de Loki.

—Eso que dices es una tonteria —solto Tyr, pero mientras lo decia se
estremecio, a pesar del calor que hacia junto al fuego.

Al cabo de otras dos duras jornadas de viaje, llegaron al gran pabellon del
trono de Odin.

—Estos son los hijos de Loki —anuncié brevemente Tyr.

El mayor seguia atado al tronco de un pino y para entonces ya era mas
alto que el arbol al que estaba amarrado. Se llamaba Jormungundr y en
realidad era una serpiente.

—Ha crecido varios pies en estos dias, mientras la traiamos hacia aqui —
dijo Tyr.



—Tened cuidado —advirti6 Thor—. Escupe un veneno negro y ardiente.
Intent6 escupirme, pero fall. Por eso le atamos la cabeza al arbol.

—Es una criatura —dijo Odin—. Todavia esta creciendo. La enviaremos
a donde no pueda hacerle dafio a nadie.

Odin llevé a Jormungundr a orillas del mar que hay mas alla de todas las
tierras, al océano que se extiende alrededor de Midgard, y alli la solté.
Enseguida la vio reptar y deslizarse bajo las olas, y alejarse nadando con
sinuoso movimiento.

El padre de todos se qued6 mirando con su unico ojo a la serpiente hija de
Loki, hasta verla desaparecer mas alla del horizonte, y entonces se pregunto
si habria hecho lo correcto. No lo sabia. Habia actuado tal como le habian
indicado sus suefios, pero los suefios saben mas de lo que revelan, incluso al
mas sabio de los dioses.

La serpiente seguiria creciendo bajo las aguas grises del océano del
mundo, hasta rodear toda la tierra, y la gente la llamaria Jormungundr, la
serpiente de Midgard.

Entonces, Odin regreso a la gran fortaleza de Asgard y le orden¢ a la hija
de Loki que diera un paso al frente.

La observo con atencion. Del lado derecho de la cara, su mejilla era
blanca y sonrosada; su ojo era verde, como los ojos de Loki; y sus labios,
rojos y carnosos. Del lado izquierdo, sin embargo, tenia la piel estriada y
amoratada, con la tumefaccion de la muerte; su ojo sin vida parecia palido y
podrido, y tenia media boca retraida y marchita, sobre unos dientes pardos de
calavera.

—¢;Como te llamas, nifia? —le pregunt6 Odin.

—Me llaman Hel —respondio ella—, para servirte, joh, padre de todos!

—Tengo que reconocer que eres una nifia muy educada —dijo el dios.

Hel no respondi6. Se limito a mirarlo con su ojo verde, de mirada aguda
como una aguja de hielo, y con su otro ojo palido y muerto, y Odin no vio
miedo en ninguno de los dos.

—¢Estas viva? —le pregunto—. ;O eres un cadaver?

—Simplemente, soy yo, Hel, hija de Angrboda y Loki —respondio la
nifla—. Me gustan sobre todo los muertos, porque son sencillos y me tratan



con respeto. En cambio, los vivos me miran con repugnancia.

Odin contempl6 a la nifia y recordo sus suefios. Entonces dijo:

—Esta nifia sera la reina del mas profundo de los abismos oscuros, la
soberana de los muertos de los nueve mundos. Sera la reina de esas pobres
almas que mueren sin gloria: de vejez o enfermedad, de accidente o de parto.
Los guerreros que caigan en combate vendran al Valhalla con nosotros, pero
aquellos que conozcan una muerte menos digna seran sus subditos y la
asistiran en las tinieblas.

Por primera vez desde que la habian separado de su madre, la nifia Hel
sonrid con la mitad de la boca.

Odin la condujo al mundo tenebroso, le ensefi6 el salén inmenso donde
recibiria a sus subditos y la acompafi6 mientras ponia nombre a sus
posesiones.

—A este cuenco lo llamaré Hambre —dijo Hel—. Este cuchillo se
llamara Inanicion y mi cama sera el Lecho de Muerte.

De ese modo, quedo resuelta la situacion de dos de los hijos de Loki con
Angrboda: uno se quedaria en el océano y la otra habitaria para siempre las
profundidades oscuras del mundo subterraneo. Pero ;qué hacer con el
tercero?

Durante el trayecto desde el pais de los gigantes, el tercero y mas
pequefio de los hijos de Loki era del tamafio de un cachorro, y Tyr habia
pasado muchos momentos rascandole el cuello y jugando con él, después de
retirarle el bozal de ramas de sauce. Era un lobezno gris y negro, con ojos del
color del ambar oscuro.

El lobezno comia carne cruda, pero hablaba con la lengua de los dioses y
los hombres, y era una criatura orgullosa. La pequefia bestia se llamaba
Fenrir.

También Fenrir crecia con gran rapidez. Si un dia era grande como un
lobo, al dia siguiente ya tenia el tamafio de un oso de las cavernas, y al poco
tiempo era tan corpulento como un alce gigantesco.

Todos los dioses le temian, excepto Tyr, que seguia jugando con €l y era
el unico que le llevaba a diario carne cruda para que comiera. Cada dia, la
bestia comia mas que el dia anterior, y se volvia mas fuerte y feroz.



Odin veia crecer al nifio lobo con aprension, porque en sus suefios la
bestia estaba presente en el final de todas las cosas, y lo tultimo que veia Odin
en sus suefios del futuro eran los ojos de color topacio y los afilados dientes
blancos del lobo Fenrir.

Los dioses se reunieron en asamblea y decidieron que era preciso
inmovilizarlo.

Entonces fabricaron en sus fraguas robustos grilletes y pesadas cadenas, y
fueron a ver a Fenrir.

—iVen aqui! —lo llamaron los dioses, como si fueran a proponerle un
nuevo juego—. {Qué rapido has crecido, Fenrir! Nos gustaria poner a prueba
tu fuerza y para eso te hemos traido estas pesadas cadenas y estos robustos
grilletes. ;Seras capaz de romperlos?

—~Creo que si —respondio el lobo—. Atadme.

Los dioses le rodearon el cuerpo con las cadenas y le ajustaron los
grilletes a las patas. Durante todo el proceso, Fenrir permanecié inmovil,
mientras los dioses intercambiaban sonrisas, al tiempo que encadenaban al
lobo gigantesco.

—iAhora! —grit6 Thor.

Fenrir tenso y estir6 los musculos de las patas, y las cadenas se partieron
COMO ramas secas.

El gran lobo levanto la cabeza y aull6 a la luna. Fue un aullido de jubilo y
victoria.

—He roto vuestras cadenas —dijo—. No lo olvidéis nunca.

—No lo olvidaremos —respondieron los dioses.

Al dia siguiente, Tyr fue a llevarle la comida al lobo.

—Rompi las cadenas —dijo Fenrir—. Las rompi con facilidad.

—Asi es —confirmo Tyr.

—Crees que volveran a ponerme a prueba? Sigo creciendo y cada dia
soy mas fuerte.

—Volveran a ponerte a prueba. Me apostaria la mano derecha a que lo
haran —dijo Tyr.

El lobo seguia creciendo, pero los dioses estaban en la fragua, forjando un
nuevo juego de cadenas. Cada eslabon de cada una de las cadenas era tan



pesado que un hombre normal no habria sido capaz de levantarlo. El metal
era el mas resistente que habian hallado los dioses: hierro de las
profundidades de la tierra, mezclado con hierro caido del cielo. Cuando
terminaron de forjar las cadenas, les pusieron nombre: Dromi.

Después las llevaron al lugar donde Fenrir dormia.

El lobo abrid los ojos.

—Otra vez? —dijo.

—Si puedes escapar de estas cadenas —dijeron los dioses—, entonces la
fama de tu fuerza alcanzara los nueve reinos y tuya sera la gloria. Si unas
cadenas como éstas no son suficientes para sujetarte, entonces tu fuerza es
superior a la de todos los dioses y los gigantes juntos.

Fenrir asinti6 y echdé un vistazo a las cadenas Dromi, las mayores que
habia visto jamas, mas fuertes y resistentes que cualquier otra sujecién.

—No hay gloria sin riesgo —dijo el lobo al cabo de unos instantes—.
Creo que podré romper esas cadenas. Ponédmelas.

Lo encadenaron.

El gran lobo se estiré y tenso los musculos, pero las cadenas resistieron.
Los dioses se miraron y la victoria comenzo6 a vislumbrarse en sus ojos, pero
la enorme bestia empez0 a retorcerse, a sacudirse y patalear, y a tensar cada
uno de sus musculos y tendones. Le brillaban los ojos, los dientes le
resplandecian y echaba espuma por las fauces.

Gruifiia mientras se sacudia y luchaba con todas sus fuerzas.

Los dioses retrocedieron involuntariamente, y fue una suerte que lo
hicieran, porque las cadenas se quebraron y rompieron con tal violencia que
los trozos salieron despedidos a gran distancia en todas las direcciones.
Incluso al cabo de mucho tiempo, los dioses seguirian encontrando
fragmentos de grilletes destrozados, incrustados en los troncos de los arboles
mas grandes de las montanas.

—iSi! —grité Fenrir, aullando en la victoria como un lobo y a la vez
como un hombre.

Pero el lobo observd que los dioses testigos de su esfuerzo no parecian
alegrarse de su victoria. Ni siquiera Tyr se alegro. Fenrir, hijo de Loki, se dijo
que debia reflexionar sobre ése y otros asuntos.



Y el lobo Fenrir sigui6 creciendo y a cada dia que pasaba se iba haciendo
mas grande y voraz.

Odin también reflexionaba, meditaba y sopesaba los hechos. Toda la
sabiduria del pozo de Mimir era suya, y también la que habia adquirido tras
colgarse del arbol del mundo, ofreciéndose a si mismo en sacrificio. Al final,
llamé al elfo de luz Skirnir, mensajero de Frey, y le describio la cadena
llamada Gleipnir. Skirnir monté en su caballo y se dirigié a Svartaltheim a
través del puente del arco iris, con instrucciones para que los enanos
fabricaran una cadena distinta de todas las conocidas hasta entonces.

Los enanos se estremecieron al escuchar la descripcion que les hizo
Skirnir del encargo y le anunciaron su precio. Skirnir aceptd, pues Odin le
habia indicado que aceptara, por muy alto que fuera el precio fijado.
Entonces, los enanos reunieron los ingredientes necesarios para fabricar la
cadena Gleipnir.

Y los seis ingredientes que reunieron los enanos fueron éstos:

Primero, las huellas de un gato.
Segundo, las barbas de una mujer.
Tercero, las raices de una montana.
Cuarto, los tendones de un oso.

Quinto, el aliento de un pez.

Y sexto y ultimo, la saliva de un pajaro.

Cada una de esas cosas fue necesaria para fabricar la cadena Gleipnir.
(¢Decis que nunca habéis visto ninguno de esos ingredientes? jClaro que no!
Los enanos los acaparan para fabricar sus inventos.)

Cuando los enanos terminaron el trabajo, le entregaron a Skirnir un cofre
de madera. Dentro del cofre habia una especie de cinta de seda, blanda y
suave al tacto. Era casi transparente y practicamente no pesaba nada.

Skirnir volvio a Asgard en su caballo, con el cofre a su lado. Llego6 a
ultima hora de la tarde, cuando ya habia anochecido. Les ensefi6 a los dioses
lo que traia del taller de los enanos y todos quedaron admirados.

Entonces, los dioses se dirigieron juntos a las orillas del lago negro y, una



vez alli, llamaron a Fenrir por su nombre. El lobo acudié corriendo, como
habria hecho un perro cuando lo llama su amo, y los dioses se maravillaron al
verlo cada vez mas grande y poderoso.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el lobo.

—Hemos conseguido la mas fuerte de las ataduras —Ie dijeron—. Ni
siquiera tu podrias romperla.

Fenrir saco6 pecho, orgulloso.

—Puedo romper cualquier cadena —afirmo.

Odin abrié una mano y le ensefio la cinta Gleipnir, que resplandecia a la
luz de la luna.

—:Eso? —dijo el lobo—. jPero si no es nada!

Los dioses se pusieron a tirar de ella, para demostrarle su resistencia.

—Ni siquiera nosotros podemos romperla.

El lobo observo un momento la cinta de seda que sujetaban los dioses,
brillante como la estela de un caracol o como la luz de la luna sobre las olas,
y enseguida desvio la mirada, porque no la encontro interesante.

—No —dijo—. Traedme cadenas de verdad y grilletes reales, grandes y
pesados, para que pueda demostraros mi fuerza.

—Gleipnir es mas fuerte que cualquier cadena o grillete —replicé Odin
—. ¢Acaso tienes miedo, Fenrir?

—:Miedo? jNi por asomo! ;Qué pasara si rompo una cinta delgada como
ésa? ;Crees que ganaré fama y gloria? ;Piensas que la gente cantara las
hazafias del poderoso lobo Fenrir? jRomper esa cinta no me proporcionara
ninguna gloria!

—Tienes miedo —insistié Odin.

La enorme bestia olfateo el aire.

—Huelo trampa y engafio —dijo el lobo, con sus ojos de color ambar
refulgentes a la luz de la luna—. Y aunque sigo creyendo que tu Gleipnir no
es mas que una cinta, no consentiré que me atéis con ella.

—¢Ta? ¢El mismo que ha roto las cadenas mas pesadas y fuertes que
jamas se han fabricado? ;Tienes miedo de esta cinta? —exclamoé Thor.

—No tengo miedo de nada —grufio el lobo—. Mas bien creo que
vosotros, pequenos seres, me tenéis miedo a mi.



Odin se rasco la barba.

—No eres tonto, Fenrir. Aqui no hay ningun engafio, pero comprendo tu
renuencia. Sélo un guerrero muy valiente se dejaria atar con cadenas que no
pudiera romper. Pero como padre de los dioses te aseguro que, si no eres
capaz de romper una cinta como ésta, una simple cinta de seda, como tu
mismo has dicho, entonces comprenderemos que no hay motivo para temerte
y te dejaremos libre para que vayas a donde te plazca.

El lobo solto un prolongado gruiiido.

—Mientes, padre de todos. Mientes como otros respiran. Si pudieras
atarme con cadenas que no pudiera romper, no me soltarias, sino que me
dejarias atado para siempre. Creo que tu plan es abandonarme y traicionarme.
No consentiré que me atéis con esa cinta.

—Bonitas y valientes palabras —dijo Odin—, pero no son mas que
palabras para ocultar tu cobardia, Fenrir. Tienes miedo de que te atemos con
esta cinta de seda. No hacen falta mas explicaciones.

El lobo se echo a reir, con la lengua colgando de la boca y ensefiando los
aguzados dientes, cada uno del tamafio del brazo de un hombre.

—En lugar de poner en duda mi valor, demuéstrame que no me has
tendido una trampa. Puedes atarme, siempre que uno de vosotros deje su
mano dentro de mi boca. Le cogeré suavemente la mano con los dientes, sin
morder. Si no hay trucos ni engafos, abriré la boca cuando haya roto la cinta
o cuando ti me hayas soltado, y nadie sufrira ningtin dafio. Juro que si uno de
vosotros acepta meterme una mano en la boca, dejaré que me atéis con
vuestra cinta. ;Quién sera el valiente?

Los dioses intercambiaron miradas. Balder mir6 a Thor, Heimdall a Odin
y Hoenir a Frey, pero ninguno hizo ademan de ofrecerse voluntario.
Entonces, Tyr, hijo de Odin, suspird, dio un paso al frente y levant6é la mano
derecha.

—Y o pondré la mano entre tus dientes, Fenrir —dijo.

Fenrir se tumbd en el suelo de costado y Tyr le puso la mano derecha en
la boca, tal como solia hacer cuando el lobo era un cachorro y los dos
jugaban. Fenrir cerr6 suavemente las fauces, hasta tener sujeta la mano de
Tyr por la mufieca, sin hacerle dafio, y cerro los ojos.



Los dioses lo ataron con la cinta Gleipnir. Una resplandeciente estela de
caracol envolvié al lobo gigantesco, le at6 las patas y lo inmovilizo.

—Ya estda —dijo Odin—. Ahora, Fenrir, jintenta romper tus cadenas!
iEnséfianos cuan poderoso eres!

El lobo se estiré y debati6, empujo y tensd cada musculo y cada fibra de
su cuerpo para romper la cinta que lo ataba. Pero cada vez que lo intentaba la
lucha parecia mas dificil y la cinta reluciente se volvia mas fuerte.

Al principio, los dioses hicieron muecas burlonas; después empezaron a
reirse entre dientes y, cuando estuvieron seguros de que la bestia no podria
soltarse y de que ya no suponia ningun peligro, estallaron en carcajadas.

Solo Tyr guardaba silencio. Tyr no se reia. Sentia en la piel de la mufieca
el tacto agudo de los dientes del lobo, y percibia en los dedos y la palma de la
mano su lengua caliente y hiumeda.

Fenrir dejo de debatirse y se quedd inmovil. Si los dioses pensaban
soltarlo, era el momento de que lo hicieran.

Pero siguieron riendo, de forma cada vez mas estentorea. El estrépito de
las carcajadas de Thor, mas ruidosas que un trueno, se mezclaba con la risa
seca de Odin y las risotadas agudas de Balder.

Fenrir mir6 a Tyr y éste le devolvio valientemente la mirada. Entonces,
Tyr cerro los ojos e hizo un gesto afirmativo.

—Hazlo —susurro.

Fenrir le hinco los dientes a Tyr en la mufieca.

El dios no dejo escapar ni un gemido. Simplemente, rode6 con la mano
izquierda el mufidon de la derecha y apret6 con todas sus fuerzas, para que la
sangre dejara de manar a borbotones.

Fenrir mir6 a los dioses, que ya estaban atando un extremo de Gleipnir a
una roca grande como una montafia. Después cogieron otra piedra y
golpearon con ella la roca, para hundirla en la tierra hasta unos abismos mas
profundos que los del mas vasto de los mares.

—iArtero y taimado Odin! —dijo el lobo—. Si no me hubieras mentido,
habria sido amigo de los dioses. Pero tu miedo te ha traicionado. Te mataré,
padre de los dioses. Esperaré al final de todas las cosas y entonces devoraré el
sol y la luna. Pero lo que mas me complacera sera matarte a ti.



Los dioses se cuidaron mucho de no ponerse al alcance de las fauces de
Fenrir, pero, cuando estaban hundiendo la roca en las profundidades de la
tierra, el lobo se retorcié y les solt6 una tarascada. Con gran presencia de
animo, el dios mas proximo le hincé la punta de su espada en el paladar. La
empufiadura del arma se atascé en el suelo de la boca de la bestia, de tal
manera que sus fauces quedaron abiertas y nunca mas las pudo cerrar.

El lobo prorrumpié en grufiidos desesperados, y la saliva que mano de su
boca form6 un rio. Los que no supieran que se trataba de un lobo lo habrian
confundido con una montaiia, con un rio brotando de una cueva.

Los dioses abandonaron el lugar donde el rio de saliva fluia hasta el lago
oscuro, sin decir ni una palabra; pero, en cuanto estuvieron a cierta distancia,
estallaron otra vez en carcajadas, se dieron fuertes palmadas en las espaldas y
sonrieron como suelen sonreir los que piensan que han resuelto un problema
con grandes dosis de ingenio.

Tyr no reia, ni tampoco sonreia. Tras vendarse el mufion de la mano,
volvid a Asgard con los otros dioses, sin hacer ningin comentario.

Y hasta aqui la historia de los hijos de Loki.



La extrana boda de Freya




Thor, dios del trueno, poderoso entre los aesir, el mas fuerte, valiente y audaz
en la batalla, no se habia despertado atin por completo, pero tenia la
sensacion de que algo no iba bien. Tendi6 la mano en busca de su martillo,
que siempre dejaba cerca cuando se iba a dormir.

Buscé a tientas con los ojos cerrados. Agito la mano y los dedos, tratando
de recuperar el tacto comodo y familiar del mango del martillo.

Pero no lo encontro.

Entonces abrio los ojos. Se sentd. Se puso de pie. Y sali6 de la habitacion.

El martillo de Thor se llamaba Mjollnir. Lo habian fabricado para €l los
enanos Brokk y FEitri. Era uno de los tesoros de los dioses. Cualquier objeto
que Thor golpeara con €l quedaba al instante destruido. Si lo arrojaba contra
alguien o algo, el martillo siempre acertaba en el blanco y después regresaba
surcando el aire hasta las manos del dios. Podia reducirlo y esconderlo debajo
de la camisa, y devolverle a voluntad su tamafio original. Un martillo perfecto
en todo, excepto en un detalle: el mango era un poco corto, por lo que Thor
tenia que manejarlo siempre con una sola mano.

El martillo protegia a los dioses de Asgard de todos los peligros que los
amenazaban a ellos y al mundo. Los gigantes del hielo, los ogros, los troles y
los monstruos de todas las clases y especies conocidas sentian panico del
martillo de Thor.

El dios adoraba su martillo. Pero habia desaparecido.

Habia un par de cosas que Thor solia hacer cuando tenia un problema. Lo
primero era culpar a Loki. Pero esa vez, tras reflexionar un momento, lleg6 a
la conclusion de que ni siquiera alguien como Loki se habria atrevido a
robarle el martillo. Entonces hizo lo segundo que solia hacer cuando algo iba
mal. Ir a pedirle consejo a Loki.

Loki era muy ingenioso y seguramente sabria qué hacer.

—No se lo digas a nadie —empez6 Thor—, pero han robado el martillo



de los dioses.

—No es una buena noticia —replicé Loki, con una mueca—. Déjame ver
qué puedo averiguar.

Loki se dirigio al castillo de Freya, la mas bella de las diosas. La cabellera
de oro le caia en cascada sobre los hombros y resplandecia a la luz de la
mafiana. Sus dos gatos iban y venian por la habitacion, ansiosos por tirar de
su carro. En torno al cuello de la diosa, tan dorado y luminoso como su pelo,
refulgia el collar de los Brisings, fabricado para Freya por los enanos del
mundo subterraneo.

—Vengo a pedirte prestada la capa de plumas —dijo Loki—, la que usas
para volar.

—Ni lo suefies —respondio Freya—. Es la mas valiosa de mis
posesiones. Vale mas que el oro. No pienso dejar que te la pongas para
cometer alguna de tus tropelias.

—Han robado el martillo de Thor —dijo simplemente Loki—. Tengo que
encontrarlo.

—Ahora mismo te traigo la capa —replico Freya de inmediato.

Loki se eché por los hombros la capa de plumas y levanté el vuelo
convertido en halcon. Volé mas alla de Asgard y se interno en la tierra de los
gigantes, atento a cualquier cosa que le pareciera fuera de lo corriente.

Mirando hacia abajo, distinguié un enorme timulo y, sentado encima, el
ogro mas feo y enorme que el dios hubiera visto en su vida, ocupado en
trenzar un collar de perro. Cuando el gigante vio a Loki convertido en halcon,
le sonrio ensefiando sus aguzados dientes y lo salud6 con la mano.

—:Como va todo en la tierra de los aesir, Loki? ;Qué noticias tienes de
los elfos? ;Por qué has venido solo al pais de los gigantes?

Loki aterrizo junto al ogro.

—Solo puedo darte malas noticias de Asgard y también de los elfos.

—De verdad? —pregunt6 el ogro, riendo entre dientes como si estuviera
muy satisfecho por algo que acabara de hacer y que le pareciera enormemente
ingenioso.

Loki reconocié esa risa, porque €l solia reirse de la misma manera con
bastante frecuencia.



—Fl martillo de Thor ha desaparecido —dijo Loki—. ;Sabes algo al
respecto?

El ogro se rasco la axila y volvio a soltar una risa como la de antes.

—Puede que si —reconocio, y enseguida afiadio—: ¢Como esta Freya?
¢Es tan hermosa como dicen?

—Todo va en gustos —respondio Loki, encogiéndose de hombros.

—Por lo que me han contado, estoy seguro de que a mi me gustaria —
dijo el ogro.

Se hizo un silencio incomodo. El ogro dej6 el collar de perro sobre una
pila de collares similares y empez6 a trenzar otro.

—Tengo el martillo de Thor —dijo de pronto el ogro—. Lo he escondido
en un pozo tan profundo que nadie podra encontrarlo jamas, ni siquiera Odin.
Soy el unico que puede recuperarlo. Y se lo devolveré a Thor si me das lo
que quiero.

—Te pagaré un rescate a cambio del martillo —respondié Loki—. Te
traeré oro y ambar. Te daré riquezas imposibles de contar...

—Nada de eso me interesa —dijo el ogro—. Quiero la mano de Freya.
Tienes ocho dias para traérmela. A ella le entregaré el martillo de los dioses.
Sera mi regalo para Freya, la noche de nuestra boda.

—¢Quién eres? —pregunto Loki.

El ogro sonrio, ensefiando los dientes torcidos.

—Ya que lo preguntas, Loki, hijo de Laufey, te diré que soy Thrym,
sefior de los ogros.

—Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo —respondio el dios.

Después se envolvio en la capa de plumas de Freya, extendio los brazos y
levanto el vuelo.

Debajo de Loki, el mundo parecia muy pequefio. Los arboles y las
montafas eran diminutos como juguetes de nifios, y los problemas de los
dioses también parecian menores.

Thor lo estaba esperando en el patio de armas de los dioses, y, antes
incluso de aterrizar, Loki se sinti6 atrapado por las manazas del dios del
trueno.

—¢Y bien? Veo que has averiguado algo. Lo noto en tu expresién. Dime



lo que sepas, pero dilo ahora. No confio en ti, Loki, y quiero enterarme de
todo lo que sepas en este preciso instante, antes de que empieces a urdir una
de tus tretas.

Loki, que preparaba estratagemas con tanta facilidad como otros
respiraban, sonrio ante la exaltacion y la inocencia de Thor.

—FIl ladrén de tu martillo es Thrym, sefior de los ogros —anuncié—. Lo
he convencido para que te lo devuelva, pero pide algo a cambio.

—Me parece razonable —dijo Thor—. ;Qué quiere?

—ILa mano de Freya.

—¢:Solamente una mano? —pregunt6 Thor esperanzado.

Freya tenia dos manos, y los dioses podrian persuadirla sin demasiada
dificultad de que renunciara a una de ellas. Después de todo, Tyr lo habia
hecho.

—No, no soélo la mano. La quiere completa —respondi6 Loki—. Quiere
casarse con ella.

—Oh —suspiré Thor—. Eso no va a gustarle a Freya. Pero le daras tu la
noticia. Eres mucho mas convincente que yo, cuando no tengo el martillo.

Entonces, los dos fueron juntos a ver a Freya.

—Aqui tienes tu capa de plumas —dijo Loki.

—Gracias —respondio la diosa—. ;Has podido averiguar quién robo el
martillo de Thor?

—Ha sido Thrym, sefior de los ogros.

—He oido hablar de él. Un ser despreciable. ; Qué pide a cambio?

—A ti —dijo Loki—. Quiere casarse contigo.

Freya asintio, pensativa.

Thor se alegro de que aceptara con tanta facilidad.

—Ponte la corona nupcial, Freya, y recoge tus cosas —le dijo—. Loki y
tu os vais ahora mismo al pais de los gigantes. Necesitamos que te cases con
Thrym antes de que cambie de opinion. jNo puedo perder mi martillo!

Freya no dijo nada.

Thor noté que el suelo empezaba a temblar, lo mismo que las paredes.
Los gatos de Freya maullaron y bufaron. Después se escondieron detras de un
baul lleno de pieles y no volvieron a salir.



Freya tenia los pufios apretados. El collar de los Brisings se le deslizo del
cuello y cay6 al suelo, sin que ella pareciera percatarse. Miraba fijamente a
Thor y a Loki, como si fueran los seres mas ruines y rastreros que hubiera
visto en su vida.

Era tan tensa la situacién que Thor casi sinti6 alivio cuando Freya hablé.

—¢Qué clase de persona creéis que soy? —pregunto con calma—. ;Me
tomais por imbécil? ;Me considerais tan prescindible? ; Creéis que me casaria
con un ogro solamente para evitaros un problema? Si pensais que voy a
mudarme a la tierra de los gigantes, si creéis que voy a ponerme la corona y
el velo nupciales para ser objeto de las atenciones... y de la lujuria de un
ogro..., si por un momento habéis pensado que voy a casarme con él...,
entonces...

Guardo silencio. Las paredes volvieron a temblar y Thor temi6 que toda
la casa se les cayera encima.

—iFuera de aqui! —exclamo6 Freya—. ;Qué clase de mujer creéis que
soy?

—Pero..., mi martillo... —protesté Thor.

—Callate, Thor —le aconsejo Loki.

Thor cerré la boca y los dos se marcharon.

—FEsta preciosa cuando se enfada —dijo Thor—. No me extrafia que el
ogro quiera casarse con ella.

—Callate, Thor —repitio Loki.

Convocaron una asamblea de los dioses en la gran sala. Acudieron todos
los dioses y las diosas, excepto Freya, que se nego a salir de su casa.

Estuvieron todo el dia hablando, debatiendo y discutiendo. Todos
coincidian en que era preciso recuperar a Mjollnir, pero ¢;cémo? Todos los
dioses y diosas formularon distintas sugerencias, que Loki fue echando por
tierra una tras otra.

Al final, s6lo quedaba un dios que no habia hablado: Heimdall, el que ve
de lejos, el guardian del mundo. Nunca pasa nada sin que Heimdall lo vea y a
veces ve cosas que todavia no han ocurrido.

—¢Y t4, Heimdall? —le dijo Loki—. ¢ Tienes alguna sugerencia?

—ILa tengo —respondio Heimdall—. Pero no os gustara.



Thor golpeo la mesa con el pufio.

—iEso no importa! —exclam6—. jSomos dioses! No hay nada que no
estemos dispuestos a hacer los aqui reunidos para recuperar a Mjollnir, el
martillo de los dioses. Cuéntanos tu idea, Heimdall, y si es buena, nos gustara
a todos.

—No os gustara —insistié Heimdall.

—Te aseguro que si —dijo Thor.

—Bueno —dijo Heimdall—. Creo que deberiamos disfrazar a Thor de
novia. Le pondremos el collar de los Brisings y la corona nupcial.
Rellenaremos el vestido para que parezca una mujer y le taparemos la cara
con un velo. Le colgaremos unas llaves que tintineen, como las que suelen
llevar las mujeres, y lo cubriremos de joyas.

—iNo me gusta la idea! —grit6 Thor—. La gente pensara que... jPensara
que me visto con ropa de mujer! Queda totalmente descartada la idea. No me
gusta. Me niego rotundamente a ponerme un velo nupcial. A ninguno de
nosotros nos gusta la idea, jverdad? Es una idea terrible, espantosa,
execrable... jTengo barba! No me la puedo afeitar.

—Callate, Thor —dijo Loki, hijo de Laufey—. Es una idea excelente. Si
no quieres que los gigantes invadan Asgard, te pondras un velo nupcial, que
te tapara la cara... y también la barba.

Entonces intervino Odin, el mas excelso de los dioses:

—La idea me parece excelente. Enhorabuena, Heimdall. Tenemos que
recuperar el martillo y el plan es perfecto. jDiosas, ya podéis preparar a Thor
para su noche de bodas!

Las diosas corrieron a buscar todo lo necesario. Frigg, Fulla, Sif, Idunn y
todas las demas, incluida Skadi, la madrastra de Freya, acudieron para ayudar
a vestir a Thor. Le pusieron los ropajes mas lujosos, como los que luciria una
diosa de la mas alta alcurnia el dia de su boda. Frigg fue a ver a Freya y
volvio con el collar de los Brisings, para ponérselo a Thor.

Sif, la esposa de Thor, se quitd sus llaves y se las colgé a Thor de la
cintura.

Idunn fue a buscar todas sus joyas y cubri6 con ellas al dios del trueno,
que brillaba y resplandecia a la luz de las velas, y trajo también un centenar



de anillos de oro rojo y blanco, para engalanar los dedos de Thor.

Le cubrieron la cara con un velo que solo dejaba a la vista los ojos, y Var,
la diosa del matrimonio, le colocé el resplandeciente tocado: una corona
nupcial alta, ancha y maravillosa.

—Los ojos no me convencen —comentd0 Var—. No me parecen muy
femeninos.

—Pues claro que no te lo parecen —mascull6 Thor.

Var lo contempl6 un momento.

—Si bajamos un poco el tocado, le taparemos los ojos, pero podra ver por
dénde va.

—Hazlo lo mejor que puedas —dijo Loki, que enseguida afiadio,
dirigiéndose a Thor—: Seré tu doncella y te acompafaré al pais de los
gigantes. —Cambi6 de forma y al instante se convirtid, por su voz y su
aspecto, en una bella joven al servicio de una noble dama—. Ya esta. ;Como
me ves?

Thor murmur6 algo entre dientes y tal vez fue una suerte que nadie lo
oyera.

Loki y Thor se subieron al carro de este dltimo, tirado por los machos
cabrios Gruifiidor y Crujedientes, que de inmediato partieron de un salto hacia
el cielo, ansiosos por ponerse en marcha. Las montafias se hendian por la
mitad y la tierra se incendiaba a su paso.

—Tengo un mal presentimiento —dijo Thor.

—No digas nada —replico Loki en forma de doncella—. Déjame hablar a
mi. ;Te acordaras de quedarte callado? Si abres la boca, podrias arruinarlo
todo.

Thor gruiio.

Aterrizaron en un patio donde unos bueyes gigantescos, negros como la
pez, aguardaban impasibles. Cada bestia era mas grande que una casa. Tenian
las puntas de los cuernos bafiadas en oro, y el patio apestaba por el olor
penetrante de sus excrementos.

Una voz estentdrea se 0yo en el interior de la enorme fortaleza:

—iMoveos, idiotas! jEsparcid paja limpia sobre los bancos! ;Qué os
creéis que estais haciendo? Recoged el estiércol o tapadlo con paja, pero no



lo dejéis ahi a la vista. Pronto llegara Freya, hija de Njord, el ser mas
hermoso que existe, y no querra ver ninguna suciedad.

Habia un sendero de paja fresca marcado a lo largo del patio y, tras
bajarse del carro, Thor con su disfraz nupcial y la doncella a su servicio, que
en realidad era Loki, recorrieron el camino, recogiéndose las faldas para no
ensuciarlas de barro.

Una giganta los estaba esperando. Se present6 diciendo que era la
hermana de Thrym y enseguida se agacho para pellizcar a Loki en la mejilla
sonrosada e hincarle a Thor una ufia afilada en una costilla.

—FEntonces, ¢ésta es la mujer mas hermosa del mundo? No me parece
gran cosa. Ademas, cuando se ha recogido la falda, me ha parecido ver unos
tobillos gruesos como dos troncos de arbol.

—Habra sido un efecto de la luz, porque es la mas bella de todas las
diosas —dijo con suavidad la doncella que en realidad era Loki—. Cuando se
quite el velo, te prometo que su belleza te dejara boquiabierta. ; Donde esta el
novio? ;Donde se servira el banquete? Esta tan ansiosa de que llegue el
momento de la boda que me ha costado mucho tranquilizarla.

El sol se estaba poniendo y todos pasaron al gran salén donde se
celebraria el gran festin de la boda.

—¢Qué haré si el ogro me pide que me siente a su lado? —le susurro
Thor a Loki.

—Tendras que complacerlo. Es el lugar de la novia.

—iPero quiza intente ponerme una mano sobre la pierna! —murmur6
Thor preocupado.

—Me sentaré entre vosotros dos —replico Loki—. Le diré que es nuestra
costumbre.

Thrym se sent6 a la cabecera de la mesa, con Loki a su lado y Thor un
poco mas alla.

El ogro dio unas palmadas y entraron varios sirvientes gigantes. Entre
todos tralan cuatro bueyes enteros asados, para que los gigantes no se
quedaran con hambre; veinte salmones al horno, cada uno del tamafio de un
nifio de diez afos, y docenas de bandejas de dulces y golosinas, para las
mujeres.



Detras venian otros cinco sirvientes, cada uno de ellos cargado con un
tonel de hidromiel tan enorme que casi no los dejaba caminar.

—jCelebramos este banquete en honor de la hermosa Freya! —dijo
Thrym.

Habria podido decir algo mas, pero Thor ya habia empezado a comer y a
beber, y no le parecié bien seguir hablando cuando la novia ya estaba
comiendo.

Los sirvientes colocaron delante de Loki y Thor una de las bandejas de
dulces para las mujeres. Loki cogié con mucho cuidado el pastelito mas
pequefio, mientras Thor, con el mismo cuidado, arramblaba con todos los
demas, que no tardaron en desaparecer detras del velo, entre escandalosos
ruidos de masticacion. Las otras mujeres, que habian contemplado
hambrientas las golosinas, se quedaron mirando a la hermosa Freya,
decepcionadas.

Pero la bella Freya ni siquiera habia empezado a comer.

Thor devor6 un buey entero y engullo siete salmones, sin dejar mas que
las raspas. Cada vez que le acercaban una bandeja de dulces, se zampaba
todos los pasteles y golosinas, sin preocuparse por el apetito del resto de las
mujeres. De vez en cuando, Loki le propinaba una patada por debajo de la
mesa, pero Thor seguia tragando sin hacer caso de los golpes.

Thrym le dio a Loki unos golpecitos en el hombro.

—Disculpa —Ile dijo—, pero la dulce Freya se ha acabado su tercer tonel
de hidromiel.

—Asi es —constat6 la doncella, que en realidad era Loki.

—Asombroso. No habia visto nunca a una mujer que comiera con tanta
voracidad, ni que bebiera tanto hidromiel.

—La explicacion es muy sencilla —dijo Loki, que hizo una inspiracion
profunda, mientras Thor hacia desaparecer un salmén entero detras del velo,
para revelar al cabo de unos instantes un esqueleto completo de pescado,
como si fuera un truco de magia.

Loki se esforz6 por encontrar rapidamente la explicacion tan sencilla que
habia anunciado.

—Ya se ha comido ocho salmones —insistiéo Thrym.



—iOcho dias y ocho noches! —exclamo de repente Loki—. Ha pasado
ocho dias y ocho noches sin probar bocado, porque estaba ansiosa por venir
al pais de los gigantes para reunirse con su marido. Ahora que esta en tu
presencia, Thrym, ha recuperado el apetito. —La doncella se volvio hacia
Thor—. jCuanto me alegro de que hayas vuelto a comer! —Ile dijo.

Thor fruncio el cefio detras del velo, intrigado.

—Deberia besarla —dijo Thrym.

—No te lo aconsejaria. Aun no —intervino Loki, pero Thrym ya se habia
inclinado hacia la novia y estaba haciendo ruido de besos con los labios.

El ogro tendi6é una mano enorme hacia el velo de Thor. La doncella que
en realidad era Loki se interpuso para detenerlo, pero ya era tarde, porque
Thrym habia dejado de dar besos al aire y se habia echado hacia atras,
espantado.

El ogro se volvio hacia la doncella que en realidad era Loki y le dijo:

—Puedo hablar contigo?

—Por supuesto.

Los dos se levantaron de sus puestos y se fueron a la otra punta del salén.

—¢Por qué son tan... tan aterradores los ojos de Freya? —pregunto
Thrym—. Es como si una hoguera ardiera en su interior. jEsos no son los
ojos de una bella mujer!

—~Claro que no —replico con suavidad la doncella, que en realidad era
Loki—. ;Coémo quieres que lo sean? La dulce Freya lleva ocho dias y ocho
noches sin conciliar el suefio. El amor por ti no la dejaba dormir. La ansiedad
por venir a gozar de tu amor le impedia pegar ojo. jEl deseo la quema por
dentro! El fuego que ves en sus o0jos es pasion. jPasién abrasadora!

—Ah —dijo Thrym—, ahora lo entiendo. —Sonri6 y se relamio, con una
lengua mas grande que las almohadas de los humanos—. Entonces me parece
bien.

Volvieron los dos a la mesa. La hermana de Thrym se habia sentado en el
puesto de Loki, al lado de Thor, y estaba tamborileando con las ufias sobre la
mano del dios.

—Si sabes lo que te conviene, me daras tus anillos —le estaba diciendo
—, todos tus bonitos anillos de oro. En este castillo seras una extrafia y



necesitaras que alguien esté de tu parte, pues de lo contrario tu vida seria
demasiado dificil, tan lejos de casa. Tienes muchos anillos. Dame algunos,
como regalo nupcial. jSon tan preciosos, tan rojos y dorados!

—:No es hora ya de celebrar la boda? —pregunto Loki.

—ijAsi es! —exclam6 Thrym, y con su voz mas estentorea orden6é—:
i Traed el martillo para regalar a la novia y sellar asi nuestro vinculo sagrado!
Quiero ver a Mjollnir en el regazo de la hermosa Freya, antes de que Var, la
diosa de la union entre hombre y mujer, bendiga y consagre nuestro amor.

Hicieron falta cuatro gigantes para cargar el martillo de Thor. Lo trajeron
desde el fondo de la gran sala. El martillo brillaba a la luz de las antorchas.
Con dificultad, los gigantes lo colocaron sobre el regazo de Thor.

—Y ahora —dijo Thrym— deja que oiga tu dulce voz, amor mio, paloma
mia, luz de mi vida. Dime que me amas. Dime que seras mi esposa. Dime que
te uniras a mi como las mujeres se han unido a los hombres, y los hombres a
las mujeres, desde el comienzo de los tiempos. ;Qué me dices, amor mio?

Thor agarr6 el mango del martillo con la mano cubierta de anillos de oro.
Su tacto comodo y familiar le resulté tranquilizador. Entonces solt6 una
risotada grave y atronadora.

—Lo que te digo —respondié Thor, con voz de trueno— es que jamas
debiste robarme el martillo.

Golpeé a Thrym con el arma solamente una vez, pero no hizo falta una
segunda. El ogro se desplomo en el suelo cubierto de paja y ya no volvié a
levantarse.

Todos los ogros y gigantes cayeron abatidos por el martillo de Thor.
Perecieron todos los invitados a la boda que nunca se celebraria, incluida la
hermana de Thrym, que recibi6 de ese modo un inesperado regalo nupcial.

Cuando volvio a reinar el silencio en el salén, Thor dijo:

—sLoki?

El taimado dios sali6 a cuatro patas de debajo de la mesa, en su forma
original, y se puso a contemplar la carniceria.

—Bueno —coment6—, parece que ya has resuelto el problema.

Para entonces, Thor ya se estaba quitando con alivio las faldas de mujer.
Vestido unicamente con una camisa, se puso a contemplar la sala sembrada



de gigantes muertos.

—Después de todo, no ha sido tan malo como me temia —dijo
alegremente—. He recuperado mi martillo y la cena ha sido estupenda.
Regresemos a casa.



El hidromiel de los poetas




¢Os habéis preguntado alguna vez de dénde viene la poesia? ;De donde salen
las canciones que entonamos y las historias que contamos? ;Os intriga que
algunas personas sean capaces de sofar suefios sabios, bellos y grandiosos, y
de comunicarlos al mundo en forma de poesia, para ser cantados y narrados
mientras salga el sol por las mafianas y se ponga por las noches, y la luna siga
creciendo y menguando? ;Habéis pensado por qué razon algunos crean
canciones, poemas y fabulas de gran belleza, y otros no lo hacemos?

La historia es larga y poco halagadora. Es una historia de muerte y
traicion, estupidez y mentiras, persecucion y seduccion. Ahora la oiréis.

Comenzdé poco después del principio de los tiempos, en una guerra entre
los dioses: los aesir contra los vanir. Los aesir eran dioses guerreros, amos de
las batallas y las conquistas, mientras que los vanir eran dioses y diosas que
conferian fertilidad a la tierra y hacian crecer las plantas, aunque no por eso
era inferior su poder.

Las fuerzas de los vanir y los aesir estaban demasiado igualadas. Ningun
bando podia ganar la guerra. Y lo que era peor, ambos bandos se dieron
cuenta, mientras luchaban, de que se necesitaban mutuamente. No hay alegria
en una batalla triunfante si no hay buenos campos y granjas que suministren
los manjares del banquete de la victoria.

Se reunieron entonces para negociar la paz y, una vez finalizadas las
negociaciones, sellaron la tregua escupiendo cada uno de ellos, tanto los aesir
como los vanir, en una misma cuba. Al mezclarse sus salivas, el acuerdo se
volvié inquebrantable.

Después celebraron un festin. Comieron en abundancia, bebieron
hidromiel, alborotaron, bromearon, presumieron de sus hazafias y rieron a
carcajadas, hasta que el fuego se convirtié en brasas y el sol asomé por el
horizonte. Entonces, cuando los aesir y los vanir se levantaban de sus puestos
para marcharse y se disponian a envolverse en sus capas y sus pieles para



salir a la nieve fresca y la niebla de la mafiana, Odin dijo:

—Seria una pena dejar aqui abandonada la mezcla de nuestras salivas.

Frey y Freya, hermano y hermana, eran dos importantes dioses vanir que
a partir de aquel momento se quedarian a vivir en Asgard con los aesir, como
parte del acuerdo entre los dioses. Los dos asintieron.

—Podriamos aprovecharla para fabricar alguna cosa —dijo Frey.

—Un hombre —propuso Freya, mientras metia las manos en la cuba.

Bajo sus dedos, la saliva se transform6 y cobr6 forma, y, en unos
instantes, adquirio el aspecto de un hombre, de pie y desnudo ante ellos.

—Fres Kvasir —le dijo Odin—. ;Sabes quién soy yo?

—Fres Odin, el mas eminente de los dioses —respondi6 Kvasir—.
También te llaman Grimnir y Tercero, y tienes otros nombres, que no
acabaria nunca de enumerar, aunque los sé todos. También conozco los
poemas, las canciones y los kennings que les estan asociados.

Kvasir, surgido de la mezcla de las salivas de todos los aesir y los vanir,
era el mas sabio de los dioses, pues combinaba cabeza y corazon. Los dioses
se atropellaban para ser el siguiente en hacerle preguntas, y todas sus
respuestas eran sabias y sensatas. Kvasir observaba con atencion todo cuanto
habia a su alrededor e interpretaba correctamente todo lo que veia.

Al cabo de un tiempo, Kvasir miro a los dioses y les dijo:

—Ahora partiré en un largo viaje. Veré los nueve mundos. Conoceré
Midgard. Existen respuestas cuyas preguntas nadie me ha formulado todavia.

—Pero ¢volveras? —preguntaron los dioses.

—Volveré —dijo Kvasir—. Aun queda pendiente el misterio de la red de
pesca, que algun dia sera preciso resolver.

—¢:Qué misterio? —pregunté Thor, pero Kvasir se limité a sonreir,
dejando a los dioses perplejos por sus palabras.

Se puso la capa de viaje y se marcho de Asgard por el puente del arco iris.

Kvasir viajo de ciudad en ciudad y de aldea en aldea. Conoci6 a todo tipo
de personas y a todas las traté bien y respondié a sus preguntas, y no hubo
ningun lugar que considerara indigno para detenerse y pernoctar.

En aquellos tiempos habia dos elfos oscuros que vivian en una fortaleza
junto al mar. En su castillo practicaban la magia y lograban portentos con la



alquimia. Como todos los enanos, fabricaban objetos sorprendentes y
maravillosos en su fragua y sus talleres. Pero habia cosas que aun no habian
fabricado, y producirlas era su obsesion. Eran hermanos y se llamaban Fjalar
y Galar.

Cuando se enteraron de que Kvasir estaba de paso en un poblado cercano,
fueron a verlo. Fjalar y Galar lo encontraron en el gran pabellon central,
respondiendo a las preguntas de los aldeanos y asombrando a todos con sus
respuestas. Les estaba explicando entre otras cosas cémo purificar el agua y
como fabricar ropa con hojas de ortiga. A una mujer le revel6 quién le habia
robado su cuchillo y por qué. Cuando termin6 de hablar y de comer con los
aldeanos, los enanos se le acercaron.

—Tenemos una pregunta que nadie te ha hecho antes —anunciaron—.
Pero queremos formulartela en privado. ¢ Vendras con nosotros?

—1Iré —respondi6 Kvasir.

Partieron en direccion a la fortaleza. Las gaviotas graznaban y los grises
nubarrones que se cernian en el cielo tenian el mismo tono gris que las olas.
Los enanos condujeron a Kvasir a su taller, detras de los gruesos muros de la
fortaleza.

—¢Qué es eso de ahi? —pregunt6 Kvasir.

—Son cubas. Se llaman Son y Bodn.

—Ya veo. ;Y eso otro?

—¢Como puedes ser tan sabio si no lo sabes? Es un caldero. Lo llamamos
Odrerir: el que proporciona el éxtasis.

—Y veo que aqui tenéis tarros de miel que habéis recogido. Aun esta
liquida y sin asentar.

—Asi es —confirmo Fjalar.

Galar mir6 a Kvasir con aire burlén.

—Si fueras tan sabio como dicen, sabrias cual es la pregunta que te
queremos hacer, antes de que te la formulemos. Y también sabrias para qué
tenemos aqui estas cosas.

Kvasir asintié con resignacion.

—Me parece —dijo— que, si los dos fuerais inteligentes y malignos,
habriais decidido matar a vuestro visitante y recoger su sangre en las cubas



Son y Bodn, para calentarla a fuego lento en vuestro caldero Odrerir.
Después le afiadirias la miel sin asentar y dejariais fermentar la mezcla hasta
que se convirtiera en hidromiel, el mejor hidromiel imaginable, una bebida
capaz de embriagar a quien la beba, pero de otorgar también a quien la
pruebe el don de la poesia y la erudicion.

—Somos inteligentes —admitié Galar—. Y hay quien piensa que somos
malignos.

Dicho esto, degoll6 a Kvasir y con la ayuda de su hermano lo colgo sobre
las cubas para recoger hasta la ultima gota de su sangre. Los dos enanos
calentaron la sangre y la miel en el caldero llamado Odrerir e hicieron otras
cosas de su invencion. Afadieron bayas a la mezcla y revolvieron con un
palo. El liquido empez6 a borbotear, después dejo de hervir, y los dos
hermanos bebieron un sorbo cada uno y se echaron a reir, porque ambos
habian hallado en su interior los versos y la poesia que nunca habian dejado
aflorar.

A la mafana siguiente, llegaron los dioses.

—Kwvasir fue visto por ultima vez con vosotros —dijeron.

—Si —replicaron los hermanos—. Vino con nosotros, pero cuando
comprendié que no éramos nada mas que unos enanos tontos e ignorantes, se
ahogo en su propia sabiduria. jOjala hubiésemos tenido tiempo de hacerle
alguna pregunta!

—¢Decis que ha muerto?

—Si —respondieron Fjalar y Galar.

Y les entregaron a los dioses el cuerpo desangrado de Kvasir, para que se
lo llevaran de vuelta a Asgard, donde podrian prepararle un funeral digno de
un dios o tal vez (teniendo en cuenta que los dioses no son como los demas y
la muerte no siempre es permanente en ellos) un buen regreso a la vida.

Asi fue como los enanos se hicieron con el hidromiel de la poesia y la
sabiduria, y todo el que queria paladearlo tenia que pedirselo. Pero para eso
habia que caerle bien a los dos hermanos y ellos sélo se caian bien a si
mismos.

Aun asi, debian algunos favores. Al gigante Gilling y a su esposa, por
ejemplo. Los enanos los invitaron a visitar su fortaleza, y un dia de invierno



se presentaron los dos.

—Ven a remar en nuestra barca —le propusieron a Gilling los enanos.

El peso del gigante hizo que la barca se hundiera mas de lo habitual en el
agua y los enanos la condujeron hacia unas rocas situadas por debajo de la
superficie. En otras ocasiones, la barca pasaba tranquilamente por encima del
escollo, pero esta vez no. Choco contra las rocas, volco y el gigante cayo al
mar.

—iVuelve nadando a la barca! —le gritaron los enanos a Gilling.

—No sé nadar —respondio el gigante, y fue lo ultimo que dijo, porque
una ola le llen6 de agua salada la boca abierta, su cabeza golpe6 contra las
rocas y en un momento desaparecio bajo la espuma.

Fjalar y Galar enderezaron la barca y volvieron al castillo.

La mujer de Gilling los estaba esperando.

—c:Donde esta mi marido? —pregunto.

—¢Tu marido? —repitié Galar—. Ah, si. Esta muerto.

—Se ha ahogado —anadio Fjalar, en tono servicial.

Al oirlo, la esposa del gigante se puso a gemir y a sollozar, con gritos que
parecian arrancarle trozos del alma. Llamo6 a su marido muerto y jur6 que
nunca dejaria de amarlo, entre alaridos, hipos y llantos.

—iCallate! —le ordeno Galar—. Tus lloros y chillidos me lastiman los
oidos. Eres demasiado ruidosa, quiza por ser una giganta.

Pero la mujer del gigante se puso a llorar todavia mas fuerte.

—Tranquila —le dijo Fjalar—. ;Te servira de algo que te ensefie el lugar
donde muri6 tu marido?

La giganta se sorbid la nariz y asintié, pero no por ello dejo de gritar,
sollozar y plafiir por su esposo, que nunca mas volveria a su lado.

—Ponte alli y te mostraremos el lugar donde ocurri6 todo —le dijo Fjalar,
mientras le sefialaba donde debia situarse exactamente y le explicaba que
debia salir por la puerta principal de la fortaleza y colocarse al pie de la
muralla.

Después, Fjalar le hizo un gesto a su hermano, que se escabulld en
direccion a la escalera que subia a lo alto de la muralla.

Cuando la mujer de Gilling estaba saliendo por la puerta, Galar le lanzé



una roca, que la dejo tendida en el suelo, con el craneo medio aplastado.

—Buen trabajo —dijo Fjalar—. Ya me estaba cansando de tanto alboroto.

Entre los dos, arrastraron el cuerpo sin vida de la mujer hasta las rocas y
lo empujaron al mar. Los grises dedos de las olas se llevaron el cadaver y fue
asi como Gilling y su esposa se reunieron en la muerte.

Los enanos se encogieron de hombros, convencidos de haber obrado de
manera sumamente ingeniosa, en su fortaleza junto al mar.

Todas las noches bebian el hidromiel de la poesia, declamaban bellos y
grandiosos versos, y componian gloriosas sagas sobre la muerte de Gilling y
su esposa, que recitaban desde lo alto de su fortaleza. Al final, caian
inconscientes y solo se despertaban al dia siguiente, en el mismo lugar donde
habian caido la noche anterior.

Una mafiana se despertaron como siempre, pero no estaban en su
fortaleza, sino en el suelo de su barca, que un gigante desconocido hacia
avanzar entre las olas a golpe de remo. Oscuras nubes de tormenta saturaban
el cielo, y el mar parecia negro. Las olas eran altas y encrespadas, y el agua
salada salpicaba los flancos de la barca y empapaba a los enanos.

—¢Quién eres? —preguntaron.

—Soy Suttung —respondi6 el gigante—. Os he oido alardear ante el
viento, las olas y el mundo de haber matado a mi padre y a mi madre.

—Ah —dijo Galar—. ;Eso explica que nos hayas atado?

—FEn efecto —replico Suttung.

—Quiza nos llevas a un lugar glorioso —dijo Fjalar esperanzado—,
donde nos desataras, para que bebamos, comamos hasta hartarnos, riamos y
sellemos una gran amistad.

—Me temo que no —repuso Suttung.

La marea baja dejaba a la vista unos escollos que afloraban sobre la
superficie del agua. Eran las mismas rocas que habian hecho volcar la
embarcacion de los enanos con la marea alta, el dia que Gilling habia muerto
ahogado. Suttung recogio a los enanos del fondo de la barca y los depositd
sobre los escollos.

—FEIl mar cubrira estas rocas cuando suba la marea —dijo Fjalar—, pero
nosotros tenemos las manos atadas a la espalda y no podremos nadar. Si nos



dejas aqui, nos ahogaremos sin remedio.

—~Ciertamente, ésa es mi intenciébn —replicé Suttung, que entonces
sonrid por primera vez—. Y mientras os ahogais, yo estaré sentado en vuestra
barca, contemplando como se os lleva el mar. Después volveré a Jotunheim y
referiré vuestra muerte a mi hermano Baugi y a mi hija Gunnlod, que se
alegraran de que mis padres hayan sido vengados como merecian.

Empez0 a subir la marea. Primero, el mar cubri6 los pies de los enanos vy,
al cabo de un momento, el agua les llego al ombligo. Pronto, sus barbas
quedaron flotando en la espuma y entonces hubo panico en sus ojos.

—iTen piedad de nosotros! —gritaron.

—:La misma piedad que tuvisteis vosotros con mi padre y mi madre?

—iTe compensaremos por sus muertes! jTe indemnizaremos! ;Te
pagaremos!

—No creo que poseais nada que pueda compensarme por la muerte de
mis padres. Soy un gigante acaudalado. Tengo muchos sirvientes en mi casa
de las montafias y todas las riquezas que pueda sonar: oro, piedras preciosas y
suficiente hierro para fabricar un millar de espadas. Magias muy poderosas
me obedecen. ;Qué podriais darme vosotros que no tenga ya? —preguntd
Suttung.

Los enanos no respondieron.

L.a marea seguia subiendo.

—iTenemos hidromiel! jEl hidromiel de la poesia! —escupi6 Galar,
cuando el agua ya le rozaba los labios.

—iHecho con la sangre de Kvasir, el mas sabio de los dioses! —grito
Fjalar—. jDos cubas y un caldero, llenos hasta arriba de hidromiel! Nadie lo
tiene, excepto nosotros. jNadie en todo el ancho mundo!

Suttung se rasco la cabeza.

—Tengo que pensarmelo. He de reflexionar. Es preciso que medite al
respecto.

—iNo hay tiempo para pensar! jSi piensas, nos ahogaremos! —grito
Fjalar, por encima del rugido de las olas.

L.a marea no dejaba de subir. Las olas ya se abatian sobre las cabezas de
los enanos, que empezaban a tragar agua y tenian los ojos redondos de miedo,



cuando el gigante Suttung tendio los brazos hacia ellos y sacd del agua
primero a Fjalar y después a Galar.

—FEl hidromiel de la poesia sera una compensacion adecuada. El precio
es justo, si afiadis alguna cosilla mas, y estoy seguro de que tendréis algo mas
que afiadir. Os perdonaré la vida.

Los arrojo al fondo de la barca, ain atados y empapados, y alli se
quedaron, retorciéndose incomodamente, como un par de langostas barbudas,
mientras el gigante remaba de regreso a la orilla.

Suttung se llevo el hidromiel que habian elaborado Fjalar y Galar con la
sangre de Kvasir, junto con unas cuantas cosas mas, y se alejo de la fortaleza
y de los enanos, que al fin y al cabo podian considerarse bastante afortunados
por haber escapado con vida.

Los dos hermanos contaron a todos los que pasaban por su castillo la
historia de los abusos sufridos a manos de Suttung. La repitieron en el
mercado, la siguiente vez que fueron a hacer negocios, y volvieron a contarla
cerca de unos cuervos.

En Asgard estaba Odin, sentado en su trono, y los cuervos Huginn y
Muninn le susurraban al oido, como era su costumbre, todo lo que habian
visto y escuchado en sus vagabundeos por el mundo. El tnico ojo de Odin
relampagueo cuando oy0 la historia de Suttung y el hidromiel.

Los que conocian la historia decian que el hidromiel era «el barco de los
enanos», porque habia rescatado a Fjalar y Galar de las rocas y los habia
llevado a su casa, sanos y salvos. También lo llamaban el hidromiel de
Suttung, o el liquido de Odrerir, o de Bodn y Son.

Odin escucho atentamente las palabras de sus cuervos y enseguida pidio
su capa y su sombrero. Llamo a los dioses y les dio instrucciones para que
prepararan tres enormes cubas de madera, las mas grandes que pudieran
fabricar, y las tuvieran listas junto a las puertas de Asgard. Después anunci6
que se marchaba a recorrer el mundo y que quiza tardara bastante en regresar.

—Me llevaré dos cosas —dijo Odin—. Necesito una piedra de afilar, la
mejor que exista, y también el taladro llamado Rati.

Rati significa «barrena» y era el mejor taladro que poseian los dioses.
Taladraba orificios muy profundos y podia atravesar la roca mas dura.



Odin arrojo a lo alto la piedra de afilar, la recogié y la guard6 en el
zurron, junto con el taladro. Después se puso en camino.

—Me pregunto qué piensa hacer —dijo Thor.

—Kvasir lo sabria si estuviera aqui —dijo Frigg—. Lo sabia todo.

—Kvasir ha muerto —dijo Loki—. Por mi parte, no me preocupa adénde
va el padre de todos, ni por qué.

—Yo voy ahora mismo a ayudar a fabricar esas cubas de madera que nos
ha pedido Odin —dijo Thor.

Suttung habia confiado el valioso hidromiel a su hija Gunnlod, para que
lo custodiara en el interior de la montafia Hnitbjorg, situada en el corazon del
pais de los gigantes. Pero Odin no fue a la montafia, se dirigié a los campos
que eran propiedad de Baugi, el hermano de Suttung.

Era primavera y en los campos ya estaba alta la hierba, lista para ser
cortada y almacenada, para disponer de heno cuando llegara el invierno.
Baugi tenia nueve esclavos, gigantes como €I, que estaban segando la hierba
con grandes guadanas, cada una del tamafio de un arbol.

Odin los observaba. Cuando el sol alcanz6 el punto mas alto en el cielo y
los gigantes dejaron de trabajar para almorzar, Odin se les acerc6 andando
tranquilamente y les dijo:

—~Os he estado viendo trabajar. Decidme, ;por qué deja vuestro amo que
seguéis la hierba con unas guadafias tan desafiladas?

—No es cierto que estén desafiladas —respondié uno de los trabajadores.

—FEstan perfectamente afiladas —confirmé otro.

—Dejadme que os ensefie cémo corta una hoja bien afilada —dijo Odin.

Saco la piedra de afilar del zurrén y la pasé primero por la hoja de una de
las guadaiias, después por otra y asi hasta que todas estuvieron perfectamente
afiladas y resplandecientes al sol. Los gigantes lo contemplaban con cierta
incomodidad, mientras trabajaba.

—Ya podéis probarlas —anunci6 Odin.

Los esclavos barrieron con sus guadafias la hierba del prado y quedaron
boquiabiertos, encantados con el resultado. Las hojas estaban tan afiladas que
segar la hierba con ellas no requeria el menor esfuerzo. Las guadafias pasaban
a través de los tallos mas gruesos, sin encontrar resistencia.



—iEs maravilloso! —Ile dijeron a Odin—. ;Nos vendes tu piedra de
afilar?

—¢Venderla? —replico el padre de todos—. Ni sofiarlo. Os propongo
algo mas justo y mucho mas divertido. Venid aqui, todos vosotros. Colocaos
en un grupo, muy juntos unos de otros, y que cada uno sujete con fuerza su
guadafia. Cerrad filas.

—No podemos juntarnos mucho mas —dijo uno de los gigantes esclavos
—, porque las hojas de las guadafas estan muy afiladas.

—FEres muy sabio —dijo Odin, mientras levantaba una mano con la
piedra de afilar—. Ahora prestad atencion. jLa piedra sera del primero que
consiga atraparla!

Dicho esto, la arrojo al aire.

Los nueve gigantes saltaron para atraparla, tendiendo cada uno de ellos la
mano libre, sin prestar atencion a la guadafia que tenian en la otra, con la hoja
que Odin habia afilado hasta la perfeccion.

Saltaron con las manos tendidas y las hojas de las guadaias
resplandecieron al sol.

Enseguida brot6 una fuente escarlata a la luz del mediodia y los cuerpos
de los esclavos se retorcieron y fueron cayendo uno a uno sobre la hierba
recién cortada. Odin paso por encima de los cuerpos de los gigantes, recupero
la piedra de afilar de los dioses y se la guardé otra vez en el zurron.

Cada uno de los nueve esclavos habia muerto con la garganta cercenada
por la guadafia del compafiero mas proximo.

Odin se dirigio a la casa de Baugi, hermano de Suttung, y le pidio que le
ofreciera su techo para pasar la noche.

—Me llamo Bolverkr —dijo Odin.

—c:Bolverkr? —repiti6 Baugi—. jQué nombre tan lugubre! Significa
«autor de cosas terribles».

—S0lo para mis enemigos —dijo la persona que se hacia llamar Bolverkr
—. Mis amigos aprecian las cosas que hago. Soy capaz de hacer el trabajo de
nueve hombres, sin descanso y sin queja.

—Puedes pasar la noche en mi casa —replicd Baugi, suspirando—. Pero
has llamado a mi puerta en un dia funesto. Hasta ayer, yo era un hombre rico,



con muchos campos y nueve esclavos que sembraban, cosechaban, labraban
y construian. Aun conservo mis campos y mis animales, pero todos mis
sirvientes han muerto. Se mataron entre si, no sé por qué.

—Dices bien. Es un dia nefasto —replicé Bolverkr, que en realidad era
Odin—. ;Puedes conseguir otros sirvientes?

—FEste afio, no —suspiro Baugi—. Ya es primavera y los mejores
hombres estan trabajando para mi hermano Suttung. Muy poca gente viene
por aqui. De hecho, tu eres el primer viajero que me pide alojamiento y
hospitalidad en muchos afios.

—Y tienes suerte de que haya venido, porque puedo hacer el trabajo de
nueve hombres.

—Tu no eres un gigante —replico Baugi—. Eres pequefio como un
camaron. Ni siquiera creo que pudieras hacer el trabajo de uno solo de mis
sirvientes. ; Como ibas a hacer el de nueve?

—Si no soy capaz de hacer el trabajo de tus nueve esclavos —respondio
Bolverkr—, no te pediré nada. Pero si lo consigo...

—Si?

—Incluso en tierras lejanas he oido hablar del extraordinario hidromiel de
tu hermano Suttung. Dicen que otorga el don de la poesia a quien lo beba.

—Es verdad. Suttung no era poeta cuando éramos jovenes. El poeta de la
familia era yo. Pero desde que volvié con el hidromiel de los enanos, se ha
vuelto poeta y sofiador.

—Si trabajo para ti, si labro la tierra, construyo y cosecho a tu servicio y
hago toda la labor que antes hacian tus sirvientes, te pediré que me des a
probar el hidromiel de tu hermano Suttung.

—Pero... —dijo Baugi frunciendo el cefio—. Yo no puedo dartelo. Es de
Suttung.

—ijQué pena! —replicé Bolverkr—. Entonces te deseo mucha suerte y
que puedas recoger la cosecha de este afio.

—iEspera! Es cierto que el hidromiel no es mio. Pero si eres capaz de
trabajar tanto como aseguras, te llevaré a ver a mi hermano Suttung y haré
todo cuanto pueda para que te dé a probar ese hidromiel.

—En ese caso —dijo Bolverkr—, acepto el trato.



No hubo nunca un sirviente tan industrioso como Bolverkr, capaz de
trabajar no ya como nueve hombres, sino como veinte. Cuid6 de los animales
y recogid las cosechas sin ayuda. Labro la tierra, y la tierra le devolvio sus
esfuerzos multiplicados por mil.

—Bolverkr —dijo Baugi, cuando las primeras neblinas invernales
comenzaban a bajar por la ladera de las montafias—, no sé por qué razon te
han puesto el nombre que llevas, porque solamente has hecho cosas buenas.

—:He hecho el trabajo de nueve hombres?

—Y de otros nueve también.

—FEntonces, ;me ayudaras a probar el hidromiel de Suttung?

—Te ayudareé.

A la mafiana siguiente, se levantaron temprano y se pusieron en marcha.
Caminaron y caminaron, y al atardecer dejaron atras las tierras de Baugi y
entraron en los dominios de Suttung, al pie de las montafias. Por la noche,
llegaron a la gran fortaleza de Suttung.

—Te saludamos, hermano Suttung —dijo Baugi—. Este de aqui es
Bolverkr, mi sirviente durante el verano y también mi amigo. —Después le
explicé a Suttung el acuerdo al que habian llegado—. Asi que ya ves —
afiadi6 para terminar—. Vengo a pedirte que le permitas probar el hidromiel
de la poesia.

La mirada de Suttung era fria como un cardmbano.

—No —dijo sin mas.

—¢No? —preguntd Baugi.

—No, no pienso darle a nadie ni una gota de ese hidromiel. Ni una gota.
Lo tengo bien guardado en sus cubas, Bodn y Son, y en el caldero Odrerir.
Esta en lo mas profundo de la montafia Hnitbjorg, que se abre solamente
cuando yo lo ordeno. Mi hija Gunnlod lo custodia. Ese sirviente tuyo no lo
probara jamas, ni ti tampoco.

—iPero si te lo han dado en compensacion por la muerte de nuestros
padres! —dijo Baugi—. ¢No crees que me corresponde al menos una
pequena parte, para demostrarle a Bolverkr que soy un gigante honrado?

—No —respondio Suttung—. No te corresponde nada.

Después de eso, los dos se marcharon del castillo de Suttung.



Baugi estaba desconsolado. Caminaba con los hombros encorvados y la
mandibula colgando. Cada pocos pasos, se disculpaba con Bolverkr.

—No pensaba que mi hermano fuera tan poco razonable.

—Muy poco razonable, cierto —convino Bolverkr, que en realidad era
Odin disfrazado—. Pero ti y yo podriamos darle un par de lecciones, para
que en lo sucesivo no sea tan prepotente y engreido y escuche a su hermano.

—Me parece muy bien —replicé el gigante Baugi, irguiéndose un poco
mas y cerrando la boca en algo parecido a una sonrisa—. ;Qué propones que
hagamos?

—En primer lugar —dijo Bolverkr—, escalaremos el Hnitbjorg, la
extenuante montafa.

Fueron juntos a escalar el Hnitbjorg. El gigante abria la marcha y
Bolverkr, que a su lado parecia pequefio como un mufieco, iba detras, pero
sin perder terreno. Subieron por los senderos abiertos por las ovejas y las
cabras, y siguieron trepando por las rocas, hasta llegar a lo mas alto de la
montafia, donde las primeras nieves invernales habian caido sobre el hielo del
invierno anterior, que aun no se habia fundido. Entre las cumbres oyeron el
silbido del viento en la montafia y, mucho mas abajo, los chillidos de las
aves. Pero también oyeron algo mas.

Era un ruido semejante a una voz humana que parecia provenir de las
rocas, pero se ola siempre lejano, como si surgiera del interior de la montafia.

—¢Qué ruido es ése? —pregunto Bolverkr.

Baugi fruncio el cefio.

—Parece mi sobrina Gunnlod cantando.

—Entonces nos detendremos aqui.

De su zurrén de cuero, Bolverkr saco el taladro llamado Rati.

—Mira —le dijo a Baugi—, tu eres grande y fuerte, incluso para ser un
gigante. ;Qué te parece si utilizas este taladro para perforar la ladera de la
montana?

Baugi cogio el taladro, lo apoy6é contra el costado de la montafia y
empez0 a hacerlo girar. La punta del taladro se hundi6 en la roca como un
tornillo en un bloque de corcho, mientras Baugi seguia dandole vueltas y mas
vueltas.



—Ya esta —dijo el gigante, retirando la herramienta.

Bolverkr se acerco al orificio abierto por el taladro y sopl6 en su interior,
levantando una nube de polvo mezclado con piedrecillas.

—Acabo de averiguar dos cosas —dijo Bolverkr.

—¢Qué dos cosas son ésas? —preguntd Baugi.

—Que todavia no hemos atravesado la ladera de la montafia —respondio
Bolverkr—. Tienes que seguir perforando.

—Eso es solamente una cosa —repuso Baugi, pero Bolverkr no dijo nada
mas, alli en la montafia, donde el viento helado era una garra que los oprimia.

Baugi volvié a meter el taladro Rati en el agujero y lo hizo girar una vez
mas.

Estaba oscureciendo cuando Baugi volvié a sacar el taladro del orificio.

—Ahora si que ha penetrado en el interior de la montafia —anuncio.

Bolverkr no dijo nada. Se limit6 a soplar suavemente dentro del orificio y
esta vez vio que las piedrecillas y el polvo caian hacia dentro.

Mientras soplaba, not6 que algo venia hacia €l por detras. Al instante se
transformo en serpiente y vio que el aguzado taladro se clavaba en el lugar
donde antes habia estado su cabeza.

—Lo segundo que averigiié cuando me mentiste —le dijo la sibilante
serpiente a Baugi, que estaba inmdvil y atonito, blandiendo el taladro como
un arma— fue que me traicionarias.

Y con un rapido latigazo de la cola, la serpiente desapareci6o por el
agujero abierto en la ladera de la montana.

Baugi volvio a golpear con el taladro, pero la serpiente ya se habia
esfumado. Arrojé lejos la herramienta y oyé que caia y chocaba
estrepitosamente contra las rocas. Considerd la posibilidad de volver a la casa
de Suttung y, una vez alli, contarle a su hermano que habia ayudado a un
poderoso mago a escalar el Hnitbjorg y a colarse en el interior de la montafia.
Pero no le cost6é mucho imaginar la reaccion de Suttung ante una noticia
semejante.

Entonces, con los hombros encorvados y la mandibula colgante, Baugi
bajo de la montafia y, a paso lento y tranquilo, se encamino de vuelta a su
casa. Lo que fuera a sucederle en el futuro a su hermano o a su valioso



hidromiel no era asunto suyo.

Bolverkr se deslizé en forma de serpiente por el agujero de la montafia y
lo recorri6 de un extremo a otro, hasta llegar a una vasta caverna.

La cueva estaba iluminada por unos cristales que difundian una luz fria.
Odin abandoné la forma de serpiente y recupero el aspecto de hombre, pero
no de un hombre cualquiera, sino de un gigante enorme Yy bien
proporcionado. Se puso en marcha, en busca del lugar de procedencia de la
cancion.

Gunnlod, hija de Suttung, estaba apostada delante de una puerta cerrada,
que protegia las cubas Son y Bodn, y el caldero Odrerir. Empufiaba una
espada de hoja afilada y cantaba para su propio deleite.

—iBien hallada, valiente doncella! —exclamé Odin.

Gunnlod lo mir6 fijamente.

—No sé quién eres —dijo—. Dime tu nombre, forastero, y explicame por
qué he de perdonarte la vida. Soy Gunnlod, la guardiana de este lugar.

—Mi nombre es Bolverkr —respondi6 Odin— y sé que merezco la
muerte por haberme atrevido a venir hasta aqui. Pero aquieta la mano y deja
que te mire.

Gunnlod replico:

—Mi padre, Suttung, me ha puesto aqui de guardia para que vigile el
hidromiel de la poesia.

Bolverkr se encogié de hombros.

—¢Qué puede importarme a mi el hidromiel de la poesia? Estoy aqui
unicamente porque oi hablar de la belleza, el coraje y la virtud de Gunnlod,
hija de Suttung, y me dije: «Si deja que la mires, habra valido la pena,
siempre y cuando sea tan hermosa como afirman». Eso fue lo que pensé.

Gunnlod contempl6 al apuesto gigante que tenia delante.

—:¢Y qué crees, Bolverkr, ahora que estas a punto de morir? ;Ha
merecido la pena?

—Mas de lo que esperaba —respondio él—, porque eres mas hermosa de
lo que pueda expresarse con palabras y de lo que pueda cantar un bardo en
sus canciones. Eres mas bella que la cumbre de una montafia, mas fascinante
que un glaciar, mas hermosa que un campo de nieve fresca a la luz del alba.



Gunnlod bajo la vista, con las mejillas encendidas de rubor.

—¢Puedo sentarme a tu lado? —pregunt6 Bolverkr.

Gunnlod asintio, sin decir palabra.

Alli en las entrafias de la montana disponia de comida y bebida, asi que
comieron y bebieron.

Cuando hubieron saciado su apetito, se besaron dulcemente en la
oscuridad.

Y después de hacer el amor, Bolverkr le dijo, afligido:

—~OQjala pudiera probar un sorbo del hidromiel contenido en la cuba
llamada Son, porque entonces compondria una cancién sobre tus ojos que
todos los hombres entonarian cuando quisieran cantar a la belleza.

—¢Un sorbo y nada mas? —pregunto ella.

—Un sorbo tan pequefio que nadie lo notaria —respondio él—. Pero no
tengo prisa. Tt eres mas importante para mi. Déjame que te demuestre cuanto
me importas.

Y la atrajo hacia si.

Hicieron el amor en la oscuridad. Cuando ya habian terminado y yacian
abrazados, piel contra piel, susurrandose palabras de afecto, Bolverkr volvio
a suspirar tristemente.

—¢Qué te ocurre? —preguntdé Gunnlod.

—iOjald fuera capaz de cantar la belleza de tus labios! Me encantaria
tener talento para expresar que son mas suaves que los labios de cualquier
otra mujer y mucho mejores. Seria una cancion maravillosa.

—FEs una pena, si —convino Gunnlod—, porque mis labios son muy
atractivos. A menudo pienso que son lo mejor de mi.

—Quiza si, pero todos tus rasgos son tan perfectos que seria dificil elegir
uno solo. Aun asi, si pudiera beber un pequeiiisimo sorbo de la cuba llamada
Bodn, la poesia impregnaria mi alma y entonces seria capaz de componer un
poema sobre tus labios que duraria hasta el dia en que desaparezca el sol,
devorado por un lobo.

—Tendria que ser un sorbito muy pequefio —replic6 ella—, porque mi
padre se irritaria bastante si creyera que estoy dando a probar su hidromiel a
cualquier desconocido de hermosas facciones que penetre en las



profundidades de la montafia.

Comenzaron entonces a recorrer las cavernas, cogidos de la mano,
intercambiando de vez en cuando dulces besos. Gunnlod le ensefié a Bolverkr
las puertas y las ventanas que ella misma podia abrir desde el interior de la
montafia, para que Suttung le enviara comida y agua, pero €l no parecio
prestarle atencion. Bolverkr le explicd que no estaba interesado en nada que
no guardara relacion con ella, sus ojos, sus labios, sus dedos o su pelo.
Gunnlod se echo a reir y le dijo que dudaba mucho de sus bonitas palabras,
porque era evidente que ni siquiera tenia interés en volver a hacer el amor con
ella. Entonces, Bolverkr sell6 los labios de la giganta con los suyos y, una vez
mas, hicieron el amor.

Cuando ambos estuvieron completamente satisfechos, Bolverkr se echo a
llorar en la oscuridad.

—¢Qué ocurre, amor mio? —pregunt6 Gunnlod.

—Matame —solloz6 Bolverkr—. jMatame ahora mismo! Porque jamas
podré componer un poema sobre la perfeccién de tu pelo, ni de tu piel, ni
sobre el sonido de tu voz o el tacto de tus dedos. La belleza de Gunnlod es
imposible de describir.

—Bueno —dijo ella—, supongo que no debe de ser facil hacer un poema
como el que dices, pero tampoco creo que sea imposible.

—Tal vez...

—¢Qué ibas a decir? Continua.

—Tal vez, si bebiera un sorbo mintisculo del caldero Odrerir, adquiriria el
talento lirico necesario para describir tu belleza a las generaciones venideras
—sugirio €él, dejando de llorar.

—Si, quizad si. Pero tendria que ser un sorbo muy minusculo, casi
inexistente...

—Enséfame el caldero y yo te ensefiaré lo minusculos que pueden ser
mis sorbos.

Gunnlod abrio la puerta y, al cabo de un momento, Bolverkr y ella
estuvieron delante del caldero y las dos cubas. El aroma del hidromiel de la
poesia, que saturaba el aire, resultaba embriagador.

—Un sorbito y nada mas —dijo la giganta—, lo justo para componer tres



poemas sobre mi que resuenen a traveés de los siglos.

—Por supuesto, amor mio.

Bolverkr sonri6 en la oscuridad. Si ella lo hubiera visto en ese momento,
habria comprendido que algo iba mal.

Con el primer sorbo, Bolverkr se bebio hasta la ultima gota del caldero
Odrerir.

Con el segundo, vacio la cuba llamada Bodn.

Y con el tercero, agoto la cuba llamada Son.

Gunnlod no era tonta. Se dio cuenta de que la habian engafiado y ataco al
traidor. Era fuerte y agil, pero Odin no se quedo para luchar. Sali6 huyendo,
cerrd la puerta y dejo a la giganta atrapada en el interior de la cueva.

En menos de lo que se tarda en parpadear, se convirtio en un aguila
enorme. Chill6 con voz de aguila mientras batia las alas, y entonces las
puertas de la montafia se abrieron y el ave ascendid al cielo.

Los alaridos de Gunnlod desgarraban el silencio del alba.

En su casa, Suttung se desperto y corrio al exterior. Levanto la vista, vio
al dguila e imagin6 lo que habia pasado. Entonces, é] mismo asumi6 forma de
aguila.

Las dos aves ascendieron hasta una altura tan vertiginosa que desde el
suelo parecian simples motas de polvo en el cielo. Se movian con tanta
rapidez que producian en el aire el rugido de un huracan.

En Asgard, Thor dijo:

—Ha llegado el momento.

Y arrastro las tres enormes cubas de madera hasta el patio.

Los dioses de Asgard vieron venir a las dos aguilas chillando por el cielo.
La pugna fue ajustada. Suttung era veloz y lleg6 justo detras de Odin, con el
pico casi rozandole las plumas de la cola, cuando ambas aguilas llegaron a
Asgard.

Durante la aproximacion a la fortaleza de los dioses, Odin empez6 a
regurgitar. Una fuente de hidromiel mané de su pico y llend las cubas, una
tras otra, como habria hecho un padre aguila para alimentar a sus polluelos.

Desde entonces, sabemos que todas las personas capaces de hacer magia
con las palabras y de componer poemas, sagas y fabulas han bebido el



hidromiel de la poesia. Cuando oimos a un buen poeta declamando sus
versos, decimos que ha probado el regalo de Odin.

Y hasta aqui la historia del hidromiel de la poesia y de como le fue
ofrecido al mundo. Es una historia llena de deshonra y traicién, de asesinatos
y engafios. Pero no es toda la historia. Hay algo mas que contar. Sera mejor
que los mas delicados se tapen los oidos o dejen de leer.

Lo ultimo es esto que os contaré ahora, algo que resulta bastante
bochornoso reconocer. Cuando el padre de todos convertido en aguila se
estaba acercando a las cubas, perseguido de cerca por Suttung, Odin expulsé
parte del hidromiel por el trasero, en forma de pedo himedo de apestoso
hidromiel, que fue a estrellarse justo en la cara de Suttung y lo cego,
impidiendo asi que persistiera en la persecucion.

Nadie, ni entonces ni ahora, ha querido beber nunca el hidromiel salido
del culo de Odin. Pero si alguna vez ois a un mal poeta recitando sus versos
mediocres, llenos de metaforas esttipidas y ripios vergonzosos, sabréis cual
de los dos hidromieles probaron sus labios.



El viaje de Thor al pais de los gigantes




Thialfi y su hermana Roskva vivian con su madre y con su padre, Egil, en
una granja situada al borde de los paramos salvajes. Mas alla de su granja
habia monstruos, gigantes y lobos, y en muchas ocasiones Thialfi habia
tenido que huir, pero habia corrido mas velozmente que cualquiera de los
peligros que lo amenazaban. No habia nada ni nadie que le ganara una carrera
a Thialfi. Como vivian en el limite de las tierras salvajes, Thialfi y Roskva
estaban habituados a los milagros y las cosas extrafias que sucedian en su
mundo.

Pero nada tan extrafio como el dia en que dos visitantes de Asgard, Loki y
Thor, se presentaron en su granja en un carro tirado por dos enormes machos
cabrios, a los que Thor llamaba Grufiidor y Crujedientes. Los dioses
buscaban un lugar donde pernoctar y comida para saciar su apetito. Eran
enormes y poderosos.

—No tenemos comida para huéspedes como vosotros —dijo Roskva,
disculpandose—. Tenemos verduras, pero el invierno ha sido duro y ya no
nos quedan gallinas.

Thor soltdé un grufiido. Saco un cuchillo, mat6 a sus dos cabras, las
despellej6 y las metié en el gran caldero que colgaba encima del fuego.
Mientras tanto, Roskva y su madre cortaron las hortalizas que tenian
guardadas para el invierno y metieron los trozos en el caldero.

Loki se aparté un poco con Thialfi para hablarle. El chico se sentia
intimidado ante el dios. Sus ojos verdes, sus labios agrietados y su sonrisa le
parecian impresionantes. Loki le dijo:

—:Sabes una cosa? El tuétano de los huesos de esas cabras es la mejor
comida para un muchacho como tu. Es una pena que Thor siempre se lo
quede para él. Si quieres ser fuerte como Thor cuando crezcas, tendras que



probar el tuétano de esas cabras.

Cuando la comida estuvo lista, Thor cogi6é toda una cabra para €l solo y
dejo la carne de la segunda para que se la repartieran los demas.

Despleg6 las dos pieles en el suelo y, mientras comia, fue depositando los
huesos pelados de su cabra sobre uno de los pellejos.

—Dejad vuestros huesos sobre la otra piel —indic6 a los demas—. Y no
los rompais, ni los chupéis. Comed solamente la carne.

¢Decis que vosotros comeéis deprisa? jTendriais que haber visto a Loki
devorar la comida! En un momento la tenia delante y al momento siguiente se
la habia terminado y se estaba enjugando los labios con el dorso de la mano.

Los otros comian mas lentamente, pero Thialfi no podia olvidar lo que le
habia dicho Loki y, cuando Thor se levantd de la mesa para hacer sus
necesidades, el muchacho sac6 su cuchillo, partié uno de los huesos de las
patas de la cabra y comié un poco de tuétano. Después dejé el hueso roto
encima del pellejo y lo tapé con otros huesos intactos, para que nadie lo
notara.

Esa noche, todos durmieron en la gran sala comun.

Por la mafiana, Thor cubri6 los huesos con los pellejos, empufié su
martillo Mjollnir y lo levanté. Entonces dijo:

—iGrunidor, recomponte!

Estallo un relampago y de inmediato el macho cabrio se desperezo, bald y
empez0 a pacer.

A continuacién, Thor proclamo:

—iCrujedientes, recomponte!

Y el segundo macho cabrio hizo lo mismo que el anterior, pero enseguida
parecio trastabillar y se fue cojeando en direccion al otro, dejando escapar
agudos balidos, como si le doliera algo.

—~Crujedientes tiene rota una de las patas traseras —dijo Thor—. Traed
pafio y unas tablas.

Le entablill6 la pata y se la vendé. Cuando hubo terminado, se volvio
para mirar a la familia anfitriona. Thialfi nunca habia visto nada tan aterrador
como los ojos ardientes y enrojecidos de Thor. El dios apretaba con fuerza el
mango de su martillo.



—Alguien de vosotros ha roto ese hueso —dijo, con voz semejante al
trueno—. Os di de comer y os pedi solamente una cosa, pero me
traicionasteis.

—Fui yo —confesé Thialfi—. Yo rompi el hueso.

Loki intentaba parecer serio, pero no podia evitar que una sonrisa le
curvara las comisuras de la boca. No era una sonrisa tranquilizadora.

Thor enarbol6 el martillo.

—Deberia destruir toda esta granja —mascullo. Egil parecio espantado y
su esposa rompi6 a llorar. Entonces Thor afiadio—: Dime una razon para que
no arrase este lugar y lo convierta en escombros.

Egil no dijo nada, pero Thialfi se puso de pie y declaro:

—Mi padre no tiene nada que ver en esto. El no sabia nada. No lo
castigues a él, sino a mi. Mirame: corro a gran velocidad y aprendo rapido.
Deja en paz a mis padres y llévame contigo para que sea tu sirviente.

Su hermana Roskva también se puso de pie.

—Mi hermano no se ira sin mi —dijo—. Si te lo llevas, tendras que
llevarnos a los dos.

Thor se lo pensé un momento y dijo:

—Muy bien. De momento, Roskva, te quedaras aqui y cuidaras de mis
dos cabras, mientras a Crujedientes se le cura la pata. Cuando vuelva, os
recogeré a los tres. —Se volvio hacia Thialfi—. Y ti vendrds con Loki y
conmigo. Iremos a Utgard.

II

El mundo mas alla de la granja era un paramo salvaje, y Thor, Loki y Thialfi
pusieron rumbo al este, hacia Jotunheim, el pais de los gigantes, en direccion
al mar.

Cuanto mas avanzaban hacia el este, mas frio hacia. Soplaban vientos
gélidos que les robaban todo el calor del cuerpo. Poco antes del crepusculo,
cuando aun quedaba luz para ver el camino, se pusieron a buscar un refugio



donde pasar la noche. Ni Thor ni Thialfi encontraron nada. Loki fue quien
mas tardo en regresar de la busqueda. Cuando volvio, parecia desconcertado.

—Hay una casa bastante rara por alli —anuncid.

—¢Como de rara? —pregunt6 Thor.

—No es mas que una habitacién enorme. No tiene ventanas y la entrada
es inmensa, pero no tiene puerta. En realidad, es como una cueva muy
grande.

El viento frio les entumecia los dedos y les pinchaba las mejillas.

—Vamos a verla —dijo Thor.

La sala principal era bastante larga.

—Podria haber fieras o monstruos alla en el fondo —observé Thor—.
Acampemos cerca de la entrada.

Asi lo hicieron. La casa era tal como Loki la habia descrito: un edificio
enorme, con una sala Unica y una habitacion alargada a un costado.
Encendieron un fuego junto a la entrada y durmieron durante una hora o dos,
hasta que un ruido los desperto.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto Thialfi.

—¢Un terremoto? —dijo Thor.

La tierra estaba temblando y se oia un rugido. Podia ser un volcan, o
quiza una avalancha de grandes rocas, o también podia ser un centenar de
osos furiosos.

—No lo creo —repuso Loki—. Pero sera mejor que nos traslademos a la
habitacién del costado, por si acaso.

Loki y Thialfi durmieron en la habitacién contigua, escuchando el rugido
atronador, que no se interrumpio hasta el amanecer. Thor se aposté en la
puerta de la casa y alli permaneci6 toda la noche, empufiando el martillo. Su
irritacion habia ido en aumento a medida que avanzaba la noche, y solamente
queria salir a explorar y a atacar a lo que fuera que estaba rugiendo y
sacudiendo la tierra. En cuanto el dia empez6 a clarear, se adentro en el
bosque sin despertar a sus compafieros, en busca del origen del estruendo.

A medida que se acercaba, observd que habia tres sonidos distintos, que
se repetian secuencialmente: primero, un rugido profundo; a continuacion, un
zumbido; y, para terminar, una especie de silbido suficientemente penetrante



para que a Thor le doliera la cabeza y le rechinaran los dientes cada vez que
lo oia.

Cuando lleg6 a lo alto de un monte, se puso a contemplar el paisaje que
se extendia a sus pies.

Entonces descubrio, tendido en el suelo del valle, al hombre mas grande
que hubiera visto en su vida. Tenia el pelo y la barba mas negros que el
carbon, y la piel blanca como un campo nevado. El gigante tenia los ojos
cerrados y roncaba tranquilamente, lo que explicaba los rugidos y silbidos
que habia estado escuchando hasta ese momento. Con cada ronquido del
gigante, la tierra se sacudia. Eran los temblores que habian notado durante la
noche. El gigante era tan enorme que, a su lado, Thor habria podido pasar por
un escarabajo o una hormiga.

El dios se llevo las manos al cinturén llamado Megingjord y se lo ajusto
para duplicar su potencia y asegurarse de tener suficiente fuerza para luchar
incluso contra el mas colosal de los gigantes.

Mientras Thor lo examinaba, el gigante abri6é los ojos. Eran de un azul
gélido y penetrante. Aun asi, no parecia que el enorme ser fuera a suponer un
peligro inmediato para el dios.

—Hola —lo saludé Thor.

—iBuenos dias! —respondio el gigante de pelo negro, con una voz tan
estruendosa como un alud bajando por la montafia—. Me llaman Skrymir,
que significa «grandote». Mis parientes son unos bromistas. Tiene gracia
llamar Grandote a un tipo canijo como yo, pero asi estan las cosas. ;Donde
estara mi guante? Anoche tenia dos, ¢sabes?, pero uno se me cayo. —
Levanto las dos manos. En la derecha llevaba puesta una manopla enorme de
cuero y en la otra, nada—. jAh, ya lo veo! jAhi esta!

Tendi6 el brazo hasta el otro lado del monte que habia escalado Thor y
recogio algo que obviamente era la otra manopla.

—ijQué curioso! Tiene algo dentro —dijo el gigante, sacudiendo el
guante.

Thor reconoci6 la casa donde habian pasado la noche en cuanto vio a
Thialfi y a Loki caer de la boca del guante y aterrizar en la nieve.

Skrymir se puso la manopla izquierda y se mir6 feliz las dos manos



enguantadas.

—Podemos viajar juntos —dijo—, si 0s parece bien.

Thor mir6 a Loki, Loki miré a Thor y los dos se volvieron hacia el joven
Thialfi, que se encogi6 de hombros.

—Yo puedo seguirle el ritmo —dijo el muchacho, que confiaba en su
velocidad.

—iDe acuerdo! —grit6 Thor.

Desayunaron con el gigante, que saco varias vacas y ovejas de su zurron
y las devord enteras. Sus tres compafieros fueron mas frugales. Después del
desayuno, Skrymir dijo:

—Dadme vuestras provisiones. Las llevaré yo en mi morral y asi vosotros
no iréis tan cargados. Cenaremos juntos cuando acampemos para la noche.

Guard6 la comida de todos en el morral, cerro la bolsa con un nudo y se
puso en marcha hacia el este.

Thor y Loki echaron a correr detras del gigante con el paso incansable de
los dioses. Thialfi corria mas velozmente de lo que ningiin mortal habia
corrido nunca, pero incluso a él le costaba mantener el ritmo con el transcurso
de las horas, y a veces le parecia como si el gigante fuera una montafia mas a
lo lejos, con la cabeza perdida entre las nubes.

Alcanzaron a Skrymir cuando ya estaba anocheciendo. Habia encontrado
un lugar donde acampar bajo un roble enorme y se habia tumbado a los pies
del arbol, con la cabeza apoyada sobre un pefiasco.

—No tengo hambre —anunci6—. No os preocupéis por mi. Me voy a
dormir temprano. Vuestras provisiones estan en mi zurron, que he dejado
apoyado contra el tronco. Buenas noches.

Se dio la vuelta y se puso a roncar. Cuando la ya familiar sucesion de
rugidos y silbidos empez6 a sacudir los arboles, Thialfi trep6 al zurron del
gigante y, desde arriba, llamé a Thor y a Loki.

—iNo puedo deshacer los nudos! Estan demasiado apretados para mi. Es
como si fueran de hierro.

—Yo puedo torcer el hierro —repuso Thor, mientras se subia de un salto
a la bolsa de provisiones y empezaba a lidiar con los lazos.

—¢Y bien? —pregunto Loki.



Thor gruiiia y tironeaba, tironeaba y grufiia. Al final, se encogié de
hombros.

—Creo que no cenaremos esta noche —dijo—, a menos que ese maldito
gigante nos ayude a desatar los nudos de su zurron.

Se volvio hacia el gigante y mir6 a Mjollnir, su martillo. A continuacion,
se bajé del morral y trepo a la cabeza del durmiente Skrymir. Para terminar,
levant6 el martillo y lo descarg6 sobre la frente del gigante.

Skrymir abri6 un ojo adormilado.

—Me parece que me ha caido una hoja en la cabeza y me ha despertado
—dijo—. ¢Habéis cenado? ;Vais a acostaros ya? No me sorprende que estéis
cansados. Ha sido un dia muy largo.

Entonces se dio la vuelta, cerro los o0jos y empezo a roncar otra vez.

Loki y Thialfi lograron conciliar el suefio a pesar del ruido, pero Thor no
podia dormir. Estaba enfadado y hambriento, y no confiaba en el gigante,
sobre todo alli, en las salvajes tierras del este. A medianoche estaba famélico
y comenzaba a cansarse de tantos ronquidos. Volvio a trepar a la cabeza del
gigante y esta vez se situ0 entre las cejas.

Se escupi6 en las dos manos, se ajusté el cinturon de fuerza, levant6 el
martillo Mjollnir por encima de la cabeza y descargd un golpe con todas sus
fuerzas. Estaba seguro de que el martillo se habia hundido en la frente de
Skrymir.

Estaba demasiado oscuro para ver el color de los ojos del gigante, pero
noto que se abrian.

—iAy! —se quejo el colosal hombreton—. ¢Estas ahi, Thor? Me parece
que me ha caido en la frente una bellota del roble. ;Qué hora es?

—Medianoche —contest6 Thor.

—Bueno, entonces hasta mafiana.

Los ronquidos del gigante hicieron temblar el suelo y agitaron las copas
de los arboles.

Cuando atin no era de dia, pero ya rayaba el alba, Thor, mas hambriento y
furioso que nunca y sumamente irritado por no haber podido dormir, decidio
asestar el golpe definitivo que silenciara para siempre los ronquidos. Esta vez
apunto a la sien del gigante y descargd un golpe con todas sus fuerzas. Nunca



se habia visto un golpe semejante. Thor oy6 el eco que despertaba en las
cumbres de las montafias.

—:Sabes una cosa? —dijo Skrymir—. Me parece que me ha caido
encima un trozo de nido de pajaro. Unas ramitas o algo. —Bostezd, se
desperezé y se levanto—. Bueno, ya he dormido suficiente. Es hora de que
nos pongamos en camino. ¢ Vosotros tres vais a Utgard? Alli os trataran bien:
copiosos banquetes, cuernos llenos de cerveza, carreras y combates para ver
quién es el mas fuerte. Alli si que saben divertirse. Tenéis que ir hacia el este,
hacia la claridad del amanecer. Yo voy al norte.

Sonrié dejando al descubierto sus dientes separados, y su sonrisa habria
podido parecer vacia y tonta, de no haber sido por sus ojos, que eran azules y
penetrantes.

Entonces se agachd y se hizo pantalla con la mano junto a la boca, como
si quisiera impedir que alguien los oyera, aunque en realidad sus susurros
eran lo bastante estentoreos para dejar sordo a cualquiera.

—No he podido evitar oiros antes, cuando hablabais de mi y comentabais
lo grande que soy. Supongo que lo deciais como un cumplido. Pero si alguna
vez vais al norte, veréis gigantes de verdad, auténticos colosos, y entonces 0s
daréis cuenta de que yo soy bastante canijo.

Skrymir volvio a sonreir y se marchd en direccion al norte, haciendo
temblar la tierra bajo sus pies.

I11

Viajaron al este a través de Jotunheim, siempre en direccion a la claridad del
amanecer, durante varios dias.

Al principio creyeron ver una fortaleza de tamafio normal y calcularon
que se encontraban relativamente cerca, pero por mucho que caminaban y
apretaban el paso la fortaleza no aumentaba de tamafio ni parecia mas
cercana. A medida que fueron pasando los dias, comprendieron que era
enorme y estaba muy lejos.



—¢Es Utgard eso de alli? —dijo Thialfi.

Loki le respondi6 con una expresion que parecia casi seria.

—Asi es. Es el lugar de procedencia de mi familia.

—:Has estado alli alguna vez?

—No.

Llegaron a la puerta de la fortaleza y no vieron a nadie, pero oyeron el
ruido de lo que parecia ser una fiesta en el interior. La puerta era mas alta que
la mayoria de las catedrales. Estaba protegida por unos barrotes metalicos de
dimensiones suficientes para mantener a cualquier gigante a una distancia
razonable.

Thor llamo, pero no obtuvo respuesta.

—:Entramos? —les pregunto a sus companeros.

Los tres agacharon la cabeza y pasaron por debajo de los barrotes de la
puerta. Atravesaron el patio de armas y se dirigieron a la gran sala. En los
bancos, altos como las copas de los arboles, habia gigantes sentados. Thor
entré en la sala. Thialfi estaba aterrorizado, pero sigui6 caminando al lado de
Thor, con Loki detras.

Vieron al rey de los gigantes al fondo de la sala, sentado en la silla mas
alta. Atravesaron todo el recinto y le hicieron una profunda reverencia.

El rey tenia la cara estrecha y alargada, de expresion inteligente, y el pelo
rojo como el fuego. Sus ojos eran de un azul gélido. Mir6 a los viajeros y
arqueo una ceja.

—iVaya! —exclam6—. Tenemos una invasion de nifios diminutos. jAh,
no, me he confundido! Ta debes de ser el famoso Thor de los aesir. Y, si no
me equivoco, td eres Loki, hijo de Laufey. Conoci un poco a tu madre. jHola,
pequefio pariente! Soy Utgardaloki, el Loki de Utgard. ;Y td quién eres?

—Thialfi —dijo el muchacho—. Soy el sirviente de Thor.

—Bienvenidos a Utgard —proclamé Utgardaloki—, el mejor lugar del
mundo para los seres mas extraordinarios. Todo el que destaque en fuerza o
ingenio por encima de los demas es bienvenido. ;Alguno de vosotros es
capaz de hacer alguna cosa fuera de lo comun? ;Qué me dices tu, pequefio
primo? ;Qué sabes hacer que nadie pueda igualar?

—Como mas rapido que nadie —dijo Loki, sin necesidad de exagerar.



—iQué interesante! Aqui tengo a mi sirviente. Curiosamente, se llama
Logi. ;Estarias dispuesto a competir con €l en un concurso de tragaldabas?

Loki se encogié de hombros, como si le diera lo mismo.

Utgardaloki entrechoco dos veces las palmas y sus sirvientes acudieron
enseguida, acarreando una larga mesa de madera, atiborrada de todo tipo de
animales asados: gansos, bueyes, ovejas, cabras, conejos y venados. Cuando
volvié a aplaudir, Loki comenz6 a engullir, empezando por uno de los
extremos de la mesa y avanzando hacia el centro.

Comi6 intensamente y con total dedicacion, como si no tuviera mas
proposito en la vida que comer con tanta rapidez como pudiera. Sus manos y
su boca eran un borroso torbellino a causa de la velocidad.

Se encontr6 con Logi en el centro de la mesa.

Utgardaloki los mir6 desde lo alto de su trono.

—Muy bien —sentencio—. Los dos habéis comido a la misma velocidad.
iNo ha estado nada mal! Pero Logi ha engullido también los huesos de los
animales y creo distinguir que... {Si, asi es! También se ha comido la bandeja
donde venian servidos. Loki ha devorado toda la carne, es cierto, pero
practicamente no ha tocado los huesos y ni siquiera ha intentado comerse la
madera. Asi pues, declaro ganador de este desafio a Logi.

Utgardaloki mir6 a Thialfi.

—¢Y td, muchacho? —pregunt6—. ;Qué sabes hacer?

Thialfi se encogié de hombros. Se consideraba la persona mas veloz que
conocia. Podia correr mas rapido que un conejo asustado y era capaz de
adelantar a un ave en vuelo.

—Puedo correr —contesto.

—FEn ese caso —dijo Utgardaloki—, correras.

Salieron al exterior y alli, en un terreno perfectamente llano, encontraron
una pista ideal para correr. Varios gigantes esperaban junto al sendero,
frotandose las manos y echandose aliento para calentarlas.

—No eres mas que un nifio, Thialfi —dijo Utgardaloki—, asi que no te
pondré a competir con hombres hechos y derechos. ;Donde esta nuestro
pequeiio Hugi?

Un nifio gigante dio un paso al frente. Era tan delgado que casi parecia no



existir y no era mucho mas grande que Loki o Thor. El nifio mir6 a
Utgardaloki y no dijo nada, pero sonri6. Thialfi no estaba seguro de haberlo
visto en su puesto antes de que lo llamaran, pero era indudable que ahora
estaba presente.

Hugi y Thialfi se situaron codo con codo en la linea de salida y
aguardaron la sefial.

—iYa! —exclam6 Utgardaloki con voz de trueno, y los dos chicos
echaron a correr.

Thialfi corrié como nunca, pero Hugi lo adelant6 y alcanzé la linea de
meta cuando €l apenas habia llegado a la mitad del recorrido.

—La victoria es para Hugi —proclamé Utgardaloki, que a continuacion
se inclino para hablarle a Thialfi—: Tendras que correr mucho mas si quieres
ganarle a Hugi —dijo el gigante—. Debo reconocer que nunca habia visto a
ningun humano correr tan velozmente; pero debes correr mas, Thialfi.

Thialfi volvié a situarse junto a Hugi en la linea de salida. Estaba
jadeando y el corazon se le salia por las orejas. Sabia que habia corrido tan
velozmente como podia y que aun asi Hugi habia sido mas veloz. Ademas, el
nifio gigante parecia muy tranquilo y relajado. Ni siquiera respiraba
agitadamente. Hugi mir6 a Thialfi y volvio a sonreir. Thialfi observo algo en
€l que le recordaba a Utgardaloki y se pregunto si no seria su hijo.

—ijYal

Empezaron a correr. Thialfi corri6 como nunca, moviéndose a tal
velocidad que parecia como si todo se hubiera borrado y el mundo los
contuviera unicamente a Hugi y a €él. Pero Hugi lo aventajo todo el camino y
atraveso la linea de meta cuando a él todavia le faltaban cinco o tal vez diez
segundos para llegar.

Thialfi sabia que habia estado muy cerca de la victoria y que solamente
tenia que empefarse a fondo para conseguirlo, si lo intentaban una tercera
vez.

—Corramos una vez mas —dijo jadeando.

—Muy bien —acepté Utgardaloki—. Podéis correr otra vez. Eres veloz,
jovencito, pero no creo que puedas ganar. Aun asi, dejaremos que la ultima
carrera decida el resultado de toda la competicion.



Hugi se situ6 en la linea de salida y Thialfi se coloc6 junto a él. Ni
siquiera percibia el ruido de su respiracion.

—Buena suerte —le dijo Thialfi.

—Esta vez —respondio Hugi, con una voz que resoné dentro de la cabeza
de Thialfi—, me veras correr de verdad.

—iYa! —grité Utgardaloki.

Thialfi corri6 como ningtin hombre vivo ha corrido nunca. Corri6 con la
rapidez de un halcon peregrino que se abate sobre su presa, con la velocidad
del viento en plena tormenta, con la celeridad del propio Thialfi. Y nunca
nadie ha corrido ni correra tanto como Thialfi.

Pero Hugi lo super6 con facilidad, moviéndose incluso mas velozmente
que antes. Cuando Thialfi atiin no habia llegado a la mitad del recorrido, Hugi
ya habia alcanzado el final de la pista y venia de vuelta.

—iYa esta! jEs suficiente! —anunci6 Utgardaloki.

Volvieron a la gran sala. Para entonces, el ambiente entre los gigantes era
mas relajado y jovial que al principio.

—ijAh! —suspiré Utgardaloki—. El fracaso de esos dos en cierto modo
es comprensible. Pero ahora veremos algo que seguramente nos
impresionara, porque le ha llegado el turno a Thor, el dios del trueno, el mas
poderoso de los héroes: Thor, cuyas hazafas son cantadas en todos los
mundos. Dinos, Thor, famoso entre dioses y mortales, ;nos mostraras lo que
eres capaz de hacer?

Thor se volvié para mirarlo.

—Para empezar, bebo mas que nadie —dijo Thor—. No hay copa ni
cuerno que no pueda vaciar.

Utgardaloki consideré un momento su respuesta.

—Por supuesto —dijo—. ;Donde esta mi escanciador? —El sirviente dio
un paso al frente—. Traeme mi cuerno especial de hidromiel.

El escanciador hizo un gesto afirmativo, abandono la sala y al cabo de
unos instantes regresé con un cuerno muy largo, mucho mas largo que
cualquiera de los cuernos de beber que Thor hubiera visto hasta entonces.
Pero el dios no se preocupd. Después de todo, no habia copa ni cuerno que
Thor no fuera capaz de vaciar. El cuerno del rey de los gigantes tenia runas y



otras figuras grabadas y un bafio de plata en la embocadura.

—Es el cuerno que usamos en este castillo para beber —dijo Utgardaloki
—. Todos lo hemos vaciado en algin momento. Los mas robustos y
poderosos nos bebemos todo su contenido de un solo trago, pero reconozco
que algunos necesitan dos intentos para terminarselo. Me enorgullece
afirmar, sin embargo, que no hay nadie entre nosotros tan débil y blandengue
que haya necesitado tres tragos para vaciarlo.

Era un cuerno muy largo y estaba lleno hasta el borde, pero Thor era
Thor. Se lo llevo a los labios y empezo a beber. El hidromiel de los gigantes
era salado y estaba frio, pero Thor se lo ech6 al gaznate, levantando el cuerno
hasta quedarse sin aliento.

Estaba convencido de haber vaciado el cuerno, pero, cuando lo bajo, se
sorprendio al ver que estaba casi tan lleno como cuando habia empezado a
beber.

—Tu fama me habia hecho creer que serias mucho mejor bebedor —
comento secamente Utgardaloki—. Pero supongo que podras vaciar el cuerno
en un segundo intento, como hacemos todos nosotros.

Thor hizo una inspiracién profunda, aplicé los labios al cuerno y bebio
tanto como pudo. Estaba seguro de haber vaciado el recipiente, pero, cuando
aparto la boca, su contenido sélo habia bajado el largo de su dedo pulgar.

Los gigantes miraron a Thor y empezaron a soltar risitas burlonas, pero el
dios los acalld, fulminandolos con la mirada.

—Ah —dijo Utgardaloki—. Ya veo que las historias del poderoso Thor
no eran mas que fabulas. Bueno, aunque asi sea, permitiremos que lo intentes
por tercera vez. Ya no puede quedar mucho hidromiel en el cuerno.

Thor se lo llevo a los labios y bebié como sélo un dios puede beber.
Bebi6 tanto y tan profundamente que Loki y Thialfi quedaron aténitos y
boquiabiertos.

Pero, cuando apart6 el cuerno de los labios, el hidromiel apenas habia
bajado el grosor de unos nudillos.

—No pienso seguir insistiendo —dijo Thor—. Y no acabo de creerme
que no sea mas que un poco de hidromiel.

Utgardaloki le indico al escanciador que se llevara el cuerno.



—Ha llegado el momento de que demuestres tu fuerza —le dijo a Thor—.
¢Eres capaz de levantar un gato?

—¢Qué pregunta es ésa? jClaro que puedo levantar un gato!

—Bueno —replico Utgardaloki—, ya hemos visto que no eres tan fuerte
como pensabamos. Aqui en Utgard, los jovenes demuestran su fuerza
levantando del suelo a mi gata. Pero debo advertirte que eres mas pequefio
que cualquiera de nosotros y que mi gata es gigante, por lo que comprenderé
que no puedas levantarla.

—Levantaré a tu gata —dijo Thor.

—Debe de estar durmiendo junto al fuego —repuso Utgardaloki—.
Vamos a buscarla.

La gata estaba durmiendo, pero se levanto en cuanto entraron y corrio al
centro de la habitacion. Era gris y tenia el tamafio de un hombre, pero Thor
era mas fuerte que cualquiera. Le roded la barriga con las dos manos y tiré
hacia arriba, con la intencién de levantarla por encima de su cabeza. Pero la
gata no parecio impresionada. Arqueo el lomo y se levant6 todo lo que pudo,
obligando a Thor a levantar los brazos y ponerse de puntillas.

Thor no pensaba dejarse vencer en un simple juego de levantar una gata.
Tironeo, se esforzo y finalmente consiguié que la gata despegara una sola
pata del suelo.

Thor, Thialfi y Loki oyeron a lo lejos un ruido de grandes rocas chocando
entre si, el ruido atronador de las montanas heridas.

—Déjalo ya, Thor —dijo Utgardaloki—. No es culpa tuya que no puedas
levantar a mi gata. Es un animal bastante grande y tu eres enclenque y
pequefio en comparacion con cualquiera de nosotros los gigantes —afadio
sonriendo.

—:Enclenque y pequefio? —repiti6 Thor indignado—. jPodria
enfrentarme con cualquier de vosotros y...!

—Por lo que hemos visto hasta ahora —dijo Utgardaloki—, seria un
anfitrion terrible si te dejara pelear con un gigante de verdad. Podrias salir
malherido. Ademas, me temo que ninguno de mis hombres se dignaria luchar
con alguien incapaz de vaciar mi cuerno de hidromiel o de levantar del suelo
a mi gata. Pero te diré qué podemos hacer. Si quieres luchar, te dejaré



enfrentarte con mi vieja nodriza.

—¢Con tu nodriza? —pregunto Thor incrédulo.

—Es vieja, si. Pero fue ella quien me ensefi6 a luchar hace mucho tiempo
y dudo que se le haya olvidado. Ha encogido con la edad, asi que sera mas de
tu tamafio. Esta acostumbrada a jugar con los nifios. —Entonces, al ver la
expresion de Thor, afiadio—: Se llama Elli, y la he visto derrotar en el
combate a hombres que parecian mas fuertes que td. No te confies en exceso,
Thor.

—Preferiria enfrentarme a tus hombres —dijo Thor—. Pero lucharé con
tu nodriza.

Fueron a buscar a la vieja, que acudi6 enseguida. Parecia tan gris, fragil y
marchita que daba la sensacion de que en cualquier momento se la llevaria la
brisa. Era una giganta, si, pero no era mucho mas alta que Thor. Tenia el pelo
fino y ralo. Thor se pregunt6 qué edad tendria. Parecia mayor que cualquiera
de las personas que conocia. No queria hacerle dafio.

Se situaron frente a frente. El primero en derribar al otro ganaria el
combate. Thor empujo a la vieja y tir6é de ella; intenté moverla, zancadillearla
y forzarla para que cayera, pero era como si la anciana estuviera hecha de
piedra, porque no obtuvo ningun resultado. Mientras tanto, ella lo miraba con
sus ojos incoloros, sin decir nada.

Entonces, la mujer tendi6 una mano y toco suavemente a Thor en una
pierna. El dios sintié que perdia el apoyo en el punto donde la anciana lo
habia tocado y volvi6 a arremeter contra ella, pero la vieja lo rode6 con sus
brazos y tir6 de €l hacia abajo. Thor se resistio tanto como pudo, pero pronto
se vio obligado a apoyar una rodilla en el suelo.

—iBasta! —gritdé Utgardaloki—. Ya hemos visto suficiente, gran Thor.
Ni siquiera eres capaz de derrotar a mi vieja nodriza. No creo que ninguno de
mis hombres quiera luchar contigo.

Thor miré a Loki y los dos miraron a Thialfi. Se sentaron junto al fuego y
dejaron que los gigantes los agasajaran con su hospitalidad. La comida era
buena y el vino era menos salado que el hidromiel del rey de los gigantes,
pero los tres hablaron menos de lo que normalmente habrian hablado durante
un banquete.



Estaban silenciosos, incomodos y humillados por la derrota.

Salieron de la fortaleza de Utgard al alba y el rey Utgardaloki en persona
los acompafi6 para despedirlos.

—:Y bien? —dijo Utgardaloki—. ;Habéis disfrutado de vuestra estancia
en mi casa?

Los tres levantaron la vista y lo miraron con expresion sombria.

—No mucho —contesté6 Thor—. Siempre me habia enorgullecido de ser
fuerte y poderoso, pero ahora siento que no soy nadie.

—Yo pensaba que corria mucho —dijo Thialfi.

—Y a mi nunca me habian derrotado en un concurso de tragaldabas —

dijo Loki.

Atravesaron las puertas que marcaban el fin de la fortaleza de
Utgardaloki.

—:Sabéis una cosa? —dijo el gigante—. No sois tan malos.

Sinceramente, si anoche hubiera sabido lo que sé hoy, jamas os habria
invitado a mi casa. Y pienso asegurarme de que nadie vuelva a invitaros. En
realidad, os engafié a los tres con trucos de magia.

Los viajeros miraron al gigante, que baj6 la vista y les sonrio.

—¢Os acordais de Skrymir? —pregunto.

—¢El gigante? Por supuesto.

—Era yo. Hice un truco para parecer mas grande y cambiar mi aspecto.
Los cordones de mi zurrén de provisiones eran de hierro irrompible y los
nudos sdlo se podian deshacer con magia. Cuando me golpeaste con tu
martillo, Thor, mientras yo fingia dormir, sabia que el mas ligero de tus
golpes podia matarme, de modo que utilicé mi magia para interponer de
manera invisible una montafia entre tu martillo y mi cabeza. Mirad ahi.

A lo lejos se erguia una montafia en forma de silla de montar, hendida por
tres valles de contornos cuadrados. El tercero era el mas profundo de los tres.

—Fsa fue la montafia que usé —dijo Utgardaloki—. Los valles son la
huella de tus golpes.

Thor no dijo nada, pero se le afinaron los labios, las fosas nasales se le
ensancharon y la barba roja se le erizo.

Entonces, Loki dijo:



—Hablame de lo sucedido anoche en el castillo. ;Eso también fue una
ilusién?

—Por supuesto que si. ;Alguna vez has visto un incendio bajando por un
valle y devorandolo todo a su paso? ;Crees que eres rapido comiendo? Por
mucho que lo seas, jamas podras superar a Logi, porque Logi es la
encarnacion del fuego. Devor6 la comida y la bandeja de madera donde la
trajeron, quemandolo todo. Pero nunca habia visto a nadie capaz de comer
con tanta rapidez como tu.

Los ojos verdes de Loki se encendieron de rabia y admiracion, porque
apreciaba un buen truco tanto como detestaba que lo engafiaran.

Utgardaloki se volvié hacia Thialfi.

—:Con qué rapidez piensas, muchacho? —Ile pregunto—. ;Con mas
rapidez de lo que corres?

—Claro que si —respondié Thialfi—. Pienso mucho mas rapido de lo
que CorTo.

—Por eso te hice rivalizar con Hugi, el pensamiento. Por muy velozmente
que corrieras, y te aseguro que ninguno de nosotros ha visto a nadie correr
tanto como tu, Thialfi, ni siquiera ta habrias podido ganarle una carrera al
pensamiento.

Thialfi no dijo nada. Habria querido hacer algiin comentario, protestar o
preguntar alguna cosa, pero Thor se le adelant6. Con una voz grave y
profunda que arrancaba ecos de las montaiias lejanas, pregunto:

—¢Y yo? Dime qué hice en realidad anoche.

Utgardaloki ya no sonreia.

—Un milagro —respondi6—. Hiciste lo imposible. Td no lo veias, pero
el extremo del cuerno de hidromiel se hundia en lo mas profundo del mar.
Bebiste lo suficiente para que bajara el nivel del mar y se formaran mareas.
Por tu causa, Thor, el nivel del mar seguira subiendo y bajando con la marea
para siempre. Fue un alivio que no quisieras beber un cuarto trago, porque
habrias secado el océano.

»La gata que quisiste levantar no era una gata, sino Jormungundr, la
serpiente de Midgard, que se enrosca en torno al centro del mundo. Es
imposible levantarla, pero ti lo lograste e incluso le soltaste una de las



vueltas cuando conseguiste que despegara una pata del suelo. ;Recuerdas el
ruido que oiste? Era el estruendo de la tierra al sacudirse.

—¢Y la vieja? —pregunt6é Thor—. ;Tu nodriza? ;Quién era?

Hablaba con suavidad, pero habia agarrado el mango del martillo y lo
sujetaba comodamente.

—Fra Elli, la vejez. Nadie puede vencerla, porque al final nos derrota a
todos. Nos vuelve cada vez mas débiles, hasta que nos cierra los ojos para
siempre. A todos, menos a ti, Thor. Tu luchaste contra la vejez y nos
asombraste a todos manteniéndote de pie. Incluso cuando tu rival parecia
vencerte, no te derribo, sino que apenas consiguiéo que apoyaras una rodilla
en el suelo. Nunca habiamos visto nada como lo de anoche, Thor. Nunca.

»Pero ahora que conocemos tu poder, sabemos que fue una locura dejar
que entraras en Utgard. En el futuro pienso defender mi fortaleza y la mejor
manera de lograrlo sera impedir que cualquiera de vosotros vuelva a
encontrar el camino de Utgard o vea alguna vez mi castillo. Jamas regresaréis
a mi reino, pase lo que pase.

Thor levanto el martillo por encima de su cabeza, pero antes de que
pudiera descargarlo, Utgardaloki se habia marchado.

—iMirad! —dijo Thialfi.

La fortaleza habia desaparecido. No quedaba ni rastro del castillo de
Utgardaloki, ni de la tierra donde antes se levantaba. Los tres viajeros se
encontraban en medio de una llanura desolada, sin la menor sefial de vida en
ninguna parte.

—Regresemos a casa —dijo Loki, y enseguida afadio—: Todos los
trucos eran excelentes. El gigante lo hizo muy bien. Creo que hoy hemos
aprendido algo.

—Le contaré a mi hermana que he corrido carreras con el pensamiento —
dijo Thialfi—. Roskva sabra lo bien que corro.

Pero Thor no dijo nada. Estaba pensando en la noche anterior, en su
combate con la vejez y en el intento de beberse el mar. Estaba pensando en la
serpiente de Midgard.



[.as manzanas de la inmortalidad




En esta otra ocasion, también eran tres los personajes que iban explorando los
paramos montafiosos de los margenes de Jotunheim, el pais de los gigantes.
Pero esta vez se trataba de Thor, Loki y Hoenir. (Hoenir era un antiguo dios
que habia dado a los humanos el don del raciocinio.)

No era facil encontrar comida en esas montafias y los tres dioses tenian
hambre.

De pronto oyeron un ruido —mugidos de ganado a lo lejos— y entonces
se miraron entre si y sonrieron, como sonrien los hombres hambrientos
cuando saben que por la noche comeran. Al cabo de un rato, llegaron a un
verde valle donde grandes robles y altisimos pinos bordeaban prados
surcados por riachuelos, y alli vieron un rebafio de vacas y bueyes grandes y
bien alimentados con la hierba tierna del valle.

Excavaron un hoyo, prepararon un buen fuego de lefia, mataron un buey,
lo sepultaron bajo las brasas y esperaron a que la cena estuviera lista.

Cuando desenterraron la carne, se encontraron con que aun estaba cruda y
sanguinolenta.

Volvieron a encender el fuego y esperaron un buen rato. Pero la carne ni
siquiera se calentaba con el calor de las ascuas.

—:Habéis oido eso? —pregunt6 Thor.

—¢Qué? —dijo Hoenir—. Yo no he oido nada.

—Yo si —replico Loki—. Prestad atencion.

Escucharon y el sonido era inconfundible. Alguien, en algin lugar, se
estaba riendo de ellos con traviesas carcajadas.

Los tres dioses miraron a su alrededor, pero no habia nadie mas en el
valle. Solamente ellos y las vacas.

Entonces, Loki levant6 la vista.



En la rama mas alta del mas alto de los arboles, habia un aguila. Era el
aguila mas grande que nadie hubiera visto jamas, un aguila gigantesca, y se
estaba riendo de ellos.

—¢Sabes por qué este fuego no cuece la carne? —pregunto6 Thor.

—Puede que lo sepa —contestd el aguila—. {Vaya, si que parecéis
hambrientos! ;Por qué no coméis la carne cruda? Es lo que hacemos las
aguilas. La desgarramos con el pico. Pero vosotros no tenéis pico, ¢verdad?

—Estamos famélicos —dijo Hoenir—. ;Puedes ayudarnos a cocinar
nuestra cena?

—FEn mi opinion —dijo el aguila—, vuestro fuego debe de haber sido
objeto de algin encantamiento, que le roba el calor y la fuerza. Si me
prometéis darme un poco de vuestra carne, le devolveré la potencia a vuestro
fuego.

—Te lo prometemos —replicod Loki—. Podras coger tu porcion en cuanto
haya carne asada para todos nosotros.

El aguila volo6 una vez alrededor del prado y su vuelo produjo rafagas de
viento tan poderosas que las brasas del pozo cobraron vida y se encendieron,
y los dioses tuvieron que agarrarse unos a otros para no salir despedidos por
el aire. Tras una vuelta completa, el ave volvi6 a posarse en su rama.

Esperanzados, los dioses enterraron una vez mas la carne bajo las brasas y
esperaron. Era verano, una época en que el sol practicamente no se pone en
las tierras del norte y los dias parecen eternos, de modo que ya era de noche
—a pesar de que aun parecia de dia— cuando abrieron el pozo y los
sorprendié el aroma glorioso de la carne asada, tierna y lista para sus
cuchillos y sus dientes.

En cuanto la cena estuvo desenterrada, el aguila se precipitd sobre la
carne, aferr6 con las garras los dos cuartos traseros del buey y uno de los
delanteros, y empez6 a desgarrarlos vorazmente con el pico. Furioso al ver
que gran parte de su comida corria peligro, Loki le asestd un golpe al aguila
con su lanza para obligarla a soltar su botin.

El aguila bati6 las alas con fuerza y produjo un viento tan potente que
casi derribo a los tres dioses, pero dej6 caer la carne. Loki no tuvo tiempo de
celebrar su triunfo, porque no tardé6 en descubrir que la lanza se habia



clavado en el costado del ave y que ésta, al levantar el vuelo, también lo
arrastraba a él.

Loki habria querido soltar la lanza, pero tenia las manos pegadas al asta.
No podia soltarla.

El aguila vol6 a baja altura, arrastrando los pies de Loki por pedregales y
campos de grava, por las laderas de las montafias y las copas de los arboles.
Habia magia en juego, una magia demasiado poderosa para que Loki pudiera
controlarla.

—iPor favor! —grit6—. jDetente! ;Vas a arrancarme los brazos de cuajo!
i Ya has conseguido destrozarme las botas! jVas a matarme!

El aguila gano altura, siguiendo la ladera de una montafia, y comenzd a
volar lentamente en circulos, sin nada mas que el aire frio entre la tierra y
ellos.

—Puede que si. Puede que te mate —dijo.

—Pideme lo que quieras a cambio de dejarme sano y salvo en el suelo —
grito Loki con voz agitada—. Lo que quieras. Te lo ruego.

—Quiero a Idunn —dijo el aguila—. Y sus manzanas. L.as manzanas de
la inmortalidad.

Loki estaba suspendido en el aire, a gran distancia del suelo.

Idunn era la esposa de Bragi, el dios de la poesia, y era una diosa dulce,
amable y gentil. Siempre llevaba consigo una caja de madera de fresno, en
cuyo interior guardaba unas manzanas doradas. Cuando los dioses notaban
que la edad comenzaba a blanquearles el cabello o afectaba sus
articulaciones, acudian a Idunn. Entonces, ella abria la caja y les permitia
comer una sola manzana. En cuanto la comian, recuperaban toda su fuerza y
juventud. Sin las manzanas de Idunn, los dioses habrian dejado de serlo.

—FEstas muy callado —dijo el aguila—. Te arrastraré por mas pedregales
y montafas, y creo que esta vez también podria meterte en unos cuantos rios
profundos.

—iTe conseguiré las manzanas! —dijo Loki—. Te lo juro. Pero déjame
en el suelo.

El aguila no dijo nada, pero con una ligera sacudida de las alas empez0 a
descender hacia un verde prado, desde donde se levantaba el humo de una



hoguera. Tras un rapido descenso, volvio al lugar donde Thor y Hoenir los
estaban contemplando boquiabiertos. Tras pasar sobre la hoguera, Loki noto
que caia, aferrado atn a su lanza, y enseguida rodé por la hierba. Con un
chillido, el aguila batio las alas, se elevd por los aires y al cabo de un
momento no fue mas que un punto diminuto en el cielo.

—Me pregunto a qué venia todo eso —dijo Thor.

—Yo también —repuso Loki.

—Te hemos guardado un poco de comida —intervino Hoenir.

Loki habia perdido el apetito, un hecho que sus amigos atribuyeron al
vuelo con el aguila.

Ningun otro hecho interesante o extraordinario les ocurrié durante el
camino de vuelta.

II

Al dia siguiente, Idunn iba caminando por Asgard, saludando a los dioses y
observando sus caras para descubrir los primeros signos de la vejez, cuando
se encontro con Loki. Normalmente, Loki no le prestaba atencion, pero esa
mafiana le sonrio y la saludo.

—ilIdunn! jCuanto me alegro de verte! Empiezo a sentir los estragos de la
edad —Ile dijo—. Necesito comer una de tus manzanas.

—Y o no te noto envejecido —comento ella.

—Lo disimulo muy bien —replic6 Loki—. jAy, qué dolor de espalda!
iQué terrible es la vejez, Idunn!

La diosa abrio la caja de madera de fresno y le dio a Loki una manzana de
oro.

Loki se la comié con entusiasmo. Devoré la manzana, con semillas y
todo, y después hizo una mueca de disgusto.

—iCaramba, Idunn! —exclamé—. Pensaba que tus manzanas eran
mucho mejores.

—Me extrafia que lo digas —replicé la diosa. Nunca nadie se habia



quejado de sus manzanas. Normalmente, los dioses alababan la perfeccion de
su sabor y se congratulaban de volver a sentirse jovenes después de comerlas
—. Son las manzanas de los dioses, Loki. Las manzanas de la inmortalidad.

Loki no pareci6 convencido.

—Puede que si —dijo—. Pero en el bosque he visto unas manzanas que
me han parecido mejores que las tuyas en todos los sentidos. Tenian mejor
aspecto, mejor aroma y mejor sabor que éstas. Me parece que también eran
manzanas de la inmortalidad y probablemente la inmortalidad que
proporcionan es mejor que la de tus manzanas.

Loki observé que en el rostro de Idunn se sucedian rapidamente una serie
de expresiones: incredulidad, desconcierto y preocupacion.

—No hay mas manzanas como éstas. Las mias son las tnicas que existen
—dijo.

Loki se encogié de hombros.

—Yo so6lo te digo lo que he visto —replico.

Idunn iba andando a su lado.

—:Donde estan esas manzanas? —pregunto.

—Por ahi. No sabria indicarte el camino, pero podria llevarte si vienes
conmigo al bosque. No hay que caminar mucho.

Idunn acepto.

—Pero, cuando encontremos el arbol, ;como vamos a hacer para
comparar sus manzanas con las que tu tienes guardadas aqui en Asgard, en la
caja de fresno? —prosiguié Loki—. Yo podria decirte: «Son mejores que tus
manzanas». Pero entonces tu me dirias: «jPamplinas, Loki! En comparacion
con las mias, éstas son acidas y arrugadas como las manzanas silvestres». ;Y
como sabriamos cual de los dos tiene razon?

—No seas tonto —replicoO Idunn—. Llevaré mis manzanas y asi las
podremos comparar.

—iBuena idea! —exclamo Loki—. De acuerdo. jVamos!

Entonces condujo al bosque a Idunn, que marchaba sujetando con fuerza
la caja de fresno donde guardaba las manzanas de la inmortalidad.

Al cabo de media hora de trayecto, Idunn dijo:

—Loki, empiezo a creer que no existen esas manzanas, ni ese arbol del



que me has hablado.

—FEs muy desconsiderado tu comentario —replico Loki—. Y muy
hiriente. E]l manzano esta alli mismo, en lo alto de aquella colina.

Anduvieron hasta alcanzar la altura sefialada por Loki.

—Aqui no hay ningun manzano —dijo Idunn—. Solamente hay un pino
muy alto, con un aguila posada encima.

—¢Es un aguila eso de ahi? —pregunt6 Loki—. jQué grande es!

Como si los hubiera oido, el aguila despleg6 las alas y descendio en
picado desde lo alto del pino.

—No soy un aguila —dijo el ave—, sino el gigante Thiazi en forma de
aguila, y he venido a buscar a la bella Idunn. Al principio solamente le hara
compaiia a mi hija Skadi y quiza con el tiempo aprendera a amarme. En
cualquier caso, pase lo que pase, la inmortalidad se ha terminado para los
dioses de Asgard. jLo digo yo! iLo dice Thiazi!

Entonces aferré a Idunn con una de sus afiladas garras, cogi6 la caja de
manzanas con la otra y levanto el vuelo hacia el cielo de Asgard. Al cabo de
pocos segundos habia desaparecido.

—Ahora ya sé quién era —se dijo Loki para sus adentros—. Ya decia yo
que no podia ser una simple aguila.

Emprendio el camino de vuelta, con la vaga esperanza de que nadie
notara la ausencia de Idunn y sus manzanas, y de que en caso de notarla
pasara mucho tiempo antes de que algin dios estableciera la conexion entre
su desaparicion y el paseo que Loki habia dado con ella por el bosque.

III

—T1 fuiste el dltimo en verla —dijo Thor, frotandose los nudillos de la mano
derecha.

—No, no es verdad —replicd Loki—. ;Por qué lo dices?

—Y no has envejecido como el resto de nosotros —prosiguio Thor.

—He envejecido, pero soy un tipo con suerte —replicé Loki—. No lo



aparento.

Thor gruiid, muy poco convencido. Su barba roja se habia vuelto blanca
como la nieve, con unos pocos pelos anaranjados dispersos, como una
rugiente hoguera convertida en un montén de blancas cenizas.

—Sigue azotandolo —dijo Freya. Su larga cabellera se habia vuelto gris y
las lineas de expresion de su cara se habian convertido en profundas arrugas.
Seguia siendo hermosa, pero tenia la belleza de la edad y no la frescura de la
juventud de cabellos dorados—. Loki sabe donde esta Idunn. Y también
dénde estan las manzanas.

Aun llevaba al cuello el collar de los Brisings, pero la joya se habia vuelto
opaca y deslucida. Ya no resplandecia como antes.

Odin, el padre de los dioses, levanto el cetro con dedos nudosos y
artriticos. A través de la piel de sus manos se transparentaban las venas
azules. Su voz ya no era atronadora y autoritaria, como antes, sino débil y
entrecortada.

—No le pegues, Thor —dijo con su voz de anciano.

—:Lo veis? jYa sabia yo que el padre de todos atenderia a razones! —
exclamé Loki—. jNo he tenido nada que ver en esto! ;Por qué iba a venir
Idunn conmigo a ninguna parte? jNi siquiera me tenia simpatia!

—No le pegues —repitio Odin, mirando a Loki con su tunico ojo bueno,
que se habia vuelto turbio y grisaceo—. Quiero que esté sano y entero cuando
lo torturemos. Ya estan encendiendo el fuego, afilando los cuchillos y
recogiendo las piedras. Puede que seamos viejos, pero sabemos torturar y
matar igual de bien que cuando estabamos en la flor de la edad y teniamos las
manzanas de Idunn para mantenernos en forma.

El olor del carbon ardiendo lleg6 a la nariz de Loki.

—Si yo... —dijo—. Si lograra averiguar qué ha pasado con Idunn y de
alguna manera consiguiera traerla de regreso a Asgard, sana y salva con sus
manzanas, ¢habria alguna posibilidad de olvidar toda esa historia de torturas
y muerte?

—FEs tu tnica oportunidad —dijo Odin, con una voz tan aguda y quebrada
que Loki no habria podido distinguir si hablaba un anciano o una vieja—.
Trae a Idunn a Asgard y devuélvenos las manzanas de la inmortalidad.



Loki acepto.

—Quitadme las cadenas —dijo—. Lo haré. Pero voy a necesitar la capa
de plumas de halcén de Freya.

—:Mi capa? —pregunto Freya.

—Me temo que si.

Freya se march6 con una mueca de disgusto y regres6 con una capa
cubierta de plumas de halcon. En cuanto se libré de las cadenas, Loki tendio
la mano para cogerla.

—No pienses que podras irte volando para no volver nunca mas —dijo
Thor, mientras se acariciaba con expresion adusta la barba blanca—. Puede
que ahora sea un anciano —afiadio—; pero, si no vuelves, iré a buscarte alli
donde te escondas, viejo como soy, y con mi martillo te daré muerte. jPorque
sigo siendo Thor! ;Y todavia tengo fuerza!

—Y sigues siendo tremendamente irritante —replicO Loki—. Ahorra
aliento y emplea tu fuerza para apilar virutas de madera detras de las murallas
de Asgard. jQuiero una pila enorme de virutas de madera! Tendras que talar
muchos arboles, cortarlos y reducirlos a virutas muy finas. Necesitaré una
pila muy alta, a lo largo de toda la muralla, asi que sera mejor que empieces
ya mismo.

Entonces, Loki se envolvio con la capa de plumas de halcon, se convirtio
en el ave y, batiendo las alas, ech6 a volar con mas rapidez ain que un aguila
y se marcho hacia el norte, en direccion al pais de los gigantes del hielo.

1A

Loki siguio volando sin pausa, convertido en halcon, hasta adentrarse en la
tierra de los gigantes del hielo y dar con la fortaleza del gigante Thiazi. Se
poso entonces en el tejado mas alto del castillo y desde alli se puso a observar
lo que sucedia mas abajo.

Vio que Thiazi, en forma de gigante, salia de su morada y se dirigia hacia
una barca de remos, mas grande que la mayor de las ballenas. Thiazi empujo



la barca por la playa hasta las frias aguas del océano del norte y empezé a
remar con fuerza colosal. Al poco tiempo, se perdi6 de vista.

Entonces, Loki, en forma de halcén, ech6 a volar alrededor del castillo
para mirar a través de todas las ventanas. En la habitacion mas alejada, detras
de una ventana protegida por una reja, vio a Idunn, que estaba llorando.
Entonces, Loki se posé en uno de los barrotes de la reja.

—iDeja de llorar! —dijo—. jSoy yo, Loki, y he venido a rescatarte!

Idunn lo miré con los ojos enrojecidos de llanto.

—T1 eres la causa de todos mis problemas —dijo.

—Puede que si, pero eso sucedié hace mucho tiempo. Ese que tii dices
era el Loki de ayer. El Loki de hoy esta aqui para salvarte y llevarte a casa.

—¢Como? —pregunto Idunn.

—Tienes las manzanas?

—Soy una diosa de los aesir —replico ella—. Donde estoy yo, también
estan las manzanas.

Le ensefi6 la caja de fresno.

—FEsto simplifica considerablemente las cosas —dijo Loki—. Cierra los
0jOs.

Idunn cerr6 los ojos y Loki la transformé en una avellana, con su corteza
y su capuchon verde todavia adherido. Loki aferré la avellana en una de sus
garras, salto a través de la reja de la ventana y emprendio el viaje de vuelta.

Thiazi estaba teniendo un mal dia de pesca. Los peces no picaban. Al
cabo de un rato, decidi6 que la mejor manera de emplear su tiempo seria
regresar a su castillo e ir a visitar a Idunn. La haria rabiar un poco, diciéndole
que sin sus manzanas todos los dioses se habrian convertido en ancianos
fragiles y marchitos, sin dientes, paraliticos, temblorosos, lentos de
pensamiento y sin fuerzas para hacer nada. Remo de regreso a su fortaleza y
subio a la habitacion de Idunn.

La encontro vacia.

Vio una pluma de halcon en el suelo y en ese instante supo donde estaba
Idunn y quién se la habia llevado.

Salto al cielo convertido en un aguila todavia mas grande y poderosa que
cualquiera de las anteriores y comenzo a batir las alas y a volar cada vez mas



velozmente hacia Asgard.

El mundo se movia debajo y el viento soplaba con fuerza a su alrededor.
Entonces empez6 a volar ain mas rapidamente, hasta lograr que el propio
aire estallara con un ruido atronador a su paso.

Thiazi siguié volando hacia delante. Dejo atras la tierra de los gigantes y
entro en el mundo de los dioses. Cuando divisé un halcén delante de él,
Thiazi solté un grito de rabia y aumento6 su velocidad.

Los dioses de Asgard oyeron el chillido y el estrépito de las alas y
salieron a las murallas para averiguar qué estaba pasando. Vieron al pequefio
halcon que venia hacia ellos y el aguila enorme que lo seguia de cerca. El
halcon estaba a punto de llegar...

—¢Ahora? —pregunt6 Thor.

—Ahora —dijo Freya.

Thor prendio fuego a las virutas de madera. Hubo un instante, antes de
que se encendieran, que proporcioné el tiempo justo al halcén para volar
hacia ellos y posarse en el interior de la fortaleza. Entonces, con un ruido
ensordecedor, estallaron las llamas. Fue como una erupcion, una explosion de
fuego mas alta que las murallas de Asgard, una hoguera aterradora que
alcanz6 una temperatura inimaginable.

Thiazi en forma de aguila no pudo detenerse, ni fue capaz de reducir la
velocidad o cambiar de direccion. Volo hacia las llamas. Las plumas del
gigante se encendieron. Se le quemaron las puntas de las alas y, convertido en
aguila implume, cayé en picado y se estrell6 contra el suelo con un golpe que
sacudio los cimientos de la fortaleza de los dioses.

El aguila sin plumas, quemada, aturdida y magullada no era rival ni
siquiera para unos dioses envejecidos. Antes de que pudiera recuperar la
forma de gigante, Thiazi ya estaba herido y, cuando por fin consigui6 obrar la
transformacion, un golpe del martillo de Thor acab6 con su vida.



Idunn se alegr6 de poder reunirse con su esposo. L.os dioses comieron las
manzanas de la inmortalidad y recuperaron su juventud. Después de eso, Loki
esperaba que el asunto hubiera quedado zanjado.

Pero no fue asi. La hija de Thiazi, Skadi, visti6 su armadura, empufié sus
armas y partio hacia Asgard para vengar a su padre.

—Mi padre lo era todo para mi —dijo— y vosotros lo matasteis. Su
muerte llena mi vida de llanto y desconsuelo. Para mi se ha acabado la
alegria. He venido en busca de venganza o compensacion.

Los aesir se sentaron a negociar con Skadi la compensacion. Las
conversaciones duraron mucho tiempo. En aquella época, cada vida tenia un
precio y el de Thiazi era particularmente elevado. Al final de la larga
negociacion, los dioses aceptaron compensar de tres maneras a Skadi por la
muerte de su padre.

En primer lugar, acordaron proporcionarle un marido, para que ocupara el
lugar de su padre muerto. (Era evidente que Skadi tenia en mente a Balder, el
mas apuesto de los dioses. No dejaba de hacerle guifios y lo miraba fijamente,
hasta que Balder desviaba la vista, ruborizado e incomodo.)

En segundo lugar, los dioses se comprometieron a devolverle la risa,
porque la hija del gigante ni siquiera habia vuelto a sonreir desde la muerte de
su padre.

Por ultimo, prometieron asegurarse de que el nombre de Thiazi no fuera
olvidado jamas.

Los dioses le anunciaron a Skadi que podria elegir marido entre ellos,
pero con una condicion. No podria ver las caras de los candidatos. Los dioses
se colocarian detras de una cortina y dejarian a la vista nada mas que los pies.
Skadi tendria que elegir marido juzgando unicamente por esa parte de su
anatomia.

Uno a uno, los dioses fueron pasando detras de la cortina, ante la atenta
mirada de Skadi.

—iQué pies tan feos! —exclamaba cada vez que aparecia un nuevo par
de pies.

Pero de pronto exclamo con deleite:

—iAhi estan los pies de mi futuro esposo! jSon los mas bonitos! Deben



ser de Balder. Balder no puede tener nada feo!

Y aunque era cierto que Balder era muy guapo, los pies escogidos —
como la propia Skadi tuvo ocasién de descubrir cuando se levanté la cortina
— pertenecian a Njord, el dios de los carreteros, padre de Frey y Freya.

Se cas6 con €l de inmediato. En el banquete que siguio a la boda, Skadi
tenia la expresion mas triste que habian visto los aesir.

Thor le dio un codazo a Loki.

—Ve y hazla reir —le dijo—. Al fin y al cabo, la culpa de todo es tuya.

Loki suspiro.

—¢De verdad?

Thor asinti6 y se llevo la mano al mango del martillo para que no cupiera
ninguna duda.

Contrariado, Loki sali6 en direccion a los corrales. Volvié al cabo de un
momento, trayendo por una soga a un macho cabrio sumamente
malhumorado. Para que se irritara todavia mas, Loki le hizo un fuerte nudo
en la barba con una cuerda.

A continuacién, se ato el otro extremo de la cuerda a sus propias partes
viriles y dio un fuerte tiron con la mano. La cabra chill6 al sentir el doloroso
tiron en la barba y retrocedio de un salto. Entonces, la cuerda se tenso y tir6
de las partes de Loki, que soltdé un agudo alarido, cogio la cuerda y volvio a
dar un violento tiron.

Los dioses se echaron a reir. No hacia falta mucho para que los dioses
estallaran en carcajadas, pero aquello era lo mas gracioso que habian visto en
mucho tiempo. Enseguida empezaron a apostar por el resultado de la disputa
entre Loki y la cabra: ;qué seria lo primero en caer, arrancado por la cuerda,
la barba del macho cabrio o las partes viriles de Loki? También se burlaban
de los gritos del dios.

—iParece un zorro gimiendo en plena noche! —exclam6 Balder,
sofocando las carcajadas.

—iChilla como un bebé llorén! —dijo entre risas Hod, el hermano de
Balder, que era ciego, pero no podia contener la hilaridad cada vez que Loki
gritaba.

Skadi no se reia como los demas, pero el fantasma de una sonrisa empezo



a curvarle las comisuras de los labios. Cada vez que la cabra chillaba o Loki
gemia como un nifio herido, su sonrisa se ensanchaba un poco mas.

Loki tiraba y a continuacion lo hacia la cabra. Loki gritaba y recogia
violentamente la cuerda, y enseguida la cabra balaba y daba un tirén todavia
mas fuerte.

Al final, la cuerda se rompio.

Loki sali6 despedido por el aire, agarrandose la entrepierna, y fue a
aterrizar en el regazo de Skadi, destrozado y dolorido.

Las risas de la hija del gigante resonaron como una avalancha en la
montafia. Sus carcajadas retumbaron como el desgajamiento de un glaciar. Se
rio tanto y durante tanto tiempo que los ojos se le llenaron de lagrimas y, por
primera vez, mientras se reia, le dio la mano a Njord, con quien acababa de
casarse.

Loki se bajo de su regazo y se alejé agarrandose la entrepierna dolorida y
mirando con expresion agraviada a los dioses y diosas, que entonces se
echaron a reir todavia con mas ganas.

—Bueno, ya hemos cumplido nuestra parte del acuerdo —le dijo Odin, el
padre de todos, a Skadi, la hija del gigante, cuando terminé el banquete de la
boda—. O casi.

Le indic6 a Skadi que lo siguiera, y la giganta y Odin salieron juntos del
castillo, con Njord a su lado. Junto a la pira finebre que habian preparado los
dioses para los restos del gigante, habia dos grandes esferas llenas de luz.

—FEsas esferas —le dijo Odin a Skadi— son los ojos de Thiazi.

El padre de todos cogié los dos ojos y los arrojé con fuerza al cielo
nocturno. Y alli se quedaron, brillando juntos.

Si levantais la vista al cielo una noche de invierno, veréis dos estrellas
gemelas, que resplandecen juntas. Son los ojos de Thiazi, que atin siguen
brillando.



La historia de Gerd y Frey




Frey, el hermano de Freya, era el mas poderoso de los vanir. Era apuesto y
noble, gran guerrero y buen amante, pero sentia que le faltaba algo en la vida
y no sabia muy bien qué.

Los mortales de Midgard lo veneraban. Decian que era el creador de las
estaciones, que volvia fértiles los campos y hacia surgir la vida de la tierra
muerta. Le rendian culto y lo adoraban, pero nada de eso servia para llenar su
vacio.

Frey hizo inventario de sus posesiones.

Tenia una espada tan poderosa y extraordinaria que combatia por si sola.
Pero eso no lo satisfacia.

Tenia a Gullinbursti, el jabali de cerdas de oro creado por el enano Brokk
y su hermano Eitri. Gullinbursti tiraba de su carro, podia desplazarse por el
aire y sobre el agua. Corria mas velozmente que cualquier caballo y no se
detenia ni siquiera en la noche mas oscura, porque sus resplandecientes
cerdas doradas iluminaban el camino. Pero Gullinbursti no satisfacia a Frey.

Tenia el barco llamado Skidbladnir, que le habian fabricado los tres
enanos conocidos como los hijos de Ivaldi. No era la mayor nave existente (la
mas grande de todas era Naglfar, el barco de la muerte, construido con las
ufias sin cortar de los difuntos), pero a bordo cabian todos los aesir. Cuando
Skidbladnir desplegaba las velas, los vientos le eran favorables y siempre
llevaba al navegante a donde deseaba llegar. Aunque era una nave enorme,
Frey podia plegarla como un trozo de pafio y guardarsela en el morral. Era el
mejor de todos los barcos, pero Skidbladnir no satisfacia a Frey.

También poseia Frey la mejor residencia fuera de Asgard. Estaba en
Alfheim, la tierra de los elfos de luz, donde siempre era bienvenido y
reconocido como amo y sefior. No habia lugar comparable a Alfheim y, aun



asi, eso no lo satisfacia.

Skirnir, el sirviente de Frey, era un elfo de luz, el mejor de los criados,
sensato en sus consejos y de porte agraciado.

Un dia, Frey le orden6 que enganchara a Gullinbursti al carro para partir
hacia Asgard.

Cuando llegaron, se dirigieron al Valhalla, la gran fortaleza de los que
han muerto en combate. En el Valhalla de Odin viven los einherjar, «los que
luchan solos», todos los hombres que han caido con honor desde el principio
de los tiempos. Sus almas son recogidas en el campo de batalla por las
valquirias, guerreras a las que Odin ha confiado la tarea de llevar las almas de
los muertos con honor al lugar de su definitiva recompensa.

—Deben de ser muy numerosos —dijo Skirnir, que nunca habia estado en
el Valhalla.

—Lo son —respondi6 Frey—. Pero vendran muchos mas. Y
necesitaremos mas todavia para luchar contra el lobo.

En cuanto estuvieron cerca de los campos que rodeaban el Valhalla,
oyeron el fragor de la batalla: el entrechocar de los metales y el golpe seco
del metal contra la carne.

Mientras contemplaban el combate, vieron a poderosos guerreros de todas
las épocas y lugares rivalizando entre si, equipados para la guerra y luchando
con todas sus fuerzas, unos contra otros. Al poco tiempo, la mitad de los
hombres yacian muertos sobre la hierba.

—iBasta ya! —grit6 una voz—. jLa batalla ha terminado por hoy!

Al oirlo, los que aun se mantenian en pie ayudaron a los muertos a
levantarse. Las heridas de los difuntos sanaron ante los ojos de Frey y Skirnir.
Los que se habian levantado del suelo no tardaron en montarse en sus
caballos. Todos los guerreros que habian luchado aquel dia, tanto los
vencedores como los vencidos, regresaron al Valhalla, la morada de los
muertos con honor.

El Valhalla era enorme. Tenia quinientas cuarenta puertas, y por cada
puerta podian entrar ochocientos guerreros a la vez, andando codo con codo.
En su interior cabia mas gente de lo que es posible imaginar.

Una vez en la fortaleza, los guerreros gritaron jubilosos y dio comienzo el



festin; carne de jabali, cocida en un caldero de dimensiones colosales. Era la
carne del jabali Saerimnir, que los guerreros consumian todas las noches,
porque cada mafiana el monstruoso animal volvia a la vida, dispuesto a ser
sacrificado horas mas tarde, para alimentar a los nobles difuntos. Por muy
numerosos que fueran los guerreros, siempre habia suficiente carne de jabali
para saciar el apetito de todos.

Y también suficiente hidromiel para aplacar su sed.

—¢;Como puede haber tanto hidromiel para tantos guerreros? —exclamo
Skirnir—. ;De déonde viene?

—De una cabra llamada Heidrun —Ile explicé Frey—. Vive encima del
Valhalla y se alimenta de las hojas de un arbol llamado Lerad, que en
realidad es una ramificacion de Yggdrasil, el arbol del mundo. De sus ubres
fluye el mejor hidromiel que existe. Siempre hay suficiente para todos los
guerreros.

Se dirigieron a la mesa principal, donde tenia su puesto Odin. Aunque
tenia delante un cuenco lleno de carne de jabali, no estaba comiendo. De vez
en cuando, pinchaba un trozo con el cuchillo y lo arrojaba al suelo, para que
lo devorara uno de sus lobos: Geri o Freki.

Tenia ademas dos cuervos posados sobre los hombros y a ellos también
los alimentaba con trozos de carne, mientras las aves le susurraban al oido
noticias de sucesos lejanos.

—No come nada —murmur6 Skirnir.

—Porque no lo necesita —dijo Frey—. Sélo necesita beber vino. Nada
mas. Pero ven. Nosotros ya hemos terminado.

—¢Qué hemos venido a hacer? —pregunté Skirnir, mientras salian por
una de las quinientas cuarenta puertas del Valhalla.

—~Queria asegurarme de que Odin estuviera aqui en el Valhalla con los
guerreros y no en su castillo, en el Hlidskjalf, su mirador.

Entraron en la fortaleza de Odin.

—FEspérame aqui —dijo Frey.

Frey entro solo en la morada de Odin y subi6 al Hlidskjalf, el trono desde
el cual Odin podia ver todo lo que ocurria en los nueve mundos.

Abarcé con la vista todos los mundos. Mir6 al sur, al este y al oeste, y no



encontré lo que buscaba.

Entonces miro al norte y vio lo que faltaba en su vida.

Skirnir estaba aguardando junto a la puerta, cuando su amo sali6. En la
cara de Frey not6 una expresion que no habia visto nunca, y tuvo miedo.

Se marcharon sin hablar.

II

Frey condujo el carro tirado por Gullinbursti de regreso al castillo de su
padre. No habl6 con nadie al llegar, ni con su padre Njord, que es el amo de
todo lo que navega por el mar, ni con su madrastra Skadi, la sefiora de las
montafias. Se fue a su habitacion con una expresién sombria como la noche y
alli se encerro.

Al tercer dia, Njord mando llamar a Skirnir.

—Frey lleva tres dias y tres noches en casa —dijo Njord— y no ha
comido ni bebido nada.

—Asi es —dijo Skirnir.

—¢Qué hemos hecho para merecer su encono? —pre- gunté Njord—. Mi
hijo, que siempre habia sido tan gentil y tan proclive a dirigirnos palabras
sabias y amables, ahora no hace mas que callar y mirarnos con desagrado.
¢Qué hemos hecho para ganarnos su ira?

—No lo sé —respondi6 Skirnir.

—Entonces —dijo Njord—, debes ir y preguntarle qué le ocurre.
Preguntale la razon de su furia y por qué no nos dirige la palabra.

—Preferiria no hacerlo —dijo Skirnir—, pero no puedo ignorar una orden
vuestra, sefior. Su estado de animo es extrafio y oscuro, y temo su reaccion si
le hago esa pregunta.

—Ve y preguntaselo —insistio Njord—. Y haz cuanto puedas por él. Es
tu amo.

Skirnir, el elfo de luz, fue a buscar a Frey, que estaba contemplando el
mar. Parecia triste y pensativo, y Skirnir dudaba en acercarse.



—Frey... —lo llamé Skirnir.

Frey no dijo nada.

—¢Qué ha ocurrido, Frey? Estas enfadado o quiza triste. Ha ocurrido
algo. Tienes que decirme qué sucede.

—He sido castigado —dijo Frey, y su voz sono hueca y distante—. Fui al
trono del padre de todos y contemplé el mundo. Por mi arrogancia de creer
que tenia derecho a utilizar el mirador de Odin, mi felicidad me ha sido
arrebatada para siempre. He pagado mi error y lo sigo pagando.

—¢Qué viste? —preguntd Skirnir.

Frey no respondi6 y el elfo pens6 que habia vuelto a sumirse en su
silencio atormentado. Pero, al cabo de un rato, hablo:

—Miré al norte y vi una casa espléndida. También vi a una mujer en
aquella morada. Nunca habia visto a nadie semejante. No hay nadie que tenga
su porte, ni que se mueva con su gracia. Cuando levant6 los brazos para abrir
la puerta, la luz que desprendi6 su piel iluminoé el aire y encendi6 el mar. El
mundo entero es mas bello y luminoso, solamente porque ella lo habita.
Entonces desvié la vista y ya no la vi, y todo el mundo se volvié oscuro,
inutil y vacio.

—¢Quién es? —pregunt6 Skirnir.

—Una giganta. Su padre es Gymir, un gigante de la tierra, y su madre,
Aurboda, una giganta de las montafas.

—¢:Y tiene nombre esa bella criatura?

—Se llama Gerd.

Frey volvio a guardar silencio. Entonces Skirnir dijo:

—Tu padre esta preocupado por ti. Todos estamos preocupados. ;Hay
algo que yo pueda hacer?

—Si pudieras ir a verla para pedir su mano, te daria lo que me pidieras.
No puedo vivir sin ella. Traemela, para que sea mi esposa, diga lo que diga su
padre. Te pagaré bien.

—FEs mucho lo que me pides —replico Skirnir.

—Te daré lo que quieras —insistio Frey con ferviente intensidad.

Skirnir acepto.

—Lo haré —dijo, y tras dudar un momento afiadio—: ;Me dejas que vea



tu espada?

Frey desenvaino la espada y se la dio a Skirnir, para que la examinara.

—No hay otra espada como ésta. Lucha por si sola, sin una mano que la
sostenga. Siempre te protegera. Ninguna espada, por muy poderosa que sea,
podra penetrar jamas su defensa. Dicen que puede vencer incluso al sable
flamigero de Surtr, el demonio del fuego.

Skirnir se encogio de hombros.

—FEs una buena espada. Si quieres que te traiga a Gerd, tendras que
darmela en pago.

Frey asintio. Le entregd a Skirnir la espada y le proporcioné un caballo.

El elfo de luz viajo al norte, hasta la casa de Gymir. Se presentd6 como
huésped y explico quién era y quién lo habia enviado. Le hablo a la bella
Gerd de Frey, su sefior.

—FEs el mas espléndido de los dioses —Ile dijo—. Domina la lluvia, el
buen tiempo y los rayos del sol, y proporciona a la gente de Midgard buenas
cosechas, dias apacibles y noches tranquilas. Lleva prosperidad y abundancia
a los mortales, y todos lo adoran y lo veneran.

Le habl6é a Gerd de la gallardia de Frey y de su poder. Le describi6 su
sabiduria. Y por ultimo, le revel6 que Frey la amaba. Le dijo que se habia
quedado prendado de ella nada mas verla y que no volveria a comer, ni a
dormir, ni a beber, ni a hablar mientras no pudiera tomarla por esposa.

Gerd sonrio y sus ojos se iluminaron de felicidad.

—Dile que si —respondié—. Me reuniré con él en la isla de Barri dentro
de nueve dias para la boda. Corre a decirselo.

Skirnir regresé a la fortaleza de Njord.

Antes de que pudiera descabalgar, Frey ya habia salido a recibirlo,
todavia mas palido y demacrado que antes de su partida.

—Tienes noticias? —le preguntd Frey—. ;Debo alegrarme o sumirme
en la desesperacion?

—Gerd acepta casarse contigo dentro de nueve dias, en la isla de Barri —
anuncio Skirnir.

Frey miro a su sirviente sin entusiasmo.

—Las noches sin ella son eternas —dijo—. Una noche dura demasiado.



Dos noches son mas largas todavia. Tres noches se me hacen insoportables.
Cuatro dias me parecen un siglo. ;Como quieres que espere nueve dias?

Skirnir miré entristecido a su sefior.

Nueve dias después, en la isla de Barri, Frey y Gerd se encontraron por
primera vez y se casaron en un campo de ondulante cebada. La giganta era
tan hermosa como Frey habia sofiado, y sus caricias y besos fueron tan dulces
como él esperaba. La union dio sus frutos, y hay quien dice que su hijo
Fjolnir fue el primer rey de Suecia (el mismo que con el tiempo se ahogaria
en una cuba de hidromiel, por la noche, cuando buscaba a tientas en la
oscuridad un lugar donde orinar).

Skirnir cogié la espada que habia ganado —la espada de Frey, que
luchaba por si sola— y regreso con ella a Alfheim.

La hermosa Gerd colmo el vacio en la vida de Frey y llen6 el hueco que
sentia en su corazon. Frey nunca ech6 de menos su espada, ni intento
reemplazarla. El dia que se enfrenté con el gigante Beli, lo maté con un
cuerno de ciervo. Tenia tanta fuerza que habria podido matar a un gigante
nada mas que con las manos.

Aun asi, no debié deshacerse de su espada.

Porque llegara el Ragnarok. Cuando el cielo se desgarre y las potencias
oscuras de Muspell marchen a la guerra, Frey deseara haberla conservado.



La expedicion de pesca de Hymir y Thor




Los dioses llegaron al gran castillo de Aegir, a orillas del mar.

—Aqui estamos —Ile dijo Thor, que encabezaba el grupo—. jPreparanos
un banquete!

Aegir era el mayor de los gigantes del mar. Su esposa era Ran, la que
recoge con su red a los ahogados, y sus nueve hijas eran las olas del océano.

El gigante no pensaba dar de comer a los dioses, pero tampoco tenia
intencion de enemistarse con ellos. Mir6 a Thor a los ojos y le dijo:

—Os ofreceré un festin, el mejor que hayais probado nunca. Mi sirviente
Fimafeng os atendera con diligencia y os servira tanta comida como quepa en
vuestros estomagos y tanta cerveza como podais beber. Pero lo haré con una
sola condicion: que me traigais un caldero lo suficientemente grande para que
pueda fabricar cerveza para todos. Sois muchos y wvuestro apetito es
desaforado.

Aegir sabia perfectamente que los dioses no disponian de un caldero tan
colosal. Y sin el caldero, no tendria que ofrecerles el banquete.

Thor pidi6 consejo a los otros dioses, pero todos fueron de la misma
opinion: no existia un caldero tan enorme. Por ultimo, se dirigio a Tyr, dios
de la guerra y las batallas. Tyr se rasco el menton con la mano izquierda, que
era la unica que conservaba.

—A orillas del mar —dijo—, vive el rey gigante Hymir, duefio de un
caldero de tres millas de profundidad, el mas grande que existe.

— ¢ Estas seguro? —le pregunto Thor.

Tyr asintio.

—Hymir es mi padrastro. Esta casado con mi madre, una giganta —
explicb—. He visto el gran caldero con mis propios ojos. Y como hijo de mi
madre, soy bienvenido en el castillo de Hymir.

Tyr y Thor montaron en el carro de este ultimo, tirado por los machos
cabrios Gruiidor y Crujedientes, y rapidamente se encaminaron hacia la



enorme fortaleza de Hymir. Thor at6 las cabras a un arbol y los dos dioses
entraron en el castillo.

En la cocina encontraron a una giganta, que estaba picando cebollas
grandes como pefiascos y repollos del tamafio de una barca. Thor no pudo
evitar quedarse mirandola, porque la vieja tenia novecientas cabezas, cada
una mas fea y aterradora que la anterior. Retrocedi6 impresionado. En
cambio a Tyr no pareci6 perturbarlo la vision de la anciana, porque la saludo
sonriente:

—iBuenas tardes, abuela! Hemos venido a pedir prestado el caldero de
Hymir, para fabricarnos un poco de cerveza.

—iQué pequefios sois! Os habia tomado por ratones —dijo la abuela de
Tyr, y su voz sono como el griterio de toda una multitud—. Yo no puedo
decidir sobre el caldero. Tienes que preguntarselo a tu madre. —Entonces, la
giganta gritb—: jTenemos visitas! Ha venido tu hijo con un amigo.

Al instante, entré en la cocina otra giganta. Era la esposa de Hymir y
madre de Tyr. Llevaba un vestido dorado y era tan hermosa como aterradora
era su suegra. Traia en la mano dos dedales de los que utilizan los gigantes,
que habia llenado de cerveza. Thor y Tyr cogieron los dedales, que para ellos
eran grandes como cubos, y se bebieron la cerveza con entusiasmo.

Era una cerveza excelente.

La giganta le pregunt6 a Thor como se llamaba y el dios estaba a punto de
decirselo, pero, antes de que pudiera abrir la boca, Tyr se le adelanto:

—Se llama Veor, madre. Es amigo mio. Y un gran adversario de los
enemigos de Hymir y los otros gigantes.

Entonces oyeron un estruendo lejano, como un trueno, O un
desprendimiento de rocas en las montafias, o el ruido de un fuerte oleaje en la
costa. La tierra temblaba cada vez que se repetia el estrépito.

—Ya viene de vuelta mi marido —dijo la giganta—. Oigo sus suaves
pasos a lo lejos.

El estruendo se volvié mas claro y definido. Se acercaba rapidamente.

—A veces, mi marido vuelve a casa contrariado y con el animo sombrio,
y entonces trata mal a los huéspedes —les advirtio la giganta—. ;Por qué no
os escondéis debajo de una olla y os quedais alli hasta que haya recuperado el



buen humor y podais salir?

Los escondio debajo de una olla invertida, sobre el suelo de la cocina.
Estaba oscuro alli dentro.

La tierra se sacudio, sond un portazo y Thor y Tyr supusieron que Hymir
ya debia de haber entrado en la casa. Oyeron a la giganta anunciar a su
marido que tenian invitados —el hijo de ella y un amigo— y suplicarle que
se portara como un buen anfitrion y no matara a los huéspedes.

—Por qué no?

La voz del gigante era atronadora y arrogante.

—Porque el pequefio es nuestro hijo Tyr. Seguro que lo recuerdas. Y el
mas grande es un amigo suyo, que se llama Veor. Sé amable con él.

—:Has dicho Thor? ¢Thor, nuestro enemigo? ¢El mismo Thor que ha
matado mas gigantes que nadie, incluidos los propios gigantes? ;El mismo
Thor al que he jurado matar si alguna vez lo encuentro? ;El mismo Thor
que...?

—iVeor! —repitié la giganta, para tranquilizarlo—. No he dicho Thor.
He dicho Veor. Es amigo de nuestro hijo y adversario de tus enemigos, de
modo que debes ser amable con él.

—Tengo nublada la mente y sombrio el espiritu, y no me apetece ser
amable con nadie —dijo el gigante con su voz resonante—. ;Donde se
esconden?

—Alli, detras de aquella viga —le contesto su esposa.

Thor y Tyr oyeron el fragor cuando la viga que habia sefialado la giganta
cayO aplastada y rota. A continuacion hubo una larga serie de golpes y
estrépitos, a medida que el gigante iba descolgando del techo todas las ollas y
cazuelas de la cocina, para estrellarlas contra la pared.

—¢Has terminado ya de romper cosas? —pregunt6 la madre de Tyr.

—Creo que si —respondio Hymir con voz ronca.

—Entonces mira debajo de esa olla —dijo—. La que esta en el suelo, la
unica que no has destrozado.

La olla debajo de la cual se escondian Tyr y Thor se levanto, y los dos
dioses se encontraron cara a cara con un ser colosal, con los rasgos crispados
en una mueca malhumorada. Thor sabia que aquella cara correspondia a



Hymir, el rey gigante. Su barba era como un bosque de arboles cubiertos de
nieve en pleno invierno; sus cejas, como un campo de cardos, y su aliento era
rancio y apestoso como un vertedero en medio de una ciénaga.

—Hola, Tyr —dijo Hymir sin entusiasmo.

—Hola, padre —contest6 Tyr, con menos placer incluso.

—~Cenaréis con nosotros —dijo Hymir y enseguida aplaudi6, para llamar
al servicio.

Se abrio una puerta y los sirvientes trajeron un buey gigante, de pelaje
resplandeciente, ojos luminosos y cuernos afilados. Le sigui6 otro, todavia
mas hermoso, y por ultimo un tercero, mas admirable incluso que los dos
anteriores.

—Estos que veis aqui son los mejores bueyes que existen, mucho mas
grandes y gordos que cualquiera de las bestias de Midgard o Asgard. Estoy
enormemente orgulloso de mi ganado —confes6 Hymir—. Estos animales
son mi tesoro y el deleite de mis ojos. Los cuido como si fueran mis propios
hijos.

Por un momento, su expresion crispada parecio suavizarse.

La abuela de novecientas cabezas mato a los tres bueyes, los despellejo y
los ech6 en una olla inmensa. El agua de la olla hirvié y borbote6 sobre un
fuego que silbaba y chisporroteaba, mientras la vieja revolvia su contenido
con una cuchara grande como un roble y cantaba entre dientes, con una voz
semejante al ruido que habrian producido un millar de ancianas cantando a
pleno pulmén.

La comida estuvo lista en poco tiempo.

—Sois los invitados. No hagais cumplidos. Coged de la olla todo lo que
podais comer —dijo Hymir, con expansivo entusiasmo.

Después de todo, los huéspedes eran minusculos. ;Cuanto podrian
comer? Los bueyes eran enormes.

Thor agradecio la invitacion y procedio a devorar €l solo dos de los
bueyes, uno tras otro, dejando tnicamente los huesos, limpios y pelados.
Cuando termind, solt6 un sonoro eructo de satisfaccion.

—Has comido mucho, Veor —dijo Hymir—. Habia suficiente para
alimentarnos varios dias a todos nosotros. Creo que nunca he visto a un



gigante comerse a dos de mis bueyes, uno tras otro.

—Tenia hambre —explic6 Thor—. Pero creo que me he excedido un
poco, es verdad. ; Qué te parece si mafiana vamos a pescar? He oido decir que
eres un pescador excelente.

Hymir se enorgullecia de su habilidad para la pesca.

—Lo soy —respondio—. Mafiana saldremos a pescar la cena.

—Yo también soy un buen pescador —dijo Thor, que en realidad no
habia pescado nunca en toda su vida, pero pensaba que tampoco podia ser tan
dificil.

—Nos encontraremos mafiana al alba, en el muelle —dijo Hymir.

En la enorme alcoba que les habian asignado, Tyr le dijo a Thor esa
noche:

—Espero que sepas lo que estas haciendo.

—Claro que si —respondi6 Thor.

Pero no era cierto. Simplemente estaba haciendo lo que le apetecia, que
era lo que por lo general solia hacer.

A la luz grisacea que precede al amanecer, Thor se encontr6 con Hymir
en el embarcadero.

—Debo prevenirte, pequefio Veor —dijo el gigante—, que saldremos al
gélido mar abierto. Yo soy capaz de remar con mas fuerza y de soportar el
frio durante mas tiempo que una criatura diminuta como td. Se te formaran
carambanos en la barba y el pelo, y te pondras azul de frio. Es probable que
mueras.

—Nada de eso me preocupa —replico Thor—. Me gusta el frio. Es
tonificante. ; Qué cebo usaremos?

—Yo ya tengo el mio —respondi6 Hymir—. Tu tendras que procurarte el
tuyo. Puedes ir a buscar al prado donde pacen los bueyes. Entre el estiércol
suelen pulular gusanos grandes y gordos. Ve a ver y trae lo que encuentres.

Thor mir6 a Hymir y por un momento consideré la posibilidad de
asestarle un golpe con el martillo, pero se dijo que de ese modo no
conseguiria el caldero sin luchar. Entonces se fue al prado.

En el campo pacian los hermosos bueyes de Hymir. Habia plastas
enormes de estiércol dispersas por el suelo, llenas de movedizos gusanos,



pero Thor no les presto atencion. En lugar de pararse a recoger gusanos, se
dirigi6 hacia el mas grande, gordo y majestuoso de los bueyes, levant6 el
pufio y le descarg6 un golpe entre los ojos que lo mat6 al instante.

Le arranco la cabeza, la metid en el morral y se la llevo de vuelta a la
playa.

Hymir ya estaba en la barca. Habia soltado amarras y estaba remando, ya
casi fuera de la bahia.

Thor salt6 a las frias aguas y se puso a nadar, arrastrando tras él la bolsa
con la cabeza del buey. Se agarr6 a la popa de la barca con los dedos
entumecidos y se iz6 a bordo, chorreando agua de mar, con la roja barba
cubierta de cristales de hielo.

—ijAh! —dijo Thor—. jQué agradable! No hay nada como nadar un rato
para despejarse en una mafana fria.

Hymir no hizo ningun comentario. Thor cogi6 el segundo par de remos y
los dos se pusieron a remar juntos. Pronto perdieron de vista la tierra y se
encontraron solos, en medio del mar boreal. El océano era gris, las olas
sacudian la barca y el viento chillaba tanto como las gaviotas.

Hymir dejo de remar.

—Pescaremos aqui —dijo.

—¢Aqui? —preguntd Thor—. Pero si aun no hemos salido al mar
abierto!

Entonces cogi6 los remos y condujo la barca hacia aguas todavia mas
profundas.

La barca volaba a través de las olas.

—iDetente! —exclam6 Hymir—. Estas aguas son peligrosas. Aqui habita
Jormungundr, la serpiente de Midgard.

Thor dejo de remar.

Hymir se agacho para coger dos peces grandes del fondo de la barca, los
abrié y los limpio con su afilado cuchillo de pesca, arrojo las entrafias al mar
y engancho los dos peces a los anzuelos de su sedal.

Arrojo6 el sedal al agua y esper6 a que la cafia se moviera y agitara en su
mano. Entonces tiro de la linea y saco del mar dos monstruosas ballenas, los
dos monstruos marinos mas grandes que Thor habia visto en toda su vida.



Hymir sonri6 con orgullo.

—No esta mal —coment6 Thor.

Entonces sacé la cabeza de buey del morral. Cuando Hymir vio los ojos
muertos de su buey favorito, se le congel6 la expresion.

—Consegui cebo en el prado donde pacen los bueyes, tal como ti me
indicaste —dijo Thor en tono servicial.

El desconcierto, el horror y la ira se sucedieron en la cara de Hymir, pero
el gigante no dijo nada.

Thor cogi6 la cafia de Hymir, enganché la cabeza de buey en un anzuelo,
la arroj6 al océano y esperdé hasta sentir que tocaba el fondo.

Siguio esperando.

—Supongo que pescar es aprender a tener paciencia —le dijo a Hymir—.
Es un poco aburrido, ;no? Me pregunto qué atraparé para nuestra cena.

En ese momento, el mar entré en erupcion. Jormungundr, la serpiente de
Midgard, habia mordido la inmensa cabeza de buey y el anzuelo se le habia
hincado profundamente en el cielo del paladar. La serpiente se agitaba y se
sacudia en el agua, tratando de liberarse.

Thor no soltaba la cafia.

—iVa a arrastrarnos al fondo del mar! —exclam6 Hymir horrorizado—.
iSuéltala!

Thor negd con la cabeza. Se agarr6 con todas sus fuerzas a la cafia,
decidido a no soltarla.

El dios del trueno atravesé con los pies el fondo de la barca, apoyo
firmemente los pies en el lecho marino y comenzd a recoger el sedal, para
subir a bordo a Jormungundr.

La serpiente escupia chorros de veneno negro, pero Thor agacho la
cabeza y el veneno no lo alcanzdé. Sin amilanarse, sigui6 recogiendo el sedal.

—iEs la serpiente de Midgard, imbécil! —gritd6 Hymir—. jDéjala ir!
iINos matara a los dos!

Thor no dijo nada y se limit6 a recoger el sedal, con los ojos fijos en el
enemigo.

—Te mataré —Ile susurré a la serpiente, entre el rugido de las olas, el
aullido del viento y las sacudidas y chillidos de la bestia—. O me mataras tu



a mi. Lo juro.

Lo dijo entre dientes, pero habria podido jurarlo en voz alta, para que la
serpiente de Midgard lo oyera. El monstruo lo miraba con sus grandes ojos
fijos, y el siguiente de sus escupitajos paso tan cerca de Thor que el dios casi
pudo paladearlo en el aire del océano. El veneno le salpicé el hombro y le
quemo la piel alli donde la rozo.

Pero Thor solt6 una carcajada y sigui6 recogiendo el sedal.

En algun lugar que al dios le parecio distante, Hymir no dejaba de
balbucear y gruiiir, hablando de la monstruosa serpiente y del agua que estaba
inundando la barca a través de los agujeros del fondo. Decia que los dos
moririan alli, en medio del frio océano, muy lejos de la tierra firme. Pero a
Thor no le preocupaba nada de eso, porque estaba luchando con la serpiente,
jugando con ella y dejando que se cansara con el esfuerzo.

Thor empez6 a levantar la cafia. Ya tenia casi a su alcance la cabeza de la
serpiente de Midgard. Bajo un brazo sin desviar la mirada y roz6 con los
dedos el mango del martillo. Sabia dénde descargarlo, para asestar al
monstruo un golpe mortal. Un tirén mas de la cafa y...

El cuchillo de pesca de Hymir brill6 con un destello y cort6 el sedal.
Jormungundr, la serpiente, se levanté sobre si misma por un momento, muy
por encima de la barca, y enseguida se dejo caer en el mar.

Thor le arrojé el martillo, pero el monstruo ya habia desaparecido,
tragado por las grises y gélidas olas. El martillo volvio a la mano del dios.
Solo entonces Thor presté atencion a la barca, que se estaba hundiendo con
rapidez. Hymir no dejaba de achicar desesperadamente el agua del fondo.

Mientras Hymir achicaba el agua, Thor remaba de vuelta a la orilla. No
era facil remar, porque atin llevaban amarradas a la proa de la barca las dos
ballenas que Hymir habia atrapado poco antes.

—Alli esta la costa —dijo Hymir, casi sin aliento—. Pero aun faltaran
muchas millas para llegar a mi casa.

—Atracaremos alli —dijo Thor.

—Solo si estas dispuesto a cargarnos a mi, a la barca y a las dos ballenas
que atrapé, desde aqui hasta mi castillo —replico Hymir exhausto.

—Hum. De acuerdo.



Thor salté por la borda de la barca. Al cabo de unos momentos, Hymir
sintio que la embarcacion se levantaba por el aire. Thor se la habia cargado a
la espalda, con los remos, con Hymir y con las ballenas, y estaba caminando
por la playa pedregosa.

Cuando llegaron a la fortaleza de Hymir, Thor dej6 la barca en el suelo.

—Ya esta —dijo—. Te he traido a casa, como me pediste. Ahora tienes
que hacerme un favor a cambio del que acabo de hacerte.

—¢Cual? —pregunté Hymir.

—Tu caldero, ése tan grande donde fabricas la cerveza. Quiero que me lo
prestes.

Hymir reflexion6 un momento.

—FEres un buen pescador y remas mejor que nadie. Pero me estas
pidiendo el mejor caldero del mundo. La cerveza que magicamente fermenta
en su interior es la mejor que existe. Solamente se lo prestaré a quien sea
capaz de romper la jarra en la que bebo.

—No creo que haga falta tener mucha fuerza para eso —dijo Thor.

Esa noche cenaron ballena asada, en una sala llena de gigantes de muchas
cabezas, todas las cuales gritaban a la vez, felices y en su mayor parte
borrachas. Después de cenar, Hymir se bebi6 la cerveza que quedaba en su
jarra y pidio silencio. Entonces le entrego la jarra a Thor.

—Rodmpela —le dijo—. Rompe esta jarra y te regalaré el caldero donde
fabrico mi cerveza. Pero si no consigues romperla, te matare.

Thor hizo un gesto afirmativo.

Los gigantes interrumpieron sus bromas y canciones, y lo miraron,
recelosos.

El castillo de Hymir era de piedra. Thor cogio la jarra con las dos manos
y la estrell6 contra una de las columnas de granito que sostenian el techo del
gran salon de los banquetes. Se oy6 un estruendo, un estallido y el aire se
llen6 de una cegadora nube de polvo.

Cuando se asent6 la polvareda, Hymir se levanté y fue a ver lo que
quedaba de la columna de granito. La jarra la habia atravesado y habia
destrozado una segunda columna, que habia quedado reducida a su vez a
pequefios fragmentos de piedra. Entre los escombros de una tercera columna,



el gigante encontro su jarra, un poco polvorienta, pero practicamente intacta.

Hymir la alz6 por encima de la cabeza y los gigantes prorrumpieron en
gritos de jubilo y carcajadas, mientras le dedicaban a Thor muecas burlonas y
gestos groseros.

El duefio de la casa volvio a sentarse a la mesa.

—¢Lo ves? —le dijo a Thor—. Ya sabia yo que no tenias fuerza para
romper mi jarra. —La levant6 y su mujer le sirvié mas cerveza, que Hymir
bebio a grandes sorbos—. jL.a mejor cerveza que he probado! —exclamo—.
Ahora, querida esposa, ve a servir mas cerveza a tu hijo y a su amigo Veor.
Deja que paladeen la mejor cerveza que existe y que sufran por no haber
merecido mi caldero y no poder saborear nunca mas una cerveza tan buena
como ésta. Y también porque me veré obligado a matar a Veor, ya que mi
jarra sigue intacta.

Thor, sentado a la mesa junto a Tyr, cogié un trozo de carne chamuscada
de ballena y se puso a masticarlo con expresién rencorosa. Los gigantes
seguian alborotando con gritos y risotadas, y ya no le prestaban atencion.

La madre de Tyr se inclin6 para llenar la jarra de Thor.

—¢:Sabes una cosa? —le dijo en voz baja—. Mi marido tiene la cabeza
muy dura. Es testarudo y obstinado.

—FEso también lo dicen de mi —replico Thor.

—No —insistio la giganta, como si le estuviera hablando a un nifio
pequefio—. Hymir tiene la cabeza muy dura, tan dura que incluso podria
romper la mas resistente de las jarras.

Thor se bebio toda la cerveza. Realmente, era la mejor que habia probado
en su vida. Se puso de pie y se dirigi6 hacia Hymir.

—¢:Puedo intentarlo de nuevo? —le pregunto.

Los gigantes presentes en la sala estallaron en carcajadas, pero ninguno se
rio tan estruendosamente como Hymir.

—iClaro que si! —fue su respuesta.

Thor cogi6 la jarra y la levanto, de cara a la pared. La balance6 un par de
veces y entonces se gird rapidamente sobre los talones y la estrell6 contra la
frente de Hymir.

Los fragmentos de la jarra cayeron sobre las rodillas del gigante.



Se hizo un silencio en la vasta sala quebrado tinicamente por un extrafio
jadeo. Thor mir6 a su alrededor para ver a qué se debia el ruido y, cuando se
volvié, not6 que los hombros de Hymir se sacudian. El gigante estaba
llorando, con enormes y agitados sollozos.

—Mi mayor tesoro ya no me pertenece —se lamentaba Hymir—. Cada
vez que le ordenaba que me fabricara cerveza, el caldero me preparaba
magicamente la mejor del mundo. Nunca mas podré decirle: «jCaldero mio,
fabricame cerveza!».

Thor no dijo nada.

Hymir mir6 a Tyr y, con expresion amarga, le dijo:

—Si lo quieres, hijastro, llévatelo. Es grande y pesado. Hacen falta por lo
menos doce gigantes para transportarlo. ;Te consideras suficientemente
fuerte?

Tyr se acerco al caldero. Intent6 levantarlo una vez y otra mas, pero era
demasiado pesado, incluso para él. Entonces mir6 a Thor. El dios del trueno
se encogio de hombros, sujeto el caldero por los bordes, le dio la vuelta y se
lo apoy6 sobre la cabeza, de tal manera que el recipiente lo cubrio por
completo.

Entonces, el caldero empez6 a moverse, con Thor dentro, y se dirigio
hacia la puerta, mientras a su alrededor todos los gigantes lo contemplaban
boquiabiertos.

Hymir ya no lloraba. Tyr lo miro.

—Gracias por el caldero —le dijo.

Procurando que el caldero quedara siempre interpuesto entre Hymir y €l
mismo, salio del salon.

Tyr y Thor abandonaron juntos el castillo. Desataron las cabras de Thor y
se montaron en el carro. Thor todavia llevaba el caldero cargado a la espalda.
Los machos cabrios hicieron un gran esfuerzo, y aunque Gruiiidor corria
rapido y bien, incluso con el peso del caldero gigante, Crujedientes no dejaba
de cojear y trastabillar. Una vez le habian roto la pata para comerse el tuétano
y, si bien Thor se la habia arreglado, la cabra nunca se habia recuperado del
todo.

Balaba de dolor mientras corria.



—:INo podemos ir mas rapido? —pregunto Tyr.

—Podemos intentarlo —dijo Thor, fustigando a las cabras para que
corrieran ain mas deprisa.

Tyr se volvio para mirar atras.

—Ahi vienen —dijo—. Los gigantes nos persiguen.

Era cierto que los estaban persiguiendo, con Hymir detras, instandolos a
darse prisa. Eran todos los gigantes de aquella parte del mundo: una pandilla
de monstruos de muchas cabezas. Venian tras ellos todos los gigantes de los
paramos, deformes y mortiferos, un ejército de gigantes dispuestos a
recuperar su caldero.

—iMas rapido! —grit6 Tyr.

Fue entonces cuando el macho cabrio llamado Crujedientes tropezd y
cay0, y los dos dioses salieron despedidos del carro.

Thor se levanté tambaleandose y enseguida arrojo el caldero al suelo y se
echo a reir.

—:De qué te ries? —Ile pregunto Tyr—. jSon cientos de gigantes!

Thor enarbol6 el martillo llamado Mjollnir.

—Antes no he podido atrapar y matar a la serpiente —declar6—. jPero
un centenar de gigantes casi podrian compensarme de esa pérdida!

Metddicamente y con entusiasmo, Thor mat6 uno tras otro a los gigantes
de los paramos, hasta que la sangre convirtio la tierra en un fangal rojo y
negro. Tyr luch6 con una sola mano, pero con valor, y también mat6 unos
cuantos gigantes aquel dia.

Cuando terminaron y todos los gigantes estuvieron muertos, Thor se
agacho junto a Crujedientes, su macho cabrio herido, y lo ayudé a levantarse.
La cabra cojeaba al andar y Thor maldijo a Loki, por ser el culpable de que la
cabra estuviera lisiada.

Entre los gigantes muertos no figuraba Hymir, y Tyr sinti6 alivio, porque
no queria afligir todavia mas a su madre.

Thor llevo el caldero a Asgard, a la asamblea de los dioses.

Entonces, los dioses se fueron a ver a Aegir, para darle el caldero.

—Aqui lo tienes —le anuncié Thor—. Con este caldero podras fabricar
cerveza para todos nosotros.



El gigante del mar dej6 escapar un suspiro.

—FEs lo que os habia pedido —reconoci6—. Muy bien. Prepararé un gran
banquete de otofio para todos los dioses en mi castillo.

Cumpli6 su palabra y, desde entonces, cada otofio, después de la cosecha,
todos los dioses beben la mejor cerveza que ha existido y existira, en la
fortaleza del gigante del mar.



[.a muerte de Balder




No hay nada que no ame al sol. El sol nos da calor y vida; funde la nieve y el
amargo hielo del invierno; hace que las plantas crezcan y se abran las flores.
Nos proporciona largas noches de verano, en las que nunca llega a imponerse
la oscuridad. Nos alivia los crudos dias de invierno, cuando las tinieblas casi
no se interrumpen y el sol parece frio y distante, como el ojo palido de un
cadaver.

La cara de Balder brillaba como el sol. Sus facciones eran tan hermosas
que iluminaban todos los lugares donde entraba. Balder era el segundo hijo
de Odin, y su padre lo amaba por encima de todas las cosas. Era el mas sabio,
amable y elocuente de los aesir. Cuando dictaba sentencia en un litigio,
impresionaba a todos con su sabiduria y su sentido de la justicia. Su morada,
el castillo de Breidablik, era un lugar de alegria, musica y sabiduria.

Balder estaba casado con Nanna y la adoraba a ella y a nadie mas. Su hijo
Forsete se estaba convirtiendo en un juez casi tan sabio como su padre. No
habia nada malo en la vida de Balder, ni en su mundo, excepto una cosa.

Balder tenia pesadillas.

Sofiaba con el fin de los mundos y con un lobo que devoraba el sol y la
luna. Veia muerte y dolor sin fin, y sofiaba con que se quedaba encerrado en
la oscuridad. En sus suefios, habia hermanos que mataban a hermanos y nadie
podia confiar en su projimo. Sus pesadillas anunciaban la llegada de una
nueva era de tinieblas y violencia asesina. Balder se despertaba llorando,
sumido en una afliccion indescriptible.

Fue a ver a los dioses y les hablo de sus pesadillas. Ninguno supo como
interpretarlas y todos se preocuparon, menos uno.

Al oirlo describir sus suefios, Loki sonri6.

Odin decidio salir a averiguar la causa de los suefios de su hijo. Se puso la



capa gris y el sombrero y, cuando la gente le preguntaba su nombre, decia
que era Vagabundo, hijo de Guerrero. Nadie supo responder a sus preguntas,
pero le hablaron de una adivina, una mujer sabia que conocia el significado
de los suefios. Le dijeron que era la unica que habria podido ayudarlo, pero
que por desgracia habia muerto mucho tiempo atras.

En el fin del mundo estaba la tumba de la sabia anciana. Mas all4, al este,
se encontraba el reino de los muertos que no han caido con honor en el
campo de batalla, gobernado por Hel, hija de Loki y de la giganta Angrboda.

Odin viajo al este y se detuvo cuando encontro la tumba.

El padre de todos era el mas sabio de los aesir y habia dado un ojo para
ser todavia mas sabio.

Delante de aquel sepulcro en los confines del mundo, invoco las runas
mas oscuras y llamo a antiguas potencias, largamente olvidadas. Encendio
una hoguera, hablo, formulé encantamientos y suplic6. Un viento tormentoso
le fustig6 la cara y después, cuando el viento se extinguio, pudo ver a una
mujer frente a €l, al otro lado del fuego, con el rostro en las sombras.

—Ha sido un viaje dificil, pero he regresado del pais de los muertos —
dijo la mujer—. Llevo mucho tiempo sepultada en este lugar. La lluvia y la
nieve han caido sobre mi. No te conozco, hombre que me has levantado de
entre los difuntos. ;Cémo te llamas?

—Me llaman Vagabundo —respondiéo Odin—. Guerrero era mi padre.
¢Qué noticias tienes de Hel?

La sabia difunta lo mir6 fijamente.

—Balder esta a punto de reunirse con nosotros —le dijo—. Le estamos
preparando hidromiel. Habra afliccién en el mundo exterior, pero en el pais
de los muertos no habra mas que regocijo.

Odin le pregunt6 quién mataria a Balder, y su respuesta lo conmociona.
Le preguntd quién vengaria su muerte, y la respuesta de la anciana lo
desconcerto. Le pregunt6 también quién lo lloraria, y la mujer se lo quedo
mirando desde el otro lado de su propia tumba, como si lo estuviera viendo
por primera vez.

—Tu no eres Vagabundo —dijo la anciana. Sus ojos muertos
relampaguearon y su rostro recuperd la expresion—. Eres Odin, que se



sacrifico a si mismo hace mucho tiempo.

—Y td no eres una sabia adivina. Eres la giganta que en vida se llamaba
Angrboda, amante de Loki y madre de Hel, del lobo Fenrir y de
Jormungundr, la serpiente de Midgard —replico Odin.

La giganta sonrio.

—Vete a casa, pequefio Odin —Ile dijo—. Corre, vuelve a tu fortaleza.
Nadie vendra a verme hasta que mi marido Loki consiga romper sus cadenas
y vuelva conmigo. Mientras tanto, se acerca el Ragnarok, el fin de los dioses.

Entonces desaparecié y no quedo nada en su lugar, excepto sombras.

Odin se march6 apesadumbrado y con mucho que pensar. Ni siquiera los
dioses podian cambiar el destino. Si queria salvar a Balder, necesitaria
ingenio, pero también ayuda. Habia algo de lo que habia dicho la giganta
muerta que lo inquietaba.

«;Por qué ha dicho que Loki tiene que romper sus cadenas? —se
preguntd6 Odin—. Loki no esta encadenado.» Entonces reflexion6: «De
momento», se dijo.

II

Odin no le cont6 a nadie lo que habia averiguado, pero le dijo a Frigg, su
esposa y madre de los dioses, que los suefios de Balder eran auténticos y que
alguien deseaba el mal al hijo favorito de ambos.

Frigg medito un instante y enseguida declaré, practica como siempre:

—No lo creo, ni lo creeré nunca. No hay nada ni nadie que odie al sol, ni
que aborrezca la vida y el calor que trae a la tierra. Por eso mismo, no puede
haber nadie que odie a mi hermoso hijo Balder.

De inmediato, se puso en camino para demostrar que tenia razon.

Recorrié el mundo entero, pidiendo a cada cosa y criatura que encontraba
que prometiera no hacer dafio nunca al apuesto Balder. El fuego le juré que
nunca lo quemaria; el agua le aseguré que jamas lo ahogaria; el hierro le
prometio que no lo cortaria nunca, lo mismo que el resto de los metales; y las



piedras le juraron que nunca le desgarrarian la piel. Frigg hablo con los
arboles, con los animales del campo, con los pajaros y con todas las bestias
que se arrastran, vuelan o reptan, y todos le prometieron que ninguno de su
especie le haria dafio a Balder. Los arboles —robles, fresnos, pinos, hayas,
abedules y abetos— le juraron que su madera jamas seria utilizada para herir
a Balder. Frigg invoco a las enfermedades y les habld, una a una, y todos los
males y dolencias capaces de debilitar o indisponer a las personas acordaron
no acercarse nunca a Balder.

Nada era demasiado insignificante para que Frigg se parara a preguntar,
excepto el muérdago, una planta trepadora que vive sobre los arboles. A la
diosa le parecié demasiado pequefia, joven e insignificante, y paso de largo
sin hablarle.

Y cuando todos hubieron jurado no hacer dafio a su hijo, Frigg regreso a
Asgard.

—Balder esta a salvo —anunci6 a los aesir—. Nada ni nadie le hara
nunca ningun mal.

Todos, incluido Balder, dudaron de ella. Entonces, Frigg cogio una piedra
y se la arrojo a su hijo, pero la piedra se desvi6 para eludirlo.

Balder se echo a reir encantado y fue como si el sol hubiera vuelto a salir.
Los dioses sonrieron. Y entonces, uno por uno, arrojaron sus armas contra
Balder, y todos quedaron sorprendidos y maravillados. Las espadas no lo
tocaban y las flechas se negaban a perforarle la piel.

Todos los dioses se sintieron felices y aliviados. Solamente habia dos
caras en Asgard que no irradiaban felicidad.

Loki no sonreia ni estallaba en carcajadas. Miraba a los dioses que
atacaban a Balder con sus hachas y espadas, o le dejaban caer pesadas rocas
encima, o intentaban golpearlo con enormes mazos de madera, y los veia reir
entusiasmados al comprobar que los mazos, las espadas, las piedras y las
hachas evitaban a Balder o lo rozaban como plumas ligeras. Estaba serio y
pensativo, y en un momento se escabull6 entre las sombras.

El otro que no reia era el hermano de Balder, Hod, que era ciego.

—¢Qué esta pasando? —preguntaba Hod—. ;Podria alguien explicarme
qué ocurre, por favor?



Pero nadie le hablaba. El hermano de Balder oia la algarabia, deseando
poder formar parte de la celebracion.

—Debes de estar muy orgullosa de tu hijo —le dijo amablemente a Frigg
una anciana que aparecio a su lado.

Frigg no la reconocio, pero la mujer resplandecia de admiracion cada vez
que miraba a Balder y era cierto que la diosa se sentia muy orgullosa de su
hijo. Después de todo, no habia nadie que no lo adorara.

—Pero ¢no acabaran haciéndole dafio si le siguen arrojando cosas de esa
manera? —continué la anciana—. Si yo fuera su madre, estaria muy
preocupada por mi hijo.

—FEs imposible hacerle dafio —le explic6 Frigg—. No hay arma que
pueda herir a Balder. Ninguna enfermedad, ninguna roca, ningiin arbol puede
dafarlo. Todas las cosas me han jurado que no le haran nunca ningin mal.

—FEso es bueno —dijo la mujer en tono gentil—. Me alegro. Pero ;no
habras olvidado tomarle juramento a alguna cosa?

—A ninguna —respondio Frigg—. Han jurado todos los arboles.
Unicamente pasé por alto al muérdago, una enredadera que crece sobre los
robles al oeste del Valhalla. Pero es demasiado joven y pequefia para hacerle
dafio a nadie. Es imposible fabricar un garrote con muérdago.

—iAy, ay, ay! —suspir6 la mujer—. ;Muérdago, dices? A decir verdad,
yo tampoco me habria molestado en tomarle juramento a esa planta. No es
mas que un hierbajo.

La amable mujer le resultaba vagamente familiar a Frigg, pero, antes de
que la diosa pudiera saber a quién le recordaba, Tyr levanto una roca enorme
con su unica mano —la izquierda—, la sostuvo un momento sobre la cabeza
y la estrell6 contra el pecho de Balder, pero la piedra se desintegré en polvillo
fino antes de tocar al dios resplandeciente. Cuando Frigg se volvié para
seguir hablando, la gentil mujer ya se habia marchado, por lo que ya no
volvio a pensar al respecto. Al menos por un tiempo.

Tras recuperar su forma original, Loki viajo al oeste del Valhalla y se
detuvo al pie de un roble enorme, donde encontré oscilantes cimulos de
verdes hojas de muérdago y palidas bayas blancas que colgaban de las ramas.
El aspecto de la planta resultaba insignificante en comparacién con la



majestuosidad del roble. Crecia directamente de la corteza del arbol. Loki
examin0 las bayas, los tallos y las hojas. Consider6 la posibilidad de
envenenar a Balder con bayas de muérdago, pero se dijo que seria demasiado
sencillo y directo.

Si queria dafiar a Balder, tenia que perjudicar a tantas personas COmo
fuera posible.

I1I

El ciego Hod seguia apartado, escuchando las risas y los gritos de alegria y
admiracion procedentes del prado. Suspird. Aunque era ciego, era uno de los
dioses mas fuertes y por lo general Balder procuraba incluirlo en todas sus
actividades. Pero esa vez, incluso Balder lo habia olvidado.

—Pareces triste —dijo una voz familiar.

Era Loki.

—FEsto es muy dificil para mi, Loki. Todo el mundo se esta divirtiendo.
Los oigo reir, y Balder, mi querido hermano, parece muy feliz. jOjala pudiera
divertirme con ellos!

—FEso tiene facil arreglo —replicé Loki. Hod no podia verle la expresion,
pero su voz sonaba amistosa y servicial, y todos los dioses sabian que Loki
era muy listo e ingenioso—. Abre la mano.

Asi lo hizo Hod y enseguida sintié que Loki le depositaba un pequefio
objeto sobre la palma y le cerraba los dedos a su alrededor.

—FEs un dardo de madera que he fabricado. Te llevaré cerca de Balder, te
indicaré donde esta y td se lo arrojaras. Procura lanzarselo con todas tus
fuerzas. Los dioses se reiran y Balder se alegrara de que también su hermano
ciego haya participado en su jornada triunfal.

Loki condujo a Hod hasta el centro del bullicio.

—Aqui —dijo Loki—. Aqui estaremos bien situados. Ahora, cuando te
diga, lanza el dardo.

—No es mas que un dardo pequefio —replicO Hod tristemente—.



Preferiria arrojarle una lanza o una piedra.

—Un dardo sera suficiente —dijo Loki—. Tiene la punta bien afilada.
Tiralo cuando yo te diga.

En ese momento estalld6 un gran griterio y se oyeron fuertes risotadas.
Thor habia intentado golpear a Balder en plena cara con un garrote de madera
de acacia, erizado de clavos de hierro. El garrote habia alterado la trayectoria
en el ultimo momento para pasar por encima de la cabeza de Balder y habia
obligado a Thor a moverse como si estuviera bailando. Habia sido muy
gracioso.

—ijAhora! —susurr6 Loki—. jAhora que todos se estan riendo!

Hod arrojo el dardo de muérdago, tal como le habia indicado Loki.
Esperaba oir risas y gritos de jubilo, pero nadie rio ni celebro su accion. Se
hizo un silencio, interrumpido unicamente por exclamaciones sofocadas y
murmullos.

—¢Por qué nadie me aplaude? —pregunto el ciego Hod—. He lanzado un
dardo. No era muy grande, ni muy pesado, pero seguramente lo habréis visto.
Balder, hermano mio, ;por qué no te ries?

Entonces oy6 un gemido, un llanto agudo y horrible, y enseguida
reconocio la voz de su madre.

—iBalder, hijo mio! jOh, Balder, mi pequefio! —se lamentaba la diosa.

Hod comprendio6 que su dardo habia dado en el blanco.

—iQué espantoso! jQué triste! Has matado a tu hermano —dijo Loki.

Pero por su tono de voz no parecia apenado. Mas bien al contrario.

vV

Balder yacia muerto, con el dardo de muérdago clavado en el pecho. Los
dioses se reunieron a su alrededor, llorando y rasgandose las vestiduras. Odin
solo dijo una cosa:

—No nos vengaremos de Hod. Todavia no. Estamos en un lugar donde la
paz es sagrada.



—¢Alguno de vosotros esta dispuesto a hacerme el favor de ir a ver a
Hel? —intervino Frigg—. Quiza podamos convencerla para que lo deje ir. Ni
siquiera ella puede ser tan cruel para querer quedarselo... —Reflexioné un
momento y se lo penso6 mejor, porque, después de todo, Hel era hija de Loki
—. Le ofreceremos un rescate, para que nos lo devuelva. ; Alguien se ofrece a
viajar al reino de Hel? Tened en cuenta que quienes entran en ese mundo no
suelen regresar.

Los dioses se miraron entre si y entonces uno de ellos levanté la mano.
Era Hermod, llamado el Veloz, ayudante de Odin. Era el mas rapido y
valeroso de los dioses jovenes.

—Yo iré al reino de Hel —dijo— y traeré de vuelta al apuesto Balder.

Fueron a buscar a Sleipnir, el caballo de Odin, un corcel de ocho patas.
Hermod lo mont6 y parti6 por un camino que no dejaba de descender,
siempre hacia abajo, para ir a ver a Hel en su salon del trono, donde sélo
entran los muertos.

Mientras Hermod se adentraba en las tinieblas, los dioses organizaron el
funeral. Prepararon el cadaver y lo subieron al barco de Balder, llamado
Hringhorn. Pretendian soltar las amarras y quemar la nave, pero no pudieron
echarla al mar. Todos los dioses empujaron y tiraron tanto como pudieron.
Incluso Thor lo intento, pero el barco permanecio inmovil en la orilla. Sélo
Balder habria podido botarlo, pero ya no estaba.

Los dioses mandaron llamar a la giganta Hyrrokkin, que acudié montada
en un lobo enorme, con serpientes en lugar de riendas. Se dirigié hacia la
proa del barco de Balder y empujo con todas sus fuerzas. Consiguio echar la
nave al mar, pero el impulso fue tan violento que los troncos sobre los que
descansaba el barco se prendieron fuego, la tierra temblé y las olas que se
levantaron fueron aterradoras.

—Tendria que matarla —dijo Thor, llevandose la mano al mango del
martillo Mjollnir, contrariado atin por haber fracasado en el intento de botar
el barco—. Esa giganta no nos respeta.

—No, no la mataras —replicaron los otros dioses.

—No me gusta nada de lo que esta pasando —prosiguio Thor—. Pronto
voy a tener que matar a alguien, solamente para desahogarme. Ya lo veréis.



Cuatro dioses cargaron el cadaver de Balder hasta la playa pedregosa.
Ocho piernas lo transportaron entre la multitud. Odin encabezaba la
procesion de los dolientes, con un cuervo posado en cada hombro. Detras de
él iban las valquirias y los aesir. También los gigantes del hielo y de las
montafias acudieron al funeral de Balder, e incluso estaban presentes los
enanos, los ingeniosos artesanos del mundo subterraneo, porque todas las
cosas y las criaturas lloraban la muerte del dios.

Su esposa Nanna aull6 de dolor cuando vio pasar el cadaver de su marido
y el corazon le estallo en el pecho. Cay6 muerta en la orilla del mar. Los
dioses la llevaron a la pira funebre y colocaron su cuerpo junto al cadaver de
Balder. Como sefial de respeto, Odin deposité su brazalete Draupnir en la
pira. Era un brazalete magico fabricado por los enanos Brokk y Eitri, que
cada nueve dias dejaba escapar, como si fueran gotas, otros ocho brazaletes
de oro de igual pureza y belleza que el original. Entonces, Odin le susurré un
secreto al oido al difunto Balder. Nadie sabra nunca cudl era el secreto,
excepto Balder y él.

El caballo de Balder, ricamente enjaezado, fue conducido hasta la pira y
sacrificado alli mismo, para que su amo pudiera montarlo en el otro mundo.

Encendieron la hoguera, que consumio el cuerpo de Balder y el de Nanna,
su caballo y sus posesiones.

El cadaver de Balder se encendi6 y brill6 como el sol.

De pie delante de la pira funebre, Thor alz6 el martillo Mjollnir.

—Proclamo el caracter sagrado de esta pira —declaro, sin dejar de lanzar
miradas de reprobacion a la giganta Hyrrokkin, que en su opinion seguia sin
dar muestras del debido respeto.

Lit, uno de los enanos, paso6 por delante de Thor para ver mejor la pira, y
Thor reaccion6 enviandolo de un puntapié al corazén mismo de la hoguera, lo
que mejoréd ligeramente el estado de animo del dios, pero empeoro
considerablemente el de los enanos.

—No me gusta lo que esta pasando —dijo Thor exasperado—. No me
gusta nada. Espero que el veloz Hermod consiga llegar a un acuerdo con Hel.
Cuanto antes vuelva Balder a la vida, mejor sera para todos nosotros.



v

El veloz Hermod cabalg6 sin parar durante nueve dias y nueve noches. Se
adentr6 en las profundidades y descendio primero a la grisura, después a las
tinieblas, a continuacion a la noche y por fin a la mas completa oscuridad sin
estrellas. Lo tnico que se distinguia en la negrura era un destello dorado a lo
lejos.

Cuanto mas se acercaba, mas brillaba la luz lejana.

Era la cubierta de oro del puente que atraviesa el rio Gjaller, por el que
han de pasar todos los que mueren.

Hermod hizo marchar mas lentamente a Sleipnir para atravesar el rio,
pero el puente no dejaba de balancearse y temblar bajo las patas del caballo.

—:Como te llamas? —pregunt6 una voz femenina—. ;Quién es tu
padre? ;Qué haces en el pais de los muertos?

Sin decir nada, Hermod lleg6 al otro extremo del puente, donde encontro
a una doncella. Era palida y muy hermosa, y lo miraba como si no hubiera
visto nunca nada ni a nadie como él. Se llamaba Modgud y era la guardiana
del puente.

—Ayer cruzaron el rio suficientes muertos para poblar cinco reinos, pero
ti has hecho temblar el puente mas que todos ellos juntos, aunque eran
incontables y venian con sus caballos. Veo que fluye sangre roja debajo de tu
piel. No eres del color de los muertos. Ellos son grises, o a veces verdes,
blancos o azules. Pero tu piel tiene vida. ;Quién eres? ;Por qué viajas a la
tierra de Hel?

—Soy Hermod —Ile contesté él—. Soy hijo de Odin y he venido al pais
de Hel montando el caballo de mi padre, para buscar a Balder. ;Lo has visto?

—Nadie que lo haya visto podria olvidarlo —replico Modgud—. El
apuesto Balder atravesé este puente hace nueve dias y se dirigio a la gran
fortaleza de Hel.

—Gracias —dijo Hermod—. Alli iré yo también.

—Tienes que seguir hacia abajo y hacia el norte —le indic6 ella—,



siempre hacia abajo y en direccion al norte, hasta encontrar las puertas del
castillo de Hel.

Hermod sigui6 cabalgando. Se dirigié al norte y siguié el camino que
bajaba cada vez mas profundamente, hasta ver una muralla enorme y las
puertas de la fortaleza de Hel, mas altas que el mas enorme de los arboles.
Desmont6 del caballo y le apret6 mas estrechamente al animal las correas de
la montura. Volvié a montar agarrandose a la silla con todas sus fuerzas,
azuzo a Sleipnir para que corriera cada vez mas velozmente y, en el ultimo
momento, lo hizo saltar. Fue un salto como nadie habia visto nunca, ni
volvera a ver jamas, suficiente para salvar limpiamente las murallas del
castillo y aterrizar sanos y salvos al otro lado, en los dominios de Hel, donde
no puede entrar ningun vivo.

Hermod cabalg6 hasta el gran pabellon de los muertos, se bajo del caballo
y entro. Su hermano Balder estaba sentado en el lugar de honor, a la cabecera
de la mesa. Estaba palido. Su piel era del color de un dia tormentoso, cuando
no hay sol. Estaba bebiendo el hidromiel de Hel y la comida de su mesa.
Cuando vio a Hermod, lo invité a sentarse a su lado y a pasar con ellos la
velada. Al otro lado de Balder estaba Nanna, su esposa, y al lado de Nanna,
de pésimo humor, un enano llamado Lit.

En el mundo de Hel nunca sale el sol y los dias nunca amanecen.

Hermod vio que en el otro extremo de la sala habia una mujer de extrafa
belleza. El lado derecho de su cuerpo era de color carne, pero el lado
izquierdo parecia oscuro y putrefacto, como el de un cadaver que llevara una
semana colgado de un arbol en el bosque o congelado en la nieve. Hermod
reconocio a Hel, la hija de Loki, a quien el padre de todos habia confiado el
dominio del pais de los muertos.

—He venido a buscar a Balder —le dijo Hermod a Hel—. Me envia
Odin. Todas las cosas lo echan de menos y lloran su muerte. Nos lo tienes
que devolver.

Hel permanecié impasible. Con un ojo verde miraba a Hermod, pero el
otro ojo parecia muerto y hundido.

—Soy Hel —dijo simplemente—. Los muertos vienen conmigo y ya no
vuelven al mundo superior. ¢ Por qué deberia dejar que Balder se marche?



—Todas las cosas lo lloran. Su muerte nos une a todos en el dolor: dioses,
gigantes, enanos y elfos. Los animales sufren su ausencia y también los
arboles. Hasta los metales lamentan su partida. Las piedras suefian con el
regreso del valiente Balder a las tierras que conocen el sol. Por favor, déjalo
marchar.

Hel no dijo nada. Mir6 un instante a Balder con sus ojos desparejos y
después suspiro.

—Es la criatura mas hermosa y noble que ha entrado en mi reino. Pero si
es verdad lo que dices, si es cierto que todas las cosas lo aman, lo echan de
menos y lloran su muerte, entonces os lo devolveré.

Hermod se arrojo a sus pies.

—iGracias! jEs un gesto muy noble! jMuchas gracias, reina excelsa!

Hel 1o mir6 desde su trono.

—Levantate —le dijo—. No he dicho que vaya a devolvéroslo ahora. Lo
tendras que conseguir ti, Hermod. Ve y pregunta a los dioses y a los
gigantes, a las rocas y a las plantas. Pregunta a todo lo que existe. Si todas las
cosas del mundo lamentan su ausencia y ansian su regreso, enviaré a Balder
de vuelta con los aesir, a las tierras que conocen el dia. Pero si hay un solo ser
que no llore su muerte o hable mal de él, entonces se quedara conmigo para
siempre.

Hermod se puso de pie. Balder lo condujo fuera de la sala y le dio el
brazalete de Odin, llamado Draupnir, para que se lo llevara al padre de los
dioses como prueba de su visita al reino de Hel. Nanna le dio una tunica de
lino para Frigg y un anillo de oro para Fulla, la doncella de Frigg. Lit se
limit6 a hacer muecas y gestos groseros.

Hermod volvié a montar a Sleipnir. Esta vez las puertas del castillo de
Hel se abrieron para él, por lo que sdlo tuvo que desandar el camino.
Atraveso el puente y al cabo de un tiempo volvio a ver la luz del dia.

En Asgard, Hermod le devolvi6 el brazalete Draupnir a Odin, el padre de
todos, y le contd lo sucedido y todo cuanto habia visto.

Durante la estancia de Hermod en el mundo subterraneo, Odin habia
concebido otro hijo para reemplazar a Balder. Se llamaba Vali; era hijo de
Odin y de la diosa Rind. Cuando ain no habia cumplido un dia de vida, el



pequefio Vali encontr6 a Hod y lo mat6. Asi qued6 vengada la muerte de
Balder.

VI

Los aesir enviaron mensajeros a todos los rincones del mundo. Sus
mensajeros viajaron veloces como el viento y preguntaron a todas las cosas y
criaturas que encontraron si lamentaban la muerte de Balder, para conseguir
liberarlo del mundo de Hel. Las mujeres lloraban y también lloraban los
hombres, los nifios y los animales. Las aves del cielo sollozaban por Balder,
lo mismo que la tierra, los arboles y las piedras. Incluso los metales que
encontraban los mensajeros vertian lagrimas por Balder, como llora una
espada de hierro al sacarla del frio gélido y ponerla a la luz de sol.

Todas las cosas lloraban a Balder.

Los mensajeros emprendieron el camino de regreso de su mision,
triunfantes y jubilosos. Pronto Balder volveria a estar entre los aesir.

Se detuvieron a descansar en una montafia, sobre una cornisa cercana a
una cueva, y alli comieron, bebieron su hidromiel, hicieron bromas y rieron.

—¢Quién anda ahi? —dijo una voz desde el interior de la cueva, que
resulto ser de una giganta ya entrada en afios.

Habia en ella algo vagamente familiar, pero ninguno de los mensajeros
supo decir con certeza a quién les recordaba.

—Soy Thokk —dijo la giganta—. Mi nombre significa «gratitud».
¢Quiénes sois vosotros?

—Hemos preguntado a todas las cosas que existen si lloran la muerte del
apuesto Balder, muerto por su hermano ciego, y hemos comprobado que
todos lamentamos su ausencia, como lamentariamos que el sol no volviera a
brillar nunca mas en el cielo. No hay nada ni nadie que no lo llore.

La giganta se rasco la nariz, se aclaré la garganta y escupioé sobre una
roca.

—ILa vieja Thokk no llora ni llorara nunca a Balder —declaro



abruptamente—. Vivo o muerto, el hijo de Odin no me ha causado mas que
dolor y agravios. Me alegro de que ya no esté y espero que no vuelva. Ojala
Hel no lo deje marchar nunca.

Entonces volvié a meterse en la oscuridad de su cueva y se perdio de
vista.

Los mensajeros volvieron a Asgard e informaron a los dioses de lo que
habian visto y oido. Les dijeron que habian fracasado en su misién, porque
habia un ser que no lloraba la muerte de Balder, ni anhelaba su regreso: una
vieja giganta que vivia en una cueva en las montafias.

Para entonces, habian comprendido por qué les resultaba familiar la vieja
Thokk. Todos coincidian en que su forma de moverse y de hablar les
recordaba mucho a Loki, hijo de Laufey.

—Apuesto a que era Loki disfrazado —dijo Thor—. jPor supuesto que
era Loki! jSiempre es Loki!

Thor recogié el martillo Mjollnir y reunié a un grupo de dioses para
buscar a Loki y vengarse, pero el astuto alborotador no aparecié por ningun
sitio. Estaba escondido lejos de Asgard, felicitandose por su ingenio y
dispuesto a esperar hasta que todo cayera en el olvido.



[.os ultimos dias de Loki




Balder habia muerto y los dioses seguian llorando su pérdida. Estaban tristes,
una lluvia gris caia incesantemente y no habia alegria en el mundo.

Tras regresar de su viaje por tierras lejanas, Loki no dio muestras del
menor arrepentimiento.

Era la época del banquete de otofio en el castillo de Aegir, cuando dioses
y elfos se reunian en la morada del gigante del mar y bebian la cerveza recién
fabricada en el caldero que Thor habia traido del pais de los gigantes mucho
tiempo atras.

Loki también acudi6 a la fiesta y bebié demasiada cerveza. Bebié mas
alla de la alegria, las risas y las bromas, y cayo en un estado malhumorado y
pensativo. Cuando oy0 que los dioses elogiaban a Fimafeng, el sirviente de
Aegir, por su celeridad y diligencia, se levant6 rapidamente de su puesto y le
asesto una cuchillada. Fimafeng muri6 al instante.

Horrorizados, los dioses expulsaron a Loki del salon del banquete, a la
oscuridad de la noche.

Pasé el tiempo y el festin prosiguid, pero con menos alegria.

Entonces se produjo una conmocion en la puerta y, cuando los dioses y
diosas se volvieron para ver qué sucedia, observaron que Loki habia
regresado. Estaba a las puertas del castillo y los miraba a todos con una
sonrisa sarcastica.

—No eres bienvenido —le advirtieron los dioses.

Sin prestarles atencion, Loki se dirigio al lugar donde estaba sentado
Odin.

—Padre de todos —Ile dijo—, ti y yo mezclamos nuestra sangre hace
mucho tiempo, ¢no es asi?

—Asi es —respondié Odin, dandole la razon.



Loki sonrio.

—:No es cierto que juraste entonces, gran Odin, que no beberias en
ningun banquete a menos que Loki, tu hermano de sangre, bebiera contigo?

El ojo gris de Odin encontro los ojos verdes de Loki, y el padre de todos
fue el primero en desviar la mirada.

—Dejemos que el padre del lobo coma y beba con nosotros —replico
Odin con un gruiiido, y enseguida le pidi6 a su hijo Vidar que dejara espacio
para que Loki se sentara a su lado.

Loki volvié a sonreir con regocijo y malicia. Pidi6 que le sirvieran mas
cerveza de Aegir y se la bebio de un trago.

Esa noche, Loki ofendi6 a todos los dioses y diosas. A los dioses los
llamé cobardes, y a las diosas, crédulas y poco castas. Cada insulto iba
entretejido con la dosis justa de verdad para que resultara hiriente. Les dijo
que eran tontos y les recordd ofensas y errores que todos creian
afortunadamente olvidados. Se burl6 de ellos, los escarnecid y saco a relucir
antiguos escandalos. No dejo de atormentarlos, hasta que Thor llego al
banquete.

Thor puso fin a la conversacion de una manera muy sencilla. Le dijo al
malicioso Loki que si no se callaba, echaria mano de Mjollnir para enviarlo al
pais de los muertos.

Loki abandond el salon donde los dioses celebraban su banquete, pero
antes de marcharse con paso vacilante se volvié hacia Aegir.

—Has fabricado una cerveza excelente —le dijo Loki al gigante del mar
—. Pero no volvera a haber otro banquete de otofio en este castillo. Las
llamas lo consumiran y el fuego te arrancara la piel de la espalda. Todo lo que
amas te sera arrebatado. Lo juro.

Se despidiod de los dioses de Asgard y salio a la negrura de la noche.

II

A la mafana siguiente, ya sobrio, Loki se puso a pensar en lo que habia



hecho la noche anterior. No sinti6 vergiienza, ya que arrepentirse no era
propio de él, pero comprendié que se habia excedido en sus ofensas a los
dioses.

Tenia una casa en lo alto de la montafia, cerca del mar, y decidio quedarse
alli hasta que los dioses olvidaran sus insultos. Su casa tenia cuatro puertas,
una a cada lado, para poder divisar cualquier peligro que se acercara desde
cualquier direccion.

De dia, Loki se transformaba en salmén y se escondia en una laguna al
pie de las cascadas de Franang, unas cataratas que bajaban por la ladera de la
montafia. Un canal conectaba la laguna con un rio, que a su vez desembocaba
en el mar.

A Loki le gustaba hacer planes y contraplanes. Sabia que mientras
mantuviera la forma de salmon podia sentirse a salvo, porque ni siquiera los
dioses eran capaces de atrapar a un salmon en movimiento.

Pero empez6 a dudar. «;Habra alguna manera de atrapar un pez en las
aguas profundas de la laguna, al pie de las cascadas?», se preguntaba.

¢Como habria hecho é€l, el mas astuto de los dioses, el mas ingenioso
inventor de estratagemas, para atrapar un salmon?

Cogi6 un ovillo de cuerda y comenzdé a anudarlo y entretejerlo hasta
formar una red de pesca, la primera que se ha fabricado desde el comienzo de
los tiempos. «Si—pensé—. Si utilizara esta red, podria atrapar un salmoén.»

«Veamos —se dijo, pensando ya en un plan contra su propio plan—.
¢Qué haria yo si los dioses fabricaran una red como ésta?»

Se puso a examinar la red que habia creado.

«Los salmones saltan —pens6—. Nadan contracorriente e incluso son
capaces de remontar cascadas. Si los dioses usaran esta red, yo podria saltar
por encima.»

De pronto, algo llamo su atencion. Se asomo primero por una de las
puertas de su casa y después por otra. Se sorprendio al ver que los dioses
subian por la ladera y ya estaban muy cerca de su casa.

Arrojo la red al fuego y la vio arder. Después se lanz6 a las cascadas
Franang, en forma de salmon plateado, y desaparecio en las profundidades de
la laguna, al pie de la montafia.



Los aesir llegaron a la casa de Loki y se dividieron para apostarse delante
de las cuatro puertas e impedir asi su huida, en caso de que aun estuviera
dentro.

Kvasir, el mas sabio de los dioses, entré por la primera puerta. En otro
tiempo habia estado muerto y su sangre habia servido para fabricar hidromiel,
pero volvia a estar vivo. Al ver el fuego y el vaso de vino abandonado a
medias, Kvasir dedujo que Loki habia estado en la casa apenas unos instantes
antes de la llegada de sus perseguidores.

Pero nada indicaba hacia donde habia podido huir. Con mirada atenta,
Kvasir escudrifio el techo y después examiné el suelo y el hogar donde ardia
el fuego.

—iEsa especie de comadreja taimada y llorona ha huido! —exclamo
Thor, entrando por otra de las cuatro puertas—. jPuede haberse transformado
en cualquier cosa! jNunca lo encontraremos!

—No te precipites —replicé Kvasir—. Mira.

—No son mas que cenizas —dijo Thor.

—Si, pero fijate en la forma —respondi6 Kvasir.

Se agacho, tocé la ceniza del suelo de la chimenea, la 0li6 y después la
probo con la lengua.

—FEs la ceniza de una cuerda que ha sido arrojada al fuego y ha ardido.
Una cuerda, como la de ese ovillo que hay alli en ese rincén.

Thor hizo una mueca de impaciencia.

—No creo que las cenizas de un cordel quemado vayan a decirnos donde
esta Loki.

—:No lo crees? Fijate otra vez en el patron que ha quedado marcado. Es
una malla entrecruzada, perfectamente regular.

—Kvasir, estas perdiendo tu tiempo y el de todos nosotros admirando las
figuras que han quedado marcadas en la ceniza. Es una tonteria lo que haces.
Cada instante que perdemos contemplando las cenizas es tiempo que gana
Loki para huir cada vez mas lejos.

—Puede que tengas razon, Thor. Sin embargo, para fabricar una malla tan
regular, hace falta algo que marque y espacie los cuadrados, como ese trozo
de madera que hay tirado en el suelo, al lado de tu pie. Ademas, seria preciso



atar el extremo de la cuerda en algun sitio para tejer la malla, por ejemplo, en
ese palo que sobresale del suelo, alli mismo. Después, habria que anudar la
cuerda y entretejerla, para formar una... Hum... Me pregunto qué nombre le
habra dado Loki a su invento. Yo lo llamaré «red».

—Por qué sigues parloteando? —dijo Thor—. ;Por qué te quedas
mirando un mont6én de ceniza, un palo y unos trozos de madera, cuando
podrias estar persiguiendo a Loki? jKvasir! jMientras estas ahi dandole
vueltas a un monton de ceniza y diciendo tonterias, Loki se nos escapa!

—~Creo que lo mejor que podriamos hacer con una red como ésta seria
usarla para atrapar peces —declar6 Kvasir.

—FEstoy harto de ti y de tus bobadas —suspir6 Thor—. ;Para atrapar
peces, dices? Muy bien. Quiza Loki tuviera hambre y quisiera pescar para
comer. Loki suele inventar cosas. Es su costumbre. Siempre ha sido muy
listo. Por eso lo dejabamos vivir nosotros.

—Tienes razon. Pero piensa una cosa. Si td fueras Loki, ¢por qué
arrojarias a las llamas un artilugio para atrapar peces que acabas de inventar,
al saber que nosotros nos aproximamos?

—Porque... —dijo Thor, frunciendo el cefio y pensando con tanta
intensidad que se oyeron truenos entre las cumbres de las montafias lejanas
—. Hum...

—Exacto. Para que nosotros no lo encontremos. Y la unica razén para
querer ocultarnos el artilugio seria para que nosotros, los dioses de Asgard,
no lo utilicemos para atraparte.

Thor asintio lentamente.

—Ya veo —balbuceo, y enseguida afiadio—: Si, supongo que si. —Y
finalmente dijo—: Entonces, Loki...

—... esta escondido en la laguna de aguas profundas, al pie de la cascada,
convertido en pez. jSi, exactamente! jSabia que lo adivinarias, Thor!

Thor asintié con entusiasmo, sin estar del todo seguro de haber llegado a
esa conclusion a partir de las cenizas en el suelo de la chimenea, pero feliz de
haber descubierto donde se escondia Loki.

—Iré ahora mismo a la laguna con mi martillo —dijo— y entonces...

—Sera mejor que vayamos con una red —lo corrigié Kvasir, el dios



sabio.

Kvasir cogio lo que quedaba de cuerda y los trozos de madera para
formar la malla. At6 el extremo del ovillo al palo y empez6 a desenrollar la
cuerda y a anudarla. Ensefio a los otros dioses lo que tenian que hacer vy, al
cabo de un momento, todos estaban tejiendo y haciendo nudos. Kvasir junto
todas las mallas que habian fabricado, para formar una red tan ancha como
toda la laguna, y descendio hasta la cascada, al pie de la montafia.

Un canal conducia al mar el agua de la laguna cuando ésta se desbordaba.

Al llegar al pie de las cataratas de Franang, los dioses desplegaron la red
que habian fabricado. Era una red enorme y pesada, tan larga que abarcaba
toda la laguna, desde un extremo a otro. Hicieron falta todos los guerreros de
los aesir para sostener una punta de la red y Thor para sujetar la otra punta.

Los dioses empezaron por un extremo de la laguna, pasaron por debajo de
las cataratas y siguieron avanzando por el agua hasta alcanzar el otro
extremo. No atraparon nada.

—Estoy seguro de que hay algo ahi abajo —dijo Thor—. Lo he sentido
empujar contra la red, pero se ha sumergido mas profundamente, hacia el
fondo fangoso, y la red le ha pasado por encima.

Kvasir se rascé la barbilla, pensativo.

—No importa. Tenemos que hacerlo otra vez, pero en esta ocasion
pondremos pesos en el fondo de la red —dijo—, para que nada pueda
escabullirse por debajo.

Los dioses recogieron piedras grandes con agujeros y las ataron al fondo
de la red, para que hicieran las veces de pesos.

Después volvieron a adentrarse en la laguna.

A Loki le habia resultado muy facil escabullirse la primera vez.
Simplemente, habia nadado hasta el fondo de la laguna, se habia deslizado
entre dos piedras planas y alli se habia quedado, mientras la red le pasaba por
encima.

Pero ahora comenzaba a preocuparse. En el frio y la oscuridad, se puso a
pensar.

No podia cambiar de forma sin salir del agua y, aunque hubiese podido,
los dioses lo habrian visto. Lo mas seguro era conservar la forma de pez, pero



estaba acorralado. Tenia que hacer algo que los dioses no esperaran.
Probablemente pensarian que intentaria huir hacia mar abierto. Si conseguia
llegar al mar, estaria a salvo, pero antes tendria que bajar por el canal que
desaguaba la laguna y alli quedaria sumamente expuesto a las miradas de los
dioses.

Jamas esperarian que nadara de vuelta por donde habia llegado: en
direccion a lo alto de la cascada.

Mientras tanto, los dioses ya estaban arrastrando la red por el fondo de la
laguna.

Concentrados en distinguir todo lo que se movia en las profundidades, se
llevaron una gran sorpresa cuando un gran pez plateado, mas grande que
cualquier salmon que hubieran visto nunca, salto por encima de la red con un
golpe de la cola y empezé a nadar a contracorriente. El colosal salmon
remontd la cascada saltando y desafiando la gravedad, como si alguien lo
hubiera arrojado por el aire.

Kvasir grit6 a los aesir y les orden6 que formaran dos grupos, uno a cada
extremo de la red.

—No se quedara mucho tiempo en la cascada. Esta demasiado expuesto.
El mar sigue siendo su tnica posibilidad de salvacion. Por eso, los dos grupos
avanzaréis y arrastraréis la red entre vosotros. Mientras tanto, td, Thor —dijo
el sabio Kvasir—, te situaras entre los dos grupos y, cuando Loki intente
saltar otra vez por encima de la red, lo atraparas al vuelo, como hacen los
0s0s con los salmones. Pero presta atenciéon y no lo dejes escapar. Es muy
escurridizo.

Thor respondio:

—He visto a osos atrapar salmones cuando saltan. Soy mas fuerte y
rapido que cualquier oso. No lo dejaré escapar.

Los dioses empezaron a arrastrar la red corriente arriba, hacia el lugar
donde aguardaba el enorme salmon plateado. Loki pensaba y maquinaba sin
cesar.

Al ver que se acercaba la red, supo que habia llegado su momento mas
critico. Tenia que saltar por encima de la red como habia hecho antes, pero
esta vez se dirigiria velozmente hacia el mar. Tens6 los musculos, como un



muelle a punto de soltarse, y entonces se catapult6 por el aire.

La reaccion de Thor fue fulminante. Vio al salmon plateado resplandecer
al sol y lo aferré con las dos manos colosales, como hace un oso hambriento
cuando atrapa a un salmon al vuelo. Los salmones son peces muy
escurridizos y Loki era el mas escurridizo de todos los salmones. Se retorcio
e intentd deslizarse entre los dedos de Thor, pero el dios simplemente lo
aferr6 con mas fuerza y le apretd la cola tanto como pudo.

Dicen que desde entonces los salmones tienen mucho mas estrecha la
base de la aleta caudal.

Los dioses envolvieron al pez con la red y lo transportaron entre todos. El
salmon empezd a boquear, porque se ahogaba fuera del agua. Se sacudio, se
retorcio y, de repente, se convirtio en un jadeante Loki.

—¢Qué estais haciendo? —dijo—. ; Adonde me llevais?

Thor hizo un gesto negativo y gruiid, pero no dijo nada.

Loki se lo pregunt6 a los otros dioses, pero ninguno quiso explicarle qué
estaba ocurriendo, ni menos aun mirarlo a los ojos.

III

Los dioses entraron en una cueva y, con Loki bien agarrado entre todos,
bajaron a las profundidades. Del techo colgaban estalactitas, y a su alrededor
revoloteaban numerosos murciélagos. Siguieron bajando. Pronto llegaron a
un pasadizo demasiado estrecho para cargar a Loki, por lo que le permitieron
ponerse de pie y caminar entre ellos. Thor iba inmediatamente detras de Loki,
con una mano apoyada sobre su hombro.

Descendieron un buen trecho, durante mucho tiempo.

En la cueva mas profunda de todas, habia un fuego encendido y, al lado
del fuego, tres personas aguardando. Loki las reconocio antes de verles el
rostro y sintié que se le helaba el corazén.

—iNo! —dijo—. No les hagais dafio. Ellos no han hecho nada malo.

—Son tus hijos y tu esposa, joh, Loki, fabricante de mentiras! —replico



Thor.

Habia tres grandes losas en aquella cueva. Los aesir apoyaron cada losa
de costado y Thor cogio el martillo y les abri6 un orificio en el centro.

—iPor favor! jDejad a nuestro padre en libertad! —suplic6 Narfi, hijo de
Loki.

—FEs nuestro padre —dijo Vali, el otro hijo de Loki—. Habéis jurado que
no lo matariais. Es hermano de sangre de Odin, el mas excelso de los dioses.

—No lo mataremos —dijo Kvasir—. Dime, Vali, ;qué es lo peor que un
hermano puede hacerle a otro?

—Traicionarlo —respondié Vali, sin pensarselo dos veces—. Matarlo,
como Hod mat6 a su hermano Balder. Es abominable.

—Es verdad que Loki es hermano de sangre de los dioses y, como tal, no
podemos matarlo —prosiguié Kvasir—. Pero ningun juramento nos obliga
ante vosotros, sus hijos.

Entonces, Kvasir pronunci6 ante Vali potentes palabras de
transformacién.

De inmediato, la forma humana abandoné a Vali y, donde estaba el
muchacho, apareci6 un lobo que echaba espumarajos por las fauces
entreabiertas. El buen juicio de Vali se fue borrando de sus ojos amarillentos,
reemplazado por un torbellino de hambre, furia y locura. El animal mir6 a los
dioses, después a Sigyn, su madre, y finalmente vio a Narfi. Prorrumpi6 en
un gruilido grave y prolongado, surgido de lo mas hondo de su garganta, y se
le erizaron los pelos del lomo.

Narfi solamente retrocedié un paso antes de que el lobo se abalanzara
sobre él.

El joven Narfi fue valiente. No grit6 ni siquiera cuando el lobo que habia
sido su hermano lo despedazd, le desgarré el cuello y dispers6 sus entrafias
por el suelo de piedra. El lobo que habia sido Vali emitio un largo y potente
aullido por la boca ensangrentada. Después, salté por encima de las cabezas
de los dioses y se perdio en la oscuridad de la cueva, para no ser visto nunca
mas en Asgard, al menos hasta el fin de los tiempos.

Los dioses obligaron a Loki a tumbarse sobre las tres grandes losas, con
una debajo de los hombros, la segunda bajo la entrepierna y la tercera debajo



de las rodillas. Fueron a buscar los intestinos de Narfi y los hicieron pasar a
través de los agujeros perforados en las losas, para sujetar de ese modo el
cuello y los hombros de Loki. A continuacion, le pasaron las entrafias de su
hijo por la entrepierna y la cadera, y se las ataron a las rodillas y las piernas
tan estrechamente que casi no se podia mover. Para terminar, los dioses
transformaron los intestinos del hijo muerto de Loki en cadenas tan firmes y
resistentes que parecian de hierro.

Sigyn vio como los dioses ataban a su marido con las entrafias de su hijo,
pero no dijo ni una palabra. No hacia mas que llorar en silencio por el dolor
de su marido y la muerte y la deshonra de sus hijos. En las manos sostenia un
cuenco, pero todavia no sabia para qué. Antes de conducirla hasta esa cueva,
los dioses le habian indicado que fuera a la cocina a buscar el cuenco mas
grande que tuviera.

En ese momento entr6 en la cueva Skadi, la giganta hija del difunto
Thiazi y esposa de Njord, el de hermosos pies. Llevaba algo enorme en las
manos, algo que se retorcia y sacudia. Se inclin6 sobre Loki y coloco sobre
su cuerpo la criatura que transportaba, que se enroscO a las estalactitas
suspendidas del techo de la cueva, de tal manera que su cabeza quedo
colgando justo por encima de la cabeza de Loki.

Era una serpiente de ojos frios, lengua temblorosa y colmillos que
chorreaban veneno. El reptil silb6 y una gota de veneno de su boca cay6
sobre la cara de Loki y le quemd los ojos.

Loki grito y se contorsiono, retorciéndose de dolor. Intenté hacerse a un
lado y apartar la cabeza del veneno, pero las cadenas que antes habian sido
los intestinos de su hijo lo sujetaban firmemente y no lo dejaban moverse.

Uno a uno los dioses fueron abandonando la cueva, con expresiones de
sombria satisfaccion en la cara. Pronto no qued6 mas que Kvasir en la
caverna. Sigyn no dejaba de mirar a su marido encadenado y al cadaver
destripado de su hijo, muerto por el lobo.

—¢Qué es lo que vas a hacerme? —Ile pregunt6 a Kvasir.

—Nada —respondio6 el dios—. A ti no vamos a castigarte. Puedes hacer
lo que quieras.

Dicho esto, salio de la cueva.



Otra gota del veneno de la serpiente cayo sobre la cara de Loki, que solto
un alarido y volvio a retorcerse dentro de sus cadenas. La tierra temblaba con
las sacudidas de Loki.

Sigyn cogio el cuenco y se aproximo a su marido. No dijo nada —;qué
habria podido decir?—, pero se quedo de pie junto a la cabeza de Loki, con
lagrimas en los ojos, recogiendo en el cuenco las gotas de veneno a medida
que iban cayendo de los colmillos de la serpiente.

Todo esto sucedié hace mucho muchisimo tiempo, en una época remota,
cuando los dioses aun caminaban sobre la faz de la tierra. Pas6 hace tanto
tiempo que las montafias de entonces se han allanado por completo y los
lagos mas profundos se han convertido en aridas llanuras.

Pero Sigyn aun sigue junto a Loki, como el primer dia, contemplando las
hermosas facciones de su marido y su expresion atormentada.

El cuenco que sostiene se llena lentamente, gota a gota, pero al final el
veneno llega al borde. Sé6lo entonces Sigyn se separa de Loki y se marcha un
momento para tirar el veneno. Durante su breve ausencia, la ponzofia de la
serpiente cae sobre la cara de Loki y le quema los ojos. Entonces, el dios
padece fuertes convulsiones, se sacude, se retuerce y se agita tanto y con
tanta violencia que toda la tierra tiembla.

Cuando eso sucede, los habitantes de Midgard decimos que ha habido un
terremoto.

Cuentan que Loki permanecera encadenado en la oscuridad de las
profundidades de la tierra y que Sigyn seguira a su lado, sosteniendo el
cuenco para recoger el veneno e impedir que le caiga en la cara y para
susurrarle su amor, hasta que llegue el Ragnarok y, con él, el fin de los dias.



El Ragnarok: el destino final de los dioses




Hasta aqui os he contado historias del pasado y cosas que sucedieron hace
mucho tiempo.

Ahora os revelaré lo que sucedera en dias venideros.

Os contaré como acabara todo y como volvera a comenzar. Son dias
oscuros los que voy a revelaros, tiempos sombrios y cosas ocultas, que atafien
a los confines de la tierra y a la muerte de los dioses. Prestad atencién y
aprenderéis.

Habra sefiales que indicaran la inminencia del fin de los tiempos. Sera
mucho después de la época de los dioses, en el tiempo de los hombres. Todos
los dioses estaran dormidos, excepto Heimdall, el que siempre lo ve todo.
Heimdall sera testigo del principio del fin, pero no podra hacer nada para
impedirlo.

Comenzara en invierno.

No sera un invierno corriente, porque empezara y no acabara, y tras ese
invierno vendra otro. No habra primavera, ni llegara el calor. La gente
padecera hambre y frio, y se llenara de odio. Habra grandes batallas en todo
el mundo.

Los hermanos pelearan contra sus hermanos y los padres mataran a sus
hijos. Madres e hijas se enfrentaran entre si. Las hermanas caeran luchando
contra sus hermanas y veran matarse a sus hijos.

Sera una época de vientos crueles, de hombres convertidos en lobos que
se acosaran unos a otros y no seran mejores que las fieras salvajes. Las
tinieblas caeran sobre el mundo y los lugares donde viven los humanos
caeran convertidos en ruinas. Arderan brevemente y se desmoronaran, sin
dejar mas que cenizas y desolacion.

Después, cuando los pocos que queden vivan como animales, el sol



desaparecera del cielo como si lo hubiera devorado un lobo. La luna también
se desvanecera y nadie volvera a ver las estrellas. La oscuridad llenara el aire
como una nube de ceniza, como una densa neblina.

Sera la época del invierno terrible que no acabara nunca, el Fimbulvetr.

La nieve caera desde todas las direcciones, soplaran vientos feroces y
hara mucho mas frio de lo que nadie pueda imaginar, un frio gélido que nos
helara los pulmones y nos hara dafio al respirar, un frio que nos congelara las
lagrimas en los ojos. Y no vendra la primavera para traernos consuelo, ni
llegara el verano, ni tampoco el otofio. Al invierno le seguira otro invierno y
a éste, otro invierno mas.

Después habra un tiempo de grandes terremotos. L.as montafias temblaran
y se desmoronaran. Caeran los arboles, y los lugares habitados que aun
subsistan quedaran arrasados.

Los terremotos seran tan violentos que destruiran todos los cerrojos, las
cadenas y los grilletes.

Absolutamente todos.

El gran lobo Fenrir quedara libre de sus cadenas. Cuando abra la boca, su
maxilar superior llegara al cielo y el inferior tocara la tierra. No habra nada
que no pueda devorar, ni nada que no sea capaz de destruir. Le brotaran
llamas de los ojos y de las fauces.

Por donde pase, dejara una estela de incendios y destruccion.

También habra inundaciones. Creceran los mares y avanzaran sobre la
tierra. Jormungundr, la enorme y temible serpiente de Midgard, se retorcera
en su ira, cada vez mas cerca de la tierra. El veneno de sus colmillos se
derramara sobre el agua y emponzofiara la vida marina, salpicara el aire
impulsado por las olas y matara a todas las aves que lo respiren.

No quedara vida en los océanos y en su interior se seguira retorciendo la
gran serpiente de Midgard. La marea arrastrara a las playas cadaveres
putrefactos de peces y ballenas, de focas y monstruos marinos.

Todos aquellos que vean con sus ojos al lobo Fenrir y a la serpiente de
Midgard, los dos hermanos hijos de Loki, conoceran la muerte.

Sera el principio del fin.

El cielo neblinoso se desgarrara con un estruendo de gritos de nifios, y los



hijos de Muspell bajaran del firmamento, encabezados por Surtr, el gigante
del fuego, que descendera enarbolando su espada, tan resplandeciente que
ningun mortal podra mirarla. Cruzaran el puente del arco iris, el Bifrost, y
cuando hayan pasado, el puente se desmoronara y sus luminosos colores se
convertiran en sombras de carbon y cenizas.

Nunca mas volvera a lucir un arco iris sobre la tierra.

Los acantilados se desplomaran en el mar.

Loki, que para entonces habra roto sus cadenas en las profundidades de la
tierra, serd el timonel de un barco llamado Naglfar, el mayor que haya
existido nunca, fabricado con las ufias de los muertos. Naglfar navegara sobre
los mares crecidos: la tripulacion mirara a su alrededor y no vera mas que
muertos flotando y pudriéndose en la superficie del océano.

Loki timoneara el barco, pero el capitan sera Hrym, el cabecilla de los
gigantes del hielo. Todos los gigantes del hielo supervivientes obedeceran al
colosal Hrym, enemigo de la humanidad, y seran las huestes de Hrym en la
batalla final.

Las tropas de Loki seran las legiones de Hel, integradas por los muertos
que no encuentran descanso porque han tenido una muerte vergonzosa. Esos
muertos volveran a la tierra para luchar una vez mas como cadaveres
ambulantes, decididos a destruir todo aquello que atin viva y ame sobre la faz
de la tierra.

Todos ellos —los gigantes, los muertos y los llameantes hijos de Muspell
— se dirigiran al campo de batalla, la llanura Vigrid, una extension enorme,
de unas trescientas millas de lado. También el lobo Fenrir orientara hacia alla
sus pasos, y la serpiente de Midgard surcara los mares crecidos en direccion a
Vigrid. Cuando esté muy cerca, impulsara hasta la arena su cuerpo sinuoso y
se esforzara por salir a tierra. S6lo su cabeza y la primera milla de su cuerpo
saldran a la superficie, pero la mayor parte permanecera bajo el mar.

Los combatientes se dispondran en formacion para la batalla: Surtr y los
hijos de Muspell; los guerreros de Hel y Loki, procedentes de las
profundidades de la tierra; y los gigantes del hielo, las tropas de Hrym, que
congelaran el fango al pisarlo. Fenrir estara con ellos y también la serpiente
de Midgard. Los peores enemigos que la mente pueda concebir estaran alli



cuando llegue el final.

Heimdall serd testigo de todo eso. El siempre lo ve todo, porque es el
guardian de los dioses. Pero solo esa vez actuara.

Hara sonar el Gjallerhorn, el cuerno que pertenecio a Mimir. Lo hara
sonar soplando con todas sus fuerzas. Todo Asgard se sacudira con el
estruendo y, entonces, los dioses dormidos se despertaran, iran en busca de
sus armas y se reuniran a la sombra de Yggdrasil, junto al pozo Urd, para
recibir la bendicion y los consejos de las nornas.

Odin montara el caballo Sleipnir y se dirigira al pozo de Mimir, para
pedir consejo a la cabeza de Mimir, para él mismo y para el resto de los
dioses. La cabeza de Mimir le susurrara lo que sabe del futuro, del mismo
modo que ahora os lo cuento yo a vosotros.

Las palabras de Mimir alimentaran la esperanza del padre de todos,
aunque las perspectivas parezcan sombrias.

El gran fresno Yggdrasil, el arbol del mundo, temblara como una hoja
movida por el viento, y todos los aesir —y con ellos los einherjar, los
guerreros muertos noblemente en combate— se vestiran para la guerra y se
dirigiran juntos a Vigrid, el campo de batalla definitivo.

Odin cabalgara al frente de sus hombres, con su armadura resplandeciente
y su yelmo de oro. A su lado ira Thor, con Mjollnir en la mano.

Cuando lleguen al campo de batalla, dara comienzo la lucha final.

Odin ira a enfrentarse con el lobo Fenrir, que para entonces habra crecido
hasta alcanzar un tamafio inimaginable. El padre de todos empufiara con
fuerza la lanza Gungnir.

Cuando Thor vea que Odin se dirige hacia el gran lobo, sonreira,
espoleara a sus machos cabrios para que se den alin mas prisa e ira a luchar
contra la gran serpiente de Midgard, enarbolando el martillo con su
guantelete de hierro.

Frey se dirigira hacia Surtr, llameante y monstruoso. La espada flamigera
de Surtr es colosal y quema incluso cuando falla el golpe. Frey luchara
denodadamente y con enorme habilidad, pero sera el primero de los aesir en
caer. Su espada y su armadura no seran suficientes para protegerlo del sable
ardiente de Surtr. El dios echara en falta la espada que mucho antes entreg6 a



Skirnir, por amor a Gerd, y morira lamentando su pérdida. Aquella espada le
habria salvado la vida.

El fragor de la batalla sera tremendo. Los einherjar, los nobles guerreros
de Odin, combatiran contra los muertos sin honor, las tropas de Loki.

Garm, el perro de los infiernos, no dejara de grufiir. No es tan grande
como Fenrir, pero es el mas poderoso y temible de los perros. También se
habra soltado de las cadenas que lo mantenian prisionero en las
profundidades y habra regresado a la superficie, para atacar a los guerreros
lanzandose a sus cuellos.

Tyr lo detendra. Luchara con su tinica mano contra el perro surgido de las
pesadillas. Peleara valerosamente, pero el combate sera el fin de ambos.
Garm morira con los dientes hincados en la garganta de Tyr.

Thor matara por fin a la serpiente de Midgard, como deseaba desde hacia
mucho tiempo.

Le aplastara el cerebro con el martillo y, cuando vea que la cabeza del
monstruo marino se precipita sobre el campo de batalla, retrocedera de un
salto para esquivarla.

Cuando la cabeza enorme se estrelle contra el suelo, estara a mas de
nueve pies de distancia, pero no sera suficiente. La serpiente moribunda
vaciard los sacos de veneno de sus colmillos sobre el dios del trueno,
formando una espesa lluvia negra.

Thor rugira de dolor y caera al suelo sin vida, envenenado por la criatura
que acaba de matar.

Odin luchara valientemente contra Fenrir, pero para entonces el lobo
habra crecido tanto que sera mas grande y temible que cualquier otra criatura
que haya existido, y mas grande aun que el sol y la luna. Odin le clavara la
lanza en la boca, pero bastara con que el animal cierre de golpe las enormes
fauces para que el arma desaparezca. Después volvera a abrir y cerrar las
mandibulas, se oira un crujido y volvera a tragar, y entonces Odin, el padre
de todos, el mayor y mas sabio de los dioses, desaparecera también y nadie
volvera a verlo nunca mas.

Uno de los hijos de Odin, Vidar, el dios silencioso y leal, vera morir a su
padre. Entonces avanzara, mientras Fenrir celebra la muerte de Odin, e



introducira un pie en el maxilar inferior del lobo.

Vidar tiene los pies diferentes entre si. En uno usa calzado normal,
mientras que en el otro se pone un zapato que ha venido fabricando desde el
comienzo de los tiempos, con los restos de cuero que los mortales descartan
de los talones y las puntas, cada vez que se confeccionan un par de zapatos.

(Si queréis ayudar a los aesir en la batalla final, tenéis que tirar todos los
restos de cuero, porque los recortes sobrantes de la fabricacion de calzado
pasan a formar parte del zapato de Vidar.)

Ese zapato sujetara la mandibula del lobo y la dejara inmovilizada.
Después, Vidar levantara un brazo, agarrara con una mano el maxilar
superior del lobo y le descoyuntara la boca. De ese modo, Fenrir morira y
Vidar vengara la muerte de su padre.

En el campo de batalla llamado Vigrid, los dioses caeran luchando contra
los gigantes del hielo, que a su vez caeran en el combate contra los dioses.
Los muertos de Hel encontraran alli la muerte definitiva y los nobles
einherjar yaceran junto a los otros difuntos, sobre el terreno helado, muertos
todos ellos por dltima vez, bajo un cielo neblinoso y sin vida, y nunca mas
volveran a levantarse, ni volveran a despertarse para luchar.

De las legiones de Loki, s6lo el propio Loki quedara en pie,
ensangrentado y con mirada feroz, exhibiendo una sonrisa satisfecha en los
labios cubiertos de cicatrices.

Heimdall, el vigilante del puente, el guardian de los dioses, tampoco
habra caido. Estard de pie en medio del campo de batalla, empufiando la
espada Hofud, himeda y ensangrentada.

Los dos dioses supervivientes iran mutuamente a su encuentro, a traves
de Vigrid, pisoteando cadaveres y vadeando rios de sangre y de llamas.

—ijAh! —exclamara Loki—. jEl enfangado guardian de los dioses! Has
tardado demasiado en despertarlos, Heimdall. ;No te ha parecido fascinante
verlos morir uno a uno?

Loki observara el rostro de Heimdall, en busca de signos de debilidad o
emocion, pero el guardian del puente permanecera impasible.

—:No tienes nada que decir, Heimdall, el de las nueve madres? Mientras
estuve encadenado bajo tierra, mientras el veneno de la serpiente me caia en



la cara y la pobre Sigyn intentaba recoger la ponzofia en su cuenco, mientras
estuve en la oscuridad, atado con los intestinos de mi propio hijo, lo tnico
que me salvo de la locura fue pensar en este momento, visualizarlo e
imaginar el dia en que mis hermosos hijos y yo acabariamos con la era de los
dioses y traeriamos el fin del mundo.

Heimdall no dirda nada tampoco esta vez, pero descargara toda su potencia
contra Loki y su espada se estrellara contra su armadura. Entonces, Loki le
respondera con fiereza, inteligencia y regocijo.

Mientras luchan, recordaran otro combate que los enfrenté cuando el
mundo era mas sencillo. Recordaran el dia en que lucharon en forma animal,
convertidos en focas, para conseguir el collar de los Brisings. Loki se lo habia
robado a Freya por orden de Odin, y Heimdall logro recuperarlo.

Loki nunca olvida una ofensa.

Lucharan y se abriran profundas heridas con sus espadas.

Heimdall y Loki combatiran ferozmente y caeran a la vez, ambos
mortalmente heridos.

—Ya esta —susurrara Loki moribundo, en el campo de batalla—. He
vencido.

Pero Heimdall sonreira ya desde la muerte, a través de unos dientes
amarillos, manchados de sangre.

—Yo veo mas lejos que ti —le dira Heimdall a Loki—. Vidar, hijo de
Odin, ha matado a tu hijo, el lobo Fenrir, y sigue con vida, lo mismo que su
hermano Vali, también hijo de Odin. Thor ha muerto, pero sus hijos Magni y
Modi estan vivos. Ellos cogieron el martillo Mjollnir de las manos frias de su
padre y tienen la fuerza y la nobleza necesarias para blandirlo.

—Nada de eso importa —respondera Loki—. El mundo esta ardiendo. Ya
no quedan mortales. Midgard ha sido destruido. He vencido.

—Y o puedo ver mas lejos que td, Loki. Mi mirada llega hasta el arbol del
mundo —le dird& Heimdall con su ultimo aliento—. El fuego de Surtr no
puede tocar el arbol del mundo, y dos mortales se han escondido en el tronco
de Yggdrasil, a salvo de toda destruccién. La mujer se llama Vida, y el
hombre, Impulso de Vida. Sus descendientes poblaran la tierra. No es el final.
No hay un final. No es mas que el fin de los viejos tiempos, Loki, y el



comienzo de un tiempo nuevo. Siempre hay un renacimiento después de la
muerte. Has fracasado.

Loki querra decir algo. Intentara dar una respuesta aguda, ingeniosa e
hiriente, pero la vida lo habra abandonado, lo mismo que toda su brillantez y
su crueldad, por lo que no podra decir ni una palabra, ni volvera a hablar
nunca mas. Yacera frio e inmovil junto a Heimdall, sobre el helado campo de
batalla.

Entonces, Surtr, el gigante de fuego que ya existia antes del comienzo de
todas las cosas, contemplara la vasta llanura de la muerte y levantara al cielo
su espada resplandeciente. Resonara el estruendo de mil bosques que estallan
en llamas y el aire mismo empezara a arder.

El mundo se consumira en el fuego de Surtr. Los océanos herviran. Los
ultimos incendios lo abrasaran todo y después se apagaran. Negras cenizas
caeran del cielo como copos de nieve.

En medio de las tinieblas, en el lugar donde yacian los cadaveres de Loki
y Heimdall, tendidos uno junto a otro, ya no se vera nada, excepto dos
montones de ceniza gris sobre la tierra ennegrecida, y el humo se mezclara
con la niebla de la mafiana. No quedara nada de los ejércitos de los vivos y
los muertos, ni de los suefios de los dioses, ni del coraje de sus guerreros.
Nada, excepto cenizas.

Poco después, los mares crecidos devoraran las cenizas en su avance
sobre la tierra y todo lo que vivio alguna vez quedara olvidado, bajo un cielo
sin sol.

Asi terminaran los mundos, reducidos a cenizas e inundados, sumidos en
las tinieblas y el hielo. Ese ser4 el destino final de los dioses.

II

Ese sera el fin. Pero también lo que vendra después del fin.
De las grises aguas del océano, resurgira la tierra verde.
El sol habra sido devorado, pero la hija del sol brillara en el lugar de su



madre, y el nuevo sol resplandecera con mas fuerza ain que el anterior, con
una luz joven y nueva.

La mujer y el hombre, Vida e Impulso de Vida, saldran del interior del
fresno que mantiene unidos a todos los mundos, se alimentaran del rocio que
encuentren sobre la tierra verde, haran el amor y de su amor nacera otra
humanidad.

Asgard ya no existira, pero Idavoll seguira en su sitio, espléndida y
constante.

Vidar y Vali, hijos de Odin, llegaran a Idavoll, y poco después se les
uniran los hijos de Thor: Modi y Magni. Entre los dos llevaran el martillo
Mjollnir, porque tras la muerte de Thor haran falta dos dioses para manejarlo.
Balder y Hod regresaran del mundo de los muertos, se sentaran junto a los
otros dioses bajo el nuevo sol y hablaran. Recordaran los misterios del pasado
y discutiran sobre lo que pudieron haber hecho de otra forma y sobre el
caracter irreversible del desenlace.

Hablaran de Fenrir, el lobo que devoré al mundo, y de la serpiente de
Midgard; y recordaran a Loki, que vivia entre los dioses, pero no era uno de
ellos, y que muchas veces los salvo, pero también quiso destruirlos.

Entonces, Balder exclamara:

—iEh! ;Qué es eso?

—¢Qué? —preguntara Magni.

—FEso que brilla entre las hierbas altas. ¢Lo veis? ;Y alli hay otro mas!
iMirad!

Los dioses se pondran de rodillas sobre la hierba, como nifios.

Magni, el hijo de Thor, sera el primero en hallar uno de los objetos que
brillan entre la hierba y, en cuanto lo encuentre, sabra qué es. Es una pieza
dorada de ajedrez, como las que utilizaban los dioses para jugar cuando aun
vivian. Es una talla diminuta de Odin, el padre de todos, sentado en su trono.
Es el rey.

Después encontraran otras piezas. Alli estara Thor, con su martillo. Y alli
Heimdall, con el cuerno en los labios. Y Frigg, la esposa de Odin, que sera la
reina del juego.

Balder levantara una de las estatuillas de oro.



—Se parece a ti —comentara Modi.

—Soy yo —respondera Balder—. Soy yo hace mucho tiempo, antes de
morir, cuando atin formaba parte de los aesir.

Encontraran otras piezas entre la hierba, algunas muy bellas y otras
menos bellas. Medio enterrados en la tierra negra, apareceran Loki y sus hijos
monstruosos. Habra un gigante del hielo. Y también estara Surtr, con la cara
en llamas.

Pronto descubriran que tienen todas las piezas necesarias para formar un
juego completo de ajedrez. Las colocaran sobre un tablero y alli, sobre la
mesa, los dioses de Asgard se enfrentaran con sus eternos enemigos. Los
rayos del nuevo sol arrancaran destellos a las doradas piezas de ajedrez en esa
tarde perfecta.

Balder sonreira y sera como si el sol asomara nuevamente entre las nubes.
Entonces tendera la mano hacia una pieza y hara la primera jugada.



Y el juego comenzara de nuevo.



Glosario

Aegir: El mayor de los gigantes del mar. Marido de Ran y padre de nueve
hijas, que son las olas del océano.

Aesir: Raza, tribu o rama de los dioses. Viven en Asgard.

Alfheim: Uno de los nueve mundos, habitado por los elfos de luz.

Angrboda: Giganta madre de los tres hijos monstruosos de Loki.

Asgard: Morada de los dioses, hogar de los aesir.

Ask: El primer hombre, creado a partir de un fresno.

Audhumla: La primera vaca, cuya lengua dio forma al ancestro de los dioses
y de cuyas ubres fluyeron rios de leche.

Aurboda: Giganta de las montafnas, madre de Gerd.

Balder: Conocido como «el hermoso». Segundo hijo de Odin, amado por
todos, excepto por Loki.

Barri: Isla donde Frey y Gerd contrajeron matrimonio.

Baugi: Gigante hermano de Suttung.

Beli: Gigante que Frey mata con un cuerno de ciervo.

Bergelmir: Nieto de Ymir. Bergelmir y su esposa fueron los unicos gigantes
que sobrevivieron a la gran marea.

Bestla: Madre de Odin, Vili y Ve, y esposa de Bor. Hija de un gigante
llamado Bolthorn. Hermana de Mimir.

Bifrost: El puente del arco iris, que comunica Asgard con Midgard.

Bodn: Una de las dos cubas fabricadas para contener el hidromiel de la
poesia. La otra se llama Son.

Bolverkr: Uno de los nombres que adopta Odin cuando se disfraza.

Bor: Dios hijo de Buri y casado con Bestla. Padre de Odin, Viliy Ve.

Bragi: Dios de la poesia.

Breidablik: Morada de Balder, un lugar de alegria, musica y sabiduria.

Brisings, collar de los: El resplandeciente collar de Freya.



Brokk: Enano capaz de fabricar grandiosos tesoros. Hermano de Eitri.
Buri: Antepasado de los dioses, padre de Bor y abuelo de Odin.

Crujedientes: Tanngnjostr, «el que hace crujir los dientes». Uno de los dos
machos cabrios que tiran del carro de Thor.

Draupnir: Brazalete de oro de Odin. Cada nueve noches produce ocho
brazaletes mas, idénticos a él en valor y belleza.

Egil: Campesino padre de Thialfi y Roskva.

Einherjar: Los nobles muertos que murieron con honor en la batalla y que
ahora luchan y participan en interminables festines en el Valhalla.

Eitri: Enano que fabrica grandes tesoros, entre ellos el martillo de Thor.
Hermano de Brokk.

Elli: Una anciana nodriza, que en realidad es la vejez.

Embla: La primera mujer, creada a partir de un olmo.

Farbauti: Gigante padre de Loki. «El que asesta golpes peligrosos.»

Fenrir: Lobo hijo de Loki y de Angrboda.

Fimbulvetr: El invierno interminable, antes del Ragnarok.

Fjalar: Hermano de Galar, el asesino de Kvasir.

Fjolnir: Hijo de Frey y Gerd, y primer rey de Suecia.

Franang, cascadas: Salto de agua donde Loki se escondi6 en forma de
salmon.

Frey: Dios de los vanir que vive con los aesir. Hermano de Freya.

Freya: Diosa de los vanir que vive con los aesir. Hermana de Frey.

Frigg: Esposa de Odin y reina de los dioses. Madre de Balder.

Fulla: Diosa, doncella de Frigg.

Galar: Uno de los elfos oscuros. Hermano de Fjalar y asesino de Kvasir.
Garm: Perro monstruoso que mata a Tyr y es muerto por €l en el Ragnarok.
Gerd: Giganta de gran belleza, amada por Frey.

Gilling: Gigante muerto por Fjalar y Galar. Padre de Suttung y Baugi.



Ginnungagap: Abismo entre Muspell (el mundo de fuego) y Niflheim (el
mundo de niebla) en los comienzos de la creacion.

Gjallerhorn: El cuerno de Heimdall, guardado junto al pozo de Mimir.

Gleipnir: Cadena magica forjada por los enanos y utilizada por los dioses
para atar a Fenrir.

Grimnir: «El encapuchado». Uno de los nombres de Odin.

Gruiidor: Tanngrisnir, «el que ensefia los dientes» o «el que grufie». Uno de
los dos machos cabrios que tiran del carro de Thor.

Gullinbursti: El jabali de oro fabricado por los enanos para Frey.

Gungnir: La lanza de Odin. Nunca falla su objetivo, y los juramentos que se
hacen sobre ella son inquebrantables.

Gunnlod: Giganta hija de Suttung. Guardiana del hidromiel de la poesia.

Gymir: Gigante de la tierra, padre de Gerd.

Heidrun: Cabra que produce hidromiel en lugar de leche. Alimenta a los
muertos en el Valhalla.

Heimdall: El guardian de los dioses. Ve mas lejos que nadie.

Hel: Hija de Loki y Angrboda. Tiene bajo su dominio Hel, el reino de los
muertos sin honor, que no han caido luchando noblemente en el campo de
batalla.

Hermod: Llamado el Veloz. Hijo de Odin. Viaja a lomos de Sleipnir para
rogarle a Hel.

Hlidskjalf: El trono de Odin, desde el cual puede ver los nueve mundos.

Hod: Dios ciego, hermano de Balder.

Hoenir: Dios antiguo, que otorgé a los humanos el don de la razon. Es uno
de los aesir, enviado a los vanir para ser su rey.

Hrym: El cabecilla de los gigantes del hielo en el Ragnarok.

Hugi: Joven gigante, capaz de correr mas velozmente que nadie. En realidad,
es el pensamiento.

Huginn: Uno de los dos cuervos de Odin. Su nombre significa
«pensamiento».

Hvergelmir: Manantial de Niflheim, al pie de Yggdrasil. Origen de muchos
rios y corrientes.



Hymir: Un rey de los gigantes.
Hyrrokkin: Giganta mas fuerte ain que Thor.

Idavoll: La «espléndida llanura» donde se levanta Asgard y a la que
regresaran los dioses supervivientes después del Ragnarok.

Idunn: Diosa de los aesir, guardiana de las manzanas de la inmortalidad, que
proporcionan a los dioses la eterna juventud.

Ivaldi: Uno de los elfos oscuros. Los hijos de Ivaldi fabricaron el maravilloso
barco de Frey, llamado Skidbladnir; la lanza de Odin, llamada Gungnir; y
la nueva y hermosa cabellera dorada de Sif, la esposa de Thor.

Jord: Giganta madre de Thor, que ademas era la diosa de la tierra.
Jormungundr: La serpiente de Midgard, hija de Loki y enemiga de Thor.
Jotunheim: Jotun significa «gigante» y Jotunheim es el reino de los gigantes.

Kvasir: Dios formado con la mezcla de las salivas de los aesir y los vanir.
Llego a ser el dios de la sabiduria. Fue asesinado por unos enanos, que
con su sangre fabricaron el hidromiel de la poesia. Mas adelante volvio a
la vida.

Laufey: Madre de Loki. También llamada Nal, «aguja», por ser muy
delgada.

Lerad: Un arbol, probablemente parte de Yggdrasil, que alimenta a Heidrun,
la cabra que produce hidromiel para dar a los guerreros del Valhalla.

Lit: Un enano desafortunado.

Loki: Hermano de sangre de Odin, hijo de Farbauti y Laufey. El mas astuto e
ingenioso de los habitantes de Asgard. Puede asumir diferentes formas y
tiene cicatrices en los labios. Sus zapatos le permiten caminar por el cielo.

Magni: Hijo de Thor. «EI fuerte.»

Megingjord: El cinturon de poder de Thor. Cuando lo lleva, duplica su
fuerza.

Midgard: El «campo medio», nuestro mundo. El reino de los humanos.

Midgard, la serpiente de: Jormungundr.



Mimir: Tio de Odin y guardian del pozo de la sabiduria en Jotunheim. Es un
gigante, quiza del grupo de los aesir. Fue decapitado por los vanir, pero
su cabeza atn es sabia. Cuida la primavera.

Mimir, pozo de: Un pozo o manantial en las raices del arbol del mundo.
Odin entregb un ojo para beber un trago de sus aguas, que recogio en el
Gjallerhorn, el cuerno de Heimdall.

Mjollnir: El fabuloso martillo de Thor y su mas preciada posesion.
Fabricado por Eitri, mientras Brokk accionaba el fuelle.

Modgud: «Combatiente furiosa.» Guardiana del puente que conduce al pais
de los muertos.

Modi: Hijo de Thor. «El valiente.»

Muninn: Uno de los cuervos de Odin. Su nombre significa «memoria».

Muspell: Mundo de fuego que existe desde el comienzo de la creacion. Uno
de los nueve mundos.

Naglfar: Barco fabricado con las ufias sin cortar de los muertos. Los gigantes
y los muertos de Hel que combatiran contra los dioses y los einherjar
cuando llegue el Ragnarok viajaran a bordo de este barco.

Nal: «Aguja.» Otro nombre de Laufey, la madre de Loki.

Narfi: Hijo de Loki y de Sigyn, hermano de Vali.

Nidavellir, también llamado Svartalfheim: El lugar donde viven los enanos
(también conocidos como elfos oscuros), bajo las montafias.

Nidhogg: Dragon que devora cadaveres y mordisquea las raices de
Yggdrasil.

Niflheim: Lugar frio y neblinoso, al comienzo de todas las cosas.

Njord: Dios de los vanir, padre de Frey y Freya.

Nornas: Urd, Verdandi y Skuld, tres hermanas que custodian el pozo de Urd,
o del destino, y riegan las raices de Yggdrasil, el arbol del mundo. Junto
con otras nornas, deciden lo que sucedera en nuestras vidas.

Odin: El mayor y mas eminente de los dioses. Viste capa y sombrero, y tiene
un solo ojo, porque dio el otro a cambio de la sabiduria. Tiene muchos
nombres mas, como «padre de todos», Grimnir o «dios de los



condenados».
Odrerir: Caldero para fabricar el hidromiel de la poesia. Su nombre significa
«el que proporciona el éxtasis».

Ragnarok: El crepusculo de los dioses, el final de todo, el dia en que los
dioses batallaran contra los gigantes del hielo y moriran.

Ran: Esposa de Aegir, el gigante del mar. Diosa de los ahogados y madre de
las nueve olas.

Ratatosk: Ardilla que vive en las ramas de Yggdrasil y lleva mensajes de
Nidhogg, el devorador de cadaveres, a un aguila posada sobre las ramas
superiores.

Rati: El taladro de los dioses.

Roskva: Hermana de Thialfi, el sirviente humano de Thor.

Sif: Esposa de Thor, de dorados cabellos.

Sigyn: Esposa de Loki, madre de Vali y de Narfi. Tras el encadenamiento de
Loki, permanece a su lado bajo tierra, sosteniendo un cuenco para
proteger la cara de su marido del veneno de la serpiente.

Skadi: Giganta hija del gigante Thiazi. Se casa con Njord.

Skidbladnir: Barco magico, fabricado para Frey por los hijos de Ivaldi. Se
dobla como un pafiuelo.

Skirnir: Un elfo de luz, sirviente de Frey.

Skrymir: «Grandote.» Gigante particularmente enorme, que encuentran
Loki, Thor y Thialfi cuando se dirigen a Utgard.

Skuld: Una de las nornas. Su nombre significa «intenciones» y su dominio es
el futuro.

Sleipnir: El caballo de Odin. Tiene ocho patas y es el mas veloz de los
corceles. Hijo de Loki y Svadilfari.

Son: Una cuba para hidromiel.

Surtr: Enorme y feroz gigante que blande una espada flamigera. Existia
antes que los dioses. Es el guardian de Muspell, el mundo de fuego.

Suttung: Gigante hijo de Gilling. Venga la muerte de su padre.

Svadilfari: Caballo perteneciente al maestro constructor que levant6 la



muralla de Asgard. Padre de Sleipnir.

Thiazi: Gigante que se convierte en aguila para secuestrar a Idunn. Padre de
Skadi.

Thokk: Anciana cuyo nombre significa «gratitud» y es la Unica criatura
viviente que no lamenta la muerte de Balder.

Thor: Dios aesir de barba roja, hijo de Odin. Dios del trueno. El mas fuerte
de los dioses.

Thrud: Hija de Thor. «La poderosa.»

Thrym: Sefior de los ogros. Quiere a Freya como su esposa.

Tyr: Dios de la guerra. Tiene una sola mano. Es hijo de Odin e hijastro del
gigante Hymir.

Ullr: Dios hijastro de Thor. Esquia y caza con arco y flechas.

Urd: «Destino.» Una de las tres nornas. Determina nuestro pasado.

Urd, pozo de: El pozo de Asgard que custodian las nornas.

Utgard: El «campo exterior», una region salvaje donde viven gigantes. Tiene
un castillo en el centro que también se llama Utgard.

Utgardaloki: El rey de los gigantes de Utgard.

Valhalla: La fortaleza de Odin, donde los muertos que cayeron noblemente
en el campo de batalla celebran sus banquetes.

Vali: Hay dos dioses llamados Vali. Uno de ellos, hijo de Loki y Sigyn, se
convierte en lobo y mata a su hermano Narfi. El otro es hijo de Odin y
Rind, y fue concebido para vengar la muerte de Balder.

Valquirias: «Las que eligen a los caidos». Las doncellas de Odin recogen las
almas de los muertos caidos valerosamente en la batalla y las transportan
al Valhalla.

Vanaheim: El reino de los vanir.

Var: Diosa del matrimonio.

Ve: Hermano de Odin, hijo de Bor y Bestla.

Verdandi: Una de las nornas. Su nombre significa «devenir» y determina
nuestro presente.



Vidar: Hijo de Odin. Dios silencioso y leal. Uno de sus zapatos esta hecho
con todos los restos de cuero descartados de la fabricacion de todos los
zapatos que se han confeccionado.

Vigrid: La llanura donde tendra lugar la gran batalla del Ragnarok.

Vili: Hermano de Odin, hijo de Bor y Bestla.

Yggdrasil: El arbol del mundo.

Ymir: El primer ser, un gigante mas grande que todos los mundos,
antepasado de todos los gigantes. Fue alimentado por la primera vaca,
Audhumla.
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