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En este mundo, existen conspiraciones.

Sin embargo, hay mas de un noventa por ciento de probabilidades que las conspiraciones
que haya oido de otros y que suenan convincentes sean simples engafios 0 incluso
mentiras intencionadas. Cuando visité una libreria, los libros con titulos como jLa gran
conspiracion judia para arruinar la economia japonesa! o jLa stper conspiracion de la CIA
que oculta su pacto secreto con los Aliens! Son todos sélo insignificantes engarios.

Aun asi... la gente ama las conspiraciones.
Conspiraciones. El sonido de la palabra y su eco agridulce nos fascina completamente.

Consideremos, por ejemplo, el proceso por el que pasa la teoria de La conspiracion judia:
El autor tiene multiples y terribles complejos, tales como: ‘; Por qué soy pobre?’; ‘s Por qué
mi vida no es mas comoda?’; ‘;Por qué no puedo encontrar un novia? su mente y su
cuerpo son constantemente agobiados, tanto dentro como por fuera.

Aquellos reprimidos rencores se convierten en un sin fin de sentimientos de odio hacia la
sociedad. Desencadenandose en rabia.

Sin embargo, la mayor fuente de rabia es su propia cobardia.

El es pobre porque carece de la habilidad para ganar dinero. El no tiene novia porque
carece de carisma. Pero el proceso para ver esta verdad y reconocer su propia
incompetencia requiere un poco de valor. No hay ser humano, independiente de quién sea,
que quiera ver directamente sus propios defectos.

En este punto, los proyectos de teorias de conspiracion son cobardias sobre el mundo
exterior.



El crea ‘enemigos’ exteriores ficticios, los cuales son un reflejo de si mismo.
Enemigo. Mi enemigo. La sociedad es mi enemigo.

“‘Debido a que un enemigo esta conspirando para hacer el mal, no puedo encontrar la
felicidad”

“‘Debido a esta conspiracion, no puedo encontrar una novia. jEso es! Esto es por todos los
judios”

“Ya que estan maquinando algo lejos de aqui, no puedo encontrar la felicidad. jMaldito
sean judios! jNo los perdonare!”

A decir verdad, este tipo de pensamiento también es molesto para la gente judia.
Todas las teorias de conspiracion necesitan verse mas cerca de la realidad.

Los ‘enemigos’ no existen externamente. El ‘mal’ tampoco. Para ser una persona con valor,
uno tiene que asumir la culpa por su propia cuenta.

Definitivamente no hay ninguna conspiracién judia, ni tampoco de la CIA, y - obviamente
asi - menos una conspiracion alienigena. Ante todo, uno tiene que mantener este hecho
firmemente en la cabeza mientras este con vida.

Pero aun asi...

Un pequefio porcentaje de personas se ha encontrado con una verdadera conspiracion.
Hay, de hecho, una persona que ha presenciado con sus propios 0jos una conspiracion
existente, en este mismo momento, es el mas enorme de los secretos.

¢ Quién es esa persona?

Soy yo.
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Parte uno
En una fria noche de invierno, supe de la existencia de una conspiracion.

En mis pequefios seis tatamis?, en un departamento de una habitacion, me habia cubierto
cerca a mi estufa de kotatsu2. Era una noche muy deprimente.

A pesar de ser un nuevo milenio, no habian esperanzas a la vista. Con todo esto, comi
llorando mi sopa de afio nuevod.

Para un desempleado como yo, de veintidds afios de edad, que abandond la universidad,
el frio del invierno era de doble intensidad. En medio de mi mugriento cuarto, donde el piso
esta cubierto de ropa y el humo de cigarro humedece las paredes, suspiro una y otra vez.

¢ Como terminaron las cosas asi?

Esto era en todo lo que pensaba.

“Ah” Suspire.

Si no salgo pronto de mi situacion actual, quedaré completamente apartado y desaparecerée

de la sociedad normal. Peor aun, ya abandone la universidad. Necesito encontrar
rapidamente un trabajo y regresar a la sociedad.

! NdT: Los tatami son tapetes en Japén y los usan de medida, dependiendo de cuantos tatamis se usen para cubrir el piso, seré el tamafio de la habitacion.

? NdT: kotatsu es una Mesa con calefactor usada en inviemo.
® NdT: Acé hace referencia a O-zouni, que es una sopa especial para celebrar afio nuevo, contiene arroz guisado y vegetales.
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Sin embargo...no puedo hacerlo.
¢, Por qué? ; Cuél es la razdn?
Simple: Porque soy un hikikomori4.

Actualmente, el ultimo y méas popular fenémeno social; hikikomori. Eso es lo que soy. Un
ermitaio.

Se dice que ahora hay aproximadamente dos millones de hikikomoris viviendo en Japon.
Dos millones es un gran nimero. Si alguien arroja una piedra en la calle, golpearia a un
hikikomori... por supuesto, eso en verdad no pasaria. Ya que después de todo los
hikikomoris no salen a la calle.

De todos modos, soy parte de los populares hikikomoris de Japdn. Ademas soy un
hikikomori un tanto veterano. Salgo de mi departamento s6lo una vez a la semana, y es
para dirigirme al pequefio supermercado por comida y cigarrillos. No tengo amigos, y
duermo dieciséis horas al dia.

Este sera mi cuarto afio viviendo como un hikikomori. Mi estilo de vida hizo que
abandonara la universidad.

En verdad, soy un hikikomori tan espantoso, que casi logro un titulo de profesional en ello.
No importa contra que hikikomori compita, sin duda ganaria facilmente. De hecho, estoy
seguro de que si saliesen unas ‘olimpiadas internacionales de hikikomoris’, quedaria muy
bien puntuado. Podria vencer a otros hikikomoris independiente del pais que sean, si es un
hikikomori ruso que escapa a través del vodka, un hikikomori inglés que escapa a traves de
las drogas, o un hikikomori estadounidense que encuentra un escape disparando al azar
armas de fuego dentro de su casa.

iCierto! El famoso fundador del karate estilo kyokushins, el sefior Ohyama Masutatsu,
conocido también como ‘Godhand’, supuestamente antes de convertirse en el maestro
karateka mas fuerte del mundo, se oculté en las montafias durante su juventud para asi
perfeccionar su espiritu. Si lo pienso desde ese punto de vista, entonces yo - quien se ha
ocultado continuamente en su departamento por unos cuantos afios - deberia estar, en
este mismo momento, muy cerca de convertirse en el hombre méas fuerte del mundo.

* NdT: hikikomori son Personas que se aislan en su habitacioén sin tener contacto con su familia ni la sociedad.
® NdT: Literalmente significa ‘la ultima verdad’.



Bueno, vale la pena intentarlo. Decidiendo esto, puse una botella de cerveza y trate de
romperla con un golpe de la mano.

“iHiii-ya!”

W5
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Mientras envolvia mi mano derecha en un vendaje, me senté de nuevo en el
kotatsu. De cualquier forma que lo mire, mi cabeza no habia estado funcionando bien
ultimamente. ¢Podria deberse a que dormia dieciséis horas al dia? O ;se debia a que
evitaba el contacto con otras personas mas de la mitad del afio?

Durante todo el dia, mi cerebro permanecié confundido. Incluso cuando camine hacia el
bafio, mi modo de andar era inestable.

Pero eso no me preocupa.
El problema mas urgente es como salir de este desamparado estilo de vida.

jSil jTengo que escapar de esta molesta vida de hikikomori tan rapido como sea posible!
jRegresar a la sociedad humana! jAbandonaré todo esto! j Trabajaré, encontraré una novia,
y llevaré una vida normal!

Si continuo asi, me convertiré en una victima del trauma. Si continuo asi, seré descalificado
como ser humano. jDebo tener determinacion!

Sin embargo, las determinaciones - tales como ‘jhoy es el dia que saldré y encontraré un
trabajo a tiempo parcial! - simplemente desaparecen como la niebla, en tan sélo diez
minutos.

¢ Por qué? ;Por qué pasa esto?

Es probable que a lo largo de mi ridicula vida como hikikomori haya podrido las raices de
mi espiritu.

No puedo seguir asi. Debo hacer algo y rapido.

En ese momento, decidi que a fin de obligar a mi espiritu totalmente debilitado a
recuperarse, intentaria tomar algunas drogas blancas pedidas por Internet.

Aunque sean llamadas drogas blancas, no son serios estimulantes ni nada. Son
relativamente poderosos alucinégenos, perfectamente legales. Sin embargo, aunque sean
legales, se dice que tienen casi los mismos efectos que el LSD (Acido lisérgico). Acttan
directamente en los receptores de serotonina del cerebro y segun se dice causa visiones
increiblemente intensas.



Exactamente. Para escapar de mi oscura situacion, no tuve mas remedio que confiar en el
poder farmacéutico. Habia sido empujado al extremo de intentar estimular mi desgastado
cerebro con fuertes alucindgenos.

Es asi como el famoso Tatsuhiko Shibusawa (famoso erudito y novelista) dijo: la
iluminacidn que recibes a través de la formacion religiosa y la iluminacién que recibes a
través de las drogas son, al final, una y la misma’. O algo por el estilo.
Si asi son las cosas, entonces seré iluminado a través de las drogas.
Conseguiré la iluminacion y saldré de mi situacion de hikikomori. Destruiré mi débil espiritu

y lo remplazaré con fuerza, y un solido coraje. jPondré una pequefia cantidad de droga
blanca encima de mi kotatsu y, de una jalada, lo inhalaré por mi nariz!

W%
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Parte dos

jOh, qué maravilla, qué placer!
En mis pequefios, y sucios seis tatamis, en un departamento de una habitacion, con un
fregadero lleno de platos sucios y un piso cubierto de ropa que no usaba, jrealmente
experimente un viaje!

Las murallas se tambalean y se retorcian mientras el aire acondicionado respira
profundamente. El Sr. Stereo esté hablando.

jOh! Todas las cosas estan vivas. Todos somos un solo mundo.
Sr. refrigerador, buenos dias.

Sr. Kotatsu, gracias por calentarme.

Sr. cama, es una cama tan comoda como siempre.

Sr. TV, Sr. PC, y a todos los demas que he conocido hasta ahora, gracias por todo. “iSr.
Satou, salga de su vida de hikikomori pronto!”

Oh, ¢todos me estan apoyando? Gracias, gracias. Me hacen muy feliz. Ahora, estare bien.
Con todos dandome su calido apoyo, escaparé de mi vida de hikikomori.

Por favor observen. Mirenme, ahora mismo estoy a punto de salir. Son las tres de la
mariana, pero eso no me preocupa. Estoy a punto de salir de esta habitacion y adentrarme
al vasto mundo.

Sin embargo, ya que hace frio, debo vestirme apropiadamente. Aqui vamos. Me pongo mi
ropa, el sombrero, y la chaqueta. Bien, todo listo.

Bueno, me voy afuera. Es tiempo de decir adiés a todo esto de ser hikikomori. Nos vemos.
Adi6s.

Por alguna razdn, la puerta de mi departamento no se abrio. Por qué? Por qué no se
abria la puerta?

La ansiedad me consumia. Alguien estaba intentando interferir con mi escape.

11-



“Es cierto. Sr. Satou, si se va, no sera mas un hikikomori’, me informo el Sr. Stereo.
oY qué?
“Alguien quiere impedirlo”

El impacto que me causo la frase que me transmitid el Sr. Stereo, fue absolutamente
indescriptible.

Interferencia.

Ahora que lo han mencionado, recordé la época en que comencé mi vida de hikikomori.
Habia sido un verano increiblemente caluroso.

Caminaba por la dificil pendiente hacia mi escuela. El sudor chorreaba constante e
incomodamente por la nuca de mi cuello.

Habia muy poca gente en el camino; un par de amas de casas que estaban de comprary
algunos jovenes que se dirigian a la escuela como yo.

Sin embargo, mi viaje hacia la escuela ese dia fue muy diferente a los de cualquier dia.
Todo el mundo que pasaba me quedaba mirando. Y yo estaba seguro de que en que voz
baja, muy baja - casi imperceptible a mis oidos - ellos dejaban escapar algo parecido a una
risita. Estaba seguro de esto.

Asi es. No me cabia la menor duda.

iCada uno me miraba y comenzaba a burlarse de mi! Las amas de casa y también los
estudiantes, todos ellos se fijaban en mi y se reian.

Me quedé asombrado, ;Porqué? ¢;Porqué se rien de mi?

“‘Ew, qué horror. Me gustaria que él no saliese de su casa.”

“Ja, ja, ja. Se ve como un idiota”

No puede ser... no fue... no es... sélo un complejo de persecucion de mi parte.

Los escuchaba claramente, estaba seguro de que los habia oido burlandose de mi. Desde
entonces...
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Desde entonces, he tenido miedo de salir afuera.

El Sr. Stereo con su voz de interferencia estatica exclamo:

‘Asi es. Esas personas que se rieron de usted estan interfiriendo en su operacién. Esto
definitivamente no es so6lo un complejo de persecucidn, Sr. Satou. Hirieron facilmente su

ingenua alma, convirtiéndolo en un hikikomori.”

jAh! iEso es lo que pasd! En ese momento, finalmente fue expulsada la profunda oscuridad
que habia cubierto mi espiritu por un largo tiempo.

En resumen, hasta este momento, alguien me habia manipulado psicologicamente.
iPensando las cosas de esa manera, todo tiene sentido! Quién podria haber hecho tal
cosa? y ¢ Por qué?

No tenia ni la mas remota idea.

En ese momento, mi televisor susurré de repente:

“La N.H.K. funciona gracias a la ayuda de usuarios como tu”.

Esas palabras, apenas perceptibles, originaron por alguna razén una inquietud en mi.
N.H.K... senti que, dentro de esas tres letras del alfabeto, se ocultaba un grave secreto.

Esto no eran delirios de grandeza o absurdos disparates. Aunque estaba justo a la mitad de
un viaje con poderosos alucindgenos, no significaba que habia perdido mi capacidad para
hacer un serio juicio. De hecho, mi cerebro estaba trabajando mucho mejor que mis
anteriores veintidos afos de vida.

Uno mas uno es igual a dos. Dos mas dos es igual a cuatro. jVes, mis procesos de
pensamiento logico funcionan perfectamente!

Es por eso que tengo que pensar. jAhora mismo, tengo que pensar!
N.H.K. En estas tres letras se oculta un tremendo secreto que tiene que ver conmigo.
De todas formas, no era mas que una simple corazonada, pero no me cabia duda de que

era asi. También podriamos llamar a esto una revelacion divina. Y no seria exagerado
llamarlo una iluminacion.



Sin embargo, hm... mi anterior familiaridad con la N.H.K. me vino a la mente. Pensando en
ello, recordé que cuando era pequefio, en la escuela primaria me gustaba la N.H.K, veia
Nadia: The Secret Of Blue WaterS. Era un anime muy interesante.

Huh. Anime...

La mencion de anime trae imagenes de un otaku. Los otakus tienden a ser malos
relacionandose con los demas. Las personas que son malos relacionandose con los demas
tienden a convertirse en hikikomoris.

¢En serio?

jYa veo! En este punto, la conexion directa entre la N.H.K. y los hikikomoris deberia ser
obvia para todos. En resumen, la television de tales animes, la N.H.K, produce otakus en
masa, lo que en esencia, es la creacion de hikikomoris a gran escala. jMaldita sea! jQué
cosa tan sucia!

No obstante, ahora me estaba topando con su conspiracion. Después de haber llegado tan
lejos, estaba a tan sélo un paso de la solucion del misterio. Con la cabeza apoyada en el
kotatsu, me dediqué a pensar.

Gracias a las drogas, mi campo visual daba vueltas. Todos los muebles de mi habitacion
empezaron a aplaudirme al unisono.

jES cierto! Con la ayuda de mis amigos muebles, nadie podria detenerme. No era posible
que los cobardes agentes de interferencia me persiguiesen para siempre. Este es el
momento de contraatacar. Haré que se arrepientan de haberse burlado de mi.

Solo un pasé mas.

Estoy tan cerca de resolver todos estos misterios. [TV, kotatsu, computadora, por favor
préstenme su fuerza!

Y justo, en ese momento, tuve una revelacion divina. Llego especificamente, a mi cerebro
en forma de refran: ‘El nombre lo dice todo’.

Basicamente, el mismo nombre N.H.K. deberia revelar la verdad de la organizacion. Las
siglas N.H.K. significan ‘Nippon Housou Kyoukai’ (Asociacién de Transmisiones

® NdT: NadiaThe Secret OfBlue Wateres un Anime de HideakiAnno inspirada en trabajos de Julio Veme.
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Japonesas), pero eso no era todo lo que queria decir. Habia otro significado, un secreto de
doble sentido.

N.H.K., N.H.K., N.-H.K.... sequi murmurando estas tres pistas a mi mismo, una y otra vez.
N significa Nippon. Si eso es asi, entonces la H debe significar...

iPero claro! jEra tan simple! El misterio finalmente ha sido resuelto. He descubierto la
verdad detras de todo. jLa H significa Hikikomori! En otras palabras, las siglas N.H.K.
significan ‘jNihn hikikomori Kyoukai!’

W5
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Mi batalla comenzé ese dia.

Mientras consumia los alucindgenos, no me daba cuenta de que la razon de que la puerta
de mi departamento estuviese cerrada, era debido a que yo mismo la habia cerrado. Sin
embargo, esa era la menor preocupacion.

No importa qué, tengo que pelear. Hasta el dia que haya derrotado a la N.H.K., pelearé
valientemente. No perderé en lo absoluto.

Aunque tenga que morir...

-16-
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Parte uno

Varios meses después de que decidiera luchar contra la N.H.K., me asomé por
la ventana del apartamento por la cual se ve, cruzando la calle, el parque del barrio.
Las flores de cerezo estan en plena floracion; una alegre, y hermosa escena sin fin.

Sin embargo, la victoria no estaba a la vista. No veo ninguna sefial de que gane esta
batalla.

Para empezar, no sé donde se oculta mi enemigo.
Pienso que quizas deberia hacer estallar el cuartel general de la N.H.K.

No, si hago algo asi, sélo conseguiré que la policia me mate a balazos. Rechazo ese
plan.

Mas importante, sabia que mi enemigo era la N.H.K. Tenia que creer esto; o0 al menos
lo pretendia. Por eso, necesitaba abstenerme de hacer cualquier movimiento

innecesario.
Si no lo hago asi, mi situacién nunca mejorara.

Recientemente, he estado cada vez mas deprimido por los indicios de primavera, los
cuales invaden sin piedad mi sombrio apartamento de una sola habitacién con seis

tatamis.

7 NdT: El Jihad es un concepto esencial del islamismo que se refiere a la guerra santa, sin embargo también tiene la interpretacion de ‘desafio
personal’.



Welcome to the NHK Lanove

Otro estudiante habia llegado a remplazar al que acababa de desalojar el apartamento
de al lado. A esta hora, los estudiantes de primer afio caminaban por la calle hacia la
escuela con grandes sonrisas en sus rostros. Por la abertura de la ventana entré una
agradable brisa primaveral, pétalos de flor de cerezo, y las voces animadas de la
gente.

Mierda, scomo pudo suceder esto? He sido abandonado por la alegria de la
primavera. No, mas que eso: he estado siendo activamente molestado por todo el
mundo, me atacan con sus altos animos de comienzos de primavera. Al menos, ese
es el mensaje que Yo recibo.

No habia tenido un contacto adecuado con otro ser humano hace ya casi un afo.

Sentia que si seguia a este ritmo, olvidaria como hablar japonés. Sentia que estaba
constantemente alejandome mas y mas de mi regreso a la sociedad. Eso seria muy
malo. Si no escapo pronto de mi vida como un hikikomori, seré dejado socialmente a
un lado por los demas para siempre.

En primer lugar, necesito considerar mi independencia. Sabia que tenia que encontrar
trabajo. Asi que, compré recientemente en la tienda una revista que daba informacion
sobre trabajos. Sin embargo, después de leerla, todo me parecia imposible.

Oh, esto es imposible. Absolutamente imposible. Soy un marginado de tercera con
pésimas notas. Eso soy. Si yo fuese el responsable de personal de alguna compaiiia,
definitivamente nunca contrataria a un hikikomori como yo. En estos dias y en esta
época — cuando es muy dificil conseguir trabajo— de ningin modo una compafia
contrataria de buena gana a una persona tan inutil como yo.

Sin embargo, eventualmente en algun momento, cada ser humano sin importar quién,
debe trabajar. Esa es la realidad.

No puedo continuar viviendo a las expensas de mis padres por siempre.

Y no puedo continuar engafandolos diciéndoles mentiras tan malas como, “jEsta todo
bien! jA pesar de que saliese de la universidad con pocas calificaciones, no tendré
problemas en encontrar trabajo! Ahora mismo estoy estudiando para todo tipos de
certificados, incluyendo el certificado de administrador IT8, la TOEFL®, procesador de

8 NdT: La IT es un certificado para los usuarios de tecnologias en informacion.
9 NdT: Un certificado de inglés como idioma extranjero.
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texto, computacién, y la habilidad con el abaco, entre otras cosas. jPor favor,
envienme sélo un poco mas de dinero!”

Si, mi tiempo limite se acerca. Incluso puede que me quede s6lo unos pocos meses.

Antes de que mis padres dejen de enviarme dinero, necesito reformar mi personalidad
de parasito y escapar de este podrido estilo de vida de hikikomori.

Tengo que derrotar a la N.H.K.
¢, Podré hacerlo? ;Podré hacer algo tan temerario?

El mundo fuera de mi apartamento estaba lleno de peligros. Coches conducidos a
velocidades aterradoras, polen de cedro flotando en el viento, y a veces asesinos
cazando por las calles. ;Podia realmente salir y exponerme a todos esos peligros?
Honestamente, estaba muy preocupado por ello.

En realidad, era imposible.

Un perdedor como yo nunca podria llevar una vida normal dentro de la sociedad. Una
vida social normal era imposible para alguien que, ayer mismo, despertd a la 7 de la
mafiana por primera vez en mucho tiempo, sélo para estar en la cama perdido en sus
pensamientos hasta la tarde. Asi es, una vida digna en la sociedad convencional seria
imposible para alguien que, después de eso, decidi6 tomar una siesta rapida,
cerrando sus ojos sélo para dormir profundamente todo el dia y la noche hasta las 5
de la mafana.

Una vida normal en la sociedad seria imposible para alguien como yo, que llora en
vano al aplicar el andlisis freudiano al suefio de la noche anterior. En mi suefio
aparecia entregandome a una impura relacion heterosexual en una pequefia
habitacién con mi sempai'® de la secundaria, y el anélisis de mi suefio sugeria que
subconscientemente deseaba entregarme en una impura relacion heterosexual en una
pequefia habitacidn con mi sempai de la secundaria. Como conclusion: “;qué parte de
esto es una interpretacion del suefio? jSolo reiterd lo mismo que sofié!”

Una vida normal en la sociedad era totalmente imposible para una persona como yo.

Imposible para una persona como Yo, que fue a desayunar y, al abrir el refrigerador,
se dio cuenta que no habia nada de comida en su interior. Imposible para una persona

10 NdT: Estudiante de un curso superior.
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como Yo, que decidid ignorar su estbmago vacio y tomd un bafio, sélo para descubrir
que no tenia jabon ni champd.

E Imposible para una persona como yo, que le respondio a la lectura del horéscopo en
el programa matutino de televisién — Hoy la suerte de virgo en el amor es alta. Una
inesperada persona manifestara su amor por ti - con el patético comentario: “; Cémo
va a manifestar alguien su amor por mi si no dejo mi habitacion en todo el dia? ¢Eh?
Eso quiero verlo.”

Mierda.

jTal vez deberia morir!

W5
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Tal vez deberia morir. No, no moriré, porque soy un fuerte y capaz soldado.

Estoy determinado a vivir hasta el dia en que derrote a la N.H.K., incluso si eso
significa tener que arrastrarme en el suelo. Ganar o perder; aun no estaba seguro de
cual seria. De todos modos, lo que yo requeria era una buena cantidad de coraje; por
lo que tenia que hacer uso de cada gramo que tuviese en el cuerpo. Sin embargo por
el momento, lo primero que tenia que hacer, era prepararme el desayuno.

Después de levantarme lentamente de mi cama, abri la despensa y saqué el ramen
que guardaba para emergencias. Le eché agua caliente, y luego esperé; escuchando
las tenues notas de una cancion de anime que venia de la habitacion 202, el
apartamento de al lado, esperé pacientemente durante tres minutos.

No es que fuese importante ni nada parecido, pero mi vecino de al lado, quien se
habia mudado en esta primavera, realmente parecia gustarle el anime. Aunque esto
en verdad no importaba, dado que la escuela deberia haber comenzado ya. ;Estaba
bien que no saliese de su apartamento? Sentia que debia advertirle: ‘La mafiana no
es para estar absorto en la cancion principal de Ojamajo Doremi''. jVas a llegar tarde!
Por supuesto, no hice tal cosa. El estilo de vida de mi vecino no era de mi
incumbencia.

Mientras estos pensamientos corrian por mi mente, pasaron tres minutos que senti
como una cuestion segundos.

Mi ramen estaba listo.
Entonces, ocurrio.

En el mismo momento en que iba a clavar mis palillos desechables en los fideos, sono
el timbre de mi puerta "ding dong, ding dong", interrumpiendo todo el proceso.

¢ Quién podria ser?

Naturalmente, no entré en panico. El inesperado visitante que perturbaba mi desayuno
probablemente sélo era un cobrador que venia a recoger el pago de la cuenta de luz.
Dado que estaria en problemas si perdiese mi salvavidas, dejé obedientemente mis
palillos sobre la mesa y me dirigi hacia la puerta, aun vestido con mi pijama.

""NdT: Serie conocida como “Magical Doremi” donde chicas usan magia.
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Abri la puerta y rapidamente dije: “jOh, el cobrador! La cuenta de la luz, ¢cierto? Te
pagaré de inmediato. Um, te pagaré...”

Mi voz se fue apagando. Alertado por la sonrisa estampada en la cara de la visitante y
la sutil aura que emanaba por todo su cuerpo, me di cuenta que de ninguna manera
esta mujer de mediana edad seria la cobradora de la compaiiia de electricidad.

“Por favor, perdénanos si interrumpimos tu apretada agenda”, dijo mi visitante. Su
rostro estaba iluminado por el sol de la mafiana. “En realidad estamos repartiendo
estos folletos”, sonrié pasandome dos pequefios folletos.

En la portada tenia impreso: ‘jDespierta! Tower of Druaga’?

Una refrescante brisa de primavera entrd por la puerta abierta. Afuera, la templada
mafiana de abril era tranquila y alegre.

W15
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Parte dos

En la habitacién 201 de la casa en Mita'3, la puerta que separaba el interior de
mi apartamento con el exterior ahora estaba abierta. Frente a frente estabamos la
mujer en su misidn religiosa y yo; con muy poca distancia entre nosotros.

Entonces, la vi. Diagonalmente y hacia la derecha, detras de la mujer con la profunda
sonrisa evangélica, habia otra muijer.

¢ Planeaban utilizar a dos personas para reclutarme? ;Estaban inclinando la balanza
a su favor con un dos contra uno? jQué cobardes!

En ese momento, noté cuan joven era la otra reclutadora religiosa.

Por alguna extrafia razon, incluso en esta serena mafiana de abril cuando el sol
brillaba tan ligeramente, ella se estaba dando sombra a si misma con una sombrilla de
color blanco puro. Aunque no podia ver su rostro, el cual estaba oculto por la
sombrilla, se notaba que era joven, particularmente al compararla a la mujer de
mediana edad. De hecho, era obvio que era mas joven que Yo.

Sosteniendo su sombrilla, envuelta totalmente en un vestido de color claro y de
mangas largas, le daba un santificado aire puro. Como si la proteccion de la mujer de
mediana edad la mantuviese calmada, inocente y tranquila.

Sin que me diese cuenta, las lagrimas brotaron de mis ojos, espontaneamente.

Esta joven, de no mas de 17 o 18 afios segun mi estimacion, estaba siendo engafiada
por algun tonto culto. Sélo de pensarlo, me hacia sentir compasion. Es decir, jvamos,
qué es esto!

Estaba en la edad en la que deberia estar divirtiéndose. La edad en la que se pone
ropa bonita, camina por Shibuya e intenta tener relaciones heterosexuales impuras.
Pero las religiones tienen mandamientos estrictos, tales como: ‘No cometeras
adulterio’. Tiene que estar sufriendo. Debe ser doloroso, doloroso, doloroso.

Me la imagino sin saber qué hacer con su febril cuerpo de cada noche. “Dios nos esta
mirando, asi que no podemos hacer algo asi. Pero... pero... no puedo reprimir mis

13 NdT: Su apartamento esta ubicado en el rea de Mita.
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excitadas emociones. Ooh, jpor qué soy una chica tan traviesa? A pesar de que Dios
nos esta viendo... lo confieso. jDios santo!”

Este tipo de cosas, donde los mandamientos y los deseos sexuales se contradicen, la
desesperan constantemente. Mi razonamiento tenia que ser correcto, ya que el libro
erotico acerca de los conventos, que habia leido hace poco, mencionaba tales cosas.

De repente me lleg6 una idea. Si todo lo que suponia era acertado, entonces en ese
caso, la existencia de la religion no era tan mala después de todo. De hecho,
sorprendentemente, ni siquiera era una exageracion llamarla una maravilla.

Oh si, era muy obsceno. Meditdndolo cuidadosamente, me di cuenta que su
obscenidad era extremadamente maravillosa.

Por ejemplo, me vino la imagen de una estricta y vieja monja dandole palmadas en el
trasero a una joven. Seguidas por inmorales escenas de juicios de brujas que
ocurririan mas tarde. Y por ultimo, una sesion de tortura en un sétano con suelo de
piedra. Donde el inquisidor decia: “Descubriré si de verdad eres una bruja", jy
entonces preparaba el caballo triangular de castigo! “iTe daré con el latigo!" jGolpe!
jGolpe! jGolpe! “iiTodavia no!? ;iTodavia no!? ;jTodavia no!?” jGolpe! jGolpe!
“iAhhh! jLe pido misericordia! jPerdoneme! jPor favor, perdoneme!” jSin embargo,
nadie escuchaba sus suplicas, y este aparentemente interminable banquete de
humillaciones continuaria aumentando y aumentando sin fin!

iFantastico!

iQué Satisfaccion!
Una ovacién de pi—
“‘Um...”

De repente, me di cuenta que la mujer que estaba frente mio me estaba mirando.
"; Esta todo bien?", preguntd preocupada.

Mis fantasias sobre la chica religiosa se habian descontrolado, captando toda mi
atencion, como también mis emociones. Por un momento, vieron cuan distraido y raro
era yo.

¢ Qué diablos?
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Traté desesperadamente de cambiar a una actitud decidida.
“‘Ejem, ejem”. aclaré mi garganta.

Luego, como una persona joven muy, muy normal, y sin dejar que mis ojos se fuesen
en la direccion equivocada, le di a la mujer una mirada tan inteligente como pude.

Claro, estaba muy nervioso. Eso lo admito.

Sin embargo, tras recuperar el control emocional, no quedaba ninguna grieta en mi
armadura que permitiese un ataque. Después de todo, no habia necesidad de que
estuviese tan nervioso. Sélo tenia que responder un ‘Si, estoy bien’, mientras le
devolvia los dos folletos, y asi todo terminaria.

Pero a causa de mi extremadamente largo tiempo como hikikomori, mi habilidad para
comunicarme con otros se habia deteriorado hasta el minimo nivel que le era posible,
lo cual era la verdadera razdn de que estuviese tan nervioso por todo esto.

Tranquilizate. jTranquilizate y dilo! Sélo es decir una frase, 'Si, estoy bien'. Cierto. Lo
diré en apenas un segundo. Si, ahora mismo lo diré.

Lo mas probable, era que como habia pasado mucho tiempo desde que habia
hablado con alguien, mi voz sonara apagada. Las palabras saldrian de mi boca, pero
probablemente sonaran apagadas. Incluso era posible que murmurara
accidentalmente. Sin embargo, ¢ por qué deberia esto importarme?

Después de todo, seguramente nunca me encontraria con esta mujer o con la chica
de nuevo. Lo que pensaran de mi no deberia importarme. ;A quién le importa si me
encuentran extrafio o perturbador? Es por esto que necesitaba decirlo. jNecesitaba
rechazar su conversion por completo!

Simplemente di, ‘S, estoy bien!’

Diré, ‘i Si, estoy bien!’

“Si, es.. .”

En ese segundo, mi linea de vision paso casualmente sobre la palabra ‘jDespiertal
que decoraba la portada del panfleto que sostenia en mi mano derecha.
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En la misma portada, con letras géticas negras, estaba impreso: ‘La vida de hikikomori
estad atacando nuestra juventud. ;Estas tu a salvo?’

La muijer, al notar mi mirada, ilumin aun mas su piadosa sonrisa.

“Este es nuestro informe especial del mes. Estamos investigando el tema hikikomori
desde un punto de vista biblico. ¢ Estas interesado?"

Seria completamente imposible expresar todo el miedo que me sobrevino entonces.

¢, Podian ver a través de mi? ;Era posible que esta mujer ya supiese que yo soy un
hikikomori? ;Por eso se habia salido de su camino para darme este folleto? Todo esto
eran ideas muy aterradoras.

El pensar que ya estaba identificado como un despreciable hikikomori por personas
que ni siquiera me conocian, me incitaba un intenso miedo, escalofrios, y temblores;
que culminaban en una confusion que era muy dificil de soportar.

A pesar de ello, tenia que calmarme.

Tengo que engafiarlas; de forma rapida y sin problemas.

“¢ Hikikomori? jJa ja ja! ¢ jComo podria alguien como yo ser un hikikomori!?”

jSoy un completo estupido! Diciendo algo asi, s6lo me hace ver mas sospechoso.
Tengo que engafiarlas de manera mas convincente; y rapido. Necesito engafiarlas o
inventarles alguna escusa... cualquier cosa.

Vamos, por favor.

“Oigan, no hay manera de que pueda ser uno, ¢cierto? jAsi es! Quiero decir, no hay
manera de que alguien como yo haya pasado casi un afio sin hablar con nadie. O que
tenga una vida hikikomori tan extrema que haya tenido que dejar la universidad y no
tenga nada, ni trabajo, ni esperanza para mi futuro. O que esté en un estado de

desesperacidn absoluta. Ni ninguna de esas cosas, ¢ cierto?”

La mujer se fue alejando de mi. Naturalmente, mis pensamientos continuaron su
rumbo, sin un final a la vista. Alguien, por favor deténgame.
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“iEs cierto! jUsted sefiora es muy estupida. jY qué grosera! Que quiere decir con: ‘La
vida de hikikomori esta atacando nuestra juventud. ;Estas t a salvo?’ Ademas, si las
oraciones arreglasen a un hikikomori, nadie sufriria mas, ¢cierto? ;Y qué es lo que
ustedes saben de esto? Incluso yo no lo entiendo, ¢ jAsi que, como podria ser que
ustedes lo entendiesen!?”

Eso fue todo. Ahora, estaba acabado. La misionera estaba completamente asustada.
Parecia lista para huir y llamar inmediatamente a la policia. “jHay una persona loca en
este apartamento! jEs peligroso!”

Ah, definitivamente soy peligroso. Muy peligroso. jIncluso me sorprendo a mi mismo!
De hecho, estoy sorprendido de mi propia estupidez, que me hizo reaccionar de una
forma exageradamente horrible, fuera de lo normal. Le devuelvo sus panfletos sefiora.
No puedo sequir asi.

Es hora de que me muera. Alguien como yo, que se deshonra miserablemente a si
mismo frente a una persona religiosa, deberia morir tan rapido como fuese posible.

“Es suficiente sefiora, asi que por favor vayase a casa rapidamente. Tome a la chica 'y
aléjese”

Oh, es indtil. jSe acabo, se acabd todo para mi! Si, compraré una katana mafiana.
Entonces, cometeré harakiri'. En vez de exponerme a mi mismo a cualquier otra
desgracia, expondré mis entrafias y probaré que soy un guerrero. Eso es, haré eso...
me pregunto donde venden katanas.

Pensé en preguntarselo: “Oiga, sefiora, ¢sabe donde? ;No? No, claro que no. Esta
bien. No es algo que necesite saber. Esta bien, sélo vayase. Si, es cierto, lo siento
mucho. Soy un hikikomori. Uno de primera clase, y de muy alto nivel. Dificilmente hay
algun otro hikikomori que pueda auto-proclamarse ser tan inutil como yo. Estoy
desempleado. Soy basura. jUna mierda! Pero, no quiero que me ayuden. Estoy bien,
asi que solo vayanse. ;No lo ve? Mire, se los devuelvo. Le devuelvo sus dos
panfletos. Asi que, por favor, solo aléjese tan rapido como pueda, jAhora mismo!”

“B-bueno entonces, perdoname por molestarte cuando estabas ocupado”

Evitando apresuradamente sus ojos, la mujer se dio la vuelta y se llevo a la chica
detras de ella. “Nos vamos, Misaki. Volvamos al salén de la asamblea, ¢ de acuerdo?”

4 NdT: También conocido como seppuku, es un ritual de suicidio donde los samuréis morian con honor por alguna falta o delito dandose un corte en el
vientre.
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Si, vayanse a casa, vayanse a casa de inmediato. jTu también, Misaki, desaparece
rapidamente!

¢Eh? ¢ Qué pasa, Misaki? ; Qué es esa expresion? A pesar de que la sefiora ya se
fue, ¢por qué bajas tu sombrilla y me miras? ;Qué, acaso tienes un problema con
algo, eh? Oye, ;qué miras? ;Qué demonios estas mirando? ;Qué te causa gracia?
¢ Estas burlandote de mi? ; jEstas riéndote de mi...!?

W15
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Al parecer estaba siendo totalmente ridiculizado por una chica religiosa que ni
siquiera conocia.

Por un segundo, levantd su sombrilla y me mir6 directamente. Sonreia alegremente.
Era una adorable sonrisa burlona. Y yo queria matarme.

Queria matarme, porque se reia de mi una chica tan loca como para seguir un culto
religioso; porque me veia completamente en menos; y, mas que nada, por que su
sonrisa era innecesariamente linda, por todas estas razones...

No puedo seguir. De verdad voy a matarme.

Adios.

Adids, mujer religiosa.

Adios, Misaki, sosteniendo tu sombrilla.

Adids, adiés a todos.

Preparé mi viaje. Cerré la puerta de mi apartamento y las cortinas, listo para partir.
Sentado en mi cama, aguanté la respiracién. Cubri mi boca con ambas manos para
dejar de respirar. Esto es doloroso, me duele. Sin embargo pronto, moriré. He estado
aguantando mi respiracién por treinta segundos. Seguramente, moriré dentro de un

momento.

Sin embargo, el momento de mi muerte no venia. La razédn de esto era porque el aire
se estaba filtrando por mi nariz.

Nada en el mundo funciona como uno quiere. Alguien, por favor haga algo.
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Parte uno

A pesar de todo, seguia viviendo, debido a la confrontacién de ayer mi
depresion era mas grave y profunda que el lago Baikal o la fosa de las Marianas.

Por primera vez en meses, me aventuré fuera en la luz del dia y me dirigi a la ciudad
llena de vida. Era un acto valiente y heroico, que realmente merecia una lluvia de
aplauso de todo el mundo. Queria alabarme a mi mismo.

Pero todo fue en vano. Todo lo que quedaba era la desesperanza. jNo puedo sequir
asi!

Al regresar a mi apartamento, me encerré y comencé a beber para borrar los
pensamientos desagradables. Sentado en el kotatsu, intenté gritar; “Sake!
iTraiganme mas sake!” Sin embargo, no era nada mas que una frase vacia hablada a
mi mismo, y en la oscura noche, en esta habitacion de seis tatamis, se hizo eco en la

triste miseria.

Varias latas vacias de cerveza estaban rodando por encima del kotatsu. Las
canciones de anime a todo volumen de la habitacion de al lado incrementaban mi
molestia, y me hacian beber mas alcohol.

Mi cabeza me dolia muchisimo, y me estaba mareando.

Solo un poco mas. Olvidaré todo con tan s6lo un poco mas.

W5
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Esta mafiana, recordé que el dia anterior las bebidas me habian dado animos para
escapar de mi vida de hikikomori o mas rapido posible.

Fue entonces cuando se me ocurrié una idea. Encontraré trabajo a medio tiempo.

¢, Por qué no? Si no podia comenzar una carrera, podia comenzar con un trabajo de
medio tiempo. Si hago eso, mi estado cambiara de ‘hikikomori' a ‘freeter''s Ambos
términos implican a alguien indtil, pero freeter suena mas sano que hikikomori. Asi
que, decidi buscar un trabajo de medio tiempo de inmediato. Me dirigi a la tienda y
compré una revista de informacion sobre empleos de medio tiempo. Caminando
rapidamente a casa, comence a leerla seriamente.

¢ Cual? ; Qué trabajo de medio tiempo me ira mejor?

Descarté la idea de un trabajo pesado. Después de todo, no quiero nada que me haga
cansarme. Ademas, la idea de trabajar en una tienda me hace querer huir, también.
De ninguna manera calificaria para ese trabajo de servicio al cliente.

Segui leyendo y entonces... jOh!
‘Manga-café, 700 yen por hora'.

iNo habia error: este trabajo me venia a la perfeccion! No deberia haber muchos
clientes para una pequefia cafeteria de ciudad, después de todo; y cuando estuviese
aburrido, podria leer un manga en la caja. Parecia un trabajo muy simple. Esto seria lo
mejor para mi. Con esto en mente, escribi un curriculum y sali triunfalmente de mi
apartamento.

El manga-café se encontraba en frente de la estacion del metro, detras de un
McDonald’s. Me dirigi hacia alli, caminando lenta y pesadamente através de la zona
residencial en el fresco aire de abril. Y mientras caminaba por la ciudad de dia por
primera vez después de varios meses, 'ellos' interfirieron de nuevo. Los agentes de
interferencia de la N.H.K. se burlaban cruelmente de mi mientras caminaba,
penosamente por la vereda con los hombros caidos.

Esas eran las encarnizadas medidas de interferencia.

15 Compuesto por la palabra en inglés “free” (libre) y la alemana Arbeiter (trabajador). Este estado describe a un cierto grupo de jovenes que trabajan
sin tener algo seguro para establecerse.
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“Oye, mira eso. Es tan asqueroso”
“Es un hikikomori desempleado. La peor clase”

“Deberias volver a tu apartamento. En esta ciudad no hay espacio para gente como
t0”

Las amas de casa, chicas de secundaria, y mujeres mayores que se cruzaban, todas
murmuraban estas cosas cada vez que pasaban. Me puse totalmente palido.

Oh, quiero irme a casa.

Quiero volver a mi poco iluminado y confortable apartamento de una habitacion de
seis tatamis, meterme en mi célida cama, cerrar mis 0jos, y no tener que pensar en
nada. Pero no puedo. No es lo correcto. Después de todo, si hago eso, caeria aun
mas en su control. Tengo que aguantar. Esto es una batalla en la cual debo dar lo
mejor.

En realidad, tenia una ligera idea de que esto ocurriria. Sabia desde el comienzo que
no habria manera de que me dejaran solo una vez comenzara mi regreso a la
sociedad. Es por eso que no puedo perder. Me forzaré a suprimir la ansiedad que
crece a cada paso, y la llevaré a un ritmo eficiente.

Finalmente, llegué al pequefio y acogedor manga-café detras de la estacién que se
convertiria en mi lugar de trabajo de ahora en adelante. Habia decidido trabajar aqui
cada dia a partir de mafana.

Mi escape de la vida hikikomori era inminente.

A pesar de que me preocupaba esta ansiedad de caminar por la ciudad durante el dia.
Necesitaba acostumbrarme a ello. Si me volvia un ‘freeter’, mi exceso de neurosis
desapareceria de inmediato.

Si, habia llegado el momento.

Tuve que ser valiente para hacer mi primer paso adentro. Con fuerza y estrépito abri
la puerta y entré a la tienda. Me imaginé ofreciendo mi curriculum a la chica de la caja,
anunciando enérgicamente: “Oi que estan contratando aqui a trabajadores de medio
tiempo”.
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Comencé a hablar, pero mi oracidén se interrumpié a mitad de camino. Detrés del
mostrador, donde los ceniceros, ollas calientes, y cafeteras estaban alineados de una
manera ordenada, una solitaria empleada sentada en una silla, leia un manga. Su
perfil y la atenta mirada en sus ojos mientras ojeaba un manga shoujo'® me trajo un
extraio sentimiento de haberla vista antes.

En realidad, la habia visto solo el dia anterior.

De pie ante la caja, las palabras, 'medio tiempo’ murieron en mis labios, senti mi
cuerpo tenso. Ella al notarme, despeg6 la mirada del manga sobre sus rodillas.

Nuestras miradas se encontraron.
Era la joven abogada religiosa, Misaki.

A diferencia del dia anterior, estaba vestida con unos jeans como los que otros
jovenes llevaban. No tenia un aura religiosa visible.

Al segundo que recordé su verdadera identidad, mi corazén comenz6 a latir diez
veces mas rapido que su velocidad normal. Un remolino de pensamientos circuld
salvajemente a través de mi cerebro.

¢ Por qué una persona religiosa trabajaria en un manga-café? ;No violaria algun tipo
de precepto religioso? No, no, eso no tenia importancia; ;Se acordara de quién soy?
Si lo hacia, significaria que estaba totalmente arruinado. Nadie donde trabajase podia
saber mi secreto. De ninguna manera podia trabajar con alguien que lo supiese. Si lo
recuerda; ;qué hago? jTengo que correr! Por ahora, es una conclusion logica y
razonable. jSolo debo correr!

Sin embargo, justo cuando comenzaba a darme vuelta, la chica religiosa me llamo.
Haciendo a un lado su dura expresion, me mird, con la misma sonrisa burlona en su
cara que el dia anterior. En voz baja, pregunto: “; Trabajaras aqui a medio tiempo?”

Claramente, podia ver la gran diferencia entre como me preguntaba a mi y en la
manera que probablemente ella trataba a los clientes normales. Evidentemente, la
chica se habia dado cuenta que era el loco hikikomori de ayer. El frio sudor corria por
atras de mi nuca. Queria huir. Queria dejar el lugar lo mas rapido posible.

16 NdE: Shoujo es un tipo de manga dirigido a una audiencia femenina de entre los 10 y los 18 afios.
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Aun asi, tenia que responder a su pregunta y retractarme apropiadamente de las
palabras que habia dicho antes. Tan casual como fuese posible y con toda la
naturalidad posible, tenia que decir algo.

“Mo-mo...”

“‘Asi que... ;te gustan... las motos y esas cosas?”

¢ Qué demonios estoy diciendo?

“Oh si, asi es... me gustan las motos... las motocicletas, eso es. Puedes volar como el
viento”. Unos pocos clientes sentados atras comenzaron a ponerme atencion. “jAmo
el ronroneo del motor! Bueno, ¢qué piensas? ¢Te gustaria venir a dar una vuelta
conmigo alguna vez?”

jEstoy perdido!

“Esto... jen realidad yo nunca he subido a una antes! jJa ja ja ja ja...! Muy bien, nos
vemos”

No pude salir de la tienda con la suficiente rapidez.
En mi camino a casa, me detuve en la tienda y compré cervezas y shochu'’.
Déjenme morir. Me mataré ahora mismo.

Sin embargo, no moriré. El clima es muy agradable. En vez de morir, beberé una gran
cantidad de alcohol para olvidarme de todo. De todo.

Beberé alcohol... alcohol...

W5

17 EI Shoehi (477 es una bebida alcohdlica de Japon, comunmente destilada de cebada, camote o arroz.
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Traté de gritar: “{Sake! jTraeme mas sake!” Sin embargo, no era nada mas que
una vacia frase hablada a mi mismo; y en la oscura noche, en esta habitacién de seis
tatamis, se hizo eco en la triste miseria. Queria llorar.

Todo era culpa de ella. A causa suya, mi gran plan para escapar de mi vida de
hikikomori habia terminado en un miserable fracaso. En ese momento, deseé el poder
de cumplir las maldiciones de muerte. Esa bruja... jesa bruja! jMa-maldicioooon! Me
imagino que se rieron de mi en ese momento. Estoy seguro que me converti en un
hazmerreir.

“Jefe, hoy, un loco hikikomori vino a la tienda”
“¢ Eh, de verdad Misaki?”

“Al parecer planeaba trabajar a medio tiempo aqui. Pero por el amor de Dios, es un
hikikomori. jQue conozca su lugar!”

“‘Absolutamente. No hay forma en que un desempleado y repugnante hikikomori
abandona estudios, pueda integrarse a la sociedad”

Ellos me estaban usando como el remate de sus comentarios sarddnicos.

Argh, ;como puede ser posible? Esto es dificil de perdonar. No, no puedo
perdonarlos. Necesito cobrar venganza... jdebo cobrar venganza ahora mismo! Juro
que te castigareé...

Sin embargo, como hikikomori, no podia pensar en ninguna manera realmente
efectiva de devolvérselos. Por lo tanto, decidi dejarlo por el momento y pensar en algo
diferente, algo que me hiciese sentir mucho mejor. Queria olvidar lo malo y solo
pensar en cosas buenas.

Hablando de cosas divertidas, aun estaba la N.H.K.
Si, si sentia dolor o sufrimiento, simplemente tenia que pensar en que la conspiracion
que planeaba la N.H.K. estaba cubierta bajo una superficie. Si hacia esto, podia

sentirme al menos un poco mejor.

N.HK, NHK...
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“i'Ya veo! jAhora lo entiendo!” — Grité — “jEsa chica es un agente especial de la
N.H.K.!" Contintie con mis declaraciones en voz alta.

A pesar de mi decision anterior, no me senti mejor después de todo.
“Maldicion” — Grité antes de terminar mi cerveza y shochu.

Me dolia la cabeza, y las canciones de anime que zumbaban desde el apartamento
vecino estaban siendo molestas.

Antes de darme cuenta, de alguna manera habia terminado violentamente borracho.
Mi estado de animo se dirigia, directamente, a la negatividad. Una vez mas, el futuro
se mantenia sin ninguna esperanza detectable. Sospecho que, a este ritmo, me iré en
picada hacia la muerte; aislado, solitario, y viendome como un idiota.

“Asi es. Esto es el fin. jEste es el fin!" — Grité.

La canciones de anime seguian haciendo eco desde la habitacion de al lado. En las
letras, palabras como ‘amor, ‘suefios’, ‘romance’ y ‘esperanza’ se repetian
continuamente; ironicamente. Para alguien como yo, quien habia perdido el
optimismo, todo sonaba a algo muy cargado con sarcasmo. Las palabras me sacudian
con rabia y autocompasion.

Por un lado, esta era la primera noche en que mi vecino ponia las canciones de anime
a un volumen tan alto. Por lo general, las ponia so6lo durante el dia, pero ya era media
noche.

Entonces, se me ocurrio: ;No seria esto un nuevo hostigamiento? jUn hostigamiento
hacia mi! jAlguien tan patético y estupido que ni siquiera pudo convertirse en un
freeter’!

Si esto es asi, no podia permitirlo. Golpeé la pared, pero no hubo sefales de que la
musica se detuviese. Pateé la pared y tampoco hubo reaccion.

¢ Como te atreves a burlarte de mi? Todos — cada uno de ellos — se burlan de mi.
Maldicién. Observer, haré que se arrepientan de esto.

Bebi para reducir mis sentidos, poniéndome mas borracho...

ilré y se los demostraré! Son los unicos culpables.
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Me levanté vacilante del kotatsu, procurando no caerme llegué a tropezones a la
puerta.

Tambaleandome a la habitacion 202, toqué repetidamente el timbre. ‘Ding dong, ding
dong, ding dong....

No hubo respuesta.
Golpeé la puerta.

No hubo respuesta tampoco. El Unico sonido de adentro era una cancion de anime. La
que estaba sonando era el tema principal de Fancy Lala'é: 'Soy Fancy Lala...'

Enfurecido, la sangre se me subio a la cabeza.

Giré el picaporte. La puerta no estaba cerrada con llave, y ya no me importaba lo que
pudiese pasar.

“iOye!” - Solté, dejandome llevar por mi furia. Abriendo de golpe la puerta, grité: “jEsta
demasiado fuerte!”

En ese mismo momento, lo vi. Un hombre sentando en un escritorio de computadora
al fondo de la habitacién, frente a los parlantes de la pared. Reconociendo la
sorpresiva llegada de un visitante, gird lentamente su silla giratoria para poder
mirarme por encima de su hombro.

Estaba... llorando.
Lloraba estrepitosamente.

Ademas de eso, y aun mas increible, sabia exactamente quién era. Me quedé sin
palabras, no podia creer lo que veia.

Frotandose sus ojos, él me mir6 con incredulidad. Impulsandose a si mismo hacia
delante, me mir6 directamente a la cara. Finalmente, después de un momento de
silencio, balbuced con voz temblorosa: “¢ Sa-Satou?”

8NdT: Una serie de magical girl emitida en 1998.
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Sin duda. Era Yamazaki. Después de cuatro afios, esta era una reuniébn muy
inesperada.

N
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Parte dos

En la escuela secundaria, habia estado en el club de literatura.

Aun asi, eso no significaba que me gustasen las novelas o algo por el estilo. Por el
contrario, durante la feria de reclutamiento de nuevos miembros, una increiblemente
hermosa sempai'® me habia invitado. “Tu, el de ahi, unete al club de literatura”. Y
acepté sin pensarlo. En realidad no habia ninguno mas en el que pudiese hacer algo.
Ademas, ella a pesar de ser una miembro del fiofio club de literatura, y a pesar de ser
un afio mayor que Yo, era tan linda como una idolo de pop.

Como era de esperar, tras haberme unido al club por una razon tan estlpida, terminé
jugando al solitario en cada reunion. Y durante los tiempos libres, jugaba cartas en la
sala con la sempai. ;Qué demonios estadbamos haciendo? Obviamente, podiamos
habernos enfocado en otras cosas mas importantes.

Bueno, eso ya no importa. El pasado es el pasado.

De todos modos, esto ocurrié un dia después de estar en el club. Mi sempai y yo
estabamos caminando por el pasillo del primer piso que daba con el patio central.
Cuando de repente, ella apunt6 a una de las esquinas del patio. "jMira eso!"

“Oye, eso es bullying?, ;no es verdad?"

Varios estudiantes rodeaban a un chico de uniforme escolar. Estaban golpeandolo en
el estbmago.

Una triste sonrisa aparecid en el rostro del chico golpeado. Los que lo golpeaban
también sonreian, ampliamente. Era una escena que se veia a menudo.

"Eso es terrible” Dijo la linda sempai rompiendo el silencio. Era una persona muy
empatica y puso una cara de sentir lastima por él; en ese momento, una increible idea
paso por mi cabeza: podia demostrar lo genial que yo era.

“¢ Deberia ir a ayudarlo?”

“¢ Harias eso?"

19 NdT: Estudiante de un curso superior.
20 NdT: El bullyin es el acoso a escolares fisico y psicologico. Tiene mucho que ver con la humillacion y degradacion de la persona atacada.
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Asenti. Pensé que al ser unos nifios?! no deberia haber ningun problema en absoluto.
Por supuesto, termind siendo un gran error de calculo.

Estaba bien cuando grité el lema de: “El bullying no es genial!” y me meti en la pelea.
Pero al final, sélo consegui una paliza, y que el grupo se marchase. La sempai me
mir6 indignada, y la victima siguié siendo acosada todo el afio, asi que mi acto fue
totalmente en vano.

Sin embargo, Yamazaki, el chico que habia sido intimidado, parecia respetarme;
aunqgue no sabia que tipo de errénea impresion tenia de mi. Incluso se unié al club de
literatura tan pronto como entro a la secundaria.

En ese momento, yo ya era un estudiante de tercer afio. No tenia ganas de hacer
nada, dado que la sempai ya se habia graduado. Asi que, lo designé como presidente
para poder concentrarme en mis examenes de ingreso. Y después, simplemente asi,
me gradué.

A excepcion de conversar con él dos o tres veces en la ceremonia de graduacion, no
oi hablar de Yamazaki desde ese entonces; al menos, no hasta ahora.

W5

21 E uniforme que llevan es de la middle school (chicos de entre 9 y 13 afios)
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Yamazaki estaba exageradamente de buen animo en su apartamento de una
habitacion con seis tatamis. No habia cambiado nada desde la ultima vez que yo lo
habia visto. Seguia delgado, con su pelo muy liso. Al principio, parecia haberse vuelto
algo mas masculino; pero no resultd ser el caso. Se veia como un chico débil con
poco potencial.

“¢ Satou? ¢ En verdad eres tu?”

Aunque sus ojos estaban rojos e hinchados de tanto llorar, €l sonrié ampliamente. Las
canciones de anime se habian detenido.

Pegado en su puerta, le pregunté vacilante: “; Qué haces aqui?”

‘Y tu, Satou?”

“Yo...” comencé a decirle que me habia mudado a este edificio porque estaba cerca
de mi universidad: pero inconcientemente, titubee. No queria que Yamazaki se
enterase de mi verdadera situacion: un hikikomori desempleado que dejo la
universidad.

Yamazaki no se dio cuenta que estaba teniendo dificultades y voluntariamente explic6
su situacion. “Este verano, entre a un instituto técnico. Cuando busqué un
apartamento barato cerca del instituto, encontré este"

Realmente parecia ser mera casualidad.

“De todos modos, por favor, pasa. Aunque, mi habitacion esta algo sucia”

La increible coincidencia aun me confundia, pero Yamazaki afectuosamente me
insistio a pasar. Obedeciendo, me quité los zapatos y entré en la habitacion.

Claro, el desorden no era diferente a mi habitacion.
Sin embargo... Me quedé petrificado ¢ qué era esto?

Habia una extrafia atmosfera en la habitacién de Yamazaki, la cual era algo que
nunca antes habia experimentado. La habitacion tenia extrafios pdsteres pegados al
azar en las paredes, dos gabinetes gigantes de computadora, una montafia de
mangas que casi llegaban al techo, y otros tipos de cosa en los muebles y en la
decoracion. Todo se combinaba para crear un peculiar, y agitado ambiente.
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“Por favor, toma asiento” La voz de Yamazaki me trajo de vuelta a la realidad.
Siguiendo sus palabras, me adentré mas en su habitacién con pasos inseguros.
De repente, algo se rompi6 a mis pies con un fuerte sonido. Salté nervioso.
“Oh, es sdlo una tapa de CD”, dijo Yamazaki, y agrego: "No te preocupes”

Entre la basura del piso, habia: mangas, novelas, cintas de video, DVD, botellas
plasticas, cajas vacias, y entre otras cosas.

“Mi habitacion esta bastante sucia”

Ese era un eufemismo. Nunca habia visto una habitacion tan sucia.

“Aun asi, estoy muy contento. Nunca me hubiese imaginado que viviria al lado tuyo,
Satou” Se sent6 en el borde de la cama, y habldé con una mirada muy lejana, sin
prestar atencion a lo yo que pisaba a cada paso.

Finalmente, llegué al escritorio de la computadora y me senté en la silla giratoria.

Mi borrachera habia desaparecido por completo.

Sin saber que decir, miré su monitor de 17 pulgadas. Habia un fondo de pantalla de
un anime que no reconocia.

“Es extrafio que no nos viésemos, a pesar de que ya ha pasado medio mes desde que
me mudé"

Lo escuchaba a medias mientras examinaba la figura que estaba encima del monitor.
La maqueta era una chica de primaria que llevaba una mochila roja en su espalda.

Mientras tanto, Yamazaki seguia hablando. “Esto debe ser a lo que llaman un
desinterés por los vecinos"

Uno de los posteres de la pared mostraba a una chica desnuda que no podia ser
mayor a una chica de la primaria, elaborada, previsiblemente, al estilo de un anime.
Luego volvi a mirar su escritorio de la computadora.
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“¢ Qué pasa? Satou, te ves callado. Oh, creo que mi musica estaba demasiado fuerte
¢ verdad? Tendré cuidado la préxima vez”

Encima del escritorio, habia montones de cajas cuadradas que parecian algun tipo de
juegos de computadora. Tenian intimidantes etiquetas - tales como 'Tortura',
'Humeda', 'abuso', ‘obscena’, 'amarrada’, ‘academia’, ‘confinamiento’, ‘violacion’,
‘salvaje’, ‘amor puro’, ‘entrenamiento’, ‘aventura’ — cosas que no se acostumbrar ver.
Y claro, sobre el montdn, habia un dibujo de una chica de primaria desnuda y con un
adhesivo de advertencia que decia: 'No apto para menores de 18 afios'.

Una vez mas, rapidamente desvio la mirada, esta vez hacia la montafia de mangas
junto a la pared.

Yamazaki continuaba su monologo. “De todos modos, estoy muy contento, Satou.
Nunca pensé que te volveria a ver, yo de verdad te respeto. 4 Lo sabias? ¢ no, cierto?”

Recogi un manga y comencé a ojearlo. Naturalmente, encontré a otra chica desnuda,
que no podia ser mayor que una chica de escuela primaria, y que tenia una marca
amarilla de ‘manga para adultos’.

“¢ Has oido del instituto al que asisto? Estoy seguro que has visto el comercial de la
TVll.”

Devolvi el manga al monton. Sacandome el sudo de la frente, pregunté: “; A qué
instituto vas?”

Al recibir mi pregunta, Yamazaki infl6 su pecho y empezé a responder.

Sin intencién, volvi mis ojos hacia arriba.

Wi
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Varios afos antes, habiamos tenido un suefio. Era el efecto de una oscura vida
en una escuela mugrienta, con hermosas jovenes, y chicos riendo a pesar de la
penumbra. Yo, y todos los demas, estabamos sofiando. En medio de esta época
surrealista, todos sofidabamos en un maravilloso futuro.

Aquellos dias cuando siempre estabamos en el club después de clases, pasando
lentamente el tiempo con la sempai. Fumabamos nerviosamente detrds de una
gastada y vieja choza que parecia que se caeria inmediatamente con un terremoto.
No teniamos trabajos a medio tiempo, no nos inmiscuyamos en los temas del club,
teniamos malas notas, y no teniamos motivacion por nada. A pesar de que era un
estudiante de secundaria sin ningun futuro, sonreia siempre.

Un dia, ocurri6 algo: en nuestra sala del club, donde la basura y otras cosas estaban
tirados en el piso, y yo estaba con la cabeza en las nubes, mi bella sempai preguntd:
"Satou, ¢ qué vas a hacer en el futuro?"

“Primero, asistiré a alguna universidad... no sé realmente lo que haré, pero deberia
ser capaz de encontrar algo mientras esté ahi”

lle." n

Aparto la mirada y de repente, murmuro: “; Recuerdas tu reciente plan de rescatar al
chico acosado? Fue tan estupido, pero te viste genial. Estaras bien Satou.
Definitivamente lo estaras"

Me senti apenado.

El tiempo pasd y ella se gradud. Después, un dia, en la misma sala del club, en la que
Yamazaki y yo pasabamos sentados. Yo veia un libro de matematicas y Yamazaki
dijo: "Satou, te graduaras este afio"

“Asi es, y tu seras el presidente desde ahora en adelante. Trabaja duro”

“Me sentiré solitario. Todos estan envejeciendo”

“No digas esas cosas mientras seas joven. ;Quieres un cigarrillo?”

Sacando un cigarrillo de mi bolsillo, se lo ofreci a Yamazaki, quien lo tomé.
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Lo encendié con cautela y comenzé a tener un ataque de tos. Con los ojos llorosos,
dijo: “Espero hacerlo bien”

“¢ Qué cosa?”

“Todo tipo de cosas. Espero continuar esta feliz vida cotidiana. Deberias trabajar duro
también, Satou, y yo igual. Me iré con muchos animos, y todo estara bien, de alguna
manera’

Yamazaki estaba lleno tanto de esperanzas como ansiedad. En la desgastada sala del
club, lleno de la luz de la puesta de sol, reiamos mientras sofiabamos.

Entonces, me fui a la universidad; pero la dejé. Temi de mi vida sin un futuro, me
asustaba mi estupida ansiedad, y fui incapaz de ver hacia delante y tener algin
objetivo. Era acosado por todos lados por preocupacion invisibles. A pesar de todo,
continte viviendo mi ridicula e idiota vida.

Asi que, me encerré y dormi. Dormi hasta que el suefio me agotd. Pasd la primavera,
el verano termino, vino el otofio, y luego llegd el invierno. Después, volvio otra vez la
suave primavera.

Mi progreso hacia el futuro se habia detenido, y estaba volviéndome loco. La fresca
brisa de la noche se sentia bien, y continue durmiendo.

Y entonces, un dia, nos encontramos de nuevo. Yamazaki y yo nos encontramos de
nuevo. El habia sido un chico débil y molestado, pero Yamazaki seguia siendo un
buen chico. Todo este tiempo, habiamos estado respirando el aire de la misma
ciudad.

Aunque ninguno de nosotros podia ver nada concreto en nuestros futuros, seguiamos
mirando hacia delante.

Incluso ahora, que podia recordar claramente; echaba de menos el tiempo que
pasabamos en la sala del club, con la puesta de sol brillando através de las estrechas
ventanas durante nuestras inocentes conversaciones. “;Qué va a pasar con
nosotros?”

“Cualquier cosa nos puede pasar”

“Creo que si”
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Echaba de menos, aquel agradable y tranquilo tiempo después de la escuela.

W5
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Habiamos sido jovenes y estlpidos. Eramos indtiles, indefensos, y no
podiamos habernos imaginado nuestros cuatro afios en el futuro.

Al encontrarme de nuevo con Yamazaki después de unos afios, le pregunté: “; A qué
instituto vas?”

Yamazaki hinchd su pecho orgulloso ante la pregunta, y respondid: "El instituto de
animacion Yoyogi2?”

La vida era tan extrafia...

“¢ Qué estas haciendo ahora?”, me preguntoé.

“La dejé”

Yamazaki desvié la mirada, y se formo un silencio incomodo.

Finalmente, en una voz extrafiamente alegre, dije: "Por cierto, jpor qué estabas
llorando?"

“No he ido a la escuela ultimamente. En realidad no me mezclo con los otros
estudiantes, no tengo ningun amigo, y comencé a vivir solo. En la desesperacion,
jugaba mis CDs tan fuerte como podia...”

“¢ Has estado encerrado aqui todos estos dias?”

“A-asi es”

Me puse de pie rapidamente. “Espera un momento”, le dije mientras volvia a mi
habitacion.

Luego volvi a la habitacion de Yamazaki, trayendo latas de cerveza en ambas manos.
“iVamos a beber!”
“LQué?”

“Esta bien. Vamos a beber.” Le di una cerveza a Yamazaki. “Esta bien. Algun dia
podras escapar definitivamente de ser un hikikomori”

22 Un instituto para gente aficionada a los mangas, anime y juegos que quiere trabajar en la industria. No muchos lo consiguen.
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Sinceramente, estaba profesando mis propios deseos en voz alta. “Esta bien,
Yamazaki. Soy un profesional cuando se trata de un hikikomori. jYa que mientras esté
contigo, tu situacion no puede ser peor!”

Dicho esto, bebimos. Pusimos las canciones de anime de nuevo y bebimos hasta que
nuestra conciencia se evaporod. Nuestra fiesta continué hasta muy tarde en la noche.
Una vez el CD de anime termin6, comenzamos a cantar nuestras propias canciones.
Ya que ambos estabamos increiblemente ebrios, podiamos sofiar que estas
canciones eran increiblemente maravillosas.

Incluso si era un suefio, bastaba. Ademas, cantaba con vigor.

La cancidn Hikikomori
Letra y musica de Satou Tatsuhiro

La fresca temperatura de una habitacion de seis tatamis;
Oh, este apartamento:

Incluso aunque quiera dejarlo, mi escape aun es lejano.
Me tumbo en la cama, y paso ahi despierto o0 dormido dieciséis horas al dia.
Cerca de las sombras del kotatsu,
una cucaracha se esconde.

Todo lo que como, es una comida al dia.

Y pierdo peso todos los dias.

Algunas veces, me dirijo a la tienda,

Aunque, las miradas de los demas me asustan.

Un frio sudor me brota,

Revelandome cuan dificil es escapar de mi apartamento.
La N.H.K., parece una fantasia;

Hay un vacio en su busqueda y no logro encontrarla.
Hoy, cuando el sol se puso, débilmente me dirigi
a acostarme en mi humeda cama.

Mi cerebro pesado y cansado...

Oh, no puedo continuar. jNo puedo seguir asi!

W5
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Debido a que habia utilizado el manga pornografico como almohada cuando
cai dormido en el piso, me desperté con un terrible dolor de cabeza. Yamazaki habia
caido dormido con la cabeza apoyada en el escritorio.

Suavemente le meci los hombros. “; Y el instituto?”
“Me tomaré el dia”

Diciendo esto, Yamazaki cerr6 los ojos de nuevo.

Regresé a mi habitacion y me tiré en mi cama. Me tomé una aspirina y me volvi a
dormir.
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Parte uno

La salida fue bloqueada. No veia alguna esperanza. No habia nada que
pudiera hacer. Y debido a unos estupidos suefios sobre la N.H.K., como la mala
organizacion que controla el mundo, habia perdido la manera de distraerme.

Esta es una primavera de ansiedad interminable y depresiva para mi; la clase de
primavera que me hizo querer imitar a Vincent Gallo en Buffalo 662,

Entré al bafo, agarré mi cabeza y gemi, “simplemente no puedo seguir viviendo”

Deseo morir.

Hoy ya habia sido un dia diferente a los otros, aunque...sorprendentemente algo paso
temprano.

Después de levantarme a la una de la tarde, encontré una hoja de papel desconocida
en mi buzodn, la levanté y examiné.

Era el curriculum que habia hecho hace unos dias para el trabajo de medio tiempo en
el manga café, lo habia escrito para ese trabajo en particular. Un recuerdo que queria

olvidar completamente.
¢, Por qué?, ; Por qué estaba esto en mi buzon?

Fui deprisa al apartamento de Yamazaki.

2 NdT: Buffalo '66 es una pelicula de 1998 escrita, dirigida, y protagonizada por Vincent Gallo.
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Yamazaki se habia tomado el dia libre de la escuela otra vez. Sentado ante su
computador, jugaba algun tipo de videojuego.

Le pregunté, “; un religioso vino hoy?”

“iUm! ... ellos vinieron hace dos horas. Tengo algunos de esos folletos. Es sdloque me
gusté la traduccién al pie de la letra ;Por qué? ; No fueron a tu apartamento, también,
Satou?”

De repente vi la espantosa verdad detras del testimonio de Yamazaki.

Al parecer, yo habia olvidado mi curriculum en el manga café. Pero no podia recordar
si este se habia caido de mi bolsillo o si yo automaticamente se lo habia dado a
Misaki. A causa del gran sobresalto, mis recuerdos de aquel momento se hicieron un
lio.

Sélo una cosa era segura: mientras hacia sus rondas religiosas, Misaki habia salido
de su ruta para traerme el curriculum. En otras palabras, cuando pregunté, ‘;Te
gustan las motos?’ en un torpe esfuerzo para ocultar el curriculum (el cual era para
conseguir trabajo)... habia fallado completamente. Al comprender esto, nada parecid
importar més. Cuando la gente esta en una circunstancia sumamente embarazosa,
Sus emociones se ven cegadas.

“¢ A quién le importa?’- Susurré —, dirigiéndome al cubo de la basura para tirar el
papel. Cuando lo hice, vi la parte de atras del curriculum. Habia un mensaje escrito alli
con un boligrafo negro: ‘has sido seleccionado para unirte a mi proyecto. Por favor,
ven al Parque del Cuarto Distrito Mita esta noche a las nueve.

¢¢Como?? Mi boca habia quedado abierta, cuando me agaché delante del cubo de la
basura.

Ahora, considerandolo objetivamente, vi que era una situacion importante. Habia
recibido una carta misteriosa de una chica con la que s6lo me encontré dos veces.

Realmente, era tan increiblemente incomprensible que no tenia ni la menor idea en lo
absoluto de que pasaba. Entonces, obedientemente decidi seguir.

El parque solo estaba a dos minutos de mi apartamento. Ya era de noche. Los arboles
del borde de la carretera crecian en intervalos. Estaba el viejo gimnasio, el banco con
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la pintura desgastada, y los faroles altisimos, iluminando todo con un débil brillo azul.
Me gustaba este parque.

Por mis viajes nocturnos de suministros semanales a la tienda abierta de veinticuatro
horas, siempre me aseguraba de pararme aqui. Completamente vacio, como si solo
me perteneciera a mi.

Disfruté de la brisa fresca de la noche. Sentado sobre el banco... si alzara la vista al
cielo, podria ver las ramas apenas agitadas de los arboles y, entre ellas, la luna y las
estrellas. Este era un lugar para relajarme y liberar mis preocupaciones.

Esta noche, el parque no era solamente mi espacio personal, alguien mas estaba alli.
No le hablé. De hecho, senti un vacio en el estbmago.

¢Qué tratas de hacer? ;Qué piensas? ¢Quién rayos eres tu? Estas preguntas
acompafaron una rabia creciente, mi mente permanecio clara por alguna razon. Aun
estaba tranquilo y mis pensamientos se movian de en una manera ordenada, sin la
amenaza de estar fuera de control.

Esto puede haber sido una forma de resignacion. Quizas finalmente habia aceptado
mi situacidn. Era totalmente posible que silenciosamente hubiera admitido que soy un
hikikomori, una persona sin futuro, alguien que desea morir. Si, esa tendria que ser la
explicacion.

Ultimamente he estado viviendo en el pasado, cada noche tengo suefios, desde hace
mucho tiempo, con mi ciudad natal; afioro a mis amigos, a mi familia, las cosas que
no me han gustado, las cosas que me hicieron feliz y varios recuerdos mas;
fragmentos de todo esto que hacen que mis suefios sean suaves y melancolicos.

De hecho, el futuro ha dejado de ser un problema, ya lo he decidido, precisamente
deseo vivir en mi pasado; en mis maravillosos y confortables recuerdos, si bien esto
obviamente es una forma extrema de evasidn, ya no me importa mas.

Si, jeso es!, soy un hikikomori, una persona sin valor con un débil espiritu. ;Hay algin
problema con eso?, jDéjame en paz!, no hay ningun problema, jestoy bien! jEso es
todo!

“No, no, no... “ Me senté sobre el banco y puse mis manos en la cabeza.
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“¢’No’, qué?” —pregunté la chica — Ella se balanceaba en uno de los columpios, cerca
del banco. Su pelo casi hasta los hombros se mecia suavemente con el viento; esta
noche también estaba vestida como una adolescente promedio; sin sombrilla, ni
folletos, ni esa distinguible atmosfera religiosa.

Sin embargo, me prohibi a mi mismo bajar la guardia. Y menos con ella; la extrafieza
de la situacion habla claramente de lo verdaderamente raro que era. Tuve que lidiar
con ella con calma, pero con precaucion total.

En este mismo momento, decidi pensar en ella como ASIMO, el robot bipedo
desarrollado por Honda. Si hago esto, me mantendré en un nivel estable ;Por qué
no? Hoy en dia, la tecnologia de los robots es realmente avanzada. No importa c6mo
la examine, se ve exactamente como una persona.

Balanceandose suavemente hacia atras y a hacia adelante en el columpio, el robot me
pregunto: “ Por qué te escapaste? Nos falta personal en estos momentos y realmente
podrias ser de ayuda. Habrian decidido contratarte de inmediato”

iWow! La salida de voz es perfecta. También sus articulaciones se mueven
suavemente, y su flexibilidad al extender las piernas desde su falda. La habilidad
técnica japonesa es verdaderamente la mejor en el mundo, ;no?

“Dado que eres un hikikomori, ;jte da miedo trabajar en el mundo exterior y
reconsiderar tu situacién?”. Ella fue directamente al centro del asunto, sin embargo,
eran solo palabras de un robot. No importa lo que una maquina pueda decir, nadie se
deberia enojar.

El robot sigui6 diciendo cosas aun mas misteriosas. “No te preocupes. Yo sé como
hacerte escapar de ser un hikikomori”

“¢ De qué demonios estas hablando?” - Dije —.Finalmente reaccioné a sus palabras.
“Satou, ¢no? Bueno, eres realmente un hikikomori, ¢ cierto?”

En lugar de responder de inmediato a su pregunta, Sefalé el cartel que cuelga sobre
la entrada del parque. El letrero advertia en pintura roja caustica, ‘jcuidado con los
pervertidos! Las chicas jovenes son continuamente el objetivo’.

Le dije: “; Estas segura de que esta bien conocer a una persona sombria como yo en
este momento de la noche? Podria ser peligroso”
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“Esta bien. Mi casa esta justo alli, asi que sé todo tipo de cosas. Por ejemplo, siempre
vienes a este parque en las noches de domingo,; verdad?...te vi desde mi ventana”

Habiendo llegado a este punto, yo estaba muy preocupado por todo esto. No podia
entender lo que ella queria. Sus motivos reales siguen siendo un misterio, y nada
parecia normal. “; Podria ser una especie de solicitud religiosa?”

“No, no lo es. Yo solamente ayudo a mi tia Kazuko”
I‘(;Eh?”

“Ya que siempre le causo problemas, pensé que era lo menos que podia hacer para
contribuirselo”

No entendia lo que estaba hablando, pero ella continud la conversacion incomoda
mientras ambos mirabamos los faroles.

‘De todos modos, nada de eso importa. Satou, ¢no quieres saberlo?;Del como
escapar de ser un hikikomori?”

“No me llames Satou. Soy mayor que t0”

“¢ Sabes mi edad?”

“Bueno, te ves de unos diecisiete afios, tal vez de dieciocho”
“i Tienes toda la razon!”

Con el impulso del columpio, ella saltd ligeramente. La demostracién de energia
pareci6 intencional. Podria haber sido mi imaginacion, sin embargo. Después de que
ella aterrizara, se acercé a donde yo estaba sentado en el banco y me miro, se coloco
en cuclillas, apoyo sus manos en sus rodillas, y dijo: “; Quieres saber como escapar,
verdad?, Te voy a ensefiar’

Una vez mas, la misma sonrisa tan linda e innecesaria que habia visto antes flotaba
en su rostro. No pude pensar mas en ella como un sucesor para el modelo de ASIMO.
- Aparté la mirada, y susurré - “yo no soy un hikikomori”.

“Mentiroso. ;,Como puedes decir eso, aun cuando te distanciaste completamente
cuando mi Tia intento hablar contigo el otro dia? ;A pesar de que te escapaste
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cuando te diste cuenta que era yo la del manga café? La gente normal no hace esas
cosas”

“iOye!” —balbuceé -

“Tienes miedo, ¢verdad? ;De otras personas?” — me dijo —. Cuando levanté la
cabeza, nuestras miradas se cruzaron. Tenia los ojos grandes, con sus pupilas
dilatadas. Mirandola a los ojos, me quedé sin habla.

Al final, sin decir nada, aparte la mirada de nuevo.

De repente, me di cuenta de que en algun lugar del camino, el viento empezaba a
soplar mas fuerte. Sobre nuestras cabezas, las ramas de los arboles se movian. Era
una noche fria. Decidi volver a mi apartamento, me puse de pie, y giré mi espalda
hacia ella. Atras de mi, ella tratd6 de detenerme. “iEspera!” — me dijo -, “Te
arrepentiras de esto”

“¢ De qué estas hablando? Para empezar, ¢ quién eres, de todos modos?”
“Soy una chica amable que ayuda a un inutil hikikomori”
“¢ Y qué es este proyecto que mencionas en tu carta?”

“En la situacion actual, los detalles del proyecto son secreto. Sin embargo, puedes
estar seguro de que no voy a hacer nada malo”

Me empecé a sentir enfermo, asi que decidi decir una mentira conveniente y salir de
ese lugar. “Yo no soy un hikikomori normal, sabes. La verdad es que me encierro,
pero es para mi trabajo. Tengo que hacerlo”

“¢ Cudl es tu trabajo?”
“A, ATDC...”
“¢ Qué es eso?”

“‘Es la abreviatura de ‘alguien que trabaja desde su casa’. Yo trabajo desde mi
apartamento... O mas bien, de mi oficina. No soy un perezoso. jAunque
definitivamente estoy encerrado, es parte de mi trabajo, y no puedo hacer nada al
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respecto! Tratar de conseguir un trabajo a tiempo parcial fue s6lo un pequefio error de
calculo de mi parte...”

“Eh. ¢ De veras? ; Qué tipo de trabajo haces?”

“N-No te sorprendas cuando escuches esto. jSoy un creador!”jEso es - Pensé -, un
maravilloso titulo de trabajo! “Gracias a mi trabajo creativo, a veces me comporto un
poco inusual psicologicamente, jpero eso solo prueba mi talento increible! jNo soy un
bueno para nada, ni un hombre sin trabajo!”

Misaki sonri6 y casualmente pregunté: “; Qué estas creando?”

“‘Eso... Ya sabes, ;como se llama, la ultima y revolucionaria tecnologia de la
informacion? Realmente no puedo explicarlo en una palabra...”

‘Bueno, hazme saber cuando hayas terminado en lo que estés trabajando
actualmente, ;de acuerdo?”

“N-no, no puedo hacer eso. Es una informacion privilegiada que no puedo divulgar.
Por no hablar de que tenemos mucho dinero invertido en este proyecto, por lo que no
puedo decirtelo tan facilmente. . .” habia empezado a desear la muerte debido a las
estupidas cosas que decia; Misaki se alejo.

“Fue un desperdicio, 4,no? Me ofreci para mostrarte como escapar, después de todo.”
Ella realmente parecia pensar lo lamentable que era perder esta oportunidad. En voz
baja, dijo: “Aunque nunca tendras esta oportunidad de nuevo...”

Su silueta era apenas visible contra la luz de fondo proporcionada por los faros.
Estaba un poco... no, bastante emocionado.

Mi mal habito me impuls6 a seguir entusiasta. “parece que dudas de lo que estoy
diciendo, soy un creador realmente sorprendente. Una chica como tu probablemente
no sea consciente de esto pero soy un tipo conocido en la industria. Si, cuando te vea
la proxima vez, te diré todo, acerca de mi trabajo. jEstaras realmente sorprendida! jMe
respetaras!”

¢, Por qué digo ‘cuando te vea la proxima vez'?, ;Qué quiero decir con ‘mi trabajo’?,
¢Por qué siempre difundo estas mentiras, las cuales pueden ser facilmente
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desmentidas, podria ser honesto y decir, ‘soy un hikikomori desempleado’. ;,Por qué
complacerme de este extrafio orgullo sobre cosas tan extrafias?

Como sea. No importaba. Sélo debia correr. Debia salir de alli rapido antes de que
cayera mas profundo. “B-Bueno, entonces, jnos vemos!” inciertamente, me dirigi hacia
la salida del parque. Detras de mi, ella podria haber murmurado algo, pero no pude oir

sus palabras.
Wi
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Parte Dos

De regreso en mi departamento, le pregunté a Yamazaki. “; Cémo se puede ser
un creador?”

“¢ En? ; Qué es esto, porque tan de repente?”

“Tengo que ser un creador de inmediato. Eres un estudiante del Instituto de Animacion
Yoyogi, ¢no? ;No sabes mucho de ese tipo de cosas?”

“No... Bueno, supongo que si. ¢ En serio?”

“Hablo en serio. Completamente en serio. Siempre lo hago. jDime cémo puedo llegar
a ser un creador de inmediato! ¢ Por favor?”

“Voy a tratar. Ven”

El impacto de la situacion habia sido suficiente para obligarme a llamar ami vecino de
al lado. Fue la primera llamada por teléfono que habia hecho en meses.

W5
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‘Cuando nos veamos la proxima vez, te diré todo acerca de mi trabajo’. Hace
solo unos minutos, habia dicho esto. Habia inflado el pecho de orgullo y
absurdamente, dije en voz alta. ‘Cuando te vea la proxima...’

Sospechaba que esto no seria muy lejano. Misaki parecia vivir Cerca. Incluso podria
cruzarme con ella en la ciudad por pura casualidad. Para cuando eso ocurra, tendré
que cambiar mi enorme, e increiblemente estupida mentira en un hecho. Pero, qué
necesitaba para convertirme en un verdadero creador? De todos modos, ;qué es un
creador?

Yamazaki, sentado en su ordenador como de costumbre, analizaba mi situacion. “En
resumen, Satou, has dicho una mentira espantosa porque estaba tratando de quedar
bien frente a una chica linda. Y ahora estas nervioso y tratando de ocultar el hecho de
que mentiste. ;Esto seria en resumen?”

Sonrojado, asenti. No me importa si Yamazaki me desprecia, jel ya conoce mi
verdadera identidad como un desempleado y abandonado hikikomori! No hay ningtn
secreto mas embarazoso que pueda descubrir.“jAyudame, Yamazaki!”

“iOh!, no te preocupes. No voy a hacerte burla, ni nada. Hm...”

Yamazaki, se cruzo de brazos y gimid, sumido en sus pensamientos. Me senté en el
suelo y humildemente le esperé para hablar. Sin embargo, sus siguientes palabras no
tenian sentido alguno. “Para empezar, no importa como una chica real mire hacia
abajo de ti, ¢ realmente importa?”

‘¢ ER?

“Escuchame, Satou. Las mujeres... No son personas. No, no son seres humanos
normales. De hecho, no es una exageracion decir que estan increiblemente cerca de
ser monstruos inhumanos. Por lo tanto, no hay necesidad de salir de tu camino por
algo como esto. ; Qué importa si eres despreciado por alguna mujer?

Su expresion era tan tranquila como de costumbre. De repente me puse muy
incomodo. Y dijo: “Esas cosas no tienen corazéon humano. Parecen humanos, pero
son criaturas diferentes. Satou, es mejor si primero entiendes este hecho”

“Ya-Yamazaki...”
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“iJa, ja, ja! Bueno, de todos modos, no es realmente un acuerdo tan grande. No
importa cual sea el motivo de tu decision de convertirte en un creador, probablemente
la idea no sea tan mala. Esta bien. Pensemos en esto juntos”

Sus acciones fueron infundidas con una confianza extrafia. Al parecer, en un periodo
de cuatro afos se puede cambiar radicalmente la personalidad de alguien. Yamazaki
ahora parecia estar girando en un sentido emocionalmente peligroso. Sin embargo, en
este punto, no me importaba en absoluto. Si ayudara a resolver mi problema, incluso
me volveria un demonio.

“No, no. No hay necesidad de inclinarse ante mi. Vamos a empezar. En pocas
palabras, hay toda clase de creadores, Satou, ¢ qué te gustaria hacer?”

“¢ Qué? Como te he dicho, quiero ser un creador...”

“iNo hay trabajo, llamado 'creador'!” La voz de Yamazaki se puso aspera.“Es s6lo un
término general para puestos de trabajo, como escribir o dibujar comics. Basicamente,
un ‘creador’ es simplemente alguien que hace algo. Entonces, qué quieres hacer,
Satou? Eso es lo que te estoy preguntando”.

“Cualquier cosa, siempre que pueda ser llamado un creador”.

“‘Argh”. Yamazaki apretd su mano derecha en forma de pufio. Entonces, como si
hubiera recuperado el control de si mismo, dejé escapar un profundo suspiro. “Bueno,
vamos empezar con esto. Esta bien, entonces, Satou, ;qué tipo de habilidades
tienes?”

“¢ Qué quieres decir con, ‘habilidades’?”

“¢ Puedes dibujar o escribir canciones, o escribir increibles programas de computador?
Hay todo tipo de posibilidades”.

“No puedo hacer nada. Si tuviera que decir algo, supongo que tengo un talento para la
soledad. He podido vivir durante un afio entero sin hablar con nadie”

“iEso no va a ayudar en nada!” Yamazaki golpe6 el suelo con ambas manos.

“Como he dicho, jsoy un inutil!”- Grité de nuevo-.

-61-
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Yamazaki, se puso de pie y gritd con mayor fuerza. “No hay manera de que alguien
sin conocimientos pueda facilmente convertirse en un creador, ;no? No es correcto
decir todo el tiempo que cualquier cosa es facil para ti. Esctiichame, te reiste cuando te
dije que iba al Instituto de animacién Yoyogi, ¢no es asi, Satou? jOh!, esta bien, no
hay necesidad de ocultarlo... Sin embargo, es claro que en términos de creatividad,
soy mas dotado que tu. Por favor entiende eso”

Como habia sido muy convincente durante su largo discurso, asenti con la cabeza
automaticamente varias veces.

De repente, Yamazaki afloj6 el cuerpo. “No, al pensar en los idiotas de mi clase, me
he exaltado. Las personas como ellos me vuelven loco. Personas que hablan de mi, a
mis espaldas, a pesar de que no pueden hacer nada por si mismos”

Al parecer, de alguna manera habia irritado sus problemas con la vida escolar. Decidi
hacerle beber un poco de café para calmarlo. Rescaté un vaso de papel sin usar de la
basura esparcida por el suelo, Servi el agua de la olla caliente del armario. Entonces,
buscando mas debajo de la cama, descubri un paquete econdomico de galletas de
arroz.

Comimos las galletas y tomamos el café.

Mas tranquilo, Yamazaki regreso al tema principal. “Bueno, entonces, vamos a pensar
mas concretamente esta vez. La musica requiere mucha habilidad y buen gusto, por lo
que esta fuera de discusion para ti, Satou. En cuanto a la programacion, no eres
bueno en matematicas, ¢verdad? Por lo tanto, queda fuera. El arte también seria
imposible, ¢no? Una vez vi una imagen que dibujaste. Asi, que la ilustracion de
manga no funcionara. Entonces...”

Yamazaki, de repente golped su rodilla. “Satou, eras un miembro del club de literatura,
ino?”

WA W4
“iEso es! jLas Novelas!”
Torci la cara en desaprobacion. “No, jno quiero hacer eso! No he escrito ninguna

composicion larga desde hace mucho tiempo cuando me obligaron a hacerlo en la
escuela media. Para empezar, las novelas son muy aburridas. No trabajo en eso”.
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Yamazaki, frunci6 el cefio a mi otra vez. Respird violentamente a través de la nariz,
“solamente supéralo, ;no?” -murmurd en voz baja-.

Senti una ligera sensacidn de miedo y decidi cambiar de tema.

‘A, a propdsito, Yamazaki, ;qué estas estudiando en la escuela? ;jEs de anime,
después de todo? 4 Pintas acetatos y esas cosas?”

Yamazaki, sacudio la cabeza. “A pesar de que la escuela se llama Instituto de
animacion Yoyogi, hay muchos departamentos diferentes. Esto yen el departamento
de creacion de juegos”

¢, Creador de juegos? En el segundo que escuché esta frase, me emocione. ‘Creador
del juego’. Tenia cierta sensacion especial; el titulo sonaba tan de vanguardia. La
industria del glamour de la edad moderna. El numero uno de los trabajos que los
estudiantes de primaria querian. Me imaginaba a un gigante de la industria
conduciendo un Lamborghini, que se entretuvo en un club de clase alta en Ginza. Con
fajos de dinero volando por ahi y siendo asediado por los cazadores de talentos,
pendiente en medio de las enormes, largas colas para su ultimo juego super popular.
Después, un terrible estudiante de secundaria roba uno de estos demandados juegos
a un chico de escuela primaria, y la historia seria escogida por el noticiero de las seis.
El creador del juego seria inmensamente rico. Tendria un gran salario, jcon un pago
anual de cien millones de yenes! jesto es tan genial! jes perfecto!

Terminando mi café de un trago, agarré de la mano a Yamazaki. “jVamos a tratar de
convertirnos juntos en creadores de juegos!”

W5
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Eran pasadas las once de la noche. Yamazaki estaba tomando su décima taza
de café instantaneo, y yo tenia tanta hambre que me hice un ramen instantaneo.

Yamazaki, se enojo. “iNo tomes la comida de alguien, sin preguntar!”

Bajé mi cabeza a modo de disculpa y puse un poco de pimienta sobre los fideos.
Mientras yo estaba aspirando el ramen, Yamazaki tartamudeo, “S- seria imposible
para los principiantes hacer un juego”

“Tienes que ayudarme con eso.”

“Los juegos modernos son un arte global. Un juego decente puede sercreado solo
mediante la mezcla de diferentes conocimientos especializados. Alguien como tu no
podia hacerlo, Satou”

“Después de no verte por tanto tiempo, haz empezado a hablar realmente con
insolencia, ¢cierto?’era lo que queria decirle para darle un mal rato. Sin embargo,
después de pensarlo, me di cuenta de que habia sido realmente insolente durante
mucho tiempo. Si, era cierto. A pesar de que habia sido un cobarde, él era el tipo de
persona que decia lo que él queria a quien quisiera. Abiertamente llamaria a sus
comparieros de clase idiotas o los correria. Es por eso que le molestan. Es totalmente
su culpa.

El me habia hablado con cortesia antes, pero una vez que se enterd de que me habia
convertido en un desempleado y marginado hikikomori, era cuestion de tiempo antes
de que empezara a burlarse de mi llamandome ‘inutil’ en mi cara.

Sin embargo, todo esto no me importaba. Por ahora, tengo que hacer todo lo
necesario para convertirme en un creador de juego. Tengo que ser un conocedor de la
industria. Por favor, Yamazaki...

“Puedo ver que es dificil para ti pedirme ayuda. Sin embargo, hay cosas que no se
pueden hacer, no importa cuanto ruegues, Satou”

“Por favor, jhaz algo para ayudarme!”

“Por un lado, no hay manera de que algo que empezaste, para ganarte el respeto de
una chica, pueda durar mucho tiempo. Es obvio que perderas la motivacion pronto”
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“iEso no es cierto! jLo digo en serio! jMe apasiona!”
“Tengo la escuela mafiana. Estoy cansado”.

“No quiero el respeto de Misaki. Si yo pudiera convertirme en un creador de juego,
seria capaz de escapar de mi vida como un hikikomori, ;no?”

“Es imposible”

“iNo, no puede ser!’- Insisti -.

“No va a funcionar”

“Si, lo harg”

Me pasé una hora rogandole. Intenté persuadirle, gritarle y, por ultimo, intenté
engatusarlo para obtener su aprobacion. “Mientras estas en la escuela, podria grabar

el anime de la television. Incluso cortar los comerciales para ti”

Al final, Yamazaki accedid.“Bueno, Satou, parece ser que estas realmente
comprometido.” Su voz era grave.

“Claro. Quiero decir. Estoy totalmente comprometido”

“Si es asi, hay una forma en la que hasta tu, Satou, puedas convertirte en un
programador de juegos. Pero...”

”

“¢ Pero?...
“Esto en realidad puede ser la forma mas sangrienta, un método interminablemente
severo y doloroso que haria a cualquiera querer abandonar el curso, y ni que decir de
alguien como tu, Satou”

La cara de Yamazaki era grave, y respiré reflexivamente. Mi determinacion ya habia
tomado forma, lo haré, cueste lo que cueste.

“Haré lo que sea”
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“¢ Enserio?”
Asenti.

“¢ Absolutamente enserio? No puedes solamente decir, 'Ya he terminado’, cuando
estés a la mitad, ; esta bien?”.

Hice una demostracion al asentir profundamente otra vez.

Yamazaki se prepar6 su undécima taza del café, y comencé a beber ruidosamente mi
segundo tazén de ramen. “Entiendo, Satou. Vamos a hablar. Te diré mi plan”.
Apoyandose hacia adelante, Yamazaki hablé con complicidad. “Los Juegos de hoy
son hechos a una escala increiblemente grande. Se necesita de una enorme cantidad
de datos y de programar con precision, asi que los principiantes como nosotros no
pueden hacer nada. Incluso la fabricacion de un juego alrededor del nivel anticuado
del Super Nintendo seria una prueba a lo mucho. E incluso si manejas algo asi, no
tendras la posibilidad de llamarte un programador de juegos”

“Entonces...”

Yamazaki rapidamente me interrumpid. “¢ Solo escuchame, bien? No tenemos ningun
presupuesto, ningun amigo en la industria, y nada mas alla de los recursos mas
limitados. Incluso en nuestra situacion humilde, hay todavia un camino. Incluso sin ser
capaz de escribir un programa decente o preparar mas que musica mala, mientras
tengamos cincuenta ilustraciones por CG (gréaficos por computadora) y un libro con
guiones, jhay un género que deberia funcionar para nosotros!”

La voz de Yamazaki ahora inequivocamente estaba llena de pasion.

“¢ Asi que cual es el género?” Mi voz pareci6 vacia.

“Tan lejos como el programa avance, mientras conseguimos una maquina de juego de
empleo libre, estaremos bien. Solamente tomemos la banda sonora de un CD de
musica sin derechos de autor, también. Dibujaré el CG, Satou, y tu escribiras los

escenarios”

“¢ Escenarios?”
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“Ah, deberia ser facil siempre que escribas algo apropiado. Como, digamos, ‘el héroe
tiene que rescatar a una princesa que fue secuestrada por bandidos’...”

“Estéa bien” -dije-. “Escribiré tantos escenarios como quieras ¢ Cual es el género?”
“i¢ T0 lo haras, Satou?!” Yamazaki me tomo de los hombros.

“Si, vamos a hacerlo, Yamazaki. {Vamos a hacer un juego juntos! ... Ah si, te decia:
¢cual es el género?”

“Mientras el CG y los guiones estén bien, podemos hacernos totalmente famosos. Asi
que con esfuerzo podriamos hacernos profesionales en el futuro. jSi hacemos algun
dinero con un proyecto auto publicado, podriamos comenzar una empresa!”

“iUna empresa! Seria asombroso, Yamazaki. jTu podrias ser el presidente, y yo seré
el vicepresidente! ... ; Cual es el género?”

“¢ T lo haras, cierto, Satou?”

“Si, lo haré”

“Si vamos tan lejos, no hay vuelta atras”
“¢ Cuantas veces tengo que decirlo?”

“Bien entonces vamos hacerlo. jJuntos, podemos correr hacia el mafiana!” Yamazaki
tomd mi mano y la apretd firmemente. “Somos espiritus del mismo tipo”

“¢ Cdmo pregunté, cual es el género del juego?”
“iSomos amigos!”

“i¢.Cual es el género?!”

“i\Somos programadores!”

“i¢,Como dije, cuél es el género del juego?!”
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Yamazaki finalmente con orgullo contesté la pregunta que yo habia preguntado
repetidamente. “Ero-games™

Alguien, por favor salveme.

W5

2 Juegos con contenido erdtico o hentai.
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Traté de regresar a mi cuarto pero Yamazaki me detuvo. “Aqui estan los
materiales. Por favor, miralos cuando tengas tiempo. Si juegas todos estos juegos,
deberias ser capaz de entender las tendencias de la industria”

Diciendo esto, me dio aproximadamente treinta cajas de juegos. Estos tenian nombres
como ‘la tortura’, ‘mojada’, ‘el abuso’, ‘lascivo’, ‘atada’, ‘la academia’, ‘visita a la
granja’, ‘el confinamiento’, ‘la violacién’, ‘el salvaje’, ‘el amor puro’, ‘entrenando’ y ‘la
aventura’.

Quise gritar. Pero Yamazaki sonreia abiertamente.

“Estos juegos no estan a la venta de menores porque son ero-games. Bien, estos son
realmente, realmente juegos eroticos; pero son el Unico camino abierto para nosotros,
asi que vamos a hacernos programadores de ero-games. jVamos a vengarnos de
toda la gente en mi clase con nuestros ero-games! jVamos a hacernos millonarios con
nuestros ero-games! j{Vamos a hacernos famoso en el mundo entero por nuestros ero-
games! jlremos a Hollywood con nuestros ero-games! vamos a pasar a la historia con
nuestros ero-games. VVamos a ganar un premio Nobel con nuestros ero...

Su sonrisa se hacia mas brillante, y cualquier sentimiento de que pudiera marcharme
y escaparme se habia evaporado completamente.
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Parte uno

“Tomemos a las luciérnagas como ejemplo. Intenta imaginar su belleza, la
evanescente hermosura de sus vidas, que ni siquiera duran una semana”

‘Las hembras se iluminan sélo para tener relaciones sexuales con los machos; los
machos brillan sélo para tener relaciones con las hembras. Y una vez que su
apareamiento haya terminado, se mueren. En resumen, su instinto reproductivo es la
unica y absoluta razon de vivir para las luciérnagas. En ese simple instinto y en su
sencillo mundo, ningun tipo de tristeza puede intervenir. Esto es precisamente el por
qué las luciérnagas son tan fugazmente bellas. jAh! jLas luciérnagas son las

mejores!”

“Por el contrario, consideremos a la especie humana esta vez. Encontraras a una
sociedad muy compleja ante ti”

“Creo que fue Freud el que dijo algo de que 'los humanos son criaturas con instintos
reprimidos’. Cada vez que me dejo llevar por algun tipo de frustracion, rabia, o tristeza
en la vida, no puedo evitar recordar esas palabras”

“Los conceptos modernos como el ‘amor’ y el ‘romance’ son creaciones del hombre,
es decir, de las criaturas que reprimen sus instintos y ocultan su naturaleza original.
Todas estas creaciones son mentiras por supuesto. Y para lograr el engafio, la
humanidad crea conceptos completamente nuevos. Es por eso que el mundo se
vuelve mas complejo cada dia”

“Sin embargo, esta complejidad no puede ocultar las numerosas contradicciones que
surgen por reprimir nuestros instintos. Crean irremediablemente fundamentos
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opuestos: palabras e instintos, ideas y ser fisico, razonamiento y deseo sexual. Estos
conceptos opuestos son como dos serpientes que se muerden las colas entre si.
Ambas estan constantemente enfrascadas en una feroz batalla por la superioridad,
dando vueltas y vueltas, causandonos mas y mas dolor”

“¢Lo comprendes? ;Entiendes lo que te estoy explicando? ;Eh? ;Entiendes el
significado de todo esto? Bueno, como sea”

“Lo que trato de decir es -
Antes que Yamazaki terminara la frase, le arrojé mi almohada. “jCallate y muérete!”

Yamazaki, que estaba sentado encima del kotatsu, se inclind con su cuerpo hacia
atras para esquivar la almohada y continuar tranquilamente su discurso. “Dado a que
reprimimos nuestros instintos, sufrimos mucho. Y continuamos sufriendo porque
preferimos razonar antes que dejarnos llevar por los instintos. Asi que, ;qué se
supone que debemos hacer? ; Deberiamos abandonar el conocimiento? ; Desechar la
razon? De todas formas, eso seria imposible. Para bien o para mal, comimos del fruto
prohibido hace mucho, mucho tiempo. 'jDespiertal’. Eso era lo que salia en el folleto
que me entrego hace poco esa sefora”

“¢iQuél? ;Qué demonios estas pensando para despertarme a las 2 de la mafiana,
hablarme de un irrazonable y poco claro discurso, y ademas ponerte a beber en mi
habitacion?”

“Nuestro razonamiento e instintos son opuestos, pero no podemos deshacernos de
ninguno. Sabiendo esto, entonces, ¢ qué se supone que hagamos? ; Comprometernos
y comenzar a salir con chicas? ¢ Casarnos y tener hijos? Después de todo, este es el
camino clasico. Sin embargo, he descubierto... que las mujeres... esas cosas no son
humanas. De hecho, pueden estar cercanas a ser monstruos. Aproximadamente hace
un afo, me di cuenta de la verdad. Mientras trabajaba en una tienda para pagar mi
matricula, ocurrieron todo tipo de sucesos. Son recuerdos muy terribles, y no quiero
pensar mas en ellos”. Luego de decir todo esto de un respiro, Yamazaki tomo una
segunda cerveza de mi refrigerador.

Antes de que pudiera detenerlo, abrio la lata y se la tomé de un trago.
De repente, empezé a gritar: “jLas mujeres son basura! jQue se jodan!”

Su cara era alarmantemente roja. Parecia que ya estaba borracho.

-71-
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Se emborrach6 muy rapido, pero de todas formas continué bebiendo. En una ocasion
le pregunté si era un alcoholico sin darse cuenta; y entonces, me explico: “La casa de
mi familia en Hokkaido era una fabrica de vinos. Comencé a beber desde la primaria.
No te preocupes por mi. jEstoy muy bien!”

No estaba seguro qué parte de él estaba bien. Una vez que Yamazaki se emborracha,
no detiene su satira hasta que pierde su impetu, incluso si le gritas o lo ignoras.
Aprendi esto de la manera dificil.

No tenia ni la menor idea de como lidiar con €l en ese momento.
De repente parecié desalentado; con sus hombros caidos y en voz baja, dijo:

“Las mujeres son basuras. Aunque aun hay veces que me gustaria salir con una. Soy
humano después de todo, y eso no se puede evitar... Como sea, tengo otra
experiencia terrible. En mi clase estaba la chica mas hermosa. Su nombre era
Nanako. En mi escuela, donde las chicas otaku de todo el pais se retnen, ella era la
unica de buen aspecto. No es necesario que te diga que soy bastante apuesto. Mi
delicado cuerpo y atractivas caracteristicas seducian a las chicas y hacian que me
eligieran de entre toda la escuela. Entonces, me imaginé que mi buen aspecto tendria
que ser una ventaja.

“Le dije a Nanako ‘jSalgamos!’ Y ella respondi6: 'Lo siento, Yamazaki, pero a pesar de
que eres un buen chico y todo eso.... Estoy saliendo con Kazuo'.

“¢ A qué te refieres con 'y todo eso’? ;Qué soy un ‘buen chico™? Y por Kazuo, ;te
refieres a ese chico grasiento? Des... después de que vine hasta aqui para
confesarme educadamente, ¢jme sales con todo esto!?”

Yamazaki movid sus brazos alrededor, gritando: “jConoce tu lugar, perra! jQuiero
decir, al menos pudiste dejarme hacerlo! jNo jodas conmigo!”

Senti una intensa ola de terror. Al parecer habia tropezado con otra de sus facetas
ocultas. Y al parecer, Yamazaki se dio cuenta de mi expresion horrorizada, asi que
rapidamente me dio una gran sonrisa falsa. “jJa! jJajaja! Estoy bromeando. jNo lo
digo en serio! ;Como podria un chico como yo confesarse a alguna chica? De todas
formas, todas las mujeres reales son una mierda. Me di por vencido con ellas desde
aquella vez en secundaria que casi fui golpeado por las amigas de mi hermana mayor”
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Esta fue una revelacion aun mas impresionante. Continue fumando mi cigarrillo
intentando parecer sereno. Mientras tanto, la voz de Yamazaki se volvi6 mas fuerte.
“iOlvidalo! Era mentira. Todo lo que he dicho son mentiras. Jajaja, estoy un poco
ebrio, ¢ cierto? ¢ Eh? ;Qué pasa, Satou? No me mires asi. ¢ Por que me ves con esa
expresion que parece una mezcla de pena, burla, y miedo? No... No me mires. jNo me
mires con esos 0jos!”

No tenia ni la menor idea de como lidiar con él.

W5
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Creo que, basicamente, Yamazaki intentaba decir que las mujeres fastidiaban
a los hombres.

“Las mujeres reales no son para nada agradables. Nuestros instintos como seres
humanos se basan en tener sexo con ellas. Y nuestro razonamiento naturalmente
rechaza a las mujeres, sin embargo, nuestros verdaderos instintos, no desean nada
mas que tener sexo con las mujeres. Asi que, es un problema”. Al parecer, su
discurso iba encaminado a ese tema.

¢iPor qué me cuentas esto a mi!? Era lo que queria gritarle. Sin embargo, como soy
un adulto, lo aguanté.

Ahora que lo pienso, él de verdad era una persona desafortunada. Por culpa de la
naturaleza retorcida de la sociedad moderna, su estado mental también se habia
estropeado.
Pobre tipo.

“iNo, no sientas pena por mi!”

“Tranquilizate. jOye, tengo una idea! Qué tal si vamos a un burdel? Si vas, quizas
aclares esta confusion”

“¢ No acabo de explicarlo? ¢ Cémo voy a ir si ni siquiera me fijo en las mujeres reales?”
“¢ Qué otro tipo de mujeres hay aparte de las reales?” La segunda vez que le pregunté
esto, él se volted y me mird como si estuviese a punto de llorar en cualquier momento.
Luego, su expresion se llend de orgullo. Sonrié con malicia, y me dijo: “Ellas estan
muy cerca. ¢Aun no te has dado cuenta? Satou, esta semana, debiste ser vencido por
sus encantos también”

Me quede sin palabras.

“Ahora te das cuenta lo que intento decir, ¢ no es cierto, Satou?”

Pestareé.

“Qué adorable” - continu6 diciendo — “son las chicas que viven en el mundo 2D. Qué
maravillosas son las chicas que estan dentro de mi monitor”
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Muy bien, dado a su largo discurso, tenia al menos que reconocer su pasion. “De
acuerdo, Yamazaki, los juegos erdticos tienen una increible cultura”

“Mientras puedas entenderlo, eso es lo que importa. Los juegos eroticos son la unica
sefial que guian el triunfo de la razén por sobre los instintos. Tanto como tengamos
los juegos eroticos, no necesitaremos lidiar mas con las mujeres reales. Los juegos
erdticos son nuestra esperanza. Entonces, Satou, ;has terminado ya tu idea para el
juego?”

“Sé-s6lo un poco mas... De todas formas, ;no piensas que los juegos que me
prestaste son un poco retorcidos?”

“¢ Como retorcidos?”

“Bueno, ya sabes... me refiero a los personajes en los juegos son, un poco,
demasiado jovenes; como por ejemplo, las heroinas, todas parecen ser nifias de
primaria...”

“iAh! ; Qué acabas de decir, Satou? No pareces ser tU. Para empezar, las heroinas de
los juegos erdticos no son méas que personajes ficticios, disefiadas en 2D por graficos
de computadora. Para lograr expresar inocencia, pureza, y feminidad, no hay
personificacion mas apropiada que una pequefia nifia, ;no es asi? No nos
preocupamos por la simbologia de una nifia pequefia. Cuando son personajes en 2D,
no tienen ninguna oportunidad de golpear nuestro fragil estado emocional. Ademas de
eso, esta el motivo de que una nifia pequefia es el personaje mas débil posible en el
sentido de lo social, fisico, y emocional. Gracias a este candado de doble seguridad,
nos protegemos de ser heridos, y podemos escapar del miedo a ser rechazados. Es
decir, este es el verdadero significado del moe: feminidad ideal, joven, e inocente. ;Lo
comprendes? ; Comprendes lo que te digo?”

Reflexione sobre sus palabras... jNo lo entiendo en lo absoluto! Traté de gritar, pero
en ese momento, Yamazaki ya habia desaparecido de mi habitacion.

Sin embargo, dejé un presente sobre mi kotatsu: un CD.

W15
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Parte dos

A la mafiana siguiente pensé cuidadosamente sobre esto. Todo me sonaba a
que Yamazaki habia sido plantado por una chica. Y en respuesta a ello, se
emborrach6 al perder las esperanzas y por ende dijo cosas como: “{Que se jodan las
mujeres reales; tengo los juegos eroticos!” Al menos, eso podria explicar qué habia
sucedido.

Sin embargo, si esa fuese toda la historia, no habria ido a compartir su verglienza
conmigo. El no tenia la necesidad de confesar que era asi de lolicon. Ademas, cubrié
su confesién con una muy incomprensible teoria; aunque, ain asi, seguia siendo un
lolicon que le gustaban los juegos eréticos. El era peligroso. O al menos, mas de lo
que yo imaginaba.

Cuando puse el CD que él habia dejado anoche en mi computador, me senti
horrorizado por el contenido. No era nada bueno; era demasiado peligroso. Los
700MB del CD-R estaban llenos de imagenes JPEG. Eran fotografias de una chica
que parecia estar en los ultimos afios de primaria. Y lo que es peor, estaba
completamente desnuda. En resumen, eran fotos porno.

Deliberadamente, cerré las cortinas de mi habitacion. La reciente ley de pornografia
infantil hacia que este CD fuese demasiado peligroso. Aunque sea inocente, podria
ser metido a la carcel, y todo por culpa de Yamazaki. ; Qué demonios hace? jLimitate
a la CG%, maldicion! Queria reprenderlo, pero él estaba en el instituto de animacion
Yoyogi.

En la pantalla de 15 pulgadas de mi computador, la chica desnuda sonreia
alegremente.

Me dolia el pecho, y me costaba respirar. Sostuve mi cabeza, y por el momento,
decidi explorar todo el CD. Mientras lo hacia, encontré un archivo de texto, el cual abri
con un editor de texto. Este contenia un mensaje de Yamazaki.

“Bueno, ¢qué es lo que piensas, Satou? ;Estas bastante asustado, no es asi?
Recuerda que para hacer un juego erotico de alta calidad, necesitas referencias del
mundo real. Por favor, deja que estas imagenes de la vida real llenen tu imaginacion.

25 NdT: Computacion gréfica.
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Este es el album de fotos de Rika Nishimura. Ella es conocida como el tesoro mas
valioso del mundo lolicon. Todas las imagenes son de porno suave, asi que puedes
estar tranquilo. Muy bien entonces, jhagamos un gran juego erético utilizando la
sonrisa de Rika!”

jEse bastardo! Exclamé temblando de ira. Primero que todo, ;cuando si quiera estuve
de acuerdo en hacer un juego erotico de lolicon? Oh, vamos, no me traspases tus
gustos.

Hm. Cuando lo consideré con méas cuidado, se me ocurrié que... ¢jQuizas intentaba
convertirme!?

Podria haber sido diferente en los tiempos de Genji Hikari2¢; sin embargo, en la era
moderna, la sociedad consideraba que los pervertidos lolicons debian ser castigados.
Por lo tanto, debe ser extremadamente dificil encontrar a otros que compartan sus
intereses. Esa es la razdn por la que Yamazaki planea hacerme su socio en la
creacion de un juego eroético, convirtiendome en uno de sus compaiieros lolicons.

No, mis sospechas no eran nada mas que simples conjeturas, y lo mas probable es
que él intentaba hacer juegos eroticos de alta calidad. Después de todo, en la
actualidad los juegos eroticos con nifias pequefias como heroinas, son muy comunes.
De hecho, se podria decir que los personajes de lolitas simbolizan directamente lo
enfermo que son este tipo de géneros.

Ahora que lo pienso, otra forma de describir a los juegos eréticos, era llamandolos
Bishoujo?’. Sin embargo, no es un juego con ‘mujeres bonitas’, sino que uno con
‘nifias bonitas’. En este punto, pensé que habia algun profundo vinculo del problema
que estaba oculto.

¢ Qué pasara con el futuro de Japon, donde este tipo de juegos Bishoujo ocupan gran
parte del mercado? Me forcé a dejar de preocuparme, y pretendi considerar este gran
problema social. Luego, con timidez, cargué la coleccién de fotos de Rika Nishimura
en la pantalla de mi computador.

Después de que pasaron unos pocos segundos. Me estremeci...

Rika Nishimura era en verdad muy linda.

2% NdT: NEs el protagonista de los “cuentos de Genji’, una novela clasica. En la historia, se le describe como el mas apuesto hombre en el mundo y
que atrae a todas las mujeres .Satou, hace esta referencia ya que la novela reflejaba la época en la que los emperadores se casaban con jovenes
mujeres.

27 NdT: Literalmente “chica bonita”.
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“iN-no, no! Sélo estoy temporalmente confundido!” En mi poco iluminado
apartamento, de una sola habitacién de seis tatamis, mi grito hizo eco en el vacio.
Rika me sonreia con inocencia, mostrando sus costillas sobresalientes, y su cuerpo
infinitamente flexible.

Tragué saliva y con mis dedos temblando hice clic con el mouse. La siguiente imagen
del album aparecié en el monitor. Oh Rika...

jEsto esta mall Levanté mi cabeza, y con toda la fuerza de mi cuerpo, la estrellé
contra la muralla. Hizo un fuerte sonido. Me salieron lagrimas de los ojos. Me dolid.
Sin embargo, Rika seguia sonriendo... Oh, Rika.

iNo, no!

Me di prisa y abri Internet Explorer. jEs verdad! El problema era que simplemente
Rika era demasiado linda; eso no significaba que yo fuese un lolicon o algo parecido.
Solo me senti afectado por su belleza, aun sigo siendo normal. Para probar esto,
necesitaba encontrar otras imagenes de Lolitas en Internet. Era obvio que cualquier
otra imagen de Lolita que no fuese de Rika no me excitaria en lo mas minimo.

Sin embargo, gracias a las nuevas leyes de pornografia infantil, encontrar imagenes
de Lolitas en Internet era mas dificil de lo que espere. Intente encontrar paginas
ocultas, pero todo lo que encontré fueron sitios fraudulentos que utilizaban nimeros
de teléfonos extranjeros.

Sin embargo, me molestaria si alguien pusiera en duda mis habilidades de internauta.
Ya era un veterano con cuatro afos de intensa conexion a Internet. La mejor manera
de encontrar datos valiosos, es observar los mensajes de los foros. Estas eran las
leyes del mundo virtual. Decidi comenzar con un motor de busqueda tipo bot?® que
explorara la informacidn de imagenes porno en los foros.

¢ Qué significaba esto? Me salieron varios miles de paginas como resultado... incluso
después de detallar mis condiciones de busqueda, seguia obteniendo muchas
paginas. Simplemente habian demasiadas.

Por el momento, traté de abrir la primera pagina. Instantaneamente, con una velocidad
aterradora, un sin fin de paginas de ventanas del navegador se abrieron por su
cuenta.

28 NdT: Programa simple de computadora utilizada para ejecutar operaciones muy repetitivas.
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“iMaldicion! jEra una trampa!” Afirmé. Era una de aquellos ataques de mudltiple
abertura de ventanas en el navegador, que utilizaba JavaScript, y que a menudo se
encuentran en las paginas de pago. Aun asi, no me inmuté. jYa lo entiendo! Esta es
una tarea demasiado grande para Internet Explorer.

Para casos como este, necesitaba cambiar a un navegador con pestafas. Estos
excelentes navegadores permiten ver multiples paginas a la vez y en una sola
ventana. Habia bajado el Donut, el navegador con la mejor reputacion al ser el mas
estable entre los navegadores con pestafias. jOh! jEsto hace que la havegacion sea
muy facill A este ritmo, pronto encontraria la pagina que estaba buscando.

Abri tantas paginas al mismo tiempo como los recursos de mi computador me
permitieron, y busqué en todas ellas. Imagenes de Lolitas, imagenes de Lolitas... en
las pestafias nuevas, abri todos los links que salian en los foros, y luego hice clic en
varios links de las paginas iniciales, y las verifiqué todas, de arriba abajo. Estaba
buscando un foro del tipo clandestino con porno.

iNo seré engafiado por las paginas de pago! jSeré cuidadoso con los archivos con
extension ‘exe’l jSuprimiré la maldita publicidad con un software que bloqueé las
ventanas emergentes!

Las manecillas de mi reloj avanzaban; afuera de mi ventana, ya era de noche. El brillo
azul con blanco de mi monitor era lo Unico que iluminaba mi apartamento de una
habitacion, de seis tatamis. Incluso los segundos que me tomaria prender las luces
fluorescentes habrian sido una perdida de tiempo. jMi maravillosa y divina velocidad
de tipeo atraviesa las comunidades de Internet con una salvaje intuicion!

jTeman la habilidad de la velocidad de la luz de mi mouse!

jSoy una bestia indomable!

jSoy un lobo!

W15
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Parte tres

Cuando volvi a la realidad, habia pasado una semana. Solté el Mouse y el
teclado por primera vez en varias horas, y entré al bafio. El reflejo en el espejo era de
una persona increiblemente peligrosa. Tenia una barba de varios dias sin afeitar, el
pelo grasoso, la vista perdida, la mandibula floja... un marginado y desempleado
hikikomori, que cualquiera evitaria y que nadie quisiera tener cerca... un sucio,
desalifiado, pestilente, aterrador... En resumen, era yo.

Un lolicon.
“Ugh” Débilmente me deslicé por el piso del bafio.
¢, Como terminaron asi las cosas?

Lo que hice nunca podria volver a ser deshecho. Tengo... tengo una coleccion de
imagenes de Lolitas de todo el mundo. Y no habia quedado satisfecho con sélo las
imagenes. Me habia involucrado también con videos, en formatos MPEG y RealMovie.
Mi disco duro de 30GB estaba lleno de indecentes cuerpos de nifias pequefias que,
en realidad, me conmovian.

No puedo seguir adelante. No puedo hacerlo. Un hikikomori lolicon es lo peor de lo
peor. Soy menos que un humano. Soy un monstruo. No puedo segquir viviendo. No
volveré nunca mas a caminar a la luz del dia de nuevo.

Es cierto, sin duda alguna yo era un hikikomori. Sin embargo, estaba bastante seguro
de que no era un lolicon. Mis gustos eran bastante convencionales, y de hecho,
incluso me gustaban las mujeres mayores. Pero a pesar de ello, ahora...

“tAhhh...uhhh uhh!” Me salieron sollozos insoportables, y mis lagrimas inundaron el
piso. Eran las lagrimas de la expiacion. Asi es, reconocia mis errores, y queria
reformarme por mi cuenta ahora. Deseaba cambiar. Pero ya era demasiado tarde.

Tan pronto como habia comenzado a murmurar cosas como, “Nozomi es hermosa’,
supe que iria al infierno. Tan pronto como empecé a susurrarme pensamientos, tales
como, “Kiyomi es asombrosa. A pesar de que va en primer afio de secundaria, €s
increible”, ya estaba listo para caer en el infierno. Tan pronto como comencé a sonreir
y opinar, “Guau, las rusas son hardcore, y las estadounidenses también hacen cosas
terribles”, sabia que habia un cien por ciento de probabilidades de que arderia en el
infierno.
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Lo siento, lo siento, me disculpo, en realidad no queria hacerlo. No era mi intencion
causar dafio. Al principio era s6lo una broma. Pero ahora...

“iArgh!” Duele. Me siento mal. Mi pecho me duele. Mi corazén se quebraba por la
culpa. No queria ser un lolicon ni nada parecido. Pero ahora, no obstante, era un
hikikomori lolicon de primer grado, el pedazo de basura humana mas inutil que ha
existido.

Aun asi, escucha: estas equivocado. jCometes un error! jYo no quiero encerrar a una
chica en mi habitacion ni nada por el estilo! jNo quiero secuestrar a nadie! Estas
equivocado. |No voy a cometer ese crimen! jPor favor, créeme!

jConfia en mi! No me mires de esa manera! No me mires!

Pero... las mochilas rojas. Y las flautas. Y las chicas inocentes jugando en el parque.
iGah!

“¢ Quieres ir a jugar con el hermano mayor?”
“Te daré un dulce”

“Sélo levanta tu falda”

“Juguemos al doctor”

“jAqui esté tu inyeccion!”

jEstoy jodido, estoy jodido, estoy jodido! Deberia morir, morir, morir, justa ahora. ; Qué
es ese ruido? Silencio...

“iSatou! ;Estas ahi, cierto? jPor favor, abre!” Desde un lugar muy lejano, alguien me

llamaba. “jSatou! ;Estas vivo? ;Te moriste? Si estas con vida, por favor abre la
i ¢ ¢ |

puerta!”

Alguien estaba golpeando la puerta de mi apartamento. Sin embargo, yo no tenia la
capacidad de mostrarme mas en publico. Déjame solo...

“¢ De verdad no estas ahi? Solo queria prestarte este maravilloso video ilegal”
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Me puse de pie, seque mis lagrimas y abri la puerta. Al oir mi historia, Yamazaki
arrugoé su rostro en un gesto de gran desprecio. “;Te encerraste una semana
completa y solo coleccionaste porno? Eres un fracaso como ser humano”

“En primer lugar, todo esto es tu culpa”

“Aunque digas eso, yo creo que esta es tu naturaleza. ; No es cierto, Satou?”
“Deberias sentirte culpable, tU me arrastraste a esto, ¢y ahora me dices algo asi?”

“Te dije que solo eran referencias para los personajes, ¢ no es asi? Mira, Satou, si has
coleccionado treinta gigas de porno, no eres en lo absoluto normal. Ni siquiera quiero

acercarme a ti. No te me acerques; jeres repulsivo!”

“iG-gr-grrr!’” Como resultado de una intensa ira, vi literalmente todo rojo. Mis dos
pufios estaban temblando.

“Bu-bueno, cambiando de tema, hablemos seriamente de nuestro plan para hacer el
juego. Te prestaré esta cinta, ;de acuerdo?”

Agarreé la cinta de sus manos, la golpeé contra mi pierna y la parti en dos. “; Qué-qué
estas...?” Tartamude6 Yamazaki.

En ese momento, veia mi Unica escapatoria del mundo lolicon.

Mire a Yamazaki y le dije: “Yamazaki...”

“i Qué? Por favor, pagame el video”

“El material lolicon es inhumano; es monstruoso”

Se quedo en silencio.

“iEscapemos, escapemos juntos!” si no nos salimos ahora, jseremos lolicons hasta

nuestra muerte! jDe prisa!” Agarré con fuerza la mano de Yamazaki, y lo saqué de la
habitacion.
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Nos detuvimos en la habitacion de Yamazaki para buscar su camara digital, y
luego salimos, caminando rapidamente hacia la ciudad.

Era una tarde de principios de mayo. Aunque hacia calor en la ciudad, habia muy
poca gente afuera.

“¢ Dédnde vamos?” — pregunté Yamazaki.
No le respondi, y continie caminando hacia delante.

En el camino, me meti en una tienda y compré una camara desechable, la cual di a
Yamazaki. Entonces, camine apresuradamente hacia mi destino, acompafado de él.

Eran las tres de la tarde. El mejor momento posible.

“¢Una camara digital y una camara desechable? ;Para qué diablos quieres utilizar
esto?” — pregunté Yamazaki, sin aliento.

Cuando alcancé mi destino, le respondi: “Tomarme fotos”

“¢ Por qué?”

“Bueno, ¢ sabes donde estamos?”

“Hm. Me parece que en la entrada de una escuela primaria”

“‘Asi es, la escuela primaria lkuta, una escuela publica con alrededor de quinientas
estudiantes. Y voy a esconderme en los arbustos frente a la entrada. Yamazaki,
ocultate también. jDe prisa!”

‘¢ ER?

“La campana anunciado el final del dia escolar sonara pronto. Cuando eso ocurra, las
estudiantes saldran en masa de esa puerta”

“Es verdad. ¢ Y qué hay con eso?”
“Voy a tomar fotos”

“¢ D-de qué?”
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“De las estudiantes de primaria”
El no dijo nada.

“Voy a tomar algunas geniales fotos de las hermosas nifias pequefias, utilizando tu
camara de ultima generacion”

Silencio.

“¢ Lo entiendes, Yamazaki? Pronto tomaré algunas fotos a escondidas. Me ocultaré y
tomaré fotos de las pequefias nifias en primavera. Incluso puede que
‘accidentalmente’ tome algunas de su ropa interior. No hay problema. Si nos
quedamos ocultos en estos arbustos, nadie nos encontrara. Voy a fotografiar a estas
estudiantes de primaria. Tomaré tantas fotos como pueda; sélo de las mas lindas, por
supuesto”

La campana sond. Y en unos pocos minutos, las estudiantes comenzaron a salir por la
puerta.

“Yamazaki, tbmame fotos con la camara desechable. jToma todas las fotos que
puedas de este feo, y asqueroso chico lolicon, mientras él estad tomando fotos a las
chicas de la escuela primaria! ;De acuerdo? jEsta es la Unica manera en que
podemos escapar del lolicon! ;Lo entiendes, cierto? ;Cierto? Esta es una imagen
terrible. Sin embargo, al mismo tiempo, es tu apariencia también. Necesitas quemar
esta apariencia desagradable, patética, y asquerosa junto a la pelicula. Vamos a
revelarla juntos y miraremos objetivamente nuestra propia fealdad, suciedad y
asquerosidad. Y luego, seremos capaces de escapar del lolicon y regresar a la
normalidad”

Las voces de las nifias pequefias se hicieron eco desde la entrada a las escaleras.
Alisté la camara digital. Sélo un poco mas...

“¢iListo, Yamazakil? Voy a tomar las fotos. Las nifias llegaran en sélo un momento.
iLes tomaré unas fotos en secreto! jEntonces, tu me tomaras fotos a mi! ;Lo
comprendes? Si lo comprendes, respondeme, Yamazaki”

“iOh, la primera es muy bonita! Con un vestido blanco, medias blancas, y unas botas
café oscuro, jella es increible! jMoe, moe! ;jEstas escuchando, Yamazakil? jEstoy
presionando el obturador! Ahora, sdcame fotos a mi también. Eso si, no uses el flash;
si lo haces, nos descubriran y llamaran a la policia de inmediato”
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“‘Ah, esta emocidn, esta sangre caliente, este miedo a que te descubran. jEstoy
emocionado! jMi corazén late con fuerza! Las estudiantes de primaria de hoy en dia
son tan lindas. jPresionaré el obturador! jClic! jClic! jExcelente foto!”

“Llamemos a esa maravillosa estudiante de primaria - que luce como una nifia de
sexto grado - Sakura, por ahora. En el segundo en que ella se volte6 a encontrarse
con sus amigas, me dio una diagonal perfecta de 45 grados, jno podia dejar pasar ese
angulo! Jejeje, ¢ estas escuchando, Yamazaki? ;Me estas tomando fotos, Yamazaki?
Captura cada detalle de mi horrible apariencia de lolicon, y asi volveré a ser sélo un
pervertido normal”

“iGua! Siguen saliendo mas estudiantes del edificio. Mira aquellas hermosas
estudiantes, estan tan llenas de vida. jLes tomo fotos, les tomo fotos, les tomo fotos!
iSopla, brisa de primavera! jAparece, viento repentino! ;Y levanta sus faldas!”

“¢ Sigues ahi, Yamazaki? Estoy viendo por el visor de la camara, asi que no puedo
saber si estas ahi o no. Estas parado en diagonal detras de mi, ;no es asi,
Yamazaki? Asegurate de fotografiar mi desagradable apariencia. ;Lo entiendes,
cierto? Vamos, Yamazaki, ;de verdad estas escuchando? jOye, di algo! Estoy
haciendo mi mejor esfuerzo en fotografiar a estas pequefias nifias. Deberias
contagiarte de mi entusiasmo y dar tu mejor esfuerzo también. ;Estas escuchando?
iOye, te dije que dijeras algo! Oh bueno, como sea. Después de todo, estamos
cometiendo un crimen. Es natural que estés asustado para hablar. De cualquier forma,
tienes una voz baja”

“Oye, ¢sabes qué? Tomar fotos en secreto es divertido. Soy desagradable... Hm, es
cierto; en realidad no queria convertirme en esta clase de escoria. Cuando era
pequefio, mi suefio era ir a la universidad de Tokyo y ser un gran erudito. Queria
inventar algo que ayudase a toda la humanidad. Y ahora, jsoy un hikikomori lolicon!
Deberias llorar. Si, asi es. jLlora! jDerrama lagrimas por mi apariencia repulsival”

“Queriamos sonreir casualmente y ser felices cada dia; queriamos disfrutar una vida
promedio normal y vigorizante. Pero, la incomprensible y fuerte corriente del destino
hizo que fuese imposible; asi que, jllora de desesperacion! Realmente queriamos ser
utiles a todos, y asi ser respetados para vivir en armonia. Sin embargo ahora, somos
hikikomori lolicons; asi que, jllora de desesperacion! jDebes llorar!”

“Oh, estoy triste. Muy triste. Pero las nifias de escuela primaria son lindas. Estoy
excitado”
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“Ah. Ooh. Mis lagrimas no se detienen. El visor se ve borroso, asi que no puedo
enfocar bien. Aln asi, seguiré tomando fotos de estas pequefias nifias; asi que,
Yamazaki, también debes seguir esforzandote en tomar fotos”

“Esto es triste, pero continuaremos. Aungue no podamos dejar de llorar, daremos todo
lo que tenemos. jHaremos nuestro mejor esfuerzo en fotografiar a las nifias de
primarial”

“¢Eh? ¢ Qué? ;Por qué de repente tocas mi hombro? ;Sucede algo? Oye, oye, ya
basta. Esta es la mejor parte”

“¢Ves? Mira a esa, la nifia de pelo corto con calcetines hasta la rodilla. Ella es muy
linda; quiero llevarla a su casa. Ponerla bajo mi brazo, como comida para llevar, y
dejarla en su casa. ¢Eh? Que molestoso eres. jEstoy ocupado ahora! Vamos, ¢qué
sucede contigo, Yamazaki? Si me tocas asi, la foto saldra borrosa. Oye, oye, de
verdad me estas haciendo enojar. ; Qué pasa contigo ahora?”

“iSatou! jTe estoy llamando, Satou!”

“iShhh! jGuarda silencio, o nos atraparan!”

“¢ Qué estas haciendo en un lugar como este, Satou?”

“¢ No es obvio? Esa nifia de pelo corto...”

“¢Lanifa?”’

“Le tomo fotos en secre—"

En ese momento, retiré la vista del visor. Cuando lo hice, la palma que estaba
apoyada en mi hombro entr6 a mi linea de vision. Esos delgados y flexibles dedos no
podian pertenecer a un hombre...

Me di la vuelta. Misaki estaba aqui. Mi corazon comenzo a latir cincuenta veces por

sobre lo normal de mi ritmo cardiaco. El tiempo se detuvo con el soplar de una suave
brisa.
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En algin momento de todo esto, Yamazaki habia desaparecido, dejando como
remplazo a Misaki.

Para empeorar las cosas, Misaki llevaba sus ropas de religiosa; el poco agraciado
vestido de mangas largas, y sombrilla blanca. Vestida asi, estaba agachada conmigo
en los arbustos.

“¢ Cu-cu-cuando llegaste aqui?”
“Hace unos segundos”

Pensé en preguntarle cuanto habia oido de mi frenético discurso, pero me di por
vencido. De cualquier forma, esta era una gran crisis.

Un sospechoso hombre, con una camara digital colgada del cuello, oculto en las
sombras cerca de la entrada de la escuela primaria. Cualquiera le tomaria como un
pervertido; y con mucha razén. Ya no me quedaba opciones. jGah! Lo siento, mama y
papa. No contento con sblo abandonar la universidad. También iré a la carcel por
delitos sexuales. Soy un total fracaso como hijo. ; Como puedo reparar este crimen?

Ya no me quedaba tiempo. Misaki, quien me seguia mirando a la cara, comenzaria
pronto a gritar: “jAqui hay un pervertido! jQue venga alguien, rapido!”

No, no. Sin duda, asi terminara esto. Después de todo, ella estaba vestida con su ropa
religiosa. Y las religiosas tienen estrictos mandamientos, como: ‘No cometeras
adulterio’. Claro que, desear una nifia va mas alla de los limites; es por eso que la ira
de Dios caera sobre los hombres lolicon.

Es verdad. Lo mas probable es que Misaki me amenace con algo como: ';El sefior
conoce todos tus pecados!' También puede que diga: 'Si nuestro corazén nos
condena, jDios es mas grande que eso y sabe todas las cosas!' Y me hara temblar de
miedo, diciendo: ‘La paga del pecado es la muerte’. jProbablemente ella intente
arrojarme al infierno de la ira de Dios!

Este era el final absoluto. Miré hacia el cielo, preparado para el momento en el que el
castigo de Dios descendiera sobre mi. En ese momento, mi vida llegaria a su fin. Mi
futuro estaba sellado. Sélo quedaban unos pocos segundos.
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Sin embargo, el tiempo paséd mientras esperaba, y Misaki no me denuncié. La miré de
vuelta, ella me seguia mirando. Con los cuerpos ocultos tras los arbustos, nos
miramos el uno al otro en silencio.

Finalmente, Misaki explico: “Acabo de ver a Yamazaki, cubriéndose la cara con ambas
manos, y corriendo en direccidn a su apartamento. Me pregunté que estaba pasando;
y cuando llegue aqui, te vi Satou, y...”

“¢ Conoces a Yamazaki?”

“¢ El hombre de la habitacidon 202, cierto? El parecia bastante contento de obtener el
‘idespiertal’ de nosotros. Eso es inusual’

“¢ De verdad? Qué tipo mas extrafio”

“¢ Te estoy molestando? Después de todo, luces muy ocupado, Satou”

“iN-no! En absoluto. Quiero decir, no mucho en realidad. Por cierto, Misaki, ¢qué
estas haciendo en este sector?” Intenté cambiar el tema. Comenzaba a sentir que en
realidad podia salir del embrollo.

“La tia Kazuko y yo ibamos de camino a casa después de nuestro reclutamiento
religioso. Justo le habia dicho a mi tia que se fuese a casa antes, cuando te encontré

aqui”

“¢ Enserio? Por cierto, me gusta tu traje religioso. La sombrilla realmente emite un
aura espiritual”

Cuando dije eso, Misaki dirigié sus ojos hacia abajo. “Esto es un disfraz”. Su cara se
puso roja mientras hablaba.

“éIEh?’l

“En realidad odio hacer esto de las solicitudes religiosas, es por eso que salgo con
una sombrilla. De esta forma, nadie recordara mi cara”.

Su razén era extrafiamente tranquilizadora. Después de todo, ella seguia siendo
misteriosa. Aun no podia saber quién realmente era ella.



Un Hambert Hambert para el siglo XXI Capitulo 05

Esta era mi oportunidad de escapar. jHuiré ahora!
“Pues bien, me tengo que ir” - Dije poniéndome de pie.

Misaki se puso de pie también, cerrando su sombrilla. Y asi, comencé a alejarme con
torpeza. Me dirigi a la acera de atras de los arbustos, y luego caminé rapidamente por
el sendero hacia mi apartamento.

“¢ Satou?”
“¢ Qué?” — pregunté sin voltearme ni disminuir la velocidad.
“¢ Asi que, en realidad eres un lolicon?”

Senti como si mi corazén se detuviese. Pretendi no oir nada, y caminé aun mas
rapido.

Misaki continud: “No pasa nada si eres un lolicon. De hecho, esto puede ser aun mas
conveniente para ti. Si eres un hikikomori lolicon, entonces es muchisimo mejor.
Después de todo, serias lo mas bajo de la sociedad humana”

Detuve mi andar, y me volteé.

Misaki llevaba su usual sonrisa, y agreg6: “Si. A decir verdad, el que seas un lolicon
es mucho mejor. De esta manera, eres mas que perfecto para mi proyecto”. Después
de decir esto, salté suavemente, emocionada.

Al parecer, una vez mas, era algo forzado. Con la voz méas calmada que pude, le dije:
“No tengo idea de qué estas hablando. De todas formas, no soy un hikikomori lolicon,
¢ de acuerdo? Yo soy un creador! Solo tomaba una fotos como referencia”

“Hm...”

“Es la verdad”

“Bueno, reunamonos de nuevo otro dia. No hagas nada que te haga salir en la
noticias, ¢ esta bien?” Diciendo esto, se marché.

Era una tarde de mayo.
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Capitulo 06 %, ™.

. . . *
Bonitos recuerdos, sequidos de un juramento®s s

Parte uno

Ya ha llegado la segunda Golden Week?, y reconozco que la época de
lluvias® ha terminado en un abrir y cerrar de o0jos. Los dias pasan, y pasan y pasan, a
una velocidad increible.

Sin embargo, en el transcurso de un mes, han ocurrido todo tipo de eventos.

Por ejemplo, una noche reciente, me topé de casualidad con Misaki en una tienda de
conveniencia. Me entregd un trozo de papel impreso. Parecia ser un contrato. Estaba
escrito ‘Contrato’ en el papel con boligrafo negro.

Justo una semana antes de eso, habia hecho planes para quedar con la chica que
habia conocido en el club de literatura de mi instituto. Fuimos a un café en Shibuya y
charlamos un poco. Estuve un poco nervioso, pero no hay nada que contar.

Encima de eso, echaron a mi padre del trabajo por una ‘reestructuracion’. Me quedaria
sin mi paga mensual el proximo mes.

Asimismo, mi vecino de al lado, Yamazaki, parecia que también se estaba
enfrentando a todo tipo de apuros inesperados Ultimamente. “Mi padre, que trabaja en
el sector primario, ha sido hospitalizado por problemas de higado”, me explico. “Yo
soy el hijo mayor. ;Deberia hacerme cargo del negocio familiar?”.

29 Semana de vacaciones en Japon, del 29 de Abril al 5 de Mayo.
30 Dicha época dura, aproximadamente, desde Junio a Julio.
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En realidad, parecia que no tenia eleccion. Pensé que su mejor decision seria volver
de inmediato a casa y encargarse de la granja lechera y la bodega de su familia. Al
parecer, tenia algun problema serio con sus padres.

“Aunque tienen dinero, no me ayudarian a seguir estudiando. Enviaron una solicitud a
una academia lechera sin consultarme siquiera. Y por eso estuve trabajando a tiempo
parcial todo un afio en tiendas de conveniencia y como guarda de seguridad para
pagarme la matricula del Instituto de Animacion Yoyogi. Tienen que estar de broma,
jviniéndome con esas ahora!”

En verdad no entendia el enfado de Yamazaki, pero el ponerse furioso le permitié
dejar de pensar en todos los problemas. Actuaba como si nada tuviera que ver con él,
aunque todo su alrededor se le fuera a caer encima. Decidi seguir su ejemplo y evitar
la realidad mientras tanto.

Hablando de evitar la realidad, aun quedaba el asunto del juego erotico que teniamos
en mente. Estabamos intentando que saliera para adelante, incluso ahora, cuando
nuestro proyecto parecia carecer de significado.

A decir verdad, deberia escapar de mi vida de hikikomori tan pronto como me fuera
posible y centrarme en conseguir un trabajo legitimo; pero, por alguna razon, esbocé
una sonrisa y le dije a Yamazaki, “Me gustaria que me dejaras en paz con todo eso de
las Lolitas, ¢ vale?”

“Claro. Podemos trabajar segun tus gustos, Satou. Sinceramente, pensé que el otro
dia iban a arrestarnos en nuestra pequefia sesidn de fotos en el colegio de primaria”

No me importa algo como eso; jTengo que encontrar un trabajo ya, o estoy acabado!
Queria gritar pero, una vez mas, sonrei y accedi. “Escribiré los escenarios hoy”.

“Cuento contigo. La calidad del juego depende completamente de tus escenarios,
Satou”

“Lo sé. Los escribiré lo mejor que pueda. jPondré todo de mi para hacer este juego
erotico!”

Si, esto es genial. jBravo! O, mas bien, jesto es horrible!

W5
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Nada mejor para escapar de la realidad que hacer un juego erético. Después
de todo, el género ya de por si aspira a un escapismo sin limites.

Yamazaki, sentado entre sus dos enormes torres de ordenador, empez6 otro discurso:
“Asi es, el escapismo es la esencia del juego erotico. Como creadores, tenemos que
ofrecer al jugador un escape agradable de la realidad. EI mundo real estd
sobresaturado de cosas dolorosas: chicas que dejan en ridiculo a chicos como
nosotros, esa zorra que me engafié con el jefe de la tienda de conveniencia, la
universitaria que jugdé con mi adolescencia.... Todas esas cosas dolorosas hacen de
este mundo un lugar complicado”

La segunda mitad de su discurso habia descrito situaciones muy concretas
especificas de él, pero dejé que continuara. Haciendo una pausa mientras se bebia su
té de oolong, Yamazaki elevo la voz aun mas, entonando: “En breve, las mujeres
reales no servirdan de nada. Son increiblemente parecidas a los monstruos. Y
ademas...”

“¢ Ademas?”

‘Ademas, como creadores de juegos eroticos, tenemos que crear a la perfeccion
personajes femeninos adecuados, del tipo que no existen en la realidad”

Personajes femeninos adecuados...

“Quiero decir, personajes que empiezan gustandole al protagonista sin razon
aparente, que se acercan al protagonista solo por buena voluntad, ese tipo de
personajes’, explicd Yamazaki. “Personajes sin razones ocultas o algo por el estilo,
que jamas traicionarian al protagonista. El tipo de personajes que nunca podrian
existir en el mundo real”

“Si metemos a personajes tan alejados de la vida actual, ;no pondremos en peligro
todo el realismo del juego?”

“No importa. Los jugadores no buscan realismo en un juego erético. Si nos diera por
hacer la estupidez de intentar hacerlo realista, los jugadores terminarian cansandose
con el tiempo. Si alguien quiere enamorarse de un personaje realista, irian a hablar
con una mujer de verdad y no jugaria a juegos eroticos”

“Ya veo”
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“Hay algunas técnicas que deberias usar para crear personajes”, me alerto.
“¢ A qué te refieres?”

“Bueno, si te centras en un personaje femenino normal y corriente y solo dices que
‘iElla es la heroina perfectamente ideal!’, eso no tiene nada de verosimil. Tienes que
usar estrategias para situaciones y personajes con el fin de reforzar el hecho de que
tu ‘heroina ideal’ es, efectivamente, ideal.

“Por ejemplo, una técnica es hacer que sea tu amiga de la infancia. Si haces que tu
amiga de la infancia, el personaje principal, sea la heroina, puedes desarrollar un
vinculo creible, porque ambos son cercanos desde que eran jovenes. A partir de esa
fantasia, consigues un argumento convincente para hacer de ella una heroina ideal y
perfectamente adecuada.

“La segunda técnica es hacer que sea una criada. Si haces de una criada tu heroina,
debido a la naturaleza de su trabajo se desarrolla una relacion amo-sirvienta. A partir
de esta fantasia, otra vez consigues un argumento convincente para hacer de ella una
heroina ideal y perfectamente adecuada.

Finalmente, la tercera técnica es hacer que sea un robot. Conviertes un robot en
heroina. Como los robot no pueden oponerse a los humanos, el que ella no pueda
tener motivos ocultos o0 que no pueda traicionar a su duefio, constituye un argumento
convincente para hacer de ella una heroina ideal y perfectamente-.....”

“Co-, con robots, ¢ te refieres a...?” le interrumpi.

“Me refiero a un robot normal y corriente. Haces de un robot la heroina de tu juego
erético”. Era una conversacion bastante surrealista, pero la expresion de Yamazaki
sugeria que todo esto era algo completamente natural.

“Resumiendo, el principal objetivo cuando creas personajes de juegos eroticos es
establecer un buen motivo por el cual la heroina no puede desobedecer al personaje
principal. Esto se hace cuando defines la situacion inicial. Ella debe obedecer
cualquier orden del protagonista, debe escuchar, y debe amar incondicionalmente al
personaje principal. Estas técnicas pueden ayudarte a cumplir los requerimientos lo
maximo posible”

Pensé que lo mejor era no pensar mucho sobre esto.
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Totalmente desesperado, pregunté, “Bueno, ¢ qué tal una compariera de clase que es
tanto una amiga de la infancia como una criada robot?”

“iEsa es una idea estupenda!” respondié Yamazaki, con una sincera mirada en su
rostro.

“Bien, ¢qué te parece un escenario adicional donde ella era la amante del personaje
principal en su vida anterior?”

“Eso-... jEso es fabuloso!”

“Y ademas de eso, ella esta enferma y ciega y no puede hablar tampoco. La unica
persona en la que ella puede confiar es el protagonista. ; Qué te parece eso?”

“Absolutamente perfecto, ¢ jverdad!?”

“Y encima ella tiene Alzheimer”

“iBuena eleccion!”

“iSin mencionar que sufre de un desorden de personalidad multiple!”
“iPerfecto!”

“Y en realidad es extraterrestre”

“iGenial!”

Esta discusion dur6 unas cuantas horas; como resultado, por fin decidimos las
caracteristicas de la heroina del juego erético que estaba escribiendo.

“Es la amiga de la infancia del protagonista a la vez que una criada robot. Esta ciega,
sorda y enferma; y encima es una extraterrestre con Alzheimer y desorden de
personalidad multiple. Sin embargo, en realidad es un fantasma conectada al
personaje principal por sus vidas anteriores. Y su verdadera forma es la de un espiritu
zorro”

“Vaya, jmaravilloso! jEs perfecto! jEs stper moe!”
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“iHm...!

“¢ Qué pasa, Satou? Puedes empezar a escribir el escenario ahora mismo”
“‘Uh... Uh...”

“eUh?”

“¢ Cdmo demonios iba a poder escribir algo asi? jLo haré a mi manera!”

Le pegué una patada a Yamazaki y regresé a mi propia habitacion.

Ya eran casi las dos de la mafana.

¢ Qué diablos nos ha pasado? Intenté preocuparme de esto pero, al final, solo éramos
dos tipos de hikikomori nada buenos, al fin y al cabo. Decidi seguir escapando de la
realidad.

iEso eral Hablando de escapismo, lo mejor seria crear un juego erotico.

iPor eso escribiria el escenario de inmediato!

W5
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Parte Dos

Han pasado varios dias en un vuelo.

“Un viaje a través del amor y la juventud hizo que unos soldados se enfrentaran a una
gigante organizacion maligna...”. Esta era la historia que garabateé, y parecia
acertada. Al principio, fue sorprendentemente bien. Las palabras salian con fluidez.
Estaba absorto de mi propio talento literario.

Desgraciadamente, ya me habia encontrado con un enorme problema: la historia que
estaba escribiendo se suponia que tenia que ser un escenario de un juego erdtico; v,
como escenario de un juego erdtico, tenia que tener escenas eroticas. A lo que iba,
para escribir una historia erotica, tenia que describir escenas verdes. Tenia que
escribir escenas de amor hechas y derechas. Era pésimo. Era muy tragico que yo, a
mis veintidds afos, tuviera que escribir una historia que pretendia ser erotica. Era
demasiado patético.

Llevaba tres dias encerrado en mi habitacion.

Mi trabajo se estaba haciendo extremadamente dificil. Mis escenarios no iban mas alla
de una linea por hora. El vocabulario... No tengo vocabulario. Mi cerebro simplemente
no estaba equipado con las particulares metaforas que se usan en las historias de
ficcion erdticas. No tenia ni idea de qué hacer. Me costaba la propia vida elegir tan
solo una palabra.

Mas que nada, era mortificante. ¢En qué demonios estaba pensando, escribiendo
unas frases tan vergonzosas? Hasta el escapismo tiene un limite. Me sonrojé, sentado
a solas en mi oscura habitacion. Mi corazon estaba que se salia, empecé a sudar frio,
mis dedos no paraba de moverse mientras tecleaba... Ya no podia soportarlo mas. No
queria escribir escenarios eroticos.

Dios, me ponia enfermo. De verdad, estaba ya enfermo de esto.

Aunque reuni todo mi valor, y construi frases con toda la concentracion de mi ser
porque temia que, segundos después de parar de escribir el juego erotico, los
problemas reales que estaba intentando ignorar desesperadamente regresaran a toda
mecha. Tendria que mirar de frente a la nefasta realidad, y eso no seria bueno. Seria,
de hecho, malo.
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Por eso usé los libros de France Shoin3' que habia comprado como ejemplos mientras
me centraba en escribir los escenarios. jBuscando el vocabulario correcto! jBuscando
la metéfora! Fue una experiencia agotadora. Escribia y borraba... Escribo y borro. Mi
cerebro estaba a punto de estallar.

“El hombre se desabrocha la cremallera de sus pantalones y se los baja hasta las
rodillas”

“jAh, ah, oh no!”

“iHermana, hermana, hermana!”
“Y sus suaves pechos...”

‘... manoseados....”

No es bueno. Borrar.
“Inflamados”

No. Borrar.

“Se calentd de una forma varonil”
iMal! jBorrar, borrar!
“Atravesando el cielo”

¢ iEstas bromeando!? jBorrar, borrar, borrar!
“Chorreando”

iMal!

“Rosa salmon”

jHe dicho que ‘Mal’!

31 ~ . . . s
Compaiiia que se dedica a las ficciones erdticas.
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“Brillando de humedad”

iNo!

“Permanecia humedo en la parte baja del abdomen”
jPara ya!

“Viscoso”

iMas no!

“Latiendo”

iNo lo soporto mas!

“Los labios”

¢ Pero qué diablos me pasa?

“‘Rosa suave”

He dicho, ‘;qué me pasa?’

“Blanco lechoso”

¢ Qué me pasa...?
“Pequerios senos...”
“...frescos y jovenes...
“...sudando...”
“...mas fuerte...”

“N-, jno!”

“...un dulce suspiro...”
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“...frotandose contra ella...”

“...un poco empinado...”

Otras palabras vinieron a mi: “sobar”... “ondulacién’... “introduccion”... “caderas”...
‘desde su lis”... “agotador”... “dulce”... “‘como una gatita”... “cuerpo femenino”...
“tenso”...

¢ Qué me pasa...?

“Inflamado”... “a la entrepierna”... “linda”... “insistente”... “endurecido’... “rosa claro”...
“quiero ver’... “vale, esta bien”... “completamente desnuda’... “nada la cubria’... “una
mancha ovalada”... “monticulo”... ‘raja”...

Mas no.

“Justo debajo de su ombligo”... “partes intimas”... “hacer que tu pecho palpite”...
Estoy jodido.

‘Inflamado”... “suave respiracion”... “simple”... “la mata”... “el rebosante carifio”...
‘con su dedo indice”... “es como si te mojaras a ti mismo”... “impacientemente”’...
“indecente’... “de la membrana”...

¢ Qué hay de mivida...?

“Inflamado”... “piston”... “vulgar”... “rotura”...

No puedo ver mi futuro.

“Inflamado”... “sonido pegajoso”... “mojado”... “caliente”... “liquido desparramado”...
‘metiéndola”... “prepucio’... “carne suave”... “sonrojandose levemente”... “libertino”...

Lo mejor seria que me muriera.
“Inflamado”... “inflamado”... “atravesando el cielo”... “alta temperatura”.
“Inflamado”... “inflamado’... “inflamado”... “inflamado”... “jInflamado!”

AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!
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Me arané la cabeza.
Borra todo, borra todo, borra todo...

Usar un libro de France Shoin como base fue un error desde el comienzo. Cuando la
ficcidn se convierte en referencia para la ficcidn, es natural que las descripciones se
vuelvan cada vez mas extrafias. Me sentia como si fuera a volverme loco.

Estoy bien. Célmate.

Respiré profundamente para tranquilizarme, decidi empezar desde el principio,
usando mis propias experiencias reales como referencia. Si hiciera eso, podria hacer
escenas eroticas realistas basadas en mis experiencias no-ficticias.

Experiencias reales, experiencias reales...

En lo que se referia a experiencias de la vida real que pudiera usar en un juego
erotico, solo me restaba pensar en un hecho del pasado. Tenia que recordar el tiempo
distante, cinco afios antes... Aquellos divertidos momentos de hace cinco afios... mis
afos de instituto.

Cerré los ojos y me dejé llevar. Haciendo eso, pronto me di cuenta que aquellos
recuerdos me llevarian a una direccién emocionalmente dificil. Abri deprisa los ojos e

intenté dejar de pensar en eso. Sin embargo, mis pensamientos, una vez encauzados
en una direccion, ya no pueden ser detenidos.

Wi
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Mis brillantes y optimistas afios de instituto... mi refrescante juventud.

‘Instituto’ sugeria romances ligeramente amargos, y la sociedad por lo general estaba
de acuerdo con este topico convencional. Yo también habia tenido un romance; cada
dia habia estado repleto de emocién, como en un juego de simulacion amorosa. Por
ejemplo, a mi me habia gustado mi compariera del club de literatura, mayor que yo.

Como podria esperarse de alguien del club de literatura, ella era una lectora bastante
avida. Debido a eso, era una completa idiota. Una vez le dio por leer EI Manual
Completo del Suicidio delante de mi.

Pensé, Deberias dejarlo porque ese tipo de comportamiento es impropio. Eres guapa,
asi que, ¢ por qué no actuas como una persona normal?

La chica no dio ninguna sefial de haberse percatado de ello en absoluto.

“¢ Qué haces leyendo ese libro?” le pregunté, pensando que no me quedaba mas
remedio.

Riéndose medio consciente, respondio, “; No te parecen los suicidios algo genial?”. En
aquel momento, ella estaba pasando por una terrible ruptura con su novio, y parecia
deprimida por ello.

“Hey, Satou. ¢ Qué opinas de la gente que se suicida?”, me preguntd.

“Supongo que esta bien, ;no? Si la gente quiere suicidarse, imagino que deberian
sentirse libres de hacerlo. Seguramente los demas no tengan derecho de juzgarles”

“Hm”. No parecia impresionada por mi aburrida respuesta; un poco desalentada,
volvié a bajar a vista al libro que tenia en su regazo.

Tras el colegio, otro dia, cuando ya estaba harto de jugar con ella a las cartas, me
dijo, “Hey”.

“("QUé?”

“Satou, después de todo este tiempo, si me muriera o algo asi, ¢ te pondrias triste?”.
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No importa cuanto lo intente, no consigo recordar como respondi a esa repentina
pregunta. Lo unico que recuerdo con claridad es que varios dias mas tarde, vino al
colegio con todas sus delgadas muriecas llenas de vendas.

Vamos, dame un respiro. No sé si te tomas tan en serio eso de morir, pero al menos
deberias estar un poco avergonzada de tanto melodrama.

“Tu no eres un estupida chica de primaria”
Me contestd, “No, soy una estupida chica de secundaria”

Era el tipo de chicas que decia este tipo de cosas abiertamente, aunque quisiera ir a
la altamente competitiva Universidad de Waseda. Con orgullo, se ponia a soltar
incongruencias tales como, “Por cierto, el problema que tenemos aqui es que no hay
villanos por ninguna parte”

Siguié con su explicacion. “La culpa no es de nadie. Ni de Mizuguchi del equipo de
baloncesto, ni mia, ni tuya, Satou; ninguno de nosotros tiene la culpa. Por alguna
razon, todas las cosas parecen encaminarse a una mala direccion. Es raro”.

“Lo unico raro es tu cerebro”

“No digas algo tan frio a una chica que acaba de salir de Urgencias. Por cierto, Satou,
¢ no te has dado cuenta que, aunque la culpa no es de nadie, nos han pasado muchas
cosas malas? Es culpa de una gran organizacion, que conspira contra nosotros”

“Lo que tu digas”
“Es verdad. Me lo ha dicho un pajarito”

“De acuerdo, de acuerdo”. Era del tipo de chicas al que le gustaba aparentar que
estaba loca. A pesar de eso — y porque era guapa-, me gustaba. Unos pocos dias
antes de la graduacion, hasta me dejo hacerlo una vez con ella.

Me conmovié mucho pensar que el pago por haberla mantenido en el camino correcto
durante esos dos afios fuera ese unico acto. Fue algo excitante, pero también triste. Al
final, solo pudimos hacerlo esa unica vez.
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Me senti como si debiéramos haberlo hecho unas cuantas veces mas. Pero entonces,
también senti que podria haber sido lo mejor para mi el haberlo hecho solo esa vez.
Me pregunto cual de las dos es la correcta.

Ahhh....

En un moderno café de Shibuya, le pregunté, “Y bien, ;qué piensas?”

Era la primera vez que la veia desde hacia varios afios.

El domingo anterior, sin previa antelacion, me llamaron por teléfono. “Salgamos
juntos”, me dijo.

Sali de casa sin preocuparme siquiera.

Quedamos en frente de la Estatua Moai. Era un poco turistico, pero como éramos de
otra ciudad, no habia problema. En cuanto nos saludamos, la chica dijo, “Llamé a
casa de tus padres, Satou, para intentar saber algo de ti, pero tu madre me confundio
con una vendedora y no se fiaba de mi”

“Oh, si, eso pasa mucho. Esa gente fingen ser compafieros de clase e intentan
hacerse con un listado de nombres...”. Fue bastante deprimente que, tras haber
estado varios afios sin vernos, esa fuera nuestra primera conversacion.

Mi memoria no me habia traicionado: ella era realmente guapa, después de todo. Y
por eso, estaba un poco nervioso. Ademas, sufria de miedo al contacto visual y de
agorafobia; enfermedades peculiares de los hikikomori. Incluso después de haber
entrado al café, no podia dejar de sudar.

Sentada contra la ventana, la chica removid su café con hielo con la pajita. “Satou,
¢,qué estas haciendo ahora?”

Respondi con sinceridad, sin ocultar nada. Tenia una sonrisa en mi cara.
Ella rid, “Ya me veia que ibas a terminar asi”

“‘Oh, en verdad llevo ya cuatro afios encerrado”, fanfarroneé. “iSoy un hikikomori
profesional!”

“Incluso ahora, ¢ tienes problemas a la hora de salir a la calle?”
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Asenti.
“Pues bien, tengo algo que te vendra bien”

La chica saco de su bolsito lo que parecia ser un pastillero y me dio algunas capsulas.
“Esto es Ritalin”

“¢ Qué es eso?”

“Una droga parecida a los estimulantes. De verdad, de verdad que funciona. Con esto,
jestaras repleto de energia cada vez que quieras!”

Seguia siendo una persona extrafia, después de todo este tiempo. Evidentemente,
estaba asistiendo a unos tres psiquiatras. Aun asi, me encant6 su consideracion, asi
que pillé agradecido una de las dudosas pastillas.

Tras eso, me puse muy activo. De hecho, intercambiamos una conversacion
innecesariamente optimista.

“Eras normal en nuestra época de secundaria, Satou... Bueno, no, supongo que no”
“¢ Y a qué te dedicas ahora?”

“Estoy en paro”

“Te graduaste de la universidad, ¢no?”

“Asi es, pero ahora no tengo trabajo. Aunque pronto me convertiré en ama de casa”
“Hm, ¢vas a casarte?” Una joven esposa de veinticuatro. Moe moe...

“¢ Sorprendido?”

“En cierta manera”

“¢ Triste?”

“Para nada”

“¢ Por qué no?”
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“¢ Por qué crees?”
Dejamos el café. La chica brincaba a mi alrededor, sonriendo brillantemente.
Luego, me dijo, “Ahora mismo soy muy feliz”

Presumid que iba a casarse con un funcionario muy trabajador que era rico y, al
mismo tiempo, bien parecido.

Basicamente, jiba a casarse con la mejor persona posible!

“No pienses demasiado en eso. No te comas la cabeza. Soy feliz”. Su tono era alegre;
parecia que, ademas, también se apoyaba en su droga.

Mientras pasabamos entre multitudes de gente, me preguntd, “En aquel entonces,
deberia haber salido contigo. Realmente te gustaba, ¢ verdad, Satou?”

“En verdad solo queria a alguien con quien pudiera hacerlo”

“Lo siento mucho. Quizas no debimos de habernos pasado todo el tiempo jugando
solo a las cartas”

“El habernos separado tras la vez que lo hicimos... fue muy duro para mi”
“Puede que sea culpa mia que te hayas convertido en un hikikomori”
“Eso no tiene nada que ver. Se debe a algo mucho mayor...”

“¢ Como la gran organizacion?”

“Si, jasi es! La gran organizacién maligna me ha pillado por completo”

“A mi también, ¢lo sabias? jLa organizacién maligna también me engafi6! Pero no
hay nada que pueda hacer...”

De repente, me soltd que estaba embarazada.

“i\Wow! jEstoy tan impresionado! jVas a ser madre!” estaba pasmado.
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“Es por eso que voy a casarme. Ahora, jhe tenido éxito en la vida! He conseguido
seguir el camino correcto. Ahora, creo que puedo tirar para delante, todo el camino, en
linea recta”. Andaba deprisa, unos tres pasos por delante de mi. No podia verle la
cara, pero asumi por su voz que estaba sinceramente contenta. Era feliz. Tenia que
serlo.

“Es realmente estupendo. Realmente estupendo. Realmente estupendo” Dije lo mismo
tres veces seguidas para celebrar el comienzo de su nueva vida con una ceremonia
apropiada.

“¢ No te molesta, Satou?” Sus pasos se detuvieron.
“No, en verdad no”. También me paré.
“No sé por qué, pero estoy dolida”

Llegamos a una calle llena de hoteles. Habia varias parejas por alli con sus brazos
enredados en los hombros del otro, aunque estabamos a mitad del dia. Senti un
escalofrio de emocion.

“¢ Deberiamos tener una aventura amorosa?” La chica sonreia diciendo eso.
“iUna aventura con una joven esposa! jEs algo de pelicula!”. Me emocioné mas.
“Solo te dejé que lo hicieras conmigo una vez, me siento mal por ti”

Nos paramos delante de un hotel, mirandonos directamente a la cara. Realmente
queria quedarme alli con ella.

Ambos estabamos riéndonos. “Ahora eres feliz, ; verdad?”, le pregunté.

“Asi es”

“Estas en un lugar donde la malvada organizacion ya no puede alcanzarte, ¢ cierto?”
“Asi es”, repitio.

“Entonces, me voy a casa’. Encorvandome, me fui del sitio inmediatamente.
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Mientras pasaba a su lado, eché un rapido vistazo. Estaba llorando. Parecia
imposible. Deberia de haber sido facil para alguien tan guapa y buena gente encontrar
una vida feliz, saludable y buena; algo que cualquiera envidiaria. Alguien tan guapa
deberia poder vivir una vida despreocupada.

En realidad, no se puede hacer mucho con una depresion inutil y recurrente. Una
persona se desconsolaria o enfadaria. Aunque se cabrearan lo suficiente como para
pegarle a algo, no buscarian un objetivo. Una gran organizacién... Deseaban que
existiera una gran organizacion maligna. Ese era nuestro suefio...

Cosas horribles inundaban el mundo. Este mundo estd envuelto en desgracias y
tristezas complejas, liosas, sin sentido e incomprensibles.

Me contd que su compafiera de universidad se suicidd, dejando atras un estupido
testamento que decia algo asi como, “Mis suefios y mi amor me han destrozado, asi
que ahora deberia morirme”. Una compafiera de clases del colegio se habia casado y
divorciado. Yamada estaba ahora criando solo a dos hijos y quedandose calvo, algo
de lo que ella se reia. Kazumi, que habia estado viviendo con un hombre, volvio con
su familia. Yuusuke, que intentaba convertirse en funcionario, suspendié el examen.
Yamazaki, que estaba haciendo juegos eréticos, vio sus suefios frustrados.

“Estoy probando mi propio talento. No tiene que ser un juego erético, pero lo haré...
jHaré algo!”. Cuando grit6 eso a los cuatro vientos, borracho de sake, su futuro ya
estaba decidido como productor de leche, persiguiendo vacas. No veia como podria
escaparse de esa.

En las reuniones vy fiestas, todos se reian y armaban un buen escandalo. Esas cosas
eran divertidas, como el karaoke. Todos se lo pasaban bien y parecian seguros de
que el futuro seria perfecto: jPodriamos llegar a ser cualquier cosa! jPodriamos hacer
cualquier cosal! jPodriamos llegar a ser felices!

Esas cosas eran ciertas, pero poco a poco, muy poco a poco, a una velocidad tan
lenta que no nos dabamos cuenta, estabamos cayendo en picado. No podiamos hacer
nada, aunque estuviéramos en problemas, derrotados o llorando. Cada uno de
nosotros sufri, con el tiempo, terribles experiencias. La unica diferencia era si ocurria
antes o después; pero, al final, todos caeriamos en alguna situacion realmente
insoportable.

Estaba asustado. Me asustaban todo tipo de cosas.

-107-



Welcome to the NHK Lanove

Pensé en mi compafiera de clases. Hey, no soy bueno. Soy unas quinientas veces
peor que el funcionario que has conseguido conocer.

No puedo hacer nada por ti. Realmente queria ir al hotel contigo, pero solo te lo
hubiera puesto mas dificil. No estaba intentando parecer genial o algo asi. Ah, de
verdad queria tener una aventura contigo. Aunque es imposible. Obviamente
imposible. Un hikikomori tan patético como yo, que ni siquiera puede cuidar de si
mismo, no tiene poder para hacerte feliz.

Oh, queria ser mas fuerte, una persona en la que se pudiera confiar, que brillara solo
con su presencia. Queria repartir buena suerte. Sin embargo, la realidad es que soy
un hikikomori, un hikikomori que tiene miedo del mundo exterior.

No sé por qué estoy tan asustado, tan asustado que no puedo hacer nada.

Yo ya no soy bueno.

W5
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Al mes siguiente, me dejarian de dar la mensualidad. ;Qué haria entonces?
Este estilo de vida se me iba a acabar. ; Deberia ponerle fin a mi vida?

Cerré el ordenador que estaba usando para escribir los escenarios del juego erético.
Decidi llamar a Yamazaki y disculparme. “Lo siento, ya no puedo seguir escribiendo
escenarios’.

Pero él ya estaba al teléfono. Podia escuchar sus gritos de ira desde la puerta de al
lado. “¢ jPor qué siempre tenemos que acabar discutiendo!? Para empezar, vine aqui
con mi propio dinero. jNo tengo ninguna obligacidn de obedecerte!”

Parecia que otra vez estaba luchando con sus padres. Todos tenian sus propios
problemas.

Yo casi estaba en el punto de perder el valor de seguir. Se me vino a la cabeza una
frase de un poema: El final de la estacion de lluvias, refrescante, suicidio.

Sacudi la cabeza. Decidi dormir por ahora. Poniéndome el pijama, me tiré a lo largo
en la cama. Al hacerlo, atisbé el trozo de papel encima del televisor. Era el contrato
que Misaki me habia dado.

Una tarde, estaba leyendo un manga en la tienda de conveniencia de la esquina
cuando, de repente, Misaki se paro6 detras de mi.

“La prdxima vez que nos veamos, asegurate de firmar esto, ;vale?” me dijo, sacando
un trozo de papel de su bolso. Me lo entregd; por el aspecto que tenia, ella lo habia
paseado un buen rato.

Ese trozo de papel...

Ya lo habia leido varias veces, pero lo cogi y lo volvi a leer. Era, por supuesto, un
documento interminable e incomprensible, tan ridiculo que me daba dolor de cabeza.
Sin embargo, con mis emociones al mas bajo nivel, me atraia de una forma extrafia.
Asi que, al final, firmé el contrato.

Guardandolo en mi bolsillo, me dirigi al parque del vecindario. Era de noche y la Luna
ya habia salido. En alguna parte, un perro ladr6. Sentado en un banco cerca de los
columpios, miré al cielo nocturno perdido en mis suefios.

Inesperadamente, Misaki aparecio, llevando de nuevo ropa normal, mejor que su
atuendo religioso. Se me unié en el banco del parque y empezd a excusarse por algo
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que ni habia mencionado. “Esto no significa que vigile la puerta del parque desde mi
ventana, cada noche’.

Me rei. Una vez que mi risa hubo desaparecido, que el distante aullido del perro se
hubo detenido, y que solo quedara el sonido de las lejanas sirenas de una
ambulancia, Misaki preguntd, “; Acabaste el juego?”

“Ah, si, al final han cancelado el juego erotico. Aunque, ¢,como lo sabias?”

“Cuando Yamazaki vino al manga café hace varios dias, le escuché por casualidad
hablar de eso. Por cierto, ¢ qué es un juego erético?”

‘Es un juego de palabras entre EROA y GARIOA®. EROA es de Rehabilitacion
Econdmica en Areas Ocupadas, y GARIOA es Asignacion Gubernamental para la
Ayuda de Areas Ocupadas. Han sido desarrolladas por el gobierno de los Estados
Unidos para prevenir problemas sociales, tales como enfermedades y hambrunas, en
las areas ocupadas por EE.UU. tras la 22 Guerra Mundial”

“Esa es una enorme mentira, 4 cierto?”

“Si”

“Lo de que seas un creador también es una mentira, ¢ cierto?”

“Si”

“En realidad, eres un hikikomori sin trabajo, ¢ verdad?”

liSi”

Le tendi el contrato. Quitandomelo rapidamente de las manos, Misaki pegd un brinco.
“iPor fin lo has firmado! Ahora estaras bien, Satou. Puedes viajar a lo largo del mundo

solo con un poco de entrenamiento”

“Misaki, ¢ quién eres realmente?”

32 Para poder entender este parrafo, es necesario explicar un par de cosas. Aunque lo esté traduciendo como ‘juego erdtico”, en japonés se le dice
coloquialmente “eroge”. También se les dice “erogame”, pero aqui se refieren al primer término. Por eso lo de que Saitou dice que ‘juego erético” viene
de “ERO(A)” y “GA(RIOA)". Y ademas, para facilitar la lectura, he traducido las siglas EROA y GARIOA al espafiol, pero en inglés seria “Economic
Rehabilitation in Occupied Areas” y “Government Appropiation for Relief in Occupied Areas”, respectivamente.
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“Ya te lo dije, ;,no? Soy una chica amable que rescata a jovenes que lo pasan mal.
Esta actividad es, por supuesto, parte de mi proyecto. Por favor, descansa tranquilo,
no pasara nada malo. ;Vale?”

Era una dudosa explicacidn. Aun asi....

‘De todas formas, con esto, jnuestro contrato estd en vigor! Si lo rompes, la
penalizacidn sera de un millon de yenes, jvale?”. Misaki se guardo el contrato en el
bolsillo y sonri6 de forma deslumbrante. Justo entonces, empecé a ponerme nervioso.
Me daba la sensacion de que habia metido la pata.

¢ Cuanto poder legal tenia ese contrato? Deberia de haberle preguntado a mi
compafiero de universidad que habia estudiado Derecho.

W5
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Contrato para escapar de la vida Hikikomori y la ayuda al respecto

Nombre del hikikomori: Satou Tatsuhiro.

Nombre del ayudante para el escape: Misaki Nakahara.

Definiendo al hikikomori como parte Ay al ayudante como parte B, lo siguiente
ha sido contratado por ambas partes.

A confesard a B toda angustia, complicacion, quejas, lamentos y todos
aquellos sentimientos relacionados con escapar de la vida hikikomori.

B hara todo lo que esté en su poder para ayudar a A a escapar de la vida
hikikomori y hacer que el sujeto regrese a la sociedad (nombréandose esta como C)
con éxito. Ademas, durante el proceso hacia C, B intentara preservar la estabilidad
emocional de A.

A cambio, A hablara educadamente a B.

A seguira obedientemente las instrucciones de B.

Asimismo, A no tratara a B como una persona odiosa. A no tratara cruelmente
aB.

Naturalmente, los actos violentos, tales como golpes y patadas, no seran
aceptados.

La orientacion psicologica tendra lugar por las noches en el parque del distrito
cuarto de Mita. Acudir una vez cenado.

Si A sigue el contrato, A avanzara hacia C.

Si A rompe el contrato, la penalizacion es de un millon de yenes.

W5
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Recordando los contenidos del contrato, me atacd una fuerte ansiedad.
“iOlvidalo! jDevuélveme el contrato!”
Pero Misaki se habia ido hacia ya tiempo.
Me ha dejado solo, en mi limite absoluto.
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Parte uno

Antes de darme cuenta, me encontraba agotado, tanto social como
emocionalmente; era ese tipo de verano. Antes de notarlo, me habia encerrado en
una especie de jaula, sin esperanzas de escapar; era ese tipo de julio. Intente gritar:
“iAyudenme!” pero nada - ya fuese el amor, los suefios, la esperanza, el esfuerzo, la
amistad o la victoria — podia salvarme. Estaba en serios problemas.

Al menos Yamazaki tiene algunas opiniones acerca de su futuro. Incluso aunque
estuviese gritando: “jArghhh! No se metan conmigo”, por lo menos tenia algun tipo de
ambicion. El habia estado pensando en el negocio de su familia desde que era

pequeno.

“iVoy a salir de esa mierda de campo y me haré de un nombre en la gran ciudad! jHi-
hipocritas! jSo6lo vean y se los demostraré! jTengo talento! jNo sé que clase de
talento, pero lo tengo!”

Antes de que pudiera confirmar la existencia de mi propio talento, pareciera como si el
destino me forzara a regresar al campo también. El campo, con sus extrafios lazos
familiares, molestas sonrisas, campesinos vandalos, carreteras hechas
innecesariamente anchas por los politicos locales, y tan solo una tienda... Iba a tener
que hacer un giro en U de regreso al espantoso y mierdoso campo. Contemplé este
destino con un sincero lamento.

Grité de una manera maravillosamente varonil también: “jWaaaaah! jEsto es terrible,
terrible, terrible!” Yo no sabia exactamente que era tan terrible; sin embargo por ahora,
era seguro que algo era terrible. De hecho, estaban ocurriendo tantas cosas terribles,
que no hallaba la manera de arreglarlas.
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Por un lado, la mensualidad de mi casa se detuvo por completo. A pesar de ello, por
alguna razon, la voluntad de trabajar no me brotaba. Incluso aunque estaba obligado,
aun no podia salir al exterior. Mi titulo como “el Hikikomori de mas alto nivel’ no era
solo para mostrarse. Sin embargo, tenia que controlar los gastos de vida por lo
menos, o0 de lo contrario seria expulsado de mi apartamento mafiana mismo. Tenia
que hacer algo.

Con mi tarjeta de crédito de estudiante, pedi descaradamente un préstamo de dinero.
Luego de eso, vendi mis muebles. Llevé la lavadora, el refrigerador, la TV, el
computador, el kotatsu y la cama a una tienda de segunda mano cerca de mi casa.
También intenté vender todos mis libros a una tienda de libros usados. De esta forma,
después de haber logrado suficiente dinero para vivir, me habia conseguido algo mas
de tiempo.

Ligeramente con mas confianza, el aburrimiento se convirtié en el problema principal.
Tanto Yamazaki como yo nos empezamos a aburrir mucho. Al sentirme aliviado por el
tema del dinero, esto ocupo la mayoria de mi atencion. “; Qué deberia hacer? Tengo
que hacer algo”.

Le fui a pedir consejo a Yamazaki.

El parecia haber llegado al limite. Acostado boca abajo sobre el piso de su
apartamento, murmuraba sin entusiasmo: “Yo no estoy tan desesperado como tu,
Satou; sin embargo, por alguna razén, no puedo tranquilizarme. A pesar de que
estemos escapando de la realidad, si es posible me gustaria ser capaz de hacerlo de
una manera rejuvenecedora’

Escapar de la realidad... impulsado por sus palabras, me llegd una gran idea. “El
‘escapar’ es lo que hace la gente en su fugaz juventud, ¢ cierto?”.

“Si”
“Y el hablar de ‘fugaz’, me recuerda a los tiempos de Rock”

Sacudi los hombros de Yamazaki de un lado a otro. “jAsi es, Rock and roll! jSexo,
drogas y violencia!”

Yamazaki se puso de pie, agitd su pufio sobre él salvajemente y bramd en voz alta:

“i'Ya veo! jEso es fantastico! Hablando de Rock and roll, yo de verdad respeto a Jerry
Lee Lewis”

-115-



Welcome to the NHK Lanove

“¢ Quién es ese”

“El es el rockero que, desafiando a la convencién social, se casd con su prima de
trece afios, lo cual lo convirtié en el mas grande lolicon del mundo. jSu forma de vivir
era totalmente anti-sistema! jGreat Balls of Fire!”

Decidimos que nuestro tema desde entonces seria ‘sexo, drogas y violencia’. Si
dirigiamos nuestras vidas en esa direccion podriamos ser capaces de vivir cada dia

de una manera juvenil mas feliz y energética. Por lo menos, era nuestra ultima
esperanza, y nos aferramos a ella.

Wi
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Sexo

Al hablar de sexo, pensamos en que no es para menores de 18 afios. Al hablar
de ‘no es para menores de 18 afos’, jpensamos en juegos erdticos! Incluso ahora,
Yamazaki seguia trabajando en su juego erotico. ;Por qué? Posiblemente nadie lo
sabia, pero se veia deprimente. Era algo solitario. Eso era todo lo que sabia. No tenia
idea de por qué, pero me hizo sentir ganas de llorar.

Wi
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Drogas

Utilizando el dinero que habia obtenido de la venta de mis muebles, compré
algunas drogas.

“iSon todas legales!”. Se quejé Yamazaki.

Bajé la cabeza. “; Qué mas puedo hacer? No hay modo de que pueda comprar drogas
ilegales por correo. Para un hikikomori, esto es lo mejor que puedo hacer”

“Que patético. Esto es tan triste”

W
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Violencia

Por ultimo, Yamazaki y yo terminamos peleando en mi departamento de una
habitacidn con seis tatamis. En medio del cuarto vacio, nos enfrentamos en una lucha
de posturas. Yo imité a Bruce Lee, a quien habia visto recientemente en la TV.
Yamazaki uso de referencia los juegos de pelea, adoptando la pose de la grulla.

Luego, intentamos golpearnos entre nosotros. Sin embargo, tan pronto como
empezamos, me resbalé y cai al piso. Me salieron lagrimas por el dolor.

“Esto no es para nada divertido”. Se quejo Yamazaki.
“No digas eso”
“Esto s6lo me hace sentir mas vacio. jYa sé! ; Deberiamos hacer esto en el parque?”

“Antes de eso, tomémonos las drogas ya que las tenemos. No te burles de ellas s6lo
porque sean legales. Aun asi funcionan muy bien. Vamos a divertirnos”

En realidad, las drogas funcionaron. De hecho, el viaje fue tan malo que pensé que
iba a morir.

Pensé que tal vez deberia morir.

Wi
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Parte dos
Sin embargo, no mori.

Yo podria estar viviendo una deprimente vida de hikikomori. Sin embargo, por el
momento, tenia planes para encontrarme con alguien. Al caer la tarde, y cuando todo
rastro de la otra gente hubo desaparecido, sali de mi apartamento, mi estémago
estaba lleno con una tardia cena. Cuando ya era de noche, me encaminé hacia el
parque del vecindario. La brisa nocturna veraniega se sentia agradable.

Me senté en un banco y miré hacia la luna y las estrellas del firmamento. Un gato
negro se paseo relajadamente delante de mi. Sus ojos destellaron con el reflejo de
unos faroles.

Ah, es de noche. Definitivamente era de noche.
Misaki se materializo ahi en el parque.

“Llegas tarde”. Ella habia estado jugando en el columpio cuando me notd y se bajo de
un salto con energia. El gato negro se acercd lentamente donde ella estaba parada, y
Misaki lo tomd. El gato maullo, pero no luché.

“Buena chica. Te daré algo de comida enlatada, ¢de acuerdo?” Misaki saco la comida
de gato del bolso en su espalda. Al parecer, ella habia estado alimentando al gato
cada noche. “Los gatos son geniales, ¢,no lo crees?”

“¢ Qué hay de geniales en ellos?”

“Los gatos parecen estar contentos en cualquier lugar y sea cuando sea, incluso si
estan solos”

Yo no entendia muy bien lo que ella queria decir, pero intenté responderle
adecuadamente. “Los gatos en realidad no entienden de gratitud”

“Yalo sé”
“Olvidara todo sobre ti muy pronto, Misaki. Invertir en comida para gato es un

desperdicio”
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“Tanto como le dé al gato lo que quiere, estara bien. Ella me recordara. No seas cruel.
Vendrés al parque cada noche, ¢verdad?” Ella acaricié suavemente el lomo del gato
mientras éste engullia la comida. Cuando termind de comer, se alej6 lentamente entre
los arbustos.

Nos sentamos en el banco. Misaki saco su ‘cuaderno secreto’ del bolso. Y asi, en esta
noche comenzo la primera sesion de orientacion sobre el escape de la vida de
hikikomori.

W
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Misaki lo habia llamado ‘orientacion’. Desde la primera vez, sus acciones y
palabras habian sido bastantes extrafias, asi que pensé que era alguna clase de
broma. Sin embargo, ella parecia tomarselo en serio.

“Llegaste tarde. Dice el contrato que debes venir después de cenar, ¢ lo recuerdas?”
“Acabo de cenar...”

“Mi familia cena a las siete en punto”

¢iComo diablos sabria eso!? Le quise gritar, pero me contuve.

“Bueno, comenzaremos manana, llega un poco antes. De todos modos, ahora
daremos comienzo a tu primera sesidn de orientacion del ‘escape de la vida de

hikikomori’, ; de acuerdo? Ven, siéntate mas cerca”

Me senté a su lado en el banco, como me habia dicho. Misaki sentada a mi lado, se
volted hacia mi.

El parque de noche... nadie mas estaba alli. ;Qué diablos estaba a punto de
comenzar? Qué es lo que ella planeaba hacer? Estaba un poco nervioso. Misaki bajé
el enorme bolso que llevaba y empezé a hurgar en el interior.

Murmurando algo como: “Oh, aqui esta, aqui esta”, sacd un cuaderno universitario
anillado. En la portada, estaba escrito con un marcador negro: ‘Cuaderno secreto’.

“¢Qué es eso?” Le pregunte.
“Un cuaderno secreto”
“Como dije, ¢qué es es0?”

“Eh... es un cuaderno secreto”. Misaki abrié el cuaderno secreto y hojeé la pagina que
habia marcado. “Pues bien, ahora daré comienzo a la charla”.

Las luces de la calle, a espaldas de ella, le ensombrecian el rostro, y ademas, el tono
de su voz era serio. Al no entender lo que estaba pasando, trague saliva lentamente.

Misaki comenz6 su charla. “Em... voy a comenzar con un perfil de los hikikomori.
Bueno, ¢qué causa que alguien se convierta en un hikikomori? ;Lo sabes, Satou?
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¢Hm? ;No? Es lo que pensaba. Has dejado la universidad, asi que no hay forma que
puedas responder esta dificil pregunta, Satou. Yo si sé, porque soy lista después de
todo. Estoy estudiando para mi GED33 en este momento. Estudio cinco horas al dia.
¢ Bien por mi, no es cierto? Jajaja...”

Ella se ri6 un poco mas antes de continuar: “De acuerdo a los resultados de mi
investigacion, que no fueron sélo en base de los hikikomori, todos los problemas
emocionales son causados por la incapacidad de adaptarse al entorno. Basicamente,
dado a que no puedes llevarte bien con el mundo, surgen varias dificultades”

Misaki dio vuelta a la pagina siguiente. “Hace mucho tiempo, nosotros los humanos
pensabamos diferentes maneras de llevarnos bien con el mundo. Por ejemplo,
tomando la idea de los dioses. Hay todo tipo de dioses. Incluso en Japdn solamente,
existen mas de ocho millones... ¢Eh? ;Ocho millones? Eso un poco excesivo, ¢no?
¢ Es eso cierto? Bi-bien, como sea, hay muchos dioses en el mundo, y éstos parecen
aliviar el sufrimiento de mucha gente, como los de esas concurridas iglesias. Aquellas
personas que no pueden ser salvadas por Dios, creen en otras cosas. Por ejemplo, en
|a filosofia”

Misaki comenzo a hurgar su bolso de nuevo. Después de meter su cabeza dentro del
enorme bolso, finalmente encontrd lo que estaba buscando: “Oh, aqui esta. Aqui
tienes”. Saco algun tipo de libro y me lo entreg6. El titulo del libro era ‘El mundo de
Sofia’.

“Esto es un poco dificil, asi que en realidad no lo entendi, pero parece que este libro te
puede ensefar todo lo que necesitas saber sobre filosofia. Lo tomé prestado de la
biblioteca, asi que tenlo leido para mafana, ¢ de acuerdo?”

Desconcertado, tomé el libro. No sabia que hacer mientras Mizaki seguia con su
discurso: “Em, pues bien, después de la filosofia, jpasamos al psicoanalisis! Al
parecer ha sido popular desde el siglo diecinueve, después de que un tipo llamado
Freud pensara en ello. Las personas dicen que si te sometes a un psicoanalisis, tus
problemas realmente desaparecen. Por ejemplo, ¢ recuerdas algun suefio de anoche?
Lo analizaré por ti. Cuéntame que ocurrié en tus suefios, Satou”

Le dije: “Apareci6 una serpiente grande y fuerte. Se zambull6 en el océano, y meti una
gruesa espada en una manzana. Ademas, fui atravesado por un increible pistola
negra y brillante”

3 NdT: Graduate Equivalence Diploma. Es para las personas que no asisten a clase y necesitan hacer un examen que acredite sus estudios por
cuenta propia. Mas informacion: http//es.wikipedia.org/wiki/General Educational Development Test
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Al oir esto, Misaki saco otro libro del interior de su gigante bolso. Este era titulado,
‘Analisis de los suefios’ y junto a esto, se agregaba en la portada: jcon este libro,
usted podra comprender la profundidad de su psique!

“Hm... serpiente, océano, manzana, pistola...” Murmurando para si misma, ella
empezd a buscar en el indice, cuando de repente, mird hacia otro lado con la cara
sonrojada. Por alguna razén, comprendi la situacion, a pesar de la oscuridad del
parque.

“iSu-suficiente de Freud! jSigamos con Jung!” Grité6 Misaki en voz alta.

“iOye! ;Cudles son los analisis de mis suefios? Misaki, dime lo que la serpiente
grande podria simbolizar”. Insisti, pero ella ignord mi intento de acoso sexual.

“Jung... este tipo discuti6 con Freud, y al parecer él se enfocé en una direccion
diferente. Pues bien, comencemos con el psicoanélisis Junguiano”

“Oye, no me ignores. jEspera un segundo!”

“iPor lo que yo veo, tu eres un ‘introvertido’ y ‘emotivo’! Tienes miedo de la ‘Gran
Madre’. Ademas, también estds peleando contra las sombras. jQué terrible! Para
obtener mas informacion, por favor lee este libro”. Misaki, una vez mas saco un libro y
me lo entrego. Este decia: ‘jTodo sobre Jung, explicado en mangal

Me estaba empezando a doler la cabeza, sin embargo el discurso de Misaki siguio y
sigui6. Pasando de Jung a Adler y luego a Lacan. “jNo entiendo a Lacan!
iSimplemente no puedo lock on!3#”

Me sorprendié que ella pudiera hacer un juego de palabras tan horrible, y ademas sin
dejar de sonreir. Queria volver a mi habitacion. Como si se diera cuenta de mi
reaccion, la audacia de Misaki cambio de direccion. “Oh, disculpa por hablar de cosas
tan complicadas. Parece que después de todo, realmente no estas adaptado para
estos debates académicos. No hay problema, Satou. Podemos seguir mafiana”

“éIEh?’l

“Somos personas, asi que es doloroso”

34 NdT: Aqui Misaki hace un juego de palabras con la pronunciacion inglesa, es por eso que prefiero dejarlo tal cual para que se entienda mejor. ‘Lock
on’ vendria a significar “retener” en esta ocasion.
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No dije nada.

“Me siento mal por ti, que experimentas estos problemas. Sin embargo, levantemos la
mirada a medida que avancemos. Estas bien por la forma en que eres. Tienes suefios
asi que estaras completamente bien. No estas solo. Si continuas andando,
encontraras el camino. Todos te estan animando. Tanto como des tu mejor esfuerzo,
brillaras. Tendras éxito si continuas hacia adelante pensando positivamente; asi que,
caminemos hacia el mafiana juntos. El futuro es brillante. Somos personas, somos
personas, somos personas...”

Me puse de pie y tiré el bolso de Misaki de sus manos. Una avalancha de libros cayo
al piso: ‘Servicio de salud publica’, ‘Vida inteligente’, ‘Una rapida introduccion al
psicoanalisis’, ‘Manual completo de enfermedades mentales’, ‘El libro para leer
cuando tu vida se atasca’, ‘Las reglas para una vida exitosa’, ‘El espiritu de Murphy’,
‘Revolucion cerebral’, ‘Mitsuo’, ‘Mitsuru’, etc, etc...

“Oye, Misaki, ¢ tu crees que yo soy un idiota?”

Misaki me lanzé una mirada que decia: “No, no es asi”, y negé con su cabeza.

W
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De todos modos, después de una semana de interactuar con Misaki, lo Unica
cosa que de verdad entendi fue lo enfocada que ella estaba en esto. Ella realmente
estaba dando su mejor esfuerzo. Para los primeros dias, ese esfuerzo se estancd sin
resultado; aunque lo hacia a su mejor capacidad, su pasion era ciertamente real. Por
supuesto, yo no sabia sus verdaderas intenciones o lo que estaba planeando en
realidad. No lo sabia, pero tampoco me importaba.

Si mi estado emocional totalmente podrido se inculca con aunque sea un poco de
energia a través de este intercambio con una chica, me haria feliz. Incluso si me lleva
a problemas en el futuro, no tengo nada que perder. Sin mencionar que, pasara lo que
pasara, nos separariamos pronto. Al final, seria expulsado de mi apartamento, 0 me
iria a otro lado por alguna razon. De cualquier manera, yo desapareceria pronto. Las
reuniones con Misaki eran sélo una manera de aliviar mi aburrimiento hasta que ese
momento llegase.

Y dado a que estaba pensando en condiciones tan irresponsable, no tenia ningun
problema en conversar privadamente con una chica que apenas conocia, a pesar del
hecho que esta situacion era de esas que normalmente causaria una gran cantidad de
estrés a un hikikomori.

Por supuesto, no importaba qué tan linda Misaki fuese, no tenia intencién de hacerle
nada. La sefial a la entrada del parque decia: ‘Cuidado con los pervertidos’, pero a

pesar de la manera en que yo lucia, seguia siendo un caballeroso hikikomori. Asi que
por favor, no te preocupes Misaki...

“i Qué? j Por qué sonries?” Me pregunto ella.

“Nada, nada. Mas importante, ¢ qué trae hoy el menu del entrenamiento especial?”
Sentada en la banca y mirandome de frente, como de costumbre, Misaki echd un
vistazo a su cuaderno secreto. “Hm, el menu de esta noche es de como conversar con
otros”

“&Eh?”

“Por lo general, los hikikomori apestan en tener conversaciones. Y dado a que son
malos hablandoles a los demas, tienden a encerrarse en sus habitaciones. Anoche,

pensé en que podriamos reformar esa parte de ti”

“Oh”
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“Por lo tanto, a partir de ahora, voy a ensefiarte unas maravillosas técnicas de
conversacion. Por favor, escucha con atencién”

Misaki comenz6 con su discurso, mirando de vez en cuando su cuaderno secreto
mientras yo escuchaba con atencién. “Cuando hablas con la gente te pones nervioso.
Esto conlleva a olvidar las palabras, ponerse palido, o agitarse. Esto hace que tu
estabilidad emocional se corroa incluso aun mas, y por consiguiente, tus
conversaciones van de mal en peor. ;Como puedes romper este circulo vicioso? La
respuesta es facil: estaras bien si evitas ponerte nervioso. Teniendo en cuenta este
hecho, scomo puedes evitar ponerte nervioso? Bueno, ;por qué la gente se pone
nerviosa? Es porque carecen de confianza en ellos mismos. Piensan que sus
compafieros pueden hacerle quedar como un tonto, que le miraran en menos, 0 que
no les agrade”

¢ Entonces, qué? Yo queria interrumpir, pero el tono de Misaki era serio.

“En dltima instancia, el problema viene de la confianza en uno mismo. El tener
confianza en si mismo, en realidad es algo muy dificil de lograr. A decir verdad, no
creo que tu seas capaz de obtenerla por un método normal; pero tengo una técnica
maravillosa y revolucionaria que hace que lo imposible sea posible. ;Quieres saberla?
¢ Quieres que te lo diga, verdad?”

Mientras decia esto, me mird, y no pude hacer nada mas que asentir. “Esta bien,
escucha con atencion”, Misaki continué con su voz mas elegante: “Esta idea es un
gran cambio radical, jcomo al nivel de Copérnico! En resumen, si no puedes tener
confianza, jentonces simplemente imagina que la persona con la que estas hablando
es incluso mas fracasada que tu! jEse es el método!”

No tenia ni idea de lo que estaba hablando.

“‘Simplemente asumes que la persona con la que estas conversando es un gran
fracaso. Teorizas que son un desperdicio de ser humano. Los miras hacia abajo tanto
como te sea posible. Si puedes hacer esto, deberds ser capaz de hablar bien y
mantener la calma, sin ningun atisbo de nerviosismo. Estaras relajado y tranquilo,
¢ cierto?”

“Hay una cosa con la que debes tener cuidado. Tienes que evitar que la persona con

la que estas hablando sepa lo que piensas, porque se enojaran o saldran heridos. Si
alguien te mira y te llama basura, o dice que eres de lo peor, o te etiqueta como un
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fracaso de ser humano, te deprimirias mucho, ;no es asi, Satou? Es por eso que yo
guardo silencio”

Quieres decir que... Pensé. ;Podria esto en realidad ser algun tipo de critica indirecta
hacia mi? Si es asi, la expresion de Misaki permanecia inocente.

Tuve que preguntar: “Misaki, ;estds poniendo en practica estas técnicas de
conversacion en tu vida diaria?”

“Si, asi es. Pero en realidad no funcionan tan bien. La mayoria de la gente es mejor
que yo; asi que, incluso si intento creer que son unos inutiles, por lo general termino
fallando. Sin embargo, cuando estoy hablando contigo, Satou, yo naturalmente...”

“¢ Naturalmente...?”

“Olvidalo. Si te lo digo saldras lastimado”

Habia sido lastimado hace tiempo.

“No es nada de qué preocuparse. Incluso una persona como tu, Satou, es Util para

alguien”. Con esta declaracidn, Misaki se puso de pie. “Eso es todo por hoy. Nos
vemos mafana”

Wi
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Parte tres

Yamazaki estaba trabajando en el juego solo. Utilizando el escenario que yo
habia completado a la mitad, él estaba creando el juego por cuenta propia. Mientras
seguia conectado a los alucinégenos que habiamos comprado hace unos dias, él
estaba en silencio trabajando concentrado en su computador. ;Era esta otra forma de
escape de la realidad? Si es asi, entonces era el ultimo recurso. Sin embargo, jera
realmente posible crear un juego a base de alucinégenos? Inclinado sobre el hombro
de Yamazaki, eché un vistazo al monitor de su computador.

La pantalla estaba repleta de pequefas palabras: “La gran organizacion que controla
la dolorosa muerte, la ansiedad, la maldad, el infierno, el veneno, el abismo y cosas
parecidas; jeste es nuestro enemigo, y debemos derrotarlo para ganar el amor de la
heroina! Esta es la mision del juego. El enemigo es invisible, y no sabes donde se
encuentra, jasi que ten cuidado! Podrias ser apufialado por la espalda. Es muy
peligroso...”

“¢ Qué es esto?” Le pregunté a Yamazaki.

Yamazaki gird lentamente su silla. Las pupilas de sus ojos estaban totalmente
contraidas. Sus labios se torcieron al abrirse tanto como les era posible para mostrar
una peligrosa sonrisa, que podia asustar a cualquiera.

“¢ Qué quieres decir? Puedes saberlo con tan sé6lo mirar, ;no? Este es mi juego
ertico. Es un RPG - un juego de rol - y el jugador es el personaje principal. El
jugador avanza en el juego al leer el archivo de texto. Si lo lee, entonces aprendera
todo tipo de cosas importantes; en cima de eso, la heroina es muy moe. Mirala. Es
increible, ;no es asi? La heroina es una alienigena con orejas de gato. Ella es
capturada por el enemigo. Y cuando digo enemigo, me refiero a villanos; villanos que
no puedes ver. El objetivo verdadero del juego es hacer que estos enemigos invisibles
se vuelvan visibles. Ese es el propdsito de la vida, ¢cierto? ;Entiendes? En otras
palabras, me he despertado a la verdad del mundo. Me di cuenta que mi mision es
expandir mi epifania a todo el mundo, y luego los juegos eréticos se convertiran en las
Biblias del nuevo siglo. Voy a ser capaz de vender un millén de copias. Me volveré
rico. Asi que... eh, esto es divertido. Oye Satou, ¢la has pasado bien también, ;no es
asi?”
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Tembloroso, di un paso hacia atras. Cuando lo hice, Yamazaki soltd una chirriante
risa. Como si fuese propulsada por su propia voz, su risa rapidamente se elevé en una
explosion de carcajadas: “jJajaja, jaja, jaja ja! Oh, jqué divertido!”

Yamazaki tuvo una horrible caida de la silla, cayendo en cuatro patas. El se dirigio
hacia mi con todo su cuerpo temblando. Su apariencia me recordaba a las peliculas
de terror de zombies.

Empecé a sentir panico y quedarme aterrado, clavado en el suelo.

Agarrandome los tobillos, Yamazaki gritd: “jEsto es tan, tan divertido! jNo hay nada
que pueda hacer!”

Yo estaba bastante asustado, no podia hacer nada tampoco.
“iEsto es tan vacio, tan vacio que no puedo continuar!”

Me senti de la misma forma sobre ese punto; pero Yamazaki ahora estaba en el
delirio de su viaje con las drogas, era poderosamente aterrador. Rogué para que él
regresara a la normalidad tan rapido como fuese posible, pero no lo hizo. Sonriendo
temblorosamente, él continu6 riendo para si mismo.

Al ver que no habia nada que pudiera hacer, decidi rendirme. Absorbi la blanca droga
a través de mis membranas nasales. El viaje se inici6 inmediatamente.

Ah, qué divertido... qué interesante... se siente tan bien... esto es lo mejor.

Oh... no puedo sequir adelante... ;Estoy acabado?... Es doloroso... qué patético...
¢ qué puedo hacer?... no hay nada que pueda hacer... qué penoso...

Era otro mal viaje.

Los efectos de un alucinégeno se ven influenciados por el estado psicoldgico y del
ambiente de los consumidores; basicamente, el resultado depende del estado de
animo de ellos y de su entorno fisico. Si los consumidores sienten que la estan
pasando bien cuando toman las drogas, se sentirdn en el cielo; pero si ya estan
deprimidos, entonces se iran directo al infierno. Al utilizar las drogas con la intencion
de escapar de la realidad no se obtendran resultados positivos.
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Yo sabia eso, por supuesto. Lo sabia... pero mis sentidos adormilados por la droga
habian sido invadidos por un temor dramatico y tangible. Era diferente de la vaga
ansiedad que sentia a diario. Era casi visible; una incertidumbre clara y comprensible.

Si, esta era una gran y visible incertidumbre que daba miedo. Incluso pude haber
querido algo asi. Comparado a la diaria incertidumbre que me iba torturando poco a
poco, esta droga que me inducia a la depresion podia ser agradable.

Yamazaki se volvié hacia el refrigerado y balance6 su pufio.

“iMaldicion, si vas a hacerlo, entonces ven! jTe enfrentaré!” Al parecer, Yamazaki
estaba confrontando a un oponente imaginario.

Yo, sin embargo, estaba sentado en la esquina, sosteniéndome la cabeza y apretando
mis rodillas contra mi pecho.

“iDetente! jNo vengas aqui!” El enemigo estaba cerca. A pesar de mi miedo, de
alguna forma lo encuentro divertido. Ser perseguido y asesinado por villanos era una
emocionante vision. Mi paranoia realmente me emociono.

Esto me estimulaba. En resumen, era placentero.

Si esto era placentero, también debia ser divertido.

jEs cierto! En otras palabras, éramos felices. jDecidi que este era el mejor viaje que
nunca he tenido! Ahora comprendia de verdad el estilo de vida del rock and roll.
Decidi hacer este estilo de vida incluso méas perfecto.

“iDespués de las drogas viene la violencia!”

Antes de que los efectos de la droga se disiparan, sali corriendo del apartamento y me
dirigi al parque.

[bamos a luchar. Esta noche, dirigiriamos nuestra violencia al amplio parque. Como
jovenes en su pasajera juventud, jteniamos que luchar! Tenia que ser una pelea
dramatica, espectacular, jcon toda la pasion de los kickboxers del K-1! Si lo haciamos
asi, entonces podriamos experimentar mas placer...

El sol se habia ido hace rato, y no habia sefiales de nadie mas que nosotros. Si
hubiese estado alguien, habriamos estado en problemas. Hubiera sido vergonzoso.
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Nos enfrentamos bajo los faroles del parque. Yo estaba llevando un jersey y una
camiseta, y Yamazaki llevaba una sudadera. Ambos ibamos vestidos para movernos
facilmente. Estabamos listos.

Debido a que la droga aun surtia efecto, Yamazaki estaba suelto de lengua. El siguio
hablando incoherencias. “Esto sucede mucho. Los dramas donde dos jovenes,
actores bien parecidos, discuten acerca de la juventud o por un amor, o algo por el
estilo. Pelean entre si en un parque, donde todo estda mojado por la lluvia. jTu no
entiendes del amor!'... ‘{Amo a Hitomi con todo mi corazén!'... ‘{Bang! jCrack! Y ese
tipo de cosas...”

Mientras hacia mis ejercicios de estiramiento, asenti para que él continuase.

“En mi corazon, en realidad anhelaba este tipo de drama porque hay verdad en estos
programas de television. Porque hay una introduccion, un desarrollo, un climax, y una
resolucion; hay una explosion de emociones, y hay una conclusion... Por otra parte,
nuestras vidas continuamente estan llenas de oscuridad, ansiedad sofiadora, y no hay
dramas, situaciones ni confrontaciones faciles de entender; nada por el estilo... ;No
es eso algo absurdo? Tengo veinte afos, y tu Satou, veintidds. Aun asi, nunca he
querido a nadie, ni odiado a nadie. Asi que pelearé por no tener amor, odio, ni ninguna
de esas experiencias. jEs horrible!”

En este punto, Yamazaki me sacudi6 violentamente por los hombros mientras yo
alongaba mis tendones de Aquiles.

El dijo: “jVamos intentar pelear dramaticamente! jBella, rapida y violentamente!
iPeleemos con todos estos conceptos en mente!”

“iSil” Dejé escapar un grito y me meti en mi pose de pelea.

Y asi comenzamos a golpearnos. Nuestra pelea era penosamente pastoral. Habian
algunos que dolian, pero los golpes de un débil hombre drogado tenian fuerza
limitada.

Yamazaki desesperadamente intentaba hacer la lucha tan emocionante como fuese
posible, asi que comenzé a gritar dramaticamente (aunque de manera abstracta):
“iSatou, tU no entiendes nada!”
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No podia dejar que sus esfuerzos se desperdiciaran, asi que también grite algo que
consideraba apropiado. “jTu eres el que esta mal!”

“¢iQué parte de lo que estoy diciendo esta mal!?”

Habia quedado en desventaja al haber sido interrogado de una manera tan concreta.
Detuve el pufietazo que le estaba dirigiendo por un momento mientras pensaba en
una respuesta: “Por ejemplo, ;qué hay del hecho de que fuiste al instituto Yogogi
Animation?” le respondi dubitativo.

Cuando dije esto, Yamazaki dirigié una patada abruptamente hacia mi. “jNo te burles
del Yogogi Animation!”

“iAu! ¢ Por qué me das una patada de verdad tan de repente? Eres un -’
“iNo creas que puedes hablar con tanta grandeza cuando eres un hikikomori!”

La sangre me agolpo6 la cabeza. “Muere, lolicon! jMuere, maldito otaku de juegos
eroticos!”

Levanté mi pufio derecho tan fuerte como pude, golpeandolo contra el estdmago de
Yamazaki. Se quejo, luego tomo espacio y me choco, aun quejandose mientras lo
hacia. Enredados, nos caimos al piso. Yamazaki se sentd en mi cabeza; podia ver la
luna detras de él. Quedaria hecho papilla si me quedaba asi.

Enganché mi pierna alrededor de su cuello, de alguna forma logré salir debajo suyo.
Amos respirabamos con dificultad. Yamazaki me fulminaba con la mirada; luego, mir6
hacia abajo, riendo. Por ultimo, suspird en voz alta y dijo: “Ah, eso fue genial”

Suspiré tambien.

“Esto no esté ni siquiera cerca de haberse terminado. Continuemos peleando hasta la
muerte”, dijo Yamazaki. Seguimos peleando: patadas salvajes y pufietazos limpios, la
apasionada batalla entre dos hombres débiles. Era dolorosa. Muy, muy dolorosa.

Sin embargo era divertida; divertida y vacia. Un pufietazo se hundi6 en la boca de mi
estdmago, me aument la bilis y me llend los ojos de lagrimas, pero era feliz. A pesar
de haber sido pateado en la ingle, Yamazaki se veia sin ningun problema, saltando de
un lado a otro.
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Maldicion, ;qué demonios estamos haciendo? Transferi esta duda en mi pufietazo;
golpeé y fui golpeado.

De repente, me acordé de que ya estabamos a julio. Algo tenia que ocurrir pronto y no
tardaria mucho. Probablemente, yo decidiria algo antes que ocurriera. Estaba seguro
de que estaria riendome entonces, riendo y sonriendo. Estas de acuerdo, ;no es asi,
Yamazaki...?

Por ahora, estabamos cubiertos de arafiazos y magulladuras. Todos lastimados. Nos
dolia el cuerpo por completo. Uno de mis dientes estaba suelto. Yamazaki tenia un
perfecto ojo morado. Mi pufio derecho estaba con heridas y sangrando.

Acababamos de tener nuestra primera pequefia pelea.

Por si acaso, le di a Yamazaki un pufietazo mas en la cara. Mientras lo hacia, atrap6
mi brazo, y tropecé y cai. Luego, Yamazaki bloqueé mis articulaciones y torcio mi
brazo.

“iAu, au, se va a romper, se va a romper!” Traté de golpear el piso.

“iTe lo romperé, te lo romperé en un santiamén!”

Mordi a Yamazaki en la pantorrilla tan duro como pude. El gritd: “iEso va contra las
reglas!”

“Callate, ;qué me importa? jMuerte a Yoyogi Animation!”

“Como te dije, jme hace enojar que hables asi!”

Parecia que nuestra pelea estaba volviéndose mas intensa, variamente intensa.
Entonces fue cuando oimos: “jOficial!”

¢(Eh?

“iEllos estan ahi, oficial!” Era una voz de tono alto de una joven mujer.

Yamazaki se levantd inmediatamente y corri6 a su apartamento para salvarse el
pellejo.
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Dejandome atras, él se habia escapado solo.

W
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Varios minutos después, me encontré a mi mismo siendo golpeado por Misaki.
Eran los conocidos ‘golpes de chica’; sin embargo, a causa de mi pelea con
Yamazaki, yo ya estaba un poco apaleado, y sus golpes hacian sonar a mis huesos.

Gritando a todo pulmén, y sin parecerse ya a una voz humana, Misaki continud
golpeandome.

Agaché mi cabeza.

Misaki se puso a dar varias docenas de golpes mas, antes de que finalmente se
tranquilizara.

En otras palabras, la voz que dijo: “jOficial!” habia sido la de Misaki, fingiendo llamar a
la policia. Tras haber comido su cena, Misaki habia llegado al parque como de
costumbre, cuando vio a dos hombres discutiendo en voz alta y golpeandose entre si.
Cuando ella se dio cuenta que yo era uno de ellos, se alter6 naturalmente.

Reuniendo una gran cantidad de coraje, parecia haber sentido que tenia que ayudar.
Sin embargo, debido a que no habia nadie cerca y que ella no tenia celular, no sabia
qué hacer. Finalmente, para salvarme decidi6 fingir que habia un policia alli,

“iNo puedo creerlo! jEstaba tan preocupada! jCrei que ibas a morir!”

En realidad, me sentia mal por alterar a Misaki, quien ahora tenia lagrimas en sus
ojos. Decidi hacerla reir con una historia interesante. “Bueno, en la sombra de ese
arbusto de alli, una chica estaba siendo atacada por un pervertido. Me acerqué a ellos
e intervine, intentando salvar a la chica, pero el violador de repente se volvié loco.
iSacod un cuchillo de su bolsillo y me atacé! jNo, no, fue muy peligroso! Si yo no
hubiese estado ahi, alguien habria sido asesinado”

“Esa es otra gran mentira, no es asi?”

“Si”

“¢ Qué estaban haciendo en realidad?”

Le conté todo.
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Después de otro arrebato, Misaki llevaba una expresion de dolor por alguna razon.
Sentada en el banco, ella murmur6: “Eso no es bueno. No debes pelear con tus
amigos. Aunque sea como broma, la violencia no es buena; en lo absoluto”

“¢ De qué estas hablando? No seas tan grave. Eso fue bastante divertido; nunca he
golpeado a nadie ni he sido golpeando antes. En realidad, me siento bastante
refrescado -

“iTe digo que es malo!”

“¢ Por qué? El karate es bueno para ti”. Hice una demostracion de boxeo con un
oponente imaginario frente a ella. Mientras imitaba un gancho de derecha, Misaki
tembld y se cubrié su cabeza con ambos brazos.

“¢ En?” Dije.

Ella me mir¢ a través de la abertura de sus brazos.

“¢ Qué estas haciendo?” Le pregunté.

Ella no respondio, pero tentativamente bajo ambos brazos. Una vez mas, fingi un
gancho de derecha. Y de nuevo, Misaki cubri6 su cabeza con ambos brazos. Como su
reaccion era sorprendente, repeti el movimiento del golpe varias veces. Al final, Misaki

se encogid, congelada en esa posicion, con los brazos sobre su cabeza.

Su extrafia posicion hizo que su manga se le subiera hasta el codo, y aproveché la
oportunidad de ver su blanca piel.

Por las luces azules y blancas de los faroles, pude ver que en sus brazos estaban
marcados con lo que parecian numerosas marcas de quemadura. Eran cicatrices
circulares, con un diametro de unos cinco centimetros cada una. Tenian un fuerte
parecido a las marcas que los delincuentes de campo se hacian entre ellos para
probar su valentia.

Como si se diera cuenta de mi mirada, Misaki se tird hacia abajo la manga. En una
inestable voz, pregunto: “; Lo viste?”

“¢Ver qué?” Fingi no saber de lo que estaba hablando.
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Ahora que lo pienso, Misaki siempre llevaba mangas largas. Incluso cuando hacia
calor seguia vistiendo asi; ¢ pero, y qué?

Le hablé con voz alegre: “; Qué hay para la charla de hoy?”

Misaki no respondio. Su cuerpo seguia curvado a la defensiva encima del banco, ella
temblaba violentamente. Incluso sus dientes estaban castafieando.

Pas6 un largo rato.

Al final, Misaki anuncié: “Me voy”, tambaleandose con inseguridad hacia la salida del
parque.

La miré aturdido mientras se iba, debatiendo si debia llamarla. Misaki se detuvo frente
a los columpios y se volted para preguntar: “;No me odias ahora, después de todo?”

“éIQué?”
“Probablemente no vendras nunca mas ahora”. Ella era la clase de chica que haria
estas extrafias declaraciones decisivas. Estamos de frente, a unos dieciséis metros de

distancia.

Misaki me mir6 a los o0jos, luego bajé la mirada. Luego, una vez méas, me lanz6 una
mirada y preguntd: “; Vendras mafiana?”

“Si rompo nuestra promesa, tendré que pagar una multa de un millén de yenes, ¢no
es asi?”

“Eh, si. jEs cierto!” Finalmente, Misaki sonrié un poco.

Me fui a mi apartamento. Después de envolver mi cuerpo con vendajes, me dormi.
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Parte uno

En realidad, podria vincularse con alguna inestabilidad hormonal en mi cerebro,
dado a que cada dia que pasaba, mi mania y mi depresion se alternaban como el
vaivén de las olas. Cada vez que creia sentirme mejor, al dia siguiente queria morirme
por considerarme un bueno para nada.

A pesar de que me drogaba para forzarme a ser mas enérgico, no podia continuar una
vez que sus efectos se acababan. Me sentia avergonzado por mi pasado, y a la vez
ansioso por mi futuro, asi como por otros tantos temores que me asaltaban
simultaneamente. Esta depresidn resultante aparecia a causa de mis periodos ultra
enérgicos, por lo tanto, era completa y horriblemente severa.

Incluso la orientacion nocturna de Misaki, al cual ya deberia haberme acostumbrado,
continuaba pareciéndome amenazante. Una ansiedad de origen desconocido me
habia envuelto, y la misma incertidumbre sobre su origen empeoraba mi miedo aun
mas.

El primer sintoma destacable fue que mi vista comenzaba a divagar y me volvia
incapaz de mirar a las personas a los 0jos mientras hablaba con ellas. Oh, era igual a
un chico de escuela primaria acomplejado. Me sentia avergonzado desde el fondo de
mi corazon, mi comportamiento se tornaria aun mas extrafio y sospechoso. Era un
circulo vicioso.

De cualquier manera, esa noche me puse a fumar para tratar de estar calmado frente
a Misaki. Mis manos, las cuales temblaban, tomaron un cigarrillo y lo encendieron
usando un encendedor barato. Maldicion, jme estaba quedando sin gas! ;Cémo es
posible? jEsto apesta! No sabia qué hacer con el tabaco y el encendedor que estaba
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sosteniendo, pero haria lo imposible por evitar la humillacién de tener que volverlos a
poner en mi bolsillo. Segui esforzandome para tratar de prenderlo tanto como pude.
Click, click, click, click...segui luchando, y al final, lo consegui; jGracias al cielo!

Inmediatamente le di la espalda a Misaki, y en su lugar me concentré totalmente en
fumar mi cigarro. Continué fumando, desperdiciando cinco yenes con cada bocanada
de humo que soltaba. Me dolian los pulmones y las entrafias también. El final de mi
cigarrillo se estaba acercando rapidamente. En la nuca, un frio y pegajoso sudor...

“¢ Qué pasa?” preguntd Misaki. Como era tipico en nuestras sesiones de orientacion,
no sentabamos de frente mutuamente durante la noche en algun banco del parque.

“iLos problemas son causados por enfermedad crénica!” Repliqué.
“¢ A qué te refieres con lo de ‘problemas’?”

Eso era lo que realmente me molestaba. Las chicas jovenes de estos dias no sabian
nada. jVe a estudiar un poco mas! Quise gritarle; por supuesto, eso seria imposible de
hacer. Los horribles e inutiles habitos adquiridos a través de varios afios llevando una
vida de hikikomori - mi agorafobia, el temor al contacto visual y mis otros desordenes
de ansiedad - ahora me detenian con un poder considerable.

Hm... ;Habré cerrado bien la puerta de mi departamento? ;Estaba sequro de haber
apagado mi cigarrillo? Mas importante: jMisaki, no me mires asi con esos ojos tan
lindos! Sin mencionar que dejes de estar tan callada. Me pone increiblemente
nervioso. Mi estomago realmente me duele.

Tenia que decir lago rapido.”Por cierto, Misaki, ¢te gustan los refrigerios?” j;Qué
demonios se supone que significa eso?!

“No”
“Generalmente, las chicas de tu edad se la pasan comiendo cualquier clase de
refrigerio, las veinticuatro horas del dia, ;No? igual que pequefios animalitos...
crunch, crunch, crunch, crunch. ;Por qué hacen eso? ;Sera porque son jovenes y
tiene un rapido metabolismo, asi que tiene que estar constantemente reemplazando
las calorias que queman o de lo contrario moriran? Tiene que ser eso, ¢,n0?”

¢ Deberia tan solo morirme?
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Ella no dijo nada.

¢ Deberia tan solo morirme?

“iNo me voy a morir! jPorque soy un tipo muy enérgico! jEsta energia que fluye en mi
es lo mejor! jTengo tan solo veintidés! jMi futuro esta ahi afuera preparandose para
mi! ‘Un nueeevo mafiaaaana esta aqui, un mafiana lleno de esperanzas...” Canté.
Misaki me tir6 de la manga de la camiseta.

“&Hm?”

“Pasado mafana vayamos a la ciudad,” dijo, mientras continuaba tirando de mi
manga, “cerca de la estacion, quizas. Juntos. Alguien importante dijo una vez: ‘ira tus
libros y ve a la ciudad,’ o algo asi. Eso no es una mentira. Estaba escrito en un libro
que lei hace poco, asi que ya llegdé nuestro momento de ir a la ciudad. Si lo hacemos,

creo que realmente vas a encaminarte. ¢ No te parece?

Sin pensarlo, asenti con la cabeza.

W5
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La peticion de Misaki habia instalado un Nuevo miedo en mi interior. Ir a la
ciudad, a plena luz del dia, con una misteriosa chica cuya verdadera identidad aun no
conocia... Sin duda, esta precipitada accién pondria una increible presién sobre mi.
Completamente abrumado por ello, sin duda iba a volver a hacer algo vergonzoso. No
habia ni las mas minima probabilidad de que pudiera evitar hacer algo increiblemente
patético. Ah, no queria ir. Queria quedarme encerrado en mi habitacion.

Aun asi, una promesa es una promesa. Me recordé a mi mismo que el primer paso
para ser un destacado miembro de la sociedad seria cumplir fielmente mis promesas
a otros; sin embargo, yo no era un miembro de la sociedad, solo era un hikikomori.

De cualquier manera, senti una puntada en mi estomago. La tension y la creciente
impaciencia me hizo recordar a como solia sentirme el dia previo a un examen. Para
alguien con una voluntad tan débil como la mia, este tipo de presion me agobiaba
muchisimo, hasta el punto de que se tornaba palpable.

Sin embargo, como Dostoyevski o alguien escribio en una historia, con los
sufrimientos que exceden lo esperado también viene un innegable placer. En esencia,
cuando el estrés supera cierto limite en particular, los humanos lo superan por alguna
razon. Por ejemplo, debilitarse de manera extrema, puede hacer a una persona
precipitadamente agradable. Por otra parte, este sentimiento aumentaria el
entusiasmo y el placer

“¢ Cierto Yamazaki?”

“Si, seguro. Aunque en realidad no tengo idea de que me estas hablando”

Hoy, como siempre, Yamazaki habia estado trabajando en su juego desde temprano a
la madrugada. Su lenguaje corporal de alguna forma sugeria que debia estar

disfrutandolo algun modo ciertamente espeluznante.

“Déjame ver hasta donde llegaste” le dije, pero él tapd la pantalla con su cuerpo.
Debia estar haciendo un juego especialmente erético.

Bueno, sin importar en que tipo de bizarro juego erotico estuviese trabajando
Yamazaki, no significaba nada para mi ahora. Decidi que deberia estar comiendo el
desayuno para entonces, asi que abri e refrigerador.

“¢ En? ¢ Yamazaki, te quedaste sin comida?”
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“iHey, T0! jNo te comas la comida de otra persona todos los dias como si fuese tuyal!
iY menos en su propio departamento!”

“No importa lo que me digas porque vendi mi refrigerador en esa tienda de segunda
mano...” Mientras trataba de inventar una excusa decente, agarré un ramen
instantaneo del armario donde los guardaba siempre.

Justo en ese momento, sond el timbre. ; Un visitante?

Yamazaki se levantd lentamente de su escritorio y abrié la puerta principal. Alli
parados habia dos promotores religiosos. Sin embargo, los promotores de hoy no eran
Misaki y su tia, sino un hombre joven de veintitantos afios, que llevaba puesto un traje
y un chico de escuela primaria que llevaba un piloto. Me pregunté si quizas los
recorridos habrian cambiado.

Por otra parte, el método de accion de los promotores seguia igual.

“Um, estamos repartiendo estos folletos...” EI promotor le entregd dos panfletos a
Yamazaki. “Oh, veras, estamos divulgando nuestra religion...”

Yamazaki buscd deshacerse de los promotores con un discurso apropiado.

Observandolos, de repente tuve una maravillosa idea. Uniéndome a ellos en la puerta
de enfrente, golpeé a Yamazaki tan fuerte como pude en la espalda antes de
intervenir, “j¢ Qué estas diciendo Yamazaki?! ;Hace un rato no dijiste que estabas
interesado en este tipo de cosas?”

“(.’Eh?u

Ignorando a Yamazaki, quien se dio vuelta para dirigirme una mirada que decia:
“¢ Qué estas diciendo, idiota?” Enfrenté a los promotores y les dije de un tiron: “De
hecho, hemos estado interesados en sus actividades desde hace tiempo. ¢ Existe la

posibilidad de que podamos llegar a convencerlos de que nos dejasen asistir a una de
sus reuniones?”

W5
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Parte dos

Anoche, cuando nos despedimos, Misaki susurrd: “Mafiana, es mi turno para
presentar en la escuela misionaria, y no quiero hacerlo”

“¢ Qué es eso?” pregunté. Misaki la describi vacilantemente.

La escuela misionaria aparentemente era una especie de asamblea donde los
‘estudiantes de investigacion’ podian perfeccionar sus habilidades en las ‘actividades
de servicio’. Al dia siguiente tendria que dar un discurso enfrente de todos.

Ella utilizaba tanta terminologia religiosa que una persona ajena a ese entorno como
yo, no podia entender del todo de que era que estaba hablando. Cuando intente que
me lo explicara mas en detalle, Misaki se paro6 rapido del banco para irse a su casa.
Se fue simplemente diciendo: “De cualquier manera, una vez que termine esto que
tengo que hacer mafiana, tendremos que ir a la ciudad al dia siguiente. No olvides tu
promesa”

Eso fue anoche. Hoy, el grupo religioso de Misaki tendria una reunién, y en esa
reunion, ella tendria que interpretar un papel sumamente dificil. Tras unir todo esto, se
me ocurrié una idea. jHoy seria la oportunidad perfecta para averiguar quién era
realmente Misaki! Asi que reuni todo mi coraje y les rogué a los promotores: “jPor
favor, llévennos con ustedes y permitannos observar!”

Aparentemente, habia una regla que, normalmente, los observadores externos
primero debian asistir a una ‘investigacion literaria’ que se llevaba a cabo cada
miércoles. Asi que los dos promotores parecian dudar acerca de que hacer conmigo.
Continué suplicandoles: “iTiene que ser hoy! jPor favor, llévennos a la reunién de
hoy!”

Después de rogarles por unos cuantos minutos mas, finalmente cedieron. Me

develaron la direccion del ‘Salén imperial’ y la hora de encuentro: “Empieza a las seis
en punto de la tarde. Si les dicen que vienen ‘con el patrocinio de Kaneda’, se les

permitira entrar”
Wi
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Se acercaba la noche. Habiéndonos disfrazado con ropa extrafia, velozmente
subimos el camino hacia el Salén Imperial.

Mi motivo para infiltrarme en la reunidn era observar la vida privada de Misaki, asi
podria hacerme una idea de sus verdaderas intenciones. Esta fue la razén por la que
decidi disfrazarme. Al principio Yamazaki resistié testarudamente mis intentos de
hacer que viniera conmigo, pero al final logré convencerlo: “jInfiltrarse en una
organizacion religiosa es una oportunidad Unica en la vida! jSera interesante!”
Finalmente, cedi6 ante mi mal argumento, y luego, se disfrazé felizmente.

Yo llevaba puesto el traje negro que habia comprado cuando entré en la universidad
asi que deberia lucir como un recluta de primera clase. Me recliné el sombrero violeta
sobre los 0jos y me puse unas gafas solares color purpura. Hasta yo pensé que me
veia ridiculo.

Por otra parte, Yamazaki traia unos zapatos de plataforma para hacerse al menos
unas diez centimetros mas alto, se puso lentes de contacto verdes; y encima de todo
eso, se pint6 el cabello de color dorado. No tenia idea de porque él tendria guardado
algo tan estupido como esos zapatos de plataforma. Aun asi, era el disfraz perfecto.

Pero yo todavia me sentia un tanto ansioso. Temia que nuestras voces pudiesen
exponer nuestras verdaderas identidades. “4Tu qué piensas Yamazaki? ;No hay
nada que pueda cambiar nuestras voces?

Cuando expresé mi preocupacion por este punto, Yamazaki me arrastré a la tienda
departamental cercana a la estacion, y me llevd hasta la jugueteria del cuarto piso. En
la seccion de fiestas, agarré un gas de helio. Habia sido popular tiempo atras porque
si lo inhalabas tu voz sonaria como un pato.

“iAh! jQué inteligente!” le dije a Yamazaki mientras le daba un golpe en la espalda.
Sacé su pulgar y sonri¢ abiertamente. El la estaba pasando de maravilla.

De esta manera, terminamos todos los preparativos y nos dirigimos de manera triunfal
hacia el Salon Imperial, el cual se encontraba junto al centro comercial que estaba
cerca de la estacion. La gente que pasaba junto a nosotros, - ante claro y sombrio
duo, que chillaba con agudas voces de ‘pato’- arrojaba miradas perplejas en nuestra
direccion. Normalmente nos hubiéramos intimidado al sentir sus miradas penetrantes;
pero s6lo por hoy, éramos inmunes a otras personas. Mis gafas oscuras bloqueaban
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las miradas, y yo hallé un amigo en Yamazaki, quien valientemente caminaba a mi
lado.

Mas que cualquier otra cosa, la ‘droga energizante’ que habia comprado por correo
estaba funcionando muy bien. Solo un dia antes, habia estado sufriendo una ansiedad
de la cual no me imaginaba como podria escapar, pero ahora me hallaba cargado de
energia. Aparentemente, solo unos pocos miligramos de una droga genérica podian
cambiar drasticamente las emociones de la gente.

“¢ Es aqui?” Pregunté Yamazaki con su voz de pato una vez salidos del estrecho
callejon que iba junto a la calle, y sefialando un edificio de cuatro pisos al lado de una
tienda.

Revisé el mapa que el promotor habia dibujado para mi. El tablero de anuncios a la
entrada del edificio decia: ‘Tercer piso, Salén Imperial’. No habia error; era aqui. Era
genial el que por fin hubiésemos llegado hasta nuestro destino, pero inesperadamente
me senti defraudado.

Contrariamente a su nombre que sonaba poderoso, el salén Imperial era un muy
usado edificio viejo que rentaba oficinas para negocios pequefos. El primer piso era
una compafia del estado y el segundo piso albergaba una oficina de cobranza de
impuestos, dejando solo el tercer piso para ser ocupado por el grupo religioso.
Enrojecido por el atardecer, el espacio rentado se veia aun mas marchito. Yo me
habia imaginado un enorme templo decorado con oro y cosas por el estilo, asi que fui
tomado por sorpresa.

Aun asi, se acercaba la hora de comenzar nuestra infiltracion. “A-Andando, Yamazaki”
“Si, en marcha Satou”

Fortificando nuestra voluntad, escalamos las estrechas escaleras del edificio.

W5
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Al final, nuestra infiltracion al salon fue llevada a cabo facilmente.

Ninguna de las personas que cruzamos menciono ni siquiera indirectamente nuestros
disfraces.

Aunque haya dicho otra gigante mentira: “A decir verdad, mis ojos estan mal, necesito
mis gafas solares’. Dije esto sin que nadie me lo hubiese preguntado. Y todos dijeron:
“Oh dios, que terrible”, y se apiadaron de mi.

Asi es: Ellos realmente eran buenas personas.
“Buenas tardes”

“Bienvenidos”

“Gracias por venir’

Un ama de casa, una estudiante de escuela media, y un hombre de negocios nos
recibieron con vigorosas sonrisas en sus rostros. Inclinando nuestras cabezas hacia
ellos, continuamos subiendo las escaleras y pusimos pie en el salon donde se llevaba
a cabo la reunion. Y una vez mas, probamos la decepcion.

El interior del saldn carecia de cualquier atmosfera religiosa. Por ningun lugar habia
ornamentos tales como velas, cruces y altares. En vez de esto, dentro de la
habitacion, habia un podio como esos que se encuentran en los auditorios escolares
en el escenario central, frente a hileras de sillas de metal plegables acomodadas a
una misma distancia. El cuarto podria acomodar alrededor de cien personas. El piso y
las paredes estaban pintados uniformemente de un suave color crema, y la luz
fluorescente era brillante. Este relajado lugar, la sala de la reunion, basicamente
parecia un ayuntamiento normal.

Por el momento nos sentamos en unas sillas plegables ubicadas bien en el fondo,
encorvandonos para pasar tan desapercibidos como fuese posible. Sin embargo, en
pocos momentos este intento fracaso miserablemente. Yamazaki y yo nos vimos
rodeados por unas sonrientes y hospitalarias personas; jovenes y viejas, hombres y
mujeres. Al parecer, el joven religioso que habiamos visto el dia anterior le habia
dicho a todo el mundo de antemano que esperaran visitantes.
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“Oi que estan interesados en la Biblia”, dijo un ama de casa con un nifio en sus
brazos. “Después de todo, la Fe es un asunto que todos tienen que enfrentar”

Un joven de mas o menos mi edad dijo: “Por favor, tbmense su tiempo y miren”

Una chica que estaba en edad de estar en secundaria también hablo.

Nos estaban hablando todos a la vez.

Devolviéndoles las gracias con mi voz de pato, me senti cada vez mas ansioso. Esto
es malo. A este ritmo nos van descubrir. O peor ya se dieron cuenta del todo. Misaki
no parece haber llegado aun; por la manera en que Se estan dando las cosas, es solo

cuestion de tiempo antes de que ella nos vea a través de nuestros disfraces.

Por el momento, decidimos hacer una retirada temporaria. Preguntandole a la ama de
casa donde quedaba el bafio, nos apresuramos por el salon principal.

“Esto no es bueno, Satou”
“Es malo, ¢4 cierto Yamazaki?”
Contuvimos el aliento mientras permaneciamos en el brillante bafio.

“¢Por qué esa gente esta siendo tan amistosa con gente tan sospechosa como
nosotros?”

“Estoy algo conmovido”. Estaba un tanto sorprendido de mi mismo. Esta era la
primera vez en mi larga vida en que experimentaba algo como esto. Un gran numero
de personas me habia dado la bienvenida abiertamente con sonrisas en sus rostros.
No tenia idea de como lidiar con esto.

“Jajajaja, jQuizas deberia convertirme!”
Oi a Yamazaki, quien habia ido a un bafio privado, estallar en carcajadas
repentinamente. Luego vino el sonido de papel higiénico desenrollandose. Lo escuché

sonarse la nariz, y luego sali6 del bafio. Las pupilas de sus ojos se habian dilatado
detras de sus lentes de contacto. Tenia polvo blanco hasta en las mangas.

-148-



Infiltracion Capitulo 08

“¢ Qué hay de ti, Satou?” Yamazaki tenia una bolsa de plastico llena de droga. Yo me
negué caballerosamente. Como mis actividades de espionaje estaban a punto de
comenzar, no podia arriesgarme a perder mi nivel de juicio mental.

Me puse unos pafiuelos dentro de la boca y cambie el contorno de mi rostro creando
un disfraz ain mas perfecto. En cuanto a Yamazaki, una sonrisa fuera de lugar se
plasmaba en su rostro, mientras se mantenia ocupado dando vueltas por el bafio.

Poco tiempo después, oimos el himno coral a través de las paredes del fondo del
bafio. La asamblea parecia haber comenzado.

De manera casual, nos encaminamos hacia el salon del encuentro.

W5
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Como ya mencioné, el interior del salon carecia de cualquier tipo de atmésfera
religiosa. Parecia un centro de entrenamiento juvenil. Aun asi...

¢ Por qué habia bajado la frente y doblado mi espalda? Habia sido conmovido. Podria
haber sido un efecto secundario de la droga que tomé antes de salir de mi
departamento. La amplificacion de mis emociones podria haber sido nada mas que un
efecto secundario. Pero...

Casi cien personas habian ingresado en este salon, y estaban cantando sin ninguna
verglenza, con un espiritu destacable. Hombres viejos, mujeres viejas, hombres
jovenes y mujeres jovenes; se habian dado vuelta al unisono para ver de frente al atril
y cantar al unisono un himno alabando a dios. Aqui ciertamente podia sentir lo
sagrado. jEsto es verdadera religion! jEs maravilloso!

De cualquier manera, envuelto por el himno, me movilicé rapidamente a lo largo de la
pared del sal6n hasta llegar de vuelta al asiento ubicado justo en el borde. Cuando el
himno acab6, un hombre de mediana edad parado en el podio comenz6 a rezar.
Parecia ser la persona mas importante del lugar.

“Gran creador, quien hizo los cielos y la tierra también, junto con los humanos, debe
ser alabado y la gloria sera retornada a tu grandioso nombre”

Todos miraban al frente, escuchando atentamente a su orador. Nadie nos miraba a
nosotros.

Todo estaba saliendo segun lo planeado.

O asi lo creia. Cuando estaba terminando sus plegarias, el hombre en el podio dijo
algo como: “Gracias a la bondad del Espiritu Santo, todos ustedes han sido capaces
de venir hasta aqui el dia de hoy. Muchos nifios, asi como gente nueva...”

¢ Gente nueva? ;Quién? ;Quiénes son?

Eramos nosotros.

Los cuellos de todos inmediatamente se giraron hacia nosotros. Yo me eché el

sombrero aun mas sobre los 0jos. Yamazaki, como si compitiera con los demas, lanz6
su lunatica sonrisa.
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Al borde de mi vision periférica, pude ver a Misaki. Estaba en frente mio, en el asiento
mas cercano al pedestal. Ella no se habia dado cuenta de que estabamos alli.
Relajandome, detuve a Yamazaki, quien estaba tratando de saludar a todos.

Bien entonces, les damos las gracias en nombre del Hijo, el Sefior Jesucristo, y les
damos nuestras plegarias”

“Ameén”. La congregacidn habld al unisono. Solo nuestras voces de pato desentonaron
de manera terrible en el coro.

W5
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El propdsito de esta reunidn era mejorar las técnicas de proselitismo. Por eso
se la llamaba ‘escuela misionera’.

Primero, un creyente veterano se par6 en el podio y hablé como un ejemplo a seguir.
Después de eso, los misioneros estudiantes expusieron varios temas por seis minutos
cada uno. Al finalizar, el ‘director’ dio una evaluacion de tres frases (‘bien’, ‘trabaja
mas’, 0 ‘necesita mejorar’) a la discusion de cada estudiante.

O al menos, asi es como el ama de casa que estaba sentada junto a mi me lo explicd.

Haciendo una educada reverencia a ella, valoré casualmente la escena. Aun sabiendo
que era una tarde entre semana, una gran numero de personas se habia congregado.
Lo que primero atrajo mi atencion fue el gran numero de amas de casa. Todas ellas
eran mujeres de edad media, extremadamente normales, como las que puedes
encontrar en el supermercado. Sumado a esto, habia hombres de negocios, que se
habian detenido en la asamblea cuando iban e camino a casa después del trabajo.
Finalmente, habia jévenes que habian ido de camino al colegio. Una amplia variedad
de personas congregadas en esta sala de reuniones.

Las creyentes mas grandes de edad tenian expresiones serias en el podio, y yo
estaba fascinado por sus discusiones. Algunas personas incluso anotaban los
contenidos de esas lecturas en sus cuadernos. Una vez mas los discursos contenian
toda clase de vocabulario del tipo que provocaba dolor de cabeza a las personas
normales. ‘Armageddn’ y ‘Satan’ y todo tipo de términos maravillosos seguian saliendo
a flote, y mi estomago me comenzé a doler.

De cualquier manera, estaba seguro de que alli habria alrededor de mil personas
reunidas, y todas ellas eran muy, muy serias.

“El nacimiento de la humanidad fue hace seis mil afios”
“El arca de Noé esta en el Monte Ararat’

“La guerra de Satan comenzara pronto”

“De acuerdo con el Libro de las Revelaciones...”

i¢ Qué acaso ustedes pertenecen al Gakken Mu?! Quise gritar, pero Yamazaki y yo
éramos ampliamente superados en numero...

35 NdT: El gakken mu es un grupo de personas obsesionada con lo supernatural y lo extrafio, siguiendo a la revista del mismo nombre
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Finalmente, la primera conferencia termin6. En resumen, este fue su mensaje: La
decadencia de este mundo esta a la vista. La corrupcion politica es interminable, las
disputan incesables destruyen al mundo, y los brutales crimenes urbanos siguen
ocurriendo. Los jovenes son adictos a las relaciones licenciosas, los adultos solo
buscan el valor material, y la moral era cada vez mas y mas dejada de lado. Y todo
esto es culpa del Diablo. Aquellos que en este mundo son dominados por Satan,
ignoran que estan bajo sus drdenes, y este es el motivo por el cual el Armageddn esta
cerca. Antes de que llegue, nosotros tenemos que salvar a toda la gente que podamos
de la perdicién. Esta es la meta de nuestra mision.

Aparentemente existia un antagonismo entre Dios y Satan, y aquellos sin fe caerian
en el infierno.

Las conferencias de los estudiantes que vinieron a continuacion parecian tratar temas
similares. ‘Adora a Dios, odia a Satan’ parecia ser la politica general. Todos ellos
parecian haber practicado bastante para este dia y habilidosamente hacian referencia
a pasajes de la Biblia, hablando sin dudar. Pude ver algunos signos de nerviosismo;
aun asi, hablaban orgullosamente. Cada vez que la campana sonaba marcando el
final de los seis minutos establecidos, todos aplaudian. Yo aplaudi también.
Continuando de la misma manera, al final, los discursos de los méas jovenes se
terminaron.

A continuacion... Yamazaki y yo intercambiamos miradas: el turno de Misaki habia
llegado.

Yo estaba expectante. Queria verla decir ridiculas lineas como aquellas que
escuchaba a diario en la orientacion. Queria que me hiciera reir y sentirme animado.

Sin embargo, Misaki temblaba ligeramente una vez que estuvo en el podio, y su rostro
estaba palido. Durante todo el tiempo, no tuvo nada interesante que decir. Fue un
vago, llano y monotono discurso, ella dio un discurso apenas pasable sobre la Biblia,
con los pies firmes sobre la tierra en todo momento.

Parecia estar sufriendo. Su conducta me record6 a una chica que, desde la escuela
primaria en adelante, fue molestada por todos.

W15
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La escuela misionaria termino.

Después de un descanso de diez minutos, estaba programado un ‘encuentro de
servicio’. Durante el descanso, todos charlaban de manera amigable; un grupo de
amas de casa, chicos y hombres jovenes. Cada grupo se congregd, hablando y
sonriendo felizmente.

“Kazuma esta en Bethel-’

“-Servicios voluntarios-"

“De cualquier manera, en el reclamo de trabajo que hicimos antes-”
“- las hermanas Satomi finalmente fueron bautizadas”

Términos técnicos y especializados eran utilizados con frecuencia asi que realmente
no podia seguir las conversaciones muy bien.

Miré al rincon del salon en donde Misaki se habia sentado sola, recostada en una silla
de acero. Se estaba haciendo pequefia, esforzandose tanto como podia para no
destacar. Alli, en la esquina del salon, ella estaba destruyendo cualquier rastro de si
misma. Estaba muy pélida. Cada vez que alguien pasaba por al lado suyo, Misaki
miraba hacia abajo. Parecia como si ella temiese que alguien intentase hablar con
ella. Nadie le hablé durante todo el descanso. Eso parecia ser lo que ella queria.

En la amigable sala de reuniones, ella estaba sola, manteniéndose alejada de los que
la rodeaban.

“Vamos a casa”. Golpeé con el codo a Yamazaki sefialandole la puerta.

“¢ Qué estas diciendo Satou? jLa reunion de servicio esta a punto de comenzar!”

Los ojos de Yamazaki estaban inyectados de sangre, y yo tenia una ligera idea del
porqué. En los términos técnicos con los que estabamos mas familiarizados, — Es
decir, en el vocabulario de los juegos eroticos — el servicio era definido como un ‘tipo

de masaje especial y carifioso que una mucama en delantal le da a su amo’.

“iEsto es un encuentro de servicio! jAquellas chicas que estan por allda van a
servirnos!”
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“iNo hay manera de que eso vaya a pasar Yamazaki!”

Agarré al enojado Yamazaki, lo llevé a la fuerza hacia afuera. Cuando nos
acercabamos a la salida principal del edificio, una voz me llamé desde atras, “jOye,
tal”

Era el mas joven de los dos promotores que nos encontramos antes, el chico de
escuela primaria. Con las manos en los bolsillos, nos miraba fijamente: “; Ustedes
vinieron a aqui solamente para divertirse, verdad?”

De repente, Yamazaki desaparecid. El salié corriendo sin siquiera mirar atras.

Una vez mas, me dejaron solo.

Sin embargo, el chico no me gritd. De hecho, comenzamos a caminar por el oscuro
camino, juntos. Aunque ya era verano, el viento nocturno estaba helado. El chico
estaba fumando un cigarrillo. El exhald: “Ah...”

“Eso esta en contra de los mandamientos, me parece”

Previniéndome, el chico sacd un encendedor de su bolsillo y encendio otro cigarrillo
con lo que parecia ser una mano experimentada.

Caminando a mi derecha, me explicd: “A veces, gente como ustedes quieren ver algo
raro, asi que viene a observar las reuniones. Estupidos estudiantes como ustedes.
Bueno entonces, ;,Qué les parecio? ; Fue divertido?”

No dije nada.

“Yo no estoy metido en toda esta religiosa porque me guste, s sabes?”

“¢ A qué te refieres?”

“Son mis padres. Ambos, mi mama y mi papa, aman la religién. En nuestra casa, soy
el Unico que lleva una cabeza decente sobre los hombros. Si alguna vez llegase a
decir que quiero dejar la iglesia, ¢,Qué crees que pasaria? Una vez le dije a mi mama,
‘Quiero unirme a una actividad escolar, y quiero jugar en las casas de mis amigos.’

Cuando lo hice, esa vieja histérica comenzé a gritar: {Tu demonio!” Ni siquiera me
hizo el almuerzo durante varios dias”
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El chico se ri6: “Le sigo la corriente a mis padres lo suficiente como para no hacerlos
enojar; y entonces, cuando estoy fuera de casa, hago lo que quiera”

El pasaba su tiempo en la escuela como un chico normal, supuse, y mientras estaba
en casa, vivia como una persona religiosa y devota. Estaba viviendo una doble vida.

“Lo que quiero decir es que, ustedes asegurense de no cometer el error de unirse”
Sus palabras sonaban serias. “Todos hicieron mucho escandalo alrededor tuyo,
¢ Cierto? Todos parecian felices, ¢verdad? Probablemente pensaron algo estupido
como, ‘quizas podria acostumbrarme a estar con gente tan amable como esta,” ;No
es cierto? Estan equivocados. Ese es su truco. No muestran su amor abnegado. Es
solo un modo de lograr que se conviertan”

“Una vez que estén adentro, es exactamente igual a cualquier otra sociedad normal.
Todos quieren ser el lider. Todos quieren ir a la tierra prometida. Mi padre esta
intentado desesperadamente preparar las cosas para si mismo, de manera que pueda
avanzar; enviandole regalos a lider, intentan elevar su posicion, sin importar como. Es
realmente una idiotez ¢ Vieron lo que pasé hoy, no? Esa chica que expuso ultima era
una mera investigadora hasta hace poco, pero su familia seguia diciéndole que entre
a la escuela misionaria, hasta que finalmente lo hizo. Cuando ella, un miembro de la
familia, se presenta en la escuela misionaria, su tia gana estatus”

Le pedi mas informacién acerca de Misaki.

“¢En?” El chico pestafied. “Bueno, esa chica hace poco se volvio una investigadora.
Es una chica normal; una chica adoptada, o algo asi como una pupila de esa muijer. El
tio no parece tener interés en la religion, lo que deberia ser algo asi como una gracia
protectora. Pero no es asi, supongo que ella esta atrapada entre dos cosas, lo cual es
aun peor. Por algun motivo ella parece siempre tener problemas”

Estaba profundamente agradecido con el chico por esta informacion.

Cuando se iba, el chico me advirtio: “Como dije, no lo hagan. Definitivamente no
deben convertirse. Bueno, a mi realmente no me importa si se convierten; pero si lo
hacen, no tengan hijos”

Yo asenti ligeramente y volvi a mi departamento.

W15
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Parte tres

Al dia siguiente, Misaki y yo caminabamos por las calles de la ciudad. El cielo
estaba azul y sin nubes. Como era sabado, habia muchas personas cerca de la
estacion, y esto me resultaba un poco sofocante.
Tal y como lo prometi, me encontré con ella en el parque del vecindario a la una en
punto de la tarde y de ahi nos fuimos directo a la estacion. Habian pasado cerca de
dos horas, y aun seguiamos caminando. Sélo continuabamos caminando. Aunque
Misaki caminaba delante de mi, aparentemente a la cabeza, tenia el presentimiento
de que habiamos estado dando vueltas y vueltas al mismo camino por un largo rato.
Aun asi, Misaki seguia caminando con decision.
Finalmente, no pude soportarlo mas. “Hm, ; Adonde estamos yendo?”
Misaki se dio vuelta. “; Qué?”
“Quiero decir, ¢ Cual es nuestro destino?”
“¢ No podemos simplemente caminar tal cual como ahora?”
Dirigi mi vista hacia el cielo.
Misaki pard y junto sus brazos, pensando seriamente: “Hm Ahora que lo mencionas,
es un tanto extrafio. Pensandolo con mas cuidado, creo que la mayoria de la gente
trata de ir a algun lugar”
No supe que decir.
“Oye, ¢Adonde piensas que la gente iria normalmente?”
No es como si yo tuviese una respuesta. Para empezar, ;,Qué demonios estamos
haciendo? Era un sabado, en el medio de la tarde, y nosotros nos juntabamos para
dar vueltas por la ciudad. ; Quiénes somos después de todo? Si yo pudiera responder
a esta pregunta, quizas nuestro destino cambiaria.

De cualquier modo, pregunté: “Misaki, ;Hay algun lugar al que quisieras ir?

“NO”
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“¢ Aun no has almorzado?”
“Aun no”

Por la hora que era, decidimos ir a un restaurante familiar que estaba cerca.

W15
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Cuando entramos al restaurante familiar, Misaki dijo: “esta es la primera vez
que como en un lugar como este”

Yo fumé un cigarrillo. La punta temblaba ligeramente. Era doloroso para mi. Queria
unos lentes de sol. Si solo tuviera unos, no tendria que preocuparme por extrafios que
se quedaran mirandome.

Misaki ordend el almuerzo especial. Ella comié con vigor mientras yo sorbia mi café.

Maldicion, pensé. La cafeina estaba haciendo mas dificil que me calmara. Pronto
comenzaria a actuar de forma sospechosa.

Sin embargo Misaki estaba un tanto animada. Se veia como si se estuviese divirtiendo
haciendo algun tipo de origami de servilletas de papel en la mesa.

“Mira, esta terminado. ¢ No es asombroso?” Era una grulla.
“Es asombroso. Eres muy habilidosa”. La alabé.
Mi estdbmago me estaba empezando a doler, asi que dejamos el restaurante familiar.

Caminamos por otra media hora antes de dirigirnos a un café. Yo tomé un poco de té
negro y Misaki comio torta. Yo estaba tratando de recordar la razon original de que
nos juntaramos de esta manera.

Esa noche Misaki habia dicho: “Vamos a la ciudad. Si hacemos eso, pienso que
realmente vas a ir por buen camino”

Oh, cierto. En resumen, esto era otra parte del programa de escape del hikikomori, y
nos significaba que estuviésemos en una cita o algo por el estilo. Y entonces, estaba
la noche anterior. Después de haber visto a Misaki anoche, yo estaba aun mas
intrigado por su verdadera identidad. Para empezar, la tarde habia borrado mi teoria
de que todo esto no era mas que un reclutamiento religioso encubierto de su parte.
Dado a lo poco que ella encajaba con los que estaban en la asamblea, seria poco
probable que celosamente intentase convertir a los extrafos.

A fin de cuentas, el ¢ Quién era ella? Seguia siendo un enorme misterio.
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¢ Qué deberia hacer, al salir asi con semejante chica tan misteriosa? ;Qué deberia
hacer? Finalmente, sin tener ninguna idea sobre qué otra cosa podia hacer,
simplemente me mantuve en silencio.

Misaki sacd otro libro del bolso que siempre llevaba. Este era Las muchas palabras
que te guian: Una coleccion de proverbios que haran eco en tu corazén. Otro libro
extrafo... yo ya no me sorprendia.

Corriendo su plato de pastel a un lado, Misaki abrio el libro sobre la mesa.

“Déjalo ser”. Diciendo esto, ella me mird intencionadamente. “Parece ser un dicho de
un hombre llamado John. ; Qué crees que signifique?”

“D-dejar que las cosas sean como son”

“iAh, es un gran dicho!”

Eventualmente, nuestro vago andar nos llevo de vuelta al manga café donde Misaki
trabaja ocasionalmente. EI hombre sentado en la caja la notd. Actuando como un
cliente regular, tomé un recibo. Nos sentamos bien en el fondo de la sala.

El lugar estaba practicamente desierto.

Mientras bebia cola gratis, me concentré en leer manga. Misaki, quien se sentd frente
a mi, me miraba y bebia jugo de naranja. Yo estaba increiblemente distraido, pero no
habia nada que pudiera hacer acerca de esto. Sentia que un agujero estaba a punto

de abrirse en mi estomago.

Al final, no pude aguantarlo mas. No habia manera de que pudiera leer manga de esta
manera. Traté de hablar. “; Misaki?”

“LHm?”
“¢ No hay mucha gente en este manga café, no?”
“Es por culpa del reciente descenso en la economia”

Miré hacia el hombre que estaba detras de la registradora. “El hombre, ;Qué relacion
tiene contigo?”
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“El es mi tio. Siempre estoy causandole problemas; pero como me voy a ir dentro de
poco, creo me va a perdonar”

Eso sond a que tenian una complicada dindmica familiar; sin embargo, yo no queria
oir esa historia, asi que cambie de direccion:

“¢ De cualquier manera, Misaki, tu disfrutas tus actividades religiosas?”
“No realmente. Le causo problemas a la gente todo el tiempo”
“¢ Problemas?”

“Ya sabes... ;Como decirlo? Yo perturbo el ambiente. Bueno, mi presencia alli
deprime a mucha gente. A decir verdad, seria mejor si no estuviese en ninguna parte”

“Podrias simplemente dejar el grupo”

“No puedo. No tengo modo de pagarle a mi tia”

“Misaki, ¢ Tu en realidad no crees en Dios, cierto?”

Misaki puso su vaso de jugo sobre la mesa. Este hizo un pequefio ruido: “Creo que
seria agradable que Dios existiera. Si pudiera, me gustaria creer, pero es bastante
dificil”

Ella sonaba decepcionada. En un tono desanimado, ella dio una abrupta hipétesis:
“Para empezar, si Dios realmente existiera, tendria que ser un villano terrible. Llegué a
esa conclusién al pensarlo de manera comprensiva”

“éIEh?”

“Bueno, para los seres humanos, la proporcion de cosas dolorosas con las agradables
tiene que ser de nueve a uno. Una vez, lo escribi todo en mi cuaderno y lo calcule”.
Misaki agarr6 su cuaderno secreto y lo extendid sobre la mesa.

“Mira, alli esta el grafico de torta. Si lo observas, podras ver de manera clara como el
dia de los momentos felices - los momentos en los que piensas, ‘{Que divertido!

iEstoy contento de estar vivo!' - no llegan a cubrir ni un décimo de la vida. Yo trabajé
con esto de manera apropiada con una calculadora, asi que no hay error”

-161-



Welcome to the NHK Lanove

Me preguntaba qué clase de métodos de calculo habia utilizado, pero Misaki no me
mostrd ninguna otra pagina. Yo no tenia intencion de salirme de mi camino para
infringir aln mas en su privacidad.

Misaki continud: “Es por eso. Cualquier dios que creara a proposito un mundo tan
doloroso debe realmente ser un sujeto terrible, ;No lo crees? Es cuestidon de ldgica,
iNo?”

“¢ Misaki, tu no acabas de decir que querias creer en Dios?”

“Si. Quiero creer. Creo que quiero que Dios exista. Me refiero a que...”

“¢ Te refieres a que...?

“Si ese tipo de Dios malo existiese, entonces podriamos continuar viviendo con buena
salud. Si pudiésemos empujar la responsabilidad de nuestra miseria hacia Dios,

entonces tendriamos mucha mas paz mental, ; No crees?”

Era una discusion complicada. Yo crucé mis brazos y pretendi pensar en ello de
manera profunda, pero mi mente no estaba funcionando de manera apropiada.

Para empezar, Misaki, ;Qué tan en serio vas con esto? Has estado sonriendo de
manera bizarra hasta hace un momento. De principio a fin, sentia que habia sido
atrapado por una neblina engafiosa.

Sin embargo, a fin de cuentas, sus palabras sonaron honestas y sentidas. “Si pudiera
creer en Dios”, susurro ella, “yo podria ser feliz. Dios es un tipo malo; aun asi, sé que
seria feliz”

“El problema es”, continu6, “el problemas es... Que tengo una imaginacion muy pobre,
asi que no puedo creer en Dios asi como asi. Mira, ¢Acaso no podria hacer algun
gran y ostentoso milagro enfrente de mi, asi como lo hace en la Biblia?”

Ella de la clase de chicas que dice esa clase de cosas irracionales.

Después de que hablamos por aproximadamente una hora, decidi que ya era hora de

irme. Cuando fui a pagar, el hombre detras de la registradora me dijo: “No te
preocupes. Por favor, se amable con ella”
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Senti que era una cosa extrafia para decirle a un tipo que estaba conociendo a una
chica de la edad de Misaki, pero la cansada expresion del hombre era extrafiamente
convincente. Incliné mi cabeza ligeramente y me apresuré en llegar a casa.

W15
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Al volver a mi departamento, estaba increiblemente sorprendido.

En el centro de mi cuarto, habia una mufieca-maniqui de tamafio real.
Tambaleandose a cada paso que daba, Yamazaki le dio la vuelta a la mufieca.

“Bienvenido a casa, Satou! Este es nuestro objeto de trabajo.” Me quedé sin habla.

“El otro dia, oi que el hermano mayor de un conocido del colegio tenia una mufieca
Ruriruri3é de tamafio real que compr6 hace mucho tiempo y que no sabia qué hacer
con ella. jY en seguida hice de todo para conseguirla! jPor favor Satou, a ti también te
va a encantar; esta palida, joven, pequefia y adorable Ruriruri!”

La mufieca parecia ser algun personaje de anime. Yamazaki estaba postrandose ante
una mufieca de tamario real que era modelada como una chica en los afios superiores
de la escuela primaria.

Mirando alrededor, vi el que la lata donde guardabamos nuestras drogas estaba vacia.
Yamazaki se habia terminado el resto.

“iSi, creo que usé las drogas! Experimenté el mas grande viaje de este siglo. jSi! Esta
vez, tuve una verdadera epifania. A decir verdad, Satou, he visto la estructura misma
de este mundo”. Después de frotarse la frente con el pie de la mufieca, Yamazaki se
pard de repente y me mir6 de frente.

“Yo solo segui pensando y pensando. ‘4 Qué nos falta?’ Hay algo que nos falta. Hay
un gran agujero en nuestros pechos, asi que queria algo para llenar ese aguijero.
Queria algo que me pusiera contento. Eso es todo. Ayer, nuestra observacion
religiosa reforz6 mi meditacion sobre el tema. Todo el mundo tiene dudas. En este
mundo incomprensible, queremos ser ordenados por alguien mas, y es por eso que
creamos a Dios. El doble antagonismo entre Dios y el diablo explica el mundo mas
facilmente. ;Lo ves? jEsa fuerte y simple historia! jFui honestamente afectado!

“Desafortunadamente, ese Dios no estd hecho para nosotros porque ese Dios es
increiblemente amenazador. Como podras ver en las ilustraciones en ‘jDespierta!’; el
es increiblemente realista y para nada lindo”. Yamazaki recogio6 el panfleto que yacia
en la esquina de la habitacion y lo sostuvo ante mi.

“Por favor, mira los extras especiales para junio, ‘Angeles guardianes: Ellos estan
siempre protegiéndote.” En su religion, los angeles lucen asi”. Yamazaki habia abierto

38NdT: Ruri Hoshino es un personaje del Acorazado Mévil Nadesico.
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una pagina que tenia una ilustracion realista de un hombre musculoso con alas en su
espalda.

Yamazaki hizo pedazos el panfleto. “iNo necesito un angel como este!” gritd. “; Qué
es él, una especie de fisico culturista? Cuando dices ‘angel’, yo pienso en algo mas, tu
sabes, hermoso y moe moe y loli loli...”

Muchos, muchos recuerdos de juegos eroticos donde chicas angelicales aparecian
como las heroinas vinieron a mi mente.

“iAsi es! ; Satou, no lo ves? jAhora es el momento justo para la reformacion religiosa!”
Yo seguia sin habla.

“iNuestro objeto de trabajo es esta mufieca Ruriruri! jY yo soy el fundador de la
secta!”

Le di unas palmadas de manera gentil a Yamazaki en el hombro.

Quitandose mi mano de encima, Yamazaki continud insistiendo: “jAquellos que crean
seran salvados! jDebemos hacer algo que nosotros mismos podamos creer con el fin
de darle significado a nuestras vidas! ;Y el significado sera la forma de vivir con
nuestra increible nueva religion!”

Dando vueltas y vueltas en el cuarto, alz6 su pufio, aullando. Gritaba cualquier cosa
que le viniera a la mente.

Al final, Yamazaki termind abrazandose patéticamente a la mufieca de tamafio real.
“No puedo seguir viviendo asi”, susurrd. Sus ojos estaban bien abiertos.

Le hice un poco de café caliente. Yamazaki bebid su café con lagrimas en sus ojos
%(o también me senti con ganas de llorar.

“Por cierto, Yamazaki, ¢ qué vas a hacer con esta mufieca?”

“Te la doy, Satou. Haz lo que quieras con ella”
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Parte Uno

Para un hikikomori, el invierno es duro porque todo es frio, helado y solitario.
Para un hikikomori, la primavera es dura porque todos estan de buen humor y es algo
que envidiar.

El verano, claro esta, es especialmente duro.

Fue un verano ruidoso por el sonido de las cigarras. Desde la mafiana hasta por la
noche, no dejaban de silbar y silbar. El verano también fue abrumadoramente
caluroso. Aunque el aire acondicionado estuviera puesto sin parar, el calor seguia. No
sabia si mi aire acondicionado estaba estropeado o si simplemente el verano era
especialmente caluroso. Fuera lo que fuera, estaba en total ebullicion.

Algunas veces, queria gritar, “jQuién es el responsable, muéstrate!”, aunque no tenia
ni fuerzas para hacerlo. El calor veraniego me tenia totalmente sometido. Mi apetito se
habia esfumado, y mis nervios estaban agotados. Dio igual los litros de Lipovitan D37
que me tragué, mi cansancio era imposible de mitigar.

Solo mi vecino de al lado tenia fuerzas. No dejaba de hacer ruido. Desde por la
mafiana temprano hasta la mitad de la noche, sonaban canciones de anime a todo
volumen. Dijo que ultimamente solo le hacian falta dormir cuatro horas al dia. Estaba
trabajando mucho en sus proyectos creativos, ayudandose de las canciones de
anime. Con los ojos inyectados en sangre, se metia de lleno en esas actividades sin

sentido.

Un dia, Yamazaki dijo, “Por fin he conseguido acabar una gran parte de mi juego”

37 Bebida energética.
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“Oh, ¢en serio?”
“Mafiana, voy a empezar a hacer una bomba”
I‘(;Qué?”

Sin responderme, Yamazaki silenciosamente se puso a roer un trozo de pan. Era un
desayuno bastante espontaneo. Como no era tan vago como él, me tosté pan y me
frei rapidamente un huevo.

“Como ya te comenté, no cojas la comida de los demas sin permiso”

Fingi no saber de qué me estaba hablando.

W5
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Misaki vestia mangas largas a pesar de que estabamos en verano. Aunque
estaba de buen humor.

“‘Esto es tan divertido, tan divertido, tan divertido®, dijo. Realmente parecia estar
divirtiéndose. Se estaba balanceando felizmente en los columpios.

Por supuesto, la noche parecia tropical. Hacia tanto calor que hasta sudaba sin
hablar. Sin embargo, Misaki parecia no pasar calor. Con su pelo ondeandose mientras
se columpiaba enérgicamente hacia delante y hacia atras, dijo: “Por cierto, Satou, jte
quieres comer la comida de gato que ha sobrado?”

En algun momento, el gato negro del parque se perdi6. Hacia ya tiempo que no
aparecia. O un coche le habia atropellado y habia ido al cielo, o se habia ido de viaje
a alguna parte. En cualquier caso, me giré hacia ella. “No la necesito”

“Me harté de comprar esa comida de gato. Ah, menudo desperdicio”

Saltando del columpio, Misaki se pard en la acogedora caja de arena cerca del juego
de los tubos. Cogiendo una pala verde que se habia dejado uno de los nifios del
parque, empez0 a jugar con la arena.

Pregunté: “; Qué es eso?”
“Una montafa”

Tenia razon. Era sin duda una montafia. Hecha en mitad de la caja de arena, era una
montafia con una picuda cima. Tenia un angulo considerable, como el Monte Fuiji
dibujado por Hokusai38, por lo que tenia pinta de derrumbarse con la mas minima
vibracién. Pero la montafia de arena no tardo en estar perfectamente terminada. Era
un trabajo espléndido, usando arena mojada por el rocio de la noche.

Sacudiéndose las manos para quitarse la arena, Misaki rode6 la montafia. Me mir6
expectante. Dije: “Es una bonita montafia”

Con una pequefia sonrisa en su cara, Misaki gritd: “jYaaaah!” y le peg6 una patada a
la montafa. “Las cosas que tienen cierta forma, la perderan algun dia”

“Asi es”, asenti.

Wi

38 Katsushika Hokusai, un famoso pintor y grabador japonés de la era Edo.
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En verdad no era poca la cantidad de libros que Misaki sacaba de su bolso,
noche tras noche. Al parecer los sacaba en masa de la biblioteca una vez por
semana. Habia novelas, colecciones de poemas, guias practicas y libros de
referencia. Misaki leia libros de todos los tamafios y colores, y luego ella me los leia a
mi.

“Pues bien, el texto de esta noche es Las Ultimas Palabras de la Gente Famosa. Su
titulo se refiere a las palabras que la gente ejemplar deja atras cuando mueren...”

¢ Se refiere....?7
“iPensemos en lo que es la vida!”, grit.

Era una frase dramatica y ya estaba hecho a la habilidad de Misaki para hacer tales
declaraciones, solemnes e inusuales, sin cambiar la expresion normal de su cara.
Pero bueno, visto desde otra perspectiva; comparado al tema de ayer de “Pensemos
sobre lo que significa vivir’, no era gran cosa.

Manteniendo la compostura, le pedi que continuara, y Misaki empez6 a leer de
inmediato el texto, en voz alta.

El libro recogia las ultimas palabras de famosos de todo el mundo, desde los tiempos
antiguos hasta la modernidad. Escuchaba tranquilamente y con respeto. Sin embargo,
mientras leia el libro, parecia que Misaki se iba aburriendo cada vez mas, y su tema
iba cambiando en el transcurso de su lectura.

“Mas luz...". Bien, ¢ de quién pueden ser esas palabras?”
¢iQué!? jVaya una pregunta!

“Tres... Dos... Uno... jSe acab6 el tiempo! La respuesta es Goethe. Bueno, esa frase
es un bastante fria, s verdad? Creo que Goethe-san debi6 haberlo pensado muy, pero
que muy por adelantado”

“P-, puede que si”

“Pues vale, siguiente pregunta: ‘El Mikka Tororo®® estaba exquisito

Esta me la sabia. “Es la nota de suicidio del corredor de maraton Kokichi Tsuburaya”

39 | jteralmente, tororo del tercer dia. Es un plato hecho a partir de batatas (también llamadas fiame) ralladas, que se come al tercer dia de empezar el
afio nuevo.
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“iPing pong, ping pong*! jAsi es! Es increible que lo supieras”

En verdad no podia presumir de conocer las Ultimas palabras de los famosos, pero de
todas formas Misaki me halagd. Su voz soné extrafiamente rara por el contenido de la
nota de suicidio: “Mikka Tororo... Parece una broma, ;verdad?”

“En cambio, eso podria ser lo que la gente admira”

“Ya veo. Eso me aclara bastante las cosas” dijo, asintiendo varias veces con la
cabeza. “Al parecer Tsuburaya, el corredor, fue a su casa de campo justo antes de
morir. Luego, comio batata rallada con sus padres, o eso dice”

“Hm”

“Supongo que a la gente le da por volver al lugar donde nacieron antes de morir, al fin
y al cabo”

“Ahora que lo dices, Misaki, ¢ eres de esta ciudad?”

“No, qué va. La estrella del Norte esta en esa direccion. Asi que probablemente yo
sea de por alli”. Misaki sefial6 en direccion norte-noroeste.

Dijo el nombre de un pueblo que no conocia, y explicd que era un pequefio pueblo
que daba al Mar de Japdn, con una poblacion de unos cinco mil habitantes. Segun
ella, supuestamente tenia un cabo fantastico, pero dicho cabo se habia convertido en
algun tipo de lugar propicio para los suicidios.

“Como una persona famosa saltd desde ese acantilado en la era Meiji, se ha
convertido en una especie de Mecca para los suicidios. Dicen que muchisima gente
ha saltado deliberadamente o que se han resbalado y caido accidentalmente, asi que
han construido unas barreras de seguridad para prevenir futuros incidentes. Cuando
era pequefia, no sabia nada de eso y siempre estaba jugando en ese acantilado. Un
dia, vi a una mujer extrafia alli”

Misaki prosiguio: “Estaba en el borde del acantilado, en lo alto del cabo. Era una
bonita tarde casi a punto de acabar y el cielo era de un rojo brillante. La mujer también
era muy bonita”

“&Y?”

4 Ping pong es la onomatopeya utilizado en Japon para el sonido de las campanas y de los marcadores de los concursos de TV, cuando se acierta una
pregunta.
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“Aparté los ojos de ella tan solo un momento, y desaparecio. Incluso ahora, a veces, la
veo en suefos. Aunque podria haber sido un suefio desde el principio. Quiero decir,
tenia una sonrisa muy alegre en su cara, que parecia muy saludable. Sola, empezé a
mirar el océano y el sol de la tarde. Y luego, en un breve instante, cuando desvié la
vista, ya no estaba. Una historia curiosa, ¢a que si?”

Era una historia curiosa.

“¢ Qué podria haber ocurrido? Creo que deberia de haber dejado al menos una nota
de suicidio, quizas sobre batatas ralladas o algo asi”, bromeé, intentando animarla.

“Quiero comer algo de batata rallada”
“Eso pica”

“Si”. Asintié.

“Aunque esta muy buena, ¢ verdad?”

La conversacion habia empezado a desviarse. Y yo también estaba cansado, miraras
por donde miraras. Pero Misaki se estaba riendo. “Ah, qué divertido, qué felicidad.
También lo piensas, ¢ verdad, Satou?”

“Claro”

“Nos acercamos al final. El Ultimo dia del proyecto se aproxima®. Misaki metié de
nuevo el libro en su bolso. “Ya te he leido todos esos textos utiles, Satou, asi que
deberias estar a punto de convertirte en un adulto modelo, ;no?”

Levantandose del banco, dijo: “Ahora lo entiendes, ¢verdad? ;Por qué te has
convertido en una persona inutil? ;Por qué te has convertido en un hikikomori?
Llegados a este punto, deberias entenderlo”

No respondi.
“Si piensas detenidamente en ello, deberias entenderlo, sin duda alguna”

Aun sentado en el banco, alcé la vista hacia ella. El parque estaba tan oscuro que solo
estaba iluminada su silueta. No podia ver la expresion de su cara.

“Ya casi no me queda tiempo. No puedo seguir causandole mas problemas a mi tia y
a mi tio, asi que me voy a ir de la ciudad”
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Su tono de voz era completamente casual, asi que la escuché con serenidad.
“¢ A dénde te vas?”

“A una ciudad... A algun sitio donde haya muchisima gente; a algun sitio donde nadie
me conozca; a algun sitio donde no conozca a nadie. Por eso, cuando llegue la hora
de irme, Satou... Satou, tienes que convertirte en una persona excepcional”

No podia decir a donde se estaba dirigiendo la conversacion; una vez mas, era una
chica que decia unas cosas terriblemente irrazonables.

Aturdido, giré la cabeza de un lado a otro.
“Eso no cambiara nada”, dijo Misaki.

“Vale, entiendo. Ya estoy bien”. Todo lo que podia hacer, en ese momento, era
intentar convencerla de su éxito. “No, porque gracias a ti, de verdad he vuelto a nacer.
Deberias quedarte tranquila y empezar una nueva vida por tu cuenta en una nueva
ciudad”

De alguna forma, parecié un poco insatisfecha.

En un tono alegre, dije: “jGracias! Te debo la vida. Oh, cierto. ¢ Quieres llevarte mi
estéreo contigo? Es necesario para la gente que vive sola. Si lo quieres, te lo daré de
regalo...”

“Eso no es lo que queria decir”
“¢ No es lo que querias decir?”

Esperé pacientemente a que siguiera, pero Misaki se gird6 dandome la espalda sin
decir nada mas.

También me levanté. “Pues bien, adi6s”

Eché a andar hacia mi apartamento; mientras lo hacia, Misaki me llamo. “jNo! jEspera
un segundo!”

“éIQué?”

“Tengamos una cita. Sera tu examen de graduacién para evaluar si realmente te has
convertido en una persona excepcional y adaptada a la sociedad, Satou.
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Encontrémonos en la estacion el domingo al anochecer. jE iremos sin ninguna duda,
aunque esté lloviendo!”

Con esa desafiante declaracion, Misaki se fue rapidamente a grandes zancadas.

W5
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Mientras tanto, Yamazaki estaba de verdad haciendo una bomba. Habia
conseguido de Internet una formula para crear una y estaba, realmente, de verdad,
fabricando una bomba.

Primero, tuvo que hacer pélvora negra. La historia de la pélvora negra se remonta a
hacia muchisimo. Por ejemplo, se usé durante el periodo Genkou en las invasiones de
Mongolia*!; y el arma conocida como tetsuhou4?, que sorprendié a los samurais,
también usaba pdlvora negra. A pesar de ser un compuesto primitivo de nitrato
potasico, sulfuro y carbdn, su poder era tremendo. Dicen que cuando se usa en
espacios cerrados, la pélvora negra genera el suficiente poder para romper todas las
ventanas de un coche cercano, matando a la gente de dentro.

“¢ Para que vas a usar una bomba?”

“Es obvio, $no? jVoy a hacer explotar algo!”

Bueno, si, no le faltaba razon. Efectivamente, era obvio. Una bomba no tenia otro uso.
“Me refiero a, ¢,qué vas a hacer explotar? Eso era lo que queria preguntarte”

“A mis enemigos”

“¢ Quiénes son tus enemigos?”

“Villanos. Me voy a hacer con esos villanos con mis bombas revolucionarias”

“Ya veo. Bueno, ¢quiénes son los villanos?”

“Gente como politicos y esas cosas”

“¢ Acaso sabes siquiera el nombre del actual primer ministro?”

Yamazaki se mantuvo en silencio y volvié a su trabajo. No pasé mucho, y ya habia
completado la pdlvora negra y el tubo de hierro hermético. Su detonador, que usaba
un reloj analdgico, también estaba acabado. Lo unico que quedaba era unir el
detonador al tubo, y luego podria hacerla estallar cuando quisiera.

“Yay, jterminé! jSoy un luchador! jSoy un revolucionario!”. Yamazaki estaba de muy
buen humor. “jTodos van a volar en pedazos! jAcabaré con todos los villanos!”

41 Entre los afios 1274 y 1281.
42 Mas tarde conocida como teppou, que significa pistola, misil, etc.
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Estaba de muy buen humor, pero también estaba sabiendo bien lo que hacia.

“Ah, ha sido divertido”, concluyo.

Aunque al final, la bomba no hizo volar por los aires a ningun villano.

Para empezar, no sabiamos donde encontrar a los villanos. Como no podiamos hacer
nada sobre eso, intentamos hacer estallar el parque del vecindario el sabado por la
noche. Para que nadie nos viera, nos arrastramos entre los arbustos para colocar el
detonador. En verdad la bomba exploto, pero fue mas un crujido que un estrépito.

Fue una triste historia.

Entre todas esas distracciones, el domingo llegd. Como habia prometido, me reuni
con Misaki en la puerta de la estacion. Tuvimos nuestra cita, y regresé a mi
apartamento.

Dormi toda la noche. Cuando me desperté, era de dia. No tenia nada que hacer y

estaba aburrido. Decidi intentar ingerir toda la coleccion de drogas que tenia
guardada. Empecé a pasarlo bien. Todo se volvié agradable. Rei.

Wi#
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Parte Dos

En general, se pueden clasificar a las drogas en tres grandes categorias:
estimulantes, tranquilizantes y psicodélicas. Las estimulantes te vuelven energético.
La cocaina y las anfetas son famosos estimulantes. Las tranquilizantes son drogas
como heroina, que te vuelven inactivo. Nunca las he probado, asi que no lo sé de
primera mano, pero parece que tomarlas te hace sentir muy, pero que muy bien. Y las
psicodélicas y alucindgenos. LSD y los hongos méagicos representan esta categoria.

Mayoritariamente, preferia realmente los alucindgenos legales. Tenian pocos efectos
secundarios — a diferencia de las estimulantes y tranquilizantes -y, por encima de
eso, eran faciles de conseguir porque eran legales.

El dia después de mi cita, tomé drogas otra vez. Decidi acercarme de forma mas
agresiva.

Primero, preparé la fase preparatoria, con treinta miligramos de AMT. La AMT es un
anti-depresivo que fue estudiado por cientificos rusos. Tras descubrir que una gran
dosis podia causar efectos alucinégenos, fue retirada del uso médico. Aun asi, al
principio tan solo era un anti-depresivo. Después de tomarla y durante las dos
primeras horas, a una persona le atacaria una terrible nausea; una vez pasado esto,
sin embargo, todo se volveria agradable. Daba la casualidad de que era lo mejor que
existia para combatir los malos viajes.

Después, hervi las semillas de una planta de harmal y me bebi la capa amarillenta de
liquido que flotaba en la superficie. Harmal, una planta que creo que es de la misma
familia que los cuernos de chivo, originaria del Tibet y que contiene componentes de
indole psicodélico como el harmine y el harmaline. Usandolo solo no tiene ningun
efecto; pero combinado con otros alucindgenos como los hongos magicos o DMT, los
efectos se multiplican una docena de veces. Este es el método Ayahuasca. Como la
harmal es un inhibidor de la monoamino oxidasa, podria ser peligroso para la vida si
se ingiere con queso u otros productos lacteos; pero mientras no se coman esas
cosas, no deberia causar problemas.

Bueno, mi verdadera oportunidad habia llegado. Mi consciencia ya estaba
oscureciéndose, y mi vision se movia rapidamente; pero aqui, mi verdadero viaje
empezaria. Y seguiria y seguiria!

Moliendo cinco gramos de hongos magicos desecados con un mortero, capté los

polvos con un simple trago de zumo de naranja. Encima de eso, reuni mi valor e ingeri
diez miligramos puros de 5-MeO-DMT. La DMT es una droga que contiene solamente
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los componentes efectivos de plantas alucindgenas como chacropanga, que los
nativos del Amazonas usan en sus ceremonias Ayahuasca. Aunque legal, esta droga
es, por lo que se dice, una de las mas fuertes que se pueden encontrar. Segun cierta
teoria, los efectos alucindgenos son unas cien veces mas fuertes que los de la LSD.
Es ciertamente el psicodélico definitivo.

En tan solo un segundo, jme habia paralizado! jLas drogas habian surtido efecto!

El Especial de Satou — mi maravilloso y definitivo método, inventado mediante una
investigacion de ensayo-error — estaba listo.

Por combinar eficazmente cuatro tipos de drogas en un solo cocktail, tenia asegurado
el viaje definitivo, uno que ni las drogas ilegales sofiarian jamas. De un solo tirdn,
como si estuviera en un cohete espacial, me adentré en los confines del mundo
exterior. El tiempo se par6 por completo. El espacio empezd a doblarse de cabo a
rabo. Mi cuerpo fisico desaparecid.

W5
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‘Esto no es bueno, Satou. jHe descubierto algo terrible! jHe tenido una
epifania!” declar6 Yamazaki “jEsto es realmente, realmente malo!”

Intenté decir algo pero mi boca no me hacia caso.

Yamazaki se estaba alterando. “; Me estas escuchando? Escucha atentamente: jEsto
es algo realmente malo!”

Como no podia hacer mucho mas, me limité a escuchar.

Estirandose al maximo y poniendo una sonrisa lo mas grande que te podias imaginar,
Yamazaki dijo: “jHe podido probar con ldgica que soy el Dios monoteista que ha
creado el cosmos!”

Mori.
Luego, regresé a la vida.

“Mira, por favor, voy a limpiar toda tu habitacién ahora, usando mis superpoderes”
Yamazaki apunt6 un dedo a la basura esparcida por el suelo y gritd: “{Moveos!”

Naturalmente, la basura no hizo ni un solo movimiento.
“iHey! jOs lo estoy ordenando! ; Por qué os resistis a mi?” Yamazaki echaba humo.

Observando esta situacion, senti que algo crecia en mi interior. Era una sensacién
extrafia, surgiendo desde las mismisimas entrafias de mi cuerpo. Cruzandome de
brazos, pensé detenidamente en esta sensacion. Por fin, tras lo que parecié una
eternidad, me di cuenta de lo que era. Lo sé, esto es...

iEra nausea! Me atacd una violenta nausea. Intenté correr al bafio, pero el suelo me
estaba retando. Mis piernas no avanzaban. El salon parecia haberse estrechado en
un tunel de unos quinientos metros. El bafio quedaba demasiado lejos. Lo
conseguiria? ¢ Llegaria al bafio antes de vomitar por todas partes?

Estaré bien. Calmate.
Yamazaki lo acababa de decir. Habia dicho: “Yo soy Dios”.

Pero lo sabia. Sabia que sus palabras eran totalmente erréneas. ;Cémo lo sabia?
iPorque Dios era yo! Habia confirmado esa verdad justo un momento antes, usando
un proceso de pensamiento totalmente logico.
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Sin duda alguna lo conseguiria a tiempo. Yo soy Dios. Llegaré al bafio a tiempo.
Lo hice.

Postrandome delante del retrete, vomité. Después de eso, me senti mucho mejor.
Luego, me entré mas energia. Me estaba divirtiendo. Volviendo despacio a la sala, me
encontré a Yamazaki alli, todavia sonriendo.

“No es bueno. Las estudiantes de primaria no son buenas”. Refunfufiando para si,
tenia pinta de estar pensando en algo criminal.

Por alguna razon, su situacion me provoco una intensa sensacion de déja vu. Esto ha
pasado antes, ¢verdad...? Mientras pensaba en ello, de repente me golpearon diez
consecutivos sentimientos agresivos de déja vu. Todo lo que estaba contemplando
habia ocurrido antes.

Decidi incluir a Yamazaki en una discusion sobre esta sensacion. Después de un rato,
me senti inseguro sobre lo que estaba sucediendo. “Huh, ¢hemos tenido esta
conversacion antes?”

“¢ Pero qué dices, Satou? No tengo idea de lo que-....”
“Espera solo un segundo. Déjame pensar en ello cuidadosamente”

Tendido bocabajo en el suelo, pensé en ello lo mas que pude. Cuando lo hice, pude
recordar... Era un soldado de una antigua civilizacion de hacia varios cientos de afios,
que habia viajado a través del tempo y del espacio para llegar a este mundo.
Naturalmente, decidi esconder esta revelacion a Yamazaki. Al fin y al cabo, era un
secreto altamente importante.

Cuando hubo pasado un rato, Yamazaki interrumpié mis pensamientos. “Deberias
respirar. Te estas muriendo”

Respiré. Volvi a la vida. Agradeciendo sinceramente a Yamazaki, reflexioné sobre la
forma en la que el mundo estaba rodeado de amor. Incliné la cabeza para decir,
“Gracias, gracias”

Sin embargo, como si fuera para equilibrar mi regreso a la vida, Yamazaki actu6
bruscamente como si estuviera sufriendo una grave angustia fisica. Agarrandose la
garganta, rodd por el suelo, gritando de dolor. Cuando le pregunté, “; Qué te pasa?’,
solo dejo escapar un grito inhumano y, sin hablar, siguié convulsionandose.
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Finalmente, recogié un cuaderno y un boligrafo para comunicarme su problema. Con
las manos temblandole, escribié algo en el cuaderno.

Tomandome mi tiempo, descifré cuidadosamente sus letras: “He olvidado cémo usar
mi voz”

Yamazaki se agarraba la garganta con aspecto miserable. Le golpeé la espalda tan
fuerte como pude.

“iOuch!” dijo, y luego me hizo un gesto levantando un pulgar. Su ancha sonrisa volvié.

Pensé que era el momento de que partieramos. Ya estabamos casi en mitad de la
noche, asi que no tenia miedo de que la policia o algun vecino nos vieran.

Nos dirigimos al parque del vecindario. Yamazaki andaba como un robot. Quizas
realmente fuera un robot. Al final, ;podria pensar yo en esas cosas y ser también
humano? Encontré esta idea algo misteriosa.

En ese momento, intenté golpearme la cabeza contra la farola del parque. Fue mala
cosa: no me dolio. No me dolié en absoluto. Realmente soy un robot...

Por lo tanto, descubri una nueva verdad.

Estando de esa forma, el parque por la noche era genial. Aunque los faroles eran lo
unico que iluminaba, el parque brillaba y centelleaba como una fotografia tomada
usando una larga exposicion. El parque estaba lleno de vida.

Todo lo que alli habia rebosaba de vida: el suave crujido de los viejos bancos, la firme
respiracion de los macizos arboles alineados en el camino, los giros dinamicos de las
ramas Y las hojas. Todo eso, cada minima cosa, estaba viva.

Mientras estaba paralizado por la escena, Yamazaki dijo: “Puedo oir musica”

Yo también la escuchaba. De alguna parte de parque, se escuchaba
inexplicablemente una bella musica.

Buscamos el origen de la musica — moviéndonos por el césped, metiendo las cabezas
debajo de los bancos, rastreando el parque por bastante tiempo - cuando, al fin,
encontramos un altavoz. Estaba enterrado entre las raices del mayor arbol del
camino.
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Sin embargo, era extrafio. En verdad no entendiamos el mecanismo del altavoz.
Yamazaki y yo lo analizamos juntos. Llegamos a la conclusion de que el altavoz era
un ‘agujero blanco’, que echaba materia fuera, mas que absorberla.

Nos metimos en el agujero blanco y salimos cerca de un bonito lago. Yamazaki se
despojo lentamente de su ropa y se meti6 de cabeza en el lago. Sin embargo...
“iArgh! jEs un cajon de arena!”

Parecia que el lago era, en realidad, solo un simple y viejo cajon de arena. A mi en
verdad me parecia un lago. Decidi no creerme lo que Yamazaki me decia.

En cualquier caso, parecia que el tiempo habia estado quedandose con nosotros.
Primero, ibamos a regresar al tiempo, y luego nos dirigiriamos hacia el futuro. Pensé
en ello. ; Cuando podria ser probablemente el ‘ahora’?

“Hey, Yamazaki. ; Qué dia de la semana es hoy?”

No hubo respuesta. Parecia que ya habia vuelto a casa.

Entristeciéndome, escalé por los arbustos, yendo al lugar donde habiamos detonado
la bomba el sabado por la noche.

En el arbusto donde Yamazaki, y el yo; jde hace tres dias!

“Vale, explotara dentro de tres minutos. Por favor, retirate”

Yo, yo mismo y Yamazaki nos echamos para atras.

“Queria ser un revolucionario, pero ese suefio no se ha hecho realidad, queria ser
soldado, pero ese suefio no se ha hecho realidad. Mi padre se esta muriendo, y luego
no tendré mas remedio que volver a casa. Me pregunto de quién es la culpa. Creo que
hay algun malhechor en alguna parte. Queria hacerle estallar por los aires, como en

una pelicula de Hollywood, con esta bomba. Tu sabes...”

Como solo podia ver nuestras espaldas, me era imposible ver la cara de Yamazaki
mientras decia eso. Pero ya la sabia.

“¢Huh? Ya han pasado tres minutos, pero no ha explotado”. Yamazaki anduvo hacia
la bomba. Mientras lo hacia, escuché un fuerte estallido y Yamazaki se cayo.
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Lo sabia. Sabia que él habia estado gritando. “Esto no tiene nada de potencia,
después de todo. Esta bomba en la que tanto me esforcé solo tiene la potencia de
unos pocos petardos. Esto no es bueno. Me voy a casa. Nos vemos”

Y luego, regresd a su casa en el campo.

Cuando volvi a mi apartamento, solo me estaba esperando la mufieca de anime a
tamafio real que Yamazaki me habia dejado. Me preguntd: “; No te sientes solo?”

“No, no me siento solo...”

Wi
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Ese caluroso y soleado dia, sali con Misaki en plan cita. Result6 ser tan sano
como una cita entre nifios del campo.

Tomamos un tren hacia la ciudad. Habia muchisima gente, asi que no tardariamos en
perdernos de vista el uno al otro. Ninguno de los dos tenia movil; bien, si nos
separabamos tan solo una vez, seria el fin de todo. En esta enorme ciudad, jamas
volveriamos a encontrarnos de nuevo. Teniamos que tener cuidado.

Aun asi, Misaki iba por ahi sin prestar atencion. Yo, también, lo que hacia mas que
nada era caminar arrastrando los pies. “; A donde deberiamos ir?”, pregunté.

“A algun sitio”

“¢ Te apetece comer algo?”

“Ya hemos comido juntos, ¢no?”
“¢ Qué tal una pelicula?”

“De acuerdo”

Vimos una pelicula. Una increible de accion al estilo Hollywood. Alguien habia sido
afectado por bombas, y agitaba en circulos sus brazos como si flotara en el aire,
ascendiendo hacia el cielo. Luego, murid. Me hubiera gustado ser como él.

“Ha sido muy interesante, ; Crees que deberia comprarme el folleto informativo*3?”

Aunque Misaki se echo atras al ver la etiqueta del precio, mil yenes, asi que termin6
por no comprarlo. “¢ jPor qué son tan caros!?”

“Normalmente cuestan eso, ;,n0?”

“Hm, ¢en serio?” Parecia que ella no lo sabia.

Cuando salimos del cine, volvimos a estar en la tesitura de qué hacer.
“¢ A donde deberiamos ir?”

“A algun sitio”

“¢ Te apetece comer algo?”

43 En los cines japoneses suelen vender unos folletos con informacién de las peliculas.
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“Ya hemos comido, ¢no?”

Seguimos andando sin rumbo fijo. No teniamos a donde ir, y yo no sabia qué hacer.
Misaki se sentia igual, y ambos estabamos preocupados por ello.

Al final, llegamos a un parque civico innecesariamente grande. Alli habia un montén
de gente, claro esta; y en todo el centro habia una enorme fuente. Las palomas
volaban a nuestro alrededor.

Sentados en un banco, comencé a aturdirme. Charlamos afablemente hasta la puesta
de sol. Finalmente, nos quedamos sin temas de conversacion; cuando solo quedd
nuestro silencio interminable, Misaki sacd de su bolso su cuaderno de notas secreto.

“iAvancemos hacia nuestros suefios!”

Respondi, “Eso ya no importa. Ese tipo de cosas no va a cambiar nada”
“No digas cosas tan negativas”

“‘Aunque intente creerme esas mentiras, al final soy incapaz de hacer algo”
“En verdad, estas cosas me han hecho ser bastante normal”

“¢ Qué parte de ti?”

“¢ No te parezco normal?” me pregunto.

“Eres rara”, declaré. “Siempre has sido rara. Incluso desde la primera vez que te vi,
pensé que eras mas bien peculiar’

“‘De veras...”
Nos quedamos en silencio.

Delante de nosotros, una paloma se balanceaba. Misaki intentd cogerla.
Naturalmente, la paloma escapd. Lo intentd varias veces mas; después de fallar
todas, simplemente se quedd mirando la fuente que teniamos delante.

Entonces, dijo: “Satou, en lo que se refiere a tiy a mi, y a la idea de cual de nosotros
es mas indtil, tu debes serlo mas que yo, ¢no es asi?”

Estuve completamente de acuerdo con ella.
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“Bueno, era por eso. Era por eso por lo que fuiste seleccionado para mi proyecto,
Satou”

Parecia que por fin le habia dado por hablar del centro de la cuestion. Aunque en ese
momento, no servia de mucho, ya que nada iba a cambiar. Al menos, era lo que
pensaba.

Misaki tenia puesta una falsa sonrisa en la cara que hubiera puesto nervioso a
cualquiera que la mirara. Era una incierta sonrisa prefabricada que hacia solo con sus
labios, curvandolos de forma anti-natural hacia arriba.

Comenz6 a hablar: “La premisa inicial es que es imposible que alguien como yo
pudiera acabar gustandole a alguien”

“¢ De verdad piensas eso?”

‘Ha sido asi desde que naci. Era tan malo que hasta mi madre y mi padre me
odiaban, y era incluso peor con los demas”

No tenia nada para responder a eso.

“Mis tios me acogieron, pero solo les creo problemas. Su relacion esta empeorando, y
dicen que pronto van a divorciarse. Todo es culpa mia, y me siento realmente mal por
ello”

“Solo piensas demasiado en esas cosas”

“No, qué va’, dijo. “Probablemente naci siendo una indtil, y la gente normal no quiere
tener nada que ver conmigo. Con el tiempo, todos llegan a odiarme y, por culpa de
eso, todos empiezan a sentirse mal. Tengo pruebas actuales que demuestran que lo
que estoy diciendo es cierto”

Misaki se arremangd. Levantando sus brazos, me obligo a mirarselos. Muchas,
muchas tristes cicatrices de viejas quemaduras marcaban su palida piel.

“Fue mi segundo padre. Ni siquiera recuerdo su cara. Bebia sin cesar. Mientras bebia,
su estado animico mejoraba; pero incluso cuando estaba de buen humor, siempre se
enfadaba conmigo y me quemaba con cigarrillos”. Dijo todo eso con su brillante
sonrisa firme.
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“Me daba miedo hasta el colegio, y no podia ir. Por supuesto, tenia miedo... Me era
imposible encajar con alguien. Estaba aterrorizada. Porque si ellos eran normales, sin
duda alguna acabarian odiando a alguien como yo”

“¢ Qué hay de la gente de tu iglesia?”

“Son buenas personas. Todos son bastante normales y muy trabajadores. Por eso,
obviamente, no tienen nada que ver conmigo”

No dije nada.

“Al fin, pude encontrar a alguien que era peor que yo: una persona realmente inutil.
Una persona completamente inutil; del tipo que no encuentras en ninguna parte.
Alguien que no puede mirar a la gente a los ojos cuando habla, que tiene un miedo
atroz a los demas. Alguien que vive entre los desechos de la sociedad, una persona a
la que hasta yo podria mirar por encima del hombro”

“¢ Quién era?”
“Satou”. Sus palabras fueron exactamente las que me habia esperado.

Luego, Misaki sacd una hoja de papel de su bolso y me la entregd. Era el segundo
contrato.

No sabia bien qué debia hacer. El sol ya casi estaba rozando el horizonte, y el numero
de personas en el parque estaba descendiendo considerablemente.

Misaki me dio un rotulador y un tampon# bermelldén diciendo, “Bastara con que
estampes un pulgar”

“Después de todo, ¢a alguien como tu, Satou, podria empezar a gustarle yo?”, me
pregunto. “Me refiero a que al fin y al cabo eres mas inutil que yo. Como llevo
planeando esto mucho tiempo, ahora deberias ser mi prisionero, ¢ cierto? Por favor, sé
bueno conmigo, y yo también seré buena contigo”

“No. Esto no funcionara”

“¢ Por qué?”

4 Es Japon suele ser méas normal sellar documentos que firmarlos a mano.
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“Es inutil. Nada ha cambiado. Este acuerdo solo hace todo mas doloroso. Y encima de
eso, es demasiado vacio”. Me levanté y le devolvi el rotulador y el sello.

Intenté aparentar entusiasmo. “jTe ira bien, Misaki! Esto tan solo es una falta temporal
de confianza. jRefriégate bien la cara con una toalla y entrena cuerpo y mente! Si lo
haces, desapareceran todos esos pensamientos estupidos. jUna chica guapa como tu
podra vivir una gran vida! jNo agaches la cabeza! jMira al frente, y todo te ira bien!”
Luego, sali corriendo.

Los contenidos del contrato se habian grabado a fuego en mi cerebro.

W5
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Contrato Referente al Apoyo Mutuo entre la Gente Inutil y Solitaria

Definiendo a Satou Tatsuhiro como parte A 'y a Misaki Nakahara como parte B,
ambas partes estan conformes con lo siguiente:

A no empezara a odiar a B.

De hecho, a A le empezara a gustar B.

A nunca cambiara de idea.

A nunca cambiara sus sentimientos.

Cuando una de las partes se encuentre sola, la otra siempre estara a su lado.
Como B siempre esta sola, A basicamente siempre estara al lado de B.

Si hacemos esto, creo que nuestras vidas seguramente iran por el buen
camino.

Creo que las épocas dolorosas se alejaran.

Si rompes el contrato, la multa seréa de diez millones de yenes.

W5
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“iHey! s No te sientes solo?” pregunt6 Misaki.

Girandome, respondi en voz alta, “No, no me siento solo”

“Bien, jyo me siento sola!”

“Pues yo no”

“Mentiroso”

“No estoy mintiendo”, dije. “Soy el hikikomori mas fuerte del mundo, asi que puedo
vivir yo solo. El dolor no significa nada para mi. Misaki, tu también deberias de dejar
de confiar en los demas. Al final, todos estamos solos. Estar solo es lo mejor. Quiero
decir, es verdad, ¢no? Al final, estaras absolutamente sola; luego estar solo es algo

natural. Si lo aceptas, no pasara nada malo. Es por €so que me encierro en mi
apartamento de una habitacion de seis tatamis”

“¢ No te sientes solo?”

“No me siento solo”

“¢ No te sientes solo?”

“Yo no me siento solo”.

“Mentiroso”. Alguien hablé con una voz baja y apagada.
Me giré para mirar a mis espaldas.

Me encontré de pie en mitad de mi apartamento de una habitacion de seis tatamis. En
la esquina, estaba sentado abrazandome las piernas contra mi pecho, escudrifiando la
profunda oscuridad.

Era de noche, y no veia, ni escuchaba ni hacia nada. A pesar de que era verano, este
apartamento de una habitacion de seis tatamis, desprovisto de muebles y cosas por el
estilo, era frio. Un frio oscuro y terrible inundd el espacio desolado. Sostuve mi cabeza
y temble.

Dije: “me siento solo”

“No me siento solo”
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“Mentiroso”.

“No estoy mintiendo”.
“Me siento tan solo”
“iMe siento solo!”

El estremecido, convulsionado y tembloroso yo estaba castafieando los dientes. El yo
que permanecia de pie en mitad de la habitacion estaba viendo todo esto. Pensé que
me habia vuelto loco. Pero no estaba loco.

Solo hubo dos cosas que entendi: que estaba solo, y que estaba increiblemente solo.
No queria sentirme asi. No queria estar solo.

“Qué mas da”, grité, “jEs por eso!”

Segui gritando. “jEstar solo es algo natural! jPues claro que odio estar solo! Es
precisamente por eso por lo que me alejo del mundo, por lo que me encierro.
Pensando a largo plazo, esta es la mejor solucion. Lo entiendes, ¢verdad? jHey! Me
entiendes, jverdad?”

No hubo respuesta.

“¢ No lo entiendes? Escucha atentamente lo que estoy a punto de decir. Si lo haces, 1o
entenderas. Puedes captarlo a la primera. Resumiendo... Resumiendo, me encierro a
mi mismo porque me siento solo. Porque no quiero enfrentarme méas a la soledad, me
encierro a mi mismo. Hey, ¢ lo entiendes? jEsa es la respuesta!”

No hubo contestacion.

“Soy mas avaricioso que nadie. No quiero una felicidad de pacotilla ni necesito una
calidez parcial. Quiero una felicidad que dure para siempre. jPero eso es imposible!
No sé por qué, pero en este mundo hay interferencias. Las cosas importantes
desaparecen rapidamente. Ya he vivido veintidos afios, y sé esto de sobra. No importa
de qué se trate, pero desaparecera. Es por eso que, desde el principio, es mejor no
necesitar nada”

jAsi es! También deberias enterarte de esto, Misaki. Si lo hicieras, no pensarias mas
planes ridiculos. Dejaras de buscar a gente como yo para ayudarla.
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Ella era terriblemente estupida. Pendia de una desesperacion horrorosamente
gigante. Estaba consternada por la soledad que le hacia querer ayudar a un trozo de
basura como yo. Maldije la desgracia que habia caido sobre ella. Maldije el hecho
irrazonable de que los nifios no pudieran elegir a sus padres. Queria que una chica
alegre como ella tuviera una vida fuerte y saludable.

Por favor, esfuérzate, estés donde estés. Yo estoy bien. Estaré bien yo solo. Es mejor
para mi estar solo. Viviré solo, y moriré solo.

Aun asi, tenia esperanza. Tenia esperanza...
Mira, justo alli; esta brillando, pélida y gentil.

Era mi ciudad natal, lo Unico que me hacia llorar de nostalgia y amargura. Los llanos
otofiales que no terminaban nunca. Recuerdos de hacia mucho. Las miradas
eternamente efimeras de las chiquillas riéndose. La paz de un gato negro golpeado
por un coche. Ya no habia alli nada doloroso o dificil. Ahora yo estaba bien.

“Asi es. Ahora lo estas’, dijo una nifa.

La mufieca de tamafio real, que Yamazaki me dej6é como regalo, me miraba. Era un
angel. Empez6 a moverse, y me gui6 hacia delante.

Viajamos a un lejano planeta. Era precioso: un cielo azul con nubes blancas, el frio
viento soplando a través de un campo primaveral que se extendia hasta el horizonte.
Nos paramos en medio del campo, y la chica cogi6 una flor de color blanco puro, y la
sostuvo delante de mis ojos.

Con sus esbeltos dedos, agarr6 un pétalo y lo arrancé. “Vida”.

Luego, tir6 de otro pétalo. “Muerte”.

Estaba adivinando el futuro con el método de la flor.

“Vida... Muerte... Vida... Muerte... Vida... Muerte... Vida... Muerte”

El Ultimo pétalo floté hasta el suelo.

La chica sonrid dulcemente.
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Parte Uno

El verano termind. He agotado el dinero que tenia para subsistir. No me
quedaba dinero para comida, asi que decidi dormir para conservar la energia. Estaria
despierto cinco horas, y luego dormiria quince. Intenté vivir segun esa programacion.

Los primeros tres dias no tuve problema alguno en ayunar. Como mucho, mi
estdmago dolié un poco. Aunque ya por el cuarto dia, no podia pensar en otra cosa
mas que en comida. Quiero comer ramen. Quiero comer curry y arroz. A pesar de mi
voluntad, mi cuerpo queria seriamente calorias. Esta ansia era imposible de combatir.

Al final, al quinto dia de ayunar, sali de mi apartamento. Gastando los pocos cientos
de yenes que me quedaban en un pastel y en una revista de ofertas de empleo a
tiempo parcial, decidi empezar a hacer trabajos fisicos ese mismo dia.

Trabajo fisico diario... Llegué a acostumbrarme increiblemente rapido a trabajar,
reponiendo suministros en los salones de exposiciones, ayudando con mudanzas y
cosas asi.

De vez en cuando, me equivocaba en algo y alguno de los jefazos me pegaba; aun
asi, el trabajo era refrescante. Cuanto mas hacia trabajar a mi cuerpo, mas y mas se
vaciaba mi cabeza. Por primera vez en muchos afios, podia irme a dormir vy
levantarme sintiéndome renovado.

Dadas todas mis deudas de la tarjeta de crédito, trabajé dia y noche el primer mes.
Tras registrarme en una agencia de trabajo temporal, pude conseguir trabajar
diariamente. Una vez que hube acumulado algo de dinero para mis ahorros, reduje de
inmediato la cantidad de trabajo que estaba realizando. Decidi trabajar medio mes por
un tiempo, y luego me quedaria el otro medio enclaustrado. Mientras pudiera
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conseguir una cantidad de cien mil yenes al mes, podria llevar mas o0 menos una vida
agradable.

Si me era posible, intentaba trabajar por las noches. El mejor trabajo era controlador
del trafico nocturno. Para ser guardia de seguridad hacia falta estar registrado tras un
curso legal de entrenamiento de cuatro dias; sin embargo, una vez hecho eso, ningun
trabajo era mas facil.

En mitad de la noche, agitaba el palo guia que brillaba con una luz roja hacia delante y
hacia atras en sitios de construcciones lejos de nucleos urbanos. Lo Unico que podia
escuchar en toda la noche era el eco de la maquinaria de construcciones trabajando
detras de mi. En las noches que trabajaba como guarda, estaba solo. Alguna que otra
vez pasaba un coche, pero todo lo que tenia que hacer era agitar el palo guia
adecuadamente y advertir: “Cuidado, disminuya la velocidad”.

Como casi nunca tenia que hablar con la gente mientras trabajaba, me sentia igual
que cuando estaba encerrado en mi apartamento. Solo confiaba en mis reflejos
condicionados para agitar el palo guia, adelante y atras, adelante y atras. El viento
nocturno era un poco fresco, pero lo que me pagaban por esto eran diez mil yenes por
noche, contando el plus de transporte.

Trabajaba, y me encerraba; ganando para mis costes diarios, y luego aislandome de
todo. Este estilo de vida continud y, a una velocidad aterradora, el tiempo pas6. Aun
trabajando, el invierno llego.

Era el invierno de mi quinto afio como hikikomori. Este afio parecia especialmente frio;
seguramente porque ya habia vendido mi kotatsu en una tienda de segunda mano.
Incluso cubierto de la cabeza a los pies con una manta, seguia congelado, siempre
temblando sin poderme contener. En ese punto, en vez de un cuerpo mas caliente,
decidi intentar usar el portatil que Yamazaki me dejé al irse.

“Es un ordenador notebook de marca desconocida, Pentium 66 MHz. No me apetecia
llevarmelo, asi que iba a tirarlo. Pero ya que lo tengo, te lo dejaré a ti, Satou”, me dijo.

Se marchd tras esas palabras.

Me puse el portatil en el estdmago y lo encendi. Un chirrido fuerte me indico que ya
estaba operativo, y un wallpaper de un anime aparecio en la pantalla cristalina liquida.
Para ser una maquina vieja, emitia una increible cantidad de calor. Pronto, me calenté
y empecé a adormilarme.

Justo entonces, me resulté familiar un icono que habia en el escritorio.
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Parecia el archivo ejecutable del juego erotico que Yamazaki habia estado creando.
Poniendo el cursor sobre el archivo, pinché para abrirlo. El disco duro empezd a
grufiir. Tras un largo tiempo, el juego empezé.

Estuve varias horas jugando. Y entonces, entendi... Entendi que era un terrible,
terrible juego.

Era del tipo RPG, pero era un extremadamente barato juego RPG, con solo el uno por
ciento del contenido del juego Dragon Quest.

Ya no era un juego erdtico, y la historia era completamente ridicula; basicamente, el
concepto era algo como ‘un viaje sobre el amor y la juventud de unos soldados que
luchan contra una gigante organizacion maligna’. El juego contaba la historia de un
hombre de mediana edad que se convierte en guerrero para derrotar la maldad y
proteger a la heroina. Este escenario satisfactorio acaba hartando al jugador, y
avanza sin tener sentido, mas y mas.

Estaba estupefacto.
Vamos, ¢qué idiota habria ideado un escenario tan estupido como este?
Fui yo. Yo fui la persona que escribi6 el resumen original para la historia.

Me entristeci. Era una tristeza agridulce, porque al fin comprendi el escenario del
juego: soldados oponiéndose a la maldad.

Ese habia sido nuestro deseo exacto; quisimos enfrentarnos a la organizacion
maligna; quisimos pelear contra los villanos. Si hubiera estallado una guerra, nos
hubiéramos unido al JSDF4 inmediatamente y hubiéramos perpetrado ataques
kamizake. Sin duda esa era una forma significativa de vivir y una atractiva forma de
morir. Hubiera habido villanos en el mundo, hubiéramos luchado contra ellos. Con los
pufios levantados en el aire, hubiéramos luchado. No habia equivocacion posible en
ello.

Aunque no habia ningun villano. El mundo era simplemente complicado en muchos
sentidos, y no se encontraba ningun villano obvio. Era insoportable.

Nuestros deseos personales se habian convertido en la base del juego. Como si
siguiera progresando aun mas, me di cuenta que en verdad era una historia fabulosa.
Era una historia simple y bella. Ahora mismo, de hecho, el personaje principal,
luchando contra un enemigo enormemente poderoso, juraba proteger a la heroina.

45 | as Fuerzas Japonesas de Auto-Defensa, establecida tras la 2% Guerra Mundial. Son parte del ejército de Japdn.
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“iProtegere tu vida!”. Haciendo caso omiso de su propia seguridad, se prepard para
combatir con el gigantesco enemigo y la batalla final comenzd. Estaba cerca del final
de juego.

Habia tres érdenes de batalla: “ataque”, “defensa” y “ataque especial’. Daba igual lo
mucho que atacara al ultimo malo, ni le causaba dafio. Naturalmente, tampoco
ayudaba mucho el que solo intentara defenderme a mi mismo. Finalmente, no me
quedd mas opcion que usar el ataque especial; el golpe mortal final. Usando mi propia
energia vital, me sacrifiqué para hacerle una herida mortal al enemigo. No habia otra
forma de derrotar al ultimo malo. Asi pues, el héroe del juego sostuvo su ‘Bomba
Revolucionaria’ en su mano derecha y fue a ejecutar su ataque especial.

Sin embargo, justo en el mismo final — en el segundo exacto en el que el héroe
aplicaba su ataque especial sobre el ultimo malo - jel juego de pronto se quedd
parado! La ventana del juego se cerro, y el editor de texto aparecid. Al parecer,
Yamazaki habia dejado una carta que parecia como una excusa.

“En verdad no existe otra forma mas que usar tu ataque especial para destruir a la
enorme y malvada organizacion. Puedes obtener la victoria solo si eliges tu propia
muerte ya que la gigante y maligna organizacion en realidad estd compuesta por todo
nuestro mundo. Porque en el segundo en el que eliges la muerte, el mundo se
convierte en la nada, y la organizacion maligna también se convierte en la nada.
Luego, la paz iré a ti. Aun asi, yo no hice explotar mi cabeza con una bomba. Esa fue
mi eleccion. No, de verdad que no es solo que no queria pasar por el dolor de dibujar
el CG para el final del juego o que estaba total y absolutamente harto de hacer un
Juego terrible. No es nada de eso...”

Al principio, intenté pegarle al portatil. Luego, cambié de parecer. Habia visto a
Yamazaki trabajando desesperadamente en este juego, pero el malisimo final me cal6
profundamente.

¢ Qué demonios podria estar haciendo él ahora mismo? De repente esa pregunta
empez6 a inquietarme, pero decidi intentar olvidarla. No habia sabido nada de él
desde que se marcho, y tampoco me daban ganas de llamarle.

Esos dias idiotas de ese periodo de mi vida ya habian acabado hace mucho.

W5
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Las Navidades llegaron una vez mas. Las luces de la ciudad tintineaban.

El palo guia sujetado por mi mano derecha, encendido en la oscuridad. El trabajo de
esta noche era controlar el trafico en el aparcamiento de unos nuevos grandes
almacenes que habian abierto cerca de la estacion. Debido a que las entradas
estaban equipadas con maquinas automaticas de tickets, apenas tenia que hacer
nada. Cuando se colapsaban, echaba una mano con las maquinas; pero cada vez,
acabé simplemente agitando el palo delante y atras.

No habia accidentes, nada ocurria, y la noche de Navidad marchaba con total
tranquilidad.

Casi una hora antes de que cerraran los grandes almacenes, vino un coche. Era el
tipico modelo japonés que veias por todas partes, sin nada especial que mencionar.
Sin embargo, como las luces de dentro estaban encendidas, reconoci a la chica que
estaba sentada en el asiento de pasajero. La vi con total claridad.

Perplejo, intenté bajarme la gorra tapandome los ojos tanto como pude. El coche paso
sin dudar delante de mi, por lo que no me habia reconocido. Pero senti que mi antigua
compafiera de secundaria, sentada en el asiento de pasajero, habia mirado tan solo
por un segundo en mi direccion.

Por supuesto, eso también fue solo una ilusion.

Mi turno acabd y fui a cambiarme el uniforme y poner el palo guia y el casco en mi
mochila. Tambaleandome de un lado a otro en uno de los ultimos trenes de la noche,
me dirigi @ mi apartamento. De camino, me pasé por la tienda de conveniencia para
comprar alcohol y similares.

Decidi adoptar un espiritu navidefio. Caminando por la calle hacia mi apartamento, me
bebi una cerveza. No habia tomado alcohol en un buen tiempo, asi que me hizo
efecto rapido. Por algun motivo, agitado, subi despacio el camino, largo y en
pendiente. En la distancia, la sirena de una ambulancia quebrd el silencio de la
tranquila noche. Me terminé la segunda cerveza.

Feliz Navidad.

Cuando llegué a la altura del parque, mi forma de andar se habia reducido al tambaleo
de un borracho. Andando con cuidado, pude evitar balancearme drasticamente, pero
supuse que simplemente podria también caminar como un borracho. Aumenté mi
paso y me tambaleaba de poste telefénico en poste telefonico. Me tropecé con una
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piedra y casi me caigo. Estaba pasmado y casi a punto de caerme en mitad del
camino cuando, justo delante de mi, una ambulancia pas6 corriendo.

iCasi fui atropellado!
Pensé que quizas deberia quejarme en voz alta, y con voz de bebido: “Tu, idi-...".
Me paré a mitad de la frase.

La ambulancia se habia detenido delante de la casa de Misaki. Su tio sali6 a toda
prisa de la puerta principal. Le gritd a uno de los parameédicos que entraran deprisa a
la casa, llevando una camilla. Un poco mas tarde, sacaron la camilla por la puerta.
Misaki estaba desmayada.

Observé como Misaki, su tia y su tio se alejaban rapidamente en la ambulancia a una
velocidad desenfrenada.

Wi
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Parte Dos

Casi era Ao Nuevo. Una tarde, me puse a merodear delante de un enorme
hospital a las afueras de la ciudad. Era donde habian ingresado a Misaki.

Un rato antes, habia ido al café manga cerca de la estacion y habia conseguido
informacion de su cansado tio.

“‘De todas formas, lo siento mucho”. Su tio se disculpé conmigo sin razén alguna.
“Pensabamos que estaba mejorando. Habia estado mucho mas calmada desde que
dejé el colegio, y parecia que ultimamente era realmente feliz. Me pregunto si quizas
eso fue debido a lo que ella tenia en mente. Por cierto, ¢de qué conoces a Misaki?”

“Somos algo asi como conocidos” respondi. Me fui del café manga y me dirigi directo
al hospital, pero...

He estado cerca de dos horas paseandome por el patio. Entre los visitantes y
pacientes que daban una vuelta, me paseaba tranquilamente de una punta a otra, de
la puerta principal, a la entrada delantera.

Misaki estaba en una habitacion privada en la cuarta planta, en la sala de psiquiatria.
Al parecer, se habia tragado un pufiado de pastillas para dormir. Estuvo cerca de ser
una dosis mortal; si hubieran tardado mas en llegar, hubiera sido demasiado tarde.

No se sabia a ciencia cierta donde habia conseguido Misaki las pastillas, pero podria
haber sido por un psiquiatra del vecindario. Pero el haber recopilado las pastillas
suficientes para un intento efectivo de suicido le habia tenido que llevar bastante
tiempo. Eso quiere decir que este intento ha sido claramente intencional. Misaki habia
planeado su muerte hacia ya mucho tiempo.

¢ Qué demonios era lo que iba a hacer, presentandome sin previo aviso? No podia
hacer nada mejor por ella.

¢, Deberia gritar diciendo algo como, “{No te mueras!”...?
¢, Deberia intentar chillarle algo como, “jAun te queda el mafana!”...?

Misaki habia escrito numerosos clichés similares en su cuaderno secreto. Pero no la
habian ayudado, asi que intentd pillarse una sobredosis con pastillas para dormir.

En resumen, no podia hacer nada por ella. Incluso podria ser mejor para mi evitar
mostrar mi cara. Seguramente ella se sentiria incluso mas vacia, con un hikikomori
patético yendo a visitarla a un hospital.
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Cuando pensé en la situacion de esa forma, decidi irme a casa; pero en la puerta del
hospital, mis pies detuvieron su marcha. Una vez mas, me giré dando la espalda a la
puerta principal y repeti el ciclo por completo.

Mis pensamientos formaban un bucle. Si esto continuaba, me daba la impresion de
que solo seguiria caminando de un lado a otro hasta la llegada de la noche. No podia
decidirme.

Al final, reuniendo todo mi valor, corri hacia el interior del hospital antes de que
volviera a cambiar de parecer. Me dieron una chapa de visitante en la entrada, me la
enganché al pecho y me encaminé a la cuarta planta.

Toda la cuarta planta era la sala abierta psiquiatrica. A primera vista, no parecia
diferente de un hospital normal. Habia imaginado que una sala psiquiatrica estaria
llena de camisas de fuerza, equipos de electroshock y laboratorios de lobotomia. Sin
embargo, esta sala estaba limpia y animada; parecia una parte normal y corriente del
hospital.

O eso pensaba. Cuando me di cuenta de que una sefiora mayor de unos sesenta, al
parecer una paciente, estaba sentada en la esquina del pasillo, me fui corriendo a la
habitacidn 401.

En el rincon mas lejano del vestibulo de la cuarta planta, una placa identificaba la
habitacion de Misaki: ‘Misaki Nakahara’, rezaba.

No habia duda. Esta era la habitacion.
Llamé a la puerta suavemente.
No hubo respuesta.

Probé a llamar de nuevo, un poco mas fuerte; seguian sin responder. Sin embargo,
parecia que mis nudillos habian dejado entreabierta la puerta, aunque podria haber
estado parcialmente abierta desde el principio.

“¢ Misaki?”, escudrifié la habitacion.
Ella no estaba alli.
Bueno, si no esta aqui, no puedo hacer nada. jMe voy a casa!

Decidi dejar alli la cesta de frutas que habia comprado en la tienda de regalos del
hospital. Y me di cuenta que alguien se habia dejado un horario de trenes abierto en
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la mesa cercana a la cama. El horario tenia anotaciones aqui y allé en boligrafo rojo.
Echandome a un lado, dejé caer la cesta de frutas.

Mientras lo hacia, un trozo de papel volé hasta el suelo. Lo recogi y lo lei: “El Mikka
Tororo estaba exquisito. Por lo tanto, adios, a todos”.

Metiendo el trozo de papel y el horario en el bolsillo de mi abrigo, sali a toda prisa del
hospital y me dirigi a la estacion.

El sol habia empezado a ponerse.

Wis
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Deberian haberla puesto en una sala sellada con barras de hierro en las
ventanas, no en una abierta donde ella podia ir y venir con total libertad. Deberian
haberle puesto una camisa de fuerza y haberla inflado de medicamentos para hacerla
feliz. Pero, debido a que no lo habian hecho, Misaki se habia ido del hospital. Ella iba
camino a la ciudad donde habia nacido. Seguramente iba alli a morir.

Recordé la conversacion como si hubiese sido ayer:

“Al parecer Tsuburaya, el corredor, fue a su casa de campo justo antes de morir.
Luego, comid batata rallada con sus padres, 0 €so pone”

“Hm”

“Supongo que a la gente le da por volver al lugar donde nacieron antes de morir, al fin
y al cabo’

Puede que eso sea cierto. También Misaki debe haber empezado a querer regresar a
su ciudad natal. Seguramente tenia intencion de saltar al mar desde el alto y
escarpado acantilado en el cabo, donde me dijo que solia jugar con frecuencia.
Aunque no iba a ser tan facil. Ahora que habia encontrado su nota de suicidio y el
horario de trenes, su suerte se habia acabado.

Por lo que podia decir de sus notas marcadas en el horario, Misaki habia cogido el
tren justo una hora antes o un poco antes. Si iba tras ella, deberia poder hacerlo a
tiempo. Sabia a donde iba y, ademas de eso, tenia dinero. Si usaba taxis para parte
del viaje, hasta podria llegar al destino antes que Misaki. No tenia motivos para
preocuparme.

En el tren nocturno, abri un mapa, comprado en una libreria que me cogié de camino.
Busqué ese cabo; aquel en el que Misaki dijo que solia jugar cuando era pequefia.
Aqui esta. El mapa mostraba solo un cabo cerca de su ciudad natal, asi que tenia que
ser ese.

Probablemente Misaki habia cogido el tren que habia salido justo antes que el mio.
Mezclandose con la gente que regresaba a casa por el final de afio, lo mas seguro es
que ella se dirigiera a la ciudad donde habia nacido, hacia el cabo famoso por ser
frecuentado por suicidas. Aun asi, ella no sabia que yo la iba persiguiendo.

No la dejaria escapar. Estaba seguro de que la cogeria. En ese tema, al menos, no
estaba preocupado. El problema yacia en otra parte.

Cuando encontrara a Misaki, ¢ qué deberia decirle?
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Entendia su sufrimiento, aunque fuera solo un poco. Lo mié era solo una pizca de todo
su sufrimiento; aun asi, en cierta manera podia imaginarmelo. Seguramente se sentia
atrapada, como si ya no le quedaran opciones. Y su dolor nunca, jamas
desapareceria, en toda su vida.

Claro estaba que eso era natural. En cierta manera, su dolor era comun a todos los
seres vivos. Era un sufrimiento corriente. Todos estan preocupados por sentimientos
similares. A mi también me preocupaban.

Aunque siga viviendo, no hay nada que se pueda hacer. Solo es dolor.

Sabiendo eso, ¢ podria impedir que saltara? ¢ Tenia el derecho de detenerla? Como
un miembro de la sociedad, seguramente diria algo apropiado como: “jAun asi, sigue
viviendo!” o “jBasta de lloriquear!”

Entendia todo eso.

W5
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Mientras me comia la cabeza con todas esas cosas, el tren llegd a su destino.

Saliendo de la estacién, me encontré con una ciudad desierta. Ya era casi
medianoche; pero incluso siendo esa hora, la zona de la estacion estaba tan
silenciosa como una ciudad fantasma. No habia indicios de gente en las calles.

Ademas de eso, estaba nevando y hacia mucho frio. Como la ciudad estaba ubicada
en el Mar de Japon, era una zona de tormentas de nieve. Me apresuré a cerrar el
cuello de mi abrigd y me encaminé hacia el uUnico taxi que habia a la vista. El
conductor pareci6 sorprendido ante la llegada de un cliente. EI hombre, en el umbral
de la tercera edad, tenia pinta de haber estado durmiendo en el asiento.
Apresuradamente, abri6 los ojos de par en par.

Metiéndome en el calido coche, sefialé al mapa para ensefiarle mi destino. El taxista
me mir¢ buscando confirmacion, con una cara que decia: “¢Hablas en serio?”

Asenti, y el coche eché a andar, haciendo sonar las cadenas de las llantas.
“Sefior, ¢ por qué quiere ir a un lugar como ese a estas horas de la noche?”
“Turismo. Dese prisa, por favor”

Casi media hora mas tarde, el taxi se sali6 hacia un camino accidentado que
bordeaba la orilla del océano. Iba directo a la abrupta colina. A la derecha, se extendia
el mar, completamente negro. Cuando llegamos a la cima de la colina, el taxi se
detuvo.

“En verdad este lugar se ha hecho muy famoso turisticamente, pero aqui no hay
nada”. El taxista habld como si se estuviera disculpando.

Pagué la tarifa y sali del taxi.

“No estaras pensando realmente en... No, la construccion esta completa, asi que no
pasara nada”. Dicho eso, el taxista se fue por donde habia venido.

Miré alrededor. Realmente no habia nada alli. O siendo mas exacto, estaba tan
oscuro que apenas podia ver.

Como el océano estaba a mi derecha, pensé que encontraria el acantilado si iba en
esa direccién, pero solo unas farolas muy espaciadas entre si iluminaban la zona. Me
senti terriblemente inutil. De momento, me limité a cruzar la carretera y, cruzando el
espacio entre los quitamiedos, aterricé en un sendero cubierto de nieve.
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Misaki tenia que estar al final de ese sendero. Caminando por la nieve, que me
llegaba a los tobillos, y teniendo cuidado para no resbalarme y caerme, continué
bajando por el camino haciéndome paso a través. Con cada paso, la oscuridad del
entorno se hacia cada vez mas y mas profunda.

No pasd mucho hasta que la luz de las farolas me dejé de llegar, y apenas podia ver
nada de nada. Luego, la capa de nieve acumulada se hizo muchisimo mas gruesa. El
sendero llegd a su fin, y delante de mis ojos se extendia el cielo de color carbén vy el
mar de Japon. Asi es. Habia conseguido llegar al mismisimo final del cabo. Estaba
demasiado oscuro como para poder ver bien, pero el acantilado tenia unos diez
metros de altura. Por fin habia llegado. jHabia llegado a mi destino!

Pero, ¢ qué hay de Misaki?

Miré por todas partes, pero no pude ver mucho. Una enorme luna llena flotaba en el
cielo nocturno, pero mis 0jos aun no se habian acostumbrado a la oscuridad, asi que
solo podia hacerme una idea vaga de las siluetas. No parecia que hubiera nadie por
alli. Era todo lo que podia decir.

¢ Qué significaba esto? ;Habia llegado yo primero? O Misaki se habia detenido por
el camino? O podria ser que...

Mi corazon empezo a latir violentamente, y se me hel6 la sangre.

No, no, no podia ser. Era imposible que ella hubiera saltado antes de llegar yo,
¢ verdad? Ella llegaria aqui en breve. Pronto, Misaki vendria bajando por el sendero.

Volvi atrds y me senté en un banco que miraba al océano. Con la cara expectante
dirigida hacia el pequefio sendero, me puse a esperar a Misaki.

Paso6 una hora. Misaki no lleg6. Empecé a pensar que ella no bajaria por el sendero ni
por asomo. Puse la cabeza en mis manos. Sin darme cuenta, empecé a hablar
conmigo mismo.

“¢ Por qué?”

“¢ Por qué, qué?”

“¢ He llegado demasiado tarde?”
“No, no lo has hecho”

“Misaki esta...”
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“Solo te retrasaste cinco minutos. Quizas deberias ser detective”

Despacio, giré mi cara a la derecha. Alli estaba Misaki. Vestia un abrigo negro que la
mezclaba con la oscuridad.

Sentandose en el filo del banco, Misaki explicd: “Por fin has dicho algo. No sabia qué
hacer porque te has pasado mucho tiempo callado”.

Wi
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Parte Tres

Una violenta ira nacié en mi interior. Senti como si se hubiera estado riendo de
mi. Obligandome a enterrar esos sentimientos, dije en el tono mas amable posible:
“Pues bien, jvolvamos a casa! jAqui fuera hace frio!”

“No quiero”

¢iA qué te refieres con que no quieres!? Seras... Ah, mierda, deja de quejarte
conmigo. Estuve a punto de cabrearme con ella lo mas que pudiera; pero de alguna
forma fui capaz de controlar el impulso.

Intenté recordar un libro que lei hace mucho llamado La Psicologia del Auto-
Lesionado. Habia teorizado: “Aquellos que intentan suicidarse en verdad quieren que
alguien los salve. Quieren que alguien escuche lo que tienen que decir, asi que intenta
escucharles con una actitud amable, lo mas gentil posible, sin recurrir a ningun
comentario negativo”

Esos parecian ser los puntos clave.

Me giré hacia Misaki mientras me arreglaba el cuello. Era la prueba de mi actitud
amable. Luego, dije: “No te mueras. jSigamos viviendo!”

Misaki sonrid. Era una sonrisa burlona.

Queria contarle todo lo que me habia costado llegar alli; por supuesto, me contuve.
Con voz amable, pregunté: “; Por qué intentaste suicidarte tan de repente?”

“No fue culpa tuya ni nada de eso, Satou”
“Yalo sé. Aun asi...”

“Ya me he cansado de vivir’
“Explicamelo en términos mas concretos”

“Estoy harta de todo. No tengo motivos para seguir viviendo®. Cored todas esas
abstracciones manteniendo la sonrisa de su cara. Después de todo, ¢se estaba
quejando conmigo?

“Si, asi es. No creo que puedas seguir ayudandome mas, Satou. Al final, tan solo eres
un hikikomori”

La sangre se me acumulo en el cerebro. “jAdelante y muérete!”

-206-



Salto Capitulo 10

“Moriré”
“iNo! Estaba de broma. No te mueras. Si mueres, iras al infierno”

“No tienes que entrar en panico. Para empezar, basicamente ya estoy muerta, viendo
como tomé todas las drogas que estuve reuniendo un afio entero. Si mi tio no me
hubiera encontrado, hubiera tenido éxito. Da igual lo que hagas, Satou, estoy decidida
a sequir y morir”

Alli, en el invierno, estando en un cabo en una oscuridad total, seguimos discutiendo
si vivir o morir. La conversacion estaba afios luz alejada del mundo normal de todos
los dias.

Ya era pasada la medianoche, y estabamos a bajo cero grados. Los dientes de Misaki
castafieaban.

“Sea como sea, voy a morir”. Se volvié mas desafiante. “Adelante e intenta pararme si
quieres, aunque es imposible”

Claramente, las opiniones sobre el suicidio tradicional conservadas por nuestra
sociedad ya no tenian ningin mérito. Sin ninguna culpa en absoluto, ella estaba
discutiendo sobre la muerte.

Le refuté: “Si estas diciendo cosas como esas, Misaki, entonces en verdad es que ya
no tienes ganas de morir, ¢ verdad?”

Como respuesta, Misaki meti6 la mano en el bolsillo de su abrigo y sacd un objeto
metalico.

“Tengo un cuter aqui mismo”. La hoja se deslizd por el mango. Ella declard: “Ahora
mismo, jme cortaré las venas con este cuter!”

“iEso es peligroso!” Intenté coger la mano de Misaki.
“iNo te me acerques!”. Rapidamente Misaki saltd del banco para evitar mi agarre.

“No sé qué hacer. Estoy segura de que me he vuelto loca. Si te acercas demasiado,
ilo mas probable es que te corte!”. Mientras gritaba eso, Misaki alargd su mano
derecha, que sostenia el cuter, y puso su mano izquierda detras de la espalda.
Parecia que estaba poniendo alguna postura de esgrima.

“i Qué estas haciendo?”
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“Lo aprendi de un libro llamado El Arte de Asesinar que lei en la biblioteca. Estoy
empleando el arte de la lucha con cuchillo de la Mafia Siciliana”

Poniendo varios metros de distancia entre nosotros, Misaki movio de un lado a otro el
cuter, amenazandome.

“¢ No estas disgustado? ;Disgustado de que la persona por la que has venido hasta
aqui a salvar esté completamente loca? Aunque no puedo remediarlo, Satou. Estoy
segura de que estabas pensando algo parecido, ;verdad? Como que qué genial
quedarias salvando a una chica loca de suicidarse. Eso es lo que estabas pensando,
i cierto? Pero es imposible. jEs imposible!”

Con la luna a sus espaldas, me costaba verla, asi que no sabia qué cara estaba
poniendo. Aunque sonaba a farsa, no lo era. Parecia bastante real. Le pregunté
seriamente, “Si te dijera que estoy profundamente enamorado de ti, ;,qué harias?”

“No haria nada. Estoy acabada. Quiero decir, para empezar solo eres un hikikomori,
Satou. Y parece que has cambiado rapidamente de parecer. Ademas, en realidad yo
no te gusto en absoluto, ¢ cierto? Si alguien no sera mio desde la cabeza a los pies, es
mejor que me muera. Mis deseos no me los puede conceder nadie. Siempre he
sabido eso. Y es por eso que, pase lo que pase, solo tengo que morir”

“iMe gustas! jTe quiero! Por favor, jno te mueras!”
“Jajaja. Eres tan gracioso, Satou. Pero es inutil. jVoy a morir!”
Nuestro dialogo era por alguna razén muy parecido al de un manga shouijo.

Aun asi, sabia que palabras como “amor” y “odio” seguramente no fueran tan
importantes. Lo mas probable es que el problema yaciera en un lugar mas profundo y
fundamental. Pensé que deberia intentar esforzarme mas para explicarle esto.
Deberia de ponerlo en palabras de alguna forma, para Misaki. No obstante, las
palabras se escabulleron en un instante. En cuanto las pronuncié, perdieron su
significado.

No lo entendia. ¢ Qué deberia hacer? ; Qué quise hacer? ;Qué estaba pensando...?
Realmente no importaba si ella moria. Eso es lo que pensaba.

Al final todo es lo mismo. La Unica diferencia es si la muerte viene antes o después.
Incluso si siguiera viviendo, solo habria mas sufrimiento y mas apuros. No tiene
sentido. Vivir no tiene sentido. Seria mejor morir. Esta era una profunda conclusion
l6gica que nadie podria negar.
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Al menos, yo no podia negarlo. De hecho, dudé que hubiera alguien menos
capacitado que yo para convencer a alguien de que no se suicidara.

“Eso no es cierto”. Segui diciendo cosas ridiculas. “No digas que vas a morir”
Todas las palabras parecian artificiales.

Decidiendo confiar en mi fuerza, me paré frente a Misaki, que seguia moviendo el
cuter de un lado a otro. Retrocedid. Ignorando sus violentos movimientos, arremeti
contra ella y alargué mi mano derecha. Justo antes de que mi mano tocara el cuerpo
de Misaki, la cuchilla del cuter me raj6 la palma de la mano. Un segundo después, la
sangre empezo0 a fluir. Goteaba en la nieve.

Dolia, pero el dolor era maravilloso.

Misaki se quedd mirando el clter, con una expresion risuefia en la cara. Le ofreci una
sonrisa.

Misaki parecia estar a punto de sonreir también.

Soplé el viento, y espolvored la nieve hacia arriba.

W5
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Al final, lo entendi. Sabia qué era lo que tenia que hacer: mantendria viva a
esta chica. La salvaria.

¢ Coémo? ;Un hikikomori como yo tiene poder para hacer cosas por los demas? ;Ese
tipo de cosas no eran imposibles? ; No deberia conocer cual es mi lugar? ;Y bien?

En alguna parte, tenia que haber una maravillosa solucion. Confiaba ciegamente en
esto. Tenia que haber una forma de hacer que todo funcionara. Tenia que haber una
forma de satisfacer los deseos de Misaki y mis propias esperanzas. Sin duda, ya
sabia la respuesta.

Eliminaria su dolor y haria posible que ella siguiera viviendo, sonriendo y siendo feliz.
Le daria la vitalidad de hacerlo hasta el mafiana, darle la fuerza de vivir. El método;
tenia que saberlo ya, de algin modo.

Una vez, ella me habia dicho: “Si ese tipo de mal Dios existiera, entonces podriamos
seguir viviendo con buena salud. Si responsabilizaramos de nuestra miseria a Dios,
entonces deberias tener mas tranquilidad de mente, ;verdad?”

“Si pudiera creer en Dios, podria ser feliz. Incluso si Dios es un mal tipo, sé que podria
ser feliz. El problema es... el problema es que tengo poca imaginacién, asi que no
puedo creer en Dios tan ficilmente. Mira, ;no podria El crear algin milagro
espectacular para mi, al igual que hace en la Biblia?”

Ella queria creer en Dios, pero su Dios era un villano. Era el principal incitador de todo
mal. Si ella pudiera creer en la existencia de alguien tan malvado, Misaki habia dicho
que podria segur viviendo. Si un milagro ocurria delante de sus ojos, se probaria la
existencia de ese villano. Ella habia dicho eso, en ese caso, ella podria seguir
viviendo. j Te concederé tu deseo!

El método era inconmensurablemente dificil, terrible y seguramente requeriria un
enorme sacrificio. Sin embargo, eso, por si mismo, era lo que yo deseaba.
Sacrificarme para salvar a la heroina seria el acto mas noble que podria realizar.

Ah, quise presumir delante de Yamazaki, Estoy viviendo ahora mismo, este preciso
momento, extinguiendo mi vida de una forma maravillosa. Ciertamente me siento vivo.
Quise mantener la cabeza bien en alto y fanfarronear ante él.

Era cierto, mirandolo objetivamente, esta era una noche bastante dramatica. Una
chica sosteniendo una navaja y yo intentando detenerla para que no se suicidara.
Todo era mas bien emotivo. Dado eso, las palabras saldrian solas. En esta situacion,
deberia poder decir algo elocuente.
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Misaki estaba temblando. Seguramente yo también lo estuviera. Estaba asustado, asi
que intenté reforzar mi coraje.

Me pasaron por la cabeza los recuerdos de mis veintidos afios. Me di cuenta que
habia existido tan solo por este momento, cuando iba a hacer todo lo posible — todo lo
que pudiera — para mantener a esta chica con vida. Seguramente esa era la misién de
mi vida. Si no, entonces no tenia sentido... No tenia sentido el que hubiera vivido
hasta ahora, no tenia sentido vivir para luego morir. En ese instante, comprendi todo.
Supe todo, y todo estaba conectado.

Ayudaria a Misaki, que estaba temblando de miedo. Daria mi vida por ayudarla. Este
tipo de situacion debe haber sido lo que siempre he deseado. Las banderas que me
guian hacia el final han sido desplegadas*t. Mi dialogo, yendo hacia este final, era
todo lo que quedaba para desencadenar esta escena. Debido a eso, me alzaria y lo
enfrentaria. Misaki podria encontrar una razon para vivir. Seria un final feliz.

Tenia miedo. Por favor, ayudame...

Aun asi, reuni todo el valor que tenia y abracé a la temblorosa Misaki. “No es culpa
tuya, Misaki”

La abracé con toda mi fuerza y le susurré al oido: “No es culpa tuya para nada, Misaki.
Ni una sola pizca es culpa tuya”

Era liviana, delgada. Temblando, se colgd de mi, y la oscuridad nos roded.

Esa noche el viento era fuerte. La nieve caia ligeramente. El silencio se hacia mas
intenso. ¢ Por qué estabamos tan tristes? ;Por qué estdbamos tan solos? ;Sabes el
motivo? Oh, entiendo. Es porque estamos a punto de separarnos, de decirnos adios.
Por eso estamos temblando. Siempre estamos solos, y siempre nos sentiremos solos.
Asi ha sido siempre, es como Sse supone que tiene que ser. Todo el mundo es asi, asi
que no te odies. No te odies. Hay otras cosas que deberias odiar. Tienes que saber
eso.

“Asi es, hay gente mala. Hay gente que te ha lastimado, Misaki”

No es necesario que estés triste. En absoluto necesario. ¢ Por qué debes estar triste?
Si siempre tuvieras que vivir con dolor, soledad y sufrimiento Seria irracional. Seria
extrafio, ;no? No tiene sentido. Por eso es que tiene que haber alguien, en alguna
parte, que este detras de todo esto. Un villano que te obliga a que sufras.

4 En los juegos eréticos japoneses, el jugador tiene que conseguir “banderas”, o llegar a escenas claves, para conseguir llegar al final que desean
(normalmente, un juego viene con varios finales, y segun cémo se haya jugado, o lo que se haya ido consiguiendo en el transcurso del juego, te toca
un “ending” u otro).
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Es por eso que...
Es por eso que, en este mundo, existen las conspiraciones.

Sin embargo, hay mas del noventa y nueve por ciento de probabilidad de que las
conspiraciones verosimiles de las que oyes hablar sean simples engafios o incluso
mentiras deliberadas. Cuando vas a una libreria, los libros con titulos como jLa Gran
Conspiracion Judia para Arruinar la Economia Japonesa! o jLa Super Conspiracion de
la CIA Que Esconde Su Pacto Secreto con los Extraterrestres! son todos meros
enganos.

Incluso asi...
Incluso asi...

En realidad un minusculo porcentaje de gente se ha tropezado con una conspiracion
real. De hecho, hay una persona que fue testigo con sus propios ojos de una
conspiracion que existe, en este mismo momento, en el mas extremo secreto.

¢ Quién es esta persona?
Soy yo.

¢, Cual es el nombre del enemigo? Lo sabia. Lo sabia desde hacia tiempo, el nombre
de la organizacion maligna que nos habia torturado, el terrible Dios que Misaki
deseaba de todo corazén. Su nombre era...

N.H.K.

jAsi es! Ahora recuerdo todo: el nombre del enemigo, mi misién, la razén de mi
existencia, el motivo por el que habia vivido hasta ahora, y el motivo por el que me
habia pasado cada dia vacio e insipido. Si, mi vida ha existido solo para salvarte. Lo
mas probable es que sea cierto. Todo es cierto, jasi que esctichame!

Aun abrazando a Misaki para que asi no pudiera alejarse, le explico con pocos
detalles. “Escucha, Misaki. En este mundo, hay una organizacion maligna. Su nombre
es N.H.K. La N.H.K. es una enorme organizacidén que abarca el mundo entero. Son
una malvada sociedad secreta y son los Unicos culpables de hacernos pasar por este
dolor. Todo es culpa de la N.H.K. Después de esto, si algo malo te ocurriera, es cosa
de la N.H.K. jTodo es culpa de la N.H.K.!

“Para empezar, el nombre N.H.K. de por si es simplemente una coincidencia. El
verdadero nombre no importa en absoluto. Si no te gusta ‘N.H.K." puedes llamarla
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como quieras. Si lo deseas, hasta puedes llamarlo Satan. O llamarlo el malvado Dios.
Todo significa lo mismo.

“Es cierto, el nombre no importa en absoluto. Solo es una sucesion de sonidos. Un
enemigo imaginario torturdndote: Esa es la verdadera esencia de la N.H.K. Por
ejemplo, mira a esa chica de mi club de literatura de la secundaria. Para ella podia
significar ‘Nihon Hiyowa Kyoukay#’, ya que su propia debilidad podia siempre con
ella. Era débil tanto de cuerpo como de espiritu”

Por favor, deja de intentar rajarte las mufiecas. Por favor, de algun modo, sé feliz.

Prosegui: “En el caso de Misaki, N.H.K. significa ‘Nihon Hikan Kyoukai'“8. Debido a las
desgracias con las que naciste, Misaki, viste todo de forma pesimista. Por favor,
perdoéname por estar viva. No me odiéis. Siempre estuviste auto-derrotandote de esa
forma.

“Luego, mi propia N.H.K....

“Bueno, en verdad es culpa de la N.H.K. que me haya convertido en hikikomori, al
igual que son culpables de tu sufrimiento, Misaki. Esa es la verdad. Lo aprendi con
una técnica muy certera. Luché contra ellos. Llevo luchando con ellos mucho tiempo,
pero ya es inutil. Finalmente he caido victima de sus garras, y me mataran en breve.
Pero Misaki, tu estas bien. Tu debes vivir, con salud”

Misaki obviamente estaba asustada de oirme decir cosas sin sentido.

La solté y di un paso atras. Ahora, le mostraria un milagro, un gran milagro, para asi
probar la existencia de la N.H.K. Revelaria mi verdadera naturaleza como fuerte
soldado que ha luchado contra la N.H.K., y que los derrotaria por ella.

Si lo hacia, Misaki seguramente se creeria mi historia. Ella seguiria viviendo,
sonriendo. Lo mas probable es que dejara de odiarse, y su personalidad pesimista se
curara.

Esa fue la respuesta. Le ofreceria un amor inmutable. Tenias miedo. Tenias miedo de
que los demas te odiaran. Tenias miedo de que los sentimientos de los demas
cambiaran. Pero estaras bien. Mis sentimientos no cambiaran. Te quiero, y ese
sentimiento sin duda alguna jamas cambiara.

¢Y larazon...?

47 Literalmente, Asociacion Japonesa de Enclenques.
48 | jteralmente, Asociacion Japonesa de Pesimistas.
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“iAh! {No puedo seguir! jEs un ataque psiquico de la N.H.K."”
Rodé por la nieve.

“¢Tengo pinta de haberme vuelto loco? Si asi fuera, entonces eso también es
causado por la N.H.K. jMe mataran pronto! jLa N.H.K. me matara pronto! jPero les
devolvere el golpe! jTan solo observa!”. Me levanté y eché a correr, dirigiéndome al
borde del acantilado.

Empecé a correr despacio.

“jAdios, Misaki! Mis piernas se mueven solas. Voy a ser asesinado por la N.H.K. Pero,
en el momento que muera, pienso contrarrestar su ataque. jLes destruiré!”

Mi velocidad fue aumentando poco a poco.

“iAsi es! Para derrotar a la N.H.K., tengo que sacrificar mi propia vida para asi poder
usar mi ataque especial. Esto es por lo que debo ir, jpero te protegeré!”

Ahora iba a plena velocidad.

Tuve que correr hacia el cielo nocturno con todas mis fuerzas. El filo del acantilado
estaba cerca. Ah, saltaré. Pegaré un salto. Usaré mi ataque especial.

Debido a mi final increiblemente idiota, Misaki tendria que creer en la malvada
organizacion. Y seguramente eso le traeria la felicidad.

Y, a pesar de todo, Misaki no tendria que sentirse culpable para nada. Esto era todo lo
que yo queria. Siempre habia tenido intenciones de morir.

W5
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Cumpliria el propdsito de mi nueva vida y ademas salvaria a Misaki.
Ciertamente, este era la forma mas clara de matar dos pajaros de un tiro. Era yo el
que habia planeado morir. Siempre, siempre, habia planeado morir.

Después de todo, hasta habia intentando matarme de hambre. Pero habia
comprobado que eso era imposible. Una persona con tan poca fuerza de voluntad
como yo no podria soportar algo como ayunar. Mi limite estaba en cuatro dias.
Entonces, empecé a trabajar para cubrir mis gastos para vivir. Esa fue la unica vez
que habia trabajado tan duro antes de morir. Siempre habia estado buscando alguna
forma de morir.

Abreviando, estoy mucho mas loco que tu. Eso prueba que, emocionalmente, soy una
persona anormal. Me refiero a que, si no lo fuera, entonces no podria hacer algo como
esto, ¢cierto? Misaki, mientras me menosprecias, al mismo tiempo, por favor acepta
mi amor o lo que quiera que sea. Moriré pronto, pero Misaki, tu debes segquir viviendo.
Derrotaré a la N.H.K. y me libraré de la malvada organizacion. Por favor, cree en ello.
Si lo haces, puedes seguir con vida. Misaki, puedes continuar viviendo.

Observa mi ataque especial y grabatelo a fuego en tu mente. Mira, ;puedes verlo?
¢ Ves la Bomba Revolucionaria que parpadea brillantemente en mi mano derecha? Es
la Bomba Revolucionaria que Yamazaki se abstuvo de usar, una bomba capaz de
hacer temblar la Tierra y que destruye villanos. Es muy, muy débil, demasiado como
para hacer estallar a la N.H.K. Pero es mas que suficiente para apagar esta
minuscula, patética e indtil criatura viviente; o sea, yo. Y si yo muero, mi N.H.K.
también desaparecera, porque la N.H.K. es Dios. Es el mundo entero. Y con mi
muerte, mi mundo se disipara. Y la N.H.K. desaparecera. Eso es exactamente por lo
que ahora mismo necesito hacer mi ataque especial, con la legendaria Bomba
Revolucionaria.

Estaba a punto de morir. Pronto iba a saltar desde el acantilado. Detras de mi, Misaki
estaba gritando algo, pero su voz ya no me llegaba. Nadie podria detenerme ahora.

iEsto era lo mejor! Mi cuerpo corria veloz como el viento. Ah, se sentia bien. Me senti
revitalizado, corriendo tan rapido como podia, en lo alto del acantilado, en plena
oscuridad.

También estaba asustado. No queria morir.
No tenia motivos para vivir. No queria vivir.

Pronto, moriria. Solo faltaban unos pocos metros para el final del acantilado. En
cuestion de segundos, en el tiempo que dura un latido, me elevaria en el cielo abierto.
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En unos cuantos segundos, balanceando mis brazos tan fuerte como pudiera y
asomando las piernas lo maximo posible, saltaria. Por primera vez, podria escapar de
verdad de mi apartamento de una habitacion de seis tatamis y volar mas y mas alto en
el cielo abierto. Saltaria y volaria.

Ah, solo un poco mas. Volaré pronto.

Saltaria hacia el mar de Japdn, como si estuviera corriendo una competiciéon de salto
de longitud. Saltaria...

Estoy saltando...
Salté.
iSalté!

Mis dos piernas se alejaron del suelo. Mi cuerpo estaba flotando en el aire, y después
de pocos segundos, mi cuerpo caeria. Caeria y me estamparia contra el mar de
Japdn.

El final estaba muy cerca; al igual que en el juego erotico que hizo Yamazaki, usaria
mi ataque especial sobre la N.H.K. Para proteger a la heroina, me precipitaria hacia la
batalla final. Habia deseado ese escenario de juego, e iba a morir exactamente de la
forma que habia querido. Era el final feliz mas estupendo.

Pronto, seré salvado...

W5
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Entonces, ocurrio. De repente, algo me vino a la mente que me preocupd. El
final de ese juego; daba igual cuanto me esforzara, no podia recordarlo. ;El héroe del
juego derrot6 a la organizacion maligna? De hecho, ¢ habia algun final siquiera?

Alguien dijo: “Es imposible ganar”.

Podria haber sido un suefio. Podria haber perdido ya la conciencia hacia algun
tiempo. Mientras danzaba a través de la nada, el oscuro mar de Japén y el brillante
cielo estrellado se extendieron ante mis ojos.

Y entonces, los vi. Estaban riéndose de mi.
Mi cuerpo empezaria a caer pronto. Moriria. Tenia que ocurrir.
Pero me dijeron: “Haz memoria”.

En este risco, donde habian ocurrido muchos incidentes, ya habian completado la
construccion para prevenirlos. La Bomba Revolucionaria desaparecié sin hacer
explosion.

Grité: “; jEs asi cdmo lo hacen!? jCobardes!”

No me llego respuesta ninguna.
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Se hizo primavera.
Por supuesto, estaba encerrado en mi habitacién.

¢iPor qué!? ;iPor qué estoy encerrado!? jControlate un poco! jPonte a hacer algun
trabajo honesto! Intenté canalizar la ira hacia mi mismo de este modo; obviamente,
nunca ha sido facil escapar de la vida hikikomori.

Aun sufria las neurosis que me atacaba, el deseo de matarme a mi mismo que se
desbordaba en silencio hacia la superficie, y todos los demas tipos de problemas que
tenia (mi alquiler aumentando de precio o el cierre de mi tienda favorita). Encima de
todo eso, mafiana me tocaba trabajar como guarda de seguridad. Era una pufietera
mierda.

Estaba depresivamente inquieto.

Como si tal cosa, los cerezos estaban en flor fuera de mi ventana. Nuevos
universitarios paseaban delante de mi apartamento. Sentia como si el mundo entero
me hubiera abandonado, como si toda la raza humana se estuviera burlando de mi.

Por ejemplo, hace poco Yamazaki me envio una postal. Una fotografia impresa en una
tarjeta que dejaba ver a Yamazaki, sonriendo de oreja a oreja, con una chica guapa.
Me habia puesto: “Oh, creo que podria casarme dentro de nada. Mis padres llevan
bastante tiempo dandome la lata para que siente la cabeza con alguien. (En los
pueblos rurales, la gente se casa antes). Y, debido a que no tenia mucha eleccion,
una vez tuve una cita, jy mira! jEs perfecta!”

Parecia haber llegado a la edad en la que ni un juego erotico de lolitas podria haberle
proporcionado la felicidad.

Muérete. Vete al infierno.
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La siguiente era una felicitacién de Afio Nuevo enviada por mi senpai: “Nuestra casa
es una mansion enorme. Nos queremos. Estoy a punto de tener un bebé”

Realmente parecia feliz.
Vete al Infierno.

Y ademas de todo eso, la vida de Misaki, también, se movia ahora en la direccién
correcta. Cuando habia regresado a la casa de sus tios, obviamente se llevd una
buena bronca. Parecia que se habia sumido en una profunda reflexién sobre el
incidente, mas profunda que el océano. Con el tiempo, en algin momento, vino a
hablar conmigo de eso: “; Cémo crees que podria disculparme apropiadamente?”

“¢ No deberia ser suficiente para ti vivir una vida sana?”

“He causado mas problemas de los que podré llegar a entender jamas, por lo que no
quiero dejar las cosas tal como estan, ;de acuerdo? Necesito algo para, tu sabes...
demostrar con toda mi alma mi gratitud y mis disculpas”

“TU tio es un hombre rico, ¢no? Si es asi, ¢por qué no estudias y vas a una
universidad? Haz memoria, ;no pasaste los examenes de ingreso a la universidad?”

Solo le di un consejo apropiado sin pensarlo detenidamente. Luego, varios meses
después de eso, mi consejo se convirtié en parte de su realidad. Ella estaba pensando
en entrar a una universidad esta primavera. Por supuesto, la universidad era
obviamente una en la que hasta yo podria haber entrado segun la nota, por lo que no
fue demasiada sorpresa, pero...

De alguna forma, la chica seria una estudiante mientras que yo seguia siendo un
freeter y un hikikomori.

Ah, no lo soporto. jVayanse todos al infierno!

Dicen que las maldiciones es algo que luego se paga. Asi que, me obligué a retraer
mis sentimientos e intentar desearles a todos felicidad: “Aunque caigais en el infierno,
seguid intentandolo, todos ustedes” Yo también tenia pensando intentarlo, poco a
poco. La razdn de ello era el trozo de papel que tenia alli.

Era un contrato, hecho con una pagina arrancada de un cuaderno secreto. Para
cumplir el contrato, no me quedaba mas remedio que intentarlo.

W5
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Esa noche...

Habia saltado, y luego habia aterrizado bruscamente. Habia aterrizado encima de la
red de alambres que habian colocado por todo el acantilado para prevenir accidentes.
El armazoén habia sido enterrado en el propio acantilado rocoso, haciendo que tuviera
forma de gancho. Como era de esperar de un lugar turistico, se esforzaron bastante
para montar |la alambrada de tal forma que no mancillara el bello paisaje. Y como era
de esperar de un lugar turistico, no habia nada que objetar con respecto a las
medidas de seguridad.

Queria gritar.
Grite.

Queria morirme, pero no podia morirme. Si daba solo un paso, entonces esta vez
volaria sin duda alguna. Era imposible. No podia hacerlo. Mis piernas temblaban sin
cesar y los latidos de mi corazdn sonaban ridiculamente fuertes. Me sentia fatal,
estaba mareado y no queria seguir alli mas tiempo.

Estaba gritandole a alguien para que hiciera algo. Estaba gritando que queria morir.
Matame ahora mismo, pensé. Deseé que alguien me empujase.

No queria irme a casa y encerrarme en mi apartamento, y no queria ver la cara de
Misaki. No queria pensar en nada que me confundiera, y no queria experimentar
ningun otro dolor. Solo queria morirme alli mismo.

Me arafié la cabeza, doblando mi cuerpo, y luego me eché hacia atras. Era hilarante y
patético. Parecia un idiota. Cada vez que soplaba el viento, me agachaba a cuatro
patas y me agarraba a la alambrada. Estaba asustado. Tenia miedo de caerme. Me
daban escalofrios de tan solo de mirar hacia abajo.

Debajo de la red estaba el mar de Japon. Las olas eran violentas. jAyudadme! No, no
me ayudéis. No se rian de mi. ;Qué deberia hacer? jNo me tomen el pelo! jNo me
miren! jNo mires hacia aqui! ; Por qué estas gritando? El que quiere gritar soy yo.
Misaki sacd su cabeza por el borde del acantilado y me mird.

Me cubri la cara con las manos. No sabia qué hacer. No queria mas desgracias en mi
vida.

Tendiéndose sobre el filo del acantilado, Misaki alargd una mano hacia mi.
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Estaba intentando salvarme. Por su cara, parecia que le estaba dando pena de mi.
Apartando de un golpe su mano extendida, puse una pierna en la pared rocosa y subi
el acantilado yo solo. Me resbalé varias veces en las zonas con nieve, aterrizando de
culo sobre la red. Al tercer intento, consegui escalar los pocos mas de dos metros de
altura.

Cai rendido en el borde. Misaki de pie delante de mi.

Agarrando mi mano, tir6 de mi tan fuerte como pudo. Estaba intentando alejarme del
borde lo mas rapido posible, y acabé siendo arrastrado por toda la nieve.

Cuando llegamos al banco, donde habiamos estado sentados hace poco, empezé a
pegarme. Me peg6 una y otra vez. Al final, también me vi afectado por un placaje con
el hombro. Rodé de espaldas, y Misaki se apoyd en mi. Enterr6 su cara en mi pecho,
dejando escapar sollozos que no eran ni palabras.

Mi mano derecha, que habia sido cortada por el cuter, empezé a doler. La sangre no
se detenia.

Misaki me agarro la palma de la mano. Alejé de un tirbn mi mano, y un poco de sangre
le manché las mejillas. No intentd ni limpiarselas. Sentada encima de mi, estaba
llorando. Intenté echarla a un lado, pero no me soltaba ni a la de tres. Me apret6 los

hombros y se quedd asi un buen rato, temblando. Sin dejar de temblar, levantd un
pufio, estampandomelo contra el pecho. Me peg0, una y otra y otra vez.

Al final, también me golped la cara.
Ella no tenia limite. Y yo estaba perdiendo la consciencia.
Volviendo a levantar el pufio, Misaki dijo: “No puedes morir”

Me quedé callado, sin responder. Asi que me pegd en la cara una vez mas. “Por favor,
no te mueras”

Como no queria que me volviera a pegar, no tuve mas remedio que asentir. Asi que
asenti y eso de alguna forma me hizo sonreir. Seguidamente, pensé en decirle alguna
broma. Pero eso era imposible.

Dejando escapar un sonido, llore.

Misaki no apart6 de mi la mirada. Se quedd mirandome y mirandome.
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Con el tiempo, volvimos en nosotros mismos. A este paso, ibamos a morir
congelados, asi que decidimos dejar el cabo a nuestras espaldas, por el momento.

La vida es dolorosa y dificil. Un montén de cosas en verdad sacaran lo mejor de ti. En
realidad es algo mas bien extrafio.

Habiendo recorrido todo el camino, me di cuenta de algo terrible: ;como ibamos a
volver a la estacion?”

“Casi tardé una hora en taxi, lo que significa...”

“Si, si vamos andando a la estacion, no llegaremos hasta mafiana”
Me invadié una ola de desesperacion.

Misaki tiré de mi. “Hay una casa abandonada cerca, pero...”

“¢ Una casa abandonada?”

“Mi casa”

Tras andar unos diez minutos, llegamos a la casa abandonada. Los cristales de las
ventanas estaban destrozados, y un enorme agujero se abria en la puerta principal.
Pasamos toda la noche en una casa que parecia estar a punto de derrumbarse.
Aunque, sorprendentemente, no recuerdo para nada que fuera fria.

W5
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Hablamos y hablamos de todo tipo de cosas en esa casa, donde cada vez que
andabamos salia volando una tabla del suelo. Misaki me contd sus recuerdos de esa
casa. La mayoria eran tragicos, pero algunos también eran bonitos.

“Mi primer padre... Ni siquiera recuerdo su cara, pero €l me puso mi nombre. Como
hay un bonito cabo aqui cerca, me llamé ‘Misaki’, que significa ‘cabo’. Es un nombre
mas que apropiado, jno crees?”

Me rei.

Con el paso del tiempo, empecé a cansarme. Tras haberme dormido unos segundos,
Misaki de pronto me sacudio suavemente. “Al final, ;qué es la N.H.K.?”

Como seria una larga discusion, no repeti mi explicacion. Misaki salio de debajo de su
abrigo, que estaba usando como manta, y sacé su cuaderno secreto de su bolso.

“Yo también pensaba en una N.H.K.”
“¢ Huh?”

“Esta oscuro, ¢puedes usar tu mechero? jOh! Esta bien, puedo leer las letras aun con
esta oscuridad” dijo rapidamente, y empezo6 a escribir algo en su cuaderno secreto
con un boligrafo.

“Um, vale, he acabado”. Rasgo la pagina y me la dio.

La Unica fuente de luz era la luna que brillaba a través de la ventana. Tendido boca
arriba, obligué a mis ojos a enfocarse para leer el contenido del papel.

W5
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Contrato para los Miembros de la N.H.K.
(Nihon Hitojichi Kokankai4?)

El proposito de la Hitojichi Kokankai:

Los miembros se intercambiaran como rehenes entre ellos; le ofreces tu vida al
otro, como rehén. En otras palabras, esto significa, “si mueres, jyo también moriré,
maldicion!”. Si estamos de acuerdo con esto, entonces seremos incapaces de actuar,
como potencias nucleares, fulminandonos con la mirada el uno al otro durante una
guerra fria. Y aunque queramos morir, no podremos.

Si la situacion cambia, “No me importa, ni aunque mueras”, entonces el sistema
de este grupo ha fracasado. jAsegurémonos de que las cosas no se vuelven asi!

Presidenta de la N.H.K., Misaki Nakahara

Name: Miembro #:

Wi#

49 Literalmente, Club Japonés de Intercambio de Rehenes.
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iBienvenido a la N.H.K.! Capitulo 11

“Mira, firmalo rapido”

Le tomé el boligrafo. Esto me mantuvo un rato preocupado. Al final, no se habia
resuelto nada en absoluto. Pero tampoco era como si no hubiera cambiado nada.

¢ “Miremos hacia delante en la vida”? ;jEres idiotal? Tenemos suefios, ;asi que
estamos bien? ;Yo no tengo ningun tipo de suefios!

Me pregunté si tendria que vivir cada dia de mi vida susurrandome a mi mismo, ya no
lo soporto mas.

¢ Esto esta bien? ; Qué piensas?

Segui dandoles vueltas a esto durante un rato; aunque al final tan solo firmé el
contrato.

Mientras tanto, Misaki, metiendo el contrato en su bolso, me agarr6 por los hombros y
me acerco a ella. Nuestros 0jos se encontraron a quemarropa.

Y luego, en voz alta, declar¢: “jBienvenido a la N.H.K.I"

Su expresion excesivamente entusiasta encerraba un matiz humoristico. Evitando que
se me escapara la risa, pensé para mi mismo, No sé cuanto podra continuar esto,
pero lo intentaré tanto como pueda.

Tomé esta pequefia decision.

El Miembro #1 de la N.H.K., Satou Tatsuhiro, habia nacido.
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A comienzos del siglo XXI, el fenémeno de los hikikomori estall6
repentinamente por todo Japdn.

Como hombre visionario, pensé ir con la marea de los tiempos y ganar mucho dinero.
iEscribiré una historia sobre los hikikomori y me volveré famoso! jMe convertiré en el
autor mejor vendido con mi historia de los hikikomori! jlré a Hawai utilizando las

regalias! jIré a Waikiki!

Mis suefios no tenian fin. Sin embargo, me arrepenti tan pronto como comencé a
intentar escribir la historia. Era desagradable.

¢ Qué pasa cuando un verdadero hikikomori escribe una historia de hikikomori?
Inevitablemente, comenzaras a utilizar tus propias experiencias en tu creacion.
Tendras que empezar a escribir sobre ti mismo.

Por supuesto, las historias son de ficcion, y sin importar cuanto uno de los personajes
que utilice se parezca a mi, €l sera él, y yo seré yo. Incluso si hablamos de la misma
manera y vivimos en el mismo apartamento, seguimos sin estar conectados. Vivimos

en mundos separados.

De todos modos, seguia siendo desagradable. Era vergonzoso. Me senti como si
fuese a tomar mi verglienza y revelarsela al mundo entero.

Al final, me vi envuelto en fantasias paranoicas.

¢ Qué pasa si todos se rien en secreto de mi, mientras escribo este tipo de historia?
Pensé seriamente en esto.

En verdad, todavia no puedo leer esta historia con objetividad.



iBienvenido a la N.H.K.! Notas del autor 01

Cada vez que la releo, comienzo a tener ligeras alucinaciones. Y empiezo a tener un
frio sudor.

Cada vez que me acerco a uno de los pocos lugares especificos en la trama,
empiezo a querer tirar el computador por la ventana.

En otros puntos concretos, empiezo a tener ganas de huir de casa y vivir en secreto
en las profundidades montafiosas de la India.

Esto era probablemente debido a que los temas tratados en esta historia no son
problemas pasados sino que son actuales.

No puedo verlo alejado, pensando: “Qué joven era entonces”
Todo esto era un problema real.

Por el momento, continué y escribi todo el asunto. Decidi escribir todo lo que podia. Y
lo que sali6 de ello fue ésta historia.

Al leerla de nuevo, mi cara se pone roja... Bueno, ;,qué tal es en realidad?

Cuando la leo en los dias que estoy de buen humor, creo que es: jincreible! jY que
soy un genio!

Y en los dias que estoy deprimido, creo en que: jDebo apestar para haber escrito algo
asi! jMe mataré ahora mismo!

Aun asi, creo que la posible verdad es algo tan simple como: Escribi todo lo que podia
escribir.

Pues bien, hola a todos. Mi nombre es Tatsuhiko Takimoto. Este es mi epilogo, para
mi segundo libro.

Le debo bastante a mucha gente esta vez también. Muchisimas gracias a todos los

que hicieron algo con este libro y a todos los que lo leyeron. Seguiré dando mi mejor
esfuerzo después de esto. Voy a mentalizarme y trabajar duro.

Tatsuhiko Takimoto
Diciembre, 2001
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Han pasado varios afios desde que escribi: “Seguiré dando mi mejor esfuerzo
después de esto”. Yo no he hecho mi mejor esfuerzo. La prueba de ello es el hecho
que no he escrito ninguna historia nueva. He sido reducido a NEET®0, al vivir como un

parasito con las regalias de este libro.

Esto puede ser el resultado de un trauma o algo asi. Debido a ello, desarrollé una
extraiia enfermedad en mi cerebro. A causa de esta enfermedad, la cual hace que
todo lo que recuerde sea un trauma, hace que mi cerebro grite. Hace que mi cerebro
grite cada vez que intento escribir una historia. Mi cerebro siempre grita; y debido a
esto, me he vuelto incapaz de escribir del todo. Debido al terrible miedo que confronté
al escribir este libro, ya no quiero escribir nada mas y soy incapaz de hacerlo. jOh,
qué terrible tragedia! jQué un escritor joven y talentoso (al menos, él lo cree asi) se
vuelva incapacitado a causa de escribir este libro!

Debes leer esto ahora. Un misterio extrafio y oscuro se oculta en este libro, el cual se
adhiere al origen maldito que he explicado anteriormente. Parece ser que un escritor
de mangas de comedia hace mucho tiempo se volvi6 loco y desaparecia a menudo,
pero existian probabilidades de que una fuerza contenida dentro de la obra lo
destruyera mentalmente. Debido a que debe haber una fuerza similar en este libro, se
lo pueden recomendar con confianza a cualquiera. Incluso les puede ayudar con la
comunicacion de la oficina o el hogar. Este libro es dptimo para introducir debates
como: “¢ Oye, conoces la N.H.K.?" Y luego alguien dria: “El Nihon Hikikomori Kyokai,
¢ cierto? Es bastante divertido. Pero me hizo llorar un poco también”

Es vergonzoso mencionar algo que esté vendiendo tan bien, pero nadie conoce las
obras menores. Se podria decir que un libro de este nivel es de hecho la verdadera
obra maestra que puede ayudar en la comunicacion de todo el mundo. Hay bromas

% Un término mas aceptable socialmente para los hikikomori que han surgido en los Ultimos afios.



iBienvenido a la N.H.K.! Notas del autor 02

sobre todo tipo de eventos vigentes incluidos, y es extremadamente util para ayudar a
los jovenes a pensar sobre los tiempos actuales. Incluso podria decirse que si tu lees
este libro, seras capaz de entender los sentimientos de los jovenes que viven en
nuestra sociedad actual.

Las personas mayores se sorprenderan, pensando: “; Oh, en serio? ;jLos jovenes de
hoy en dia son asi!?” Y aquellos de la misma edad que la de los personajes del libro
simpatizaran, pensado: “jLo entiendo! jLo entiendo! jEstas cosas ocurren todo el
tiempo!” Y se puede disfrutar de su lectura. Al menos, yo creo que este libro vale su
precio. Juro que tendra el primero lugar de ‘los libros que no puedes dejar pasar’

Yo no siento ni la mas minima sensacion de culpa por darles todo los argumentos
anteriores de venta. Es la pura y santa verdad de Dios, aunque en estos dias no
puedes adherirte a ningun tipo de conviccion de que Dios realmente exista.

Volvamos al buen camino. Ya es primavera. Y ya esta comenzando a hacer calor. Los
pajaros vienen al arbol de afuera de mi ventana. A la luz de ese ciclo natural, crece en
mi interior una profunda creencia de que un dia, todos los problemas diarios se
resolveran.

La identidad... el amor... |a existencia... el espacio...Dios... la hora llegara, algun dia, y
tendremos la respuesta definitiva a todos estos grandes misterios. Con esa sensacion
de calor quemando mi corazon, continu6 viviendo. Esperando que este sentimiento de
gratitud les llegué a todos los que leyeron esta obra, es hora de cerrar mi portatil.

Tatsuhiko Takimoto
Abril, 2005
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Notas del equipo de traduccion

Ogichi:
iHey fellas~! Aca al habla Ogichi.

Desde de que inicie la traduccion de esta novela supe que seria la primera “completa” en Lanove. Asi que es
un orgullo personal que haya sido asi. No me gusta hablar de tiempos ni tampoco dar excusas porque
después de todo es un trabajo por el amor al arte; un arte muy importante para mi ya que es mi carrera.

Al principio tenia pensado hacerlo solo, pero después aparecieron varios postulantes, a los cuales deje entrar
tras pasar por una prueba de traduccién. Al final hicieron solo 1 capitulo y se les agradece la colaboracién.

Luego el proyecto se estanco bastante, ya saben, prioridades. Sin embargo, un dia Marck me llegé con un
link de un fansub que estaba haciendo NHK también, Bluwim. Asi que me puse en contacto con ella para
trabajar juntos en la novela, y acept6. Ahora, en diciembre/enero nos pusimos las pilas y terminamos la
novela en un santiamén; fue bastante gratificante trabajar con Bluwim ya que sus traducciones son excelentes
y muy répidas, hubo un dia que me mandé dos capitulos xD. Espero podamos volver a trabajar en equipo.

Tengo que dar las gracias especialmente a Wins por apoyarme como corrector/editor una vez mas con esta
segunda novela (luego de Toradora), hemos cumplido con la primera ya.

Espero hayan disfrutado de esta novela, sobre todo los fans de NHK. Aunque no sea un fenémeno occidental
y cercano, se puede entender y sacar risas al lector facilmente.

Eso seria todo de mi parte, saludos lectores y suerte en la supervivencia contra la NHK!

Bluwim:

¢Me toca escribir algo? Alguna que ofra vez he traducido afterwords de mangakas que ponian
<<Nunca sé lo que escribir en esta parte>>. Creo que ahora los entiendo...

He de confesar que, cuando empecé a traducir la novela, no conocia absolutamente de la serie. Accedi a
hacerla como regalo a mi amigo Lestat (al cual le dedico esta novela) pero, a medida que iba traduciendo, me
iba enganchado a la trama y a la vida de Satou, sintiéndome incluso parte de la historia a veces.

Aunque empecé la novela sola, en el 4° capitulo Lanove y yo nos unimos. En pocas palabras, todo un placer.
Comprension, dedicacion y profesionalidad. Esto es lo que hace que haya sido un honor trabajar junto a estos
comparieros, en especial con Ogichi. Gracias por todo. Espero que podamos volver a trabajar juntos.

Gracias por leernos, al fin y al cabo traducimos para vosotros, asi que me contento con que echéis un buen
rato en el transcurso de vuestra lectura.

Jane~



Fin Novela Welcome to The N.H.K.
Lanove & Bluwim

Traduccién: Bluwim & Ogichi.
Edicion y Edicion: Marck, Ogichi & Wins.
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Visitanos en http://lanove.blogspot.com/

Lanove



http://lanove.blogspot.com/

Satou, 22 afios, un desertor de

la universidad y aficionado al \

anime porno, sabe un -h
pequefio secreto - ;

jo al menos asf piensa él!
Lo creas o no, se ha encontrado
con una increfble conspiracién
creada por la Compaififa Emisora
Japonesa, N.H.K. Pero, a pesar de luchar
por el bien, Satou se ha convertido en un
hikikomori desempleado - un recluido
que se ha aislado del mundo...

Un dia conoce a Misaki, una misteriosa
joven que le invita a unirse a su
“proyecto” especial. Despacio, Satou
va saliendo de su solitario cascarén,

y su hilarante viaje comienza, lleno de
identidades erréneas, complejos de Lolita
- iy una bGsqueda definitiva para crear el

mejor juego hentai jamés visto!
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