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Nada permanece muerto mucho tiempo. Los muertos estan volviendo a la vida,
inteligentes, decididos... y hambrientos. Huir parece imposible para Jim Thurmond, uno
de los pocos supervivientes de este mundo de pesadilla. Pero el joven hijo de Jim
también esta vivo y en peligro a cientos de miles de kilometros. Pese a las terribles
adversidades, Jim jura que lo encontrara... o morira en el intento.

Junto a un anciano sacerdote, un cientifico devorado por la culpa y una ex prostituta,
Jim se embarca en un viaje a través del pais. Juntos se enfrentaran a los vivos y a los
muertos vivientes... y al aun mas terrible mal que los aguarda al final de su viaje.
Novela ganadora del Premio Bram Stoker.
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Capitulo 1

Los muertos escarbaron buscando una entrada a su sepultura. Entre ellos estaba su mujer,
ansiando a Jim en la muerte tanto como lo ansid en vida. Sus débiles y vacios gritos se filtraban a
través de tres metros de tierra y roca.

La lampara de queroseno proyectaba sombras titilantes sobre las paredes de hormigon, y el aire
del refugio era pesado y terroso. Agarr6 su Ruger con fuerza: sobre €I, Carrie chillaba y arafiaba
la tierra.

Llevaba muerta una semana.

Jim suspird, inhalando aquel aire viciado. Levant6 la cafetera del calentador sobre el que
reposaba y se sirvido una taza. El calor que emanaba lo confortd, y permanecié un rato
disfrutandolo antes de apagarlo, muy a su pesar: queria ahorrar combustible, asi que so6lo lo
encendia para cocinar. El contraste con el calor le hizo sentir el frio himedo con mas intensidad.
Un sorbo del café instantaneo le provoco arcadas. Estaba amargo, como todo lo demas.

Cruzo la estancia hasta la cama y se desplomo6 sobre ella.

Arriba, los ruidos continuaban.

Jim habia construido el refugio en 1999, cuando la histeria por el efecto 2000 estaba en su punto
algido. Carrie se 116 de €l, y se mantuvo escéptica incluso después de que Jim le ensefiase varios
informes y articulos... hasta que el continuo bombardeo de noticias la convirti6 en creyente. Dos
meses y diez mil dolares después, gracias a los ahorros de Carrie y los conocimientos de
ingenieria de Jim, el refugio quedd terminado.

Era pequefio, un bunker de tres metros por cinco capaz de albergar sin problemas a cuatro
personas. Era so6lido pese a su tamafio y, por encima de todo, seguro. Jim lo equipé con un
generador y un inodoro con sistema de succion que conectaba con la fosa séptica tras la casa, lo
llen6 de conservas y comida envasada, papel higiénico, medicinas, cerillas, armas y un monton
de municion. Tres palés de agua embotellada y un bidon de doscientos litros de queroseno
reposaban en una esquina. También tenia un equipo de musica a pilas y una amplia seleccion de
sus eclécticos gustos musicales. En otra estanteria, sus libros favoritos. Incluso llevo su viejo
Magnavox 486SX: no era rapido, pero consumia poco y le permitiria estar en contacto con el
exterior.

Pasaron la fiesta de Afio Nuevo sin apartar la mirada de la CNN. Cuando Australia dio por
terminado el siglo y el mundo siguid su curso, supo que toda la preparacion habia sido en vano;
los paises dieron la bienvenida al nuevo milenio y la corriente eléctrica se mantuvo.

Esa tarde fueron a una fiesta con Mike y Melissa. Cuando la bola cay6 y los comensales
borrachos empezaron a corear la cuenta atrés, Carrie lo estrech6 contra ella.

—¢ Lo ves, chalado? No hay nada de qué preocuparse.

—Te quiero, chalada —le susurro.

—Y yo ati.

Perdidos en un beso, casi no repararon en Mike cuando éste apagd las luces y gritd en broma:
—iEfecto 2000!

Con el paso de los meses el refugio fue acumulando polvo, y para el fin de afio ya estaba
totalmente olvidado. Después de que el 11 de septiembre instaurase el miedo ante un ataque
bioldgico o nuclear, Jim volvio a abastecerlo, pero entonces tampoco hizo falta.

Hasta que empez6 el cambio. Hasta que tuvo lugar el alzamiento.

Al final, los fantasmas del efecto 2000 y el 11 de septiembre condenaron al mundo. Cansado del
eterno torrente de desastres semanales del tipo «profecias del fin del mundo» o «el fin de la
civilizacion occidental tal y como la conocemosy, el mundo ignoro los primeros informes de los
medios. Era un nuevo siglo, y no habia lugar en ¢l para miedos medievales y actitudes de
paranoia extrema. Era la hora de abrazar la tecnologia y la ciencia, de fortalecer la hermandad
entre los hombres. La humanidad habia perfeccionado la clonacion, mapeado el genoma humano
y hasta viajado mas alla de la luna cuando la coalicion China/Estados Unidos puso el pie en
Marte. Los cientificos proclamaban que la cura contra el cancer estaba a la vuelta de la esquina.
El efecto 2000 no acabd con la civilizacion. El terrorismo no la doblegd. La sociedad se habia



enfrentado a los dos, derrotdndolos a ambos. jLa civilizacién era invencible!
La civilizacion estaba muerta.
Algo tir6 del periscopio y empezd a oirse el sonido sordo de unos dedos escarbando en la
superficie. La reja levadiza se tambaled de un lado a otro en su torreta. Los arafazos fueron
sustituidos por un grufiido de frustracion y el visor temblo en su eje. Después subid bruscamente,
chocando contra el techo, y volvio a bajar.
Jim cerr¢ los 0jos.
«Carrie.»

% % %

La conoci6 a través de Mike y Melissa. Al igual que ¢l, se habia divorciado hacia poco.

—No quiere nada serio —le advirtid6 Mike—, s6lo necesita volver a divertirse un poco.

Jim habia conocido aquella sensacion. Habia conocido la felicidad, y la satisfaccion. Habia
tenido un hijo precioso, Danny, y una mujer, Tammy. Se habian convertido en el centro de su
mundo.

Hasta que Rick, un companero del trabajo del que Tammy nunca habia hablado, se los robé.

Tras el divorcio, Jim se dejo llevar por la diversion: noches enteras borracho hasta perder el
sentido.

Tenia la custodia de Danny cada dos fines de semana y durante aquellos preciosos instantes se
olvidaba de la cerveza y de las tias buenas. Durante aquellos fines de semana, ¢l era Danny. Eran
los inicos momentos en los que era feliz.

Tammy y Rick se casaron y Rick consigui6 un trabajo mejor en Bloomington, Nueva Jersey. «Es
una oportunidad tnicay», dijo Tammy. Y asi termino. Dejaron Virginia Occidental, llevandose lo
unico hermoso que le quedaba a Jim.

Su marcha lo destrozd. En un instante, pasé de ver a Danny cada fin de semana alterno a verlo
diez semanas en verano y una en Navidad, mas las ocasiones en las que viajaba a Nueva Jersey.
Si hubiese tenido dinero, si hubiese tenido un poco mas de cabeza, habria podido apelar en un
juicio; pero para entonces Jim ya tenia una falta por conducir bajo los efectos del alcohol y sus
fondos estaban muy mermados. Sabia que el abogado de Tammy, pagado con su propio dinero,
se lo comeria vivo. Podia llamar por teléfono una vez por semana, pero la distancia sélo
acentuaba su tristeza.

Al final, Danny acabé refiriéndose a Rick como «mi otro papa», y eso destrozé a Jim.

Hubo mas mujeres y més trasnochadas. Jugaba a beber hasta morir, sabiendo que no lo haria
porque Danny le necesitaba. Perdio su trabajo, su apartamento, su carné de conducir y su
autoestima. Lo Uinico que lo impulsaba a seguir adelante eran aquellas llamadas semanales y la
vocecita del otro lado de la linea, que siempre se despedia con un: «te echo de menos, papa».
Entonces conoci6 a Carrie.

Jim solloz6é mientras ldgrimas de rabia y duelo se deslizaban por el vello de su rostro demacrado.
Fueron felices durante cinco afios. Lo tnico que entristecia a Jim era no ser parte del dia a dia de
Danny, pero Carrie le ayudaba a aliviar hasta aquel dolor.

Ella lo salvo.

Ocho meses atras, Carrie le reveld durante una cena que estaba embarazada. Jim, extasiado, la
levanté en volandas, besandola y amandola tanto que le dolia... un dolor real, fisico, en lo mas
profundo de su pecho.

Entonces el mundo murio, llevandose consigo a su mujer y a su hijo nonato. Ahora Carrie habia
vuelto junto a sus vecinos muertos y escarbaba con sus dedos podridos para reunirse con su
marido.

Mike y Melissa también estaban muertos, destrozados por docenas de criaturas. Ellos habian
tenido suerte: sus cuerpos habian quedado tan dafiados que no pudieron ser reanimados. Jim
recordd entre escalofrios como aquellas cosas asaltaron el coche de Mike, destrozaron el
parabrisas y se colaron en el interior. Carrie y €l lo contemplaron horrorizados desde el salon, y
en cuanto los gritos y los sonidos humedos cesaron, huyeron al refugio. Los cuatro habian
planeado escapar juntos. Aquél fue su primer intento de abandonar Lewisburg.



k ok ok

Pese al frio, Jim estaba sudando. Se enjuag6 las lagrimas y se dirigi6 a la mininevera. Abri6 la
puerta sujetando la pistola en la otra mano y se dejoé envolver por el aire frio. Le maravillo
recordar que aunque llevaba tres meses sin encender el generador, tanto la corriente como su
teléfono movil seguian funcionando. Pensoé en las centrales nucleares desiertas, que bombeaban
electricidad para un mundo muerto.

(Cuanto tiempo pasaria antes de que dejasen de funcionar o incluso explotasen? ;Cuanto tiempo
mas permanecerian los satélites de telefonia, radio y television flotando en el espacio, esperando
las sefiales de los difuntos?

k ok sk

Durante los primeros dias pudieron hablar con la gente por internet y descubrieron que la
situacion era idéntica en todas partes. Los muertos estaban volviendo a la vida, no como las
descerebradas maquinas de comer de las peliculas de terror, sino como maliciosas criaturas
entregadas a la destruccion. Se debatio y especuld largo y tendido sobre las causas: guerra
quimica o bioldgica, pruebas del gobierno, una invasion alienigena... todas ellas se discutieron
con idéntico fervor.

Los medios de comunicacion callaron en seguida, sobre todo después de que una unidad rebelde
del ejército ejecutase a seis reporteros durante una emision en directo. Tras aquello, y a medida
que la civilizacion se venia abajo, hasta los periodistas méas comprometidos claudicaron, y
optaron por permanecer al lado de sus familias antes que convertirse en los tltimos testigos del
caos para una audiencia que podia ver qué estaba ocurriendo mirando simplemente por la
ventana.

Jim, frenético, envid varios correos electronicos a Tammy y a Rick intentando averiguar si
Danny estaba a salvo.

No recibi6 respuesta.

Cada vez que llamaba por teléfono, un mensaje le informaba de que todas las lineas estaban
ocupadas. Al final, hasta aquel mensaje desaparecio.

Estaba tan decidido a ir a buscar a su hijo que se obstind en huir, lo que lo llevo a discutir con
Carrie. Pero ella le hizo ver la realidad de la situacion razonando con todo su carifio: lo mas
seguro era que Danny estuviese muerto.

En el fondo, se preguntaba si ella estaria en lo cierto. Como padre, en su fuero interno se negaba
a rendirse, y llegd a convencerse de que, en algin lugar, Danny seguia vivo. Fantase6 con
muchas formas de huir, al menos para romper la monotonia de su vida en el refugio.

La salud de Carrie empezd a empeorar. Los suministros médicos eran absolutamente basicos, y
hacia tiempo que las vitaminas para embarazadas se habian terminado. Jim se dio cuenta, a su
pesar, de que era imposible huir. Asumiéo que Danny estaba muerto. Y durante las semanas
siguientes, a medida que Carrie empeoraba, llego a culparla a ella.

Aun se odiaba por ello.

Una mafiana se despert6 al lado de su cuerpo inerte, justo cuando su ultimo aliento abandonaba
su pecho. Y se fue, victima de neumonia. Se hizo un ovillo contra su cuerpo frio e inmovil y
llord, despidiéndose de su segunda esposa.

Sabia que seria inutil enterrarla, ya que entendia —muy a su pesar— lo que habia que hacer.
Pero cuando la locura del duelo se aduefi6 de ¢l, fue incapaz de creer que le ocurriria a ella.
Aquello no le pasaria a Carrie, la mujer que le habia salvado la vida. La que habia sido toda su
vida los ultimos cinco afos. Pensar que acabaria convertida en una de ellos era
inconcebiblemente blasfemo.

Pendiente de los no muertos, la enterrd rapidamente bajo el pino que habian plantado juntos
aquel verano. Unos pocos meses antes solian cogerse de la mano bajo aquel arbol, mientras
hablaban de como contemplaria la casa cuando envejeciesen.

Abhora era ¢l quien la contemplaba a ella.

Aquella noche, Carrie rugia furiosa sobre ¢él. Por la mafana se unid a lo que quedaba de los
Thompson, que vivian al lado, y pronto un pequeio ejército se congregd en el patio. Jim so6lo



utilizo6 el periscopio una vez desde entonces, y fue presa de la desesperacion cuando comprobd
que habia mas de treinta caddveres merodeando por su jardin.
Fue entonces cuando empez6 a enloquecer.
Aislado del resto del mundo y asediado por los no muertos, Jim barajo la posibilidad de
suicidarse como Unica via de escape. No tenia forma de saber si quedaba alguien vivo en
Lewisburg, ni siquiera en el pais. Para €I, el mundo se habia convertido en una tumba delimitada
por cuatro paredes de cemento.
Con el paso de las semanas internet dejo de funcionar, al igual que los teléfonos. Su movil era
muy bueno, capaz de emitir y recibir sefiales desde mas alla del bunker de hormigén, pero
llevaba un mes en silencio. Con las prisas por llegar al refugio a Jim se le olvido coger el
cargador. Ahora lo mantenia en suspenso, intentando ahorrar la bateria en uso y las de repuesto
al maximo. Solo le quedaba una.
La television no emitia mas que electricidad estatica, excepto por un canal de Beckley, que
todavia mostraba la pantalla de emergencia. La estacion AM de Roanoke estuvo funcionando
hasta la semana anterior: Jack Wolf, el comentarista de las tardes de la emisora, mantuvo una
vigilia solitaria junto a su micréfono. Jim escuch6 con una mezcla de terror y fascinacion como
la cordura de Wolf iba desmoronandose poco a poco a causa del aislamiento. La Gltima emisién
termind con un disparo. Por lo que Jim sabia, fue el tnico en escucharla.

% % %

Jim tembl6 de frio al abrir la puerta del frigorifico, cogid la ultima lata de cerveza y la volvid a
cerrar. El chasquido de la lengiieta soné como un disparo en el silencio, haciendo que le pitasen
los oidos y ahogando los gemidos de la superficie. Las sienes le palpitaban. Puso la fria lata
contra su cabeza, después se la llevo a los labios y la vacio.

«La ultima y nos vamos.» Aplast6 la lata hasta cerrar el pufio y la arroj6 a una esquina del suelo.
Sond un traqueteo.

Volvio a la cama y tird de la corredera de la pistola hacia atras. La primera bala del cargador se
desliz6 al interior de la cémara: habia trece mas, pero sélo necesitaba una. Los oidos le
retumbaban atin mas y podia oir a Carrie por encima de él. Agacho la cabeza y echd un vistazo a
las fotos esparcidas por las sdbanas sucias.

En una de ellas aparecian los dos en Virginia Beach: la hicieron el fin de semana en que ella se
queddé embarazada. Ella le lanz6 una sonrisa desde la fotografia y €l se la devolvio. Rompié a
llorar.

La preciosa mujer de la foto, la mujer que habia sido tan enérgica y apasionada y tan llena de
vida, era ahora una céscara podrida y renqueante que se alimentaba de carne humana.

Se llevo la pistola a la cabeza, colocando el extremo del cafion contra su martilleada sien.

Danny lo contemplaba desde otra foto. En ella aparecian enfrente de casa; Jim estaba apoyado
sobre una rodilla y tenia a su lado a Danny, que sujetaba el trofeo de carricoches que gand en
Nueva Jersey y que llevo aquel verano para ensefidrselo a su padre. Ambos sonreian, y si: su hijo
se parecia a ¢él.

A medida que su dedo se tensaba en torno al gatillo, le vino a la mente la ultima conversacion
que mantuvieron. No sabia que seria la ultima, pero cada palabra se le quedé grabada en la

mente.
k ok sk

Cada sabado, Jim llamaba a Danny y veian dibujos animados juntos durante media hora mientras
hablaban a través del teléfono. Aquella ultima vez fue una de esas mafianas. Discutieron sobre
los peligros en que se encontraban los protagonistas de Bola de Dragéon Z y hablaron del
sobresaliente que Danny habia sacado en su ultimo examen.

—¢Qué has desayunado esta mafana?

—Chococrispis —respondié Danny—. ;Y tu?

—Yo estoy tomando unos Cheerios.

—Puag —contesté Danny—. jSon asquerosos!

—¢Tan asquerosos como besar a una chica? —dijo Jim, toméandole el pelo. Como todos los



nifios de nueve afios, Danny se sentia repelido y a la vez extranamente atraido por el sexo
opuesto.
—Nada es tan asqueroso —replicd. Luego permanecio en silencio.
—¢(En qué piensas, bichito? —preguntd Jim.
—Papa, ;puedo preguntarte algo serio?
—Puedes preguntarme lo que quieras, coleguita.
—¢ Esta bien pegarle a una chica?
—No, Danny, esta mal. Nunca jamas debes pegar a una chica. ;Te acuerdas de lo que hablamos
cuando te peleaste con Peter Clifford?
—Pero hay una chica en el colegio, Anne Marie Locasio, que no me deja en paz.
—¢Y qué te hace?
—No para de meterse conmigo, de cogerme los libros y de perseguirme. Los de quinto se rien de
mi cuando lo hace.
Jim sonrié. Los de quinto, los amos y sefiores el patio de primaria. Se sinti6 muy mayor al caer
en la cuenta de que Danny seria uno de ellos al afio siguiente.
—Bueno, ta ignodralos y punto —respondio—, y si Anne Marie no te deja en paz, ignorala a ella
también. Eres un chico muy grande, seguro que puedes alejarte de ella si quieres.
—Pero no me deja en paz —insistio Danny—. Me tira del pelo y...
—;Qué?
La voz de Danny se convirtié6 en un murmullo. Era evidente que no queria que su madre o su
padrastro se enterasen.
—iIntenta besarme!
Jim sonrio, haciendo un gran esfuerzo por no echarse a reir. Luego le explic6 a Danny que eso
significaba que a ella le gustaba, y los pasos que debia dar para protegerse de futuras trastadas
sin herirla a ella o sus sentimientos.
—¢Sabes qué, papa?
—¢Qué, bichito?
—NMe alegro de poder preguntarte cosas asi. Eres mi mejor amigo.
—T1 también eres mi mejor amigo —dijo Jim a través del nudo de su garganta.
Escuch6 a Tammy gritar algo de fondo. Oir su voz le provoco una mueca de dolor.
—Mami necesita el teléfono, asi que tengo que ir acabando. ;Me llamarés la semana que viene?
—Te lo prometo. Palabrita del nifio Jesus.
—Te quiero mas que a Spiderman.
—Y yo ati, mas que a Godzilla —respondio6 Jim, siguiendo aquel juego familiar.
—Te quiero mas que «finito» —contestd6 Danny, ganando por enésima vez.
—Yo también te quiero mas que infinito.
Después escuch6 un clic seguido de un tono de llamada. Aquélla fue la Gltima vez que habld con
su hijo.
% % %
Jim echo un vistazo a aquel nifio sonriente de la fotografia a través de las lagrimas. No estuvo
alli. No estuvo alli cuando su hijo se iba a dormir cada noche, cuando preparaba €picas batallas
entre la Guerra de las Galaxias y la Patrulla X con sus figuras de accion, cuando jugaba con la
pelota en el patio de atras o cuando aprendia a andar en bici.
No estuvo alli para salvarlo.
Jim cerr6 los 0jos.
Carrie escarbo6 en la tierra y pronuncid su nombre, hambrienta.
Tenso el dedo.
El teléfono mévil empezd a sonar.
Jim salto, tirando la pistola a la cama. El teléfono volvid a sonar. La pantalla digital verde emitio
un brillo siniestro bajo la tenue luz de la lampara.
Jim ri6 y se movio. No podia tragar saliva, no podia respirar. Se sentia como si alguien le
hubiese pegado en el pecho y le hubiese pateado las pelotas. Consumido por el terror, intentd



mover los brazos, s6lo para descubrir que no podia.

Sond un tercer tono. Y un cuarto. Estaba volviéndose loco, por supuesto. Era la unica
explicacion. El mundo estaba muerto. Si, atin habia energia y los satélites todavia contemplaban
las ruinas en un funebre silencio, pero el mundo estaba muerto. Era imposible que alguien le
estuviese llamando en ese momento, sepultado bajo las ruinas de Lewisburg.

El quinto tono le arrancd un gemido de la garganta. Combatiendo la tension que lo atenazaba,
Jim se puso en pie.

El teléfono siguié sonando, insistente. Su mano temblorosa lo alcanzo.

«jNo contestes! Sera Carrie o cualquier otro. O quiza algo peor. Como contestes, empezaran a
llegar a través del teléfono y...»

Se detuvo. El silencio era ensordecedor.

La pantalla parpaded. Alguien habia dejado un mensaje.

«Mierda.»

Agarr¢ el teléfono como si estuviese sujetando a una serpiente viva. Se lo llevé al oido y pulso el
cero.

«Tiene un mensaje nuevoy, dijo una voz mecanica femenina. Aquella voz enlatada era el sonido
mas dulce que jamas habia oido. «Para escuchar el mensaje, pulse uno. Para borrar el mensaje,
pulse almohadilla. Si necesita ayuda, pulse cero para ponerse en contacto con un operador.»
Puls6 el botdn y escuchd un zumbido mecanico y distante.

«Sabado, uno de septiembre, nueve de la tarde», le dijo la grabacion. Jim solté un suspiro que
habia estado conteniendo inconscientemente. Entonces escuch6 una voz nueva.

«Papa...»

Jim ahog6 un grito. El pulso volvi6 a acelerarsele. La habitacion dio vueltas.

«Papa, tengo miedo. Estoy en el atico. Me...»

Se oy6 mucha electricidad estética, interrumpiendo el mensaje. Después volvio a escuchar la voz
de Danny, que sonaba queda y temblorosa.

«... acordaba de tu numero, pero el movil de Rick no funcionaba. Mami pasé mucho tiempo
dormida, pero luego se levantd y lo arregld, y ahora se ha vuelto a dormir. Lleva durmiendo
desde... desde que cogieron a Rick.»

Jim cerro los ojos mientras le abandonaban las fuerzas en las piernas. Las rodillas le flaquearon y
cayo redondo al suelo.

«Tengo miedo, papa. Sé que no tendriamos que marcharnos del atico, pero mami esta enferma y
no sé como hacer que se cure. Oigo cosas fuera de casa. Algunas veces solo pasan por delante y
otras creo que intentan entrar. Creo que Rick esta con ellos.»

Danny estaba llorando y Jim llor6 con é€l.

«jPapa, me prometiste que me llamarias! Tengo miedo y no sé qué hacer...» Mas electricidad
estatica. Jim alargo el brazo para no desplomarse.

«... y te quiero mas que a Spiderman y mas que a Pikachu y més que a Michael Jordan y mas que
"finito", papa. Te quiero mas que infinito.»

El teléfono quedd mudo en su mano mientras la bateria apuraba su ultima chispa de vida.

Sobre €1, Carrie aulld en la noche.
k ok ok

No estaba seguro de cuanto tiempo habia permanecido encogido con los ruegos de Danny
reverberando en su cabeza. Al final, sus miembros adormecidos recuperaron la fuerza y volvié a
ponerse en pie.

—Te quiero, Danny —dijo a voz en grito—. Te quiero mas que infinito.

La angustia desaparecio y dio paso a la determinacion. Agarrd el periscopio y oted la oscuridad.
No vio nada més que el manto plateado de la luna. Entonces, un ojo cefiudo y hundido,
horriblemente aumentado, le devolvid la mirada. Se alejo del tubo de un salto, consciente de que
un zombi estaba mirando por él. Se obligd a si mismo a volver a mirar. El zombi se alejo
lentamente.

El cadaver de Carrie se erguia banado por la luz de la luna, radiante en su putridez. Su hinchado



abdomen, horriblemente dilatado por el retoflo que ain habitaba en ella, estaba oculto bajo los
jirones de la bata de seda con la que la enterrd. Unas cintas de raso desgastadas ondeaban sobre
su piel gris.

Penso en la noche en la que le dijo que estaba embarazada. Carrie estaba tumbada a su lado, con
una fina capa de sudor enfridndose después de hacer el amor. Tenia la cabeza sobre su tripa, con
la mejilla apoyada en sus célidas y suaves curvas, regodeandose en la sensacion de sentir su piel
contra la suya, en su olor y en el minusculo, casi invisible vello de su tripa, que se movia
suavemente con su respiracion. En su interior crecia su bebé.

Jim no quiso pensar en lo que habria ahora en su lugar.

Dio una vuelta completa con el periscopio. La vida después de la muerte habia sido amable con
el anciano senor Thompson. Su cara lucia una palidez que, pese a tener el color de la avena, era
mas brillante que la que adorn6 su rostro en vida. La persistente rigidez de los tendones que
atenazaba al anciano era aun mas evidente cada vez que agarraba la pala, s6lo que esta vez sus
dedos no estaban hinchados por la artritis, sino por la lenta putrefaccion que seguia a la muerte.
Los nudillos asomaban a través de la piel acartonada, de la textura del pergamino, cada vez que
el sefior Thompson levantaba la pala para hundirla en el suelo.

El hecho de que los zombis pudiesen usar herramientas no sorprendié a Jim. Durante el asedio,
contemplo horrorizado, indefenso y en silencio los intentos de la criatura de cavar hasta la
fortaleza. Con torpeza, pero lenta e inexorablemente, aquel ser habia conseguido quitar toda la
tierra, revelando la capa de cemento que yacia bajo ésta. Aquella capa le habia salvado la vida.
Se pregunt6 si podian aburrirse. De hecho, se pregunto si podian razonar. No lo sabia. Era obvio
que el ser que un dia fue su esposa se sentia atraido por aquel lugar, ;pero era porque lo
recordaba o por puro instinto? El hecho de que arafiasen la tierra parecia indicar que lo sabian.
Que recordaban. Si esa teoria fuese cierta...

Jim se estremecio al pensar en las consecuencias.

No era més que una sardina esperando en silencio en su oscura lata. Tarde o temprano, las cosas
que rondaban por encima de €l encontrarian el abrelatas adecuado y lo devorarian.

«... mas que "finito", papa.» Los frenéticos gemidos de Danny resonaban en su mente. «Te
quiero mas que infinito.»

Volvio a enfocar a Carrie y comprob6 que estaba sonriendo. Sus labios negros se tensaban sobre
los dientes manchados y el extremo abultado de una lombriz desapareci6 entre ellos. Levant6 la
cabeza y rio.

(Habia palabras enterradas en aquel aullido de ultratumba? No podia estar seguro. En ocasiones,
durante las ultimas semanas, habria jurado que habia oido a aquellas cosas hablar entre ellas.
Otro gusano se desvanecid en su garganta descompuesta. Horrorizado, Jim la recordé comiendo
espagueti en su primera cita.

Un movimiento subito le llamo la atencion. Los zombis habian reparado en que el periscopio se
movia y se estaban acercando a ¢él. Vio a otros mas en la lejania, atraidos por el tumulto. No
pasaria mucho tiempo hasta que volviesen a llenar el patio, buscando una vez mas una entrada a
su fortaleza. La posibilidad de huir sin pelear acababa de desvanecerse. Sabian que seguia vivo.
Aunque no estaba claro hasta donde llegaba su capacidad de razonamiento, era obvio que habian
detectado a su presa bajo ellos.

Eran unos cincuenta, quiza mas. Mal asunto.

Bajo el periscopio.

Con los ruegos de su hijo rondandole la cabeza, Jim empez6 a prepararse.

«Aguanta, bichito. Papa esta en camino.»



Capitulo 2
Lo primero que Baker not6 era que el monte Rushmore hablaba en lenguas desconocidas. Lo
segundo fue el brillo rojizo que emitian aquellos ojos de granito, atrayendo el helicoptero hacia
el rostro de roca.
Intentando controlar el aparato, Baker le gritdé a George Washington mientras éste susurraba
obscenidades en multitud de idiomas.
Siguié escuchando aquella voz cuando desperto, levantaindose bruscamente del escritorio sobre
el que se habia quedado dormido. El hule de sobremesa estaba cubierto de saliva seca, que tird
de su piel cuando se incorporo. Escucho.
Las blasfemias procedian del fondo del pasillo.
De la cosa encerrada en la sala de observacion nimero seis.
Parpadeo, alin inseguro acerca de qué estaba ocurriendo. Siempre se sentia confuso después de
despertarse de un suefio. Eché un vistazo en derredor para que aquel entorno familiar fuese
asentandose en la realidad.
Estaba en su oficina, a poco menos de un kilometro de profundidad bajo Havenbrook. Sobre ¢,
las puertas del infierno se habian abierto de par en par.
Y ¢él ayudo a girar la llave.
Después de tres meses sin servicios de mantenimiento, la habitacion guardaba un gran parecido
con Afganistan. Habia tazas de ceramica sucias, con posos secos y frios de café; papeles, libros y
diagramas esparcidos sin ninglin orden por toda la habitacion. Una papelera absolutamente
desbordada vertia su contenido sobre el suelo. En la esquina, una mancha oscura en la parte de la
alfombra sobre la que se derramo el contenido de la pecera.
Le recorri6 un escalofrio al mirarla.
Experimentar con la pecera habia sido idea de Powell. Llegaron a un punto en que, sin
espécimen, su investigacion se limitaba a especular sin nada sélido que estudiar. Los tres,
Powell, Harding y Baker, se aislaron del resto del complejo después de que los ultimos
miembros del equipo huyesen. Se reunieron en la oficina de Baker, aireando su frustracion y
preguntandose si seria seguro salir a la superficie sin haber recibido ningin mensaje que
transmitiese garantias de seguridad.
Powell sugirid, bromeando, que probasen con uno de los peces tropicales de Baker. La risa y el
escarnio pronto se convirtieron en cientifica seriedad cuando Baker accedio. Sacaron a una de las
coloridas mascotas con una red y observaron con frio desapego como saltaba y daba bocanadas
en el asfixiante oxigeno. Baker lo sostuvo en su mano hasta que dej6 de moverse. Entonces
volvieron a dejarlo en la pecera, donde flotdé hasta la superficie del agua salada como un
auténtico cadaver.
Su comportamiento era sorprendentemente normal, a la par que decepcionante.
Tuvieron que pasar diez minutos —el resto de cientificos ya se habian marchado a la sala a ver
Astucia de mujer en video por décima vez— para que el pez volviese a nadar.
Al principio, los chapoteos apenas llamaron la atencion de Baker, centrado como estaba en la
partida de solitario que se extendia por el escritorio. Cuando el chapoteo aumenté de volumen,
echo un vistazo.
El agua se volvié progresivamente roja, con pequefias nubes escarlata trazando remolinos entre
las piedras de colores y el castillo de plastico, a medida que el pez muerto cazaba y devoraba a
sus hermanos. Al principio, Baker contempl6 aquello con asombro. Después, haciendo acopio de
valor, corrid por el pasillo y entr6 de golpe en la sala, resoplando.
Para cuando volvieron a la oficina, la matanza ya habia terminado: en los minutos que tardé en
reunir al resto, el pez habia acabado con todos los seres vivos de la pecera. Tripas y escamas
flotaban en torno a la carniceria.
—Dios mio —musité Harding.
—Dios —matizd Baker— no ha tenido nada que ver con esto.
—Apunt6 a la pecera con el dedo—. Esto es culpa del hombre, Stephen. jEs culpa nuestra!
Harding lo contempld en silencio, moviendo la boca sin emitir ningiin sonido, tal como habia



hecho el pez antes. Powell se sentd en una esquina, llorando quedamente.

El pez reparé en ellos. Dejo de nadar y se los quedd mirando con evidente desprecio.

Baker estaba fascinado ante tal muestra de inteligencia.

—Mirad. Nos esté estudiando como nosotros lo estudiamos a €.

—¢Qué hemos hecho? —Solloz6é Powell—. La hostia puta, ;pero qué hemos hecho?

—iVenga, Powell —estall6 Hardind—, comportate! Tenemos que aprender todo lo que podamos
de esta cosa si queremos deshacer...

Su reprimenda se vio interrumpida de golpe por otro chapoteo. El pez empezd a escarbar,
revolviendo la mugre del fondo de la pecera, y su vision qued6 nublada. Desaparecio, oculto tras
una sinuosa cortina de sangre, heces y barro.

—~Que alguien coja la cdmara —grité Baker—. jTenemos que filmar esto!

Antes de que Baker se dirigiese a por ella, la mesita que sostenia la pecera se movio. El agua se
derram¢ desde arriba, cayendo por los lados en ribetes carmesies.

El pez retrocedio y volvio a lanzarse hacia delante, cargando una y otra vez contra la pared de la
pecera. Embistio el cristal una y otra vez, ignorando el dafio que se estaba causando a si mismo.
Baker advirti¢ la calculada maldad que reflejaban sus ojos muertos.

Una red de grietas empez6 a extenderse por el cristal, expandiéndose hacia los lados como una
tela de arafia. La mesita volco y la pecera se precipito al suelo. El cristal estalld, cubriendo a los
presentes de pequetios cristales y agua salobre.

El pez cayo sobre la alfombra y empez6 a avanzar a saltos hacia ellos. Baker se subio al
escritorio apartando todos sus libros de golpe, mientras que Harding se retird hacia la sala.
Powell se quedd helado, temblando y arafiando la alfombra mientras la criatura cubria la
distancia que los separaba.

Pese a los gritos de terror de Powell, Baker escucho los sonidos procedentes del pez, que se
acercaba a las rigidas piernas del cientifico.

El pez estaba hablando.

No podia entender qué estaba diciendo, pero era evidente que hablaba con inteligencia.

La criatura salt6 hacia la ingle de Powell, que gritaba muerto de miedo.

Baker salto al suelo, aplastando el monitor del ordenador contra el pez. Golpe a golpe, aplasté a
la criatura hasta que s6lo quedd una mancha entre los cristales rotos.

No se dio cuenta de que estaba gritando hasta que sintié la mano de Harding en su hombro. Se
miraron el uno al otro, sintiendo cdmo el enorme peso de lo que acababan de liberar al mundo
caia sobre ellos como una losa.

Esa noche, Powell se abri6 las mufiecas con un cuchillo de untar que cogié de la cafeteria. Lo
encontraron minutos después, cuando iban a verlo para administrarle un sedante.

Baker apart6 la mirada de la mancha de la alfombra y cerr6 los ojos. Se pasé la mano lentamente
por el pelo encanecido y llor6 en silencio.

Al fondo del pasillo, el ser de la sala de observacién numero seis seguia despotricando.

Baker hurg6 en el saturado cenicero hasta encontrar un cigarro a medio fumar. Entre lagrimas,
acerco el mechero hasta el extremo aplastado y lo chasqueo.

Nada. No habia llama. Ni siquiera una chispa. Y el mechero mas cercano estaba a casi un
kilémetro por encima de €1, en un mundo que pertenecia a los muertos.

Tiré el mechero inutil al otro extremo de la habitacion, donde golped un marco de cristal que
colgaba de la pared. El periddico en su interior, que con tanto orgullo habia sido expuesto, cayd
al suelo.

Baker camin6 con paso cansado y apart6 el cristal roto agitando el periédico. Empezo a reir. El

articulo era de ese mismo afno.
«EL ACELERADOR, RODEADO DE CONTROVERSIA

»Por Jeff Whitman/Prensa asociada

»Un acelerador nuclear disefiado para replicar el big bang ha dado lugar a protestas por parte de
un grupo internacional de fisicos, politicos y activistas por miedo a que pueda causar dafios en el
planeta. Una teoria ha llegado a sugerir que podria formar un agujero negro que provocaria



"perturbaciones en el universo" o incluso "desharia el tejido del espacio-tiempo".
»Los Laboratorios Nacionales Havenbrook (LNH), uno de los cuerpos de investigacion mas
importantes del gobierno estadounidense, han empleado diez afios y 985 millones de ddlares en
construir el Colisionador Relativista de Iones Pesados (CRIP) en Hellertown, Pensilvania, una
zona rural cercana a la frontera con Nueva Jersey.
Este viernes se realizd con €xito una prueba, y las primeras colisiones nucleares estan previstas
para este mes.
»No obstante, el director de Havenbrook, Stephen Harding, ha formado un comité de fisicos para
investigar si tal proyecto podria salir desastrosamente mal. Harding recibid avisos de otros
fisicos referentes a que la capacidad de la maquina de crear strangelets, un nuevo tipo de
materia compuesta de particulas subatomicas llamadas "quarks extrafios", suponia un riesgo
pequetio pero real.
»El comité se ocupara de valorar la posibilidad de que, una vez formado, un strangelet pueda
desencadenar una reaccidon que convertiria todo cuanto tocase en materia extrafia. EI comité
también determinard la poco probable posibilidad de que las particulas llegasen a alcanzar una
masa suficiente como para formar un agujero negro. En el espacio, los agujeros negros generan
intensos campos gravitacionales que absorben toda la materia que los rodea. La alta densidad
resultante de las particulas en colision también podria, en teoria, romper la barrera entre nuestra
dimension y otras.
»En el interior del colisionador se separan los electrones externos de atomos de oro, que son
impulsados por unos tubos circulares de cuatro kilometros en los que unos potentes imanes
aceleran los 4tomos hasta el 99,9% de la velocidad de la luz. Los iones de los dos tubos viajaran
en direcciones opuestas para incrementar la potencia de la colision. Cuando lo hagan, generaran
minusculas bolas de fuego de materia superdensa: en estas condiciones, el nucleo atomico se
evapora en un plasma de particulas ain mas pequefias llamadas quarks y gluones. Este plasma
emite una lluvia de otras particulas a medida que se enfria.
»Entre las particulas que aparecen durante este proceso estan los quarks extrafios. Estos han sido
detectados en otros aceleradores, pero siempre unidos a otras particulas. El CRIP, la maquina
mas poderosa jamas construida, tiene la capacidad de crear quarks extrafios independientes por
primera vez desde el inicio del universo.
»El directivo de los NLH Timothy Powell confirmé que ha habido discusiones acerca de las
posibilidades. William Baker, profesor de fisica nuclear y director cientifico del CRIP, dijo que
las posibilidades de un accidente eran infinitesimalmente pequeiias, pero que Havenbrook tenia
la responsabilidad de calcularlas antes de proceder. "La gran pregunta, por supuesto, es si nuestro
planeta se desvaneceria en un abrir y cerrar de 0jos, o si cabria la posibilidad de dafiar el tejido
del espacio-tiempo. Pero es de todo punto improbable. No queremos 'crear agujeros hacia otras
dimensiones', como se ha planteado. Queremos entender mejor el universo y nuestro lugar en él.
El riesgo es tan minusculo que no merece ni ser considerado."»
Baker estrujo el papel en su puiio.
Al final del pasillo, en una habitaciéon insonorizada con un refuerzo de treinta centimetros de
acero y hormigon, la cosa que un dia fue Timothy Powell gritaba en sumerio. Cada silaba
reverberaba por todo el complejo subterraneo y se filtraba hacia el mundo muerto que se
encontraba encima de ellos.
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Baker se frotd los ojos. La grabadora se encontraba ante €I, en la mesa. Suspird, apretd el boton
de grabar y encendi6 la intercomunicacion.

—Powell —musité—, ;pu... puedes oirme?

El cadaver de Powell estaba tirado en una esquina de la habitacion. Levant6 la cabeza, mirando
al cristal. Baker percibi6 inteligencia en su mirada. Una inteligencia terrible, quiza incluso algo
mas.

—Hola, Bill —respondié con voz rasposa, deslizando la lengua grisdcea por sus labios
descarnados—. ;Qué tal?



Baker garabate6 en su bloc de notas. La criatura de la sala de observacion numero seis no era
Timothy Powell, eso era evidente. Sin embargo, atin no la habia identificado. No dijo nada. La
grabadora siseaba quedamente a su lado.

—¢Se te ha comido la lengua el gato, Billin?

—¢Como te encuentras, Timothy?

—Pues para serte sincero, Bill, me estoy cayendo a trozos. ;No podrias traerme algo de comer?
— Tienes hambre? ;Te apetece algo de sopa? Habia sopa de cangrejo en el menu antes de...
bueno, antes de esto. En la cocina todavia queda algo de sopa de cangrejo, la congelé...

—No quiero sopa. ;Qué te parece si me das un brazo? ;O unos metros de intestino?

—(No puedes tomar comida normal?

— T eres comida! ;Por qué no vienes aqui conmigo?

Baker observo, horrorizado y fascinado. El zombi se arrastrd hasta la ventana y se sento,
contemplandolo como un prisionero. Apret6 su decadente cara contra el cristal y sonrio. No hubo
sefal alguna de respiracion. Recitd en voz baja algo en un idioma que Baker no supo identificar.
Dud6 que Powell lo hablase.

—(Quién eres?

—Ya sabes quién soy. Soy Timothy Powell, director asociado del programa del CRIP de
Laboratorios Havenbrook. Soy tu compaiero, my friend. jVenga, Billin! ;No me vengas con
que tienes amnesia postraumatica!

—FEIl doctor Powell nunca me habria llamado «Billiny —apuntdé Baker—. Tu no eres Timothy
Powell.

La criatura hurg6 en un jiron de piel del muslo, escudrifiando bajo la luz fluorescente, y se llevo
un gusano a la boca. Lo machacd entre sus dientes podridos con gran deleite.

Baker desvi6 la mirada.

—¢No me crees? ;Recuerdas cuando ti, Wenston y yo nos tomamos una semana libre y cogimos
un avioén a Colorado? Nos alojamos en la cabafa del doctor Scalise en Estes Park y fuimos a
pescar. Weston pesco una perca la hostia de grande, y ti, un resfriado.

El cadaver apoyd su mano hinchada contra el cristal sin dejar de sonreir. Baker se fijo en el
anillo de casado de Powell, hundido en aquel dedo hinchado como una salchicha. Entonces el
zombi apart6 la mano, que dejo un rastro grasiento en la ventana.

—¢Quién eres? —Volvid a preguntar, tratando de controlar el temblor de su voz—. ;Eres
Timothy Powell?

—Ob —pronuncio6 la boca de Powell.

—¢Es tu nombre, o lo que eres?

—Ob —dijo de nuevo—. Y tu eres Bill.

—¢Como sabes mi nombre?

—Aquel a quien llamas Tim dejé esa informacion aqui. Dejé muchas cosas. Cosas deliciosas.
(Sabias que frecuentaba prostitutas? Porque su mujer no.

—No s¢é qué tiene que ver...

—Pagaba para que lo sodomizasen con un consolador.

El cadaver ri6 hasta toser, esparciendo pedazos de si mismo por el cristal.

—¢En serio? —Los dientes de Baker rechinaron—, ;Y como sabes todo eso?

—Esta aqui, conmigo. Todo cuanto era estd aqui, a mi disposicion. Pero casi todo es inttil, todo
ese conocimiento colectivo... La humanidad ha conseguido muy poco. El debe de estar muy
decepcionado con sus creaciones.

—¢Quién?

—Fl. El cruel. El que... da igual. No debemos hablar de eso. Dejemos que disfrute de su dia...
Imaginé muchas cosas mientras vagaba por alli.

—¢Dodnde, exactamente?

La criatura no respondid. En vez de eso, empez6 a lamer la mancha del cristal.

—Tengo hambre —masculld. Y luego volvid a sonreir.
k ok sk



—~Qué hambre —dijo Baker, situado frente a los frios y grises muros—. No pensé que tuviera
tanta hambre.
Abri6 la lata de alubias cocidas mas por instinto que por deseo, pero, después del primer bocado,
las engullé frias. Se tomaria una hamburguesa para acompaiarlas, pero la camara frigorifica
estaba ocupada y a Baker no le apetecia nada entrar en ella. Harding se encontraba en su interior,
con un agujero perfecto perforando su cabeza. Habia sufrido un infarto el dia después del
suicidio de Powell y de la reclusién de su cadaver reanimado. Baker aplicé un picahielos al
cuerpo muerto de Harding, aunque le habria gustado tener una pistola para efectuar aquella tarea.
Pero las pistolas, al igual que los soldados que abandonaron sus puestos, habian desaparecido.
El silencio de la desierta cafeteria era inquietante. Queria hablar con alguien, alguien que no
fuese aquella cosa que se hacia llamar Ob.
Recorrio el pasillo hacia su oficina, rodeado por el eco que producian sus zapatos sobre las
verdes baldosas. Le alegraba oir algtin ruido. Las luces parpadearon, se apagaron y volvieron a
encenderse. Aun quedaba energia, pero se preguntd si los laboratorios la conseguian de
instalaciones publicas o de su propio suministro de reserva. ;Coémo seria el pasillo a oscuras?
Enterrado, solo con esa cosa...
Se derrumbd sobre el escritorio y la silla rechind bajo su peso, para su sorpresa, Baker habia
ganado algo de peso durante la crisis, posiblemente por la falta de ejercicio. Sus dias consistian
en el tedio infinito de investigar y seguir investigando. Pasaba las noches —si es que lo eran,
pues estando bajo tierra no podia estar seguro— despierto, huyendo de las pesadillas.
Se recliné en la silla, apoy0 los pies en el escritorio y encendio la grabadora.
—Aunque no soy bidlogo ni patodlogo, he observado una transformacion destacable en el sujeto.
Hizo una pausa cuando las luces parpadearon y continud.
—El sujeto no es un simple cadaver reanimado. En muchos aspectos, funciona como un ser vivo:
busca alimento, especificamente en forma humana... carne. No puedo estar seguro, pero parece
que es esencial para su supervivencia, y el material proporcionado por la Agencia Federal de
Control de Emergencias parece corroborarlo. Pero claro, seguramente pasara mucho tiempo
antes de que la AFCE envie otra cinta.
Su risa nerviosa se convirtio en tos. Luego continud.
—La musculatura del sujeto parece haberse adaptado a su nuevo estado. Pese a que se observa
un proceso de descomposicion, éste no actia como un detrimento, sino como un proceso natural.
El pelo, la piel, incluso los 6rganos vitales son irrelevantes para el funcionamiento del sujeto. La
carne que ingiere no viaja por su sistema digestivo: se absorbe por un proceso desconocido,
convertida en...
Las luces se apagaron. Baker se sent6 en la oscuridad conteniendo el aliento. El Gnico sonido era
el gemido de la grabadora. Su corazoén lati6 una vez. Dos.
Las luces volvieron a funcionar y Baker se sorprendi6 al descubrir que habia estado llorando.
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—Cuando comes —preguntd Baker por el intercomunicador—, ;por qué no consumes el cuerpo
entero? ;Por qué dejas tanto?

—Porque muchos de nuestros hermanos esperan volver —respondié Ob con un tono aspero e
indignado, como si le molestase que el cientifico preguntase obviedades—. No les gustaria haber
estado esperando durante eones para luego habitar un cuerpo incapaz de moverse. ;Un torso sin
brazos ni piernas, un saco de carne humana inmoévil? Eso seria como escapar de una prision para
ir a otra.

—Hablame de ese lugar del que provienes. Lo llamaste el Vacio.

—No —dijo Ob, airado—. Debo invocar a mis hermanos. Tengo hambre. Libérame y no te haré
dafio.

Baker mantuvo el mismo tono de voz.

—Responde a mi pregunta y te daré de comer.

—Estas jugando con fuego, sabio. No creas que no estoy dispuesto a dafiar esta cascara para
liberarme. Puedo conseguir otra.



—Este cristal es a prueba de balas y los muros estan reforzados con acero y cemento. Tienes que
aceptar que soy yo el que estd al mando.

—Tu raza ya no est4 al mando de nada. Somos libres para volver a caminar por la tierra, como
hicimos hace mucho.

—Haéblame del Vacio —insistié Baker.

—Muy bien —suspird la criatura, exhalando un aire fétido de sus inutiles y podridos
pulmones—, pero te lo advierto, profesor: vuestro tiempo ha terminado. Somos vuestros
herederos.

—EIl Vacio —empez6 Baker.

—{EL VACIO ES FRIO! —rugi6 Ob, corriendo hacia la ventana. Estamp6 el puiio de Powell
contra el cristal y Baker dio un paso atras.

—Es frio porque EL es cruel! Vagué por él, encerrado durante eones con mis hermanos, los
Elilum y Teraphim. {EL nos envié alli! Nos expuls6 a los yermos. Os contemplamos mientras
rondabais como hormigas, multiplicindoos y reproduciéndoos, deleitdndoos en su frio amor.
Esperamos, pues somos pacientes. Merodeamos por el umbral sin dejar de observar. Y tu, sabio,
tu y tu compafiero nos proporcionasteis los medios para la salvacion. jAsi como vuestros cuerpos
nos acogen, vosotros nos proporcionasteis un camino!

La criatura volvié a golpear la ventana. Baker se estremecio. Una pequefia grieta espiral se
extendi6 por el cristal.

Las luces volvieron a parpadear.

—Crees que, cuando moris, vais al cielo? —rié—. Pues no. ;Vais a donde EL decida! ;Vuestros
cuerpos NOS pertenecen! Somos vuestros amos. Tu especie nos llama «demonios». «Djinns.»
«Monstruos.» Somos el origen de vuestras leyendas, la razon por la que atin teméis la oscuridad.
Controlamos vuestra carne. ;Y hemos esperado mucho tiempo para habitaros!

Volvid a dar un pufietazo a la ventana. La grieta aument6, extendiendo pequenas redes por su
superficie. La mano que una vez pertenecidé al doctor Timothy Powell, la mano que una vez
sostuvo un martini, sujetd un palo de golf y manejé con precision los controles del CRIP era
ahora un ariete de carne podrida. Baker se echo atras cuando los dedos se abrieron y dejaron ver
pedazos astillados de hueso que rasparon el interior del cristal.

Baker sali6 corriendo de la habitacion con los gritos de Ob persiguiéndolo por el pasillo.
—iSomos los Sigqusim! Hemos esperado a tomar posesion y ahora sois nuestros. ;Yidde-oni!
jEngastrimathos du aba paren tares! Somos Ob y Ab y Api y Apu. jSomos mdas que las
estrellas! jSomos mas que infinitos!

El cristal se hizo pedazos y un instante después las luces se apagaron, sumiendo a las
instalaciones en la oscuridad.

Baker se encogio en la sala, escuchando aterrado como el zombi se dirigia hacia €l.

Las luces no volvieron a encenderse.




Capitulo 3
El refugio contaba con dos salidas, la primera de las cuales era un hueco que desembocaba en el
patio. Para poder usarla, Jim tendria que cargar con todo el equipo mientras subia la escalera,
descorrer el pestillo y levantar la tapa del agujero sin llamar la atencion.
Tenia que llevar, como minimo, un arma, asi que no podria trepar con la mano ocupada.
Ademés, los zombis se le echarian encima en cuanto oyesen el ruido de apertura.
Asi que la Unica alternativa era el sotano.
Cuando construy¢ el refugio, viajo a un desguace en Norfolk, donde compro dos escotillas de un
transporte naval decomisado a la Marina. La primera, que se abria desde el interior del refugio,
conducia a un estrecho pasillo en direccion a la casa. El pasadizo terminaba en la segunda
escotilla, que estaba fijada a los muros del sotano.
La semana anterior, cuando la depresion se estaba volviendo insoportable, Jim se dirigié dos
veces hacia la segunda puerta, decidido a abrirla y a encontrarse con lo que hubiese al otro lado.
Se detuvo en ambas ocasiones, escuchando el arrastrar de pies al otro lado. Los muros y el acero
amortiguaban los golpes y los gorjeos, pero era evidente que estaban ahi... y que eran reales.
Esta vez abri6 la primera escotilla y prestd atencidon por si escuchaba algiin paso, algin crujido,
cualquier cosa que revelase que habia criaturas rondando por su casa. No oyd nada, pero el
silencio era casi peor.
Avanzo6 cautelosamente por el pasadizo hasta llegar a la segunda escotilla, donde se detuvo. Peg6d
la oreja contra el frio acero, contuvo la respiracion y espero.
Mas silencio.
Volvi6 al refugio, decidido a no pasar una hora mas en aquella tumba. Sustituy6 sus sandalias
por sus botas de trabajo negras, desgastadas y con punta de acero. Le habian servido bien durante
sus afios como trabajador de la construccion y esperaba que siguiesen haciéndolo. También se
puso una camisa de franela de manga larga sobre la camiseta negra: le protegeria del frio de la
noche, era mas ligera que una chaqueta y podria atarsela a la cintura durante el dia.
Abri6 la cremallera de la rifionera azul de Carrie y oli6 el suave rastro que habia dejado su
perfume, otro recuerdo fantasmal del pasado.
Dejo6 las emociones a un lado y empez6 a elegir lo que le haria falta, teniendo siempre en mente
que llevar poco equipaje era indispensable para moverse con rapidez. Meti6 en la mochila una
caja de cartuchos para la Ruger y puso en uno de los bolsillos laterales dos cargadores para la
pistola, cada uno con quince balas. Cogi6 el fusil compacto de palanca Winchester .30-30 que le
habia acompafiado a tantas cacerias y guardd varias cajas de municion. A cuatro botellas de agua
destilada les siguieron latas de atiin, sardinas y fideos instantaneos; los prismaticos, un mapa de
carreteras, la linterna, cajas de cerillas, velas, una taza de ceramica que Danny le regal6 el dia del
padre, un pequeio bote de café instantaneo, un cepillo de dientes, dentifrico, una pastilla de
jabdn, cuchara y tenedor y un abrelatas fueron a parar al interior de la mochila.
Se la puso un rato para comprobar el peso. Satisfecho, se llend los bolsillos con dos mecheros,
un cuchillo de caza y un cargador mas. Guardo la pistola en su funda, situada en un costado, y
cogio el fusil, disfrutando del familiar tacto de la madera. Después de comprobar por segunda
vez que estaba cargado, Jim tomd una gran bocanada de aire.
La habitacion empezo a dar vueltas. La tension, que habia alcanzado su punto critico después de
ir aumentando paulatinamente, le provocd nauseas. Los brazos y las piernas le empezaron a
temblar y se le hizo un nudo en el estomago. Jim dejo escapar un gemido, solto el fusil y vomito,
salpicando las botas y el suelo.
Al rato, la ansiedad se hizo mas llevadera. Recogi¢ el fusil, temblando.
—Vale—dijo en voz alta—. Hora de irse.
Echo un ultimo vistazo al refugio, consciente de que no volveria a ver aquellas cuatro paredes de
cemento nunca mas. Recorri6 las fotos de Carrie y Danny con la mirada hasta detenerse en el
teléfono movil.
Vacil6 un rato y lo cogi6. Tras un momento de duda, lo colocé en su cinturén. Al no tener
cargador, la bateria se habia agotado del todo.



—Por si acaso —dijo, intentando convencerse a si mismo.

Camin6 por el estrecho pasadizo y puso la mano sobre la palanca de la puerta. Levanto la
manivela lentamente, cada crujido reverberando en el silencio. Un ultimo chasquido, y la
escotilla se abri6 sin dejar de chirriar.

Jim levanto el fusil y dejé que la puerta se fuese abriendo hacia atrés, revelando el oscuro sotano
que se extendia mas alld del umbral. Estaba vacio, pero las formas antafio familiares adquirian
ahora siniestras connotaciones. El armario de las herramientas era un zombi. La caldera era una
bestia agazapada, lista para abalanzarse sobre €l. Su corazon latia con furia en la oscuridad.
Sobre ¢l, oy6 un suave crujido procedente de uno de los tablones del techo. Luego otro. El
tercero vino acompaifiado del gemido de una silla de cocina arrastrada por el lindleo.

Jim se pard en seco. Buscé el primer escalon a tientas en la oscuridad mientras tensaba el dedo
en tomo al gatillo. Cuando al fin pudo apoyar el pie, dio un precavido paso.

Escuch6 ain més sonidos procedentes de la cocina, seguidos de un gemido de frustracion.
Apunt¢ el fusil en direccion a la puerta y dio otro paso. Algo le pasé rozando por la oreja y Jim
se mordid la lengua, ahogando un grito. La mosca, en su vuelo invisible, volvid a acercarse
zumbando a él.

Agitd la cabeza, animando al insecto a marcharse. Ahora se oia un nuevo sonido, un zumbido
continuo e intenso procedente del final de la escalera.

La mosca habia traido amigas. Muchas, a juzgar por el ruido. Sus zumbidos llenaron sus oidos;
una de ellas se apoy6 en su mano; otra, en su cuello.

Entonces percibié un olor como el hedor de una carniceria, una peste de carrofia, entrafias y
carne podrida.

Dio otro paso y noto el techo del sotano acaricidndole la cabeza, lo que significaba que ya estaba
a mitad de camino. Mas alla de la puerta seguian oyéndose pasos: el crujir de la madera revelaba
la posicion del zombi.

Armandose de valor, Jim se prepar6 para subir corriendo el resto de escaleras y cruzar la puerta
de golpe.

Al dar un paso, su pie se encontr6 con algo que hizo un ruido hiimedo al contacto con él. Aquello
molesto a las moscas, que zumbaron con mas intensidad por haberles sido interrumpida la cena.
El olor se volvié mas fuerte, casi insoportable. Los pies le resbalaron y cay6 de rodillas contra
las escaleras.

Las pisadas de la cocina se apresuraron hacia la puerta.

Con una mueca de dolor, Jim sac6 el mechero de su bolsillo y eché un vistazo abajo.

Intestinos. Los intestinos de alguien reposaban en las escaleras hechos un amasijo de sangre
coagulada.

Jim solt6 el mechero entre arcadas; aquellos intestinos olian peor que cualquier cosa que hubiese
olido jamads. Ignorando el dolor en las rodillas, se levant6.

El pomo comenz6 a girar.

Levanto el fusil, apuntando a ciegas en la oscuridad.

La puerta se abri6 de golpe y Jim se sobresaltd ante la espantosa figura que se erguia ante €l. Las
visceras de la escalera pertenecian al sefior Thompson. Los brillantes extremos de sus intestinos
colgaban de su cavidad vacia y se bambolearon cuando el zombi levant6 los brazos.

—Hola, vecino —dijo con voz rasposa, como si estuviese haciendo géargaras con cristales—, veo
que has encontrado mis restos.

La lengua del zombi era una masa hinchada y negruzca, pero, por imposible que pareciese,
aquella cosa podia hablar.

Jim dispar6, cargd otra bala en el fusil y abrid fuego por segunda vez. La entrepierna de la
criatura, cubierta por unos pantalones de pana, se desintegro.

—Oooh —dijo mientras miraba hacia abajo—, a la sefiora Thompson no le va a gustar nada esto.
Con una velocidad que contrastaba con sus pesados movimientos, el zombi se impulsé hacia
delante, agarrd el humeante cafién y arranc6 el arma de las manos de Jim.

Asombrado por su fuerza, Jim se echo atras mientras la criatura examinaba el arma. Sonrid, hizo



una pasada con el fusil y acab6 apuntando a Jim. La piel acartonada que cubria sus dedos se
quebrd mientras jugueteaba con el gatillo.

Oyo otra puerta abrirse, mas alla de la cocina, y la casa se llen6 de zombis. La criatura que una
vez fue su vecino dio un paso adelante y Jim retrocedid hasta el final de las escaleras mientras
sacaba la pistola de su funda.

—(Alguna vez te he hablado de la guerra mundial, vecino? Aquello si fue una guerra en
condiciones, no como la de Vietnam, la Tormenta del Desierto o la «guerra contra el
terrorismoy. Estuve alli. Bueno, YO no, claro. Pero este cuerpo si. Veo sus recuerdos.

Avanzo escaleras abajo. Un gusano hinchado cay6 del crater en el que antes solia alojarse su
estdbmago y el zombi lo aplast6 con el pie.

—Pero claro, ti nunca combatiste en una guerra, ;verdad? No sabes qué efectos tiene en un ser
humano un disparo en las tripas. Estas a punto de descubrirlo.

—Senor Thompson —rogd Jim—. Por favor. So6lo quiero reunirme con mi hijo.

—Oh, no te preocupes, lo haras —dijo la criatura, riendo con sorna. Tras ella, mas zombis se
arremolinaban en el umbral—. Todavia podrds moverte. S6lo voy a herirte, a hacerte un poco de
dafio. Entonces nos comeremos partes de ti para mantenernos fuertes. Pero dejaremos lo bastante
como para que puedas andar. Hay muchos de nosotros deseando volver a caminar.

—¢Muchos de vosotros...?

—Somos muchos. jSomos mas que las estrellas! jSomos mas que infinitos!

La frase resono en la cabeza de Jim, recordandole de una forma retorcida a Danny.

Hizo seis disparos y las balas se estamparon contra la carne podrida, arrancando tejido y
musculo. Riendo, el zombi apreto el gatillo.

El estallido vibro por todo el sdtano y la bala gimid a poca distancia de Jim. El clamor de los
zombis, que corrian en masa hacia el sdtano, se oia por encima de los disparos. La criatura que
habia sido el sefior Thompson se hizo a un lado, permitiendo que bajasen las escaleras.

Jim volvi6 a disparar la Ruger y acert6 en el ojo del sefior Thompson, que reventd por completo.
El fusil se le solt6 de las manos y el zombi cayd de bruces al suelo. Aullando, la horda de no
muertos avanzo.

Jim retrocedi6 hasta la ventana del sotano, apuntando y disparando conforme se movia.
Quedaban ocho disparos en el cargador. Ocho zombis cayeron inertes al suelo. El resto se
detuvo, colocandose en semicirculo en torno a él.

Jim siguié apuntandolos con la Ruger, moviéndola de un lado a otro y rezando para que no se
diesen cuenta de que estaba vacia.

Tras ¢l habia un monton de cubos medio vacios de sellador de asfalto apilados frente a la
ventana. Se subid a ellos, equilibrandose sobre los bordes, y pens6 su proximo movimiento. No
podia defenderse con un cargador vacio, y si se daba la vuelta para trepar por la ventana, se le
echarian encima.

—Acéptalo —dijo el zombi que una vez fue el repartidor de periddicos—. Nuestros hermanos
esperan que los liberemos del Vacio. Danos tu carne como sustento para nosotros y como
vehiculo para ellos.

Jim movi6 la mano poco a poco y lentamente hacia el bolsillo de la mochila.

—(Que sois?

—Somos lo que antafio fue y lo que vuelve a ser. Vuestra carne es nuestra. Cuando vuestra alma
os abandona, nos pertenecéis. Os consumimos. jOs habitamos!

Su mano se cerrd en torno al cargador.

El cristal explot6 tras ¢l cuando dos brazos atravesaron la ventana. Unos dedos como ganchos lo
agarraron por los hombros y lo levantaron de golpe. Filos de cristal roto le cortaron en el pecho y
los brazos. Debajo, los zombis aullaban de alegria.

Su atacante lo lanzd por los aires. Aterrizo en la hierba humeda, saboreando la sangre en su
garganta.

—Hola, chalado —se burl6 Carrie.

—Oh, Dios —sollozd, sacando el cargador de la mochila e insertandolo de golpe en la pistola—.




Carino, si puedes oirme, jaléjate! jNo quiero dispararte!

Su voz era como hojas arrastradas por el viento.

—¢No te alegras de verme, Jim? Te he estado esperando mucho tiempo. Tenia mucha hambre.
Te echaba de menos.

Jim retrocedi6 a medida que ella se le acercaba. Las cintas de la bata bailaban con el viento
nocturno.

—iJoder, Carrie, atras!

—No soy la tinica que te ha echado de menos, Jim. Hay alguien mas que quiere verte.

Algo se movi6 bajo la fina bata.

Sus huesudos dedos deshicieron el cordon y permitieron que la bata se desprendiese,
deslizandose por sus hombros.

Jim grito.

El abdomen de Carrie habia desaparecido, devorado desde el interior. En la cavidad se revolcaba
el bebé, agarrado al putrefacto cordon umbilical que los mantenia unidos a ambos. Sonriendo,
movio su pequefio y acartonado brazo. La criatura que habitaba al infante intentd hablar, pero los
sonidos eran ininteligibles. Su voz era profunda, gutural y antigua.

—Dale un abrazo a tu hija —chill6 Carrie.

El zombi fetal dio un salto hasta el suelo dejando caer jirones humedos de tejido con ¢€l. Gated
hacia Jim, enganchado del cordon umbilical como de una correa.

—Tenemos una nifia, cariio —dijo la criatura-Carrie—. ;No te alegras? jTiene muchisima
HAMBRE!

—Carino —rog6é—. No me hagas esto. jTengo que reunirme con Danny! jEsta vivo!

—No por mucho tiempo —se burld Carrie—. Alguien espera para tomar su lugar, del mismo
modo que alguien espera para tomar el tuyo.

El bebé recorrid la hierba mojada, jadeando ansioso a medida que se acercaba.

—QGu... gu... gu...

Su gutural y burlén canto, compuesto por palabras a medio formar que sonaban como regiieldos,
paralizé a Jim. La criatura tropezo con los restos del cordon umbilical, asi que se arranco aquel
tejido putrefacto de la barriga y se acerco a su objetivo.

Unos dedos pequetios y descompuestos se frotaron contra las suelas de sus botas. Una mindscula
mano le agarro el tobillo.

Jim dispar6 entre alaridos. La bala impactd contra el bebé, lanzandolo hacia atras. Los gritos de
Jim se perdieron en la descarga.

El bebé dejo de moverse, pero aun asi volvio a disparar.

Enfurecida, Carrie corri6 hacia él, con el rostro aun mas desfigurado por el odio. Vomito toda
clase de obscenidades sobre ¢l, prometiendo mil torturas.

Jim siguid gritando.

El cafion hume6 mientras la pistola se calentaba en sus manos. El décimo disparo alcanzé a
Carrie en la frente y la derrib6 al suelo.

Siguio apretando el dedo una y otra vez mucho después de que el cargador estuviese vacio.

Su boca continuaba abierta, pero solo era capaz de emitir un quejido débil y lastimero.

Jim se puso en pie rapidamente mientras de la casa emergian mas criaturas. Deslizo un tercer
cargador en la Ruger y volvié a abrir fuego, apuntando mecanicamente a la cabeza con cada
disparo.

Corrio hacia la carretera hasta que sus pies pisaron el asfalto.

Huyo de su casa, de su barrio, de su mujer, de su hija nonata, de su vida, y se sumi6 en la
oscuridad dejando un rastro de lagrimas tras de si.

Sus agodnicos gritos reverberaron por las vacias calles de Lewisburg, Virginia Occidental, y no

fueron oidos por ningln ser vivo.
k ok sk

Una hora después, mientras corria por la carretera, el miedo y la desesperacion dieron paso a los
calambres. Exhausto, se desplomo6 sobre una cuneta y perdio el conocimiento.



Despert6 en una cloaca; frio, mojado y dolorido, pero no solo. Los sonidos de los muertos hacian
que la noche cobrase vida. Se quitd las gotas de lluvia de las cejas y se estremecio cuando una
horrible y lugubre carcajada resono por las colinas.

Se desvanecio al cabo de unos minutos, pero el silencio al que dio paso era igual de aterrador.
Aguardd en la oscuridad. Las nubes de tormenta cubrian la luna. Sopesoé si, estando en campo
abierto, debia encender una cerilla o la linterna. En lugar de eso, retir6 el agua de su reloj y
comprobd la hora. Las tres de la mafana.

Habia estado boca abajo e inconsciente todo el rato, y el agua embarrada que corria por la cloaca
le habia calado los vaqueros y la camisa. Tante6 en la oscuridad buscando su pistola hasta que
dio con ella en la orilla.

Su mochila habia permanecido practicamente seca. Se apartd de la corriente con mucho cuidado
y se la quitd de sus doloridos hombros. Algo son6 en su interior. Rebuscé entre sus pertenencias
hasta pincharse en el dedo con un pedazo de ceramica rota.

La taza que habia guardado como recuerdo estaba rota.

La que Danny le compro el dia del padre.

Jim podia oir la voz de Danny, llena de carifio, inocencia... y terror.

Se puso en pie, gruiendo y mareado. Las rodillas le crujieron y se quedé muy quieto,
comprobando si el ruido habia llamado la atencion de algo oculto en la oscuridad.

Empez0 a trepar hacia la carretera con precaucion. Entonces lo oyo. Lejano pero inconfundible.
El ronroneo de un Mopar, inconfundible y hermoso. Dos faros apufialaron la oscuridad. Las
ruedas gemian y el motor rugia con cada cambio de marcha.

—Dios, jgracias! —sollozo aliviado, arrastrandose hasta arriba. Dio un salto a la carretera,
agitando los brazos sobre su cabeza—. jEh! jAqui!

El coche asom6 por la carretera con un estruendo. Los haces de los focos lo alcanzaron,
bafiandolo de luz.

Dio otro paso.

El coche acelero, lanzandose contra él.

—iJoder!

Se apart6 de un salto, volviendo a caer a la cloaca. Durante el salto, tuvo la oportunidad de echar
un rapido vistazo a los pasajeros.

Eran zombis.

Jim se incorpor6 y se encogid en la oscuridad. El coche pard en seco llenando el aire de olor a
goma quemada.

Sujeto la pistola.

El motor parado emitia un murmullo. Entonces oyo6 un portazo, seguido de otro. Y otro.

— ¢ Habéis visto eso? —La voz sonaba como papel de lija—. jLo he lanzado por los aires!
—Pues la verdad es que no —dijo otra voz rasposa—. Ni siquiera lo has tocado.

—Y no deberias haberlo intentado —Ie recrimin6 un tercero—. ;De qué nos sirve un cuerpo que
no puede ni moverse?

—Bah, hay bastantes para todos nuestros hermanos. Vamos a divertirnos con éste.

Jim retrocedid hacia el bosque. Una calavera envuelta en piel desgarrada asomo por el barranco.
—iEh, carne! ;Adonde crees que vas?

Aparecieron dos mas, que empezaron a moverse colina abajo. Jim apuntd con la pistola, disparo,
dio media vuelta y corri6 hacia el bosque.

Sus abucheos resonaban entre los arboles mientras huia. Atravesé a toda velocidad las pegajosas
enredaderas agachando la cabeza y arrancando la maleza a su paso. Se le engancharon unas
ramas caidas y por un momento pens6 que el arbol muerto también habia vuelto a la vida, pero
¢éstas se rompieron y pudo seguir corriendo.

A medida que se internaba en la arboleda, los ruidos de sus perseguidores se iban desvaneciendo.
Jim se reclin6 sobre un roble, tomd aliento y escucho con atencion. El bosque estaba en silencio.
No se oia el canto de un péjaro ni el zumbido de un insecto; nada, ni siquiera el viento.

Intent6 pensar qué hacer a continuacion, pero la cabeza le daba vueltas. Podrian hablar, disparar,



jhasta conducir, joder! ;Habia algo que no pudiesen hacer?

Penso en las peliculas de zombis que habia visto durante afios. En las peliculas, las criaturas no
eran inteligentes; se tambaleaban de un sitio a otro como maquinas de comer, vacias y sin
consciencia. En las peliculas, los zombis no te devolvian el disparo. El tinico parecido que podia
encontrar entre los de la vida real y los del cine es que ambos eran lentos y comian carne
humana.

Su falta de velocidad era una ventaja obvia: lo Uinico que tenia que hacer era poner tierra de por
medio entre ellos y €l. Pero lo que les faltaba de movilidad lo compensaban con malicia. Eran
inteligentes. Podian planear y calcular.

No bastaba con ser mas rapido que ellos: tenia que ser més inteligente.

Su objetivo era llegar a White Sulphur Springs a pie y robar un coche en el concesionario
Chevrolet local; una vez hecho, viajaria de la interestatal 64 a la 81 norte. Eso le llevaria a
Pensilvania, desde donde podria dirigirse a Nueva Jersey.

Jim se dio cuenta de que su plan tenia una laguna: las criaturas podian conducir y no sabia en qué
estado estaban las autopistas. Podian estar llenas de trampas listas para supervivientes incautos
como ¢€l.

jPero no podia ir a pie! jTenia que reunirse con Danny, y pronto! Nueva Jersey estaba a doce
horas en coche; recorrer esa distancia a pie era inconcebible. Su hijo estaria muerto para cuando
llegase. De hecho, ni siquiera ese viaje de doce horas garantizaba que llegase a tiempo.
JEntonces qué corio estoy haciendo? jSeguro que ya esta muerto!

Los ruegos de Danny resonaron en sus oidos. Se golpe6 las orejas, agité la cabeza y siguid
adelante.

Jim habia pasado la mayor parte de su vida cazando ciervos y pavos en las montanas de los
alrededores de Lewisburg. White Sulphur Springs estaba a unos ocho o diez kilémetros de
distancia, pasando un bosque espeso y un par de cadenas montafiosas. Una vez alli, podria
equiparse con mejores armas, encontrar un fusil para sustituir el que perdi6 en su encuentro con
el sefior Thompson y continuar. Si no se topaba con ninglin contratiempo, llegaria a White
Sulphur Springs al amanecer.

Pero tenia que idear un plan que cubriese desde el «ahora» hasta el «entoncesy.

Siguié caminando, engullido por las sombras de los arboles.

En las alturas, un chotacabras cantaba su solitaria cancion.

La abuela de Jim siempre decia que oir un chotacabras por la noche significaba que alguien
cercano a ti iba a morir.

El péjaro volvio a cantar y Jim se detuvo en seco. Estaba posado justo enfrente de él.

Y estaba vivo.

Volvid a trinar y desplegé las alas.

—Me alegro de comprobar que no soy el inico —susurré—. Ojalé tuviese tus alas.

El pajaro alz6 el vuelo perdiéndose en la oscuridad.

Siguié caminando.



Capitulo 4
El anciano se habia sentado en el banco a dar de comer a las palomas. Sus cadaveres hinchados
revoloteaban a su alrededor. Frankie contemplaba desde la seguridad de los servicios como
aquellos pajaros muertos lo devoraban: uno de ellos tenia un ojo colgando de la cuenca; dio una
pasada, y reclamo el ojo izquierdo del anciano para si. Tiras enteras de carne eran desmenuzadas
por aquellos picos frenéticos y puntiagudos.
El anciano no grito6.
Estaba sentado en completo silencio y parecia no ser consciente de lo que estaba ocurriendo. Se
pasé la mano distraidamente por un lado de la cabeza y los restos destrozados de su oreja
derecha mancharon el cuello blanco de su camisa.
—Malditos canallas —le oy6 murmurar.
Una paloma se lanz6 en picado hacia la jugosa ofrenda de su lengua. Cuando el pico se cerrd en
torno a la carne y arranc6 un pedazo, su boca se llend de sangre.
—iVuela! ;S¢é libre! —gritd, aleteando los brazos sin levantarse. Las palomas que lo rodeaban se
agitaron y se colocaron en circulo en torno a ¢él. En cuanto dejo de moverse, los pajaros volvieron
a abalanzarse sobre ¢€l.
—Puto colgado —murmurd6 Frankie, apretando los dientes.
El viejo seguia moviéndose bajo aquella tormenta de picos. Se retorcia y reia, como si le hiciesen
cosquillas.
Ella volvid a temblar, aunque no sabia si por asco, necesidad o miedo. Empez6 a volverle el
mono. Las costras que plagaban sus delgados brazos empezaron a picarle, y tres ufias roidas y
romas empezaron a rascarlas con fruicion. Necesitaba un chute. Necesitaba un poco de caballo.
Y lo necesitaba ya.
Esa necesidad la habia llevado al zoo de Baltimore. De la sartén a las brasas.
T-Bone, Horn Dawg y el resto la habian visto trepar la verja, eso estaba claro. La pregunta era:
(La habian seguido? ;La dejarian irse, la dejarian descansar?
(Descansar?
Si, descansar. Descansar después de correr por toda la ciudad.
Descansar para siempre. En paz.
Frankie pens6 que podia llegar a morir ahi mismo, en unos servicios de caballeros rodeados de
animales muertos y hambrientos y de una banda de camellos de heroina que querian la bolsa que
ella llevaba. El valor en la calle de esa bolsa de heroina en particular se habia puesto por las
nubes, porque ya no quedaban mas.
Por desgracia, estaba a punto de terminarla. Pensé que a T-Bone y al resto no les iba a hacer ni
pizca de gracia saberlo.
El viejo llevaba un rato en absoluto silencio, asi que Frankie abri6 la puerta con mucho cuidado.
Su traje negro era una amalgama rosa de musculo expuesto y terminaciones nerviosas. Su pecho
seguia subiendo y bajando: la vida que sus padres le habian dado no lo abandonaria tan
facilmente. No se iria sin pelear.
Pero la muerte era mas fuerte.
Y paciente.
Lo vio morir y pensd cuédnto tiempo pasaria hasta que volviese.
Sus brazos se estremecieron. Se le form6 un nudo en el estbmago y notd6 como si se le hubiese
vaciado de golpe. Hurgd en el bolsillo en busca de algo para aliviar la sensacion. Lo poco que
quedaba.
Lo prepar6 todo: la papelina, la cuchara y el mechero, y empezé a lamerse los labios. Pronto,
ninguno de esos pensamientos importaria: ni el viejo, ni las palomas ni T-Bone y el resto; ni
siquiera el bebé. Lo unico que importaban eran aquellas marcas egoistas que cubrian sus brazos
y que reclamaban hambrientas la aguja como bocas de recién nacidos.
Hizo un nudo. La aguja encontr6 una vena buena. Apreto.
Su sangre empezd a cantar una melodia dulce y suave que la meci6 como una nana. Unos
segundos después, llegd la conocida euforia. El suave calor en la tripa. Se sintid envuelta en



algodon. Con el rostro sonrojado y las pupilas contraidas, Frankie saliéo de los servicios y se
interno en el zoo, flotando mas all4 de las ruinas de Baltimore y el mundo.
% %k %

Frankie estaba tumbada en el hospital. Las brillantes luces le hacian dario en los ojos. Una
multitud de caras cubiertas por un velo neblinoso la contemplaba impasible. Su sangre brillaba
en los guantes del médico.

Sentia dolor. Estaba deshecha de dentro afuera, pero los médicos y enfermeras no la entendian o
sencillamente les daba igual. Mientras hablaban de las noticias de la maniana (;un muerto que
habia vuelto a la vida?), ella podia verlo reflejado en sus ojos. Podia leer sus pensamientos en
ellos. «Otra puta yonqui trayendo al mundo un hijo no deseado.» Que se fuesen a la mierda;
Jqué mas daba lo que pensasen? jDeberian estar impresionados! La mayoria de consumidoras
de heroina tenian abortos espontaneos, mientras que ella habia sido lo bastante fuerte como
para llevarlo a término.

Cuanto antes acabase, antes podria llevarse a su bebé y marcharse... (Chutarse.)

... Sintio que algo se le habia rasgado y lanzo un aullido agonico. El médico dijo que iba a tener
que cortar.

—No empujes.

—/Que te follen! —grito.

Frankie empujo con todas sus fuerzas, empujo hasta que sintio que se le iba a partir la columna.
Algo se rompio. Pese al dolor, lo sintio. Se habia roto algo pequerio, pero importante.
—Empuja! —la insto el doctor.

—Aclarate de una puta vez! —grito Frankie sin dejar de intentarlo. La agonia aumento hasta
llegar a su punto algido y entonces, en ese mismo instante, la presion desaparecio y Frankie se
echo a llorar. Era la unica.

—No me sorprende —oyo murmurar a una enfermera.

—Apunto a las 5:17 de la tarde —respondio el médico.

—Mi bebé —rogo Frankie, con los labios rotos y secos—. ;jQué le pasa a mi bebé?

La enfermera se marcho con el infante.

—MI BEBE!

La enfermera dio media vuelta y se la quedo mirando. No dijo nada, pero Frankie lo sabia. Lo
sabia. Muerto. Recién nacido.

Entonces la aguja penetro en su brazo. Por fin, bendita aguja...

La enfermera desaparecio tras el umbral junto a su bebé.

Frankie cerro los ojos por un instante. Se abrieron de par en par cuando, en el pasillo, su bebé

muerto empezo a llorar y las enfermeras gritaron.
k ok sk

Los gritos continuaron cuando Frankie se levantd. Se habia quedado dormida. Normalmente
podia pasar asi entre tres y cuatro horas, pero esta vez no podia calcular cuanto tiempo llevaba.
Habia oscurecido, y tembl6 de frio contra la pared del bafio.

El grito provenia del exterior. Tardo un rato en recuperar la consciencia. Sus miembros, pesados,
seguian adormecidos.

Se arrastr6 hasta la puerta y echd un vistazo al exterior mientras temblaba por la combinacion de
heroina y frio.

El viejo estaba moviéndose de nuevo...

... y Marquon lo habia encontrado.

El pandillero profirié6 mas gritos de terror, con la boca totalmente desencajada, cuando el viejo
alcanzo su barriga y extrajo de ella un humedo y largo premio. Se desplomd, agitando brazos y
piernas, mientras el zombi seguia escarbando. La Tec-9 de Marquon reposaba, olvidada, en la
hierba. Algo revent6 en su interior, vertiendo su contenido entre aquellos dedos huesudos como
plastilina.

Marquon no volvié a hacer un ruido.

Frankie se derrumbd, con la espalda deslizandose por el muro y el panico fulminando los efectos



del colocon. Que Marquon hubiese entrado significaba que el resto también estaba aqui.

Estaban en el zoo, con las demas bestias.

En ese preciso instante oy6 disparos, seguidos de un grito. El movil de Marquon empez6 a sonar.
No podia creer lo que ocurridé a continuacion, pero estaba convencida de que era cosa de las
drogas.

El viejo cogid el movil, lo observo y hablo.

—Mandad més...

Apag6 el movil con su mano cubierta de entrafas y siguié comiendo.

Frankie se dirigi6 a cuatro patas hasta el lavabo mas cercano. Se estird hasta la sucia porcelana y
se echd un poco de agua en su demacrado rostro. Luego se puso de pie, intentando pensar.
Escucho unas voces, pero esta vez estaban mucho mas cerca. Reconocia esas voces.

—iLa hostia, tio, pero mira qué mierda!

Horn Dawg.

—Marquon. Sera hijo de la gran puta el negrata, le dije que no hiciese el gilipollas. Miralo ahora.
T-Bone.

—iPero mira por donde, el postre! Ahora mismo estoy con ustedes, caballeros.

El zombi.

La respuesta fue una andanada de disparos seguida de otro timbre. Al principio Frankie penso
que eran sus oidos, pero se dio cuenta de que era otro teléfono moévil.

—Hey —dijo T-Bone, interrumpiendo subitamente el estruendo—. ;Qué pasa?

Silencio, seguido de un «jPutos idiotas de los huevos! ;Cémo que se ha escapado de su puta
jaula? Hostias, /es que pensaba que esa zorra iba a estar ahi escondida?».

Frankie volvi6 a asomar por la puerta en el momento en que T-Bone guardaba el movil en el
bolsillo, lleno de rabia. El zombi era una pila de carne cosida a balazos que descansaba ante
ellos.

—¢(Quién era? —pregunt6 Horn Dawg.

—EI C de los cojones, que dice que Willie ha sacado al puto ledn de su jaula porque pensaba que
esa zorra podia estar escondida ahi dentro. El muy gilipollas le peg6 un tiro al candado.

—Tio, igual es mejor que nos olvidemos de todo esto —replico Horn Dawg, palido—. ;Un puto
leon suelto? Para nada, tio, yo paso.

—Tio, que le follen al ledn —escupidé T-Bone—. Y que te follen a ti también; de aqui no nos
vamos hasta que la encontremos. Y pégale un tiro en la cabeza a Marquon; s6lo nos falta que se
levante y le dé por jalarse a un hermano.

Horn Dawg obedecid con un tnico disparo. Volvié a mirar a T-Bone.

—¢Te dijo C si el ledn estaba vivo o muerto?

—¢Y th qué cofio crees, negro? Llevan ahi metidos en sus jaulas ni se sabe cudnto, jte crees que
sigue vivo? Y te digo otra cosa: el C de los cojones esta hasta el culo de crack; dice que el leon le
ha hablado.

De los arbustos mas alla de la fuente llegd un subito rugido, grave y estremecedor, una sinfonia
de perfecta furia bestial. Entonces el follaje se separ6 y la silueta del rey de la selva se perfild
frente a la luna.

El rey estaba muerto. Larga vida al rey.

El le6n sonrid.

Sali6 disparado y los pandilleros huyeron en busca de refugio.

El refugio de Frankie.

Ella corrié hacia una de las letrinas, abrid una puerta y la cerrd tras de si en el momento exacto
en que la puerta exterior se abria de golpe.

—iDispara a ese cabron! —Gritd6 Horn Dawg—. jFrie a ese hijoputa!

En vez de eso, T-Bone cerr6 la puerta y apret6 el hombro contra ella.

—iNo puedo disparar, negro! jTengo el cargador vacio! jPor eso te pedi que le pegases un tiro a
Marquon! Ahora trae un cubo de basura y ponlo frente a la puerta.

—Tio, un puto cubo de basura no va a parar a un leén muerto —dijo Horn Dawg mientras



colocaba el cubo—. Espero que sea demasiado grande para pasar por la puerta; si no, estamos
jodidos.

—La muy puta... esa zorra yonqui estd bien jodida como le ponga la mano encima. Mira que
meterme en esta mierda...

Un arafiazo en la puerta hizo callar a los dos. Frankie se puso en cuclillas sobre la taza del vater,
encerrada en la letrina, y contuvo la respiracion en su pecho. Si aquella cosa entraba, no se
conformaria con T-Bone y Horn Dawg, pero si se movia y les revelaba su posicion, el ledn seria
un regalo en comparacion. De eso estaba bien segura, y ese convencimiento se traducia en un
sudor grueso que manaba de todos sus poros. Tenia la certeza de que iba a morir.

Dios, {por qué habia tenido que quedarse sin caballo? ;Por qué asi? No podia morir asi. ;Por qué
no podia morir feliz? ;Por qué no podia morir colocada?

El vater a sus pies estaba frio.

El ledn hablo, culminando cada palabra con un rugido: aquellas cuerdas vocales nunca habian
formulado palabras, pero estaban empezando a hacerlo.

Aquellas palabras pertenecian a un idioma que Frankie jamas habia oido... ni ella ni nadie de este
planeta. Era como si algo en el interior del ledn intentase hablar, como si estuviese controlando
aquellas cuerdas vocales para sus propios fines. Pero la lengua de un leén no est4 disefiada para
hablar.

(Cierto?

—Hijo de puta —susurr6 T-Bone mientras el leon arafiaba la puerta, esta vez con mas
insistencia.

—Tio, no sé€ cdmo lo veras, pero tenemos que largarnos de aqui echando hostias.

—Vale —grit6é T-Bone—, jpues empieza a buscar una puta salida!

Los arafiazos se volvieron furiosos, al igual que los rugidos de rabia y las deformadas palabras
que los acompafiaban. El cubo de la basura vibraba cada vez que las zarpas del ledn aporreaban
el otro lado de la puerta. Frankie los oy6 correr por delante de su letrina y luego intentar trepar
por la ventana del otro extremo. Estaba muy alta, asi que T-Bone se subi6 a los hombros de Horn
Dawg para alcanzarla y rompi6 el cristal con la culata de su pistola.

Frankie imploré a cada dpice de su cuerpo que permaneciese en silencio y quieto. Si revelaba su
posicidn, podia darse por muerta.

Al menos a T-Bone no le quedaban balas, asi que tenia una oportunidad. Una oportunidad
pequefia, pero mejor que estar subida a un vater mientras un leébn muerto entraba por la fuerza en
el bafio o que T-Bone y Horn Dawg la encontrasen.

T-Bone apart6 los cristales y empezo a tirar hacia arriba cuando la puerta del bafio se hizo
pedazos. Horn Dawg grit6. T-Bone consigui6 subirse hasta el borde de la ventana.

—iSubeme, negro! jSubeme! —grité6 Horn Dawg.

Frankie escuch6 cémo intentaba trepar por la resbaladiza pared de baldosa, pero sus zapatillas
patinaban inttilmente por ella. Entonces oy6 un ruido sordo: T-Bone debia de haber saltado al
otro lado de la ventana.

—Hijo de... —Horn Dawg no habia terminado la frase cuando las mandibulas del leon le
partieron la columna.

Frankie cerr6 los ojos, tratando de ignorar los sonidos del leébn comiendo, de la carne rasgada y
las dentelladas. Pero se oia otro sonido mas suave, escondido en la sinfonia de la carniceria. Un
zumbido constante. Tarddé un momento en darse cuenta de que eran las moscas que vivian bajo la
piel del leébn muerto.

El hedor era horrible, un repugnante miasma de pelo mojado y carne putrefacta que hacia que el
olor de los urinarios fuese agradable en comparacion con él.

Frankie bajé del retrete de un salto y abrio la puerta de golpe en cuanto sus pies tocaron el suelo.
Se hizo el silencio salvo por su respiracion entrecortada e irregular, que resonaba amplificada
entre las paredes de baldosa. El leon gird su desalifiada melena lentamente hacia ella mientras
emitia un mudo rugido. T-Bone gritd algo desde su posicion privilegiada en la ventana, pero
tampoco lo oyo.



El leén se dio la vuelta, orientdndose hacia ella. Le colgaban pedazos de Horn Dawg de sus
encias ennegrecidas y sus ojos hundidos emitian un brillo hambriento. Sus musculos muertos,
libres del rigor mortis, se tensaron como un cable de acero mientras se preparaba para saltar.
Frankie agarr6 el pomo de la puerta con toda su alma, pateando con desesperacion el cubo de
basura que el leén habia echado a un lado. Empujé con fuerza, pero la puerta no se movié un
milimetro. Sollozando, le dio un golpe con el hombro, pero siguié sin moverse.

Los sonidos empezaron a volver, ganando intensidad. El ledn emitio un rugido que, pese a ser
seco y aspero, no habia perdido un 4pice de su ferocidad. El hedor a carrofia lo invadi6 todo.
—Puta idiota —r16 T-Bone desde la ventana—. ;Es que no sabes leer? Date por jodida.

Frankie miro hacia arriba.

El desgastado cartel le grit6 «TIRAR» en la cara.

Frankie tir6 del pomo hacia si.

El ledn dio un salto.

Se colo por el hueco de la puerta, adentrandose en la oscuridad. El aire era repugnante y estaba
viciado, pero era el aire mas dulce que jamas habia respirado. Tomd una buena bocanada y sali6
corriendo.

Tras ella, los bafios temblaron hasta los cimientos cuando el ledon chocd de frente contra la
puerta, cerrandola de golpe. Escuch6 més zarpazos desde el interior. El ledn rugio, atrapado.
Frankie camind unos metros de espaldas, con todos sus sentidos a flor de piel. Los ruidos de
frustracion del leon, el murmullo seco de las hojas de los arbustos, cada sonido le infundia un
terror que le recorria el espinazo. Se sentia como un raton sabiéndose observado por un buho
desde las alturas o por una serpiente desde su morada subterranea.

Sinti6 que el suelo habia cambiado bajo sus pies: el camino de cemento que llevaba al bafo se
habia convertido en el paseo asfaltado que atravesaba el zoo. En la lejania, T-Bone pedia
refuerzos a gritos a través del movil.

Dos monos, muertos desde hacia mucho, la agarraron desde una jaula a su izquierda. Ese fue
todo el incentivo que necesitd para echar a correr: mejor muerta que en manos de los muertos
vivientes.

Una brisa le alborotd el pelo. Traia con ella un sonido distante. El de un beb¢ llorando.

Lleg6 a un edificio bajo y plano que estaba a su izquierda. Abrio la puerta y entrd. Algo himedo
crujioé bajo sus pies.

No queria mirar abajo, pero lo hizo de todas formas. Fuese lo que fuese aquello, ahora era rojo,
himedo e inidentificable. Los gusanos, palidos, ciegos e hinchados, escarbaban y se revolvian,
abriendo pasadizos en aquella carne desconocida. Sollozando, Frankie se alejo de los despojos.
Su pie dejo huellas sangrientas por todo el suelo de azulejo.

Los gusanos siguieron a lo suyo, ajenos a cualquier estimulo. Se pregunt6 si estaban vivos o
muertos. /Acaso importaba?

Sobre ella, oculto en la oscuridad y las telaranas, algo emitio un sonido parecido al de la lija
frotando una pizarra.

Dio un répido paso atrds y chocd contra una superficie de cristal. Frankie se dio la vuelta
mientras se mordia el labio. El terrario era oscuro. En su interior, algo reptaba pesadamente hacia
ella. La cabeza esquelética de una iguana, cadavérica y amenazadora, se estampd contra el
grueso cristal, dejando pedazos de si misma sobre aquella barrera invisible.

Volvio a oir aquel sonido que provenia de arriba. Era incapaz de identificarlo. Antes de poder
determinar de donde procedia, una sombra cruzoé el umbral.

—Pero mira por donde —dijo C—. jTe pill¢, Frankie!

Frankie se qued6 helada. Sus cansados y enrojecidos ojos se clavaron en el cuchillo que C
sostenia en su mano derecha. Tras ella, la iguana volvi6 a darle un cabezazo al cristal, negandose
a que aquella barrera interfiriese en sus ansias de carne.

—Tu —dijo C por el movil—. Tengo a la zorra, estd donde las serpientes.

—Escucha, C —rog6 Frankie—. Podemos llegar a un acuerdo. Puedo ocuparme de ti; T-Bone no
tiene por qué enterarse.



—Venga ya, zorra —escupio—. ;/Crees que te meteria la polla? ;Y una mierda! Ademas, todavia
no voy a mandarte al otro barrio: T-Bone quiere divertirse un poco contigo antes.

Dio un salto y Frankie lo esquivd. A C se le cay6 el movil, pero consiguid agarrarla del pelo y
tir6 con fuerza. Frankie gritd6 y se quedd paralizada de miedo. El movil se deslizo por los
azulejos mientras el siseo procedente del techo se volvia cada vez mas cercano.

C estamp¢ la cabeza de Frankie contra el suelo, lo que provoco un estruendo contra los azulejos.
Le pitaron los oidos y se le nubld la vista. Un reguero de sangre salada le corri6 por la garganta.
Riendo, C se puso a horcajadas sobre ella, aplastandole el pecho bajo su peso. Le abrid la camisa
de un corte y traz6 una linea escarlata entre sus pechos con el filo.

—Esto ya es otra cosa —se regoded—. Igual pillo un poco de cacho antes de que llegue el resto.
—Su sonrisa lasciva reveld su diente de oro, que brillé en la oscuridad, mientras deslizaba la
hoja justo por debajo del pezén—. ;Entiendes por donde voy?

Frankie contuvo la respiracion, demasiado asustada para moverse.

C apret6 un poco mas, derramando mas sangre.

—Responde, zorra, ;me entiendes?

—Por favor, C, no...

Algo largo y blanco cay6 del techo y se enrosco en torno a €l.

Los ojos de C se abrieron de par en par mientras la carne descompuesta lo envolvia. La anaconda
habia sido la atraccion mas popular del Medio Este, e incluso muerta seguia siendo magnifica.
Sin embargo, Frankie no se qued6 a contemplar su morbida belleza: estaba demasiado ocupada
reptando hacia atrds y sangrando como para maravillarse de la potencia y velocidad de la
serpiente.

No obstante, si repard en su hinchada longitud y en sus huesos, visiblemente marcados sobre la
piel acartonada. Apretd a su presa, observandola con un unico ojo malicioso. El otro estaba
vacio, a excepcion de los gusanos que se revolvian en la cuenca.

Frankie volvi6 a gritar.

C, sin embargo, no pudo. Su piel oscura se tornd violdcea mientras la serpiente no muerta lo
apretaba. Sus piernas, cadera y pecho estaban ocultos bajo setenta kilos de carne en
descomposicion.

Frankie se puso en pie y corri6 hasta una oficina cercana. Temblando, cerro la puerta de un golpe
tras de si. Apretd lo que quedaba de su rasgada camisa contra la herida, deteniendo el flujo de
sangre, y echd un vistazo al corte. Le alividé comprobar que no era profundo. Su pezdén seguia
intacto.

Inspecciono la habitacion en busca de un arma. Las estanterias de roble lucian tomos
polvorientos de tradiciones biologicas olvidadas que jamas volverian a practicarse. Un escritorio
a juego reposaba en mitad de la habitacion. Sobre €1 habia una carpeta, unas bandejas rebosantes
de papeles, una grabadora de cinta y una taza llena con varios boligrafos.

Cruzo6 la habitacion y empez6 a buscar entre los armarios. Una familia rodeada por un marco le
sonrid, contemplando sus acciones con miradas que permanecerian impavidas para siempre. Una
familia tipicamente americana: un marido, una mujer y dos hijos, nifio y nifia. La nifia era la mas
joven, tendria unos cuatro o cinco afios. Era adorable.

(Seguiria viva?

Crey0 volver a oir el llanto de un nifio.

Se tapd las orejas con las manos al tiempo que cerraba los ojos con fuerza. «jYa basta, ya basta,
YA BASTA!»

Sigui6 escuchando aquel sonido fantasmal.

Echo un vistazo a los boligrafos del escritorio. ;Tendria el valor de incrustarse uno en el ojo,
empujandolo hasta que pinchase la membrana y se hundiese en el cerebro?

Abri6 el cajon inferior y descubrio un revolver. Era viejo. Hurgd por todo el escritorio en busca
de balas, pero s6lo encontro los restos mohosos de varias bolsas de bollitos. Abri6 el tambor y se
ri6 a carcajadas cuando comprobd que estaba lleno. Seis balas la contemplaron desde su angosto
confinamiento.



Puso el tambor en su posicion original y empezo a tener algo de fe.

Entonces volvié a oir al bebé, esta vez més alto y con mayor insistencia.

Se acerco a la ventana y echd un vistazo. Un seto le bloqueaba la vision de la explanada, pero la
parte trasera del reptilario estaba desierta.

Frankie apretod los dientes, tir6 de la ventana hacia arriba y la abrio, arrastrdndose hacia el
exterior, frio por la brisa nocturna.

Se dirigi6 hacia los arbustos en cuclillas.

Algo hizo un ruido al otro lado. Frankie levanto la pistola.

Sali6 disparada del follaje y a punto estuvo de tropezar con la sillita de bebé. Estaba volcada de
lado, la mitad sobre la acera, la otra mitad sobre la hierba. Atado a ella por unas correas habia un
bebé. Levantd su diminuta cabeza, la mird y gimio.

La blusa rosa que llevaba estaba sucia y manchada por los elementos y por sus propios fluidos.
Su cuero cabelludo, que habia estado cubierto por una fina capa de suave cabello, exhibia varias
zonas totalmente peladas que revelaban el reflejo apagado del hueso. Peleaba inutilmente contra
sus ataduras, intentando alcanzarla. Sus cadenciosos quejidos continuaron, transmitiendo hambre
y necesidad de consuelo.

La expresion en el rostro de Frankie se desmorond. Se arrastr6 hasta el bebé mientras las
lagrimas corrian por sus palidas mejillas cubiertas de sangre y suciedad. Agarr6 la silla y la puso
en pie; el bebé la arrulld, abriendo y cerrando sus mugrientos pufios. Ella le ofrecio el dedo y el
bebé cerro su fria y esquelética mano en torno a €l con deleite.

Los ojos del bebé se dirigieron poco a poco hacia los de Frankie. Su expresion vacia se extinguid
cuando el bebé se lanzd hacia ella subitamente, abriendo su oscura y hambrienta boca en un
intento por darle un mordisco a la mano.

Frankie grito, sacando el dedo de la mano del zombi.

—¢Qué cojones ha sido eso?

Frankie se escondid detras del seto justo cuando T-Bone y dos matones mas aparecian tras la
esquina, atraidos por el llanto del bebé.

—Latron, da un rodeo a ver qué ves —ordend T-Bone a uno de los hombres, que desaparecio
tras la esquina del reptilario.

—La hostia —dijo el otro—. jEs un bebé¢!

—iNo me digas, negro! —Escupié T-Bone, ahogando con su grito el llanto del pequeiio—. ;Te
crees que soy idiota, Terrell? Pégale un tiro mientras miro por esa ventana.

Terrell apunto la escopeta que llevaba hacia la silla y tird de la corredera hacia atras. Abrio los
ojos de par en par.

—No voy a pegarle un tiro a un bebé, T-Bone.

—iYano es un bebé¢! ;Y ahora dispara a esa puta cosa y vamos a por la zorra!

Como si quisiese confirmar lo que acababa de decir, los chillidos del bebé se convirtieron en
maldiciones.

Terrell lo partié por la mitad de un disparo, pero, aun asi, siguié maldiciendo. Saco el cartucho
usado y el siguiente revent6 la cabeza de la criatura.

Frankie salio gritando de entre los arbustos y dispard cuatro veces sobre el matdn antes de que
éste pudiese apretar el gatillo.

Después dejo escapar un grufiido y dispard a T-Bone. El pandillero se echd cuerpo a tierra sobre
el pavimento, sacé el arma que habia pertenecido a Marquon y respondié con una rafaga. Los
disparos iban muy bajos y rociaron a Frankie con fragmentos de asfalto y tierra, pero no dieron
en el blanco.

Unos gritos horribles surgieron del reptilario cuando Latron sucumbi6 al mismo destino que C.
Los alaridos del hombre distrajeron a T-Bone y Frankie aprovechd para disparar. Una flor
carmesi broto de la frente de T-Bone. Gruiid, se convulsiond y, finalmente, se qued6 quieto.
Frankie dispar6 la ultima bala en la cabeza de Terrell para asegurarse de que no se volveria a
levantar.

El zoo permanecio en silencio.



Echo un vistazo a los restos del bebé y dio media vuelta.

Huir por las calles de la ciudad era un suicidio. Baltimore hervia de gente durante cualquier
noche, y ahora la rondaban los muertos vivientes.

Se pregunt6 cudntos de ellos estarian arrastrandose hacia el zoo, atraidos por el tiroteo.

Las calles y callejones estaban descartados, al igual que la carretera de circunvalacion. Valord la
posibilidad de esconderse en el tejado de unas casas cercanas, pero aquello tampoco era una
buena opcidn. Se estremecio al recordar al anciano y las palomas.

Empezo a picarle la piel. Su cuerpo volvia a pedirle un chute.

Una tapa de alcantarilla llamo su atencion y corrid hacia ella.

Algo emiti6 un chillido desde las sombras. Puede que fuese un mono, aunque ni sabia ni queria
comprobar si estaba vivo o muerto. Agarr6 la tapa de hierro y empezo a tirar. No se movia. Sus
uias amarillentas se doblaron y rompieron, pero aun asi siguio tirando.

Empezo a oir pasos detras de ella.

Tres criaturas se le acercaban, vestidas con los atuendos de su pasada existencia. Un hombre de
negocios, con la corbata roja hundida en su garganta hinchada y llena de manchas. Una
enfermera, cuyo uniforme blanco estaba ahora tefiido por toda clase de fluidos corporales. Un
empleado de mantenimiento, con el logotipo del zoo todavia visible sobre su pecho izquierdo.
Llevaba una especie de porra eléctrica, que arrojé hacia delante y crepitd en la oscuridad.
Avanzaron hacia ella entre risas.

Frankie tembl6 mientras tiraba frenéticamente de la obstinada tapa. Algo se rasgd en su espalda,
pero siguid tirando. Los abscesos de sus brazos se rompieron, manando sangre mezclada con pus
amarillento.

La tapa se levant6 con un crujido y la apart6 a un lado.

Los zombis se acercaban. No dijeron una palabra, pero a Frankie su silencio le resultd aun mas
perturbador. Penso en el bebé. Aquel bebé zombi que parecia tan indefenso...

Con los brazos debilitados y las colapsadas venas hechas polvo, sacd fuerzas para levantar el
brazo y extender el dedo corazon. Entonces se dejo caer por el agujero y la oscuridad la engulld.
Volviaa huir. Y aunque podia correr mas que los zombis, no podia huir de si misma... o del ansia
que fermentaba en sus venas.



Capitulo 5
Martin contempld a Jesus crucificado y penso en la resurreccion.
Lézaro permaneciéo muerto en su tumba durante cuatro dias antes de que Jesus se acercase a €l.
Martin cogid su Biblia anotada de Scofield y la abri6 por el evangelio de san Juan. En el capitulo
11, versiculo 39, Marta le decia a Jesus: «ha empezado a oler, pues lleva muerto cuatro diasy.
Era bastante especifico.
También lo era la referencia a Jesus devolviendo a Lazaro a la vida. «jLazaro, levantate y
anda!»; y el cadaver, aiin cubierto por su sudario, hizo exactamente eso. Después Jesus ordeno a
la muchedumbre que dejase libre a Lazaro, tras lo cual Juan daba el pasaje por concluido y
pasaba a narrar la conversion de los judios y la conspiracion de los fariseos.
La Biblia no decia en ningin momento que Lazaro empezase a comer gente.
La Biblia que Martin habia conocido, ensefiado y amado los Ultimos cuarenta afios estaba llena
de ejemplos de muertos que volvian a la vida. Pero no asi.
—Aquel que crea tendra la vida eterna —dijo Martin. Su voz son6é muy baja en la iglesia vacia.
Se pregunt6 si las criaturas que habia visto merodeando por las calles seguian siendo creyentes.
Hubo un tiempo en que muchas de ellas habian sido miembros de su congregacion.
Martin habia visto muchas cosas en sesenta afios. Habia sobrevivido al mordisco de una
serpiente venenosa cuando tenia siete afos y a una neumonia cuando tenia diez. Sirvié6 como
capellan de la Marina durante la guerra de Vietnam y volvidé vivo a casa; pero, a cambio, la
Tormenta del Desierto se cobro a su hijo. A su unico hijo. Habia sobrevivido a su mujer, Chesya,
que murid cinco afios atrds por un cancer de mama.
La fe le hizo seguir adelante.
Ahora necesitaba esa fe y se aferraba a ella como un naufrago a un bote salvavidas.
Pero también lleg6 a cuestionarla. No era la primera vez: el Sefior le habia puesto a prueba en
numerosas ocasiones durante afios, aunque nunca con algo tan radical como esto. Pero, como
Martin solia decirle a su rebafio, «el buen Sefior no pierde el tiempo probando a quienes no
tienen mucho que ofrecer».
Camin6 por la iglesia hasta una ventana llena de manchas y ech6 un vistazo por uno de los
huecos que dejaban los tablones de madera que la cubrian.
Aunque todavia no habia amanecido, la oscuridad estaba empezando a desvanecerse. Becky
Gingerich, la organista de la iglesia, habia perdido su sucio vestido a lo largo de la noche. Ahora
deambulaba entre los arbustos, cubierta s6lo por un par de medias de algodon que habian dejado
de ser blancas hacia mucho, con sus pechos caidos bamboledndose de un lado a otro. Mordi6 un
antebrazo como si fuese un muslo de pollo, lo tiré a un lado y se quedo6 con la mirada perdida en
la lejania, gimiendo. Algo habia llamado su atencion.
Aparecidé un hombre, cojeando lentamente calle abajo. Sus vaqueros y su camisa de franela
estaban sucios y gastados. Sujetaba una pistola, pero ésta colgaba inerte a su lado. No pareciod
advertir al cadaver que caminaba entre las sombras. Agotado, cayd de rodillas sobre la acera.
Los arbustos susurraron y Becky sali6é corriendo hacia ¢él. Casi inconsciente, el hombre parecia
no percibir el peligro.
—iEh! —Grit6 Martin, dando puiietazos contra la ventana—. jCuidado!
Corri6 hacia la entrada murmurando una répida oracion y apartd con gran esfuerzo el banco de
madera que bloqueaba la puerta. Lo dejé a un lado, cogid la escopeta del perchero, abrio los
cuatro cerrojos recientemente instalados y se dirigi6 a toda prisa al exterior.
Al oir aquel jaleo, el extrafio gird la cabeza y vio al zombi que se dirigia hacia ¢él. Levanto la
pistola, dispar6 y la bala atraveso el hombro de la mujer de lado a lado. El segundo disparo fallo
del todo y Martin, que ya estaba a la altura del jardin, se agach6 por precaucion.
El hombre volvi6é a apretar el gatillo y fall6 una vez mds. Dispard por cuarta vez, pero el
cargador estaba vacio. Confundido, contempld la pistola y después clavo su mirada en Becky.
Cerr6 los ojos y Martin le oy0 susurrar «lo siento, Danny».
Martin descerrajé una perdigonada sobre la espalda de la criatura y ésta cay6 de bruces sobre la
acera, rompiéndose los dientes amarillos contra el pavimento.



Martin meti6 un cartucho en la cdmara y encafiond al zombi en la nuca.

Becky grit6 de rabia.

—Ve con Dios, Rebecca.

La acera qued¢ salpicada con pedazos de craneo y cerebro que formaron una especie de mancha
de Rorschach.

El sol empezo6 a asomar sobre los tejados. El rugido de la escopeta reverbero por las tranquilas
calles, recibiendo al amanecer.

—Me temo que esto va a llamar mucho la atencion. jSerd mejor que vayamos adentro!

El viejo afroamericano extendié su mano hacia Jim, que la sujetd con fuerza. Pese a su edad, el
agarre de aquel hombre era firme. Llevaba un pantalon caqui y zapatos negros, y algo blanco
asomaba bajo el cuello de su jersey amarillo.

Un alzacuello de sacerdote.

—CQracias, padre —dijo Jim.

—~Reverendo, si no le importa —Ie corrigié el anciano, sonriendo—. Reverendo Thomas Martin.
Y no hace falta que me dé las gracias. Dele gracias a Dios cuando estemos a salvo.

—Jim Thurmond. Tiene razén, salgamos de las calles.

Una sucesion de gritos hambrientos fue todo el incentivo que necesitaron.

—¢Es su iglesia, reverendo?

El anciano sonrio.

—FEs la iglesia de Dios, yo sdlo trabajo aqui.
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Martin improvisé una cama usando mantas y un banco. Jim se opuso, insistiendo en que so6lo
necesitaba descansar un momento, pero cayd en seguida en un profundo aunque perturbado
suefio. Martin sorbié un poco de café instantaneo y ech6 un vistazo al reloj, escuchando de vez
en cuando a las criaturas que moraban en el exterior.

Poco después del mediodia, un zombi perdido encontré el cadaver de Becky y empezo6 a comerse
los restos. Martin contemplé asqueado cOmo otras criaturas se acercaban al festin como
hormigas. De vez en cuando, echaban un vistazo alrededor de la iglesia y de las casas cercanas.
Martin se pregunt6 si se pondrian a investigar, pero parecian satisfechas con el almuerzo que
habian encontrado.

Una hora después, cuando el grupo de fétidas criaturas se dispersd, no quedaba de Becky maés
que huesos y algunos pedazos de carne roja desperdigados por la acera y la hierba.

Jim se despert6 durante la puesta de sol, alarmado al no recordar donde se encontraba. Se sento
de golpe, echando un vistazo por toda la iglesia. jAquello no era el refugio! Entonces vio al
predicador, sonriendo bajo la luz de las velas, y recordo...

... y al recordar, penso en Danny.

—Tenga —dijo Martin mientras le tendia una humeante taza de café—. No es muy bueno, pero
le ayudara a espabilarse.

—~Gracias —dijo Jim. Bebié un poco y mird a su alrededor—. Esto parece muy seguro. ;Ha
fortificado todo usted solo?

El predicador ri6 en voz baja.

—Si, por la gracia de Dios. Consegui asegurar el lugar antes de que las cosas se pusiesen feas.
Conté con la ayuda de John, nuestro conserje. El fue quien puso los tablones sobre las ventanas.
—Donde esta ahora?

El rostro de Martin se ensombrecid. Permanecid en silencio un instante y Jim se pregunt6 si le
habia oido.

—No lo sé —dijo finalmente—. Supongo que estard muerto. O no muerto, mejor dicho. Se fue
hace dos semanas; insistidé en que queria recuperar su camioneta para sacarnos de aqui con ella.
Estaba convencido de que era un problema local y que el gobierno tendria la zona acordonada;
penso que deberiamos ir a Beckley o Lewisburg, o puede que a Richmond. No volvi a verlo.
—Por lo que sé, estd pasando lo mismo en todas partes —dijo Jim—. Yo... vengo de Lewisburg.
—Y apie, por lo que parece —comentd Martin, sorprendido—. ;Coémo ha sido capaz?



—Estuve a punto de no conseguirlo —admitié Jim—. Supongo que puse el piloto automatico.
—En estos tiempos, los hombres estan obligados a hacer lo que deben —suspiro el predicador—.
Pensé que fuera seria distinto. Recé por un equipo de radio, o un par de altavoces AM/FM de
esos que llevan los jovenes, para poder enterarme de lo que pasaba. No he tenido contacto con
nadie y la corriente ha estado casi completamente cortada, excepto por unas cuantas farolas.
Hace unos dias oi pasar un avion, pero eso es todo.

—A Lewisburg todavia llegaba energia: tenia radio, television y acceso a internet, pero no me
servia para nada. No hay nada... nadie. Y eso de que es algo local... ha pasado mas de un mes. Si
asi fuese, habria venido el ejército.

El predicador pensé en ello, se excusod y desaparecié en una habitacion lateral. Jim empezo a
atarse las botas.

Cuando volvid, Martin le ofrecid unas Oreo, pan, galletitas de animales y un mosto templado
para cenar.

—Cogi las galletas y los aperitivos de la catequesis. El pan y el mosto eran para comulgar.
Comieron en silencio.

Unos minutos después, Martin se fij6 en que Jim le estaba observando.

—¢Por qué? —preguntd Jim.

—¢Por qué qué?

—¢Por qué ha permitido Dios que pase esto? Pensé que el fin del mundo tendria lugar cuando
Rusia invadiese Israel y no se pudiese comprar nada sin una tarjeta de crédito con el 666 en su
numero de serie.

—FEsa es una interpretacion —respondié Martin—. Pero esta hablando de profecias del fin de los
tiempos: recuerde que hay muchas, muchisimas ideas distintas sobre lo que significan.
—Pensaba que cuando tuviese lugar la Ruptura, los muertos volverian a la vida. ;Y no es eso lo
que estd pasando?

—Bueno, la palabra «Ruptura» no aparece ni en el Viejo ni en el Nuevo Testamento. Pero si, la
Biblia menciona que los muertos volveran a la vida, por asi decirlo, para volver a reunirse con el
Sefior en su retorno.

—No se ofenda, reverendo, pero, si ha vuelto, ha dejado todo hecho una mierda.

—Ya vale, Jim. El no ha vuelto... todavia no. Lo que esta ocurriendo no es obra de Dios. Es a
Satanas a quien se ha legado el dominio de la Tierra. Pero, aun en estas circunstancias, debemos
mantenernos firmes y confiar en la voluntad del Sefior.

—Eso crees, Martin? ;Crees que ésta es la voluntad del Sefor?

Martin hizo una pausa para escoger sus palabras con precaucion.

—Jim, si me estds preguntando si creo en Dios, la respuesta es si. Si, creo. Pero lo que es mas
importante: creo que todas las cosas, buenas y malas, tienen su razén de ser. Pese a lo que hayas
podido oir, Dios no provoca las cosas malas. Un tornado no es obra de Dios, pero su amor y su
poder nos dan la fuerza para recuperarnos tras ¢él. Y es ese mismo amor el que nos hara salir de
¢ésta. Creo que hemos sido salvados por una razon.

—Yo si tengo una razon, desde luego —respondid Jim, poniéndose en pie—. Mi hijo estd vivo y
tengo que llegar a Nueva Jersey para salvarlo. Gracias por la comida y el refugio, reverendo. Y,
sobre todo, gracias por haberme salvado el pellejo. Me gustaria pagarte, si me lo permites. No
tengo gran cosa, pero hay unas latas de sardinas de sobra y Tylenol en la mochila...

—¢Tu hijo esta vivo? —Repitio Martin—. ;Como puedes estar seguro? Nueva Jersey estd muy
lejos.

—Me llam¢ ayer por la noche al movil.

El anciano lo mir6 como si estuviese loco.

—iS¢é que suena raro, pero ocurrid! Esta vivo, escondido en el atico de mi ex mujer. Tengo que
reunirme con €l.

Martin se levant6 lentamente del banco.

—Entonces te ayudaré.

—Gracias, Martin, de verdad que lo agradezco, pero no puedo pedirte algo asi. Tengo que



moverme deprisa, y no quiero...
—Tonterias —interrumpid el predicador—. Me has preguntado sobre la voluntad de Dios y el
significado de todo esto. Bueno, pues fue su voluntad que recibieses esa llamada, como fue su
voluntad que estuvieses vivo para recibirla. Y también es su voluntad que te ayude.
—No puedo pedirte que hagas algo asi.
—No me lo estés pidiendo tu. Me lo esta pidiendo Dios.
—Martin dio un pisoton y después, mas calmado, le dijo—: Es lo que me dicta mi corazon.
Jim se quedd mirandolo sin pestafiear. Entonces esbozd, lentamente, una sonrisa.
—De acuerdo —dijo, ofreciéndole la mano—. Si es la voluntad de Dios y todo eso, supongo que
no puedo interponerme.
Se estrecharon la mano y volvieron a sentarse.
—Bueno, ;cual es el plan? —pregunté Martin.
—Necesitamos un vehiculo. Supongo que en la iglesia no hay ninguno que pueda utilizar, ;no?
—No —dijo Martin mientras negaba con la cabeza—. Por eso se marché John, para recuperar su
camioneta. Pero en las calles y las entradas a los garajes hay de sobra.
—Supongo que un religioso no sabra hacer un puente.
—No, pero hay un concesionario al lado de la autopista 74. Podriamos conseguir uno alli, con las
llaves y todo.
—NMe parece bien —respondié Jim, pensativo—. ;Cudndo podemos ponernos en marcha? No
quiero perder mas tiempo.
—Nos iremos esta noche —dijo Martin—. Estas cosas no duermen, pero nos ocultaremos mejor
en la oscuridad; asi es como he evitado que me descubran hasta ahora. Hago poco ruido, los
tengo vigilados durante el dia y duermo de noche: las tablas de las ventanas tapan la luz de las
velas y he tenido cuidado de no darles motivos para curiosear.
—Bueno, a ver si dura la suerte.
—Yate lo he dicho, Jim, no es suerte: es Dios. Solo tienes que pedirle lo que necesites.
Jim empez6 a colocar las balas en el cargador.
—En ese caso, reverendo Martin, voy a pedir un tanque.
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—¢Pueden conducir? —preguntd Martin, atonito.

Jim extendi6 el mapa en el pulpito que se encontraba ante él.

—Los que vi la ultima noche podian, eso desde luego. También pueden disparar y usar
herramientas; pueden hacer lo mismo que td y yo, pero un poco mas despacio. Esa es nuestra
Unica ventaja.

—Vi uno hace una semana —dijo Martin mientras daba cera a las botas para
impermeabilizarlas—. Era Ben, el hijo de Mike Roden, el gerente del banco. Ben llevaba un
monopatin: no iba subido a ¢él, pero lo llevaba igualmente, como si estuviese planeando montarse
si encontraba un sitio apropiado. Pensé que seria una especie de instinto rudimentario, un
recuerdo de su vida.

—Son mas que recuerdos, te lo garantizo —dijo Jim. Después hizo una pausa. Se acordo del
sotano y de lo que le dijeron el sefior Thompson y Carrie. Una parte de ellos, la parte fisica, era
gente que habia conocido y amado. Pero habia algo mas. Habia algo... viejo en su interior. Algo
antiguo.

Y muy, muy malvado.

«Estuve alli —Ile dijo el cadaver del sefior Thompson, refiriéndose a la guerra—. Bueno, YO no,
claro. Pero este cuerpo si. Veo sus recuerdos.»

—No creo que estos zombis sean la gente que conocemos.

—Pues claro que lo son, Jim. Esta mafiana disparé a Becky Gingerich, habia sido nuestra
organista durante siete afios.

Frustrado, Jim busco las palabras adecuadas para expresar lo que estaba pensando. jEra un
obrero de la construccion, joder, no un cientifico!

—Los cuerpos siguen siendo los mismos en el exterior, si, pero creo que lo que les hace volver



es algo mas, una fuerza o algo asi.

Las burlas del zombi volvieron a su mente: «Somos lo que antafio fue y lo que vuelve a ser.
Vuestra carne es nuestra. Cuando vuestra alma os abandona, nos pertenecéis. Os consumimos.
iOs habitamos!».

Jim le cont6 a Martin como habia huido del refugio. Hizo una pausa cuando tuvo que hablar de
Carrie y el bebé y después termind, tragando saliva.

—Es como si poseyesen nuestros cuerpos después de morir, como si tuviesen que esperar a que
nuestras almas los abandonasen o algo asi.

El anciano asinti6 pacientemente.

—Demonios.

—Puede —concluy6 Jim—, pero nunca me he tomado esas cosas en serio.

—Los muertos vagan por la Tierra, Jim. ;Qué podria ser mas serio que eso?

—iYalo sé, ya lo s¢! —Jim dio un palmetazo sobre el pulpito—. Pero si son demonios, ;no
podriamos tirarles agua bendita, o exorcizarlos o algo asi? jNo sabemos nada de ellos! ;Por qué
siguen caminando aunque los cosas a balazos pero si les das en lo que queda de cerebro los dejas
secos? Nos devoran, ;pero es para alimentarse o s6lo porque son unos sadicos? jSus cuerpos no
dejan de pudrirse, se les cae la carne de los huesos, y sin embargo siguen moviéndose!

Se detuvo, sorprendido por su propio arrebato. No se dio cuenta de que habia estado llorando
hasta que not6 la humedad en su mejilla.

—Lo siento, reverendo —se disculpo—. Es que estoy muy preocupado por Danny.

—No tengo las respuestas, Jim. Ojald las tuviese. Pero puedo asegurarte que Dios si tiene las
respuestas y que con su fuerza prevaleceremos. jSalvaremos a tu hijo!

Jim asinti6 y volvi6 a mirar el mapa. En su fuero interno deseaba creerlo.
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Una hora después estaban listos, discutiendo el plan por tltima vez.

—Sigo pensando que deberiamos evitar las poblaciones grandes —dijo Martin—. Cuanta mas
gente viviese en una ciudad, més zombis habrd por la zona. Tendremos que movernos por
carreteras secundarias.

—Estoy de acuerdo —respondi6 Jim—, y si s6lo fuésemos ti y yo, sugeriria que nos
marchasemos a lo alto de una montafia. Pero cuanto més tardemos, menos posibilidades tendra
Danny. A excepcion de los Apalaches, toda la Costa Este estd muy poblada, pero si nos
movemos por las autopistas, evitaremos el centro de las ciudades, grandes o pequenas. Y si esas
cosas estan desplazandose y conduciendo, nos sera mas facil adelantarlas en una autopista que ya
conozco que en una carretera secundaria de mala muerte.

»Asi que —continuo— llegamos al concesionario Chevrolet, conseguimos un coche y
comprobamos si hemos llamado mucho la atencién. Si no tenemos compaiiia, hacemos una
parada rapida en el centro comercial de al lado, nos abastecemos en la seccion de articulos
deportivos y nos ponemos en marcha. ;Te parece bien?

—No mucho —dijo Martin, sonriendo—, pero no tengo ninguna alternativa mejor.

Jim le devolvio la sonrisa.

—Vamos.

Se dirigieron hasta la puerta, movieron el banco, abrieron los cerrojos y se adentraron en la
noche.

La calle estaba vacia.

Cruzaron la calle sigilosamente y se fundieron con las sombras. Martin iba delante: a Jim le
sorprendid la velocidad y resistencia del anciano. Se escabulleron entre las casas, procurando
alejarse de la luz de la luna y de las pocas zonas en las que las farolas atin funcionaban. Martin lo
condujo a través de varios patios traseros, una pequefia zona boscosa, una cancha de béisbol y
alrededor de una cloaca.

En algunas ocasiones avistaron u oyeron a los no muertos, pero permanecieron ocultos hasta que
paso el peligro.

Al final, tras salir de un maizal, llegaron al concesionario. El negocio compartia la salida de la



autopista con un pequeilo centro comercial y varios restaurantes de comida rapida. Las
fantasmagoricas luces de sodio bafaban los aparcamientos con un brillo amarillento.

—Parece que esta desierto —susurr6 Martin—. ;Crees que es seguro?

—Creo que ya nada es seguro, reverendo —dijo Jim con gesto adusto—, pero no tenemos otra
opcion.

Avanzaron a través del aparcamiento agazapados entre las hileras de vehiculos nuevos. Unos
cuantos coches mostraban signos de vandalismo —una luna rota, varias ruedas pinchadas—,
pero la mayoria parecian recién salidos de fabrica. Los carteles y las pegatinas de los parabrisas
prometian «FINANCIACION AL 0%, advertian, «jjSOLO DURANTE DOS DIAS!!», y
rogaban «LLEVAME A CASA».

Un todoterreno negro llamo la atencion de Jim.

—¢(Queé tal ése?

—La verdad es que nos vendria bien —coincidié Martin—. ;Pero cémo vamos a ponerlo en
marcha?

—Sigueme y te lo ensefiaré¢ —le dijo Jim—. Mi amigo Mike vendia coches y siempre dejaba las
llaves en el mismo sitio.

Jim pasé un minuto entero mirando el nimero de referencia de la pegatina, memorizandolo a
base de repetirlo una y otra vez. Luego se dirigieron hacia la sala de exposicion.

Oyeron un siseo a sus espaldas. Luego otro. Luego muchos mas.

—Pero qué cofo?

Se dieron la vuelta y algo pequefio, negro y peludo se lanz6 contra ellos con un bufido. Se
echaron atréas, chocando contra la puerta del garaje, y el disparo de la escopeta de Martin partid
al gato por la mitad.

Otros tres felinos no muertos avanzaron hacia ellos. Su pelo estaba cubierto de sangre seca y
costras. Uno arrastraba sus inutiles entrafias tras de si.

Los zombis felinos empezaron a recogerse hacia atras, listos para saltar.

Martin los contemplaba incrédulo.

—iSon gatos!

—iSon zombis, Martin! jDispara a esos cabrones!

Abrieron fuego y acabaron con dos mientras se preparaban para atacar. Bufando, el tercero
corrid bajo un coche y sali6 disparado por el otro lado. Martin volvi6 a disparar y Jim levant6 la
mano, instandole a detenerse.

—iOlvidate de ¢l! Si los disparos no han alertado al pueblo entero de que estamos aqui, lo hara
esa bola de pelo. jSera mejor que encontremos las llaves ahora mismo!

—Hasta los animales —dijo Martin, hiperventilando—. Dios mio, Jim, no tenia ni idea.

—Se me olvidod contértelo. Y también siento lo de mi vocabulario.

—No hace falta que te disculpes, estibamos en medio de una batalla. —FEIl anciano recarg6 la
escopeta—. Ademas —dijo mientras me hacia un guifio—, he dicho cosas peores.

—¢Como va la tarde, chicos?

Los dos hombres dieron media vuelta mientras la puerta de cristal se abria. Un zombi caminé
hasta el aparcamiento. Sonrid, revelando sus encias ennegrecidas y su lengua grisacea. Varias
larvas de mosca se revolvian en su nariz. La camisa —que en su dia fue blanca— y el
descuidado traje gris estaban manchados con los fluidos del caddver. Una corbata colgaba
ladeada de su cuello.

—Mierda —Jim levanto la pistola.

—Venga, hombre —dijo el zombi—. No hace falta llegar a esos extremos. Dime, ;puedo
convencerte de que te lleves un coche?

—No, gracias —dijo Martin con voz temblorosa—. So6lo estdbamos echando un vistazo.

Jim dispar6 y la bala se hundio en el pecho de la criatura. Dio otro paso hacia ellos.

—Bueno, entonces la pregunta sera qué puedo hacer para meter a un par de amigos dentro de
vosotros.

Se agachd un segundo antes de que Jim volviese a disparar. Se inclin6 hacia la izquierda, salto



hacia delante y agarré a Martin del muslo. El reverendo se ech¢ atras, asustado.

—Nam, jcarne negra!

El tercer disparo de Jim atravesé de sien a sien la cabeza del zombi, que cayé de bruces contra el
parachoques de un camion que se encontraba frente a ellos.

—iVamos!

Echaron un vistazo a la sala y entraron con cuidado en el edificio. Jim encontré en seguida lo que
estaban buscando: una caja atornillada a la pared, justo al lado de la mesa del gerente de ventas.
—A ver si hay suerte.

Dispar6 al cerrojo y ambos se agacharon de golpe cuando la bala rebotd en el cierre de metal y
sali6 disparada contra el archivador.

—iJoder! Si que es duro. Pensé que podriamos abrirlo de un tiro.

—Puede que tenga la llave —dijo Martin, apuntando al cadaver al que habian disparado.
—Puede —respondié Jim—. Ve a echar un vistazo, deberia ser pequeia y redonda. Yo iré a
mirar por la tienda.

Jim desaparecié y Martin se quedo callado, viéndolo marchar.

Volvi6 fuera y contemplo6 al zombi. Seguia en la misma posicion en la que habia caido.

El Sefior es mi pastor —recitd Martin a medida que se acercaba hasta quedar justo encima de
¢l. El hedor era insoportable. Algo se removid bajo la piel de su antebrazo, abriéndose camino a
través de la carne.

Martin tomo aire y se agacho6 hasta tener a la criatura al alcance de la mano.

Las luces se apagaron, sumiendo el aparcamiento en la oscuridad.

Martin gritd y tropezo hacia atras. Oy6 a Jim gritar, tan sorprendido como €1. Algo retumbo en el
concesionario. El edificio habia quedado a oscuras, al igual que el centro comercial y los
restaurantes.

—¢Jim? —Pregunt6 mientras corria de vuelta al interior—. jJim! ;Estas bien?

—Estoy bien. —Jim volvid a aparecer en la sala—. Parece que se ha ido la corriente. ;Sera solo
aqui o en toda la zona?

—No lo sé, pero si ese gato y los disparos no han atraido su atencion, seguro que esto si lo hace.
Tenemos que irnos, pero no he encontrado la llave.

—No pasa nada —djijo Jim, blandiendo una palanqueta—. Yo si.

Empezo6 a hurgar en el cerrojo. Romperlo resultd ser mas dificil de lo que pensaba, y pasaron
diez minutos hasta que consiguié quebrarlo.

—iMierda!

—(Qué pasa?

—iSe me ha olvidado el nimero! jDespués de todo el follon, se me ha olvidado! Sal fuera y
trademelo, pero ten cuidado.

Cogi6 un bloc de notas y un boligrafo del escritorio y se los lanzé.

Musitando otra oracion silenciosa, Martin cruzd el aparcamiento hasta llegar al todoterreno.
Ahora que las luces habian dejado de funcionar, era dificil leer la pegatina, y sus ojos tardaron un
rato en acostumbrarse a la oscuridad. Tras haberlo descifrado, garabate6 el nimero y volvid
corriendo a la sala.

A mitad de camino, en el aparcamiento, volvidé a percibir aquel olor. Como el del zombi que
acababan de matar, pero mas fuerte.

Mucho maés fuerte.

Martin entrd corriendo en el edificio.

Aparecio de golpe en la sala con los ojos abiertos de par en par.

—iKLKBG22J4L668923!

Jim rebusco aquel numero entre las llaves.

—¢ Cuadles eran los ultimos cuatro numeros?

—i8923! Pero...

—Espera un momento.

—Hay algo mas, Jim.




—Espera un poco... jlisto! —Su sonrisa se esfumo6 en cuanto vio el rostro del predicador—.
(Qué pasa?

—Huele el aire un segundo —le dijo Martin—. ;No lo hueles?

Jim inhal6 profundamente y el hedor le dio ganas de vomitar.

—Jesus, {pero qué es eso?

—iYavienen!

Corrieron por el aparcamiento y llegaron al vehiculo en el instante en el que unos cuantos
zombis se adentraban en las hileras de coches. Del maizal y de los aparcamientos adyacentes
surgieron sendos grupos de zombis, y docenas mas emergieron del centro comercial.

Al verlos, los zombis profirieron un grito horripilante y empezaron a correr torpemente hacia
ellos.

—iEs hora de irse! —grit6 Jim mientras pulsaba el boton del mando a distancia que colgaba del
llavero.

—iMierda!

—¢Y ahora qué pasa? —preguntd Martin, contemplando horrorizado como los zombis seguian
acercandose.

—iEs uno de esos sistemas de cierre centralizado y las pilas de este cacharro estan agotadas!

Un zombi con pantaldon de peto y tirantes estuvo a punto de alcanzarlos. Se detuvo a menos de
cinco metros y levantd la horca que sostenia en su mano, agitdndola hacia ellos.

—iRendios, humanos! jNuestros hermanos esperan ser liberados! Rendios ahora y os
prometemos que terminaremos rapido.

Jim respondié con un disparo a la cabeza. La criatura se desmorond entre gorjeos y el resto
avanzo corriendo.

Martin levanto la escopeta y revent6 la ventanilla del copiloto. Apart6 los cristales rotos con la
culata y se colo por el agujero. Sus articulaciones crujieron y protestaron.

Jim escogid sus objetivos con mucho cuidado: esperaba a que estuviesen lo bastante cerca,
apuntaba a la cabeza y disparaba.

—iDate prisa!

Martin se dejo caer en el asiento y sintid que algo se habia desencajado en su espalda. Se
revolvido mientras un dolor sordo le recorria toda la columna de arriba abajo. Apretando los
dientes, agarrd la manija y abri6 la puerta.

Docenas de criaturas se adentraron en el aparcamiento y los refuerzos se acercaban cada vez
mas. Jim acabd con otros dos y salt6 al interior del vehiculo, tirando la mochila al asiento que
habia entre ellos. Meti6 la llave en el contacto y la gir6. El motor volvio a la vida con un
ronroneo. Jim piso el acelerador a fondo y el vehiculo apenas avanzo un par centimetros antes de
pararse en seco, impulsando a sus ocupantes hacia delante.

El todoterreno protestd, negandose a avanzar.

Un par de brazos moteados atravesaron la destrozada ventana y agarraron a Martin.

—iEl freno de emergencia! —gritd mientras encafionaba al zombi en la barbilla. Apretd el
gatillo en el instante en que se lanzaron hacia delante y el rugido de la escopeta los ensordeci6 a
ambos.

Otro zombi saltd hacia ellos, poniéndose justo enfrente del vehiculo; Jim pis6 a fondo y lo
atropell6. La criatura, que no paraba de maldecir, choco contra el parachoques y quedo6 tendida
en el suelo, hecha trizas. El impacto les hizo dar un bote y otra punzada de dolor recorri6 la
espalda de Martin. Con los ojos llorosos, pudo observar coémo iban adelantando a los no muertos.
Jim dirigi6 el todoterreno hasta la via y se incorpor6 a la autopista.

—Anda —ri6 Jim sefialando la carretera—. jMira quién es!

El gato que habia escapado antes se quedd paralizado ante los focos. Un segundo después era
aplastado bajo las ruedas con un suave crujido. Jim echd un vistazo por el retrovisor y lo vio
hecho pedazos en la carretera.

Martin se quejo, dolorido.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Jim, preocupado—. ;Estas bien?



—No pasa nada —dijo con voz entrecortada mientras abria los ojos—. Me hice dafio en la
espalda cuando me meti por la ventana, nada mas. Yano soy tan joven.

Jim se inclind hacia delante y puso en marcha el agua del parabrisas, que roci6 el cristal hasta
dejarlo limpio de sangre.

—Tengo analgésicos en la mochila, sirvete.

—Que Dios te bendiga —suspiré Martin mientras abria la cremallera. Empezé a buscar en el
interior, removiendo el contenido en busca del frasco. Cerr6 los dedos en torno a una fotografia,
la sacd y se quedd contempléndola.

—¢Es tu hijo? —pregunto6.

Jim echo un vistazo. Martin estaba sujetando la foto del refugio, en la que salian ambos con el
trofeo de los carricoches.

—Si —respondiod en voz baja—. Es mi hijo. Es Danny.

Se adentraron en la noche.



Capitulo 6
Baker se guarecio en la oficina del conserje de un area de descanso, en una autopista de
Pensilvania. Su cena consistio en unas patatas fritas y chocolatinas, todo ello regado con gaseosa,
que consiguid abriendo a golpes el cristal de una maquina expendedora con la culata de su fusil.
Por un instante se pregunt6 si sus acciones harian que alguien llamase a las autoridades, pero
luego se ri6 de tan absurda idea.
Desed que sus Unicos crimenes contra la humanidad fuesen simple vandalismo y robos sin
importancia, pero dos dias de aterradora observacion confirmaron que no era asi.
Todo aquello era culpa suya.
Su huida de Havenbrook habia sido angustiosa. Corri6é por los tineles oscuros y los pasillos,
seguido de cerca por los furiosos ruidos de persecucion de Ob, que resonaban entre las paredes.
Al final consigui6 salir, después de una escalada agotadora por el hueco del ascensor.
Sin embargo, el lugar al que habia llegado era mucho peor.
No habia ningtn agujero en el cielo, ninguna herida abierta desde la que se pudiese divisar otra
dimension. Baker sostenia la hipotesis de que el experimento habria debilitado la barrera entre
este mundo y el lugar del que procedian Ob y sus hermanos, difuminando sus limites invisibles.
Pero fuese como fuese el portal, no estaba a la vista.
El terreno que rodeaba las instalaciones estaba desierto, asi que no tuvo ningln problema a la
hora de equiparse con los suministros que encontré en los barracones. Después entrd en la
primera casa con la que se top6 y se hizo con un fusil de caza, una pistola y algo de comida que
tuvo la suerte de encontrar.
Esquivo con facilidad a los pocos zombis que quedaban en Hellertown ocultandose en el bosque.
Pero fue en aquel bosque, a medio camino de Allentown, donde empez6 la auténtica
persecucion.
Baker se habia olvidado del pez.
Caminando como los mismos zombis, con el peso de la desgracia que habia contribuido a
desencadenar sobre el planeta hundiéndose en sus hombros, Baker no oyo a las ardillas hasta que
estuvieron a punto de echarsele encima. Agradeci6 profundamente haber asistido a las cacerias
anuales que celebraban sus compafieros: consiguié abatir a cuatro criaturas rdpidamente. Pero
mientras estaba recargando, los conejos surgieron de entre los arbustos y corrieron tras él.
Perseguido por aquella manada de conejos no muertos, corrid a través del bosque con las ramas y
las espinas desollandolo a cada paso que daba. En retrospectiva, Baker llegd a encontrar comica
aquella situacion, pero temia que si empezaba a reir ya no podria parar jamas. Sintié que algo en
su interior estaba a punto de quebrarse.
Consigui6é matar o eludir a sus pequefios perseguidores, al igual que a un buitre no muerto y a
cuatro zombis humanos.
Aquella primera noche lleg6 a una cancha de béisbol desde la que podia verse Allentown. Se
refugio en el interior de una letrina portatil y se despert6 al oir los gritos. Contempl6 horrorizado
como un grupo de zombis montados en motos de cross acorralaba a una pareja que aun estaba
viva y coleando. Baker pensé durante un instante en ayudarlos, pero, paralizado por el miedo y
superado en numero, se limitd a observar como las criaturas disparaban, tirando a herir, y
después se daban un festin con su carne.
«Nos estan cazandoy, reflexiono.
Baker observd con un terrible desapego que, aunque devoraban oOrganos y piel, los zombis
dejaban a las victimas lo bastante intactas como para que pudiesen volver a caminar.
Y asi fue. Habitados por algo distinto, los humanoides se alzaron, se unieron a sus hermanos y se
marcharon con ellos.
Baker paso el resto de la noche temblando en la oscuridad, incapaz de dormir.
El dia siguiente consistid en una caminata larga, pesada y aterradora hasta que lleg6, derrotado, a
la autopista. Esta estaba sorprendentemente vacia, ya que los zombis se habian desplazado a
zonas con mejor caza. Se encontré con unos cuantos coches abandonados y unos conos de
construccidn naranjas, pero eso fue todo.



Ahora que habia encontrado un sitio guarecido y relativamente seguro, el miedo fue
desapareciendo, reemplazado por un estado de shock y una culpa sobrecogedora.
No podia dejar de pensar que ¢l era el responsable de todo. Estaba maldito y aquello era el
infierno.
Sintiéndose desmayar, Baker cerrd los ojos con fuerza y agarrd los bordes del lavabo del
conserje. Olvidando por un instante que el silencio era la clave de la supervivencia, profirié un
grito; sus lagrimas eran demasiadas y demasiado dolorosas como para contenerlas. El grito de
angustia le quemo la garganta. Sin dejar de llorar, se puso en cuclillas y permanecio6 asi durante
un buen rato.
No oy0 el crujido de la puerta al abrirse.
Baker, cuyos hombros se movian al ritmo de sus sollozos, estaba de espaldas a la puerta. Abrid
los ojos un instante y mir6 el lavabo fijamente. La habitacion le daba vueltas y empezo a tiritar
con la frente perlada de sudor.
Una sombra se proyecto sobre €l.
Le fallaron las piernas y se golpeo la cabeza contra el borde del lavabo al desmoronarse.
Gimiendo ininteligiblemente, la figura del umbral se abalanzo hacia él.

% % %

Baker se revolvid y después se quedd quieto sin abrir los 0jos.

Algo se movia en la oscuridad.

—Naaaaaa.

iDios! jUno de ellos lo habia encontrado mientras estaba inconsciente!

Mantuvo los ojos cerrados y penso. A juzgar por el sonido, tenia al zombi justo encima. La
pistola estaba en la mochila, asi que tanto daba que estuviese ahi o en la luna. Estaba indefenso.
La criatura murmuraba de una forma extrafa y cadenciosa, como si le hubiesen quitado la
lengua.

—Naaaaaa. Nuuuuna.

Baker se dio cuenta de que estaba cantando.

La criatura se reclind hacia ¢l y le puso algo frio y himedo en la frente. Le cay6 agua sobre las
comisuras de los ojos y las mejillas.

—Ai'a. Vaa o'ede bé. E'ata.

Una mano firme le cachete6. Baker sigui6é inmovil, conteniendo las ganas de gritar.

La carne en contacto con su cara no parecia la de un muerto. Era suave y calida. Ademas, la
criatura no olia a podredumbre: olia a axila y a sudor, al igual que él.

—A'e un a6 a Gushano.

Con el corazon a punto de salirsele del pecho, Baker abrio los ojos.

Una cara redonda y sombria babeaba sobre €l y sonrio de felicidad en cuanto lo vio levantarse.

El chico se echo atrés de un salto y hablé.

—iUy ié! jI¢eee!

Baker se quit6 el trapo hiimedo de la frente, estudiando a su benefactor. No pudo determinar su
edad, aunque calculd que tendria entre catorce y diecinueve aflos. A juzgar por su expresion
facial y sus deformidades, el nifio sufria algun tipo de retraso, pero no pudo determinar de qué
indole.

—~Gracias —dijo Baker—, sonriendo amablemente.

—iE ada!

«;"De nada", tal vez?»

Baker se dio la vuelta para dejar el trapo en el lavabo mientras preguntaba:

—Yossoy el profesor Baker. ;Cémo te llamas?

El chico no respondio. Baker mir6 por encima del hombro y vio que lo estaba observando con
curiosidad.

—iE ada! —volvio a chillar.

—¢Como te llamas, amigo? —preguntd Baker. El chico le mird fijamente a los labios y fruncio
el cefo, concentrado. Al rato se frustrd, negd con la cabeza y volvié a mirar, esperando a que



Baker repitiese la pregunta.
«jMe esta leyendo los labios! jEs sordo!»
Baker se arrodillé ante ¢l y empez6 a expresarse con mesura.
—NMe llamo Baker —dijo mientras se sefialaba al pecho—. ;Como te llamas?
Al chico le brillaron los ojos al entenderle y dio palmas de alegria.
—iGushano! —dijo feliz, apuntandose con el pulgar.
—¢Gusano? —pregunt6 Baker. El chico asintio con gran energia y luego senald a Baker.
— Eiker?
—Si, Baker. —Puso la mano sobre el hombro del chico y apret6—. Es un placer conocerte,
Gusano.
—iE'un a'er! —respondio él.
Baker se r10, olvidando el dolor y la culpa por un momento.
% % %

Baker compartié lo que habia afanado de la maquina expendedora con su nuevo compafiero. No
hubo ninguna conversacion, salvo por los grufiidos de deleite de Gusano mientras devoraba las
chocolatinas. Silbaba y cantaba de alegria y Baker sonrio.
(Como habria sobrevivido, solo y sin nadie que le ayudase? Baker no tenia forma de saberlo.
Le dio un toquecito a Gusano en el hombro y el chico se quedé mirandolo, expectante.
—¢;Donde estan tus padres?
La mirada de Gusano se ensombrecid y sus 0jos marrones se entornaron hacia el suelo.
—A... atone —tartamude6—. E a 'omieo o atone.
—No te entiendo —Ie dijo Baker moviendo los labios con cuidado.
Gusano se agazap6 y torcio los dedos como si fuesen garras. Echo el labio superior hacia atras,
cerrd los ojos y empezo6 a chillar.
—Atone —repitiod, correteando por la habitacion a cuatro patas. Baker empezé a comprender.
—¢Ratones?
Gusano asintié emocionado, pero la pena volvié a aduefiarse de ¢l y le borrd la sonrisa.
—A ama e a 'omieo o atone.
—NMiedo... jratones?
Gusano grufio y ensefio los dientes.
—Comieron —suspird Baker, mirando en otra direccion—. Los ratones se comieron a su madre.
Y seguro que no estaban vivos cuando lo hicieron.
Baker volvio a sentirse culpable y permanecio en silencio.
Después de terminarse la cena, Gusano se saco una bola de goma pequefia y brillante del bolsillo
y empez6 a hacerla botar en el suelo, cogiéndola con la mano cada vez que volvia a ¢l. Baker
observo el juego hasta que, agotado, se sumid en un profundo y perturbado suefio.
Las pesadillas no tardaron en llegar.

%k ok sk

La tormenta llegd antes del amanecer y los dos despertaron en un mundo tan oscuro como
cuando se durmieron. Gusano miraba los reldmpagos con fascinacion, incapaz de oir los truenos
que resonaban por el valle.

Unos pocos segundos en el aparcamiento bastaron para que Baker acabase calado hasta los
huesos. Las gotas de lluvia, gordas y frias, chocaban contra el asfalto como insectos contra un
parabrisas.

Resignandose a esperar hasta que escampase, Baker aprovecho para explorar el area de descanso.
Gusano le siguid con alegria sin separarse de su lado.

Vaciaron la maquina expendedora de botellines de agua y chucherias. Baker se quedé mirando
por un instante una caja de periodicos: los titulares de una era pasada pero no tan distante le
devolvieron la mirada. El presidente de Palestina advertia de que los problemas econémicos de
su pais podrian desestabilizar todo Oriente Medio, mientras el ejército israeli bloqueaba los
cargamentos de ayuda al pais como medida contra el terrorismo de una Hezbollah renacida. Se
habia descubierto que la femilianina, un popular aditivo para los alimentos, podia provocar



cancer. El popular paseo de Ocean City, en Maryland, habia sido borrado del mapa por la erosion
costera y los efectos del calentamiento global. El presidente aseguro a los estadounidenses que el
Pentagono no habia autorizado la clonacién humana, pese a que algunas fuentes asi lo afirmaban.
Y luego estaba el CRIP. Baker vio su nombre impreso, junto con el de Harding y Powell.

Siguié caminando.

Los bafios no tenian nada util, salvo por unos cuantos rollos de papel higiénico. En el vestibulo
habia poco més que un monton de folletos de informacion para turistas. Baker se detuvo a
estudiar un mapa de carreteras en color colgado del muro y Gusano se puso a jugar con la pelota
detras de €1, cantando en voz baja.

Baker se negaba a creer que todo hubiese terminado. Debia quedar alguien vivo y trabajando
para recuperar el control, para revertir la catastrofe. Pensar que la humanidad se habia extinguido
era una locura.

Asi que, donde podia encontrar al resto?

Desde su situacion, estaba cerca de varios ntcleos urbanos de la Costa Este: Filadelfia, Pittsburg,
Baltimore, Nueva York y la capital del pais estaban a unas cinco o seis horas de viaje en coche.
Pero esas zonas metropolitanas acogian a tanta poblacién que se habrian convertido en trampas
mortales.

Baker pas6 uno de sus sucios dedos por el mapa y fruncid el cefio. La mejor opcion parecia
continuar hacia el sur, hacia Pensilvania, pasando por Maryland o Virginia. Sigui6 la linea azul
de la autopista. Harrisburg, pese a ser pequefia, tenia muchos habitantes y presentaria los mismos
problemas. York y Hanover eran mas viables: pese a tener una gran densidad de poblacion,
ambas estaban rodeadas por kildmetros de comunidades rurales, cultivos deshabitados y bosques.
El gobierno local podria haber opuesto resistencia y construido una barricada para protegerse del
enemigo.

Su dedo se detuvo en Gettysburg, algo mas al sur, poco después de Hanover. Ademads de ser un
lugar clave en la conmemoracion de la guerra civil, Gettysburg estaba cerca de Camp David,
donde se rumoreaba que estaba el «Pentdgono secreto». Con los afios, Baker habia hecho amigos
en el Congreso y el ejército, por lo que su acreditacion de seguridad era bastante alta. Sabia cosas
que el resto de la poblacidn no sabia.

Cosas como que, en caso de guerra o de un ataque terrorista a gran escala, muchos de los lideres
del pais serian llevados a un lugar en Gettysburg, donde se les protegeria mientras desarrollaban
las estrategias para volver a poner el pais en marcha.

Si quedaba algo remotamente parecido al orden, el mejor lugar para buscar seria Gettysburg.
Podrian coger la salida del sur, pasar rapidamente por las afueras de Harrisburg y dirigirse hacia
York; una vez ahi, viajarian a través del campo y por las carreteras secundarias de Gettysburg,
que casi siempre estaban menos congestionadas.

Asintio para si, convencido de que se trataba de un buen plan.

No obstante, seguia tratandose de un viaje en el que cabia la posibilidad de morir en cualquier
momento.

Penso6 en como llegar a su destino. En condiciones normales, Gettysburg estaria a unas tres horas
desde su posicidon, pero como transcurriria el viaje y el estado de las carreteras era algo
completamente impredecible.

(Deberian conducir o un vehiculo en movimiento llamaria mas la atencion? Penso en la joven
pareja que habia sido asesinada por los zombis. Las criaturas podian conducir vehiculos y usar
armas. Eran lentos, pero también astutos y letales. Por otra parte, un vehiculo dirigiéndose a toda
velocidad —o incluso despacio— por la autopista llamaria mucho la atencion. ;Seria mas seguro
que Gusano y €l fuesen caminando por los campos y los bosques?

Suspiro, desesperado. Caminar era igual de peligroso, puede que mas: no sélo serian vulnerables
a los zombis humanos, sino también a todos los animales salvajes. La distancia también era un
factor que habia que tener en cuenta: lo que podria ser un viaje de tres horas en coche se
convertia en una caminata de mas de ciento noventa kilémetros. Baker no estaba en absoluto en
mala forma fisica gracias a que le habia sacado un buen partido al gimnasio de Havenbrook, al



que asistia cada dos dias. Sin embargo, a sus cincuenta y cinco afios, ya no era ningun chaval, y
dos horas de bicicleta estatica tres veces a la semana no eran nada comparado con una
extenuante caminata, especialmente una tan peligrosa.

Por si todo aquello fuese poco, también estaba Gusano. No podia abandonarlo sin mas. El chico
habia sobrevivido bastante bien por su cuenta, pero ahora que Baker lo habia descubierto (se
preguntd si no seria mas bien al revés), se sentia responsable de su cuidado. Quizd —penso
Baker— estaba intentando hacer méritos; tratando de conseguir el perdéon divino tras haber
causado semejante desastre.

Asi pues, tendria que conducir. Una vez aclarado ese punto, se planted coémo encontrar un medio
de transporte. Habia unos cuantos coches y camiones abandonados por todo el aparcamiento del
area de descanso, por lo que la primera opcidn estaba clara.

Llam¢ la atencidén de Gusano y le puso la mano en el hombro.

—~Quédate aqui —le orden6 Baker—. Tengo que salir un rato.

—ijAo, Eiker! —djijo el chico mientras sonreia, haciendo un signo de aprobacion con los dedos.
Después de comprobar que la pistola estaba cargada, sali6 afuera, bajo la lluvia. De pronto, le
asaltaron dudas. ;Qué estaba haciendo? Era un cientifico, no un ladrén de coches. No tenia ni la
mas minima idea de como hacerle un puente a un coche ni de como entrar sin romper la ventana
o hacer saltar la alarma (lo que atraeria a todos los zombis de la zona).

Los primeros tres vehiculos: un Saturn, una camioneta Dodge y un Honda, estaban cerrados. El
cuarto, un Dodge Aries destartalado, estaba abierto pero no tenia las llaves puestas. Baker hurgd
con pocas esperanzas en la guantera y bajo los asientos antes de rendirse y pasar al siguiente.

El quinto coche, un Hyundai compacto y negro, no sélo estaba cerrado sino que también estaba
ocupado.

Las llaves reposaban en el suelo, justo al lado del asiento del conductor, sujetas por una mano
cercenada. No habia rastro del resto del cuerpo: Baker no estaba seguro de si habria sido
devorado o estaria rondando la zona, ya que todo lo que quedaba de €l era una mancha roja y
marron en el asfalto.

El nifio del asiento trasero tendria unos cinco o seis afios. Contempl6 a Baker a través del cristal,
mostrando sus dientes con una expresion de puro odio y salvajismo. Baker estaba convencido de
que el nifio habia sido oriental... chino, concretamente.

Se recompuso del susto inicial y comprob6 que el zombi estaba atrapado. Estudi6 la situacion,
observando cada detalle. Después de un rato dedujo que el nifio y sus padres habian sido
emboscados por las criaturas: los progenitores se aseguraron de que su hijo estuviese a salvo en
el coche, pero no tuvieron tiempo para ellos. De algin modo, ya fuese por accion de los padres o
por un error del pequetio, el cierre de seguridad para nifios estaba activado. Después de la muerte
del nifio (Baker hizo un repaso rapido de las posibles causas: inanicion, lesion, shock), la entidad
que pasO a poseer su cuerpo fue incapaz de desconectar el cierre porque su huésped no tenia
ningun recuerdo de cémo hacerlo. Tampoco tenia la fuerza de un adulto, asi que intentar romper
el cristal de la ventana como le habia visto hacer a Ob en Havenbrook seria un esfuerzo futil.
(Cuanto tiempo llevaria ahi sentado, encerrado en esa celda de acero de Detroit e ingenieria
japonesa?

Parecia muy hambriento. Ansioso por devorar.

Baker dio unos golpecitos en la ventana con el dedo y la criatura gruid, aunque el cristal y la
lluvia amortiguaron el sonido.

Se agach¢ y cogid las llaves de la mano muerta.

El zombi se tenso.

Baker introdujo la llave en la cerradura y la gird. El zombi dio un salto hacia el panel del asiento
delantero.

Con una velocidad que le sorprendi6 hasta a ¢l mismo, Baker abrié de golpe la puerta del
conductor y apuntd con la pistola. Al verla, el zombi se pard en seco. Una lengua hinchada y gris
lamid los labios agrietados y abiertos.

Dijo algo en chino. Cuando Baker no respondi6, optd por un dialecto sumerio en el que ya habia



oido hablar a Ob.

—No hablas inglés —observd con calma y desapego— porque tu huésped tampoco lo hablaba.
La criatura escupi6 mientras se aferraba firmemente al asiento.

—Pero si sabes qué es esto, ;verdad? —Dijo Baker moviendo suavemente la pistola—. Es triste
que un niflo sepa lo que es un arma antes de aprender el idioma del pais que lo acoge.

La criatura se abalanzo sobre él, pero Baker fue mas rapido. Al crujir de un trueno le sigui6é un
disparo y el contenido de la cabeza del nifio quedd esparcido por todo el salpicadero.

Baker se asegurd de que lo habia eliminado del todo, luego lo agarrd de los escualidos tobillos y
lo dejo6 con despreocupacion sobre el pavimento.

Se le encogio el estomago.

«No son humanos —se recordé a si mismo—. Esta es la tnica forma de sobrevivir.»

—Lo siento —Ie susurr6 al espeluznante saco de carne y hueso.

Después saco la llave de la puerta, se sent6 ante el volante, rez6 un avemaria (algo que no habia
hecho desde la universidad) y encendi6 el contacto.

El ruido del motor al encenderse era el mas maravilloso que Baker habia escuchado jamas, y
grito de alegria.

Comprob6 los indicadores y se alegr6 al descubrir que el coche tenia el deposito lleno. Todo lo
demas parecia correcto.

Corri6 de vuelta al refugio y abri6 la puerta de golpe, chorreando agua sobre la alfombra del
recibidor. Vio a Gusano haciendo rebotar la pelota sobre el muro del bafio de sefioras sin mucho
interés.

—Nos vamos —dijo Baker, intentando contener la emocién—. jVamos a coger tus cosas!

Tuvo que expresarse varias veces para hacerse entender, y, cuando lo consiguio, Gusano gimié y
se adentro un poco mas en el bao.

—¢No quieres irte? —Pregunté Baker—. ;No quieres encontrar a mas gente?

Gusano se estremeci6 y agachd la mirada mientras negaba con la cabeza.

—O' omeran —protestdé—. jA ente 'ie omerse a Gushano!

El chico se resistio a volver a mirar arriba, asi que Baker le cogi6 de la barbilla y le obligd a
mirarle a los ojos. Los del chico estaban cubiertos de lagrimas.

—iGusano! —Insisti6 Baker—. Nadie va a intentar comerte, te lo prometo. Voy a cuidar de ti.
—¢0O aba atones? (I ente uerta?

—No, Gusano —asegurd Baker, abrazando al chico contra su pecho. Gusano temblaba y se
aferrd a ¢él. Aunque sabia que Gusano no podia verle los labios, sigui6 hablando con un tono
dulce y calmado—. No voy a dejar que nadie te haga dafio —prometi6 Baker, dando asi el
primer paso en su camino a la redencion—. Lo juro.

Reunieron sus cosas y, después de dar un buen repaso por todo el edificio, se dirigieron hacia el
coche.

Habia dejado de llover.




Capitulo 7
Las gotas de lluvia eran como las lagrimas de alquitran de un dios oscuro, como leche rancia del
pecho de una madre muerta. Los residuos industriales que las fabricas de Baltimore habian
vertido durante décadas al cielo —antes de dejar de funcionar— estaban cayendo de vuelta para
ser reclamados por la tierra.
Frankie emergi6 de la alcantarilla y fue bautizada por la lluvia, deleitindose con la densa
pelicula que dejaba tras de si. Sintid6 que borraba la contaminacion de su viejo yo, revelando el
nuevo.
Acababa de salir del infierno.
—Troll —murmuro.
Tembl¢ al recordar su huida del zoo y lo que ocurrié después.

% % %

El primer zombi se dispuso a perseguirla pero cayé por el agujero de la alcantarilla y se estrelld
contra el suelo del tunel como un saco de verduras podridas. Destrozado por la caida, sus tripas
se esparcian a su alrededor y sus miembros rotos temblaron como gusanos antes de detenerse del
todo. Cubierta de sangre, Frankie dispar6 a ciegas hacia el agujero para disuadir al resto.

El tinel era oscuro como la boca del lobo. Tuvo un recuerdo subito, algo de un pasado distante,
antes de que colocarse y conseguir mas heroina se convirtiese en toda su vida. Un asesino de Las
Vegas habia conseguido eludir a las autoridades fugéndose a través del alcantarillado. Aquel
hombre pasé cinco horas bajo tierra y, segin los mapas, habia recorrido un minimo de seis
kilometros. Se preguntd cémo serian de oscuras las alcantarillas para aquel individuo, qué se
encontraria y en qué estaria pensando. ;Estaba asustado? ;Se sinti6 aliviado al ver la luz al final
del tunel?

.Y sino habia ninguna luz al final del tunel?

Siguié caminando hacia delante con dificultad, acariciando con los dedos el muro invisible que
habia a su derecha, palpando aquella humedad pegajosa.

«Aquel que entre aqui que abandone toda esperanza.» Otro recuerdo del pasado, de la clase del
sefior Yowasky, a quien acab¢ tirdndose a cambio de aprobar la asignatura de lengua. Se
pregunt6 quién o qué rondaria ahi abajo: yonquis, supervivientes enloquecidos, zombis. ;Qué se
ocultaba en la oscuridad, contemplandola a cada instante? ;Habria cocodrilos en el agua? Puede
que en Florida los hubiese, pero no creyd que Baltimore tuviese la misma leyenda urbana. Lo
que si habia era ratas, eso seguro. No tenia ni idea de cudntas balas le quedaban, y no podia
comprobarlo en la oscuridad. ;Como se defenderia de un enjambre de ratas hambrientas?
Bostez6 y empezo a temblar al sentir los primeros escalofrios del mono. Se le eriz6 cada pelo de
su cuerpo y entendié el porqué de la expresion «tener la carne de gallinay»: parecia un pollo
desplumado.

Se detuvo un momento al sentir que habia algo rondando en la oscuridad. Oy6 un suave
chapoteo, pero se desvanecio poco a poco hasta desaparecer.

Siguid quieta, conteniendo la respiracion. No volvid a oirlo.

Corri6 hacia delante hasta que sus dedos notaron algo redondo y metélico. Su primera reaccion
fue un gran susto, pero después de analizar aquello se dio cuenta de que era el pomo de una
puerta.

Y estaba abierta.

Respir6 hondo y lo gird. La puerta se abrié con un quejido. Miles de particulas de polvo rociaron
su pelo y sus 0jos.

Mas alla de la puerta la oscuridad era aun mayor que en el tiinel. Pasé con mucho cuidado por el
hueco y cerrd la puerta tras ella. No habia ni una brizna de aire. Ni un ruido. Podia sentir los
muros pero no podia verlos. Pens6 que seria el cuarto de mantenimiento o un pequeiio almacén,
y que ahi estaria segura.

(No?

LY si habia un zombi con ella, morando en la oscuridad, esperando a abalanzarse sobre su presa



y devorarla? Olisqueo el aire. Estaba cargado y era muy humedo, pero no presentaba el hedor a
putrefaccion que indicaba la presencia de un no muerto. No oia el sonido rasposo de su carne y
sus huesos expuestos, ni el menor indicio de movimiento.
Se puso a cuatro patas y gate6 hacia delante. Sus manos palparon la forma de varios objetos
desconocidos hasta darse de bruces contra un muro. Apoyd la espalda contra ¢él y se puso a
temblar entre espasmos.
Empezo6 a sentirse mas caliente, y aunque no podia verlas, sabia que tenia las orejas rojas. Su
respiracion se volvid entrecortada y arritmica. También notaba aquel calor en los o0jos, como si
fuesen a fundirse en sus cuencas. Hasta en la oscuridad, sabia que estaban inyectados en sangre.
Iba a morir ahi, bajo tierra, en un puto cuarto de mantenimiento. En la oscuridad. Sin heroina.
Deberia haber dejado que el ledn la devorase, o que T-Bone y el resto la mandaran al otro barrio.
Eso, por lo menos, habria sido més rapido.
Sabia que le quedaba por lo menos una bala.
Penso en el bebé.
(«No era mi bebé.»)
El calor fue sustituido por escalofrios, que mordian con renovadas fuerzas. Sabia que faltaba
poco para empezar a sentirse somnolienta y mareada; cuando ocurria, podia llegar a dormir entre
once y doce horas. Lo que no sabia era qué ocurria después, puesto que nunca habia llegado tan
lejos: siempre habia otra polla que chupar por diez o veinte dolares, que podia convertir en
caballo con facilidad.
Profiri6 un largo y profundo bostezo.
Dormir parecia una buena idea.
Pero Frankie no tenia ninguna intencion de despertar.
Puso el caiion de la pistola sobre su cabeza, pero se lo penso dos veces. (Y si fallaba? Habia oido
historias de intentos de suicidio en los que la bala viajaba por el cerebro como un coche de
carreras por el circuito, lisiando horriblemente a la victima pero sin llegar a provocarle el efecto
deseado.
Volvio a bostezar y aprovecho para meterse la pistola en la boca. Sabore¢ el aceite y la cordita y
pensé que era mucho mejor que el sudor de los miembros que habian estado en ella.
Se armo de valor y, antes de perder los nervios, apreto el gatillo.
Oy0 un chasquido.
Grit6 de rabia y lanzd la pistola hacia la oscuridad, tirando algo que provoco un sonido metalico
al caer al suelo. Frankie sollozd, con las lagrimas recorriéndole el rostro sin parar.
Sigui6 llorando hasta desmayarse.

% % %

La primera vez no fue plenamente consciente de que se habia despertado. La oscuridad era tal
que, cuando abri6 los ojos, no not6 la diferencia.

Los calambres la asaltaron casi inmediatamente y apenas tuvo tiempo de girar la cabeza antes de
vomitar. Al tener el estobmago vacio, sintid6 que éste estaba a punto de salirsele por la boca,
expulsando salvajemente los pocos liquidos que le quedaban. La bilis, templada, le salpico la
camiseta y se le pegd al pelo. Sudaba sin parar, y sus ajadas ropas no tardaron en quedar
empapadas.

Tras una breve tregua, otro calambre le apufiald el abdomen. Sus tripas se convulsionaron y se
sinti6 humeda y caliente de cintura para abajo. El olor le provoco nauseas, por lo que las arcadas
no tardaron en llegar.

Grufio y se mordi6 el labio al advertir la llegada del tercer calambre. Noto la sangre en su
garganta y la escupid al instante.

Intent6 incorporarse entre gritos. El sudor le baiid los ojos, que reaccionaron con dolor. El mono
le provocaba espasmos en cada musculo, hacia que las piernas le fallasen. Cada convulsion
provocaba una punzada de dolor que viajaba por los huesos, subia por la columna y explotaba en
su cerebro.

Todavia estaba gimiendo con los ojos firmemente cerrados cuando oy6 el pomo girar.



Frankie se sobresaltd y el miedo hizo que la necesidad desapareciese.
La puerta se abrio, dejando ver una titilante antorcha.
—No eres una de ellos.
La voz era profunda y serena, y hablaba con parquedad.
Temblando, Frankie entrecerrd los ojos, intentando ver mas alla de la luz. El dolor era cada vez
mas insoportable, y grito al sentir otro ataque de diarrea.
—Yahe visto esto antes —susurrd la voz—. Bueno, supongo que solo nos queda esperar.
La puerta se cerr6 suavemente y Frankie se quedo sola con el fuego y la voz.
—¢Qué... qué eres? —gimi6 Frankie.
—Soy un troll.
Ella se echo a reir con un tono fragil y mustio que se vio interrumpido por una tos brutal.
—¢(No llevarés algo de metadona, verdad? —pregunt6 con debilidad.
Luego la luz de la antorcha fue sustituida por la oscuridad de sus parpados caidos y perdié el
conocimiento.
% % %

Sus dientes rechinan unos contra otros con fuerza, tanta que nota como semueven y llega a
sentir la sangre deslizarse entre sus dientes podridos y sus cada vez mads demacradas encias.

El sudor mana de sus sucios poros como pus de un grano. Apesta. El hedor la hace vomitar y el
olor del regiieldo la hace vomitar otra vez. Se tumba sobre su propia mierda, sintiendo como se
extiende por sus temblorosas nalgas y sus huesudas piernas, como cubre sus lumbares como una
manta templada.

Se siente a gusto.

A gusto en la mierda. A gusto en el infierno.

El bebé sigue con ella, en algun lugar. No llega a verlo, pero puede oirlo. T-Bone, C, Marquon,
Willie y el resto también estan con ella, susurrando promesas de dolor y muerte. Recibe esas
promesas con gusto, ofreciéndose, extendiendo sus brazos para indicar que ya estd lista...; pero
la muerte no llega y eso la hace llorar. Los médicos y las enfermeras susurran en el éter. Un tipo
se desabrocha la bragueta y ese sonido la hace temblar con fuerza.

En medio de la locura —sabe perfectamente lo que es— esta el troll. Le limpia la cara con un
trapo humedo y fresco y le murmura palabras de apoyo mientras le da de beber caldo de pollo
servido en una vieja taza de café. Maldice al troll porque no ha pedido caldo de pollo, ha pedido
un chute. El caldo se revuelve en su interior y lo vomita al instante, pero él sigue dandoselo
igualmente. Puede ver la suciedad en su descuidada barba, incluyendo trozos del caldo que
acaba de vomitar. Se arrepiente por un momento y percibe el carifio en sus ojos grises, pero
entonces vuelve —LA NECESIDAD— y vuelve a odiarlo y quiere morirse. Le ruega que la mate,
pero él no escucha.

Pasan minutos y horas y dias y fiebres y escalofrios y no puede respirar (tampoco es que quiera,
pero le molesta no poder hacerlo) y sufre calambres, espasmos, convulsiones, nduseas y
temblores y su nariz y garganta son como fabricas de moco y Frankie grita.

Y grita.

Y grita.

Y grita...

Y pese a todo el troll sigue a su lado, susurrandole y prometiendo que todo ird bien, que ya casi
ha pasado todo. Quiza tenga razon, porque el llanto del bebé ya no es tan alto.

Hasta que ya no puede oirlo.

Algo muere en su interior y, por fin, Frankie se duerme.
k ok ok

Frankie abri6 los ojos. Le dolian los huesos y los musculos, le pesaba la cabeza y tenia la nariz
llena de mocos, pero nunca se habia sentido tan bien.

El troll estaba sentado en el centro de la habitacion, leyendo bajo la luz de las velas. Cuando se
revolvid, él la contempld con una expresion de sorpresa, sonrid y cerr6 el libro. Frankie echd un
vistazo a la portada: El nacimiento de la tragedia, de Friedrich Nietzsche.



Frankie se lami¢ los labios e intent6 hablar. Su lengua era como papel de lija.

—Pensaba que iba a morir. Era lo que queria.

—Precisamente estaba leyendo sobre eso —replico el troll—. Nietzsche cita a Sileno: lo mejor
que pudiera haberte sucedido estd fuera de tu alcance: no haber nacido, no ser, ser nada. Ahora,
lo mejor que te puede suceder es tardar poco en morir.

Frankie no dijo nada. La habitacion estaba sorprendentemente templada, casi era acogedora.

—¢ Cuanto tiempo?

—¢Cuanto tiempo estuviste inconsciente? Calculo que unas setenta y dos horas. No puedo estar
seguro porque dejé de funcionarme el reloj hace unas semanas. Todavia no lo has superado del
todo, pero ya ha pasado lo peor. La abstinencia por heroina suele durar entre diez y catorce dias,
pero los tres primeros son los peores.

—¢(Como lo...?

—Trabajaba en un hospital, era terapeuta. ;Tienes sed?

Afirmo con la cabeza y €l le llevd una cantimplora.

—Toma, bebe a sorbos —le indic6 mientras apoyaba la mano en su espalda para ayudarla a
incorporarse. Le crujié la columna, pero le sent6 bien.

Bebid un poco de agua. Era limpia, fria y revitalizante, y la llen6 de vida a medida que viajaba
por su garganta.

—Asi es suficiente —Ile advirtid para que dejase de beber—. Ya has vomitado bastante, tienes
que conservar algo en tu interior.

—~Gracias —jade6—. Te debo la vida.

Se ri6 y le dio un par de palmadas en la pierna.

—No me debes nada, te lo debes a ti misma.

—NMe llamo Frankie —Ile dijo mientras le extendia la mano, observando que los temblores
habian desaparecido.

—La gente me llama Troll —dijo con calma, estrechdndole la mano—. Bienvenida a mi casa.
—¢ Vives aqui? —preguntd. No se sentia sorprendida, pero si culpable por haber invadido su
hogar. En el mundo de Frankie la gente vivia donde podia: en callejones, bajo las vias del tren,
en cajas de carton, alli donde hubiese espacio.

—No en esta habitacion exactamente, si aqui abajo. Llevo bastante tiempo viviendo aqui, mucho
antes de que todo empezase a ir mal ahi arriba.

—Tu también te enganchaste, ;no?

Respondiod con una risa breve, entrecortada y sin una pizca de humor.

—No, la verdad es que no. ;Por qué lo piensas?

—Lo siento, pareces un tio listo, leyendo filosofia y cosas asi, pero también sabias lo que era el
mono. [gual ti también estuviste enganchado.

—No —dijo. Luego permanecio en silencio. Se quedé mirando a la llama de la vela durante
varios minutos antes de volver a hablar—. Mi hija empez0 a esnifar heroina. Trabajé quince afios
en ese campo; era el experto en drogodependencias de referencia, ;sabes? Tenia la pared repleta
de titulos y el fichero lleno de testimonios de yonquis a los que habia ayudado. Pero cuando le
pas6 a mi propia hija, estuve ciego. Nunca lo vi venir.

Frankie no dijo nada y siguié escuchando.

—No sabia por qué habia empezado. Quiza fue mi divorcio, quiza fueron problemas con un
chico. Pensaba que habia confianza entre nosotros, que me lo contaba todo. Pero bueno, supongo
que una chica de catorce afios no ve a papi como su mejor amigo, ;verdad?

Hizo una pausa, pasandose los dedos por su descuidada barba.

—Estaba en una fiesta y la esnif6. Habia sido mezclada con algiin producto quimico casero.
Nunca descubri cudl, pero seguro que ya conoces el resultado.

Frankie asinti6. Habia visto a varios amigos morir de la misma forma. Era algo brutal.

—Murié de camino al hospital. Mi ex mujer me echd la culpa, y la verdad es que estoy de
acuerdo con lo que dijo. Asi que me vine aqui abajo.

—Lo siento —dijo Frankie.



—No te preocupes, no estd tan mal. Te sorprenderia la clase de gente que puedes encontrar bajo
tierra. Brokers de la bolsa, abogados, estudiantes de medicina fracasados, doctores en artes y
humanidades. La gente vive donde puede, y, créeme, hay lugares mucho peores en los que pasar
la noche. Y, sorprendente: no todos los que viven aqui estan huyendo de algo.
—Bueno, ahora si.
—Si —afirmo—. Supongo que si. Pero no sélo estan arriba, también estdn aqui. Todavia no hay
muchos humanos, pero hay un problema serio con las ratas.
Frankie se acord6 del zoo y temblo.
—Y la cosa ird a peor —continué—. Iba a salir a la superficie cuando me encontré contigo.
—G@Gir6 la cabeza hacia su mochila y equipaje—. Pensé en seguir los tuneles hasta el puerto y
coger un barco hacia alguna parte.
—¢Adonde tenias pensado ir?
Se encogi6 de hombros.
—Adonde pueda, supongo. Para ser sincero, no lo sé. Tengo que determinar si se trata de un
acontecimiento local o mundial. La opcidn ldgica seria una isla, pero también tienen animales y
pajaros, asi que la seguridad seria bastante relativa. Pensé en ir mar adentro, alejado de la tierra.
Pero tampoco estoy seguro de que ésa sea una buena alternativa. Por ejemplo, los tiburones: creo
que un grupo de tiburones zombi o una orea harian trizas un barco.
—No hay esperanza —susurré Frankie—. Tarde o temprano acabardn con todos nosotros y
seremos como ellos. Deberias haberme dejado morir y taladrarme la cabeza para que no volviese
como una de ellos.
Troll neg6 con la cabeza.
—Te salvaste a ti misma, Frankie. Yo Unicamente cuide de ti: el triunfo es tuyo y sélo tuyo. En
algiin lugar de tu interior encontraste la fuerza para luchar, para sobrevivir. Tu voluntad es
fuerte, y eso es lo que necesitaras ahi fuera.
Frankie reflexiond sobre ello. Le rugieron las tripas y sonrid, avergonzada.
—NMe imagino que tendrés ganas de comer algo. Pero primero aséate un poco. —Se dirigio hacia
una esquina y empezo a rebuscar entre los estantes de metal—. No sé qué tal te quedaran —dijo
mientras sujetaba un uniforme de mantenimiento municipal—, pero seguramente seran mejores
que lo que llevas ahora. Y también oleran mejor.
Frankie ri6 y acept6 las ropas con sincero agradecimiento. Le dio un trapo y una palangana con
agua. Después, como un mago, saco una pastilla de jabon y una botellita de champu.
Frankie se desvistio y empezé a frotarse; ¢l se dio la vuelta y se dispuso a preparar la cena. El
agua jabonosa corria por sus moratones y heridas, sobre las marcas recientes y los fantasmas de
chutes pasados.
Nunca mas. Era algo que se habia jurado muchas veces, pero algo en su fuero interno le decia
que esta vez iba en serio. Nunca mas.
Troll se dirigié hacia ella sujetando un plato de plastico lleno de barritas de granola, carne en
salazdn y unas manzanas que apenas tenian unas motas marrones. Le oyd dar un respingo desde
el otro lado de la habitacidn, pues se encontraba desnuda ante la titilante luz de la vela.
Se paso la lengua por los labios.
—Te has ocupado de mi. ;Quieres que ahora me ocupe de ti?
—No —respondid con voz entrecortada—. Es un honor, pero no es necesario. Supongo que ya
habras compensado asi muchos favores en el pasado, pero ya no. Eres la nueva t0, ;recuerdas?
Sonrid, sintiéndose mas feliz de lo que podia llegar a expresar.
—Eres especial, sefior Troll.
Se puso el uniforme y sinti6 que le sentaba como una segunda piel.
Comieron. Mientras masticaba, Frankie penso que todo iba a cambiar.

% % %

—Hasta la fecha —Ie dijo Troll mientras encendia la antorcha y cargaba la pistola—, el fuego ha
mantenido a distancia a todas las ratas que me he ido encontrando. Pero aqui abajo hay mas
cosas y no s¢ como funcionara con ellas. Asi que déjame ir delante.



Ella se mordid el labio y asintio.

—¢Lista?

Volvi6 a asentir, incapaz de hablar.

Abri6 una puerta hacia la oscuridad.

Empezaron a caminar por el tinel. Al cruzar por un agujero de alcantarilla, Frankie observo
sefales de vida en los diminutos salientes: habia sacos de dormir y estantes colgados de los
peldafios de la escalera que subia a la calle, pero ni rastro de sus duefios.

Caminaron en silencio, acompafiados unicamente por el sonido de sus pisadas y su respiracion.
El tinel parecia infinito, y se extendia mas all4 de la luz de la antorcha. Troll caminaba con una
asombrosa seguridad a través de innumerables giros y esquinas.

Llegaron a una seccion en la que el suelo estaba anegado de un agua lodosa, hedionda como los
cadaveres andantes de la superficie y cubierta por una repugnante y fina capa. Caminaron con las
piernas separadas para evitar pisar aquella mugre, plantando los pies firmemente en los lados del
tunel y con la cabeza gacha.

Las cucarachas rondaban por la porqueria a ciegas, alimentandose de hojas muertas y detritus de
las calles y los edificios. Docenas de peces albinos recorrian las aguas. Frankie se pregunt6 si
algun pez de colores tirado por el vater habria acabado ahi, deformado con el paso del tiempo.
Algunos habian crecido tanto que apenas cabian en el agua: incapaces de nadar, chapoteaban en
la mugre, dando inaudibles bocanadas en el asfixiante oxigeno.

Pero eso era todo: no habia ratas o humanos, zombis o no.

Troll la guid incansablemente por la vasta red de catacumbas hasta llegar a un cruce. Varios
tuneles de todas las alturas y angulos convergian en una amplia zona.

—Por aqui —susurrd Troll, hablando por primera vez en mas de una hora—. Todavia queda mas
de un kilémetro hasta el puerto.

Continu6 avanzando y Frankie lo sigui6 de cerca. El tinel que habian tomado era totalmente
recto; el techo subia y bajaba como una montaia rusa, pero el suelo estaba seco y sus doloridas
piernas se lo agradecieron.

Al cabo de un rato sinti6 una suave brisa en el rostro.

Y entonces oyeron el primer ruido tras ellos.

Ambos se giraron. Troll sujet6 la antorcha en lo alto cuando un segundo chapoted sond a través
del eco del thnel.

—Rapido —urgié Troll, agarrandola del brazo. Empezaron a andar a paso ligero, sin llegar a
correr.

Hubo mas sonidos, y cada vez eran mas cercanos, formando un repiqueteo. El de uias y dientes.
Muchos.

Entonces llego el olor. El muy familiar hedor de los no muertos.

Troll empuj6 a Frankie hasta ponerla ante €1, se detuvo y se dio la vuelta, apuntando hacia el
frente con la antorcha.

Docenas de brillantes o0jos rojos le observaron desde la oscuridad.

Las ratas cargaron, abalanzandose sobre ¢l como una ola marréon surgida de las profundidades
del tunel. No emitian ninguin sonido salvo el ruido de sus garras.

—iVete! —La empujo hacia delante con tanta fuerza que estuvo a punto de derribarla.

Tras recuperar el equilibrio, Frankie empezd a correr sin echar la vista atras, escuchando el
resonar de sus pasos por el tunel y la respiracion entrecortada de Troll detras de ella. Cada vez
tenian mas cerca a sus perseguidoras, que empezaron a chillar produciendo un sonido parecido al
de las unas arafiando una pizarra. Frankie saco la pistola.

—iNo servira de nada! —Grité Troll—. Para cuando hayas matado a una, tendras a diez encima.
jCorre y punto!

Obedeci6 y siguid corriendo a toda velocidad. Recorrié varios metros hasta darse cuenta de que
¢l ya no la seguia.

Troll estaba en medio del tinel, con las piernas separadas, bloqueando el paso. Sostenia la
antorcha como una espada flamigera, blandiéndola de lado a lado. El ejército de ratas no muertas



se echo atrés, con el miedo reflejado en sus ojos.
—iTroll!
—iVete! —le gritd, sin mirar atrds—. jNos encontraremos fuera!
Frankie se qued6 inmovil y luego dio un paso hacia €l.
—iMaldita sea! —aulld. Las ratas avanzaban y retrocedian, tanteando los limites del fuego—.
iSobrevive, Frankie! Tienes una segunda oportunidad, no la eches a perder.
Algo pequeiio, peludo y marréon cayd del techo chillando. Troll lo golped con el palo,
envolviéndolo en llamas y haciendo retroceder al resto. Grufio y empujo la antorcha hacia las
criaturas.
Frankie salio corriendo a regafiadientes.
% % %

... Y asi fue como acabd donde se encontraba: en una zona pantanosa y amplia cerca del puerto
Fells Point, recibiendo su bautismo de lluvia acida. El rascacielos del Sylvan Learning Center y
la darsena Marriot se alzaban sobre ella luciendo oscuras y empafiadas ventanas.

Esper6é mucho tiempo.

Troll no llegd a salir de las alcantarillas.

Frankie se puso en camino, renqueando, con la lluvia engullendo sus lagrimas.



Capitulo 8
La autopista 64 cruzé unos cuantos pueblos vacios en su recorrido a través de las montafias de
Virginia Occidental, antes de adentrarse en Virginia, y Martin susurré una plegaria en
agradecimiento. Cuanto mas vacios estuviesen los pueblos, més posibilidades tenian de eludir a
los no muertos.
Jim condujo hacia el sol naciente mientras Martin experimentaba con la radio, comprobando las
frecuencias AM y FM. Todas las emisoras emitian las mismas veinticuatro horas de absoluto
silencio.
La autopista estaba cubierta por una densa niebla, pero Jim no bajo de cien por hora pese a los
ruegos de Martin de que frenase un poco. Pero, salvo por la niebla matutina, la carretera estaba
despejada. Ambos se sorprendieron ante la ausencia de vehiculos: so6lo habian visto una media
docena de coches abandonados, la mayoria de ellos en la ultima salida.
Pese a ello, Jim accedid a ponerse el cinturon de seguridad para tener al anciano contento.
—¢Qué tal la espalda?
—Vamejor —gruiié Martin—. Reconozco que esos analgésicos que conseguiste en la gasolinera
estan haciendo su efecto.
Cruzaron las salidas de Clifton Forge, Hot Springs y Crow, pueblos alejados de la autopista y
rodeados de montafias. De entre los arboles que rodeaban Crow surgia un brillo naranja y varias
columnas de humo negro que se extendia hasta la carretera.
—¢ Paramos? —preguntd Martin.
Jim paso por delante de la salida sin frenar.
—No. Ahi no se nos ha perdido nada.
—Pero si el pueblo esta ardiendo y todavia hubiese gente viva...
—Pues serd mejor que vayan pensando en marcharse. Ademads, si realmente queda gente viva,
quiza fueron ellos los que empezaron el fuego. Puede que fuese la tnica forma de salvarse.
Martin reflexion6 sobre ello en silencio.
—¢(Sabes? —dijo minutos después—, no hemos encontrado supervivientes desde que dejamos
White Sulphur Springs.
—Si, pero tampoco hemos visto ninglin zombi.
—ESso es cierto, pensé que nos encontrariamos con mas. ;Adonde ha ido todo el mundo?
—Si te refieres a los zombis —respondid Jim—, no tengo ni idea. Ten en cuenta que los pueblos
de esta parte del estado son pequefios y estan muy diseminados: la mayor parte de la gente vive
en granjas, en casas aisladas o en cabafas de caza en mitad de la nada. Si se mueren y vuelven a
la vida, lo mas seguro es que no los veamos por aqui. Donde mas zombis vi a la vez fue en
Lewisburg, pero porque viviamos en un barrio residencial.
—¢ Pero no deberian estar trasladandose? —Preguntd Martin—. Comen gente como nosotros nos
comemos una hamburguesa. Si no encuentran comida, empezaran a emigrar a donde haya mas.
—S1, seguro que ya estan en ello —respondié Jim—. Pero acuérdate de que Virginia Occidental
estd cubierta por cientos de miles de kilémetros de montafia. La mayor parte del estado es
bosque. Si estdn moviéndose por este tipo de terreno, es poco probable que nos encontremos con
uno, humano o animal. Pero te diré una cosa: no estoy del todo de acuerdo con eso de la comida.
—¢Qué quieres decir?
—Bueno, no estdn comiendo, de eso no hay duda. Ambos lo hemos visto. ;Pero te has fijado en
una cosa? No se comen todo el cuerpo. No es como en las peliculas, no hacen pedazos a la
victima y la devoran hasta dejar los huesos limpios.
Martin se estremecio.
—Perdon, reverendo. Pero ;entiendes lo que digo? Nos comen como si fuésemos alimento. Pero
se aseguran de que la victima conserve la movilidad para que pueda convertirse en uno de ellos.
La mayoria de los zombis con los que nos hemos encontrado conservan los miembros, sobre
todo las piernas. Y todos tienen cabeza.
—Viauno al que le faltaba la mandibula inferior.
—Pero apuesto a que el cerebro lo tenia intacto, ;ja que si? —EI predicador asintio y Jim



continué—. Parece que la clave estd en el cerebro. Como hablabamos ayer en la iglesia, es como
si algo se apoderase del cerebro después de la muerte y reanimase el cuerpo, como un parasito o
algo asi. Tt dijiste que eran demonios, y puede que asi sea, no lo sé. Pero sean lo que sean, estoy
seguro de que al principio habia muchos zombis que no podian moverse.

—Por que?

—Porque cuando todo esto empezd, la gente moria por otras causas que no eran acabar como
cena para un zombi. La gente que habia sufrido accidentes o que habia muerto en un incendio, o
qué sé yo. Gente con la columna o el cuello rotos, con las piernas cortadas de cuajo, cosas asi.
Después, a medida que los vivos eran asesinados por la oleada original de zombis, las muertes
por causas naturales disminuyeron. Cuanta mas gente muere a causa de los zombis, mas
cadaveres conservan la capacidad de moverse.

—¢Asi que crees que iremos viendo cada vez mas con el paso del tiempo?

—Desde luego. Imagino que a medida que nos dirijamos al norte, que estd mas poblado, nos
iremos encontrando con mas.

—Pero Jim, ;y los supervivientes? ;No te parece raro que no nos hayamos encontrado con
ninguna persona viva?

—No lo s¢ —admitié Jim—. Quizd seamos los Unicos que quedan en esta zona. Pero sé que
Danny esta vivo y eso es todo lo que me importa.

—No podemos ser los ltimos —dijo Martin—. Creo de corazén que habra otros, Jim. Gente
como nosotros. Solo tenemos que encontrarlos.

Poco después, las luces del coche apuntaron directamente a un ciervo solitario en medio de la
carretera. En cuanto los vio, sali6 del carril de un salto y desaparecid en la espesura.

—Creo que ése estaba vivo —dijo Martin—. No se movia como uno de ellos.

—Entonces sera mejor que le deseemos suerte —dijo Jim—. Los cazadores de la temporada de
otofio van a ser el tltimo de sus problemas.

Poco después, el sol deshizo la niebla. Cruzaron la frontera; un cartel verde les inform6 de que
estaban «SALIENDO DE LA SALVAJEY HERMOSA VIRGINIA OCCIDENTAL. VUELVA
CUANDO QUIERA», animaba.

—Bien, ya estamos en Virginia —dijo Martin—. Hasta ahora todo ha ido bien.

—Espero que siga asi. De momento vamos bien de gasolina: s6lo hemos gastado un cuarto del
deposito, pero no creo que la suerte nos dure. Cuanto mas nos acerquemos a Nueva Jersey, mas
se complicaran las cosas. Para serte sincero, Martin, creo que nos va a costar lo nuestro llegar
hasta alli.

—~Quiza Dios nos despeje el camino.

Jim agarr6 el volante con fuerza.

Cuando volvio a hablar, Martin tuvo que esforzarse para escuchar qué decia.

—Por que?

—¢Por qué qué?

—¢Por qué ha permitido Dios que ocurra algo asi? ;Por qué ha hecho esto?

Martin hizo una pausa y escogio sus palabras con sumo cuidado. Era una pregunta que le habian
formulado miles de veces en el pasado, una pregunta que ¢l mismo se habia hecho en més de una
ocasion. Muertes en la familia, enfermedades, divorcios, paro, bancarrota: todos llevaban a su
rebafo a la misma pregunta.

—Ya me lo preguntaste antes y te dije que no lo sé¢ —respondid, con las palabras
atragantandosele en la garganta—. Y sigo sin saberlo. Ojalé lo supiese, Jim, de verdad. Pero lo
que si sé es que Dios no hizo esto. La Biblia dice claramente que Satan es el amo de la Tierra, lo
ha sido desde su caida y la de sus lacayos.

—Pero, aun asi, ;por qué permite Dios que ocurra? Puede que el diablo gobierne el planeta,
(pero me estas diciendo en serio que Dios no puede hacer nada al respecto?

—Créeme, lo sé, sé que puede parecerlo, pero no funciona asi, Jim.

—¢Sus designios son inescrutables y todo eso?

Martin esbozd una sonrisa agridulce.



—Algo asi.

—Vale, pues eso son chorradas, Martin. jQue no se ande con designios con mi hijo! {El ya tiene
el suyo y dejo que lo matasen! jNo tiene por qué matar también al mio!

El predicador no respondi6. En vez de eso, se quedd6 mirando los arboles, que pasaban
velozmente ante ellos, a través de la ventana.

—Lo siento, Martin —dijo Jim con un suspiro—. No queria ofenderte, en serio. Es que... —No
supo continuar.

Martin le puso la mano en el hombro.

—No pasa nada Jim, te entiendo. Ojald tuviese una respuesta para ti, algo que te aliviase. Pero
hay una cosa en la que creo con todo mi corazén: no fue una coincidencia que nos
encontrasemos. Dios lo planed. Y creo que Danny estd vivo, Jim, jy vamos a encontrarlo! Estoy
convencido.

—Eso espero —dijo Jim—. Dios, eso espero.

Martin hurgo en el asiento trasero hasta sacar una botella de agua para cada uno y una bolsa de
patatas fritas. Comieron con voracidad.

—¢(Has pensado qué haremos cuando hayamos rescatado a Danny?

—Pues la verdad es que si, tengo un par de ideas al respecto.

—Vamos a oirlas —dijo Martin, sin poder terminar la frase. Se aferro al salpicadero—.
jCuidado!

El vehiculo chirrio al tomar la curva cuando se encontraron con un Volkswagen Beetle de
colores vivos tirado en medio de la carretera, convertido en un amasijo de hierros retorcidos. El
coche descansaba sobre su techo y las ruedas (una de ellas pinchada y la otra sacada de cuajo)
apuntaban hacia el cielo como las patas de un animal muerto. El lado del copiloto estaba
machacado y los pedazos de la ventana cubrian el asfalto como nieve cristalina.

Cuatro motos (Jim se dio cuenta de que no eran Harleys, sino unos modelos de los jodidos
japoneses) estaban aparcadas en mitad de la autopista. Una de ellas apuntaba directamente hacia
ellos.

Jim pisé el freno automéaticamente y, mientras el todoterreno se dirigia directo hacia la moto, vio,
como si observase a camara lenta, dos cosas. Por un lado, dos zombis estaban arrodillados en la
hierba al lado de la carretera, dindose un festin con las tripas de una adolescente. Al mismo
tiempo, otros dos sacaban a un joven del asiento del conductor arrastrandole del pelo. Aunque
todos los zombis se quedaron mirando al vehiculo, sorprendidos, uno tuvo tiempo de cortarle el
cuello al chico antes de reparar en el vehiculo que se dirigia hacia ellos.

La oracion de Martin y el grito de Jim se pararon en seco cuando el todoterreno choco contra la
moto. Los airbags salieron disparados del salpicadero, impactando contra los ocupantes.

Jim notd que las ruedas delanteras habian pinchado y luch6é por mantener el control, pero los
frenos antibloqueo no sirvieron de mucho. El todoterreno gir6é hacia la derecha y atraveso el
quitamiedos para finalmente chocar contra el retorcido y grueso tronco de un roble.

—Hijos de puta —murmurd el zombi del cuchillo—. {Me han jodido la moto!

Sacé al joven de la chatarra en la que habia quedado convertido el Volkswagen y tird el cuerpo,
que cayo inerte contra el suelo. Después se dirigié hacia el todoterreno.

Su compaiiero rasgd la camiseta del joven y le mordié un pezon, agitando la cabeza hasta
desprenderlo.

—Eh —dijo—. Serd mejor que comas algo ahora. El alma estd abandonando el cuerpo y siento
impaciencia al otro lado.

—Deja que nuestros hermanos ocupen ese cuerpo. Por ahi hay mas carne.

Jim se quit6 el airbag de encima y gird la llave del contacto. El salpicadero parecia un arbol de
Navidad lleno de luces parpadeantes: el indicador del motor, del aceite, de la bateria... ninguno
de ellos funcionaba. Desesperado, echd la vista atrds, a la autopista, para ver donde se
encontraban los zombis.

Los cuatro se dirigian hacia su coche.

—iMierda!



—¢Qué pasa? —preguntd Martin a su lado. Su nariz goteaba sangre y tenia marcas oscuras bajo
los ojos.

—iMartin, tenemos que irnos —susurr6 Jim—. ;Puedes moverte?

—Te 'jje que tenias que pone'te el cinturon —murmurd el anciano antes de cerrar los ojos y
perder la consciencia.

Jim quiso coger la pistola, pero no la encontro.

—iJoder!

Después de desabrocharse el cinturon, empezd a buscar el arma debajo del asiento. El derrape y
el golpe posterior habian esparcido el contenido de la mochila por todo el asiento trasero.
Encontré un paquete de café instantdneo, un mapa de carreteras y un cartucho para el fusil, pero
ni rastro de la pistola.

—Eh, amigo —dijo una voz a la izquierda de Jim. Oli6 a la criatura en el preciso instante en el
que habl6—. ;Problemas con el coche?

Dos brazos acartonados se colaron por la ventana abierta del asiento del conductor. Unos frios
dedos rodearon su cuello y apretaron. Jim agarr6 las huesudas mufiecas, separando la piel de la
decadente carne con las ufias, mientras el zombi reia sin dejar de apretar.

Otro zombi saltd sobre el capd abollado y agarrdé a Martin a través del parabrisas hecho afiicos.
El resto se puso a abrir la puerta del copiloto.

Jim intentd gritar, intentd respirar, pero comprobd que no podia. Le ardia la garganta y sentia que
la cabeza, que no paraba de palpitar, iba a explotar de un momento a otro. El dolor era tan
intenso que no oyoé el disparo hasta tener la cara y los ojos cubiertos con el cerebro de su
atacante.

Los brazos muertos le soltaron inmediatamente y el zombi cay6 al suelo. Un segundo disparo
acabd con la criatura del capd y alcanzo el asiento, a escasos centimetros del pecho de Jim.
Empezo a gritar y se encogio.

Los zombis restantes se olvidaron de Martin y dirigieron sus miradas hacia el bosque. Sonaron
seis rapidos disparos mas y después se hizo el silencio.

—iEh, los de ahi! —Grit6 una voz—. ;Estais vivos?

Martin volvi6 a levantarse y observo a Jim, confundido.

—(Qué pasa? —susurro.

La voz volvio a gritar:

—iSalid con las manos en alto, donde podamos verlas!

—No lo s¢ —admiti6 Jim—. Pero me da que no va a ser mejor que los zombis.

—Igual te los has cargado a todos, Tom —aull6 otra voz.

—iCalla, Luke! —Respondi6 la primera voz—. No iba a preguntarles a los zombis a ver si
querian compartir.

—Hola —dijo Martin con voz temblorosa—. No queremos problemas.

—iY no los tendréis mientras hagais lo que os hemos dicho! Ahora, venga, a salir con las manos
en alto.

Hicieron exactamente lo que se les habia dicho y salieron del coche estrellado con las manos en
alto. Un tipo robusto y barbudo vestido con ropa de camuflaje salié de entre la vegetacion
empufiando una escopeta. Poco después otro hombre, delgado y calvo, avanzé hacia ellos. Les
apuntaba con un fusil de caza.

El grande los mir6 de arriba abajo y escupio6 tabaco marron sobre la tierra. El otro sonrid y Jim se
percatd de que tenia un hilillo de saliva corriéndole por la barbilla.

—~Gracias por salvarnos —dijo Jim—. ;Hay algo que podamos hacer para compensaros?
—Puedes compensarnos cerrando la puta boca —respondi6 el primer hombre. Luego se dirigio a
su companero—. ;Qué te parece, Luke?

—El negrata es todo piel y huesos, seguro que es correoso. Pero el otro tiene buena pinta.

Martin se puso a temblar, nervioso. Jim recordo la escena de Deliverance en la que Ned Beatty
era violado en el bosque.

—Por favor, es...



—Tu puedes quedarte al negrata —dijo Tom, ignorando a Jim—. Podemos ponernos a ello ahora
mismo. Los preparamos, nos los llevamos al refugio y luego volvemos a por sus cosas.

Las tripas de Luke rugieron, satisfechas.

«Dios mio —pens6 Jim—, json canibales!»

—Muy bien, chicos, daos la vuelta y poneos de rodillas.

Jim penso en ir corriendo al todoterreno a por una de sus armas, pero en seguida descarto la idea.
Estaria muerto mucho antes de llegar al vehiculo.

—Mirad —tartamude6—. Tenemos bastante comida para vosotros dos; os la daremos
encantados si nos dejdis marchar. Tengo que rescatar a mi hijo.

Tom respondio6 cargando la escopeta.

—¢Es que no me has oido? jMi hijo vive en Nueva Jersey y tengo que salvarle!

—Caballero, por mi como si su abuela vive en Tomarporculistin. No tenemos tiempo que
perder, tenemos bocas que alimentar y estais en el lugar equivocado en el momento equivocado.
Eso es todo. Si os sirve de consuelo, os aseguro que no acabaréis como esas cosas que acabamos
de cargarnos. Puedo dispararos en la cara o en la nuca, asi que, si no quieres verla venir, jte
aconsejo que te des la vuelta y te pongas de rodillas de una puta vez! Porque a mi me da lo
mismo.

Le apunto con la escopeta, pero Jim no se acobardo.

—iNo eres mejor que los zombis, hijo de puta!

—Pues igual. Pero no vamos a morir de hambre mientras esperamos a que el gobierno llegue y
se ponga a arreglar las cosas, eso te lo aseguro. Llevan afios planeando un ataque bioldégico como
¢éste, pero no creo que supiesen que China tenia un gas capaz de devolver a los muertos a la vida.
Martin empez6 a rezar.

—Padre nuestro, que estas en los cielos, santificado sea tu nombre.

—iTom, cuidado!

Luke apunto con el dedo sobre el hombro de Jim.

—Venga a nosotros tu reino, hagase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo.

—No os servird de nada rezar. jHa abandonado su trono y vuestra especie nos pertenece!

Jim se dio la vuelta, se echo al suelo y rodo, arrastrando a Martin consigo. La joven pareja del
accidente, que hacia unos minutos estaba tirada sobre la carretera, se dirigia ahora hacia ellos.
Sus crueles sonrisas destilaban malicia.

—Preparate —le dijo Jim a Martin. El anciano asintio.

—Los tengo —dijo Luke. Apunt6 con el fusil, empujo el cerrojo y apreté el gatillo.

No paso nada.

Los zombis se burlaron de ¢l y avanzaron sin dilacion.

—Seras gilipollas —escupi6é Tom, levantando la escopeta—. Te has olvidado de recargar.
Apreto el gatillo y la escopeta retrocedié contra su hombro. La oreja y la mejilla del chico se
desintegraron, dejando dientes y cartilago al descubierto. Continué avanzando luciendo una
permanente sonrisa grabada en el rostro mientras el rugido de la escopeta reverberaba por las
colinas.

—iMierda! —grit6 Tom mientras tiraba de la corredera.

—Oi a ataroh! —La lengua del zombi se revolvia en su arruinada boca.

—Dice que va a mataros —informo la chica.

—iYa! —susurré Jim. Empujé a Martin y ambos salieron disparados hasta dejar atrds a los
canibales, adentrandose en el bosque corriendo todo lo que sus doloridas piernas les permitian.
—Luke, ;te importa disparar de una puta vez? —grité Tom, desesperado. A su voz le siguio el
trueno de su escopeta y el primero de los zombis cay¢ al suelo con la cabeza reventada.

Jim y Martin oyeron tras ellos un disparo del fusil de Luke mientras corrian a través de la
espesura. Las espinas les rasgaban la piel y las ramas les azotaban el rostro, pero siguieron
avanzando a toda velocidad. Oyeron a Tom gritandole a Luke.

—iSeras gilipollas! jNo le darias a una vaca en un pasillo!

A continuacion resonaron otros dos disparos. Se dejaron caer por el lecho seco de un riachuelo,



cojearon a través de las rocas y subieron, jadeando, al otro lado.

—{VOLVED AQUI, CABRONES!

Sus perseguidores se adentraron en el bosque, revelando su posicion por el ruido de las ramas
rotas y sus maldiciones.

Cuando llegaron a lo alto de una colina, Martin se derrumbd, exhausto, agarrdndose un costado
con una mano y la espalda con la otra.

—iVenga, Martin!

—Sigue tt —mascull6—. Yo no puedo continuar.

Jim mir6 colina abajo. Podia oirlos, pero no verlos.

—Martin, deja que te lleve.

—No, Jim. Soy demasiado mayor para ir corriendo por el bosque jugando al escondite con
Bubba y Jimbo. Los entretendré para que puedas escapar.

—iChorradas!

—iNo, no son chorradas! jJim, piensa en Danny!

—No voy a dejarte aqui.

—Dios me protegera.

—iS1, pues hasta ahora lo estd haciendo de vicio, Martin!

Jim dio un rodeo, echando un vistazo a los alrededores. Cogi6 una rama fuerte, dura y de unos
ocho centimetros de grosor y la blandié como un bate.

—Esos paletos hijos de puta nos estan retrasando y estdn poniendo en peligro la vida de mi hijo.
Cada segundo que pasamos aqui nos expone al ataque de una ardilla zombi, o un pajaro zombi,
jo vete a saber qué cofio!

Se alejé un poco.

—¢(Qué vas a hacer? —le preguntdé Martin en voz baja.

—Llamalos —le dijo Jim—. Estaré cerca.

Martin cerr6 los ojos y se esforzd en controlar la respiracion. Le dolia el pecho, tenia los
miembros frios y la espalda le estaba matando. Volvié a abrir los ojos y mird alrededor,
esperando alguna sefal de Jim, pero habia desaparecido. Estaba solo. Solo en el bosque.
Entonces oy6 unas pisadas sobre las hojas, pasos dirigiéndose hacia €l.

—Dios mio —gimié—. Ayudame, Jests. jYano aguanto mas!

Los pasos se volvieron mas rapidos y los dos cazadores surgieron de entre las zarzas.

—Hola, negrata —sonri6 Luke—. Parece que tu amigo ha escapado. Qué pena. Me da que
comerte va a ser como roer un ala de pollo.

Tom mir6 a su compafiero con severidad y se acercd cuidadosamente a Martin hasta quedar a
tres metros del predicador.

—Donde esta tu amigo, viejo?

—Salio corriendo... y me abandono.

El hombre mir6 a los alrededores con cautela y levanto la escopeta.

—Bueno, pues tendremos que conformarnos contigo.

Apoyo6 la escopeta sobre el hombro y puso el dedo sobre el gatillo.

Jim sali6 de detrds de un arbol blandiendo su porra improvisada, que acertd de pleno en la boca
de Luke. El cazador profirié un grito ahogado, solt6 el fusil y cayo de rodillas, llevandose las
manos a sus machacados labios y dientes.

Grunendo, Jim abatié el palo sobre la cabeza de Luke, abriéndole una brecha y dejandolo
inconsciente.

—iSuéltala, cabréon! —Ie grité a Tom.

La escopeta vibr6 en las manos de Tom. Jim sinti6 un dolor subito, como si docenas de abejas le
hubiesen picado a la vez en el hombro, y luego paso6 a no sentir nada. Le fallaron las piernas y se
derrumbd, retorciéndose entre las hojas muertas.

Tom sac6 el cartucho que acababa de usar de la escopeta y meti6 otro en su lugar.

Entrecerro los ojos y apuntd a Jim con la escopeta.

—Ahora mismo estoy contigo, moreno.




Hubo un segundo disparo y una flor carmesi broté del pecho de Tom. Miré hacia abajo,
sorprendido, sin soltar la escopeta. Se dio media vuelta y Martin pudo ver la herida de salida, del
tamafio de una taza de café, en la espalda.

—Me cago en la puta... —gimio antes de desplomarse.

Martin, asombrado, vio salir a un hombre de la vegetacion, seguido de un chico. Como todas las
personas con las que se habian encontrado, los recién llegados iban armados con fusiles.
—Tranquilos, no vamos a haceros dafio.

Extendio la mano y ayudo6 a Martin a levantarse.

—~Gracias —tartamudeé—. Pero mi amigo...

—Sera mejor que echemos un vistazo —dijo el hombre.

Jim rodaba en el suelo, apretando los pufios contra su cabeza.

—iJoder, joder, joder, joder, joder, joder! —Gritaba, apretando los dientes—. jDuele! jDuele de
cojones!

Se arrodillaron a su lado. El hombro sangraba profusamente.

El hombre sac6 un cuchillo de caza y Martin le sujet6 la mufieca.

—No pasa nada —le tranquilizo—. So6lo quiero quitarle la camisa.

Hizo un corte a través de la tela mientras hablaba.

—NMe llamo Delmas Clendenan. Y éste es mi hijo, Jason. Jason, saluda.

—Hola —dijo el chico, timidamente—. Encantado.

—Yo soy el reverendo Thomas Martin, de White Sulphur Springs. Este hombre es Jim
Thurmond, un obrero de Lewisburg.

Jim se quejo, cerrando los ojos con fuerza.

—Llevaba tiempo queriendo hacer algo con Tom y Luke. De hecho, tenia pensado hacerlo hoy
mismo. Ni se me habia ocurrido que ademas salvaria a dos personas.

—Se lo agradecemos mucho —dijo Martin—. Querian... —tragé saliva, incapaz de terminar la
frase.

—Si, lo sé. Empezaron con Ernie Whitt la semana pasada y luego fueron a por otros. Por eso
queria acabar con ellos antes de que nos echasen el 0jo a mi hijo y a mi.

Echo un vistazo a la herida de Jim y asinti6 para si.

—Tu amigo va a ponerse bien. Parece que entrd y salid, eso es todo. Créeme, me llevé peores
que ésta en Vietnam. Pero va a haber que parar la hemorragia. —Se dirigi6 al chico—, Jason,
dame tu cinturon.

El muchacho se acerc6 hacia ellos mientras se quitaba el cinturdn. Jim abrio los ojos y se quedd
mirandolo.

—¢Danny?

—Tranquilo. Quédate tumbado, Jim. Danny esté bien.

Jim volvi6 a cerrar los 0jos.

—¢Por qué me ha llamado Danny, papa? —pregunto el chico.

Delmas mir6 a Martin.

—Su hijo se llama Danny —Iles explico—. Tendra tu edad. Nos dirigiamos hacia Nueva Jersey
para rescatarlo, pero tuvimos problemas.

—:Nueva Jersey? —Delmas silb6—. Pastor, ;qué te hace pensar que sigue vivo?

Martin no respondio. Estaba empezando a preguntarse eso mismo.

La fe, por lo que parecia, estaba comenzando a agotarse.



Capitulo 9

—Esto no me gusta —dijo Skip.

—No tiene que gustarte —bufd Miccelli—. Sélo tenemos que tener la boca cerrada y hacer lo
que nos han ordenado.

Tres zombis surgieron de un callejon y se dirigieron rapidamente hacia ellos. Skip apunt6 con la
Beretta, pero el otro soldado se le adelant6.

—iMios! —grité Miccelli mientras descargaba su M-16 sobre las criaturas, que cayeron sobre la
acera.

—Joder, tio —continu6 Skip—. No puedo seguir viviendo con esto, en serio. jNo esta bien!

Un pastor alemén al que le faltaban las patas traseras se arrastrd hacia ellos. Tenia el pelo
cubierto de sangre seca. Le seguia una nifia de unos nueve o diez afos que arrastraba sus
intestinos tras ella y en cuyo vestido se secaban los restos de otros muchos 6rganos.

—iMios! —dijo Skip. Apuntd con mucho cuidado y acert6 en las cabezas de ambos con sendas
balas de nueve milimetros.

El fragor de la batalla resonaba en las calles que habia a su alrededor.

—¢El qué no esta bien? ;Disparar a zombis? Tio, estds jodido de la cabeza.

—Disparar a zombis no, gilipollas —respondié Skip—. Hablo de eso —dijo mientras apuntaba
con el pulgar tras de si, sefialando a los remolques que circulaban lentamente en formacion tras
los Humvees, los transportes ligeros Bradley y el tanque.

—ESs lo que quiere el coronel Schow, asi que eso es lo que...

Una explosion le interrumpié: Warner habia usado su lanzagranadas M203 para reventar el
escaparate de una ferreteria.

—iTodos al saqueo! —animo6 al resto antes de introducirse en el edificio con el arma lista.
Blumenthal le siguid. Skip oy6 como se reian mientras arramblaban con todo.

Hubo una tregua en aquel combate callejero y Skip echd un vistazo a los cargadores de su M-16
y su pistola.

—Ten cuidado con lo que dices —le susurré Miccelli al oido—. ;Te acuerdas de lo que les paso
a Hopkins y Gurand?

Skip asinti6. Hopkins y Gurand habian cuestionado las 6rdenes del coronel en demasiadas
ocasiones. El capitdn McFarland los pill6 a ambos intentando desertar y fueron despachados
rapidamente, sin el beneficio de una audiencia o un tribunal militar. El coronel Schow los mando
crucificar a ambos, tras lo cual obligd a toda la unidad a ver como una bandada de péjaros no
muertos se los comian pedazo a pedazo.

Por lo que a Skip respectaba, habian tenido suerte. Lo de Falker habia sido mucho peor.

El soldado de primera clase Falker se habia enamorado de una de las prostitutas del
campamento, aunque €sta no le correspondia. Cuando se convirtié en propiedad personal del
coronel Schow, Falker intent6 asesinarlo y fracaso.

Una vez detenido, el coronel Schow ordend que se taladrase un agujero en el muro de un
pequeiio cobertizo de herramientas. Desnudaron a Falker y lo crucificaron a una de las paredes,
de modo que su pene asomase por el agujero mientras el resto del cuerpo permanecia en el
exterior. Después, acorralaron a unos cuantos zombis y los encerraron en el cobertizo.

Las criaturas tardaron unos minutos en descubrir aquel apetecible colgajo: Falker se retorcié de
dolor y grit6 con toda su alma mientras lo devoraban. Después, los zombis intentaron conseguir
mas comida a través del agujero, pero solo consiguieron rasgar algunos jirones de piel de aquel
miembro mutilado.

Falker siguio clavado a la pared, desangrdndose hasta morir. Después, el sargento Miller le
dispard en la cabeza antes de que fuese reanimado.

Satisfecho al comprobar que todavia le quedaba municion, Skip supervisé el perimetro. Los
sonidos de la batalla estaban extinguiéndose, reemplazados por el crepitar del fuego y los
gemidos de los heridos y moribundos. El cadencioso ritmo de una calibre cincuenta se impuso
sobre ¢éstos cuando Lawson acabd con unos pocos zombis rezagados desde la cabina del
Humvee.



El sargento Ford y los soldados de primera clase Kramer y Anderson se dirigieron hacia ellos
mientras encafionaban a un par de mujeres esposadas. Dieron un rodeo para esquivar un cadaver
destrozado que yacia en mitad de la carretera: un transporte Bradley le habia aplastado el tren
inferior y un brazo. Negandose a claudicar, extendia el brazo que le quedaba hacia ellos.

Las mujeres gimieron aterradas, abrazandose la una a la otra. Una larga rafaga del M-16 de
Kramer destrozo lo que quedaba de aquel cadaver retorcido.

—Muy bien —dijo Miccelli mirando lascivamente a las cautivas—. ;Donde las ha encontrado,
sargento Ford?

—Estaban escondidas en el bafio de una cafeteria a cuatro calles de aqui. Y ya nos las hemos
adjudicado, jasi que ni lo pienses!

— Cudl es la situacion? —preguntd Anderson.

—Warner y Blumenthal estan ahi —dijo Miccelli sefialando a la ferreteria—, y Wilson y
Robertson estan muertos. Fueron calle abajo y unos zombis los emboscaron. Hicieron pedazos a
Wilson, ni siquiera dejaron lo bastante como para que pudiese volver a andar, como
acostumbran. Robertson todavia estaba vivo cuando le abrieron el estbmago en canal, asi que se
metio la Beretta en la boca. No pudimos hacer nada, eran demasiados.

Ford pated el bordillo de la acera e hizo una mueca de frustracion.

—Roman también estda muerto. Thompson y €l iban delante y cayeron en una emboscada.
Alucino con lo bien que pueden llegar a calcular los muy cabrones.

—Sargento, ; Thompson esta bien? —preguntd Miccelli.

Su corpulento compaiiero negd con la cabeza.

—En el mejor de los casos, perderd una pierna. Cuando nos marchamos estaba rogéndole al
médico que le pegase un tiro. Supongo que si €l no lo hace, lo hard el propio Thompson en
cuanto tenga la oportunidad.

Kramer avisté un cuervo solitario que los observaba desde un poste de teléfonos. Con un rapido
movimiento, dispar6 hacia ¢l. Un monton de plumas negras cayo flotando hasta el suelo.

—Creo que ése estaba vivo —musité Anderson.

—Bueno, pues ya no.

—Estas callado como una tumba, Skip —observo Ford.

Skip se revolvid y mir6 al sargento a los ojos con prudencia. Todos estaban mirandole a €l y
Miccelli le lanzo6 una callada advertencia con el cefio fruncido.

—Lo siento, sargento —minti6—. Estaba pensando en el pobre Thompson. Fuimos al mismo
campamento de reclutas.

La verdad era que habia estado observando a las dos mujeres cautivas. Saltaba a la vista que eran
madre e hija, y aunque los recientes acontecimientos les habian pasado factura, seguian siendo
muy atractivas. La primera noche en el picadero iba a resultarles muy dura. Y seria aun peor
cuando llegasen de vuelta a Gettysburg.

Skip sentia una creciente rabia en su interior. Se imagind a si mismo acribillando a sus
compaifieros y escapando con las mujeres. Pero no serviria de nada: estarian muertos en cuestion
de minutos, e incluso aunque consiguiesen escapar, serian capturados y correrian la misma suerte
que Hopkins, Gurand y Falker.

Incluso si evitasen ser capturados, ;/qué iban a hacer? Resignado, lleg6 a la misma conclusion de
siempre: la seguridad radicaba en el ntimero, y eso era precisamente lo que le aportaba su
unidad. Estaba atrapado.

—Subelas al camion —Ie ordend Ford a Kramer.

—Asegurate de que las laven bien. Partridge ha conectado la manguera al deposito de agua de la
ciudad; no se cuanta potencia tiene, pero procura no dejarlas peor de lo que estan ahora.

Kramer condujo a las aterradas mujeres hacia los camiones.

Miccelli apunt6 al final de la calle.

—Aqui viene Capriano. jParece que esta herido!

El hombre se dirigi6 renqueando hacia ellos, arrastrando la pierna derecha. Cuando estuvo mas
cerca, Skip se fijo en que tenia el pie del revés, con los dedos apuntando hacia atrés, al camino



por el que habia venido. No emitié ningun sonido a medida que se acercaba.
—iNo te muevas, Capriano! —dijo Anderson mientras se dirigia corriendo hacia ¢él—. Te
conseguiremos...
El soldado herido apunt6 con el M-16 y apreto el gatillo. Las balas golpearon a Anderson en el
pecho y salieron por la espalda. Ford, Miccelli y Skip se echaron cuerpo a tierra y devolvieron el
fuego por instinto. Capriano se agitd violentamente bajo los disparos y cayd de espaldas.
Después de disparar una rafaga descontrolada al cielo, se quedé quieto.
—iNo parecia que estuviese muerto! —gritd6 Miccelli.
—Pues si antes no lo estaba, ahora si —dijo Ford, apretando los dientes. Su rafaga habia
acertado a su objetivo en la boca, destrozando su cara hasta casi desintegrarla de mandibula para
arriba.
Skip corri6 hasta Anderson mientras pedia un médico a gritos, pero en cuanto llego6 a su lado vio
que no serviria de nada. Tenia el pecho destrozado y himedo, y la mirada de sus ojos vidriosos,
perdida.
Ford también se acerco. El sargento sacd su pistola y dispard al fallecido en la cabeza sin
inmutarse.
—Reagrupémonos —orden6—. jWarner! jBlumenthal! {Nos vamos!
La gravilla cruji6 bajo sus botas conforme se alejaba.
Miccelli desat6 el cinturon de Anderson y empez0 a rapifiar su equipo.
—Eh, Skip, ;quieres sus botas?
—No, puedes quedartelas.
—Y estos cargadores? Si los quieres, son tuyos. —Sac6 una navaja de muelle de uno de los
bolsillos del pantalon de Anderson y silbo con alegria—. Mola.
Skip se dio la vuelta y se marcho.
No queria que Miccelli le viese llorar, o que notase la rabia que proyectaban sus 0jos.

% % %

Hubo un tiempo en que habian sido la unidad de infanteria de la Guardia Nacional de
Pensilvania. En que eran héroes orgullosos.

Skip ya no sabia qué eran, pero estaba convencido de que no eran héroes.

Cuando tuvo lugar el colapso y los muertos empezaron a volver a la vida, los destinaron a
Gettysburg. Al igual que el resto de unidades de la Guardia enviadas a varios pueblos y ciudades,
su mision era proteger a los ciudadanos, cuidar de ellos y evitar que las criaturas se multiplicasen
hasta que el gobierno diese con un modo de solucionar la situacion.

Fracasaron, y no tardaron mucho tiempo en hacerse a la idea de que el gobierno no iba a
solucionar el problema porque el gobierno ya no existia. Las noticias —por aquel entonces los
medios de comunicacion todavia operaban— habian emitido una cinta en la que se veia al
presidente devorar al secretario de estado durante una rueda de prensa. El presidente aparecio de
golpe, sin que la camara llegase a captar de donde, escupiendo obscenidades y luchando con su
victima. La cdmara acerco la imagen hasta captar una grotesca escena: el presidente hundié los
dientes en el brazo de su presa atravesando la manga del traje a medida hasta la carne que habia
debajo. Un agente de su servicio secreto desenfund6 su arma y apuntd al comandante en jefe no
muerto, pero, antes de llegar a disparar, fue abatido por un compafiero. El resto de agentes
empezo un tiroteo y los reporteros huyeron en desbandada. Fue un caos.

El vicepresidente, segiin informaron, muri6 de un ataque al corazon tras la conferencia de prensa.
Nadie dijo qué medidas se habian tomado para que no se volviese a alzar.

Horas después, un alto cargo (habia distintos rumores sobre su identidad: algunos decian que era
el secretario de defensa, y otros, un general renegado) ordendé que se bombardeasen la Casa
Blanca y el Senado desde el cielo, ya que era evidente que estaban tomados por zombis. Aquello
dio lugar a enfrentamientos aislados entre varias unidades del ejército en Washington y los
alrededores, y, tras la pérdida del Pentagono, los combates se extendieron como la polvora.

Skip habia oido historias aterradoras como la del capitan del U.S.S. Austin, un barco de
transporte con mas de cuatrocientos marineros y doscientos marines a bordo. Orden6 ejecutar a



toda la decimocuarta unidad anfibia de marines, que por aquel entonces se encontraba a bordo de
su navio en el Atlantico norte, tras acusarles de haberse amotinado. Ambos bandos lucharon a
muerte y Skip oyd que los marineros hicieron caminar por la tabla a los marines que
sobrevivieron.

También ocurri6 en otros paises. Le sorprendia que no se hubiese lanzado ninglin misil nuclear,
aunque habia oido rumores de un intercambio limitado de ataques nucleares entre Iran e Irak y
entre India y Pakistan, pero nada confirmado.

Tras semanas de combates, el diezmado ejército empezd a organizarse en grupos enfrentados
cada vez mas grandes. El coronel Schow mantenia un contacto esporadico con el general de la
Costa Oeste Richard Dumbar a través de un puesto de mando en Gettysburg; éste habia lanzado
una ofensiva para controlar el norte de California, eliminando a zombis y enemigos por igual.
Hasta habia conseguido organizar varias milicias ciudadanas por todo el estado, y estaba
utilizando la alianza para expandirse hacia otros estados. Schow tenia un plan parecido para
Pensilvania, asi que ambos compartian informacién con regularidad.

Skip los habia escuchado hablar por la radio: después de que Schow informase al general de sus
recientes progresos y victorias, la voz —que sonaba igual que la de Marlon Brando en
Apocalypse Now— repetia «Dick esta satisfecho» una y otra vez, como un mantra.

Skip penso6 que lo més probable era que estuviese loco. Como Schow.

Todos estaban locos. Tenias que estarlo si querias sobrevivir.

Gettysburg era segura. La ciudad estaba libre de no muertos y se dispuso con rapidez de aquellos
que habian fallecido por enfermedad, heridas o causas naturales, incinerando sus cuerpos
después.

Después de la operacion de barrido y purga inicial, colocaron alambre de espino en torno a una
gran parte de la ciudad y plantaron minas en los alrededores, en los campos en los que se habia
desarrollado la guerra civil. Estas medidas demostraron ser muy poco efectivas contra los
muertos vivientes: las hordas de zombis atravesaban el alambre de espino, haciéndose trizas sin
la menor preocupacion. Peor aun era el caso de aquellos que perdian las piernas por una mina
para a continuacion arrastrarse por el campo con los brazos en busca de una presa.

Al final se decididé que hubiese guardias por todo el perimetro para garantizar su seguridad. Se
siguieron usando minas y alambre de espino porque constituian unos sistemas de alarma
aceptables y para mantener a moteros y carrofieros a raya.

Los moteros ndmadas y los renegados no eran los unicos problemas. Empezaron a llegar
refugiados en tromba, atraidos por el falso rumor de que el gobierno habia establecido un
Pentagono secreto durante la guerra fria. A Skip siempre le resulté muy irdnico todo aquello...:
los civiles eran realmente idiotas si creian que el gobierno iba a dejar que aquella informacion
estuviese al alcance de cualquiera. Aun asi, no dejaban de llegar: buscaban orden y refugio, pero
en su lugar se encontraron con los hombres de Schow.

Todavia estaban buscando una defensa eficaz contra las aves zombi y otras criaturas capaces de
acceder a la zona segura. Las serpientes, roedores y otros pequefios animales no muertos también
suponian un problema, pues podian pasar desapercibidos y colarse. Por ello, la mayor parte de la
poblacion se quedaba en casa todo el dia.

«Tampoco es que tuviesen muchas opcionesy, penséd Skip.

Por orden del coronel Schow, cualquier civil —hombre, mujer o nifio— que fuese visto portando
un arma debia ser ejecutado de inmediato. No se hizo ninguna excepcion, y tras unos cuantos
ejemplos cualquier atisbo de disidencia desaparecio.

Skip concluy6 que tampoco es que los civiles tuviesen muchas razones para salir de sus casas. El
casco antiguo de Gettysburg se habia convertido en un campamento militar: el humo de los
cubos de basura a los que habian prendido fuego congestionaba el cielo, y el aire estaba saturado
con el olor de las letrinas y los cuerpos incinerados en las afueras de la ciudad. La basura se
pudria en las cloacas pese a los esfuerzos por recogerla. Las calles estaban llenas de soldados en
todo momento. No habia servicios: el agua corriente y la electricidad eran cosas del pasado,
aunque se facilitaron generadores para los cuarteles de los oficiales y para algunos soldados.



Que se concediese permiso a los ciudadanos para salir de sus casas no era motivo de celebracion,
exactamente. Los hombres aptos eran usados como esclavos, y aunque nadie utilizaba aquel
término en voz alta —preferian hablar de «trabajadores»—, estaban obligados a cumplir con las
tareas encomendadas. A la mayoria de soldados les satisfacia esta estructura, ya que eran otros
quienes debian asumir el trabajo duro, como limpiar letrinas y ocuparse de los caddveres.

Los civiles que se resistian eran destinados a tareas aun peores, la mas famosa de las cuales
consistia en servir de cebo. Cuando una patrulla se aventuraba en los campos y pueblos que
rodeaban la ciudad, se llevaban a una docena de civiles con ellos. Se obligaba a uno de aquellos
desgraciados a caminar por delante del grupo: asi, cualquier zombi que se encontrase al acecho
se abalanzaria sobre €I, lo que daria a los soldados tiempo de sobra para reaccionar. Aquellos
individuos usados como cebo se consideraban, simplemente, prescindibles.

Las mujeres eran utilizadas para «mantener alta la moral». En la mayoria de los casos esto
significaba ser esclavas sexuales en el picadero, aunque a las ancianas y a las menos agraciadas
se les permitia trabajar en el comedor y en otras tareas menores.

Las mujeres que se resistian sistematicamente a entregar sus cuerpos eran utilizadas como cebo.
Lo que mas asqueaba a Skip era la complicidad de la poblacion civil. Su coraje estaba
aniquilado, asi que la mayoria aceptaba aquel estilo de vida. Algunos hasta parecian preferirlo.
Unos pocos hombres habian demostrado ser especialmente aptos y pasaron a engrosar las filas de
la unidad con un permiso para portar armas. A Skip le resultaban especialmente desagradables
las mujeres que «disfrutaban» siendo objetos sexuales, putas del apocalipsis a las que no les
importaba chupar diez pollas en una noche con tal de mantenerse sanas y salvas.

Apreto los pufios.

(Por qué no se rebelaban? Cuando la unidad estaba fuera, los soldados que permanecian en la
ciudad estaban en clara inferioridad numérica. ;Por qué aceptaban la situaciéon como ovejas?
Quiza no les gustaba la alternativa. O quiza tenian miedo.

Como ¢l. Vivia con miedo, pero la idea de morir le aterraba.

En aquellos dias, la muerte negaba cualquier opcion de salir de sus futiles vidas.

Durante el bachillerato, Skip estuvo saliendo con una gotica obsesionada con la muerte, hasta tal
extremo que habia intentado suicidarse varias veces. Aquello le cabreaba, y se culpaba a si
mismo, a sus padres, al instituto y a un monton de cosas; hasta que se dio cuenta de que
suicidarse era parte de su fantasia, parte de su obsesion. Ansiaba saber qué habia mas alla.
Montado en el Bradley, escuchando el rugido de las orugas bajo sus pies, Skip se pregunto si

seguiria viva y si seguiria ansiando saber qué habia mas alla.
k ok sk

El teniente segundo Torres apunt6 en el mapa de carreteras a una ciudad llamada Glen Rock.
—Estamos aqui. El capitdn Gonzalez quiere que unos hombres hagan un reconocimiento de esta
ciudad —senalé una pequefia poblacion llamada Shrewsbury, ubicada en la frontera entre
Pensilvania y Maryland—. El capitan dice que el coronel Schow quiere abandonar el
campamento de Gettysburg para trasladarlo a una ubicacion mas segura. Debemos determinar si
Shrewsbury cumple con los requisitos.

El sargento Miller asinti6:

—Delo por hecho.

—Sargento Michaels, usted dirigira otro escuadréon aqui —dijo Torres sefialando York—. Insisto
en que ésta solo es una mision de reconocimiento: no se enfrenten al enemigo a menos que sean
atacados, limitense a observar e informar. Mientras tanto, yo me ocuparé del resto de la unidad y
los prisioneros e informaré a Gettysburg.

—El soldado de primera Anderson se viene conmigo —dijo Miller.

Michaels se aclar6 la garganta.

—Anderson murid durante la escaramuza de esta mafana.

—Mierda —murmuré Miller. Se pas6 la mano por el pelo: estaba sucio y graso, y hacia tiempo
que dejo de lucir su rapado militar—. Vale, pues entonces me llevo a Kramer.

—De acuerdo —respondié Torres—. Sargento Michaels, usted puede llevarse al sargento Ford.



—Muy bien. También quiero a Warner, Blumenthal y Lawson.

—1iY una mierda! —Protesté Miller—. jEso me deja con Skip, Partridge y Miccelli, y no confio
en ese acojonado de Skip! Estoy convencido de que preferiria pegarnos un tiro por la espalda que
pegarselo a un zombi. ;No te has fijado en que nunca se folla a las putas? Creo que es marica.
—iPues qué pena! Has elegido a Kramer, asi que te quedas con ellos. Yo no voy a cargar con
todos los novatos!

—Yabasta —ladro el teniente—. jYatenéis vuestras 6rdenes, asi que cumplidlas! Miller, si crees
que el recluta Skip no quiere lo mejor para esta unidad y puedes demostrarlo, nos ocuparemos de
ello. Hasta entonces, a callar.

El sargento Miller saludo, se encendi6 un cigarro y se marchod rapidamente.

—No te jode, el muy cabron. ;Quién se cree que es? Yo estaba patrullando en Atlanta después de
los ataques terroristas cuando ese mamon todavia estaba en el instituto.

Después de barrer Glen Rock, acamparian en un almacén de municiones de la Guardia Nacional,
tal como estaba planeado. El refugio estaba alejado del pueblo y la autopista y sélo se podia
llegar a ¢l conduciendo tres kilometros por una carretera sin asfaltar que daba al bosque.

La municion estaba almacenada en unos bunkeres externos que parecian colinas de tierra, todos
de idéntico tamafio y alineados en perfectas filas. Cada uno tenia en uno de los lados una puerta
sobre la cual un cartel indicaba el tipo de municion que contenia. Una valla de seguridad rodeaba
todo el complejo.

Los camiones estaban aparcados entre las laderas. Las puertas de uno de ellos se abrieron y se
formo una fila de soldados que se extendia hasta la cabina.

Tir6 la colilla al asfalto, la pisé con la bota y echd un vistazo a la fila.

—Tengo que echar un polvo antes de marchar.

Se acercd al Humvee al que estaban asignados los tres reclutas y aporred la cabina. Poco
después, un recluta con la cara cubierta de acné, recién salido del instituto a juzgar por su
aspecto, abrio la puerta y se asom¢ al exterior.

—~Quiero ver a Skip, Partridge y Miccelli.

—Partridge y Miccelli estan en el picadero, sargento —dijo mientras sefialaba al camion—. Pero
Skip esta dormido.

El sargento metio la cabeza en el habitaculo.

—Skip, despierta y coge tus cosas —gritd antes de dirigirse hacia el camion.

Skip se levanto, parpadeando a medida que se despertaba, y le siguid.

—Buscame al soldado de primera Kramer y luego esperadme en mi vehiculo —le ordend
Miller—. Se nos ha asignado a una mision de reconocimiento a veinticinco kilometros de aqui.
Yo voy a por Partridge y Miccelli y a echar un polvo rapido; en cuanto termine, nos largamos.

Se abrid paso a codazos a través de la fila y subio6 al camion.

Skip se asomo al interior del Humvee y buscé sus armas.

Cinco asignados a la mision: Miller, Kramer, Miccelli, Partridge y €l.

Cinco alejados del resto de la unidad.

«La seguridad radica en el nimero», pens6. Y sonrio.

A todos los efectos, era como si ya estuviese muerto. Saberlo le proporciond una fria sensacion
de placer.

Mat6 de un manotazo a un mosquito y se pregunto si estaria vivo o muerto, pero luego decidié
que tampoco es que hubiese mucha diferencia.

Espero6 un poco y se fue a buscar a Kramer.



Capitulo 10

Jim detuvo el coche, se estird y pasé una mano por el cristal, dejando un rastro grasiento al
contacto con su piel. Intentd recordar, sin éxito, cuando se habia duchado por ultima vez. La
herida del hombro le palpitaba. El centro de la venda estaba negro por la sangre seca, y los
bordes, llenos de pus seco. Haciendo acopio de fuerzas, abri6 la puerta, salio del coche y empezo
a caminar por la calle.

La escena era casi perfecta, siempre y cuando no se mirase con detenimiento: el sol brillaba en
medio del cielo, banando el barrio con su luz y calor. Las casas estaban alineadas en dos filas
perfectas a ambos lados de la carretera, todas ellas idénticas salvo por el color de los postigos o
las cortinas que colgaban ante las ventanas. Habia coches y todoterrenos aparcados en la
carretera y el arcén, y los patinetes y bicis de los nifios estaban tirados en los patios.

Un solitario gnomo de jardin lo contempl¢ al pasar.

La calle estaba viva.

Un perro jadeaba sentado en la acera. Jim pensoé que moveria la cola si pudiese, pero se la habian
arrancado de cuajo y en su lugar habia un agujero infestado de gusanos. Un gato abotargado se
estiro en un alféizar cercano, observando al perro con el ojo que le quedaba. El bufido del felino
sond como una caldera de vapor.

El viento arrastraba el envoltorio de un polo por la calle como si jugase con €1, y cada vez que
describia un giro en su vuelo, Jim oia una risa infantil. El envoltorio acabd enredandose entre las
ramas de un arbusto y la risa desaparecio.

Habia llovido la noche anterior y los gusanos se revolvian a ciegas por los charcos. Jim pis6 uno
de ellos y sus machacados restos siguieron moviéndose a medida que continuaba su camino.
Habia olmos y robles alineados con la calle, formando una barrera entre el bordillo y la acera.
Los pdjaros se arrullaban en sus ramas y trinaban entre ellos, observando cada uno de sus
movimientos. Habian perdido casi todas las plumas.

Los arboles se cernian sobre ¢l estirando sus nudosos miembros, pero Jim tuvo la precaucion de
caminar por el centro de la carretera, donde no podian alcanzarle.

La calle estaba viva. Perros. Gatos. Gusanos. P4jaros. Arboles.

Todos muertos. Y todos vivos.

Se detuvo ante la casa.

Habian afiadido un revestimiento de aluminio desde la ultima vez que habia estado alli. Habia
sido una buena inversion. Seguramente lo habrian pagado con el dinero de la manutencion de su
hijo.

La hierba estaba verde y recién cortada, con los tallos meticulosamente apilados en pequefios
montones. Unos soldados de plastico desperdigados montaban guardia en el porche. Las rosas
florecian a ambos lados de la casa. Sus espinas goteaban sangre.

Jim comprob6 su Walther P38 y se acerco a la puerta. Sentia los pies pesados, como si los tallos
fuesen arenas movedizas tragandose sus botas. Podia notar como le palpitaban las sienes.

Al final de la calle, el perro profirié un aullido largo y mortecino.

Jim llam¢ a la puerta y fue Rick quien abrio.

El nuevo marido de su ex mujer era una vision truculenta. Llevaba un albornoz abierto
manchado con fluidos corporales secos. Aquel pelo perfecto que Jim odiaba por su volumen y
perfeccion casi habia desaparecido por completo, y los pocos mechones que quedaban estaban
lacios y desordenados. Su piel era gris y veteada. Un gusano hurgaba en la carne blanca de su
mejilla mientras otro recorria el interior de su antebrazo. Le faltaba una oreja y de sus ojos caia
un icor marroén amarillento.

—Jim, aqui no eres bienvenido.

Su repugnante aliento le dio de lleno en la cara. Jim se revolvid, asqueado, cuando uno de
aquellos dientes podridos se desprendio y cay6 sobre la alfombra.

—He venido a por Danny.

—Jim, ya sabes que no puedes visitarlo durante el curso escolar. Estas violando la orden judicial.
Jim lo aparté de un empujon. La piel era fria y humeda y sus dedos se hundieron en el pecho de



la criatura. Los sac6 —goteaban— y llamé a su hijo.
—iDanny! jDanny, papa ha llegado! jHe venido a llevarte a casa!
—Danny no se encuentra en casa, sefior Torrance —se burl6 Rick. Laded la cabeza—. ;Sabes?
Siempre he querido hacer esto.
Jim se dirigi6 corriendo hacia las escaleras, pero el zombi se puso delante de él. Unos dedos
huesudos se cifieron en torno a su mufieca y tiraron del brazo hacia el cavernoso orificio que
habia sido su boca. Jim se liberd del agarre con un movimiento brusco y los dientes de la criatura
chasquearon al chocar.
—¢Doénde estd mi hijo, cofio?
—Esté arriba, descansando. Hemos estado jugando al futbol en el patio de atras, como cualquier
padre e hijo.
—iYosoy su padre, hijo de puta!
El zombi ri6. El palido extremo de un gusano asom6 colgando por su nariz, e inhal6 para
devolverlo adentro.
—Pues menudo padre estds hecho —grazn6—. {No estuviste aqui para salvarlo y ahora nos
pertenece! jEs nuestro hijo!
—iY una mierda!
Jim apunt6 con la P38 y dispard. La bala atravesé limpiamente el craneo de Rick. El zombi se
derrumb¢ y Jim le peg6 una patada en la cabeza. Su bota se hundi6 en la blanda carne y ri6 al ver
los pedazos de cerebro que se habian quedado pegados a su punta de acero.
Siguid riendo mientras vaciaba el cargador sobre el cadaver.
—¢Sabes? Siempre he querido hacer esto.
Subid las escaleras de dos en dos.
—iNo te preocupes, Danny! jYaha llegado papa...!
Tammy aparecid subitamente del bafo al final de la escalera. Chillando de placer, le dio un
empujon, haciéndole caer escaleras abajo hasta el primer peldafio.
Se abalanz¢ hacia ¢l siseando violentamente.
—ijTemataretemataretemataré! jVoy a devorar tus tripas y tu inttil polla y voy a sacarte los ojos
y comérmelos porque nunca fuiste un hombre y nunca fuiste un marido y NUNCA FUISTE UN
PADRE!
Jim habia perdido la pistola, vacia, durante la caida. Tenia un corte en la frente y le caia sangre
en los ojos. La retiré mientras gruiiia de rabia.
Chillando, Tammy se abalanzo sobre ¢él. Su putrido e hinchado cuerpo lo aplastd contra el suelo.
Jim apart6 la cara: semejante hedor a tan corta distancia le daba ganas de vomitar. La criatura
cerrd las mandibulas en torno a su brazo y echo la cabeza hacia atrés, llevandose un pedazo de
carne consigo. Hambrienta, empez6 a masticar.
La sangre empez6 a manar del agujero de su brazo. Agarr6é al zombi de su pelo grasiento y le
estampod la cabeza contra el suelo una y otra vez. Media docena de golpes después, algo se
rompid. Tammy no paraba de gritar, pero €l no se detuvo hasta que no dejé de moverse.
Los gritos perduraron ain cuando su cabeza habia sido convertida en pulpa, y Jim se dio cuenta
de que era ¢l quien los proferia.
Por un segundo, penso6 en Carrie. Después se limpid la sangre de las manos en la camisa y subid
las escaleras con dificultad. Una vez arriba, se dirigié renqueando a la habitacion de Danny. Pese
al alboroto, la puerta seguia cerrada.
—iDanny, soy yo, papa! Sal, hijo. Todo va a ir bien.
La puerta se abrié con un crujido y su hijo camin6 hasta quedar bajo la luz.
—Hola, papa —musito6 el zombi—. Pensé que no llegarias nunca.
Jim grito.

% % %
—Tranquilo Jim, tranquilo.
Martin estaba ante él, sacudiéndolo suavemente.
Jim se apartd bruscamente del sacerdote, afectado por la pesadilla. En un instante empezo a



dolerle el hombro. Eché un vistazo a la venda que lo cubria mientras apretaba los dientes: estaba
completamente limpia y blanca, con una pequefia mancha roja en el centro.

—Te lo vend6 Delmas, ha hecho un trabajo de primera. Fue médico en Vietnam.

—¢(Quién?

—Delmas Clendenan. Su hijo y ¢l nos han salvado el pellejo; ahora estamos en su cabaiia.
—Martin rio—. Has estado como loco, no parabas de moverte y de sudar mientras dormias.
Delmas ha dicho que es por el shock, el cansancio y la pérdida de sangre, pero estas bien. La
bala te atraves6 el hombro limpiamente y no estd infectado ni nada por el estilo. Te cosi6 muy
bien, gracias a Dios, aunque supongo que te dolerd una temporada.

Jim movié la lengua por la boca, creando saliva para humedecer su garganta seca.

—¢Cuanto? —tartamudeo.

—¢(Cuanto tiempo has estado inconsciente? Un dia y medio.

Jim se incorporé de golpe y se puso en pie en un instante.

—¢Dos dias? jMartin, tenemos que irnos! jYadeberiamos estar en Nueva Jersey!

La habitacion empez6 a dar vueltas a su alrededor y perdio el equilibrio.

El anciano le sujeto e insistid, con tacto, en que se tumbase.

—Yalo sé, Jim —le asegur6—. Pero no podras ayudar a Danny si no eres capaz ni de andar.
—No necesito andar cuando puedo conducir.

—Estoy seguro de que puedes, pero vamos a tener que encontrar otro coche, y no estds en
condiciones de ponerte a ello. {Ni siquiera puedes levantar el brazo!

Jim intent6 incorporarse con gran esfuerzo.

Martin le empujo6 para que siguiese tumbado.

—Descansa. Reserva tus fuerzas. Nos iremos mafana a primera hora.

—Martin, tenemos...

—Hablo en serio —le dijo el predicador—. jAsi que como no te quedes tumbado, te juro por
Dios que te dejo seco! Quiero ayudarte a salvar a tu hijo y creo sinceramente que Dios nos
ayudard a conseguirlo, pero no haremos ni un kilémetro tal y como estés. ;Y ahora, a descansar!
Nos iremos por la mafiana.

Jim asinti6 débilmente y reposo la cabeza sobre la almohada.

Poco después, alguien llamo a la puerta y un hombre entr6 en la habitacion. Un chico joven le
seguia de cerca.

—Yaestas despierto —observo el hombre—. Eso es bueno, pero deberias estar descansando.

Era grande, no fofo, pero en absoluto delgado. Una espesa barba entre pelirroja y castaia con
pinceladas de gris cubria su cara sonrosada. Vestia unas botas de trabajo manchadas de barro,
una camisa de franela y un peto vaquero.

—Delmas Clendenan —extendié la mano hacia Jim y éste se la estrechd, frunciendo el cefio
cuando el dolor empez6 a subirle por el hombro—. Este es mi hijo, Jason.

—Hola —salud6 Jim.

—Hola, sefior.

El chico era algo mayor que Danny, tendria unos once o doce afios, y era mas delgado.

—GQGracias por ayudarnos, sefior Clendenan —dijo Jim—. ;Podemos compensarle de algin
modo?

El montaiiés resoplo.

—No, no hace falta. A decir verdad, nos alegramos de tener compaiia. Las cosas han estado
muy... bueno, muy tranquilas desde que mi mujer fallecid. —Su rostro se volvido mas sombrio y
el chico desvi6 la mirada al suelo.

—¢Fue por...? —empez6 Martin.

Delmas neg6 con la cabeza y apoy6 su mano sobre el hombro de Jason.

—¢Qué te parece si vas a echarle un vistazo al estofado por mi?

Cuando el chico abandono la habitacion, continud.

—Ocurri6 hace unas cuatro semanas. Estaba en el establo, alumbrando a un cordero que habia
nacido muerto. Su madre muri6 con ¢l. Mi mujer, que Dios la tenga en su gloria, era tan dulce



como una flor y se quedod ahi sentada, llorando. Llor6 tanto que no se dio cuenta de que estaban
volviendo a moverse.

Permaneci6 en silencio y mird por la ventana en direccion al establo.

—Lo siento —dijo Martin.

Delmas inhal6 con la nariz pero no dijo nada.

—Yo también perdi a mi mujer —le dijo Jim—. Bueno, era mi segunda mujer, pero la queria
mas que a nada en el mundo. Estaba embarazada de nuestro primer bebé. Pero también tengo un
hijo que tendra la edad del tuyo, de mi primer matrimonio. Estd vivo y tenemos que llegar hasta
él.

—Sefor Thurmond, ya sé que ha pasado por un infierno, ;pero cdmo sabe que el chaval sigue
vivo?

—Me llam¢ al movil hace cuatro noches. Estaba escondido en el atico de mi ex mujer.

— Al movil?

—Todavia quedaba algo de bateria, aguantd un poco antes de apagarse.

Delmas arrastro los pies.

—No quiero ser irrespetuoso, pero ;esta seguro de que le llamo al mévil?

—Creo que ya sé lo que estd pensando, y no, no me lo imaginé. En el lugar de donde vengo casi
todo funcionaba con normalidad. ;Y aqui?

—Alguna que otra vez funciona algo, cuando le da la gana. Por suerte, tenemos una estufa de
lefia en la cocina, porque nos quedamos sin electricidad hace cosa de una semana.

—Pero ha habido hasta hace poco, ;habéis encontrado a otros supervivientes?

—Bueno, pero eso no significa...

—Significa que mi hijo esta vivo, sefior Clendenan, y quiero que siga asi.

Delmas puso las manos en alto.

—iVale, vale! No queria faltarle al respeto. El reverendo Martin me dijo que su hijo estaba en
Jersey. Pero, vamos, estd a cientos de kilémetros de aqui. S6lo quiero decir que tendria que
reflexionar, pensar en las posibilidades...

—Créame, ya lo he hecho. Pero permitame preguntarle una cosa, sefior Clendenan.

—LIldmame Delmas.

—Vale, Delmas. Si Jason estuviese ahi fuera, ;no intentarias hacer lo mismo por él1?

—Desde luego.

—Entonces ayidame —dijo Jim—. Por favor.

Delmas mir¢ a los dos y se encogié de hombros.

—Imagino que necesitareis tener el estomago lleno antes de marcharos. No tenemos gran cosa,
pero sera un placer compartirlo con vosotros. Estoy preparando las cosas para ir a por algo para
cenar. ;Quiere venir, reverendo?

—¢ Al bosque, quiere decir? —Tartamude6 Martin—. ;Pero no es peligroso?

—Y tanto que lo es, pero soy precavido. La verdad es que no tenemos eleccion. Hay una tienda
de alimentacion, pero queda muy lejos y no creo que esté abierta al publico. Ademas, cazar en
estas colinas es bastante facil, seguro que podemos hacernos con una ardilla o un conejo, o puede
que hasta un pavo salvaje, siempre y cuando no se hayan convertido en una de esas cosas.
—Bien, entonces yo también voy. —Martin dirigié la mirada hacia Jim, pero su compafiero
parecia inmerso en sus pensamientos—. No he cazado desde hace... bueno, unos diez anos.
Desde que la artritis empezo a hacer de las suyas. jPero bueno, suena divertido!

Delmas empez6 a reir y le dio un palmetazo en la espalda antes de salir de la habitacion.

Martin miré a Jim.

—Intenta descansar, ;vale, Jim? Volveré en cuanto pueda.

Jim no respondi6 y Martin asumié que no le habia oido. Pero entonces Jim se agit6 y lo miro.
—Ten cuidado, Martin.

El anciano asinti6 y siguié a Delmas.

Jim cerro los ojos e intentd dormir, pero le perseguian las imégenes de la pesadilla. Las imdgenes
de Danny.



—Aguanta, bichito —susurré en la oscuridad—. Papa esta de camino. Te lo prometo.
k ok sk

Delmas abri6 el armario de madera de cedro en el que guardaba las armas y cogid dos fusiles. Se
quedo con un 30.06 y le dio un Remington 4.10 a Martin.
El predicador mir6 el arma con escepticismo.
—Un poco pequeiio, ;no? /Y si nos encontramos con algo mas grande que una marmota?
(Bastara?
—Tengo algunas balas especiales de plomo —grufi6 Delmas—. Jason mato6 a un ciervo de cuatro
puntas usando esas balas y el fusil que est4 sujetando ahora mismo. Y para todo lo demas, bueno,
asegurese de apuntar a la cabeza. —Le guifid un ojo y empez0 a cargar el arma.
—S1, hasta ahi ya llego —dijo Martin, cogiendo una caja de municiéon que Jason le ofrecia. Le
gusto sentir el peso del fusil en las manos. Abrid el cerrojo e introdujo tres cartuchos.
—Listo? —pregunt6 Delmas.
—ijComo nunca! —respondi6 Martin, intentando transmitir confianza. Sin embargo, sus 0jos no
reflejaban la misma seguridad, de modo que Delmas frunci6 el cefio.
—Reverendo, en serio que no hay razon para preocuparse. S6lo vamos a dar un rodeo por el
valle. Jason y yo solemos ir a cazar un par de veces a la semana. No tenemos eleccion: nos
comimos al ultimo pollo y las vacas... bueno, ya le he hablado de las vacas. No podemos cultivar
nada mas en lo que queda de afio y no tengo comida enlatada como para compartir. Asi que si
queréis algo para comer, habra que salir ahi fuera a conseguirlo.
Martin acarici6 la culata del fusil deslizando sus doloridos dedos por su delicado acabado en
color avellana.
—Lo siento, Delmas. Te lo agradecemos sinceramente, pero estoy un poco nervioso, eso es todo.
—Sonrio, le dio unas palmaditas al arma e hizo un ademén en direccion a la puerta—. Después
de ti.
El montaiés ri6 y se dirigié a Jason.
—Nada de salir hasta que yo vuelva, ;entendido? Quiero que te quedes aqui y ayudes al sefior
Thurmond en todo lo que necesite.
—Si. {Quieres que prepare unas patatas?
—Claro —respondi6 Delmas mientras se dirigia a la puerta—. Empecé a pelarlas hace un rato.
Ambos salieron al porche.
Delmas se dio la vuelta y apretd su barbudo rostro contra el cristal de la puerta.
—Eh, jJason!
El joven miré hacia atras, sorprendido.
—¢S1, papa?
—Te quiero, hijo. Cuidate.
—Y tu, papa.

%k ok sk

Jim tragd con dificultad al oir como padre e hijo se despedian. Se levanto, mir6 por la ventana y
vio a los dos hombres caminar por el campo y volverse cada vez mas pequefios hasta que,
finalmente, desaparecieron en el valle.
Volvid a refugiarse bajo las sdbanas mientras se acariciaba con cuidado el hombro, que no paraba
de palpitar. No conseguia quitarse de encima la impresion de que algo iba a salir mal y desed que
Martin hubiese rezado, por lo menos, una oracion.
Entonces volvid a pensar en Danny y la aprension se hizo atin peor.
Se sumi6 de nuevo en un turbulento suefio.

% % %k

El valle estaba tranquilo pero al mismo tiempo resultaba imponente. Se extendia por algo mas de
un kilémetro cuadrado y estaba conformado por cuatro pendientes que confluian en un punto. Un
serpenteante arroyo lo recorria de punta a punta y desembocaba en un maizal al otro lado de la
granja de los Clendenan.



Estaba sumido en el mas absoluto silencio, lo que ponia nervioso a Martin. No habia ardillas
correteando alegremente entre las ramas. No habia p4ajaros trinando. No habia ningtn sonido, a
excepcion del ruido que hacia Delmas cada vez que escupia un chorrito de tabaco marrén y del
murmullo del agua.

La flora estaba viva y era exuberante. Los helechos cubrian los margenes del arroyo; los
retorcidos espinos, las enredaderas y las ramas de los arboles bloqueaban el camino a cada paso
que daban. Las piedras grises que tapizaban el suelo del bosque estaban cubiertas de musgo.
Martin penso que parecian lapidas.

Delmas separ6 la cortina de hojas que habia ante ellos y avanz6 colina abajo. Las ramas
volvieron con un susurro a su posicion original y, tras un instante de duda, Martin le siguio.

El terreno describia una suave pero continua cuesta abajo. No habia sefales de vida y Martin
tenia la inexplicable impresion de que el valle estaba conteniendo la respiracion.

—NMe encanta este sitio —susurr6 Delmas—. No hay vendedores ni recaudadores de impuestos,
solo el aire y el olor del bosque y las hojas mojadas. Y lo mejor de todo es cuando el viento sopla
entre las ramas, eso es lo mejor que hay.

—¢Llevas mucho tiempo viviendo aqui?

—S1, desde la guerra. Vine en el sesenta y nueve, antes de que los porreros empezasen a joderlo
todo. Volvi a casa, me casé con Bernice y construimos este lugar. Tuvimos dos hijas, Elizabeth y
Nicole, que se mudaron hace mucho. Nicole se marché a Richmond y se cas6 con un veterinario.
Beth se fue a vivir a Pensilvania.

Pate6 una raiz que asomaba de la tierra.

—No sé si siguen vivas o no. Sospecho que no. No he vuelto a saber nada de ninguna desde que
empezo todo esto. En fin, después de que las chicas nos hiciesen abuelos, Bernice me sorprendid
con la noticia de que volvia a estar embarazada. Y te digo una cosa, reverendo, al principio me
asusté. Acababa de cumplir cincuenta y no estaba como para criar a otro hijo. Pero, en secreto,
siempre quise un nifio. Me habia hecho a la idea de que nunca tendria uno, asi que cuando Jason
vino al mundo, me puse més contento que un cerdo en su propia mierda. Adoro a mis hijas, pero
[sabes a lo me refiero?

Martin asintio.

—Tu hijo es un buen chico.

—Si sefior, vaya si lo es. Y es todo lo que tengo. Por eso me compadezco de tu amigo, menuda
jodienda. jDe las gordas! Me hago a la idea de como lo tiene que estar pasando.

—Creo que cualquier padre podria —anadi6 Martin.

—Dime una cosa, reverendo. Entre ti y yo, ;crees que hay alguna posibilidad de que el chico
esté vivo?

Antes de que Martin pudiese contestar, las ramas que se extendian sobre su cabeza se movieron.
De pronto, un enorme cuervo negro alzé el vuelo, rompiendo el silencio.

—Dios mio —dijo Martin mientras se sujetaba el pecho—. jPensé que iba a darme un ataque al
corazon!

Delmas se rio.

—iYate dije que aqui los animales estan vivos! Jason y yo somos los tnicos cazadores; bueno, y
el viejo John Joe, que vive ahi. —Sefald en direccion al maizal.

—Entiendo que es vuestro vecino.

—Es un chalado, eso es lo que es, pero no le culpo. A su mujer le pas6 lo mismo que a Bernice,
excepto que John Joe no la enterré como hicimos Jason y yo.

—¢No? Por favor, no me digas que... intenté6 comérsela...

—¢John Joe? jJoder, no! No esta loco como esos canibales con los que os encontrasteis antes.
Simplemente no pudo aceptar el hecho de que ya no fuese su mujer.

—Entonces ;qué hizo con ella?

—Bueno, pues la dejo en el gallinero, le at6 las piernas con grilletes y cadenas y lo arreglé todo
para que quedase como una celda pequena. Y le dio de comer.

—¢Le dio de comer?



—Si. Pollo, vaca, un pez que pill6 en el Greenbrier. Lo cocind todo y se lo acerco con un palo
que tenia un gancho en su extremo para quedar fuera de su alcance. Como no lo probaba, intentd
darle verduras del jardin, pero ni por ésas. Asi que dejo de cocinar y le dio de comer carne cruda.
Eso si se lo comid, pero John Joe sabia que aquello no era normal y me pidié que pasase a echar
un vistazo. Creo que no estd al corriente de lo que ha pasado en el mundo, no solia ver las
noticias.

»Asi que me pasé a ver. Era horrible. Cuando la vi, se habia comido un tobillo para liberarse de
los grilletes y estaba mordisqueando el otro. Se puso como una fiera y empez6 a jurar. —Se
sonrojo—. Bueno, basta con decir que nunca habia oido a una sefiorita decir semejantes cosas, ni
siquiera a las prostitutas orientales durante la guerra. Decia cosas terribles. Y no hablaba solo en
inglés; empezaba a gritar en inglés y luego metia en medio unas palabras que no habia oido en
mi vida. A saber lo que significaban... Pero te digo una cosa, sonaban fatal. Habia algo maligno
en aquellas palabras.

Martin toqueteo el fusil.

—Y qué fue de ella?

—Bueno, le dije a John Joe lo que teniamos que hacer, pero se neg6. Supongo que ella acabo
liberandose a fuerza de mutilarse porque una semana después vimos a John Joe caminando por el
campo, tan muerto como ella. Tenia mordiscos por todas partes y la garganta arrancada. Jason
acabd con €l de un tiro.

Siguieron caminando colina abajo hasta llegar al arroyo. Delmas se detuvo y sefial6 al barro: un
rastro de pisadas atravesaba la corriente y se dirigia hacia arriba.

—Son frescas —susurré—. jAcaban de pasar por aqui!

Martin eché un vistazo alrededor, pero no habia ni rastro del ciervo.

—Vale, vamos a hacer lo siguiente —le dijo Delmas—. Voy a subir por esa pendiente y
espantarlos en esta direccion. Ta escondete detrds de ese arbol —dijo mientras apuntaba a un
enorme y retorcido roble—. El que consiga la primera presa gana, el perdedor tendrd que
prepararla.

—De acuerdo —respondid Martin. Dio gracias por no tener que subir colina arriba: el dolor que
le provocaba la artritis estaba extendiéndose por su espalda y piernas.

—Espera a que me sirva un poquito.

Delmas se metié un poco de tabaco para mascar entre el labio y la encia y cerr6 la tapa de la lata.
Después de devolverla al bolsillo de su chaqueta, se frot6 las manos y cogio el fusil.

—Tengo la lata casi vacia. Tendré que dejarlo pronto, no creo que vaya a conseguir mas.
Empezo6 a alejarse cuando, de pronto, oyeron una rama partirse al otro lado de la corriente.
Martin dio un respingo y retrocedid unos pasos. Se oyo el chasquido de otra rama seguido del
murmullo de las hojas.

Delmas se dio cuenta inmediatamente y se pard en seco, conteniendo la respiracion. Prefirid
tragarse la saliva mezclada con tabaco antes que escupirla y revelar su presencia.

Una figura emergidé de debajo del extenso follaje. Cuatro patas, un torso y una cabeza. ;Y
menuda cabeza! Aun cubierta por las ramas, Delmas distinguié la silueta de un ciervo,
posiblemente de doce puntas o mas.

«Joder», penso. Le temblaban los dedos.

El ciervo agacho la cabeza, como si quisiese olfatear el terreno, y Delmas le apunto con el fusil.
Entonces ocurrieron dos cosas a la vez.

Martin detecté un olor a carne podrida y el ciervo desaparecid en el bosque en un santiamén,
agitando las ramas a su paso. Sus cazadores llegaron a atisbar un destello blanco mientras corria.
—iEs uno de cola blanca!

Relajando la seguridad, Delmas corri6 tras €l.

—iEspera! —Grité6 Martin—. jCreo que es un zombi!

El rugido del fusil de su compafiero ahogo su advertencia.

Martin corrid tras ¢€l. Intentd gritar otra vez para avisarle, pero acabd tan cansado que so6lo
consigui6 proferir un gemido. El ciervo seguia en pie. Delmas se colocd el 30.06



cuidadosamente en su hombro y volvié a apuntar.
El ciervo resopld y gir6 la cabeza hacia €l. Seguia sin poder ver sus rasgos por culpa del follaje,
pero estaba seguro de que estaba mirdndolo de frente.
Apreto el gatillo. El fusil le golpeo entre la axila y el hombro. Le gustaba aquella sensacion.
La bala atraveso6 el corazon del animal y el ciervo se desmorono en las sombras que proyectaban
los arboles.
El disparo reson6 por todo el valle. Delmas sonrid, satisfecho: si lo trataban bien, el ciervo les
proporcionaria sustento para meses.
Martin se apoyd en un arbol e intentd decir algo, pero no podia dejar de jadear.
Delmas corri6 hacia su presa con entusiasmo. Pero en cuanto capto el olor, arrugé la nariz.
—Ay, mierda.
El ciervo estaba muerto antes del disparo.
El zombi se puso en pie y bajo la cornamenta. Del follaje surgieron otros tres ciervos, dos
grandes machos y un gamo, avanzando amenazadoramente. El que habia recibido el disparo
emitio un sonido que Martin habria jurado que era una carcajada.
«Lo han planeado —pens6 para si—. jDios mio, nos han tendido una trampal!»

% % %

Jim se despert6 al oir los disparos en la lejania. Bostezd, alin un poco mareado, y se tomd un
momento para estudiar la habitacién con mds detenimiento. Era muy austera: solo tenia una
cama, una mesita de noche y un armario. Habia un retrato de Jesus colgado de la pared y una
fotografia de Jason sujetando, orgulloso, un sedal de pesca, al final del cual colgaba una trucha.
Sobre el armario reposaba la foto enmarcada de una mujer bonita pero de expresion cansada.
Supuso que seria la mujer de Clendenan.
Encima de la mesita de noche habia una jarra de agua y un bote de aspirinas. Jim se tragd cuatro
pastillas y dirigi6é su atencion hacia la herida, tanteando la venda con los dedos. Escucho el
repiqueteo de las ollas procedente de la cocina. Se estird, se levantd de la cama, se vistio y se
dirigi6 a la ventana.
Las vistas eran idilicas, tranquilas. Un establo color rojo se inclinaba precariamente hacia la
izquierda. Estaba rodeado por un corral, un granero y unas cuantas herramientas de madera. Un
tractor John Deere que habia visto mejores dias descansaba inmoévil, con hierba creciendo en la
parte superior de sus enormes ruedas. A la derecha habia una parcela de jardin, ahora vacia y
yerma. Cerca de €ste, bajo un gran sauce, habia una lapida improvisada en la que se podia leer:
BER NICE REGINA CLENDENAN

AMADA ESPOSA Y MADRE DESCANSE EN PAZ
La propiedad le record¢ el lugar en que habia crecido: las montafias Shennandoah, en Pocahontas
County. Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que penso en sus padres y se sintid
avergonzado de ello. No habia vuelto a la casa que le vio crecer en afios, desde que ambos
murieron y el banco se quedd con la granja para cubrir sus impresionantes deudas. Jim siempre
habia lamentado que Danny no hubiese podido conocer a sus abuelos.
Pero a la vez agradecia que no hubiesen estado vivos para ver qué habia sido del mundo. Ya
habia perdido a demasiada gente: Carrie, el bebé, amigos como Mike y Melissa. No habria
querido sentir la angustia de perder a sus padres otra vez.
La puerta se abri6 y Jason ech6 un vistazo al interior. Jim se preguntd por qué habia pensado que
aquel chico era mayor que Danny, ahora que podia ver claramente que tenian la misma edad. De
hecho, el chico se parecia muchisimo a su hijo. ;Por qué no se habia dado cuenta antes?
—No queria molestar, sefior Thurmond, pero pensé que a lo mejor tenia hambre.
—No me molestas —sonri6 Jim—. Por favor, llamame Jim. Eres Jason, ;verdad?
—Si, sefior, quiero decir, Jim.
—¢Han vuelto ya Martin y tu padre?
El chico negé con la cabeza.
—No, pero ya no deberian tardar mucho. Oi unos disparos hace tres minutos.
—Si, me han despertado. ;Qué habran cazado?



—iOh, en el valle hay todo tipo de bichos! He cazado conejos, faisanes, marmotas, ardillas,
ciervos y hasta un pavo o dos. Pero el afio pasado no consegui darle a un oso.

—Bueno, pues esta bastante bien para un chavalin como td —exclamoé Jim—. Tu padre debe de
estar muy orgulloso.

—No soy ningtn chavalin —dijo el chico, sacando pecho—. En diciembre cumplo doce.
—¢Doce? —Jim lo estudi6 y lo vio claro. Jason no se parecia a Danny en lo mas minimo. ;Qué
le pasaba? ;Estaba volviéndose loco?

Jason le pregunt6 algo mientras cavilaba y se qued6 mirdndolo, confundido.

—Lo siento —se disculp6 Jim—. Todavia estoy un poco mareado. ;Qué has dicho?

—Que hay sopa de tomate, si quiere. Le vendra bien hasta que vuelvan de caza. También
tenemos carne y patatas.

—Creo que me vendria muy bien un bol.

Siguid al chico a través del salon hasta la cocina. La presencia de Bernice era patente por toda la
casa, pero alli era ain mas evidente: desde los agarradores de cocina ricamente adornados hasta
el color a juego de la tostadora, todo llevaba su caracteristico toque femenino.

—NMe imagino que echards de menos a tu madre.

Jim se arrepintié de haberlo dicho en cuanto las palabras salieron de su boca, pero entonces ya
era demasiado tarde.

—Si—replicd Jason, con tono aspero.

Saco un bol del armario y lo llen6é de sopa, que borboteaba suavemente en una olla negra que
reposaba sobre la estufa de lefia.

—Cuando mama murio, papad dijo que habia que quemarla. Era como una cremacion, asi que,
bueno, no me pareci6é mal. Pero papa no estaba seguro de que con eso bastase y antes de ponerse
a ello me dijo que me metiese en casa. En vez de eso di un rodeo, me escondi detras del granero
y vi como lo hacia. Cogid el machete que utiliza para quitar las malas hierbas y... y le corto la
cabeza a mama. Después la quemo.

Jim no sabia coémo responder, asi que no dijo nada. Jason le tendio el bol y se sentd a la mesa,
esperando pacientemente a que el chico continuase.

—Después de aquello me enfadé con papd, pero bueno, entiendo por qué lo hizo. Lloraba, asi
que le doli6 a ¢l tanto como a mi.

—Estoy seguro de que le resulté muy duro hacerlo —dijo Jim—. Pero creo que lo hizo porque te
quiere y desea que estés a salvo.

—Si, eso creo —sollozo Jason.

—Yo también tengo un hijo —dijo Jim entre sorbo y sorbo—. Se llama Danny. Es un poco mas
joven que td, pero creo que os llevariais bien. Vive en Nueva Jersey con su madre y su padrastro,
y el reverendo Martin y yo vamos a buscarlo.

—¢Sabe que vas hacia alli?

Jim se lo plante6 un momento.

—Si, creo que si. Sabe que no lo dejaria solo y abandonado. ;No pensarias ti lo mismo de tu
papa?

Jason se encogi6 de hombros.

—Supongo. Pero Nueva Jersey estd muy lejos.

A Jim le rugio el estomago: la sopa le estaba reavivando el apetito.

—Para un padre es muy duro no poder estar todos los dias con su hijo —le contestd a Jason—.
Queria estar ahi, con mi hijo, pero no podia. No me estaba permitido. Mi ex mujer contrat6é a un
abogado muy caro y yo no podia permitirme uno. Me habria gustado estar ahi cada vez que se
caia de la bici y se raspaba la rodilla, o cada vez que le despertaba una pesadilla. Pero no fue asi.
Ahora lo importante es que Danny sabe que estaré ahi. Dentro de poco volveremos a estar juntos.
Jim se terminé la sopa y le dio las gracias a Jason. La conversacion tomo otros derroteros y Jim
le pidié que hablase de la granja. Por su parte, Jason queria saber mas sobre lo que habian visto
Martin y ¢l durante su viaje, asi que Jim se lo cont6 todo omitiendo los detalles mas escabrosos.
Jim descubrié que el chico no sabia nada del mundo mas alld de lo que habia visto en la



television.

—(Cual es el lugar mas lejano que has visitado?

—La casa de mi hermana, en Richmond. Mama y pap4d iban a llevarme a los jardines Busch el
verano que viene, pero supongo que ya no quedara gran cosa que ver.

Esbozo una sonrisa y Jim, sorprendido, ri6 con él.

—FEres un chaval muy valiente, ;lo sabes, Jason?

—Si, eso me dice papa.

Entonces oyeron los gritos en el exterior.



Capitulo 11

Baker sopeso sus opciones mientras conducia por la autopista.
Habia un centro comercial en la siguiente salida, a unos pocos kilémetros, donde podian
abastecerse de comida, ropa y armas. Sin embargo, después de pensarlo varias veces, descarto la
idea. El centro comercial se encontraba en una zona residencial que seguramente acogeria a
mucha poblacion. Cuanto mas pudiesen alejarse de las ciudades, mejor.
No obstante, la naturaleza también planteaba problemas. Habia menos habitantes, pero mas
animales de los que preocuparse.
En el asiento del copiloto, Gusano canturreaba para si, inmerso en un libro infantil que habia
encontrado en el asiento trasero. Baker le echd un vistazo rapido, sonri6é y volvio a centrar su
atencion en la carretera.
La verdad es que todo seria mas sencillo sin Gusano. Baker se 0di6 a si mismo por pensar tal
cosa, pero la mitad analitica de su cerebro no paraba de recordarselo. Ademas, ;y si le pasaba
algo a ¢él, qué seria de su joven protegido? El pensamiento frio y racional le dictaba que matarlo
mientras dormia seria un acto de generosidad. Era mejor que dejarlo solo ante los horrores de
este nuevo mundo.
Pero era algo que jamas podria hacer. Se sentia responsable de Gusano. ;Y a quién queria
engafiar? No era un asesino frio y calculador.
«Claro que lo eres —Ile dijo una voz en su cabeza—. Has acabado con todo el mundo, Baker.
Eres un asesino. jEres el peor asesino en masa de la historia!»
Acall6 aquella voz y se centro en el presente. Las ciudades quedaban descartadas. El campo y la
naturaleza, descartados. ;Qué les quedaba? ;Una isla? Habia islas dispersas por todo el rio
Susquehanna, pero presentaban el mismo problema que las montafias o los bosques, s6lo que a
menor escala. ;Una granja apartada de la civilizacion? No, no seria mucho mas seguro que vivir
directamente en el bosque. Estaria bien tener una avioneta o un helicoptero, como en aquella
pelicula de zombis que vio en video hace afios. Pero aunque supiese pilotar (no sabia), ;adonde
irian? En la pelicula, los supervivientes se refugiaron en un centro comercial.
Y vuelta a empezar.
Un letrero le llam¢ la atencion.
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Arqueo las cejas. jUna cueva! Durante afios, solia llevar a sus sobrinos a verlas cada vez que
iban a visitarle. Sopesé las posibilidades que ofrecia: una ubicacion subterranea y profunda,
alejada de miradas curiosas. Solo habia una ruta de entrada y salida, asi que podria protegerse
con facilidad. Y quiza lo mas importante: no habia ningun ser vivo en ella, era un cebo para
turistas sin murciélagos ni criaturas cavernicolas.
Podia valer, al menos de forma provisional. Tal como estaban las cosas, cualquier cosa era mejor
que conducir un Hyundai rojo brillante por la desierta autopista de Pensilvania.
Le dio una palmada en el hombro a Gusano, que desvio su atencion de las aventuras de «Self el
gatitoy.
— Tienes claustrofobia?
El chico parpaded. No le habia entendido.
— Tienes miedo a las cuevas o a estar bajo tierra? —reiter6 Baker, pero su joven compafiero
seguia sin comprender. Intent6 decirlo de otra forma—. ;Te da miedo la oscuridad?
—¢0'uida? —Entonces si reacciond. Gusano asimil6 la pregunta mentalmente y le toc6 a Baker
en el brazo—. E'ngo a Eiker. No o'udia.
—NMientras estés conmigo, no te importa la oscuridad —tradujo Baker. Aquello le produjo una
gran ternura. Sintié un globo de emociones hinchandose en su pecho y recordo la promesa que se
hizo a si mismo.
—Atito aciosho —dijo Gusano, devolviendo su atencion al libro.
Con la mente puesta en su destino, Baker acelerd hasta llegar a los setenta por hora. Queria ir a
una velocidad prudente para poder reaccionar en caso de encontrarse con un vehiculo
accidentado, pero a la vez estaba ansioso por llegar.



Se preguntd cuanto tiempo les durarian los suministros y concluyd que de momento serian
suficientes; una vez instalados en las cuevas, Baker podria hacer un viaje para reabastecerse.
También considerd la posibilidad de que las cuevas no estuviesen del todo vacias. ;Y si un
empleado o un turista se habia convertido en un no muerto y merodeaba en las profundidades? Y
lo que era peor, ;y si un superviviente o un grupo habian tenido la misma idea y se habian
apoderado de ella?

Habia demasiadas variables. Tendrian que afrontar las consecuencias una vez alli.

Baker paso al lado de la salida al centro comercial mientras estudiaba el paisaje. Muy por debajo
de la salida habia unos zombis dispersos rondando por el aparcamiento y los campos. Por
increible que fuese, dos de las criaturas sefialaron al Hyundai en marcha, abrieron de golpe las
puertas de una camioneta y se metieron en el vehiculo.

Vio las luces de marcha atrds de la camioneta reflejadas en el espejo retrovisor y luego perdio de
vista el supermercado. Piso el pedal del acelerador a fondo y ech6 un vistazo a Gusano, que no
era consciente de la persecucion que estaba teniendo lugar.

Baker evalu¢ la situacion hecho un manojo de nervios: les llevaba ventaja, y a medida que el
velocimetro superaba los ochenta kiloémetros por hora, ésta se iba haciendo cada vez mayor. Los
zombis tenian que maniobrar para salir del supermercado, lo que les llevaria un par de minutos, e
incorporarse a la autopista. Si llegaba a la proxima salida —la de las cuevas— antes de que
volviese a tener el coche a la vista, todo iria bien.

Decidié que lo mejor seria no aparcar el coche cerca de las cuevas: si los zombis tomaban la
misma salida que ellos para buscarlos, revelaria su ubicacion.

—A'haro —dijo de pronto Gusano, pegando un bote en el asiento.

—;Qué?

—iA'haro! —grit6, visiblemente alterado, mientras apuntaba hacia arriba.

Nubes de péjaros no muertos oscurecian el cielo. Cuervos y pinzones. Gorriones y petirrojos.
Cardenales y auras. Miles de ellos, eclipsando el sol y abalanzandose en picado en una unica y
enorme bandada.

Dirigiéndose hacia el coche.

Baker agarr6 el volante y pis6 el acelerador hasta el fondo. El Hyundai protestd, pero la
transmision automatica en seguida asimild la urgencia y el coche salié disparado hacia delante.
Al mismo tiempo, oy6 una bocina tras ellos, ruidosa e insistente.

Tenian la camioneta justo detras y los pajaros iban a por ellos, a muerte.
% % %

Ver aquella bandada de zombis voladores a través del parabrisas de la cabina hizo que el soldado
Warner se alegrase de estar conduciendo el camion. Detrds de ¢l iba el Humvee, que podia
albergar a cinco pasajeros mas el artillero, que contaba con un asiento en el techo. Warner habria
sido el ocupante de aquel asiento, pero, por mucho que le gustase manejar aquella ametralladora
de calibre cincuenta o incluso —de vez en cuando— el lanzagranadas Mach 19 y el lanzamisiles
TOW, tras una serie de misiones fracasadas la unidad habia comprendido que durante los
desplazamientos era mejor tener brazos y piernas dentro del vehiculo.

Esta era una de esas ocasiones. Si estuviese a cargo de la ametralladora, seria una presa facil para
la gigantesca bandada. Las enormes balas no servirian de mucho contra tantos blancos pequefios,
y dado que el arma media un metro ochenta de largo y pesaba setenta kilos, tampoco es que
pudiese llevarla encima.

En vez de eso, estaba conduciendo un camion civil que habia sido requisado hacia semanas. Lo
que en el pasado sirvid para repartir pan por todo el estado era ahora una unidad de detencion
movil para transportar prisioneros de vuelta a Gettysburg. Estaba vacio, pero Warner no tenia
ninguna duda de que eso cambiaria una vez que la misioén de reconocimiento hubiese terminado.
Warner no albergaba muchas ilusiones respecto a lo que estaban haciendo, pero tampoco es que
le importase. Estaba en el equipo ganador, y si para ello lo inico que tenia que hacer era atizarles
en la cabeza con la culata del fusil a unos cuantos civiles para asi mantenerlos a raya, por él,
perfecto. ;Trabajos forzados y prostitucion? Puede, pero al menos estaban vivos. Deberian estar



agradecidos.
Warner tampoco se habia hecho nunca ilusiones sobre su posicion. Desde su punto de vista, le
pagaban para proteger a la gente de si misma. Partir cabezas, ya fuesen las de unos manifestantes
o la de un saqueador tras una inundacion o un tornado, era uno de los muchos beneficios. No le
importaban los civiles a los que habia jurado proteger. La mayoria de ellos ni siquiera merecian
ser protegidos: querian seguridad para sus hogares y negocios, pero eran los primeros que salian
lloriqueando en las noticias cada vez que los medios mostraban a un guardia cargandose a los
cabrones de los que querian ser protegidos.
Aunque nunca lo habia dicho en voz alta, a Warner le gustaba —en secreto— la nueva situacion.
Follaba todas las noches, ;y qué mas daba que algunas se resistiesen al principio? Un chocho era
un chocho, se resistiese 0 no. Solo habia que someter a la zorra. Comia bien, dormia bien y podia
utilizar sus habilidades. Seguia vivo y, lo méas importante, su vida tenia un cometido.
—Warner —son¢ la voz del sargento Ford por la radio—. ;Ves esa mierda ahi delante?
Ajust6 el microfono sin dejar de mirar a los pajaros.
—Afirmativo. Algo me dice que no estan migrando al sur.
—FEl sargento Michaels dice que nos detengamos, quiere esperar a que pasen de largo. Si ves que
van a atacar y que se acercan al camion, ven al Humvee y quédate con nosotros hasta que haya
pasado todo.
—Entendido —respondi6 Warner mientras imaginaba una lluvia de picos atravesando el
parabrisas del camion.

% %k %

—Warner ya esta avisado —inform6 Ford a Michaels sin quitarles el ojo de encima a los pajaros,
que volaban en circulos. Nunca habia visto tantos a la vez. Parecian centrados en algo que se
encontraba mas alld de la curva de la carretera.
En la parte trasera, Lawson y Blumenthal preparaban sus armas sin parar de moverse
nerviosamente.
—La misién entera ha sido una cagada —grufi6 Michaels—. Primero York y ahora esto. Schow
va a cabrearse, y mucho.
York, donde habian sido destinados en mision de reconocimiento, habia resultado ser una ciudad
hostil. Estaba llena no sélo de muertos vivientes, sino de facciones en guerra, cabezas rapadas y
bandas callejeras. Una gran parte del casco antiguo habia ardido hasta los cimientos y la mayoria
de zonas colindantes era inhabitable. No merecia la pena malgastar vidas en ella. En resumen:
York no era apropiada para establecer una nueva base.
Volvio a fijarse en los pajaros, justo a tiempo para verlos lanzarse en picado. Un flanco se separ6
del resto, dirigiéndose hacia ellos.
—Mierda —Iladr6 Ford—. jNos han visto! jPoneos al aparato y decidle a Warner que mueva el
culo!
Blumenthal se dirigié hacia Lawson y murmuro:
—Esos pajaros no van a atravesar esta lata ni de cofia.
—Quiza —respondi6 mientras se encogia de hombros—, pero me alegro de tener el lanzallamas,
por si las moscas.

% ok sk

Baker gird bruscamente hacia la izquierda y luego torcié inmediatamente hacia la derecha,
buscando una salida, pero las criaturas estaban por todas partes. Los péjaros se abalanzaron sobre
el coche, estrellando sus cuerpos contra el parabrisas como torpedos vivientes, sin preocuparles
el dafio que se causaban a si mismos.

Gusano, que no paraba de gemir, se aferr6 al cinturén de seguridad y cerr6 los ojos.

El parabrisas empez6 a romperse por los repetidos impactos y las grietas se extendian con
rapidez. La fuerza bruta de aquella oleada zarandeaba el coche como un pelele por la carretera.
Cada cuerpo sonaba como una roca al estrellarse contra el techo y el capo. Baker encendid los
limpiaparabrisas y toco la bocina, pero no consigui6 frenarlos.

De pronto, algo empujé al coche desde atras, precipitandolo hacia delante con brusquedad. jLa



camioneta! El miedo le habia hecho olvidarse de ella. Aterrado, ech6 un vistazo al espejo
retrovisor.

La camioneta estaba justo detras de ellos, tan cerca que podia ver las crueles sonrisas de sus dos
pasajeros no muertos. El vehiculo aceler6 hasta estrellar el morro contra el parachoques trasero
del Hyundai, que dio otro bandazo.

El metal chill6 bajé unos espolones que arafiaron el techo de lado a lado. Baker dio otro
volantazo, pero el coche no respondia. Los cuerpos de los péjaros cubrian el asfalto y los
neumaticos se deslizaban, inutiles, sobre ellos. Otros cadaveres se colaron en los agujeros de las
ruedas, obstruyéndolas y enviando al incontrolable vehiculo contra el quitamiedos. En ese
instante, la camioneta los embistio por tercera vez y el coche empezo6 a dar vueltas. Los péjaros
golpeaban por todas partes y la luna trasera empez0 a resquebrajarse. Un cuervo asomo la cabeza
por el machacado parabrisas y grazno hacia ellos.

El coche se par6 en seco y la cacofonia de sus atacantes se volvid atronadora. Gusano se puso las
manos sobre la cara mientras cerraba los ojos con todas sus fuerzas. Baker cogid la pistola a
sabiendas de lo inutil que seria contra aquel enemigo. S6lo habia una forma de escapar.

Algo pesado aterrizo sobre el techo con un golpe seco. Baker oted a través de la masa de alas y
vio un aguila: en el pasado fue el orgulloso simbolo de la libertad y la democracia, pero ahora
solo simbolizaba la corrupcion y la muerte. Abri6 sus enormes alas y se abalanz6 contra el
destrozado parabrisas.

Baker puso la pistola en la cabeza de Gusano y rez6 para que le diese tiempo a acabar con los

dos antes de que las criaturas los alcanzasen.
k ok sk

Warner comprob6 que un escuadréon de pajaros se habia separado del resto de la formacion y se
dirigia directamente hacia el camion y el Humvee.

—iJoder!

—ijWarner! —Grité Ford por la radio—, jmueve el culo! jYa, ya, ya, ya, ya, YA!

Abri6 la puerta de golpe y corri6 hacia el Humvee. Blumenthal asomo6 por la escotilla superior
sujetando un M-16 y apremiandolo a seguir.

Algo afilado le raspo6 la cabeza y sinti6 una punzada de dolor. Se puso la mano en la oreja y
cuando volvid a mirarla estaba tefiida de rojo. Otro pajaro le golpeod en los tobillos y un tercero
hundi¢ las garras en su pelo.

Agarr6 al pajaro entre alaridos y lo estrujo en su pufio. No se rindié facilmente y empezo a
picotearle la mano y los dedos, derramando mas sangre.

Warner se tambaleo y se le doblaron las rodillas en mitad de la carretera. El peso de los pajaros
que se abalanzaban sobre su espalda le hizo caer al suelo, pero se puso a rodar y patalear,
aplastandolos.

El Humvee se dirigi6 hacia ¢l y Blumenthal dispar6 una rafaga de su M-16. Consigui6 abatir a
algunos pequefios objetivos, pero el resto se desperdigd y ech6 a volar hasta que quedo fuera de
alcance.

Warner se puso en pie y grité cuando sintié un pico hundiéndose en su nuca.

En el interior del Humvee, Michaels estaba centrado en controlar el vehiculo sin atropellar a
Warner. Ford fue el primero en percatarse del Hyundai rojo que llegaba por la curva de la
carretera, girando incontroladamente hasta detenerse. Una camioneta rofiosa se detuvo detras y
dos zombis humanos se dirigieron hacia ¢él.

—Cristo —murmurd. Luego se dirigié a Michaels—. jTenemos compaiia!

Sin dejar de disparar, Blumenthal salt6 del vehiculo en movimiento y corri6 hacia el soldado
herido. Warner estaba cubierto de cuerpos emplumados. Los péjaros piaban ansiosos, picoteando
en la carne descubierta mientras su victima gritaba de agonia. Blumenthal dio unos pasos mas
hacia su compafiero antes de retirarse cuando mas criaturas se dirigieron en tromba hacia él.
Gritando, solto el M-16 y se tapo los 0jos con los brazos.

Lawson subi6 hasta el asiento en el techo del Humvee y apunt6 con el lanzallamas. Un chorro de
liquido naranja atraveso el aire con un rugido, abrasando a docenas de pajaros. Movio el arma en



un amplio arco hasta que el resto de la horda voladora se retird.

—¢Y Warner? —gimi6 Blumenthal.

Su compafiero caido era una masa temblorosa de carne roja y expuesta. Su uniforme estaba
hecho jirones y habia perdido casi toda la piel. Los pajaros zombi aterrizaban sobre él, rasgaban
algunas tiras de carne y se iban volando, dejando sitio a sus hermanos.

Sin mediar palabra, Lawson apunt6 con el arma a Warner y sus atacantes, sumiendo a todos ellos
en un infierno. Blumenthal salt6 al interior del Humvee mientras el fuego lo consumia todo.
—Ojo ahi delante —le grit6 Ford a Lawson—. jVienen mas!

Lawson gir6 el lanzallamas y vio una enorme aguila en el techo del coche. Dejo6 escapar un grito
ahogado de asombro antes de proyectar un arco de fuego sobre ella.

—iD¢jame sitio, cofio!

Blumenthal asomd por la abertura del techo y abrié fuego con la ametralladora de calibre
cincuenta, riendo mientras las enormes balas impactaban sobre los dos zombis humanos y su
camioneta, esparciendo pedazos de cabezas, miembros y torsos sobre el asfalto.

Los pocos pajaros que quedaban se dirigieron hacia el cielo.

—Tenemos movimiento en el coche —advirtié Ford—. No son zombis. Pasadme el megéafono.
—NMe sorprende que no se hayan quemado después de ver como los rociabas.

—Callate, Blumenthal —grufi6 Lawson—. Ha funcionado, ;no?

La puerta del lado del conductor del Hyundai se abrié de golpe y los dos soldados apuntaron con
sus armas. Un hombre, ensangrentado y herido pero vivo, levant6 los brazos hacia ellos.

—iNo disparen! —Grité Baker—. jSomos humanos!

Volvi6 a meterse en el interior del coche, abraz6 a Gusano y convencié al tembloroso muchacho
de que abriese los ojos.

—iEstamos a salvo, Gusano! —grito—. jA salvo! jEs el ejército! —dijo mientras sefialaba al
Humvee y al camion.

—iQue el pasajero salga del vehiculo con las manos en alto! ;Y que el conductor permanezca
dentro!

—MIi compaiiero es sordo —dijo Baker—. No puede o...

—ijAHORA! —rugi6 Ford.

Usando las manos, Baker instd a Gusano a salir. Tras una buena dosis de persuasion, el aterrado
joven obedecio.

—Conductor, te toca. jLas manos en alto!

Baker obedecid, ignorando los fragiles cuerpos y alas que crujian suavemente bajo sus pies. El
hedor de la carne quemada flotaba pesadamente en el aire. Los restos de los zombis de la
camioneta estaban esparcidos por todas partes.

Dos soldados —Baker se dio cuenta de que eran de la Guardia Nacional— descendieron del
vehiculo y caminaron hacia €l sin bajar las armas.

—Muchas gracias —aclamo6 Baker—. jMuchisimas gracias, de corazon! Pensé que...

Blumenthal golpe6 a Baker en la tripa con la culata de su M-16, callandolo de golpe. Baker cay6
al suelo y se hizo un ovillo, sujetandose el estdbmago y dando bocanadas.

—iEiker!

Gusano chill6 aterrado e intent6 correr. Lawson le tir6 al suelo y le puso el talén de acero de su
bota sobre la cabeza.

Baker gimi6, incapaz de hablar. Se aferr6 a la carretera con los dedos, luchando por respirar.
—Mételos en el camion —ordend Michaels—. Lawson, ti conduces.

Blumenthal se arrodill6 y esposé a Baker. Después le arranco la identificacion del CRIP de la
bata y mir6 fijamente la imagen de la tarjeta. Agarr6 a Baker por la barbilla y le mir6 la cara.
—¢Es el mismo? —Pregunté Lawson—. ;Qué dice la tarjeta?

—Havenbrook. ;Ahi no estaban los laboratorios secretos del gobierno, esos que salieron en las
noticias justo antes de que todo se fuese a la mierda?

—Si —afirm6 Lawson mientras le ponia las esposas a Gusano—. ;Y qué? También salieron en
las noticias el presidente de Palestina y esa supermodelo travesti y no les veo por aqui.



—Eh, sargento —dijo Blumenthal—. jCreo que hemos encontrado algo que igual hace que este
viaje haya merecido la pena!

Lawson puso a Gusano en pie mientras escudrifiaba el cielo por si aparecian mas péjaros.
Blumenthal le extendio la identificacion a Michaels.

—Este no era el sitio en el que estaban haciendo los experimentos?

—Puede. Pensaba que era un laboratorio de armas o algo asi.

—Bueno —Blumenthal se aclar6 la garganta—, estaba pensando que puede que el coronel
Schow quiera interrogar a este tio, porque esta claro que trabajaba alli. Seguro que estd hasta
arriba de armas, pero ademas...

Se detuvo, dudando sobre si debia continuar.

—Adelante, soldado.

—Bueno, si mal no recuerdo, casi todo el laboratorio es subterraneo. Creo que seria el lugar ideal
para establecernos.

Michaels mir6 a Blumenthal, después a Baker y luego otra vez al soldado.

—Blumenthal, si estas en lo cierto, acabas de ganarte un ascenso.

El soldado sonrio. Oblig6 a Baker a ponerse en pie, subid a los cautivos al camidn, cerrd la
puerta y echo el cierre.

El interior del camion era oscuro como la boca del lobo. Gusano no paraba de sollozar cuando el
motor se puso en marcha. Baker se acercd a ¢l guidndose por su voz y el asustado muchacho se
acurruco6 sobre ¢l. Le habria gustado susurrarle palabras de 4nimo, pero Gusano no podia ver sus
labios en la negrura.

El intenso dolor de su estomago y pecho le distrajo de casi toda la conversacion de los soldados,
pero habia escuchado que querian informacion sobre Havenbrook. Lo que significaba que le
mantendrian vivo.

En la oscuridad, Baker se pregunt6 si Gusano y ¢l seguirian asi después de darles lo que querian.




Capitulo 12

Jason cogi6 un fusil del armario en el que reposaban las armas y sali6 corriendo por la puerta
antes de que Jim pudiera detenerle.

—iJason, espera! jNo sabemos qué hay ahi fuera!

El chico no se detuvo: cruzo el porche de un salto y atraveso el patio sin parar de correr. Jim fue
tras ¢l, desarmado.

Martin aparecidé cojeando, con Delmas a cuestas. El anciano predicador estaba palido y
demacrado, y tenia la boca abierta de par en par. Su mirada perdida no alcanzaba a enfocar a sus
amigos. Tenia los pantalones rotos y le corria sangre por la pierna. Arrastraba los pies de forma
automatica. De la hebilla de su cinturén colgaba un hilo de pita que habia enrollado alrededor de
la guarda del gatillo de los fusiles, que se arrastraban tras €l trazando surcos en la tierra con sus
cafiones y culatas.

Delmas estaba aun peor. Le faltaban trozos de carne de los brazos, las piernas y la cara. Su
cuerpo estaba lleno de marcas de mordiscos. Estaba cubierto de sangre y tenia los ojos cerrados.
—iPapa!

Jim los sujeté a los dos en el momento en que Martin se venia abajo y los depositd
cuidadosamente en el suelo. Martin parpadeod, contemplandolo, y se lami6 los labios.

—¢Qué ha pasado? ;Estais bien?

—Una emboscada —carrasped el anciano—. Estaban esperandonos en el claro. jNos tendieron
una trampa!

—¢(Cuantos? —preguntd Jim.

—Maés de... mas de los que pude llegar a contar. Al principio s6lo eran ciervos, pero luego
aparecieron ardillas, pajaros y un par de humanos. Trabajaban juntos. Pudimos acabar con
algunos, pero no sé cudntos quedan.

—(Estés bien?

—Una marmota muerta me mordi6 en la pierna, pero estoy bien. De camino aqui pensé que iba a
sufrir un infarto. Dame un minuto para descansar.

Jim le ech6 un vistazo. Su piel estaba caliente y colorada. Tenia una herida muy fea en la pierna,
pero por suerte habia empezado a coagular. Por lo demas, estaba bien.

Jason sujetd la cabeza de Delmas entre sus brazos. Su padre no se movia.

—Deja que mire —le dijo Jim con mucho tacto. Jason le mir6 con lagrimas derraméndose por su
rostro.

—No deje que se muera.

Al oir la voz de su hijo, Delmas abrid los ojos.

—Jason...

—Estoy aqui, papa. Vas a ponerte bien. Voy a cuidar de ti.

—Delmas —Ile pregunt6 Jim—, ;puedes andar?

—Tengo la pierna hecha polvo.

—Entonces voy a tener que llevarte. Jason, ;puedes ayudar al reverendo Martin? ;Podrias llevar
las armas?

El chico se puso en pie mientras se limpiaba la nariz con la manga.

Delmas abraz6 a Jim por el cuello y se mordio el labio para prepararse.

— ¢ Listo?

Dijo que si con un quejido y Jim lo levant6 del suelo. Su pierna herida chocé contra el muslo de
Jim y grit6 de dolor. El esfuerzo hizo que la herida de bala de Jim volviese a dolerle con fuerza.
Pese al esfuerzo que le suponia, Jim consiguié meter a Delmas en casa y recostarle sobre la cama
que ¢l mismo habia ocupado horas atras. Martin renqueaba tras ellos, seguido de Jason. El chico,
que tenia los ojos abiertos de par en par, dejo los fusiles en el suelo y cerrd la puerta de golpe.
—iVienen mas!

Jim corri6 hacia la ventana. Tres sombrias figuras surgieron de la penumbra: dos humanos y una
hembra de gamo. Los zombis se dirigieron hacia la casa.

Martin se habia restablecido un poco, de modo que cogid unos cartuchos del armario y empez6 a



recargar los fusiles.
—~Cuida de tu padre —le dijo Jim a Jason—. Yanos ocupamos nosotros.
—¢ Cuantos son? —preguntd Martin.
—Puedo ver a tres, aunque tal vez haya mas escondidos, no lo sé. ;Estas listo?
—No, pero vamos de todas formas.
Jim traspasé la puerta y abri6 fuego en cuanto puso un pie sobre el porche. Dispar6 casi a ciegas,
pero consiguidé mantener a los zombis a distancia el tiempo suficiente para tomar posicion, sacar
los cartuchos usados, apuntar y disparar de nuevo. Apunt6 al animal y apreté el gatillo
rapidamente. El arma saltd en sus manos y la bala le dio de lleno a su presa en el cuello. El
siguiente disparo termino el trabajo.
Martin apunt6 al humano mas cercano, un paleto obeso al que la muerte habia hinchado hasta
alcanzar proporciones grotescas. El primer disparo le vold la rétula a la criatura. En cuanto
recuperd el equilibrio, un segundo se hundié en su prodigioso estdémago. El hedor que surgia de
los intestinos del monstruo inundd el porche. Apunt6 mas alto y los siguientes dos disparos
separaron la cabeza del zombi de su cuerpo. Permaneci6 colgada de unas tiras de pellejo y carne
durante unos segundos antes de caerse de los hombros y empezar a rodar por el campo. El
cuerpo se desplom¢ a su lado.
Martin se fij6 en la cabeza: los 0jos seguian observandolo y los labios se movian, formando
palabras que, sin pulmones ni cuerdas vocales, no podia llegar a expresar.
Se arrodillo cerca de ella y sus mandibulas se cerraron con un chasquido. Volvio a ponerse en pie
y le introdujo el cafién en la boca. La cabeza reaccioné abriendo los ojos de par en par. Disparo.
El tercer zombi empezd a correr. Le siguié con el caiion, apuntd y dispard, haciendo que el
cerebro de la criatura saliese disparado por la nuca.
Jadeando, los dos hombres se miraron el uno al otro y sonrieron. El eco del altimo disparo
resond por las colinas. Por fin, Martin hablo.
—Clendenan estd muy mal.
No era una pregunta.
—Si, eso me temo.
—Jim —dijo antes de hacer una pausa—. No podemos dejarlo asi.
—Lo sé.
Mir¢ al sol de poniente. Nueva Jersey y Danny le parecian mas lejanos que nunca.
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Aplicaron dos botellas de perdxido y varias cajas de algodon sobre los mordiscos. Martin le dio
una generosa dosis de aspirina y una botella de Jim Beam para mitigar el dolor mientras le
vendaba las heridas. Delmas habia perdido mucha sangre y tenia la piel blanca como el talco. La
pierna se le habia hinchado hasta casi duplicar su tamafo, por lo que Jim tuvo que cortarle la
pernera. La pusieron en alto con unas almohadas y cuando Jim la toco, sintid la carne caliente y
rigida.

Por suerte, Delmas acabd por desmayarse, gimiendo de dolor.

—Tenemos que hacer algo con esa pierna —dijo Jim—. Pero no sé qué.

—Podriamos entablillarsela —dijo Martin—. ; Te ensefi6 tu papa a hacer algo asi?

—No. Mamé me ensefid a preparar cataplasmas, pero no tenemos con qué hacerlas.

—¢Y no tenéis vecinos que puedan ayudaros?

—No. Tom, Luke y el viejo John Joe eran los tltimos.

Jim daba vueltas por la habitaciéon mientras Martin se curaba las heridas y se aseaba en el lavabo.
—Intenta dormir —le dijo a Jason.

—No puedo, sefior. No tengo suefio.

—Bueno, entonces quédate con tu padre mientras el sefior Thurmond y yo pensamos qué hacer
ahora.

Después de cerrar la puerta tras ellos, Martin suspir6 y aflojo el cuello de la prenda.

—Bueno, ;qué hacemos? —pregunt6 Jim, dejando de moverse.

—No lo sé, pero he estado pensandolo. En el mejor de los casos, podemos curarle la infeccion,



pero aun asi, sera un tullido de por vida. ;Cuanto tiempo crees que duraran si no puede andar?
Jim no contesto.

—Podriamos llevarlos con nosotros —sugirié6 Martin—. Podriamos encontrar una furgoneta o
algo asi. Tarde o temprano daremos con un médico o alguien que sepa como tratar la herida.
—No est4 en condiciones de viajar, Martin. Y hace unas horas ni siquiera yo lo estaba.

—Bueno, parece que te encuentras mejor, eso desde luego.

—Y me encuentro mejor, pero no podemos llevarnoslo en coche. No podemos moverlo con la
pierna en ese estado.

—Pues esperaremos.

—Pero Danny... —ahogo sus palabras, incapaz de terminar.

—Lo siento, Jim.

Martin se dejo caer en el sofa y puso los pies en alto. Jim volvid a merodear.

—Quiza sea asi como tienen que salir las cosas, Jim. Yo puedo quedarme con ellos y ti puedes
seguir tu camino.

Jim penso en ello.

—No, Martin, no puedo dejarte aqui. Elegiste venir conmigo, me ofreciste tu amistad y tu apoyo.
No estaria bien.

—Puede que no esté bien, pero eso no significa que no sea parte del plan de Dios. Quiza el Sefior
me necesite aqui.

—Deja que me lo piense. De todos modos, no vamos a poder hacer nada hasta que amanezca.

Un chotacabras cantaba su solitaria serenata en la oscuridad, acompafiada por un coro de grillos.
Martin se dirigio a la ventana.

—Mi madre decia que cuando un chotacabras canta al anochecer, alguien cercano va a morir.
—NMis padres decian lo mismo —respondid Jim—. Si eso es cierto, tiene que estar matandose a

cantar ultimamente.
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Jason se despertd en mitad de la noche, sentado en la silla que reposaba al lado de la cama de su
padre. Estir6 las piernas, bostezd y se acerco a su padre. Delmas estaba completamente inmovil,
tanto, que Jason sintid6 que le invadia el panico. Puso la oreja cerca de la boca de su padre
dormido y suspir6 aliviado cuando oyo su suave respiracion.

La vejiga de Jason le comunic6 que tenia que orinar con urgencia. Abrid la puerta suavemente y
oted el interior del salon. El reverendo Martin descansaba en el sofa, murmurando y protestando
en suefios. Jim estaba sentado de cara a la ventana, y la luz de la luna perfilaba su silueta.
Contemplaba algo en sus manos.

—Sefor Thurmond —susurrd Jason, pero Jim no reacciond o simplemente no llegd a escucharlo.
Jason se acerco a €l por atras. En las manos de Jim habia una foto de un nifio pequefio.

—Jim —volvi6 a susurrar Jason. Esta vez consiguid hacerse oir y Jim entornd sus ojos llorosos
hacia ¢él.

—Hola, Jason —murmur6 en voz baja—. ;No puedes dormir?

—Tengo que ir al bafo. ;Y ta?

—No puedo dormir.

— Por Danny?

—Si, por él —suspir6 Jim, mirando la fotografia por Ultima vez antes de devolverla a la
cartera—. ;Qu¢ tal estd tu papa?

—Esta dormido. Supongo que eso es bueno.

—NMal no le va a hacer —dijo Jim. Jason estaba dando saltitos, apoyandose alternativamente en
un pie y otro—. Ve al bafio, anda. Cuidaré de tu padre mientras tanto.

—~Qracias.

Jim se puso en pie y se dirigid en silencio hacia el dormitorio.

Encontré a Delmas en tan mal estado que se sorprendio. No contaba con verlo despierto y
pletorico, pero estaba deteriordndose mucho mas rapido de lo que habia imaginado.

Su piel habia adquirido una palidez fantasmal, y unos circulos oscuros rodeaban sus ojos. Pese a



sus esfuerzos por curarlo, Jim podia oler la infeccion consumiendo a Delmas desde dentro. El
hedor le record6 a unos perritos calientes cocinados en el microondas y le entraron arcadas. La
pierna estaba completamente hinchada y brillaba bajo la luz de la vela. El muslo y el gemelo
estaban cubiertos de oscuras manchas moradas y las venas sobresalian de la piel.

Jim oy6 el sonido de la cisterna del bafio y se dio la vuelta, no sin antes echar un ultimo y
lastimero vistazo a Delmas.

—Matame.

Se dio la vuelta. Clendenan estaba despierto y lo miraba.

—Maétame —volvidé a murmurar—. No dejes que...

Jim se puso a su lado e intento tranquilizarlo.

—No vuelvas a decir eso, vas a asustar a tu hijo.

—iMatame! —insisti6 Delmas. Hizo acopio de fuerzas y agarr6 a Jim por la camisa, sujetandola
con fuerza.

—FEh —protest6 Jim—, ;qué haces?

—iEsctchame, Thurmond! {No quiero acabar como una de esas cosas de ahi fuera! No quiero
que Jason me vea asi. Tienes que acabar conmigo.

—No seas idiota —contestd Jim—. Te pondras bien, Delmas. Encontraremos un médico y...
—iChorradas! jPor aqui no hay médicos! Ambos sabemos que no voy a salir de ésta, Jim. Puedo
oler como me pudro. Estoy ardiendo de fiebre.

Empezo a toser con fuerza. Jim intentd incorporarlo un poco pero Delmas hizo gestos para que
se apartase y consiguid recuperar la compostura. Jim contemplé aterrado como un liquido rojizo
se deslizaba por la comisura de su boca.

—Matame.

—No puedo, Delmas. Lo siento, pero no puedo.

—Entonces lo haré yo.

Ambos se giraron. Jason estaba en el umbral y Jim dedujo por su expresion que habia oido toda
la conversacion. Detras de €1, Martin se puso en pie, parpadeando y apoyando una mano en su
propio hombro. Tenia los ojos cubiertos de legafias.

—Tienes que estar de broma —dijo Jim—. Eres un nifio.

—Si, sefior. Y ¢l es mi papa. Asi que deberia ocuparme yo.

Delmas se quedo mirando a su hijo con expresion grave.

—:Sabes lo que estas diciendo, muchacho? ;Lo dices en serio?

Jason asintid, luchando para contener el torrente de emociones que amenazaba con desbordarse
en cualquier momento. Temia que, si empezaba a llorar, ya no pudiese parar.

—Por amor de Dios, Delmas, date un par de dias —le rogd Jim—. jA lo mejor podemos detener
la infeccion!

El hombre le pidio silencio con un gesto de su mano.

—Me estoy muriendo —se limitd a decir—. Y si espero un par de dias, ;qué pasara si muero
mientras duermo? Os pondria en peligro a todos. No, es mejor asi. Serd mas seguro.

Jim se alej6 de la cama con el cefio fruncido y dio un cabezazo contra la pared por pura
frustracion.

—Jason —dijo Delmas mientras estiraba la mano. El chico se puso a su lado. Una lagrima se
desliz6 por su mejilla y cayd sobre la mano de su padre—. Ya sabes lo que tienes que hacer,
Jason —musit6—. Ahora entiendes por qué tuve que hacer lo que hice con tu madre. No me
dolerd, te lo prometo. Sera muy rapido... —Ahogo un sollozo en la garganta.

—Puedo hacerlo, papa. No tengo miedo.

—Cuando hayas terminado, no quiero que me mires —le ordené Delmas—. Después de apretar
el gatillo, cierra los 0jos y marchate. No quiero que me recuerdes asi. Sal de la habitacion. Estoy
seguro de que el reverendo Martin y el sefior Thurmond se ocupardn de enterrarme.

Martin asinti6 lentamente sin dejar de mirar al suelo. Jim le dio un pufietazo a la pared.

—Vea por la calibre doce.

Cuando Jason abandond la habitacion, pidi6 a los hombres que se acercasen a é€l.



—¢ Todavia quieres ir a buscar a tu hijo?
—Si.
—¢Puedes llevar a Jason contigo?
—Claro —prometi6 Jim mientras miraba a Delmas a los 0jos—. Serd un honor. Te prometo, de
padre a padre, que cuidaré de tu hijo y no dejaré que le pase nada malo.
—~Qracias.
Volvid a toser, salpicando de sangre las sabanas y gimiendo de dolor cuando la pierna resbalo del
monton de almohadas.
—Yala tengo —dijo Jason en voz baja, dirigiéndose hacia la cama.
—Delmas —dijo Martin—, debo preguntartelo... ;Crees en Jesis como nuestro salvador? ;Le
has aceptado en tu corazén?
—Si, desde hace veinte afios, durante un renacimiento religioso al que me invit6 el reverendo.
No he hecho siempre lo correcto, pero he intentado vivir como €l esperaba de mi.
Martin asintio.
Se colocaron en circulo: Delmas tumbado en la cama, Jason a un lado y Martin y Jim al otro.
—Oremos —solicitd Martin mientras colocaba sus manos sobre la cabeza de Delmas y Jason.
Empez0 a rezar: su voz era queda pero firme a la vez. No habia un atisbo de vejez o desaliento
en sus palabras.
—Padre nuestro, te rogamos que cuides de Delmas y Jason; que estés con ellos cuando mas te
necesiten y que les des fuerzas, consuelo y voluntad para hacer lo correcto. Te rogamos que
guies la mano de Jason para que actue sin vacilacion y que aceptes a este tu humilde siervo,
sabedor de tu poder y tu gloria, a tu lado, para que pueda contemplar las maravillas del cielo. Te
rogamos, Sefior, que consueles a ambos, padre e hijo, con la seguridad de que volverdn a verse
después de la muerte, pues tu regalo es la vida eterna.
»Sefior, sabemos que estos cuerpos que has bendecido y esta carne a la que has concedido la vida
no son mas que eso, cuerpos. Sabemos que nuestra alma es eterna, y ahora te pedimos que acojas
el alma de Delmas Clendenan. Te rogamos, Sefior, en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, mientras rezamos: padre nuestro, que estas en los cielos, santificado sea tu nombre...
—Venga a nosotros tu reino, hagase tu voluntad... —Todos los presentes se unieron en la oracion
del padrenuestro.
—... y libranos del mal...
«Y haz que mi hijo siga vivo», pensé Jim.
—Amén —concluy6 Martin.
—Amén —repiti6é Jim en voz baja. Levanto la cabeza y vio que todos estaban llorando.
—Adios, sefior Clendenan. —Martin le estrechd la mano—. Que la paz de nuestro Sefior y de
Jesucristo nuestro salvador sea contigo.
—Gracias, reverendo.
Jim era el siguiente.
—Te prometo —susurr6 con firmeza— que cuidaré de tu hijo como si fuese mio.
Delmas asintié mientras se mordia el labio por el dolor, la pena y la expectacion. Apretd con
fuerza la mano de Jim y sollozo:
—CQracias.
Salieron de la habitacion y Jim cerrd la puerta tras ellos, dejando al padre y a su hijo solos para
afrontar la inevitable tarea que les aguardaba.
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—¢Debemos permitir que pase por esto? —Pregunt6 Jim—. ;Es lo correcto?

—No sé¢ si es lo correcto —admitid Martin—, pero es algo que ambos han decidido y tenemos
que respetarlo. El chico ya tiene edad para saber qué esta haciendo y las consecuencias de sus
actos. Ademas, de algin modo, se trata de una cuestion de dignidad familiar.

—No pensaba que estuvieses a favor de la eutanasia, Martin.

—Y no lo estoy, pero vivimos en un mundo nuevo y las reglas han cambiado. Jason es joven;
deja que aprenda esas nuevas reglas ahora que lo es para que pueda hacer lo necesario cuando



nosotros ya no seamos capaces.
—Lo necesario —musité Jim—. Qué duro suena eso.
—¢ Verdad? Pero asi son las cosas. ;O acaso no es duro que un hombre sufra mientras muere
lentamente? ;No es duro que los caddveres de nuestros amigos y vecinos estén siendo
corrompidos por unas fuerzas oscuras en cuanto sus almas abandonan sus cuerpos? ;No es duro
que tu hijo esté en peligro y que tl estés arriesgandote para ir a rescatarlo? jDespierta, Jim! ;Es
un mundo duro! Este es el camino que el Sefor ha dispuesto ante nosotros. Habria preferido no
tener que recorrerlo, pero Dios no me ha dado opcion y debo continuar. Deja que Jason y Delmas
también lo hagan.
Ambos permanecieron en silencio. Martin se arrodillo al lado del sofa y volvi6 a rezar.
Jim empez6 a dar vueltas de nuevo.
Esperaron.
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—~Quiero que sepas que estoy orgulloso de ti, hijo —suspiré Delmas—, y que te quiero.

La cara de Jason estaba cubierta de lagrimas. Sorbi6 con la nariz y se seco los 0jos.

—Yo también te quiero, papa.

—Pon el cafion aqui —Ile indicé Delmas, tocandose el entrecejo con el dedo—. Y después hazlo,
sin pensar.

Con las manos temblorosas, Jason empez6 a levantar la escopeta. Pero el hombro le fallo de
golpe y apuntd6 hacia el suelo.

—Papéa —solloz6—, jno puedo hacerlo!

—Si, si que puedes —le dijo Delmas en voz baja—. Eres un buen hijo, Jason. El mejor que
podia pedir un hombre. S¢ que puedes hacerlo. Solo tienes que hacerlo, como lo hice yo con
mama. No es facil, pero tienes que hacerlo. jProméteme que no permitiras que vuelva! {No dejes
que me convierta en una de esas cosas!

Incapaz de hablar, Jason asintio.

Delmas le estrecho la mano con sus ultimas fuerzas. Tenia la cara bafiada en lagrimas.

—No me olvides —sollozé—, y si algtn dia tienes un hijo, espero que le ensefies todo lo que yo
te he ensenado.

Eché un ultimo vistazo a la habitacion y observo el granero a través de la ventana.

—Pronto saldré el sol y estoy cansado. Me duele muchisimo la pierna. Me alegra saber que
volveré a ver a tu madre.

Se incorpord hacia un lado de la cama y colocéd el cafion de la escopeta sobre su cabeza,
apoyandolo firmemente entre sus ojos. El frio contacto del hierro templo su piel, que ardia por la
fiebre. La sensacion le parecioé reconfortante.

—Te quiero, Jason.

Jason apart6 el arma y se inclin6 hacia delante, besando la marca que habia dejado el caiidn.
—Yotambién te quiero, papa.

Volvio a colocar la escopeta en el mismo sitio y envolvi6 el gatillo con el dedo. Habia dejado de
llorar.

Delmas cerro los ojos.

El rugido de la escopeta resond por toda la casa, silenciando el canto del chotacabras y los
grillos. Martin dio un respingo y sigui6 rezando atin mas fervorosamente. Jim dejo de dar vueltas
y se dirigid hacia la puerta.

—No —Ile detuvo Martin—. Dales un minuto.

Jim asinti6 y un segundo disparo destrozo la quietud de la noche.

Salieron corriendo hacia la habitacion, pero Jim sabia perfectamente con lo que se iban a
encontrar antes de abrir la puerta.

Martin ahogé un grito.

—iAy, Dios mio! jJim, no entres ahi!

La habitacion apestaba a cordita y el humo todavia flotaba en el aire. El cuerpo de Delmas yacia
inerte en la cama, y la parte superior de su cabeza estaba esparcida por el papel pintado de la



pared que tenia detras. Jason estaba tirado en el suelo sobre un charco de sangre, con los dedos
aun rigidos en torno a la escopeta.

Jim cruzé la habitacion, se arrodillé al lado del cuerpo y retird la escopeta de las manos muertas
de Jason.

—iNo, no, no, no, no! —repitié una y otra vez, como un mantra. Después permanecié en
silencio durante un largo rato.

Martin penso en las historias de ficcion, en las que los escritores expresaban aquel sonido con un
«noy largo y constante. Nunca lo habia oido de boca de un ser humano.

—Jim, deberiamos...

Jim echo la cabeza hacia arriba y grito.

—Dannyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy!
Fuera, el chotacabras volvio a cantar.



Capitulo 13

—iFrena! —grit6 Frankie. Su brazo colgaba por la ventanilla del coche—. jComo nos la demos
contra el quitamiedos lo vamos a tener jodido para encontrar una ambulancia!

—Si esto fuese Texas —respondid Eddie—, tendriamos espacio de sobra para conducir.

Pis6 el acelerador del coche hasta ponerlo a méas de ciento veinte mientras esquivaba
serpenteando la chatarra esparcida por la autopista.

—Si esto fuese Texas —replico Frankie—, ya estaria en el infierno.

—¢No te gusta Texas?

—Nunca he estado, y ni ganas, la verdad. ;No es todo vaqueros y ganado?

—Joder, ni de cofa, cielo. Tenemos ciudades que hacen que Baltimore parezca pequeia en
comparacion. jY tenemos una vida nocturna que ni te la crees! La mejor musica country fuera de
Nashville. Bueno, o al menos asi era hasta que pas6 todo esto.

—Mtsica country? Puag.

—¢Qué le pasa a la musica country?

—~Que es ruido para paletos. —Volvid a mirar a la carretera y grit6—: jCuidado!

Un camion cisterna estaba de lado en mitad de la autopista, bloqueando los tres carriles.
Maldiciendo, Eddie se metio en el carril de emergencia y el Nissan dio un bote al entrar en
contacto con el terraplén cubierto de hierba. Las ruedas giraron, amenazando con tirarlos a
ambos a la cuneta. Por suerte, mantuvieron la traccion y Eddie consiguié esquivar el camion y
reincorporarse a la autopista.

—Qu¢é poco ha faltado —murmur6. Se echo su sombrero de vaquero hacia atras y se seco el
sudor de la frente con su gruesa mano—. Lo siento.

—No pasa nada —dijo Frankie con dulzura—. {Y VE MAS DESPACIO, COJONES!

—iVeo, veo, un escarabajo rojo! —gritd John Colorines desde el asiento trasero cuando
adelantaron a un Volkswagen accidentado. Después le dio una amistosa palmada a Frankie en el
hombro.

—No sé por qué has tenido que traerte a ese chalado con nosotros —dijo Eddie—. Cualquiera
con dos dedos de frente veria que no esta bien de la cabeza.

—Se viene con nosotros porque esta vivo —volvid a explicarle Frankie, con la paciencia al
limite por culpa del rollizo tejano—. Y si estd vivo, merece una oportunidad de seguir asi. Y solo
lo conseguiremos si permanecemos juntos.

—Bueno, pero no olvides tu promesa —Ile advirti6 Eddie—. Yo os ayudo a los dos a salir de la
ciudad y a cambio paso una noche contigo. Una promesa es una promesa. —Se echo a un lado.
Una mano sudorosa solto el volante y empez6 a toquetearle el pecho. El pezon de Frankie se
endurecio, aunque no de excitacion, sino de repulsa. Pero entonces entr6 en juego su experiencia:
hacia falta mano izquierda, y de eso tenia de sobra. Mientras Eddie sonreia, creyendo
erroneamente que sus bruscas atenciones la excitaban, Frankie estaba trabajando, haciendo lo
que habia hecho otras tantas veces con sus clientes: abandonar su cuerpo y dejar volar la mente
hacia otro lugar. Antes del alzamiento, ese lugar era el mundo de ensuefio e inconsciencia al que
llevaria su proximo chute.

Ahora pensaba en su bebé.

Se preguntaba qué tipo de madre habria sido si nunca se hubiese enganchado al caballo, hubiese
terminado la carrera y se hubiese casado. ;Habria sido buena?

Le gustaba pensar que si.

—Mira por donde —sefialo Eddie a través del parabrisas—. Hamburguesa de zarigiieya.

Una gran zariglieya, cuyo tren inferior habia sido aplastado por otro vehiculo, reptaba con una
lentitud atroz por la autopista. Frankie se preguntd si habria muerto antes o después de haber sido
atropellada.

Eddie se dirigié hacia ella y se oy un repugnante crujido cuando los neumaticos aplastaron su
tren superior. El coche dio un pequefio bote y continud su camino.

—iDiez puntos! —grit6 Eddie, contento, antes de volver a palparle el muslo.

—iGris! —Dijo John Colorines—. jLa zarigiieya era gris!



Eddie rio.
—iPues ahora es roja!
John Colorines se revolvid en su asiento, mirando por la luna trasera para corroborar la
afirmacion de Eddie.
—Gris y negra.
Frankie cerr6 los ojos. Empezaba a sentir un fuerte dolor en las sienes, y el aire del coche,
incluso con las ventanas bajadas, era caliente e insoportablemente hiimedo. John Colorines
apestaba a pies y a axila, mientras que Eddie olia a after-shave barato (habia sacado una
botellita de la guantera y se habia aplicado su contenido inmediatamente después de recogerlos).
Se pregunt6 si la desesperacion y la futilidad tendrian un olor y, de ser asi, si aquel coche oleria
igual.
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Tras el sacrificio de Troll y su huida de las alcantarillas, James fue el primer ser humano con el
que se encontr6 Frankie. En su vida anterior habia sido fotografo para el Baltimore Sun 'y
todavia llevaba su cdmara colgada del cuello.

Frankie estaba siendo perseguida por varios zombis y James los abatié uno a uno, apostado en el
tejado de un piso en ruinas.

Esperaba que le pidiese sexo como pago por salvarle la vida, pero se llevo una grata sorpresa al
comprobar que no queria nada parecido. En vez de eso, le propuso escapar juntos de la ciudad,
dado que cuantos mas fuesen, mas seguros estarian. Accedié encantada y avanzaron juntos por el
puerto.

Al llegar al acuario dieron con John Colorines, lo que hizo muy feliz a Frankie: conocia a aquel
vagabundo antes de que los muertos empezasen a alzarse. Durante afios habia sido un chiste para
los desharrapados de Baltimore. ;Creias que la vida no podia ser peor que tener que chupar diez
pollas cada noche para ganar el dinero suficiente para chutarte, dormir en un almacén
abandonado y hacer exactamente lo mismo el dia siguiente? Pues si, podia ser peor. Podias ser
John Colorines.

Se rumoreaba que en el pasado habia sido actor de peliculas veraniegas y que solia ponerse hasta
las cejas de cocaina. Cuando la adiccion se cobré su inevitable precio, estaba protagonizando una
representacion de Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat.

Acab¢ en la calle, arruinado, ciego de coca y con aquella chaqueta como ultimo vestigio de su
vida anterior.

John Colorines pasaba los dias mendigando limosnas ante el World Trade Center de Baltimore y
gritando a los viandantes lo que parecia ser toda la gama de colores que Crayola incluia en su
caja de pinturas de cera.

Frankie se llen6 de esperanza al encontrar vivo a aquel nexo con el pasado.

Frankie y James se esforzaron por convencerlo de que les acompafase, pero si el inestable
vagabundo llegaba a entender lo que decian, no daba ninguna sefial de ello. Al final, cuando ya
estaban alejandose, corrio tras ellos como un perro fiel.

Llegaron a una tienda de empefios que se habia librado —milagrosamente— de ser saqueada y
pasaron una hora entera armandose. Unos cuantos pasos mas alld dieron con una tienda de
alimentacion, entraron en ella y terminaron de pertrecharse. La carne, los lacteos y los alimentos
congelados apestaban a pobredumbre y putrefaccion, pero la comida enlatada y los productos
secos estaban en buen estado. Llenaron sus mochilas tras desechar cualquier lata sin etiquetar o
que estuviese rota o en mal estado.

Después salieron lentamente de la ciudad, atravesando con precaucion los complejos industriales
de las afueras, hasta llegar a la interestatal §3.

Y alli fue donde perdieron a James.

Insistiendo en encontrar un coche, James convencid a Frankie de que deberian buscar uno en un
aparcamiento cercano. Se adentraron en el oscuro edificio de seis plantas y un zombi escondido
tras una torre de alta tension en la segunda planta le atacd con un hacha, arrancandole su todavia
palpitante corazon antes de que tuviese tiempo de quitarle el seguro a la pistola.



Frankie dispar6 al zombi y después de cerrarle los ojos a James con las yemas de los dedos le
dispar6 a ¢l también en la cabeza. Se quedd con sus armas y con toda la comida que le cabia en
la mochila y después pasé diez minutos buscando a John Colorines hasta dar con €l en la parte
trasera de una camioneta azul oscuro.
—Azul —repetia sin parar antes de atreverse a continuar—. Esta camioneta es azul.
Por lo que parecia, el zombi del garaje tenia amigos. Atraidos por los disparos, hordas de zombis
humanos, perros, ratas y otras criaturas surgieron de las fabricas y los almacenes abandonados.
Otros muchos emergieron de los arboles que custodiaban el paso elevado. Frankie dispard contra
todos los que pudo mientras John Colorines gritaba sin parar los colores de los distintos pedazos
que caian a su alrededor. Entonces, con un chirrido, aparecié un Nissan negro que se detuvo
justo a su lado.
—(Os llevo? —dijo un hombre desde la ventanilla a medio bajar.
Frankie realizd otro disparo, que acabd con un zombi anciano cuya brillante dentadura postiza
contrastaba con su retorcida boca, y ech6 un vistazo al coche.
El conductor era un hombre grande: tenia el pecho macizo y en el biceps izquierdo de sus
musculados brazos se leia «feo amante». Llevaba un sombrero negro de vaquero y gafas de sol
bajo las cuales se extendia un espeso bigote como una peluda oruga.
—Si, nos vendria bien un poco de ayuda —respondié con calma mientras apuntaba a otra
criatura.
—Te costara una mamada —Ile dijo el conductor como si fuese la cosa mas normal—, y tienes
que dejar que te folle.
Por su acento, era surefio.
—No hay trato —respondid, mientras vaciaba el cargador sobre una fila de zombis que se dirigia
hacia ella. John Colorines no paraba de arafiar la puerta del Nissan, aterrado.
—Como quieras, morena.
El vaquero subi6 la ventanilla y el coche empez6 a moverse lentamente.
—iEspera! —grit6 Frankie, odiandose por ello.
El coche se detuvo y la ventanilla volvio a descender.
—S1?
—¢Una mamada y en paz?
—No hay trato.
El cargador de Frankie estaba vacio y los zombis comenzaban a formar un semicirculo en torno a
ella.
—Esta bien, mas tarde echamos un polvo —dijo mientras se dirigia hacia el coche.
—¢ Prometido? —pregunto.
Tir6 de la manilla de la puerta, pero estaba bloqueada.
—iSi! —grit6. Podia olerlos tras ella, oia sus voces rasposas maldiciendo y amenazandola con
todo lo que le iban a hacer—. jTe lo prometo! ;Y ahora abre la puta puerta!
Oyo el ruido del cierre desbloqueandose y John Colorines y ella saltaron al interior del coche.
Frankie cerro la puerta de golpe y volvié a echar el cierre.
El vaquero pis6 a fondo y el coche se alejo con un chillido mientras los zombis golpeaban los
cristales.
Y asi conoci6 a Eddie.
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A medida que dejaban la ciudad atras y se adentraban en las afueras de Maryland, el nimero de
coches accidentados disminuia. Eddie conducia sujetando el volante con una mano y disparando
a los zombis que iban apareciendo con la otra.

Pasaron delante de un centro comercial y un motero muerto, subido a una enorme moto de tierra,
aparecio rugiendo por la via de acceso al carril. Eddie dejo que se colocase a su lado y luego lo
embistio. Hubo un horrible crujido de metal contra metal y el zombi y su moto acabaron tirados
en mitad de la carretera.

La risa de Eddie le ponia de los nervios.



—Gilipollas —murmur6 Frankie entre dientes.

—¢Queé dices, zorra? —Le pellizco con fuerza el pezon y Frankie hundi6 sus melladas uias en el
asiento para no darle la satisfaccion de oirla gritar.

—Tendrias que dejar de hacer chorradas —le dijo—. Podriamos haber tenido un accidente.
—Hablas un huevo, morena. Empiezo a pensar que eres una desagradecida.

Frankie se retractd en un instante. Lo altimo que queria era que el tejano la dejase en tierra, con
tantos muertos vivientes rondando por la zona.

—Lo siento —le dijo dulcemente mientras le masajeaba el paquete sobre sus vaqueros sucios.
Toqueted juguetona el creciente bulto, se lamio6 el dedo indice y lo deslizé por el tatuaje de su
brazo—. ;De donde viene lo de «feo amantex»?

—Es un mote. Me lo puso mi ex mujer.

Frankie sinti6 que le estaba entrando un ataque de risa y que era demasiado tarde para
contenerlo. Se reclind en su asiento ahogando la risa en el estomago.

La cara de Eddie se puso roja, luego granate y, por ultimo, morada. Se podia leer la rabia en sus
ojos. Piso6 el freno a fondo y el coche se detuvo con un chirrido. Frankie tuvo que estirar el brazo
para no golpearse contra el salpicadero y John Colorines choc6 contra la parte de atras del
asiento de Eddie.

En un solo movimiento, Eddie la agarr6 por la garganta y le puso una pistola bajo la nariz.
—Yame he cansado de esa boca, zorra, asi que vas a ponerla a trabajar. Empieza a chupar.
—~Que te follen, gilipollas pichacorta.

Eddie se puso palido de ira. Su boca formé una fina y cruel linea.

—(Qu¢ has dicho?

—Ya me has oido, pichacorta. Vete a follarte a un zombi, porque, si no, lo llevas crudo para
echar un polvo. Tt a mi no me tocas.

—iHas firmado tu sentencia de muerte, puta!

En el asiento trasero, John Colorines empezo a lloriquear.

—Raojo. En este coche hay demasiado rojo. Rojo.

Eddie apreto el gatillo.

—No te quedan balas, gilipollas —le dijo Frankie mientras €l abria los ojos de pasmo—. Las he
contado.

Saco la pistola de debajo del asiento y le volo los sesos a través de su sombrero de vaquero.

John Colorines rié nerviosamente.

—¢Qué, te ha gustado?

—Rojo —le dijo—. Rojo, rosa y gris.

—¢ Sabes? Podrias haberme echado una mano.

Asom¢ la cabeza por la ventanilla para asegurarse de que no habia zombis cerca. No vio a
ninguno, pero sabia que llegarian en cuestion de minutos, alertados por el disparo. Répidamente,
agarr6 el cadaver todavia tembloroso de Eddie, abri6 la puerta del coche y lo tird a la carretera,
grufiendo del esfuerzo. Limpi6 la sangre y los pedazos de craneo de la tapiceria con unos
pafiuelos que encontr6 en la guantera y se sentd tras el volante. Puso el coche en marcha y se
alejaron a toda prisa mientras los primeros no muertos en llegar a la autopista se dirigian hacia
ellos.

Ajusto el retrovisor justo a tiempo para ver como se abalanzaban sobre los restos de Eddie.

—Es una pena que no lo hayan pillado vivo, ;eh, John?

—Una pena —respondi6é John Colorines. Después apuntd emocionado a un Volkswagen verde
volcado sobre uno de sus lados y le dio un golpe amistoso en el hombro.

—iVeo, veo, un escarabajo verde!

Frankie ri6 y se percatd de que estaba temblando.

«Acabo de matar a un hombre —pensé—. Bien. Es un buen comienzo.»

Pasaron al lado de un cartel que decia «PENSILVANIA, cincuenta kmy.

—FEs un buen comienzo —se repitio en voz alta.
k ok ok



—Menuda mierda de pueblo —grufi6 Miccelli—. Aqui no hay nada mas que ese deposito de
agua, casas y una gasolinera. ;Y todo construido en la puta colina!

—Por eso nos ha ordenado el coronel que lo exploremos, genio —le espetd6 Kramer—. Facil de
limpiar y alin mas facil de vigilar y controlar. Bienvenido a tu nueva casa.

—No nos adelantemos —Iles advirtié Miller—. Decidle a Partridge que pare.

Skip transmitid la orden por radio a Partridge, que conducia una furgoneta blanca tras ellos. Se
detuvieron al llegar a la cima de la colina. El pueblo se extendia ante ellos por todo el valle y
Skip se percatd de que Miccelli tenia razon: un conductor que viajase por la autopista cercana ni
siquiera llegaria a verlo. Habia dos carreteras, que se cruzaban en la plaza: la que estaban
recorriendo y otra que atravesaba el pueblo de norte a sur. Se veian unas cuantas casas, una
gasolinera y un mercado, una iglesia con un cementerio en la parte de atrds y un depdsito de
agua. Las afueras estaban compuestas casi exclusivamente por maizales. Al norte, mas alla de los
cultivos, la interestatal atravesaba el campo.

—No me gusta —gruiid6 Miller—. Aqui no hay nada: ni zombis ni supervivientes. Nada.

—¢Qué hacemos entonces? —preguntd Kramer.

—Vamos a entrar —respondié Miller—. Skip, tu controla la calibre cincuenta.

Skip pego un brinco en el asiento.

—¢Y que un zombi con un fusil de francotirador me vuele la cabeza? jNo, gracias! ;Y esos
putos pajaros zombi?

Miller desliz6 la mano hacia la pistolera.

—¢ Esta desobedeciendo una orden, soldado?

Todos los ocupantes del Humvee se pararon en seco, atentos a la situaciéon. A Miccelli la
expectacion le hizo brillar los ojos. Kramer se encendié un cigarro como si nada y neg6 con la
cabeza.

—No, sargento —dijo Skip en voz baja—. Solo informaba de los riesgos.

—FEIl tnico riesgo que debe preocuparle es que estoy a diez segundos de meterle una bala por el
culo. ;Entendido?

Skip no respondio.

—(ENTENDIDO?

—Si, sargento.

De camino a la torreta oyé murmurar a Miccelli.

—Deberia haberle pegado un tiro al muy gilipollas.

Skip se aposto tras el arma y mird, nervioso, hacia el cielo. Sabia que se le estaba acabando el
tiempo. Si no le mataban los no muertos, lo harian los hombres de su propia unidad. Habia leido
sobre aquel tipo de psicosis colectiva, historias de escuadrones que, durante la guerra de
Vietnam, quemaban pueblos enteros y coleccionaban orejas. O los siete soldados de Fort Bragg
que acabaron con sus mujeres una semana después de volver de Afganistan. Vivir una constante
batalla hacia que los hombres se volviesen locos... malvados.

El Humvee avanz6 y Partridge le siguié de cerca. Skip miraba en todas las direcciones,
controlando cualquier movimiento.

Pasaron por delante de la iglesia y su pintoresco cementerio y Skip empez6 a pensar en quienes
yacian en su interior. Los muertos recientes podian volver a la vida, ;pero aquellos que habian
sido enterrados? (Y si estaban descompuestos hasta el punto de no poder salir de su prision?
(Seguirian conscientes, reposando inmoviles bajo la tierra, incapaces de cavar para salir al
exterior?

La idea le hizo temblar de miedo mientras vigilaba atentamente las casas ante cualquier signo de
amenaza. Algunas tenian las puertas y ventanas cubiertas con tablas, pero la mayoria seguia
igual, como si todos los habitantes hubiesen salido a dar una vuelta. Habia varios coches
impecablemente aparcados en la carretera y las aceras. Los céspedes, pese a estar muy
descuidados, seguian verdes.

«;Donde estd todo el mundo?», se preguntd. Incluso si estuviesen muertos, sus cadaveres
reanimados deberian estar rondando por la zona. ;Se habrian trasladado los zombis a una zona



donde la caza fuese mas abundante?
Estaba inmerso en aquel pensamiento cuando oy6 un motor encenderse. Un coche surgio del
camino de entrada de una de las casas que acababan de pasar y se estrelld con gran estrépito
contra el lado del copiloto de la furgoneta. Skip gir6 a tiempo para ver a Partridge peleando con
el volante hasta que los dos vehiculos se estrellaron contra un coche aparcado.
Las puertas de las casas cercanas se abrieron y los muertos vivientes se abalanzaron sobre ellos.
—iEmboscada! —grité Skip.
La calle empez6 a llenarse de zombis. Otros aparecieron de los tejados, armados con fusiles,
pistolas y hasta una ballesta.
—iMierda!
Empez6 a disparar en circulos, apuntando primero a las criaturas de los tejados. Ni siquiera los
atronadores disparos de la ametralladora bastaron para ahogar los terribles gritos de Partridge, al
que sacaron de la furgoneta y tiraron a la carretera.
—iVamos! —gritd Miller, y el Humvee sali6 disparado hacia delante.
Skip dispar6 otra rafaga y saltd del vehiculo para aterrizar en la calle.
Se agacho, mirando nervioso alrededor. Habia acabado con la mayoria de los zombis de los
tejados, y los de la calle estaban ocupados comiéndose a Partridge y esquivando el Humvee, pues
el coloso iba directo hacia ellos, atropellandolos bajo su peso.
Skip vio que se le presentaba una oportunidad y la aprovechd. Pensé un instante en el M-16 que
se habia dejado en el Humvee, se agach6 y huyo entre las casas, alejandose de los zombis y de
sus companeros.
Los ultimos gritos de Partridge y una nueva rafaga de disparos resonaron en sus oidos.
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En cuanto cruzaron la frontera de Pensilvania, John Colorines parecidé experimentar un momento
de lucidez, como si acabase de despertar de un suefio. Pas6 de catalogar los colores de las sefales
que se iban encontrando a mirar fijamente a Frankie en un instante.

—Como te llamas? —le preguntd dejando entrever cierta timidez.

—Frankie —sonrio—, y tu eres John, ;no?

—Asi era. Supongo que todavia lo soy. Es un placer conocerte, Frankie.

—Igualmente.

—Es bueno tener nombres, pero no creo que ahora importen mucho.

—Claro que importan. ;Por qué lo dices?

—Porque todos vamos a morir, pronto.

—Yono —respondi6 Frankie—. Yo voy a vivir.

—ESs una tonteria pensar algo asi —dijo John educadamente—. Mira a nuestro alrededor. Ahora
los tnicos vivos son los muertos. Pronto seremos como ellos.

—Tiene que haber més como nosotros, so6lo tenemos que encontrarlos. He pasado por un
infierno para llegar hasta aqui y no pienso rendirme ahora.

El permanecié sentado, pensando en ello, y cuando Frankie gir6 la cabeza para mirarlo, le habia
vuelto aquel brillo familiar a los ojos.

—Negro —le dijo—. El color de la muerte es el negro.
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Skip encontrd un bate de aluminio en la sede de un club deportivo infantil. Lo blandié como una
espada, sujetandolo con las dos manos.

Un perro, cuyo cadaver estaba seco y acartonado, se abalanzé sobre ¢l desde el sombrio interior
de una caseta. Salt6 hacia el cuello de su presa, pero la cadena a la que estaba atado tiré de ¢l
hacia atrds violentamente. Skip contempld con una mezcla de repulsa y fascinacion cémo el
collar se habia hundido varios centimetros en la carne.

Incluso con la batalla llegando a su punto algido, pudo oir que estaba siendo perseguido. Fuera,
el cadencioso estruendo de los M-16 se mezclaba con breves y precisos disparos de fusiles de
caza. Los zombis estaban devolviendo el fuego.

Un grito ronco tras de si le advirtio que le habian visto. Salt6 una valla y cruzo corriendo el patio



trasero que cercaba. La brisa mecia suavemente un columpio infantil. A un lado habia una
pequefia piscina hinchable llena de agua ennegrecida y algas.
Paso a su lado y de sus negras aguas emergidé un nifio zombi que habia permanecido oculto
tumbado en el fondo. Se abalanz6 sobre €l con los brazos adelantados y babeando y llego a
rasgar la camisa con sus melladas ufias hasta alcanzarle la piel de la espalda. Skip dio un giro
subito y trazd un arco con el bate, que impacté con un ruido sordo y humedo. La cabeza de la
criatura quedod totalmente destrozada, recordandole a las calabazas que solia pisotear hasta hacer
aficos después de Halloween. El hedor que emanaba de la cabeza machacada era insoportable, y
Skip empez6 a retroceder mientras limpiaba el bate en la hierba.
Otro zombi, armado con un fusil, surgi6é de la casa. La cubierta de la puerta se cerré de golpe
mientras la criatura se dirigia hacia ¢l, apuntandole torpemente con el arma. Skip sonrio,
extendio el dedo corazon, dio media vuelta y escapd corriendo. El zombi le persiguio,
completamente obcecado.
Lleg6 a un amplio campo de soja y se detuvo. Jadeando, con las manos apoyadas en las rodillas,
sopeso sus opciones con rapidez. El deposito de agua estaba cerca, y en uno de sus lados habia
una escalera. Desde lo alto de ¢l podria defenderse facilmente de sus perseguidores, que tendrian
que subir la escalera de uno en uno para capturarlo, pero también seria vulnerable a los pajaros y
otras criaturas capaces de llegar hasta arriba con facilidad. Ademas, si los muertos vivientes se
quedaban alrededor de la estructura a esperar, no tendria escapatoria.
La interestatal brillaba en la distancia, una cinta negra y plateada que atravesaba las colinas y los
cultivos de Maryland y Pensilvania. Si fuese capaz de llegar a la autopista, quiza podria
encontrar un coche y, en el peor de los casos, se alejaria del pueblo y de los muertos vivientes.
Pero la autopista tampoco proporcionaba ninguna proteccion contra las amenazas que provenian
del cielo.
Mir6 nerviosamente hacia arriba y sus miedos se confirmaron al ver una nube negra a lo lejos, en
el horizonte. Pasé del miedo al terror cuando vio que la nube cambiaba de direccion en pleno
vuelo y se dirigia rapidamente hacia el pueblo.
En tierra, un ejército de muertos vivientes se dirigia lentamente hacia él.
Sin opciones ni tiempo, Skip empezd a correr por el cultivo en direccion a la autopista.
Los muertos le siguieron.

% % %

—Lo veo —gritd Miccelli para hacerse oir sobre el estruendo de la ametralladora—. jEl muy
cabron estd huyendo por los cultivos!

Miller y Kramer se giraron en la direccion indicada y vieron una figura verde corriendo por el
campo, cerca del depdsito de agua. Un ejército de cuerpos la seguia lentamente.

—Se dirige a la autopista —observo Miller—, pero podemos alcanzarlo antes que los zombis.
—Nah, mejor dejamos que sean esos bichejos los que lo hagan pedazos, como permitié que le
hiciesen a Partridge.

—No, Kramer. Schow querra que sirva de ejemplo. Ese chico se vuelve con nosotros aunque
tengamos que dispararle en las dos piernas y mantenerlo vivo hasta traerlo aqui.

—Eh, sargento —dijo Miccelli desde el techo—, jse acerca una bandada de pajaros!

—iEntonces métete dentro, cofio! —Después se dirigio a Kramer—: Pisa a fondo y alcanza a ese
hijoputa de Skip antes que los zombis. Ataja por el campo.

—Entendido —respondi6é Kramer mientras ponia el motor en marcha—. No me puedo creer que
haya desertado asi.

—Yo si —comentd Miller—. Sabia que la estaba cagando, cuestionando ordenes y toda esa
mierda. Hemos estado a punto de pagar el precio de su cobardia. No hay sitio para gente como
él.

Miccelli se dirigi6 al asiento y comprob6 su arma. Se limpid la mugre de su frente y cara y bebid
un buen trago de agua de la cantimplora.

—iLos muy cabrones nos han tendido una emboscada! No me lo puedo creer, joder.

Miller no respondid. Estaba centrado en el hombre que huia hacia el horizonte y en las figuras



que lo perseguian.
—Date por jodido, Skip —murmurd. Agarrd la consola con tanta fuerza que sus nudillos
palidecieron, mientras fantaseaba con las torturas que el coronel Schow tendria reservadas para
el soldado a su regreso. Y si Skip resultaba herido de camino a Gettysburg, ;a quién le iba a
importar?
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Frankie estaba abriendo una bolsa de patatas con los dientes cuando un hombre desalifiado
vestido con un uniforme militar apareci6 en la carretera, haciendo bruscos aspavientos con los
brazos. Estaba despeinado y tenia la cara cubierta de tierra y sangre, pero era obvio que no era
ningun muerto viviente: estaba vivo. Llevaba un bate en la mano y lo balanceaba sobre su
cabeza.

Frankie frend, se asegurd de que las puertas estuviesen cerradas y bajo la ventanilla hasta la
mitad. Apunt6 con la pistola y espero.

—iPor Dios, sefiora, no dispare! —rog6 Skip.

—Tira el bate y pon las manos donde pueda verlas.

El hombre obedeci6 sin dejar de jadear. El bate rebotd al caer al pavimento mientras Skip daba
nerviosos saltitos alternando los pies.

—Verde —observo John Colorines—. Ese hombre es verde. Y rojo, también.

—Mire —le dijo lentamente, esforzandose por no ponerse a gritar—, me estan persiguiendo un
huevo de zombis. jTenemos que largarnos de aqui ahora mismo!

Frankie echd un vistazo al campo. Una horda de zombis, animales y humanos, en diversos
estados de descomposicion, se dirigia hacia ellos. Cerca, entre los zombis y la autopista,
avanzaba un vehiculo militar. En cuanto lo vio, el hombre se puso ain mas nervioso.

—iSefiora, si no nos vamos ahora mismo nos van a matar, joder! jEstan locos!

Frankie no sabia si se referia a los zombis o a los ocupantes del vehiculo que se aproximaba,
pero tomo6 una decision en cuanto mird al cielo: estaba lleno de pdjaros no muertos, que se
dirigian en masa hacia ellos.

—Sube —gritd, apuntando con la cabeza al asiento del copiloto—. Y no intentes nada o te mato.
Visiblemente aliviado, el soldado corri6 hasta el lado del coche y subi6 de un salto.

—iGracias!

—¢Qué eres, del ejército?

—De la Guardia Nacional —jade6—. ;Podemos irnos ya?

El Humvee atraves6 el quitamiedos y se detuvo ante ellos. Un hombre apareci6 del techo como
un mufieco de una caja y apuntd a Frankie con la ametralladora més grande que habia visto
jamas.

—iFuera del coche, ahora!

—iMierda! —Skip se dirigi6 a Frankie—. ; Tienes otra pistola?

Antes de que pudiese contestar, dos soldados estaban ya de camino al coche con las armas en
alto. Frankie permaneci6 en silencio, emocionada: no sabia quién era quién, pero cualquiera de
aquellos hombres le parecia mejor que los zombis.

—iSuéltala, zorra!

Miccelli abrio la puerta del conductor de golpe con una mano y le apunt6é con el M-16 a la
cabeza.

—iAl Humvee, ahora! jRapido!

—Hola, Skip —se burl6 Kramer mientras lo sacaba del coche—. ;Addnde creias que ibas, eh,
cobarde de los cojones?

Le dio un culatazo en la espalda que le tird al suelo. Siguid pegandole con el arma, atizandole
salvajemente una y otra vez en los hombros y la espalda.

—Que te den, Kramer.

Skip escupiod sangre y rodo hasta quedar boca arriba. Vio la culata del M-16 precipitandose hacia
su cara y perdi6 el conocimiento.

Miccelli esposo a Frankie, que gritd cuando uno de los pajaros pasod volando tan cerca que le



rozo el pelo.
John Colorines sali6 del coche y empezo a saltar mientras aullaba de miedo.
—Y ¢él? —pregunt6d Miccelli apuntando al vagabundo con el pulgar mientras metia a Frankie en
el Humvee.
Kramer le apunt6 con su arma.
—No tenemos sitio para é€l.
Abri6 fuego. John Colorines baild sobre la carretera, temblando con cada bala que penetraba en
su cuerpo. No emitidé ningun sonido, salvo un suspiro que exhal6 al caer al suelo. La sangre se
derramaba hasta el asfalto sobre el que yacia.
Kramer aparté un pajaro y apuntd a un zombi humano que estaba pasando por encima del
quitamiedos. Después, Miccelli y ¢l metieron a Skip —que seguia inconsciente— en el Humvee
y cerraron la puerta.
—Menudo chocho morenito —dijo Miller mirando lascivamente a Frankie mientras se alejaban
a toda velocidad—. Me la pido primero.
Frankie cerrd los ojos y tembld. Se habia metido en un lio, eso seguro, pero al menos estaba
viva.
«Todos vamos a morir, prontoy», habia dicho John Colorines.
«Yono. Yovoy a vivir.»
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John Colorines yacia temblando sobre el pavimento. Los pdjaros empezaron a picotearlo
—aunque no llegd a sentir nada— para luego alzar el vuelo con trozos de carne colgando de sus
picos. Después el resto de zombis lo rodearon, manoseandolo con hambrienta expectacion.
—Estaba equivocado —Iles dijo. Extendié sus manos manchadas de sangre hacia las criaturas,
que empezaron a devorarle los dedos—. El color de la muerte no es el negro. Es el rojo.

Vio como un zombi le arrancaba el dedo mefiique de un mordisco, atravesando carne y hueso, y
se sumio en la oscuridad.

—ESs rojo. Todo es rojo. El mundo entero esta muerto.

Después, mientras su alma partia y otra entidad tomaba posesion de su cuerpo, descubrid que
estaba en lo cierto.



Capitulo 14

«Querido Danny,

»No sé por qué estoy escribiendo esto, porque cuando te encuentre, lo mas seguro es que no te
permita leerlo. Quiza te deje cuando seas mayor y puedas comprenderlo mejor. Supongo que
solo lo estoy escribiendo para sentirme mejor. No dejo de pensar en ti y de recordar cosas.

»Te echo de menos, hijo. Te echo muchisimo de menos. Es como si alguien me hubiese sacado
algo del pecho, dejando un gran agujero. Puedo sentir ese agujero. Duele, pero estoy
acostumbrado a esa sensacion. La tenia cada vez que te dejaba de vuelta en casa (bueno, donde
vivias con mama y Rick nunca la consideré tu casa) y cuando no estabas. Cuando terminaba el
verano, solia ir a tu habitacion y me sentaba en la cama mirando los juguetes, los libros y los
videos, sabiendo que nadie los tocaria hasta que volvieses. Algunas noches intentaba dormir,
pero empezaba a pensar en ti y, de pronto, no podia respirar. Carrie los llamaba "ataques de
pénico", pero eran algo més. Te echaba de menos todo el rato. Me sentia vacio.

»Ahora es aun peor. A veces me siento como uno de los zombis de ahi fuera. Han pasado
muchas cosas malas, Danny. Carrie ha muerto y tu hermanita también. ;Te acuerdas de nuestros
amigos, Mike y Melissa? También han muerto. He abandonado nuestra casa y no creo que
podamos volver a ella. Ojald se me hubiese ocurrido coger algunos de tus juguetes favoritos
antes de escapar, pero no lo hice. Cuando te encuentre, lo primero que haré sera saquear una
jugueteria. Y esta vez podras quedarte con todo lo que quieras, no tendremos que preocuparnos
de si podemos pagarlos o no. Después encontraremos una tienda de comics y dejaré que te lleves
los que quieras (excepto Predicador y Hellblazer, todavia eres muy joven para leerlos). Iremos
a un lugar seguro, un lugar sin monstruos.

»Estoy de camino, Danny, y necesito que resistas. Necesito que seas fuerte y valiente un poco
mas. Papéd estd de camino y sé que lo sabes. S¢é que estas en el atico, esperandome.

»Danny, siento no haber podido estar siempre a tu lado. Me habria gustado, pero no podia.
Nunca he hablado mal de tu madre delante de ti y no quiero empezar a hacerlo ahora, pero
espero que entiendas por qué no estaba contigo y también espero que me sigas queriendo. Ahora
te resultara dificil, pero sé que un dia, cuando seas mayor, lo entenderas. S¢ que mama y Rick te
habran dicho muchas cosas, pero eres un chico listo y sacards tus propias conclusiones.
Entenderas por qué no pude estar a tu lado.

»Pero Danny, te juro que jamds volveré a marcharme. Se acabaron los juicios y los abogados.
Soy tu padre y te quiero, y cuando te encuentre, me quedaré a tu lado para siempre.

»Llegaré en seguida, te lo prometo. Antes sélo tardaba un dia en conducir desde Virginia
Occidental hasta Nueva Jersey, pero esta vez estoy tardando un poco mds. Nos hemos
encontrado con algunos problemas y han pasado cosas malas. Yate he hablado de lo de Carrie y
el bebé... aquello estuvo a punto de acabar conmigo. Estuve a punto de rendirme. Pero no lo hice
porque te tengo a TI y no volveré¢ a fallarte. He hecho un nuevo amigo, un predicador llamado
reverendo Martin. Creo que te caera bien, es un buen hombre y dice que se muere de ganas por
conocerte. Pero estdn pasando cosas malas y por eso hemos tardado mas. Hemos hecho otros
amigos, un hombre llamado Delmas y su hijo, Jason. Pero no vendran con nosotros.

»Nos estamos preparando para ponernos en marcha dentro de poco. Martin estd durmiendo, y
cuando termine de escribir, yo también me echaré¢ un rato. O lo intentaré, por lo menos. No
quiero dormir, ni siquiera una hora, porque es una hora que no pasaré a tu lado. Pero estoy
cansado, Danny, y no puedo remediarlo. Estoy muy cansado.

»Pero en cuanto me levante, se acab6. Nada mas nos detendra. Estoy de camino, Danny. Papa
estd de camino y tienes que aguantar. Tienes que ser fuerte. Llegaré pronto, te lo prometo. Y
cuando llegue, te rodearé con los brazos, te abrazaré y no volveré a soltarte jamas.

»Te quiero, hijo. Te quiero mas que infinito.

»Papa.»



Capitulo 15

Antes de ponerse en marcha, enterraron a Delmas y a Jason al lado de Bernice. Martin rez6 ante
sus tumbas y Jim improvisé un par de lapidas con madera del granero y un bote de pintura.
Dejando la hacienda de los Clendenan y sus tumbas detrds, avanzaron a través del bosque en
direccion a la interestatal. Por el camino se encontraron con varios zombis, pero no les
supusieron ninglin problema.

El predicador y el obrero estaban empezando a convertirse en expertos tiradores.

—La préctica lleva a la perfeccion —bromed Martin.

Jim no dijo nada. Martin habia notado un cambio en el comportamiento de su compafiero tras el
suicidio de Jason. Se habia vuelto callado, taciturno. Ensimismado.

Tuvieron que caminar hasta el cruce de la interestatal 64 con la 81 para encontrar un medio de
transporte, lo que les llevo un dia entero. Eso hizo que Jim se recluyese atin mas en si mismo.
Cuando por fin encontraron un vehiculo con las llaves puestas —un Buick viejo y gris—,
condujeron de noche. Jim optd por no encender los faros, argumentando que serian un reclamo
para cualquier criatura que rondase en la oscuridad. Martin accedi6 a regafiadientes. Por suerte,
los carriles de la interestatal eran amplios, estaban bastante despejados y no tenian tréfico.

Jim se neg6 a parar y descansar el resto de la noche. Martin se quedd dormido en el asiento del
copiloto después de que Jim le asegurase reiteradamente que le despertaria en cuanto empezase a
sentirse cansado.

El aire en el interior del coche estaba cargado, asi que Jim bajo la ventanilla y dejo que la brisa
fresca le acariciase el pelo. La noche estaba en calma. No habia camiones ni coches circulando
por el carril contrario. No habia sefales de trafico ni carteles de restaurantes iluminando la
autopista. No se oian insectos, bocinas, radios o aviones.

Era un silencio mortecino.

Martin se revolvio a su lado.

—Vuelve a dormir —le dijo Jim en voz baja—. Tienes que descansar.

—No, estoy bien. —Se estird y bostezo—. ;Por qué no me dejas conducir un rato y asi descasan
un poco?

—FEstoy bien, Martin. Para serte sincero, ahora preferiria conducir, asi mantengo la mente
ocupada.

—Jim, sé que las cosas no pintan bien, pero tienes que confiar en el Sefior.

Jim grufio.

—Martin, eres mi amigo y te respeto, pero después de todo lo que hemos visto, no sé si sigo
creyendo en Dios.

Martin ni se inmuto.

—De acuerdo. No tienes que creer en Dios, Jim. Pero recuerda que €l si cree en ti.

Jim negd con la cabeza y el anciano insistié mientras reia en voz baja.

—Hemos llegado hasta aqui, ;no? No sé t0, pero yo creo que las cosas nos estdn yendo bien. A
estas alturas deberiamos estar muertos, Jim, pero no lo estamos. Me parece que nos ha estado
ayudando hasta ahora.

—Pues a mi me parece que nos estd poniendo una zancadilla tras otra.

—No, eso no es cosa suya. Dios ayuda a quienes se ayudan a si mismos, ;recuerdas? Nos esta
ayudando a seguir adelante.

—¢Como ayudo a Delmas y a Jason? ;Como ayud6 a mi mujer y a mi hija? Si asi es como nos
ayuda Dios, no te ofendas, Martin, jpero se puede ir a tomar por culo!

Martin permanecié un momento en silencio.

—Sabes? —Le dijo—, he oido a mucha gente joven hacer bromas sobre el infierno sin tener ni
idea de lo que estaban diciendo. «No me importa ir al infierno: toda la gente guay estara ahi, va a
ser un fiestorro.» Y cuando les oia decir aquello, una parte de mi queria reir y otra parte queria
llorar. Jests describid el infierno como un fuego eterno en el que s6lo se oia el rechinar de
dientes. Es un lugar muy real, y es cualquier cosa menos una fiesta.

—(Y?



—Lo que quiero decir es que no puedes decir lo primero que se te pase por la cabeza acerca de
Dios, Jim. Es un dios de amor, pero también es el dios vengativo del Antiguo Testamento.

—NMe parece que tiene un problema de doble personalidad.

Martin se rindio, consciente de que no serviria de nada seguir discutiendo. El corazon de su
compafiero estaba lleno de resentimiento. Era muy dificil hablar de fe a aquellos que ya no tenian
nada.

Martin cerr6 los ojos y fingié que volvia a dormir mientras rezaba en silencio una plegaria por la

fe de Jim... y por la suya propia.
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El cansancio obligé a Jim a dejar que Martin condujera. Justo antes del amanecer, el indicador
del deposito se acerco a cero y Martin despertd a su compafiero.

—Tenemos que encontrar otro coche cuanto antes.

—Puedo conseguir mas con un siféon, si fuese necesario —dijo Jim—. Solia hacerlo en el
instituto.

Pararon cerca de Verona para registrar unos establos cercanos a la autopista. Tomaron la salida y
condujeron por un camino sucio de un solo carril.

Antes de llegar al final del trayecto, oyeron unos gritos horribles, una cacofonia de berridos.
Procedia de los establos.

—¢ Vacas? —preguntd Martin, confundido.

—Eso creo —afirm6 Jim—, pero no suenan como si estuviesen vivas.

Un tractor John Deere, un enorme vagon, una minifurgoneta con sefales de minusvalidos y un
viejo y rofioso camion descansaban en las cercanias.

—Podriamos sacar gasolina de éstos.

Salieron del Buick y echaron un vistazo a los alrededores en busca de alguna senal de los
muertos vivientes. Satisfechos al ver que estaba todo despejado, escucharon los lamentos, que
los reclamaban como cantos de sirena. Caminaron hacia los establos.

El hedor les golpe6 antes de abrir la puerta, provocandole arcadas a Martin. Con el arma lista,
Jim empuj6 la puerta para que se abriese sola. Las bisagras profirieron un sonoro crujido.

Las vacas estaban alineadas en sus compartimentos dispuestos en filas. Las distintas causas de
muerte eran evidentes: a algunas, al no haber sido ordefnadas por el granjero, les explotaron sus
abotagadas ubres, y otras murieron de hambre. Todas ellas estaban prisioneras, pudriéndose en el
interior de sus celdas, con los insectos rondando sus pellejos y hurgando en su carne, rodeadas de
moscas cuyo zumbido casi silenciaba sus incesantes gritos.

Martin tosid y se tapo la nariz con el dorso de la mano. Asqueado, sali6 de los establos y vomité
sobre unas hierbas altas.

Jim caminé lentamente por el recinto, disparando a cada una de las vacas metddicamente,
deteniéndose so6lo para recargar. Cuando termind, salié al exterior. Le pitaban los oidos y el
humo del arma le habia irritado los 0jos, que estaban completamente rojos.

—Vamos a echar un vistazo a la casa, a ver si tienen las llaves del camion o la furgoneta.

—Creo que lo mejor seria sacar la gasolina y marcharnos —dijo Martin mientras se limpiaba la
bilis de los labios; pero Jim ya se habia marchado.

Se acercaron a la puerta de entrada, con sus botas resonando en los peldafios de madera. A un
lado del porche habia una rampa para sillas de ruedas. Martin se acord6 de las pegatinas de
minusvalidos que habia visto en la minifurgoneta.

Jim agarré el pomo y comprobd que la puerta estaba abierta. Esta se abrié con un crujido y se
adentraron en la casa. Jim movio el interruptor de la luz, pero no sirvid para nada.

—Aqui tampoco hay corriente.

Se encontraron con un salon ordenado y recogido. Una capa de polvo cubria los muebles y los
tapetes, pero, aparte de eso, la casa estaba impoluta. A la derecha habia un pasillo que llevaba a
la cocina, y a la izquierda, un umbral cubierto por unas cortinas blancas de lazo. Unas escaleras
conducian al segundo piso y a su lado habia instalada una plataforma de ascenso detenida a
mitad de camino. Martin supuso que se habria quedado atascada ahi cuando se corto la corriente.



—iYju! —Gritd Jim—. ;Hay alguien en casa?

—ijCalla! —Le susurré Martin—. ;Qué mosca te ha picado?

Jim ignord su protesta.

—iVenga, salid! jTenemos algo para vosotros!

El silencio fue su unica respuesta, asi que Jim empezd a buscar un juego de llaves por las
estanterias y las mesas.

—Mira a ver si encuentras las llaves de la minifurgoneta en la cocina o en esa habitacion de al
lado, yo echaré un vistazo arriba. Ten cuidado.

Martin tragd saliva, asintio y cruzo el recibidor con el fusil a punto y el dedo en torno al gatillo.
La cocina también estaba cubierta de polvo. Los armarios blancos estaban ocupados por platos
de porcelana y cubiertos de plata. Un olor dulzén a comida podrida se filtraba desde el frigorifico
y Martin observo unas finas hebras de moho blanco y peludo en las junturas de la puerta. No
tenia ninguna gana de curiosear en su interior. Cerca de la puerta habia unos ganchos para ropa
de los que colgaban un impermeable y una chaqueta de franela. Comprob¢ los bolsillos de ambas
prendas, pero estaban vacios.

Los pasos de Jim, que estaba inspeccionando el piso superior, resonaron sobre su cabeza y le
asustaron. Martin volvié al recibidor sobre sus pasos, cruzé el salon y apart6 las cortinas con el
cafion de su arma.

El dormitorio estaba a oscuras. Las sombras se recortaban contra las ventanas y Martin se detuvo
para que sus 0jos se acostumbrasen a la falta de luz. Instantes después, empezé a distinguir los
objetos de la habitacién: una cama, un armario y una mesita de noche. Al fondo habia una puerta
entreabierta, tras la cual se distinguia un retrete y parte de una silla de ruedas.

—ijAqui no hay nada! —grit6 Jim desde el piso de arriba.

Martin se puso el fusil bajo el brazo y empez6 a buscar por la mesita de noche, tirando unos
botellines y calderilla al suelo. Finalmente, sus dedos se cerraron en torno a un llavero.

—iCreo que las he encontrado!

Entonces husme¢ el aire. El hedor de la cocina era atin mas intenso que el que habia percibido la
primera vez, porque podia olerlo desde la habitacion.

Oy¢ los pasos de Jim dirigiéndose hacia la escalera. Martin se dio la vuelta para marcharse
cuando desde el bafio empezd a sonar un zumbido mecanico. La puerta se abrid.

Martin dio media vuelta apuntando con el rifle y vio una silla de ruedas motorizada saliendo del
bafio y dirigiéndose hacia ¢l. Su ocupante esbozé una sonrisa desdentada, dejando ver sus encias
negras y brillantes, mientras blandia una cuchilla de afeitar.

—Con lo correoso que pareces y yo sin dientes —farfullo—. Eres todo piel y huesos.

Martin apreto el gatillo y el disparo abrié un agujero en el pecho del zombi. La silla de ruedas
seguia avanzando hacia él; volvio a disparar y acerté en el cuello de la criatura. Estaba
extrayendo los cartuchos usados cuando el zombi lo embistio, tirdndole al suelo. Se golped la
cabeza contra el suelo y cerr6 la boca de golpe con un chasquido. Sabore6 sangre.

La fuerza del impacto hizo que el zombi se cayese de la silla hasta quedar encima de su presa,
carcajeandose. Martin not6 su fétido aliento en la cara y grito.

Oyo gritar a Jim e intentd quitarse a aquel ser de encima, pero éste se le agarr6 como una
serpiente y le pasé su escabrosa lengua por la mejilla.

Cerro los pufios y golped a la criatura en la cara. Su fétida y desdentada boca se parti6 bajo la
fuerza de los nudillos, que crujieron con el impacto, pero eso no la detuvo: pas6 la cuchilla por la
cara de Martin, deslizdndola por la mejilla mientras apretaba con fuerza. Martin sinti6 la hoja
hundiéndose en su piel y volvid a gritar.

La criatura cerrd la mano en torno a su garganta, levanto la cuchilla y lami6 la hoja.

—Hummm. Qué rico estd. Pero es muy poquito... esto va a llevar tiempo.

Le cort6é una vez mas cuando, de pronto, dejo de sentir su peso contra el pecho y sus dedos le
soltaron la garganta.

Jim agarr6 a la criatura del pelo y la estampd contra el muro. Antes de que pudiera moverse,
agarr6 la pistola por el cafidon, con la culata por delante, y le golped en la cara con ella. El golpe



le partié la nariz, hundiendo el hueso en el cerebro, pero Jim volvid a golpearla. El tercero le
abrid la cabeza con un chasquido humedo.
—iJim, estd muerto! —le advirti6 Martin mientras se cubria la mejilla herida con la esquina de
una sabana.
Jim contempl6 al monstruo, jadeando.
—~Qracias —Ile dijo Martin a la vez que se ponia en pie con un quejido.
—¢ Estas bien?
—Si, eso creo —se toco un chichodn en la nuca, pero no sangraba—. Tengo suerte de no haberme
roto la cadera.
—¢Has encontrado las llaves de la furgoneta?
—Si, pero se me cayeron cuando ese bicho se me tiré6 encima. —Dicho eso, palp6 el suelo—.
Ah, aqui estan.
—Pues vamos.

k sk ok

Poco después del amanecer se encontraron con una caravana de supervivientes que se dirigia
hacia el sur. El desalifiado grupo viajaba en una caravana, varios coches y lo que parecia un
camion de la basura modificado. Ambos grupos se detuvieron, mirandose los unos a los otros
con precaucion desde cada lado de la amplia carretera.

Al rato, un hombre se bajo del primer coche con un AR-15 —Ila version civil de un M-16—
colgado del hombro. Mantuvo las manos en alto como precavida sefial de saludo, asi que Jim y
Martin salieron del coche e hicieron lo mismo.

—NMe suena de algo —Ie susurr6 Martin mientras se acercaban—. ;Es alguien famoso?

Jim se estaba preguntando lo mismo. El desconocido tenia una complexion atlética, reconocible
incluso debajo de capas de ropa andrajosa. Su cara era, como Carrie solia decir de la de Jim, «de
tio duro y guapoy.

—Hola —les saludo—. ;Queréis comerciar?

—Puede —respondi6 Jim—. ;Qué tenéis?

—Verduras frescas —contestd el hombre, orgulloso—. Nos topamos con un invernadero ayer.
Babearon con solo pensarlo. No habian comido nada desde que abandonaron la casa de
Clendenan.

—Podemos daros armas y municion —ofrecié Jim—, y podriamos intercambiar informacion.

El hombre ri6.

—Muy bien, caballeros. Entonces permitidme que os invite a tomar algo.

Caminaron hasta la parte de atras del camion de la basura y Jim se sobresalto al reparar en un par
de figuras que rondaban por la parte de arriba: un chico y una mujer, apuntandoles con sendos
fusiles. Se relajaron y bajaron las armas, asi que Jim también se tranquilizo.

El camion de la basura habia sufrido algunos cambios: la parte trasera estaba cubierta por una
plancha de metal, lo que le conferia el aspecto de una especie de caravana. El hombre les invito
al interior, donde se encontraba un grupo de gente de todas las edades y razas.

—NMe llamo Glen Klinger —se presento.

—Jim Thurmond. —Se estrecharon la mano—. Y ¢l es el reverendo George Martin.

—Es un placer conoceros.

Después, Klinger les presento a las otras nueve personas que se encontraban en el camion.
—Perdon —musitd Martin—, /no eres ese surfista que salia en la Extreme Sports?

Klinger esboz6 una timida sonrisa.

—Ese soy yo. Me has pillado.

Jim se dirigi6 a Martin con incredulidad.

—¢ Veias Extreme Sports?

—Me encantaba —ri0 el predicador—. ;Y este hombre era famoso!

Intercambiaron armas y municidén por unos tomates de rama, pepinos y sandias.

—Adonde vais? —pregunto6 Jim.

—A cualquier parte, supongo —respondid, encogiéndose de hombros—. No tenemos ningun



plan. Iremos a cualquier sitio en el que estemos algo mejor, algin lugar con gente viva. Cuanto
todo esto ocurrid, yo estaba en Buffalo, en un programa de beneficencia. Habria cogido un vuelo
de vuelta a California de haber podido, pero cuando ya lo habia decidido la NTSB canceld todos
los vuelos por lo de aquel piloto que sufri6 un ataque al corazén en pleno vuelo.
—No habia oido nada de eso —dijo Jim—. En Virginia Occidental las noticias no llegaban con
regularidad. ;Qué paso?
—Bueno, murié en pleno vuelo en algun punto sobre Arizona. Supongo que tienen un
procedimiento para esos casos, pero no pudieron hacer nada por reanimarlo. Asi que el copiloto
se puso a los mandos, pero el capitdn volvi6 a la vida y le ataco. El avion se estrelld y se llevo
por delante un buen trozo del centro de Phoenix. Reconstruyeron los acontecimientos gracias a
las llamadas a la torre de control y las cajas negras. Pero claro, para cuando lo supieron todo, el
mundo ya estaba yéndose al carajo. Bueno, ;y vosotros? ;Adonde vais?
—A Nueva Jersey.
—Jersey? —dijo Klinger, asombrado—. Es un suicidio, amigo. Si es lo que quieres, mejor
déjales que te cojan ahora mismo, porque todas las ciudades cercanas a Nueva York estdn hasta
arriba de zombis.
—¢Has estado alli?
—No, pero es lo que he oido. Venimos de Buffalo y hemos ido recogiendo supervivientes por el
camino. Y no dicen nada bueno. Nueva York, Filadelfia, Washington, parte de Pittsburgh y
Baltimore estdn hechas una mierda. En esas ciudades vivia mucha gente, y se han quedado
después de morir. Y hay mucho mas que zombis.
—(Qué quieres decir? —preguntd Martin.
—Pues que se ha montado una buena: hay bandas, cabezas rapadas, milicias, paramilitares...
joder, hasta he oido que el ejército esta intentando hacerse con el sur de Pensilvania. Ya no hay
gobierno, tio, no hay lideres, es el salvese quien pueda. Asi que serd mejor que volvais por donde
habéis venido. jO podéis venir con nosotros, como querais! Nos vendria bien un poco de ayuda.
Por lo menos en un grupo asi, tendréis mas oportunidades.
—~Qracias por la oferta —dijo Jim—, pero hay alguien en Nueva Jersey que soOlo tiene una
oportunidad: nosotros. Asi que tenemos que ponernos en marcha. Gracias por la comida.
—Como quieras. Es tu funeral.
—¢Seguro? —preguntd Jim.

% % %k

Condujeron en silencio, compartiendo con avidez la sandia que habian colocado en el asiento del
medio y escupiendo las pepitas por la ventana. Un pajaro se lanzd en picado hacia ellos y Jim
penso que iria a por la semilla... hasta que se dio cuenta de que no tenia patas y de que se dirigia
hacia la ventanilla abierta. Aceler6 y lo dejo atras.

—Bueno, todo esto tiene un lado positivo —dijo Martin.

—¢Cual?

—Hay menos bichos muertos en la carretera. Ahora los caddveres se levantan y se apartan.

Jim rid, y aquel sonido alivié a Martin. Quiza era una sefial de que su amigo estaba empezando a
recuperarse del suicidio de Jason.

Pero repar6 en que, pese a que aquella risa era real, sus 0jos no transmitian ninguna alegria.
% % %

Una hora después, al cruzar la frontera de Maryland, Jim vio un grupo de motos ante ellos.
—¢:Son amigos? —preguntd Martin.

—Estamos a punto de descubrirlo —respondi6 Jim mientras pisaba a fondo el acelerador.

La furgoneta aceler6 hacia las seis figuras. A medida que se acercaban a ellas, pudieron ver mas
claramente al motorista que llevaba la delantera: no llevaba casco y estaba desnudo de cintura
para arriba. Habia perdido casi toda la carne de su pecho y espalda, por lo que las costillas y el
musculo estaban al descubierto. Sus ojos estaban ocultos tras unas gafas de sol que se mantenian
—a duras penas— enganchadas a su cara.

—Me da que estan muertos.



—Entonces no son amigos.

Las motos se separaron hasta ocupar los dos carriles que llevaban al norte y Jim acelerd
directamente hacia ellas invadiendo la linea divisoria.

Martin cogid la escopeta y se asomo por la ventana. Dispard y acert6 a un zombi en su pecho
descubierto.

—iA la cabeza, Martin! jDispara a la cabeza!

—iApunto a la cabeza, pero es muy dificil acertar desde un coche en marcha!

Un segundo zombi se llevd la mano a su chaleco de cuero y sacd una pequeia pistola, una
Ruger. La bala impact6 contra el lado derecho de la furgoneta con un ruidito metalico.

—iNos estan disparando! —gritd6 Martin a la vez que volvia a sentarse. Extrajo el cartucho
usado, sac6 el cuerpo de nuevo y dispar6. Esta vez la bala acert6 de lleno en la cabeza del zombi,
destrozandole las gafas de sol. La criatura perdio el control de la moto y ésta se estrell6 contra la
de un compafiero, envidndolos a ambos contra el carril de emergencia.

El zombi de la pistola dispar6é de nuevo y un pequefio agujero aparecio en el parabrisas.

—iDios! —Grit6 Jim—. jAgarrate!

Gir6 hacia el carril derecho, que llevaba directo al tirador. Los otros tres motoristas empezaron a
frenar conforme la furgoneta se iba acercando cada vez més. El zombi extendi6 el brazo y apuntd
hacia arriba, al parabrisas.

—iPreparate! —gritd6 Jim mientras, con un volantazo, metia la furgoneta en el carril de
emergencia. El zombi dio un giro, confundido, y apunt6 a Jim.
—jAhora!

Jim se inclind todo lo que pudo y Martin se colocd encima de ¢€l, asomando la escopeta por la
ventanilla del conductor. El disparo tir6 a la criatura de la moto; Jim esquivo los restos y se
reincorporo a la autopista.

La ventana trasera exploto, salpicando el interior de la furgoneta de cristales.

—ijAgéchate! —ordend Jim. Martin se encogid en el asiento y Jim se encorvé todo lo que pudo
mientras pisaba el acelerador hasta el fondo—. jPuto motor de cuatro cilindros! jNo podiamos
haber cogido un V-8 de toda la vida, no, qué va!

Otra andanada de disparos salpico la parte trasera de la furgoneta. Martin se encogid, esperando
a que terminase, y cuando lo hizo asomé por la ventanilla y dispar6. Los zombis iban tras ellos,
aunque la furgoneta les sacaba ventaja.

—No me quedan balas —le inform6 Martin—. ;Me das un minuto?

—Conduce tu.

—No creo que pueda.

—iPues entonces vuelve a cargar el arma, y rapido!

Jim aceler6 al maximo mientras los zombis les perseguian. Entonces, en el ultimo minuto,
atraveso la mediana cubierta de hierba y se incorpor6 a los carriles de direccion sur, hacia una
salida. Los erraticos disparos de los motoristas resonaron tras ellos. La furgoneta tom¢ la salida
mas cercana y se alejo con un chirrido.

—¢Los hemos perdido?

—Eso creo —jaded Martin mientras miraba hacia atras—. Desde luego, no los veo.

—Vamos a alejarnos de la ochenta y uno un rato, por si acaso.

—¢Donde estamos?

Jim hizo memoria de la ruta que solia tomar cuando iba a ver a Danny.

—Si no recuerdo mal, esto lleva a Gettysburg por la treinta, pasando por la frontera de
Pensilvania. Desde ahi podemos reincorporarnos a la ochenta y uno volviendo hacia
Chambersburg o cruzando York y cogiendo la ochenta y tres hacia Harrisburg. En cualquier
caso, una vez en Harrisburg, tendriamos que tomar la ochenta y siete, que conduce a Nueva
Jersey.

—Cuanto tardaremos?

—Seis o siete horas —contestd Jim—. Un poco mas si paramos para mear o nos interrumpen los
bichos esos. Si no, habremos llegado para el anochecer.



Capitulo 16

Baker grit6 horrorizado cuando vio los cuerpos.

Estaban suspendidos de unas cruces en forma de equis alineadas a ambos lados de la carretera.
La mayoria estaban muertos, aunque algunos de ellos aiin se movian, peleando inttilmente con
sus ataduras y los clavos de metal que los atravesaban para contenerlos.

El hedor era insoportable, hasta el punto de que Baker tuvo que apartarse del agujerito del
camion por el que oteaba el exterior. Habia reconocido el paisaje y los monumentos a medida
que se adentraban en Gettysburg y adiviné a qué distrito estaban siendo enviados.

Comprob6 rapidamente como se encontraba Gusano: seguia hecho un ovillo en la esquina, y
dormia profundamente. La escasa luz que llegaba a filtrarse a través de los agujeros le daba una
apariencia palida y mortecina. Baker extendi6 sus manos atadas hacia ¢l y le pas6 las yemas de
los dedos por las cejas con delicadeza. Gusano se revolvid y las marcas de preocupacion de su
frente desaparecieron.

Baker contuvo la respiracion y volvid a inspeccionar los alrededores a través del agujero. El
camion estaba cruzando una especie de barrera hecha a base de sacos y alambre de espino. Habia
guardias armados apostados cada pocos metros, oteando en direccion al camidn que los traia.

El vehiculo se detuvo y Baker oyd voces y carcajadas. Entonces volvieron a moverse,
adentrandose en la fortaleza.

Aquello le record6 a Baker a las imagenes del gueto de Varsovia durante la Segunda Guerra
Mundial. A medida que el camién se desplazaba, vio a muchos civiles cabizbajos y sucios
realizando diversas tareas: llenando y apilando sacos de arena, extendiendo finas pero resistentes
redes entre los tejados para mantener a los pajaros y otros zombis voladores a raya, sacando
pesados muebles de las casas abandonadas, reparando los edificios que aun se utilizaban,
empujando coches calcinados con arneses en sus espaldas, limpiando los canales que recorrian la
calle... todo ello con un gesto de desesperacion en sus languidos rostros. Se fijé en que no habia
ninguna mujer entre los trabajadores, a excepcion de algunas ancianas.

Habia cuerpos —no de muertos vivientes, sino de muertos comunes— colgados de las sefiales de
trafico: aquellos postes habian sido convertidos en horcas caseras. Baker se pregunt6 si estaban
ahi para servir de advertencia al resto de trabajadores, pero entonces se dio cuenta de que
muchos de los colgados vestian uniformes militares.

El camion se pard de nuevo y Baker escucho los tltimos grufiidos del motor antes de detenerse
por completo. Se alejé del agujero y se arrodilld cerca de Gusano. El sordomudo se desperto de
golpe y empez6 a revolverse en la oscuridad. Baker le indico que se estuviese quieto.

Oyeron pisadas de botas a ambos lados del camion y luego las puertas se abrieron, inundando el
compartimento de luz. Parpadearon, cegados momentaneamente, y los soldados los sacaron al
exterior, obligandolos a permanecer de pie. Baker dobld las rodillas para desentumecerlas.

Un hombre desalifiado vestido con un sucio uniforme se dirigié hacia ellos. El pelo le crecia
hasta mas alla del cuello y llevaba barba de varios dias. Baker comprobd que lucia dos barras
verticales plateadas en el hombro.

—Teniente segundo Torres —saludo el sargento Michaels—, hemos completado nuestra mision
de reconocimiento y tenemos un informe completo. Lamento decir que hemos perdido a Warner,
pero también hemos capturado a dos prisioneros de considerable relevancia.

Torres devolvio el saludo bruscamente y se quedoé mirando a Baker y a Gusano.

—A mi no me parecen muy relevantes, sargento.

Michaels le extendi6 los credenciales de Baker y el oficial los estudié con interés.

—Hellertown, ;eh? Havenbrook... jera un laboratorio de armas, no? —Le dio una palmada a
Michaels en el hombro—. Les felicito a todos. El coronel Schow estard muy interesado en hablar
con estos caballeros. —Se dirigi6 a Baker—: Bienvenido a Gettysburg, profesor Baker. Me temo
que sus instalaciones seran algo mas rusticas que aquellas a las que esta acostumbrado, pero, si
coopera, podemos proporcionarle algo mejor.

—(Como puedo cooperar? —preguntod Baker.



—Bueno, eso lo decidira el coronel Schow. —Dio media vuelta y se dirigi6 al resto—. Buen
trabajo, caballeros. Una pena lo de Warner, pero creo que os habéis ganado un permiso de
veinticuatro horas. Michaels, el escuadron del sargento Miller estd a punto de llegar, y cuando lo
haga pasaremos a oir el informe de ambos. Se espera que lleguen en una hora, asi que tiene
tiempo de ducharse, si quiere.

—iGracias, sefior! —Saludé de nuevo a Torres y se marcho.

—iQué bien, joder! —Celebrd Blumenthal—. jMe voy a la bolera y luego al picadero!

—De eso nada —le dijo Ford—. Primero Lawson y tu vais a llevar a los prisioneros al centro de
confinamiento, y aseguraos de decirle a Lapine que los separe del resto de la escoria. No quiero
que les pase nada hasta que el coronel los interrogue.

Lawson miré lascivamente a Gusano, frotando la pelvis contra su espalda.

—iY luego te haré chillar como un cerdo, chaval!

Gusano aull6 indignado y Baker se interpuso entre ambos.

—iDeja en paz al chico, maldita sea!

—iJua! jCuando el coronel haya terminado con vosotros, desearas que nos lo hubiésemos
quedado!

Baker, rabioso, cerr6 tan fuerte los pufios que se clavo las ufias en las palmas. Blumenthal le dio
un empujon. Mientras el soldado se los llevaba, Baker se qued6 mirando a Lawson a los ojos
hasta que éste apart6 la mirada y empez0 a quitarle las ataduras a Gusano.

El centro de confinamiento era un cine viejo de una sola pantalla, de aquellos que quedaron
obsoletos con la llegada de las multisalas. Varios guardas armados hasta los dientes patrullaban
las aceras que lo rodeaban, e incluso habia vigilancia en el tejado. En el recibidor habia varios
mas, observando con indiferencia a quienes se acercaban.

Blumenthal se dirigi¢ hacia la cabina de entradas y hablo con el soldado que la ocupaba.

—Aqui tienes a dos novatos, Lapine. El sargento Ford quiere que los separes del resto.

—Y como cofio quieres que lo haga? —Se quejo el hombre—. Apenas tenemos espacio para
los ciudadanos que ya hay dentro, ;y ahora quieres que encuentre una habitacién separada para
estos dos mierdas?

—Yosolo te transmito lo que me han dicho; como hacerlo es cosa tuya.

—Bueno, podemos instalarlos en el balcon. —Después miré a Baker—. ;A qué te dedicabas
antes del alzamiento, gilipollas?

—Soy cientifico —respondié Baker, mordiéndose la lengua para no decir «y soy uno de los que
ha provocado todo esto».

—Un cientifico, ;eh? —dijo Lapine en torno burlon—. Bueno, supongo que puedes recoger
basura o mover sacos de arena como todos los demas.

—Estos dos no —Ile informé Lawson—. Todavia no, al menos. El coronel quiere verlos.

—Ohhh —volvi6 a burlarse Lapine—, ;vamos a acoger a un par de dignatarios? Pues nada,
habra que buscarles un sitio bien seguro.

Sali6 de detras del cristal e indic6 a dos soldados que relevasen a Blumenthal y Lawson. Después
los gui6 a través de unas puertas dobles y un tramo de escaleras hasta una puerta cerrada con
cadenas y candados.

Uno de los guardias les apuntd con el M-16; Lapine se sac6 un manojo de llaves del bolsillo y
abrio los cerrojos. Después, fueron escoltados al interior.

—Casi todos los ciudadanos duermen abajo —comento, como si fuese un guia turistico—, pero
vosotros dormiréis aqui, en el balcon.

Tenia cuatro asientos reclinables tapizados en rojo cubiertos de moho y poco mas. Debajo se
extendia la sala de cine: la mayoria de las sillas habian sido arrancadas de cuajo y arrojadas a las
esquinas, reemplazadas por colchones mohosos y montones de paja. Todavia se conservaba la
pantalla, pero estaba cubierta de grafitis y tenia varios agujeros.

Baker se fijo en que de la ventana de la cabina de proyeccion asomaba una ametralladora de
calibre cincuenta. También se dio cuenta de que se habian soldado dos planchas de metal a las
salidas de emergencia que habia al fondo de la sala, una a cada lado de la pantalla.



El pasillo central estaba lleno de pequefios pedazos de cristal, visibles incluso en la oscuridad.
Baker mir6 hacia arriba y vio una cadena de bronce colgando del techo.
—Ahi habia una ldmpara de arafia —dijo Lapine como si tal cosa—. Era preciosa, toda de
cristal. Los ciudadanos la tiraron y usaron el cristal para rajar a algunos compaieros. No llegaron
muy lejos, pero perdimos a algunos buenos hombres. Cogimos a los instigadores y los
crucificamos a ambos lados de la carretera. Seguramente los habras visto de camino aqui.
Baker asintié de mala gana.
—Y ¢ésa es solo una forma de ocuparse de ellos —sus carcajadas resonaron entre el techo
abovedado y los sucios muros de alabastro—. Pero claro, lo mejor viene cuando mueren después
de ser crucificados. Metemos los clavos a fondo y hasta les atamos los musculos... {Y cuando
vuelven a la vida, se encuentran con que estan presos! ;Alguna vez has visto a un zombi morirse
de hambre? Pues yo tampoco. Asi que permanecen ahi colgados, dia tras dia. A un par de ellos se
les pudrieron los pies y las manos tanto que pudieron soltarse, de modo que ahora los utilizamos
para hacer practicas de tiro.
—Es un procedimiento muy barato —murmur6 Baker, sarcastico—. Estoy seguro de que los
contables del Tio Sam estarian orgullosos.
—Oh, y ¢ése es s6lo uno de los métodos que tiene el coronel Schow para ocuparse de los
revoltosos —le asegurd Lapine—. Colgarlos es bastante efectivo. O fusilarlos. A mi me encantan
los paseos en helicoptero.
—¢ Y como son, exactamente?
—Cabrea al coronel y puede que lo descubras por ti mismo.
Los soldados se marcharon y cerraron la puerta de golpe. Baker oy6 como volvian a colocar las
cadenas y a cerrar los candados.
—FE'icula —dijo Gusano, apuntando a la pantalla—. E'icula, Eiker.
—Si, desde luego —suspird, dejandose caer en la silla—. Igual es una sesion doble: La noche de
los muertos vivientes 'y Apocalypse Now. Soélo nos faltan las palomitas.

% % %

Como el interior del Humvee estaba lleno de gente, botin y armamento, obligaron a Frankie a
sentarse en las rodillas de Skip. Tuvieron que cambiar de sitio cuando Miccelli descubrio que
estaba frotando sus ataduras contra la hebilla del cinturon del soldado, intentando cortarlas.
Aquello les vali6 una paliza a ambos. Frankie fue arrojada al suelo y usada como reposapiés por
Miccelli y Kramer.

Desafiante, hundi6 sus dientes en el gemelo de Miccelli, haciéndolo gritar mientras la sangre le
corria por la boca.

Entonces fue cuando la violaron.

Frankie no hizo ni un ruido, ni se movio... ni cuando rieron, ni cuando empezo6 a dolerle, ni
cuando la penetraron violentamente, ni cuando la machacaron de dentro afuera ni cuando
derramaron semen sobre su tripa y su cara. Permanecid completamente inmovil, paralizada,
viajando a su lugar especial y recorddndose a si misma que aquello tampoco era tan malo: era
como los antiguos intercambios que solia hacer. Y si consentia, viviria.

«No te avergiiences —se repetia a si misma—. No es culpa tuya. Ahora no puedes pelear, y si lo
haces, te mataran. Solo es tu cuerpo. No pueden tocar tu mente.»

Estaba en su lugar secreto cuando Kramer relevo a Miller al volante para que el sargento tuviese
su turno.

Cuando estaba en su lugar secreto no pensaba ni en la heroina ni en el bebé.

En esa ocasion, sus fantasias eran de venganza.

«Soy una superviviente. Si he conseguido salir de cosas peores, saldré de ésta.»

Miller grufi6 cuando llego al orgasmo, extrajo su miembro y lo limpi6 en la camiseta de Frankie.
—(Qué te parece, zorra?

—(Eso es lo mejor que podéis hacer? —respondio—. Seguro que vuestras mujeres os dejaron,
jaque si?

—Esta necesita que la enderecen —murmuré Miccelli—. Sargento, ;me hace el favor de



sujetarla?

Miller se puso a horcajadas sobre sus pechos, aplastdndole la espalda contra el suelo. Miccelli se
bajo la cremallera y empez6 a orinar, derramando aquel liquido amarillo contra su cara y cuello.
Frankie apret6 los parpados con fuerza, tosiendo y atragantandose cuando la orina le cayo6 sobre
los ojos, la nariz y la boca.

—iOjo no me vayas a dar a mi! —le advirtio Miller, y rieron a carcajadas.

—iCabrones! —Grit6 Skip desde su asiento—. jDejadla en paz!

Miller le pegd con el dorso de la mano y el inflamado labio de Skip se abri6 de nuevo.

—No te preocupes por tu novia, soldado. Mejor preoctpate por ti mismo.

—Te ha gustado la ducha? —Ie pregunt6é Miccelli.

—Joder —sonri¢ Frankie—. Mi chulo me hacia eso cuando tenia diecisiete afios, gilipollas, y lo
hacia bastante mejor. Al menos tenia una polla decente con la que mear.

Miller y Kramer se rieron y Miccelli la mir6 desde arriba.

—Yaveremos si te pones tan tonta cuando el resto de los chicos haya terminado contigo.
Levanto el pie, listo para patearle la cara, pero Miller le detuvo.

—Yavale, no le jodas la cara. Deja que descanse. Yale tocara lo suyo, no te preocupes.

Entonces pasaron a ocuparse de Skip.
k ok sk

A Frankie le horroriz6 observar el mismo panorama que habia contemplado Baker al entrar en la
ciudad, pero mird de todas formas para no tener que verle la cara a Skip. Kramer, Miller y
Miccelli se turnaron, como hicieron con ella, y, aunque no lo habian violado, habia acabado
mucho peor.

La nariz, rota, se habia hinchado hasta convertirse en un inflado bulto de carne con las fosas
nasales llenas de sangre seca. De sus labios destrozados manaba atin mas sangre, y cada vez que
respiraba por la boca, Frankie podia ver los huecos donde antes habia dientes. Tenia un corte
enorme sobre la ceja izquierda y otro en la frente. La piel de la mejilla derecha se le habia
desprendido de la carne y colgaba sobre la cara. Uno de los ojos se le habia cerrado del todo y el
otro estaba oscuro e inflamado.

Pese a todo, habia permanecido consciente todo el rato. Frankie pensé que aquello habia sido lo
peor de todo, ya que Skip no parecia tener un lugar secreto al que retirarse mentalmente: al
principio se mantuvo entero, pero a medida que recibia los numerosos y salvajes golpes, empez6
a gritar. Pas6 mucho tiempo hasta que pudo dejar de hacerlo.

Aquellos gritos todavia resonaban en sus oidos, aunque el hombre herido ya solo alcanzaba a
resollar.

El escuadron se reunid con el teniente Torres tal como habia hecho el de Michaels y recibieron
las 6rdenes. Torres hizo un gesto de pesar cuando se enter6 de la desercion de Skip y ordeno que
se le internase en el centro de confinamiento.

—A ella ponedla con el resto de las putas y que se limpie —le dijo Miller a Kramer cuando
Torres se marché—. Y Miccelli, lleva a este traidor de mierda al cine como ha dicho el teniente.
Yo me ocupo del informe.

Kramer agarr6 a Frankie por el brazo y la arrastrdé con ¢l mientras Miccelli forzaba a Skip a
caminar delante de ¢l a punta de pistola. De pronto, Frankie se dio la vuelta.

—iSkip!

El se dio la vuelta despacio, con gran esfuerzo, mientras Miccelli le hundia el arma en la espalda.
—~Gracias —le dijo. Y pese a lo mucho que le doli6 hacerlo, Skip sonrid.

Era una imagen dificil de contemplar, y Frankie tuvo que esforzarse para no apartar la mirada.
Entonces Miccelli le pegd un empujon y lo alejo de ella.

—Mandale un besito de despedida a tu novio —se burld Kramer—. Porque no vas a volver a
verlo.

— Tt eres el soldado Kramer, verdad? —pregunt6 Frankie.

—Soldado de primera Kramer —corrigi6, sacando pecho—. No lo olvides.

—Querras decir gilipollas de primera —dijo Frankie con calma—. Antes de que acabe todo esto,



soldado de primera Kramer, voy a matarte. No lo olvides.
La mir6 a los ojos mientras su cara se iba poniendo roja de furia. Levant6 el M-16, le apunt6 con
¢l en la cara y grufio algo ininteligible.
—(Qu¢ has dicho?
—iQue te muevas! —grito.
Mientras era dirigida a su destino, Frankie no puedo evitar sonreir.
% %k %

Miller entr6 en la habitacion de los informes, donde se encontraban Michaels, Torres, los
capitanes Gonzalez y McFarland y el coronel Schow, sentados y a la espera. En uno de los muros
colgaba un mapa de carreteras del estado de Pensilvania, y en otro, uno topografico. Saludo
rapidamente, se sirvid una taza de café instantaneo y se sent6 al lado de Michaels.

—Siento haberles hecho esperar.

—No pasa nada —dijo el coronel Schow, sonriendo—. Tomese el café y reldjese, sargento
Miller.

Su voz era tan tenue que, en ocasiones, tenian que esforzarse para escucharla. Y fria.

Muy, muy fria.

Schow no era fisicamente grande, pero su presencia llenaba la habitacion. Su metro setenta de
altura y sus ochenta kilos de peso no resultaban imponentes, pero su planta si. Se movia como un
gato: ligero, gracil y mortal. Nunca levantaba la voz mas allad de su quedo tono, pero cuando
hablaba, todo el mundo prestaba atencion. Tenia la asombrosa habilidad de terminar las frases y
pensamientos de sus subordinados, como si pudiese leer sus mentes. Pero lo que a Miller le
resultaba mas desconcertante de €l era que nunca parpadeaba.

Nunca. Cuando Michaels y ¢l eran un par de reclutas novatos recién salidos del campamento de
instruccion, apostd un pack de cervezas y gano.

Schow era como una serpiente, silencioso y observador.

Y venenoso.

El capitan Gonzalez se aclar6 la garganta.

—Sargento Michaels, ;por qué no empieza usted? —No era una pregunta.

—Si, sefior. Hicimos un reconocimiento en Harrisburg. La ciudad es inhabitable; hay una alta
concentracion de no muertos y los supervivientes son carrofieros, pandilleros, bandas de
motoristas y gente asi, aunque no disponen de armamento pesado capaz de enfrentarse a un
regimiento acorazado. Podriamos tomarla como base de expansion, pero si lo hacemos,
tendremos que recurrir al combate urbano, asi que los tanques no nos servirian: destruiriamos
aquello de lo que queremos apoderarnos. Ademas, hay la suficiente resistencia como para
provocarnos un numero excesivo de bajas, y la ciudad tampoco serviria como punto de
reabastecimiento, ya que los saqueadores se han llevado casi toda la comida no perecedera y
otros productos.

—Y qué hay de los prisioneros que ha capturado, sargento? —Pregunté Schow—. Héblenos de
ellos.

—Bueno, sefor, nos topamos con ellos, literalmente, en el viaje de vuelta. Los zombis lanzaron
un ataque aéreo y terrestre, usando fundamentalmente pajaros no muertos. Perdimos al soldado
Warner durante el ataque.

—Aparte de eso, ;no sufrieron mas bajas? —interrumpié Schow.

—No, sefior.

—Entonces es aceptable. Continte, por favor.

—Durante la confrontacion nos encontramos con los dos hombres en cuestion, y, después de
conseguir sus identificaciones, comprobamos que uno de ellos trabajaba para los Laboratorios
Nacionales de Havenbrook, en Hellertown: el profesor William Baker. Era el director del
proyecto CRIP. ;Lo recuerda de las noticias?

—(No era aquella cosa que iba a provocar un agujero negro? —preguntd Miller.

—EI Colisionador Relativista de lones Pesados —dijo Schow mientras juntaba los dedos—. Se
escribieron unos cuantos articulos fascinantes sobre €l en las publicaciones especializadas.



—Bien, pues Baker trabajaba en ello. —Miller extrajo la tarjeta de identificacion de Baker de su
bolsillo y la deslizo por la mesa—. Imagino que tendria un pase de seguridad de alto nivel.

—Del maés alto —musitd Schow. Después les paso la acreditacion a Gonzalez y McFarland—.
Como director, tendria acceso a toda la instalacion.

— ¢ Permiso para hablar, coronel? —interrumpié Miller.

—Adelante.

—Le ruego disculpas, pero ;jen qué nos beneficia eso?

—Havenbrook era una de las instalaciones de investigacion punteras del gobierno de Estados
Unidos, sargento. Eso fue lo que se le dijo al publico. Olvidese de todas esas teorias idiotas sobre
el Area 51 y Gloom Lake; esas instalaciones también existen, lo sabe todo el mundo, pero se
dedican fundamentalmente a desarrollar aeronaves experimentales.

—Havenbrook —continué Gonzalez, retomando la explicacion donde la habia dejado el coronel
—era, entre otras cosas, un laboratorio de armas. Bioldgicas, quimicas, balisticas... Pedias
cualquier cosa y la hacian. Tenian mas virus que un hospital.

—,Asi que vamos a hacernos con su arsenal? —pregunt6 Miller.

—Solo ve una parte del cuadro, sargento —Ile dijo Schow—.

Havenbrook es muy grande... colosal. Tenia que serlo, a juzgar por todos los proyectos que
debian de desarrollarse alli. Desde fuera parece un laboratorio normal y corriente, con mucha
seguridad en el perimetro pero s6lo oficinas y un hangar o dos en el interior. Eso se debe a que la
mayor parte del complejo esta bajo tierra. Y por lo que he leido, tiene kilometros de tineles. Es
impenetrable.

Miller silbo.

—Nos vendria muy bien como base de operaciones.

—Desde luego —sonrid6 Schow—. Piense en las posibilidades que nos ofrece. Cada dia que pasa
el nimero de criaturas aumenta. La milicia de los Hijos de la Constitucién controla una gran
parte de Virginia Occidental, y es cuestion de tiempo que se dirijan hacia aqui. De las ruinas no
paran de surgir milicias de renegados mientras las criaturas se multiplican. Necesitamos
establecer una fortaleza permanente, una que no sea Gettysburg. De lo contrario, no
sobreviviremos al invierno. De hecho, tendremos suerte si duramos un mes mads: aunque
contemos con armas y hombres, nos enfrentamos a un enemigo que tiene una ventaja evidente
sobre nosotros. S6lo necesita un cuerpo muerto. Hoy dia, el nimero de cuerpos muertos supera
ampliamente al de vivos. No luchamos para conquistar tierras o por ideales. Luchamos por la
supervivencia, jpor nuestro derecho a vivir! Y Unicamente los fuertes lo conseguiran. Todo esto
es la forma que tiene la naturaleza de purgar a los débiles. Pero nosotros no somos débiles,
(verdad que no? jNo! jSomos fuertes! Eso es lo que los civiles de ahi fuera no entienden. Creen
que somos crueles y que nuestros métodos son implacables, pero el hecho de que no estén de
acuerdo con ellos revela su condicion. Son débiles y, por lo tanto, no aptos para sobrevivir.
Debemos ganar esta guerra, y entonces Havenbrook seria un lugar ideal para empezar. —Hizo
una pausa, bebi6 un sorbo de café y termin6—. Y ahora, Miller, como dicen los jévenes de hoy
en dia, ya sabe lo que toca.

— ¢ Baker se ha mostrado cooperativo? —le preguntdé McFarland a Michaels.

—Hasta ahora no —respondio el sargento—, pero seguro que podemos persuadirlo.

—Y el otro hombre que lo acompanaba?

—Bah, es un sordomudo, una especie de retrasado. No tengo ni idea de cdmo se encontraron,
pero el cientifico se siente unido a €l.

—Entonces cooperard —dijo Schow—. Traigamelos. Quiero aprender todo lo que ese hombre
sabe de Havenbrook antes de ir alli. Trazado y disefo, si hay corriente, qué sistemas de
seguridad funcionan todavia, cuanta gente hay y, lo mas importante, cuantas de esas cosas hay
escondidas ahi abajo, si es que hay alguna. Creo que nos serd un guia turistico de lo mas util.
—Junt6 los labios y soplo el café antes de sorberlo. Después, se dirigié a Miller—. Sargento, me
gustaria que ahora compartiese sus hallazgos con nosotros.

Miller informé de todo lo que habia tenido lugar durante la misiéon. Cuando termino, se sentd y



permanecié en silencio un rato.
—FEs una lastima lo del soldado Skip —djijo finalmente Torres—. El chaval me caia bien.
—~Quizé4 podamos usar su castigo por insubordinaciéon como una herramienta de aprendizaje para
nuestro cientifico. Teniente Torres, tenga el helicoptero listo. Y trdigame a nuestros tres
prisioneros: el desertor Skip, el profesor y su desafortunado compafiero. Vamos a llevarles a dar
una vuelta.
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—Si le ponemos con el resto de los locales, se lo comeran vivo en cuanto vuelvan del trabajo
como si fuesen zombis.

Baker reconoci6 la voz que sonaba mas alla de la puerta: era Lapine, asi que bajo los pies de la
barandilla, donde los habia colocado para descansar. Oyo el chasquido de la llave al entrar en el
cerrojo y el crujir de las cadenas al ser retiradas de la puerta. Gusano noto la inquietud de Baker
y se qued6 mirdndolo, observando su semblante pensativo.

La puerta del balcon se abri6 y aparecio un soldado hecho polvo flanqueado por otros cuatro,
entre ellos Lapine. Empujaron al herido al interior y cerraron la puerta de un golpe.

El hombre apoyo la espalda contra el respaldo de la silla y se derrumbo sobre ella, hecho un
tembloroso ovillo.

—(Estéa bien? —le pregunt6 Baker, dando un paso hacia él.

—OQy ien —murmur6 el hombre a través de su destrozada boca—. E amo Shkip.

«jSuena igual que Gusano!», pens6 Baker.

—Yosoy William Baker, y mi compafiero se llama Gusano.

—E ien la e ene ene, gon o de a aina de o ahujero' nego'.

—Si, sali en la CNN —admitié Baker, sorprendido—. ;Se acuerda de mi?

—Aho, eo, ;e iculpa u eundo? —EIl hombre sonrié y un hilo de baba rosa se deslizdé por su
mejilla machacada. Se encorvo hacia delante, tosid y escupid tres dientes rotos y un chorro de
sangre. Baker contempl6 la escena horrorizado—. Perdon.

Su voz, aunque seguia siendo ronca, se volvid6 mucho mas clara, aunque para Baker era evidente
que le dolia hablar.

—No pasa nada —le tranquiliz6—. Vamos a echarle un vistazo, sefior Skip. Me temo que aqui la
iluminacién no es muy buena, pero veremos qué puedo hacer.

—¢ También es médico? —preguntd Skip, estremeciéndose cuando Baker le toco la cabeza con
cuidado pero firmeza.

—No, pero estudi¢ un par de asignaturas durante la carrera. —Gir6 la cabeza de Skip hacia la
izquierda y hacia la derecha—. ;Duele?

—Si —se quejo Skip—, pero no pasa nada.

—¢(Queé le ha ocurrido?

—Esto es lo que les pasa a los que no acatan las oOrdenes. ;Y vosotros? ;Asaltaron las
instalaciones de Hellertown?

—No —respondié Baker—, pero ;como sabe tanto de nosotros?

—Yase lo he dicho, lo vi en la CNN. Vosotros erais los que estabais trabajando con la maquina
de los agujeros negros. También teniais a gente investigando en ordenadores sentientes,
clonacién y todo eso.

—Si, trabajé con el Colisionador Relativista de Iones Pesados, lo que usted llama la maquina de
los agujeros negros. Era uno de tantos proyectos, pero no nos daban mucha informacion sobre el
resto, asi que no puedo confirmar esos otros que ha mencionado.

—Bueno, profesor, pues serd mejor que Schow tampoco sepa nada. Por eso estais aqui, ;verdad?
—Eso parece, desde luego. Nos dijeron que querria interrogarnos. Parece que piensan que
Hellertown era, fundamentalmente, un laboratorio de armas.

—Bueno, entonces, ;cémo le capturaron y quién es ¢1? —preguntd Skip apuntando con el pulgar
a Gusano, que estaba mirando a la sala de abajo.

—Podria decirse que es mi hijo. Soy su protector. Le encontré durante mi viaje y he acabado por
sentirme muy apegado a ¢l. Es un hombrecito impresionante. Y en cuanto a la primera pregunta,



nos capturaron unos compafieros suyos cerca de Harrisburg. ;Deduzco que es usted de su misma
seccion, o escuadra?

—Algo asi —dijo Skip, falto de ganas de dar una leccion de terminologia militar—. Pero yo no
soy como el resto. Son animales, y Schow es el peor. El, McFarland y Gonzélez. jEstan de la
puta olla!

Volvio a escupir sangre, esta vez por encima del balcon. Se oyd una pequena salpicadura en el
piso inferior. Gusano, al verlo, ri6 nervioso y le imitd. Skip rid y se paso6 la mano por el pelo.
—Y qué querra el coronel Schow que hagamos? —preguntd Baker.

—Es dificil saberlo —respondid Skip, pasdndose la camiseta por la cara—. Pero si fuese usted,
le diria todo lo que quiere saber.

—iAhi esté el problema! —Exclamo6 Baker—. jNo sé qué quiere que le digamos! No sé nada. Y
aunque lo supiese, lo mas seguro es que nos mate en cuanto consiga lo que quiere, ;no es asi?
—Si, eso es exactamente lo que haria —dijo Skip—, pero créame, si estas en manos de Schow,
es mejor acabar como una de las cosas de ahi afuera que como su prisionero. Y hablando de ello,
tengo algo que hacer.

Se dirigi6 a duras penas hasta el balcon, desde donde Gusano seguia lanzando escupitajos, y
miré abajo.

—Hum, sélo diez metros. Es muy poca caida.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Baker.

—Como he comentado, es mejor estar muerto que en sus manos. Yame han cogido, asi que tenia
pensado tirarme por el balcon. Pero no hay mucha altura; lo Unico que conseguiria seria
romperme las piernas y empeorar las cosas.

Horrorizado, Baker se pregunté como debia ser el tal coronel Schow para que un hombre
prefiriese suicidarse a vérselas con €l. No podia ser tan malo. ;Verdad?

Poco después, cuando volvio a oir las voces al otro lado de la puerta, Baker supo que estaba a
punto de descubrirlo.

—De pie, mamones —grit6 Lapine—. El coronel Schow quiere veros. Os venis a dar un paseo.



Capitulo 17

Martin se inclin6 hacia delante, sujetandose al salpicadero con los dedos.
—(Eso es lo que yo creo que es, Jim?
Acababan de cruzar el cartel de bienvenida a Gettysburg y Jim fren6 hasta detenerse. Enfrente de
ellos, dos Humvees y un tanque bloqueaban la carretera. Varios hombres armados patrullaban
aquel tramo sin quitarle el ojo de encima al coche. La torreta del tanque se orientd hacia ellos.
—iNo me lo puedo creer! jSon soldados, Jim! —Exclamé Martin—. jEs el ejército!
—A mi me parece que es la Guardia Nacional —Ile corrigié Jim—. ;Pero qué cofo hacen aqui?
—iPuede que sea una zona segura! ;Y si hemos salido de los territorios infectados?
—No, eso no tiene sentido. Si ése fuese el caso, ;por qué estaria afectada Nueva Jersey? Esto es
algo mundial. ;Recuerdas lo que nos dijo Kingler?
—Dijo que el ejército estaba tomando el sur de Pensilvania.
—FEso es. Esto no me gusta, Martin.
—¢Y qué podemos hacer? jEsos tipos tienen ametralladoras, Jim! jNo podemos volar un tanque!
Dos hombres se acercaron al coche con las armas en alto y dieron un par de golpecitos en la
ventanilla. No sonreian.
—Caballeros, vamos a tener que pedirles que bajen del vehiculo.
—Claro —contestd Jim, intentando mantener la calma—. ;Pueden decirnos qué estd pasando?
—Hay zombis en el perimetro, sefior, es por su seguridad. Como si quisiese corroborarlo, uno de
los soldados que estaba sentado tras la ametralladora del Humvee se sobresalto.
—iA las dos! —gritd, apuntando con el arma a un punto del terreno. Un grupo de zombis se
abria paso a través de una hilera de monumentos de la guerra civil y se dirigia hacia la carretera.
Jim y Martin podian olerlos hasta de lejos.
El hombre apostado sobre el Humvee dispar6, alcanzdndolos a todos. Sus miembros y torsos
saltaron por los aires, pero las criaturas siguieron avanzando hasta que las balas destruyeron sus
cabezas. Entonces dejaron de moverse.
—Si nos hacen el favor... —dijo el soldado mientras sefialaba la puerta. Obedecieron a
regafiadientes.
—Menos mal que nos hemos encontrado con ustedes —dijo Martin. Los soldados no
respondieron.
—Sefores, vamos a tener que requisarles las armas. Estoy seguro de que lo entenderan.
—¢ Pero no nos puede decir qué...?
—iPon las manos en el puto coche ahora mismo!
Dos soldados mas corrieron hacia ellos y empotraron a Martin contra el coche. El golpe le hizo
sangrar de la nariz y se puso a gritar de dolor y miedo.
—iEh! —Grit6 Jim—, hijo de puta, ;no ves que es viejo? ;Qué cofio pasa aqui?
Cerr6 los puios, hecho una furia, y avanzoé hacia los soldados. El que tenia detras le pateo las
piernas, derribandolo. Dos mas se abalanzaron sobre ¢l y forcejearon hasta esposarlo. Dos mas se
echaron encima de Martin.
—¢Qué significa todo esto? —rogd Martin.
—Han pasado a ser voluntarios civiles, caballeros —les inform6 un soldado—. Por favor,
vengan con nosotros.
—¢ Tenemos eleccion? —bromed Martin.
—iNo lo entendéis! —dijo Jim mientras se revolvia—. jTengo que reunirme con mi hijo!
—No, ya no —le dijo el hombre—. Acabais de ser reclutados.
—jCabrones! —Grit6 Jim—. jPutos cabrones de mierda! jSoltadnos! jMi hijo me necesita!
Los arrastraron hacia los vehiculos mientras Jim veia como el coche y Nueva Jersey quedaban
cada vez mas y mas lejos.
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Frankie temblo, rodedndose el pecho con los brazos mientras caminaba por el pasillo. El
hospital era tan frio que podia ver su propio aliento bajo las luces fluorescentes.



No se oia ningun ruido que no fuese el de sus pasos. Hizo una mueca de asco cuando respiro el
olor esteril y a productos quimicos que flotaba de forma permanente en todos los hospitales.
Pero Frankie detecto otro olor, mas débil pero inconfundible. El de la carroiia y la carne
podrida.
El perfume de los no muertos.
Se detuvo ante una doble puerta y deslizo los dedos por la placa del muro.

SALA DE MATERNIDAD
Empujo las puertas y éstas se abrieron sin un ruido. Entro. El hedor era aun mads fuerte en esa
sala del hospital.
Se quedo de pie ante el cristal de la ventana de observacion, contemplando las docenas de cunas
alineadas frente a ella en filas perfectas. Todas estaban ocupadas y de ellas surgian puiiitos y
pies que golpeaban al aire y, de vez en cuando, una mata de pelo asomando por los bordes.
—DMe pregunto cudl sera el mio.
Su pregunta tuvo respuesta un instante después, cuando un par de brazos grises y moteados
agarraron el lado de una cuna de la que emergio su bebé. El bebé se puso en pie sobre sus
diminutas piernas y descendio hasta el suelo. Después se dirigio a su vecino mas proximo, se
colo en la cuna y cayo sobre su ocupante.
Los demas bebés empezaron a llorar al unisono.
Frankie podia oir los mordiscos a través del grueso cristal por encima incluso de los gritos.
Los de los bebés y los suyos.
—/Basta! ;Basta!
Alguien le dio un par de golpecitos y abrio los ojos, sobresaltada.
—iBasta! —grit6 por Ultima vez antes de mirar alrededor.
Una nifia de no mas de catorce afios se encontraba a cierta distancia de ella. Era guapa. Tanto,
que Frankie pensé que de mayor seria una rompecorazones. Posiblemente fuese de ascendencia
mixta, hispana e irlandesa. Pero bajo sus tristes 0jos oscuros habia unos circulos negros que
hablaban de duras lecciones aprendidas antes de tiempo. Frankie tenia la misma mirada a su
edad.
—Perdon —se disculp6 la nifia—. Estabas teniendo una pesadilla.
—Donde estoy?
—En el gimnasio de Gettysburg —dijo la nifia—. Nos tienen aqui entre los turnos del picadero.
—¢El qué?
—E]l picadero —repiti6 la nina—. Es a donde nos llevan a hacer cosas de sexo. Me llamo Aimee.
—Hola, Aimee. Yo me llamo Frankie. Y ahora, ;te importaria decirme como salir de aqui?
—No se puede. Te mataran si lo intentas. Pero no est4 tan mal, en serio, algunos son hasta majos
cuando te meten su cosa.
—ijAimee, ven aqui ahora mismo!
La mujer que habia hablado era, obviamente, la madre de Aimee. Frankie se fij6 en que
compartian la misma piel palida, los pémulos altos y el pelo ondulado y moreno. Al igual que su
hija, los ojos de aquella mujer hablaban de sufrimiento y dolor, de humillacion y desesperacion.
Frankie conocia esa mirada. Fue la suya hacia lo que parecia una eternidad.
—NMe llamo Gina —dijo la mujer—. ; Tienes sed? ;Quieres un poco de agua?
—¢No tendras algunos analgésicos, verdad?
Frankie hizo una mueca de dolor al tocarse la cara. Le dolian muchisimo el hombro y las
costillas y tenia el labio partido. Le entraron ganas de caballo, pero desechd la idea en un
instante.
—Lo siento —dijo Gina—, pero no nos dejan tener eso. Supongo que tienen miedo de que
alguna chica se trague un punado entero de aspirinas, porque yo misma creo que seria una
alternativa mejor.
Le dio una botella de agua y un cigarro. Frankie bebidé con ganas y pegd una buena calada,
dejando que el humo amargo y acre le llenase los pulmones. Exhal6 aliviada.
—Antes no fumaba —dijo Gina—, pero bueno, el cancer de pulmon es lo que menos me



preocupa ahora mismo. Al menos es una muerte tranquila.

—Si —musité Frankie—, seguro que es mejor que convertirse en el aperitivo de esas cosas.
Gracias.

Pego otra calada y echd un vistazo a la habitacion. Tal como le habia dicho la nifia, estaban en el
interior de un gimnasio. Se habian llevado los bancos y las méaquinas de ejercicios y los habian
sustituido por colchones y mantas. A su alrededor habia unas dos docenas de mujeres, la mayoria
de ellas mirando a Frankie con laconico interés, mientras el resto dormia. La mayor debia de
tener casi sesenta afios. Aimee era la mas joven.

—Bueno, ;como va esto? —preguntd Frankie.

—Vamos por turnos —dijo Gina—. Tienen un camidén enorme que han convertido en un
prostibulo movil. Para mantener la moral de las tropas y todo eso. Lo llaman «el picadero». Hay
un montdén de camas separadas por cubiculos de oficina, de modo que estd dividido en
habitaciones pequenas. Asi... asi es mas facil. Mientras no te resistas, la mayoria te tratara bien, o
por lo menos con indiferencia. Algunos son violentos, pero hasta ahora he conseguido que no se
pongan con Aimee. —Hizo una pausa y dio otra calada. Exhald y continu6—. Pero todas las
noches muero un poco.

—Tienes que estar en otra parte mientras ocurre —le aconsejo Frankie—. Separarte de tu
cuerpo.

Gina se la queddé mirando con la boca abierta pero incapaz de hablar.

Frankie se encogi6 de hombros.

—Antes me ganaba la vida asi.

Se abri6 la puerta del gimnasio y entraron doce mujeres mas, con aspecto cansado y apestando a
sexo y sudor. Varias de ellas lloraban quedamente. Los cuatro hombres armados que las seguian
se posicionaron en torno a la puerta.

—Siguiente turno —ladré uno de ellos—. jVosotras doce! jVenga!

Doce mujeres mas los siguieron con gesto resignado, y las que acababan de llegar se dirigieron a
sus sitios y se desplomaron sobre los colchones.

—Aimee y yo tendremos que irnos en unas horas —dijo Gina—, pero supongo que a ti al menos
te dejaran recuperarte una noche.

—FEh —Ilamé una voz nasal y chillona desde el otro lado de la habitacion—, ;quién es esa
flacucha negra que estd durmiendo en mi cama?

—Mierda —murmur6 Gina, apartandose rapidamente sin mirar a Frankie a los ojos—. Lo siento.
—¢Qué haces en mi cama, puta?

La mujer se abri6 paso a empujones a través del resto y Frankie esperd a que se acercase,
mirandola con desdén. Era grande, hasta el punto de estar obesa, pero fuerte. Tenia el pelo lacio,
tan aclarado con lejia que estaba rubio, y cortado a lo tazon. Sus lorzas de carne se apretaban
contra sus vaqueros y su camiseta negra.

—Es Paula —susurr6 Aimee antes de que Gina le pusiese la mano en la boca.

—No he visto tu nombre escrito —dijo Frankie, dando otra calada a propdsito—. Pero claro, no
nos han presentado, asi que no tenia ningiin nombre que buscar.

—iAnda, pero si nos ha salido listilla! —Exclam¢ Paula—. ;Como te llamas, corazoén?
—Frankie.

—Frankie? Ese es nombre de tio. —Se ri6 a carcajadas con las manos sobre sus amplias
caderas. Las otras mujeres permanecieron quietas, hipnotizadas por la escena que se desarrollaba
ante ellas—. Bueno, Frankie —dijo, enfatizando su nombre—, yo soy Paula.

—Paul?

—iPaula! ;Estés sorda, o qué cono? P-A-U-L-A... {Paula!

Frankie mir¢ al colchon.

—Pues no, no pone nada de Paula. Pone «propiedad de la vaca-burra». ;No serds t, por
casualidad?

Las mujeres que ocupaban el gimnasio dieron un grito entrecortado y empezaron a alejarse del
enfrentamiento. Paula mird a Frankie con asombro: era evidente que no estaba acostumbrada a



ese tipo de respuestas.

—(Qu¢ has dicho?

Frankie se irgui6 lentamente y se puso enfrente de la gran mujer. Se acerco a ella hasta que sus
pechos estuvieron a punto de tocarse y le echd el humo en los ojos.

—He dicho que te vayas a tomar por culo, zorra, antes de que te joda a base de bien.

Paula se movia deprisa, pero su rival era mas rapida. La mujer le lanz6 un pufietazo a la sien y
Frankie lo esquivo, asi que Paula estird la otra mano y la agarrd del pelo, retorciéndolo con
fuerza. Frankie gruii¢ de dolor, puso el extremo ardiente del cigarrillo en direccion a su oponente
y se lo meti6 en el ojo.

Gritando de dolor, Paula solt6 a Frankie y retrocedi6 mientras se llevaba las manos a la cara.
Frankie le lanzé una patada al abdomen y su pie se hundi6 en la blanda carne. Paula cay6 de
rodillas, retorciéndose de dolor.

—iVoy a matarte, zorra! —grito.

Las demdas mujeres se habian puesto a gritar, animando de forma unanime a la recién llegada. La
puerta se abri6 de golpe y entraron dos guardias, atraidos por el alboroto. Al ver que se estaba
produciendo una pelea, se mantuvieron al margen y observaron, entretenidos, mientras hacian
apuestas.

Paula se lanzd hacia delante para agarrar a Frankie por las piernas, pero ésta se moviod
rapidamente hacia atras y rode6 a su oponente hasta quedar detrds de ella. Paula se gir6 para
seguir persiguiéndola y Frankie le dio una bofetada y un golpe con el dorso de la mamo. Frankie
sinti6é un intenso picor en la mano, tras lo cual se le qued6 dormida: pegar a su rival era como
pegarle a una ternera. Ademas, las heridas que habia sufrido durante la violacion se le estaban
volviendo a abrir, asi que era vital acabar cuanto antes.

De pronto, Paula se puso de pie y carg6 contra ella, gruiiendo de rabia. Frankie intent6 esquivarla
de nuevo, pero esta vez su corpulenta rival atacd con rapidez. Su imponente peso hizo que ambas
cayesen al suelo: Paula aterrizé encima y el impacto sobre el pecho de Frankie hizo que a ésta se
le saliese todo el aire de los pulmones.

Paula le dio un cabezazo y empez6 a pegarle en el pecho y la cara hasta dejarla practicamente
grogui. Frankie intenté gritar, intent6 chillar, pero no podia hacer nada.

El ptblico empez6 a colocarse en circulo en torno a ambas. Algunas voces clamaban a favor de
Paula, pero la mayoria animaba abiertamente a Frankie.

Paula ech¢ la cabeza hacia atras y la precipité hacia abajo una vez mas. Pero antes de impactar,
Frankie abri6 la boca y mordi6 a su atacante en la nariz. Sintié como la sangre y los mocos se
derramaban sobre su lengua y apreté ain mas, con fuerza. Sobre ella, Paula se revolvia entre
gritos mientras movia la cabeza sin parar, asi que Frankie hundio los dientes hasta el punto de
juntarlos y apret6 las mandibulas.

Paula se puso en pie con dificultad y Frankie sinti6 que podia volver a respirar... en cuanto hubo
escupido la punta de la nariz de aquella mujer.

Paula se olvidéo completamente de ella. Delirando por el susto y el dolor, se tapo el destrozado
rostro con las manos. La sangre empezod a correr entre sus dedos, manando desde su nariz y su
ojo derecho.

Entonces Frankie entr6 a matar.

Uno de los guardias dispard al aire, haciendo que cayese polvo de escayola sobre ellas. Las
mujeres que hacia un minuto no paraban de animar empezaron a gritar.

—Yabasta —advirti6 uno de ellos—. Aléjate.

Se dirigieron hacia ellas mientras apuntaban con sus armas a Frankie y le retiraron las manos a
Paula de su rostro.

—Llévatela ahi atras y pégale un tiro —dijo uno de ellos con indiferencia—. Esta va a ser un
buen reemplazo. Ademas, era una puta gorda.

Con gran esfuerzo, arrastraron a la mujer —que no paraba de sollozar— fuera de la habitacion,
dejando un rastro de sangre tras ellos.

La habitacion permanecid en absoluto silencio por un instante, al cabo del cual todas las mujeres




empezaron a hablar a la vez. Levantaron las dormidas manos de Frankie una y otra vez y le
dieron palmadas de alegria y emocién en su dolorida espalda.
—Era horrible —dijo Gina—. Solia pegarles a muchas de las chicas que viven aqui, incluso las
violaba entre los turnos.
—Es un placer —murmur6 Frankie, derrumbéandose sobre la cama—. ;Te importaria darme otro
cigarro?

% % %

El habitaculo del helicoptero era pequefio y estaba al maximo de su capacidad. Baker sintié un
ataque de claustrofobia aun peor que el que experimentd mientras trepaba por el hueco del
ascensor durante su huida de Havenbrook.

Skip, Gusano y ¢l estaban sentados espalda contra espalda en el suelo, con las manos y pies
atados atras. Schow, McFarland y Gonzalez, también sentados, los rodeaban. Torres estaba
delante, al lado del piloto.

—iHemos visto unos cuantos justo delante, coronel! —gritd6 Torres para que se le oyese por
encima del rugido de los rotores. Schow asintio. El coronel no levantaba nada el tono de voz al
hablar, pero Baker podia entenderle perfectamente pese al estruendo.

—¢Le gusta la vista, profesor Baker?

—Me temo que desde mi posicién no hay mucho que ver.

—Eso cambiard en breve, profesor. Le prometo que le proporcionaré una vista privilegiada. Y
ahora, digame, ;queda alguien vivo en Havenbrook?

—Se lo he dicho ya mil veces: no que yo sepa. jPero Havenbrook es enorme! No puede hacerse
a la idea de lo grande que es. Ademas, hay zonas seguras de las que no puedo contarle nada
porque nunca llegué a entrar en ellas.

—Asi es —dijo Schow mientras se recortaba una ufia tranquilamente—, eso es lo que viene
repitiendo desde que le he preguntado. Solo estaban usted y... Se refiriéo a ¢l como Ob, ;me
equivoco?

—Correcto —dijo Baker—. Se referia a si mismo como Ob. Pero tiene que entenderlo, coronel,
estas criaturas no son la gente que conociamos cuando estaban vivos. Cuando muere el cuerpo,
estas criaturas pasan a habitarlo. Toman el control desde dentro, como si fuesen vehiculos.
—Fascinante. ;Y por qué supone que esta posesion tiene lugar cuando la victima ha muerto?
—Porque estos demonios, a falta de una palabra mejor, ocupan el lugar en el que residia el alma.
Para poder ocupar un cuerpo, antes necesitan que el alma lo abandone.

—El alma, ;eh? Digame, profesor, si eso es cierto, ;como es que los animales también se
convierten en zombis? ;También tienen alma?

—No lo sé —exclamoé Baker—. Y tampoco quiero tener un debate filoso6fico con usted, coronel.
Soy cientifico. Solo le comunico lo que he aprendido.

—Era usted un cientifico muy bien valorado, ;no es asi?

Baker no respondio.

—S1i que lo era. Mis hombres me han dicho que le vieron en la CNN. Lo cierto es que yo no veia
esa cadena, demasiado partidista. Pero leo mucho y conozco su trabajo. Usted era el nimero uno.
El gran hombre. El figura. Estoy seguro de que sabe mucho mas de lo que quiere contarme, y lo
respeto. Puede que no quiera traicionar su acreditacion de seguridad, pero permitame que le diga
una cosa: ya no hay un gobierno al que traicionar, profesor. Yo soy el gobierno... soy todo lo que
queda en este lado del pais. Considérelo un momento, si quiere.

—Ya se lo he dicho, coronel: no pienso volver a Havenbrook. jEs una locura intentarlo! No sé
qué espera encontrar, pero le aseguro que ya no hay nada. jLo Unico que queda en Havenbrook
es una criatura que encarna el mal!

Schow le ignoro y se dirigio a Skip.

—¢Qué opina usted, soldado?

—Creo que estas loco —respondi6 Skip—. Vas a matarme de todas formas, asi que puedes irte a
tomar por el culo, coronel Schow. Que te folle un pez polla, tarado de los cojones.

—Matarle? —Se burlé Schow, llevandose la mano al pecho con un ademan—. ;Matarle? No



soldado, no me entienda mal. Ha sido hallado culpable de traicion y, lo que es peor, cobardia.
Simplemente vamos a darle la oportunidad de demostrar su valor una vez mas.

Empez6 a reir y McFarland y Torres le imitaron al instante.

—Estamos encima del objetivo, sefior —dijo el piloto desde la parte delantera.

—iBien! —Schow se mostré repentinamente animado—. Caballeros, con su permiso,
empecemos.

McFarland y Gonzdlez se levantaron de sus asientos y sacaron algo largo y negro de una caja.
Baker no supo identificar qué era, pero parecia estar hecho de goma. Aunque no podia ver a
Skip, sinti6 como temblaba contra €l.

Engancharon uno de los extremos del objeto a un cabrestante y Baker se dio cuenta de que era
una cuerda de puenting.

—B4janos un poco —ordeno Torres al piloto— y luego equilibra el helicoptero.

—Oh, no —rogd Skip—. Por favor, coronel. jEsto no! jCualquier cosa menos esto!

—Me temo que ya es demasiado tarde para ruegos, soldado. Menti. Vamos a matarle, después de
todo. Pero claro, como ya habia indicado, lo supo desde el momento en que subimos al
helicoptero. Consuélese al menos con el hecho de que podrd demostrar su valor antes de morir.
Los dos oficiales le colocaron un arnés en el cuerpo. Atado de pies y manos, Skip no pudo
resistirse y empezo a hacer ruidos con la garganta como si se estuviese atragantando. Baker
repar6 en que estaba ahogandose en su propio llanto.

—Por favor —suplico—, jesto no! jPor amor de Dios, esto no! Pegadme un tiro, jpegadme un
tiro y acabad de una vez!

—No se le concedera ese honor —Ie dijo Schow con calma—. Y, para serle sincero, soldado, no
quiero desperdiciar municion.

Skip gimid. Lo arrastraron hasta la puerta y la abrieron. Una rafaga de aire frio envolvid a todos
los ocupantes y Baker se encogid. Skip movia la boca en silencio. Parecia que se le iban a salir
los ojos de sus orbitas.

—iPor favor, disparadme! jCortadme la puta garganta! jPero esto no!

— Ultimas palabras? —pregunté McFarland.

—Si —dijo Skip, pasando del péanico a un frio odio—. jQue os den por el culo, sadicos de
mierda! jAsi os vayais todos al infierno! jBaker, no les digas nada! jNo les lleves a Havenbrook
porque te mataran en cuanto hayan llegado!

Se inclin6 hacia delante y escupi6 a Schow en la cara.

La expresion de Schow se mantuvo impertérrita. Se despidio de Skip moviendo la mano con
poco interés y se limpio6 la saliva con un panuelo.

jBon voyage! —grit6 Gonzalez, tirandolo al vacio de un empujon.

El grito de Skip fue volviéndose més tenue a medida que caia y Baker cerrd los ojos, a la espera
de que se desvaneciese.

—Ensenadselo —orden6 Schow, asi que Baker y Gusano fueron arrastrados hasta la puerta.

Skip se dirigia de cabeza hacia el suelo con la cuerda de puenting colgando tras él. El
helicoptero volaba sobre una extension de campo en la que se arremolinaba, expectante, un
grupo de zombis.

Skip caia directamente hacia ellos. Cerr6d los ojos mientras sentia el viento silbandole en las
orejas y el estdmago en la garganta. Su vejiga y sus tripas se relajaron a la vez, llenando sus
pantalones de un liquido templado que se desliz6 por su espalda, pecho y cabello antes de
derramarse hacia el suelo.

Baker contempl6 horrorizado como los zombis estiraban su cabeza y brazos hacia la ofrenda que
les caia del cielo. Skip aterrizd en medio del grupo, pero la cuerda lo devolvid hacia arriba con
un chasquido, haciendo que el helicdptero se tambalease un poco.

Cuando cayo por segunda vez, los zombis consiguieron asestarle varios mordiscos antes de que
volviese a subir hacia el cielo.

Gusano lloré y apoyo la barbilla contra el pecho mientras cerraba los ojos con fuerza. Baker
comprobd que no podia dejar de mirar, aunque lo desease fervientemente.



La gravedad llevd a Skip de vuelta hacia abajo gritando y cubierto de sangre. Esta vez, los
zombis pudieron agarrarlo bien. Se arremolinaron en torno a €l, empujandose y apartandose unos
a otros para conseguir llegar hasta su presa. Una marea de carne humana se abati6 sobre €l y lo
condujo hasta el suelo, donde empez6 a despedazarlo. Rasgaron su piel y sus musculos mientras
devoraban sus miembros hasta el hueso.

El helicoptero volvid a tambalearse por el peso adicional.

—Cuidado —avis6 Torres—, no pierdas el control.

McFarland y Gonzalez se reian.

—iMe encanta esto! —Dijo Gonzalez mientras daba palmadas en el hombro de su compafiero—.
iMira como van a por €l! Son como un banco de pirafias. Tienen tanta hambre que no estan
dejando ni para que vuelva a caminar.

—Algo dejaran —replico McFarland—. Siempre lo hacen. Al menos conservaran la cabeza.
Schow no dijo nada. Contemplaba la escena impasible, aburrido casi.

—Je —espetd Gonzalez—. ;Has visto que ése lleva sus intestinos en la cabeza? Esto es la hostia.
iChampu de tripas!

—7VYaes suficiente —ordend Schow—. Subidlo.

El cabrestante empez6 a gemir, recogiendo la cuerda de puenting. Habia algo rojo, humedo e
inidentificable atado al otro extremo. Le quitaron el arnés al caddver con una mueca de asco y
tiraron el cuerpo fuera del helicoptero. Aterrizé con un ruido hiimedo en medio de los agitados
zombis.

Schow apunt6 a Gusano.

—Ahora el retrasado, si no es molestia.

Baker se qued6 helado:

—iNi se te ocurra! jD¢jale en paz!

—Es demasiado tarde para protestar, profesor. Hoy ha aprendido una leccion, y creo que es hora
de convertirlo en algo personal.

—Por amor de Dios, Schow, jel chico no te ha hecho nada! jEsta indefenso! jNi siquiera
entiende qué esta pasando!

—Pronto lo entenderd —grund McFarland mientras levantaba a Gusano del suelo—. jDeja de
revolverte, puto mongol!

Gusano mordi6 con fuerza al capitan en la mano. Grit6 y solté a Gusano, que se alejo.

—iEiker! ;O ejes e me ha'an dafio!

—iMaldita sea, Schow, es inocente! jS6lo es un chico!

Gonzalez se sentd6 encima de Gusano, inmovilizandolo, y McFarland le puso el arnés
ensangrentado, de cuyas tiras todavia colgaban pedazos de Skip. Gusano empez6 a gritar el
nombre de Baker una y otra y otra vez, como una sirena aguda y constante.
—iEikeeeeeeeeeeeeeeer!

—Despidase de su amigo, profesor.

Empujaron a Gusano hacia la puerta.

—iEsta bien! —Grit6 Baker—. jDe acuerdo, lo haré! jOs llevaré hasta Havenbrook! Pero, por
favor, no le hagais dafio. —Se derrumbo sobre el cojin del asiento entre sollozos.

—¢Lo ven, caballeros? —Dijo Schow—. ;Ven lo bien que funciona la persuasion? Muy bien,
profesor. Pienso que es usted un hombre de palabra, pero creo que me quedaré con su joven
compafiero por si acaso. Considérelo un aval.

—No se te ocurra hacerle dafo.

—Le doy mi palabra, estard bien. De hecho, vivird en mejores condiciones que usted, me temo.
Pero recuerde su promesa.

Baker le mir6 a los ojos.

—Le llevaré hasta Havenbrook, coronel. Pero puede que no le guste lo que va a encontrar.



Capitulo 18

—Yo me largo ahora mismo.

Martin parpaded al despertarse.

—No puedes, Jim. Te cogerian y te matarian antes de que pudieses salir de la ciudad.

—iNo tengo otra opcidon, Martin! La vida de Danny depende de ello. jEsta vivo, no sé€ por qué lo
sé, pero esta vivo! Puedo sentirlo.

—Jim, sé que quieres reunirte con tu hijo, pero piénsalo. jNo puedes salir de aqui como si tal
cosal

—¢Por qué no se callan? jAqui la gente intenta dormir!

El murmullo provenia de su izquierda. La sala de cine estaba totalmente a oscuras y no pudieron
ver quién habia hablado hasta que se acerco hasta ellos. Llevaba unas gafas de pasta con uno de
los cristales rotos. Su fino bigote y su perilla estaban muy descuidados, al igual que su pelo. En
el pasado debid de tener un aspecto muy universitario, pero semanas de trabajos forzados y las
infernales condiciones de la sala de cine dieron al traste con él.

—Lo siento —se disculp6—. No queria ser desagradable, pero algunos de los tipos que estan
aqui les sacarian el corazén con una cuchara para quedarse con su racion de pan. No es
conveniente molestarlos.

—Gracias por el consejo —dijo Jim—, pero no vamos a quedarnos lo bastante como para que
quieran intentarlo.

—S1, no he podido evitar oir eso. También deberian tener cuidado con decir esas cosas, aqui hay
topos que venderian su alma a Schow sin pensarselo dos veces.

—¢CoOmo han podido llegar las cosas a este punto? —susurré Martin.

—No conozco toda la historia porque no soy de aqui —dijo el hombre—. Soy de Brooklyn. Me
capturaron hace unas semanas, cuando iba de camino a Chambersburg. Tenia planeado llegar
hasta los Apalaches y esconderme alli en algtin lugar seguro. Un amigo mio decia que deberia ir
a los Hamptons, pero ya odiaba ese sitio antes de que empezase toda esta mierda. La opcion de
los Apalaches me parecia mejor.

—El campo y las montafias son tan peligrosos como las ciudades —le dijo Jim—. No crea que
ahi estaria mas seguro.

—Lo siento, ;sefior...?

—Thurmond. Jim Thurmond. Y él es el reverendo Thomas Martin.

—Yo soy Madison Haringa. Era profesor. Ahora no s¢ qué soy. Un hombre perdido, supongo.
Pero vivo. En cualquier caso, parece usted bastante pesimista sobre nuestras posibilidades de
sobrevivir, pero, si he oido correctamente, ;va a arriesgar su vida intentando escapar de aqui para
salvar a un amigo?

—A Danny. Es mi hijo. Sigue vivo y tengo que llegar a Nueva Jersey para encontrarlo.
—Jersey? —Haringa tosi6—. Sefior Thurmond, si esta cerca de la Gran Manzana, entonces esta
en la zona mas peligrosa de todas. Ha dicho que el campo no es seguro, pero le diré¢ una cosa:
Nueva York y Nueva Jersey estan hasta arriba de esas cosas. Los Unicos espacios seguros de
Jersey son sitios como Pine Barrens y las granjas.

—Imagino que Nueva York estard bastante mal —dijo Martin—, pero seguro que alguien
consigui6 salir, ;jno?

—No, que yo sepa —respondié Haringa—. No me he encontrado con ningun superviviente de
Nueva York desde que me fui. Parece como si los no muertos estuvieran reuniéndose en la
ciudad. Y he oido que se estdn concentrando en otros puntos, como si estuviesen creando
ejércitos.

—Entonces me enfrentaré a un ejército, si es necesario —dijo Jim—. Pero en cualquier caso,
tengo que irme.

Haringa suspiro.

—Sefior Thurmond, ;jes que no me ha escuchado? Si tiene mucha, pero mucha suerte, le
dispararan mientras escapa. Si insiste en intentar fugarse, es lo mejor que puede esperar, porque
las alternativas de Schow son mucho peores.



—¢Quién es Schow? —Pregunté Martin—. ;Y por qué no se rebela la gente?

—Por lo que he oido, esta unidad estaba asignada a la proteccion de Gettysburg. Pero cuando
todo se vino abajo, los militares perdieron la cabeza, especialmente Schow. Al principio empez6
como algo muy simple: impuso la ley marcial y un toque de queda y comenzé a seleccionar
«voluntarios» para trabajar. Los ciudadanos aceptaron, ;qué otra opcion tenian? Era eso o los
zombis. Cuando las cosas empezaron a desmoronarse del todo, la mayoria ya estaba
completamente amansada.

—Son como ovejas —espetd Jim—. Tienen tanto miedo de defenderse que aceptan lo que les
echen.

—¢Y como iban a defenderse, sefior Thurmond? No tienen armas. No pueden enfrentarse con
palos y piedras a un enemigo que dispone de blindados y ametralladoras. Puede que sean mas
numerosos que los soldados, pero la balanza se igualaria en un santiamén. ;Y si se rebelasen y
acabasen derrocando a Schow y sus hombres? ;Estarian a salvo? No. Seria atn peor. Pese a
todas las atrocidades que esta gente ha cometido, los ciudadanos siguen vivos. Saben a quién se
lo deben. Le sorprenderia ver de lo que es capaz la gente con tal de sobrevivir.

—No, en absoluto. Porque moveria cielo y tierra para salvar a mi hijo y eso es lo que pretendo
hacer, sefior Haringa.

Haringa neg6 con la cabeza, apesadumbrado.

Jim se lo qued6 mirando.

—¢ Tiene hijos, sefior Haringa?

—No, no tengo, pero...

—Entonces cierre la boca.

Todos permanecieron en silencio hasta que el profesor se dirigié a ellos e hizo un ademan para
que se acercasen ellos también.

—¢De verdad cree que su hijo estd vivo?

—Lo sé.

—Entonces le ayudaré, pero tendra que esperar hasta mafiana por la mafiana. No lo conseguira
de noche.

—¢Como puede ayudarme?

—Apuesto a que les asignardn a los dos a la seccion de saneamiento. Con esa herida en el
hombro y teniendo en cuenta su edad, de momento no les asignaran trabajo pesado. Pese a la
dureza de su trato, tratan de mantener vivos a los prisioneros, y no creo que vayan a forzar a dos
recién llegados.

—Continte.

—Yo también estoy en esa seccion, recogiendo basura. Cuando estemos cerca de los limites de la
ciudad, conseguiré distraerlos para que puedan escapar.

—¢Funcionara?

—Lo mas seguro es que no, pero llegaran mas lejos que ahora. Es una opcion bastante mejor que
llevarse un tiro en la oscuridad.

Un ruido subito los puso en alerta y Haringa desaparecid entre las sombras. Jim y Martin
fingieron estar dormidos, pero Jim mantuvo un ojo abierto.

—No funcionara.

La voz venia de arriba.

—S¢é que no estan dormidos, lo he oido todo. Su plan no funcionard porque tienen previsto
trasladarnos a todos mafiana.

—¢Quién es? —preguntd Jim.

—Soy el profesor William Baker. No hace falta que se presenten, he estado escuchando su
conversacion todo el rato.

Martin volvi6 a sentarse y poco después se les unié Haringa.

—Usted también es nuevo —observé Haringa—. No le habia visto antes.

—Mi compafiero y yo fuimos capturados esta mafiana.

Jim hizo crujir sus nudillos.



—¢;Donde estd su amigo ahora?

—Schow lo mantiene prisionero. Lo utiliza para chantajearme.

—¢De qué demonios estd hablando?

—Como les he dicho, planean realizar toda la operacion mafiana. Antes trabajaba en los
Laboratorios Havenbrook, un complejo de investigacion en Hellertown. Tan grande que podria
contener un ejército entero sin problemas. Schow quiere convertirlo en su base permanente de
operaciones y estd usando a mi amigo como aval para asegurarse de que les lleve sanos y salvos
hasta el interior del complejo.

—¢Y eso? —Brome6 Haringa—. ;Los laseres de seguridad todavia funcionan?

—No se creeria con qué dispositivos de seguridad esta equipado el centro —respondié Baker—,
pero ya le he explicado al coronel que la mayoria de ellos estan inactivos.

—¢Entonces para qué le necesita? —pregunté Martin.

—Schow cree que nos dedicabamos a disefiar y experimentar con armamento militar y quiere
que le dé acceso a ese equipo.

Haringa se incorpor6 rapidamente.

—Tiene acceso a esa clase de equipo?

—No.

—Pero finge que si para que no maten a su amigo —dedujo Martin—. ;Qué pasara cuando
lleguen y descubran que no es asi, profesor Baker?

—No pienso dejar que lo descubran, y, para serle sincero, reverendo, no creo que lleguemos. No
si Havenbrook estd ocupado por quien creo.

Martin fruncio el cefio.

—Por quién?

—FEl mal, caballeros. El mal encarnado. Se hace llamar Ob y parece un zombi normal y
corriente, pero habla con autoridad y arrogancia, como si fuese mas listo que el resto. Entre
susurros, me hablo de cosas que... —hizo una pausa, movio la cabeza y continu6—. Creo que es
una especie de lider.

Hasta entonces, Jim habia permanecido en silencio mientras Baker hablaba. Pero cuando
termind, se dirigio a él.

—Asi que es de Hellertown. Eso estad cerca de donde se encuentra mi hijo. jEstd a menos de una
hora! ;Como esté tan seguro de que planean marcharse mafiana por la mafiana?

—Estoy practicamente convencido de que es lo que pretenden. Schow dio 6rdenes a ese respecto
antes de devolverme aqui. Empezaréan a prepararlo todo antes del alba.

Jim se dirigi6 a Haringa.

—Hellertown esta a unas dos horas en coche. ;Cuanta gente hay en este campamento?

— Contando los soldados y los civiles? —Hizo una pausa y se limpid las gafas con su camisa—.
Diria que unos ochocientos.

Jim silbo.

—ESsto es un monton de gente. ;Como van a transportarlos a todos?

—No lo s¢ —admitid el profesor—. En otras ocasiones nos han hecho caminar delante de los
convoyes, como si fuésemos cebo. Asi, si hay zombis acechando, nos atacan a nosotros primero.
—No creo que hagan eso hasta llegar a Hellertown —dijo Jim—. Tardarian dias.

Baker se quit6 las botas y empezd a masajearse los pies.

—Schow parece impaciente, no creo que se conforme con avanzar a ese ritmo. Querra llegar
cuanto antes.

—Tienen camiones —dijo Haringa—. Al menos dos docenas de remolques, reforzados y
preparados desde que empezd el alzamiento, ademas de un monton de esos camiones de la
Guardia Nacional que se suelen ver por la carretera, ;me explico? No sé como se llaman.

—¢Los que tienen el techo de lona y transportan soldados en la parte trasera? —preguntd Martin.
—Si, de ésos. Y Humvees, que también han mejorado.

—Humvees, Bradleys y unos cuantos tanques. Los Humvees son tan rdpidos como un coche,
pero supongo que los tanques seran algo mas lentos. También tienen un helicoptero y unos



cuantos coches y camiones civiles. Incluso un par de motos, pero no creo que se las lleven. Son
peligrosas, dejan expuesto al piloto.

Jim reflexiono.

—Ochocientos. Es un montén de gente, vamos a ser un blanco enorme.

—Pero cuantos mas seamos, mejor —replico Haringa—. Y creo que el convoy estara mejor
armado que los muertos vivientes.

—No esté tan seguro —replico Jim—. Esas cosas pueden pensar, usar armas y conducir.

—Los hemos visto tender emboscadas —afiadi6 Martin—. Son calculadores... y mucho mas
astutos de lo que parece.

Baker se acord6 de Allentown.

—Estoy de acuerdo. Vi como atacaron a una pareja como si estuviesen cazando. Y si Ob esta
haciendo lo que sospecho, den por sentado que habra preparado a sus fuerzas y que se mantendra
a la espera.

—(Qué cree que esta haciendo?

—Reuniéndolos. Creando un ejército. Durante el poco tiempo que tuve para estudiarlo, me pidi6
que lo liberase. Dijo que tenia que «reunir a sus hermanosy». Entonces no entendi cuéles eran sus
verdaderas intenciones. Pensé que sOlo queria asustarme o buscar la forma de escapar, pero
ahora temo que todo lo que dijo era cierto.

Callaron. A su alrededor, y exceptuando algunos ronquidos y murmullos, todo estaba en silencio.
Baker se inclin6 hacia delante y hablé en voz baja:

—Estoy seguro de que a estas alturas ya se han dado cuenta de que esas cosas no son nuestros
seres queridos. Esas criaturas vienen de otro lugar, un lugar que esta fuera de nuestro plano
existencial. Ob lo llamaba «el Vacio». Quizéd su verdadero nombre sea «infierno». No lo sé. Le
ruego disculpas, reverendo Martin, pero nunca he sido creyente. Confio en la ciencia, no en la
religion. Pero ahora todo ha cambiado. Creo que los demonios existen y que estan entre nosotros.
Ob me lo confirmd: me dijo que permanecen a la espera en esa dimension y, en cuanto la vida
abandona nuestros cuerpos, toman posesion de ellos. Son como parasitos: toman el control del
cuerpo y lo reclaman para si mismos. Nuestras carcasas vacias son como vehiculos para ellos.
—Coincido con usted en que son demonios, profesor —dijo Martin—, pues los demonios
existen. Pero si estos espiritus incorporeos habitan los cuerpos muertos, ;por qué comen carne
humana? ;Por qué la tinica forma de acabar con ellos es destruir el cerebro?

—No sé por qué comen —admiti6 Baker—. Quizd para convertir la carne en energia, como
nosotros. O quiza so6lo lo hacen para violarnos atin més. Nos odian con todo su ser, de eso estoy
seguro. En cuanto al método para acabar con ellos, le he dado muchas vueltas y creo que habitan
el cerebro. Piénsenlo, todas nuestras funciones corporales y motoras provienen del cerebro: el
movimiento, el habla, los pensamientos, los instintos... todo, desde lo voluntario hasta lo
involuntario, proviene de aqui —dijo mientras se daba golpecitos en la cabeza.

Martin se froto la barbilla.

—¢Asi que destruyendo el cerebro vuelven a ser espiritus y tienen que buscar otro cuerpo?

—No sé si los libera o si los destruye por completo, pero espero que sea lo segundo. Si sélo les
supone un problema temporal, toda la vida en este planeta esta condenada y no debemos albergar
ninguna esperanza.

—¢Por qué? —Pregunt6é Haringa—. ; Tantos son?

—Ob se jact6 de que eran mas que las estrellas y mas que infinitos.

Jim dio un respingo, como si le hubiesen electrocutado.

Martin le puso la mano en el hombro.

—(Qué pasa?

—Llevo oyendo eso toda la semana, una y otra vez. «Mas que infinito.» No es nada, es un juego
al que soliamos jugar Danny y yo. Yo le decia que le queria mas que a la pizza de pepperoni y ¢l
que me queria mas que a Spiderman, y asi hasta que terminabamos diciendo que nos queriamos
mas que infinito.

El resto permanecio en silencio y a Jim se le atragantaron las palabras.



—FEra nuestra forma de despedirnos.
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Cuando volvio el segundo turno de chicas, el tercero no abandoné el gimnasio. En vez de eso,
recibieron agua, un cuenco de sopa marrén y pan duro. Frankie separ6 los finos trozos de carne
(de dudoso origen) de su caldo y los engull6 en varios tragos.
Cuando terminé la comida, no se reclamo otra remesa de mujeres para el picadero. El gimnasio
estaba casi lleno y Frankie se pregunto si aquello era algo habitual.
Gina, Aimee y otra mujer con pinta de rubia juerguista se dirigieron hacia ella.
—Qué estd pasando? —pregunt6 Frankie.
—Se han cancelado todos los turnos de esta noche —anuncié Gina—. Al parecer, quieren que
los hombres descansen toda la noche. Han mandado a los barracones a todos los que no
estuviesen de guardia.
—Y eso por qué?
—Esta es Julie —dijo Gina, dirigiéndose a la mujer—, y ésta es Frankie, la que derrot6 a Paula.
—Guau —exclamo Julie—. jQué pasada poder conocerte! Hiciste muy bien, todas la odidbamos.
—~Cuéntale a Frankie lo que me has dicho —animé Gina.
—Verés, hay un soldado que siempre se lo monta conmigo. Dice que soy su favorita y creo que
esta enamorado o algo asi, pero no me importa: es majo y solo le tengo que aguantar unos
minutos. Pero vamos, dice que se rumorea que mafiana van a trasladar a la ciudad entera.
—Trasladarla?
—S1, del todo. Nos van a llevar mas al norte, a una base subterranea del ejército o algo asi.
Frankie dejo el cuenco de sopa en el suelo.
—¢ Y como piensan transportar a todo el mundo?
—La mayoria viajaremos en la parte trasera de los camiones. Va a ser un asco, porque estaremos
como sardinas en lata, sin ventilacion ni nada. Pero mi soldado dice que va a apanarselas para
que pueda viajar con €l y un amigo suyo en el Humvee.
—Me gusta la idea —dijo Frankie sonriendo—. ;Crees que habr3 sitio para una mas?
—Lo intentaré mafiana por la mafana, a ver qué dice —respondio Julie—. No creo que a su
amigo le importe, pero ya te imaginas lo que querran de ti, ;no?
Frankie se la qued6 mirando sin cambiar de expresion.
—Julie, soy una profesional.
La chica ri6 e hizo un ademén con la cabeza.
—Perfecto, Frankie. Oye, me alegro de que nos librases de Paula. Te veré manana, jlo
pasaremos bien!
—¢Por qué vas a hacer eso? —le preguntd Gina, consternada—. Dios mio, ;jes que no sabes a
que te expones?
—A nada peor de lo que pasa cada noche en el picadero.
—Entonces por qué te has ofrecido voluntaria?
—Para investigar.
—Investigar? ;De qué crees que te vas a enterar ahi dentro?
—Pues de entrada —contestd Frankie, tumbandose en el colchon—, de como se conduce un
Humvee.
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Mas tarde, esa misma noche, con el gimnasio abarrotado, Gina y Aimee compartieron su cama.
Aimee durmi6 entre las dos mujeres y se acurruco contra Frankie.
Frankie permanecié inmoévil, mirando al techo. Tarddo mucho tiempo en conciliar el suefio.



Capitulo 19

A las cuatro de la mafana siguiente, los megafonos a pilas volvieron a la vida y anunciaron el
toque de diana por las calles vacias. Cinco minutos después del primer aviso, los soldados
salieron de sus barracones vestidos, armados y preparados. La ciudad bullé de actividad. Los
soldados iban de aca para alla comunicando ordenes. El garaje vibrdé con el sonido de los
motores cuando los Humvees, los camiones y los vehiculos de transporte empezaron a salir del
edificio. Algunos llevaban alimentos y otros bienes basicos: mantas, agua, gasolina, aceite,
piezas, generadores (Baker confirmé durante un interrogatorio que en Havenbrook no quedaba
energia), armas, municion, textiles y cualquier otra cosa que pudiesen llegar a necesitar. Otros
camiones fueron asignados a transporte humano.

Se abrieron las puertas del gimnasio, el cine y otras areas de confinamiento. Los asustados y
somnolientos civiles fueron conducidos al exterior a punta de pistola, como si fuesen ganado,
mientras se abrazaban unos a otros para combatir el frio que precede al alba. Una columna de
camiones se detuvo ante ellos y los soldados les ordenaron que subiesen a los remolques.

Un antiguo banquero y un dependiente intentaron escapar en medio de la confusion. En cuanto
fueron descubiertos, sonaros dos disparos en la oscuridad y cayeron abatidos. Después de
aquello, no hubo maés intentos de fuga.

Jim, Martin, Baker y Haringa permanecieron juntos mientras la fila avanzaba hacia uno de los
camiones. Dos guardias se dirigieron hacia ellos y cogieron a Baker de los brazos.

—Sefior, soy el soldado Miccelli y éste es el soldado Lawson. Tiene que venir con nosotros.
—Por qué? ;Por qué se lo llevan? —preguntd Jim, interponiéndose.

—¢Quieres que te pegue un tiro y te deje aqui tirado? —contestd Miccelli mirdndole a los ojos
mientras sonreia—. ;No? Pues entonces métete en tus putos asuntos, amigo.

Jim plantd los pies en el suelo y cerrd los pufios, lleno de ira. Martin le puso la mano
rapidamente en el hombro y le susurro al oido:

—Ahora no. Asi no. Asi no vas a ayudar a Danny.

Le condujo suavemente de vuelta a la cola.

—iBuena suerte, caballeros! —Les dijo Baker—. Estoy seguro de que volveremos a vernos antes
de que todo esto haya terminado.

Martin se despidié con la mano.

—Igualmente, profesor. Dios esta con todos nosotros.

Mientras se llevaban al cientifico, éste se dio la vuelta de pronto y grit6:

—iSefior Thurmond! Su hijo estd vivo. ;Yo también puedo sentirlo!

—iVenga! —grit6 Miccelli mientras le pegaba un pufietazo a Baker en la nuca y le apuntaba con
el M-16.

Jim, Martin y Haringa se dirigieron con el resto de los hombres hacia el camién. Como ya estaba
lleno cuando llegaron, la cola se detuvo; los soldados cerraron las puertas a cal y canto con una
fina barra de metal e hicieron un gesto para que el vehiculo se pusiese en marcha. En cuanto se
fue, otro ocup6 su lugar.

Fueron obligados a subir de uno en uno al camion. Jim se detuvo una vez arriba y extendio la
mano hacia Martin para ayudarle a subir.

—iVenga, moveos! —Ladr6 uno de los soldados—. jHasta el fondo!

Fueron conducidos hasta el interior del remolque, que no tard6 en llenarse de cuerpos sucios y
apretados que les empujaban contra el fondo. Se agacharon y Jim y Haringa escudaron a Martin
del resto de prisioneros para que éstos no le aplastasen contra las paredes.

—Espero que no tengdis claustrofobia —comentd Haringa—. Porque seria una putada.

Una vez el remolque estuvo lleno, las puertas se cerraron, sumiendo a sus ocupantes en la mas

absoluta oscuridad. EI motor se encendi6 de nuevo y empezaron a moverse.
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Julie salud6 a los soldados en medio de la multitud y Frankie pensé que la mujer parecia
contenta y expectante, como si aquello no fuese mas que un viaje de fin de semana con unos



chicos que habia conocido en una fiesta.

Se col6 entre Frankie y Gina, riendo nerviosamente.

—¢ Lista para pasarlo bien?

—iPues claro! Yasabes que si —respondio Frankie—. Espero que por lo menos sean monos.
—Oh, si que lo son —le asegurd Julie—. Y, como te dije, son mas majos que la mayoria.
Deberias pensar en quedarte con uno de ellos.

Gina agarro a Frankie del brazo y la acerc6 hacia si.

—(Estés segura de que sabes lo que estas haciendo?

—Segurisima —asinti6 Frankie—. T cuida de ti y de Aimee; yo voy a hacer amigos y ver qué
puedo aprender.

Los dos soldados se acercaron y uno de ellos levanto en volandas a Julie, que chill6 de alegria.
—Bé4jame —insistio, juguetona. Después se dirigio a Frankie—. Este es Blumenthal —dijo
mientras le pasaba la mano por el pecho—. Y éste es Lawson. Lawson, ésta es mi amiga. Es la
nueva que le gand a la gorda ayer por la noche.

—¢Una cosita como tu? —Se sorprendié Lawson mientras se regodeaba observandole el pecho y
las caderas—. No tienes pinta de haberle dado una paliza.

—Estoy llena de sorpresas —contestd Frankie al tiempo que se lamia los labios de forma
sugerente.

—Seguro que si. —Se dirigio a Blumenthal—. ;Puede venir con nosotros?

El otro soldado ri6 y acercé a Julie hacia él.

—Claro, tio, ninguin problema. Pero que no se entere el sargento Ford.

—Contaba con que os ofrecieseis a llevarnos —dijo Frankie—. ;A qué esperamos? Venga.
Lawson dej6 escapar un silbido y le dio una palmada en el culo.

—Por aqui, sefioritas.

Gina vio como desaparecian entre la multitud y fue a buscar a Aimee.

Encontr6 a la nifia buscando proteccion en medio de otro grupo de mujeres. El soldado de
primera clase Kramer la miraba con lascivia.

Gina comprob6 asqueada que estaba teniendo una ereccion.

Fueron conducidas al remolque y empujadas al interior.

Kramer no dejo de mirar a Aimee, anotando en qué parte del convoy se encontraba. Gina crey6
que Aimee no se habia dado cuenta.

Cuando las puertas se cerraron, se puso a temblar.

Lo ultimo que vio fue la sonrisa de Kramer.
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—Bienvenido a bordo, profesor Baker. Me alegro de que haya podido venir con nosotros.
Gusano se sobresalto y gruii6 al ver a Baker subiendo al vehiculo de mando. Sus ojos expresaban
una mezcla de terror y alivio. McFarland se encontraba a su izquierda, apoyando una pistola
contra las costillas del joven con indiferencia. Gonzélez estaba justo enfrente, con el asiento que
estaba a su lado vacio. Schow indicé con un gesto que ahi es donde debia sentarse Baker.
Obedecié mientras tranquilizaba a Gusano.

—No pasa nada. S6lo vamos a dar un paseo. No van a hacernos dafo.

El muchacho se tranquilizo, relajo los musculos y se reclind en el asiento sin dejar de mirar a
Baker.

—Confia en usted —observd Schow desde el asiento del copiloto—. Como si fuese su hijo
adoptivo. Eso es bueno. Pero no vaya a traicionar esa confianza, profesor Baker. Tenga muy
presentes las consecuencias.

—Soy un hombre de palabra, coronel. Espero que usted también.

—Su insinuacion me resulta de lo mas hiriente, profesor. —Se dirigi6 al conductor y
pregunté—: ;Silva, cudl es nuestra situacion?

—FEIl primer grupo esté listo desde hace diez minutos, sefior —inform6—. Y el teniente Torres
acaba de confirmarme que el helicoptero esta en el aire, llevando a cabo un reconocimiento
aéreo. Estamos listos.



Schow asintio.
—Proceda.
El convoy se puso en marcha.
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—¢ A qué velocidad cree que vamos? —susurré Martin.

—Es dificil saberlo desde aqui —grufié Haringa—. A unos sesenta por hora, mas o menos.

El interior del camion era frio, y el aire rancio apestaba a orina y sudor. La herida en el hombro
de Jim estaba curandose, pero aun le dolia.

En la oscuridad, alguien se tir6 un pedo, tras el cual se oyd un coro de risas nerviosas y
exagerados gritos de repugna.

—¢Alguno ha traido una linterna? —pregunt6 alguien, seguido de mas risas.

—Yo tengo una baraja de cartas —respondié una voz—. Aunque tampoco es que nos vaya a
servir de mucho.

—(Alguien sabe qué esta pasando? ;Adonde cofio vamos?

—Van a gasearnos —sentencié una voz enfrente de ellos—, como los nazis a los judios. Van a
gasearnos y darnos de comer a los zombis.

—iChorradas!

—Nos van a reubicar en un centro de investigacion cientifica en Hellertown. —Cuando resono la
voz de Jim, todas las demas callaron—. Schow quiere establecer una base ahi. La mayor parte
del complejo es subterraneo y esta mejor protegido que Gettysburg.

—¢ Y ti qué eres, un colaboracionista? —le desafi6 alguien.

—No, y si pudiese levantarme y estrangularte con mis propias manos por decir esa gilipollez, lo
haria.

—Conozco esa voz. Eres el tio que se cree que su hijo esta vivo. Te oi ayer por la noche.

—Si, [y queé?

—Pues que eres tonto de cojones, nada mas. Es imposible que el chaval siga vivo, asi que sera
mejor que te vayas haciendo a la idea.

Jim se tens6 y Martin le contuvo, extendiendo su brazo hacia la oscuridad.

Jim habia pasado la noche madurando la posibilidad —cada vez mas real— de que Danny
estuviese muerto. Pero incluso si ése fuese el caso (atin no estaba dispuesto a aceptar semejante
desenlace), necesitaba verlo, saberlo, o se volveria loco.

Pensé en Danny, pletorico y alegre. Después, intentd imaginarselo como uno de esos seres. Su
mente lo reprimio.

—Mi hijo esta vivo —insistid con calma—, pero si repites eso, no podra decirse lo mismo de ti.
—~Que te jodan —respondid la voz. La tension en el interior del camién habia aumentado tanto
que resultaba casi palpable. De pronto, Haringa hablo:

—¢Pero qué forma de comportarse es €sa, chicos? Os monto una fiesta para todos y no parais de
quejaros de la iluminacion y de la falta de espacio. Y no queria decir nada, ;pero a quién se le ha
olvidado echarse desodorante esta mafiana?

Las carcajadas llenaron el interior del camién y la tension se disipo rapidamente.

—¢ Alguien quiere cantar Un elefante se balanceaba...?

Las carcajadas se convirtieron en refunfufios.

Jim permaneci6 en silencio, cada vez mas enfadado. Se negaba a calmarse.
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Frankie gimi6 con falsa pasion mientras Lawson la penetraba. Cruzo las piernas en torno a su
espalda y le apreto contra ella. Su aliento, que apestaba a tabaco, le recorri6 el cuello.

—Oh, Dios —murmuraba—. Oh, Dios, joder, nena, voy a correrme.

Hundi6 aun mas las caderas y lo incitd mientras miraba por encima de su hombro —como
llevaba haciendo todo el viaje— y estudiaba como se manejaba el vehiculo. Era practicamente
igual que conducir un coche. Confiaba en que, cuando llegase el momento, le resultase facil
hacerlo.

Sinti6 como eyaculaba dentro de ella, empujando a toda velocidad hasta quedar rendido. Ella



fingid su propio orgasmo y se relajo. Blumenthal y Julie, detrés de ellos, estaban también a punto
de terminar.
—iHa sido cojonudo! —exclam6 Lawson, quitdndose de encima. Se dirigié al conductor—:
iQué putada que tengas de conducir, Williams!
—Joder, tio, pues déjamela un poco.
—Ni de cofia. —Lawson negd con la cabeza mientras dedicaba a Frankie una sonrisa—. Esta es
toda para mi. ; Verdad, nena?
Frankie le hizo un guifio al tiempo que se acercaba a €l y envolvia con los dedos su blando pene.
—¢Te queda alguna bala?
—Si, si me ayudas.
—Sera un placer —ronrone6—. Si luego tii me ensefias como disparar ese pedazo de arma de ahi
arriba.
—¢La calibre cincuenta? jNena, tu sigue asi y te ensefaré lo que te dé la gana!
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El sol empez6 a salir en el exterior, ascendiendo impasible hacia lo mas alto del cielo y bafando
de luz los horrores que yacian debajo. Desgraciadamente, el convoy atrajo la atencion de los
muertos vivientes, por lo que el viaje se convirtié en una continua batalla en movimiento. Los
disparos de las pistolas y el cadencioso ruido de las ametralladoras tronaban cada vez que pasaba
por delante de una carretera de salida, un pueblo, un campo o un bosque.

En Chambersburg, Baker vivid un momento asombroso cuando observo a un cervato solitario
—cuyo pelaje marrén cubierto de manchas blancas asomaba a través de la ventana rota de un
mercadillo rural— comiendo un monton de frutas y verduras medio podridas. Hasta Schow y los
oficiales permanecieron en silencio, reflexivos, al pasar ante él. El cervato no se asustd en
absoluto por su presencia y no hizo ningin gesto de huida.

—Be'¢ —dijo Gusano. Por un instante se mostr6 feliz, y Baker se alegrd. Habia conseguido
convencer a los militares de que le quitasen la mordaza, lo que habia tranquilizado al chico.
Aquel cervato fue la unica criatura viva que vieron durante el viaje. Todo lo demés estaba
muerto.

Cerca de Shippensburg, cuatro zombis montados en una camioneta esperaron hasta que el
vehiculo que iba en cabeza hubiese pasado ante ellos e intentaron empotrarse contra el primer
camion de la linea. Torres, que observaba con detenimiento desde el helicoptero, aviso al resto.
Un obus disparado desde un tanque convirtio al vehiculo y a sus ocupantes no muertos en restos
antes de que pudiesen llegar al convoy.

Otras criaturas intentaron las mismas tacticas y sufrieron idéntico destino. Algunos cayeron
abatidos por las balas de los francotiradores, mientras que otros fueron atropellados para
conservar municion. Los civiles que se encontraban dentro de los camiones pasaron toda la
mafiana oyendo los intermitentes pero terribles sonidos de la batalla.

Los soldados no quedaron exentos de sufrir bajas. Cerca de York, el disparo de un francotirador
zombi subido a una valla publicitaria acabo con el artillero de uno de los Humvees. El tirador
usaba balas del calibre .223, que acabaron con la vida del soldado al instante.

Media hora después de pasar por Harrisburg, una bandada de murciélagos no muertos se
precipito sobre otro Humvee y el joven recluta que se encontraba en la torreta sufrié un ataque de
panico y terror y cayo a la carretera en un intento desesperado por evitarlos.

Desaparecid bajo las ruedas de su propio Humvee antes de que el conductor pudiera detenerse.
Se qued¢ tirado en la carretera con las piernas destrozadas y los murciélagos devorando su carne
expuesta, hasta que un soldado de un vehiculo cercano decididé poner fin a su sufrimiento
atropellando su mitad superior.

Habian dejado la interestatal y estaban a solo quince kilometros de Hellertown cuando perdieron
a uno de los equipos que iba en cabeza.

El orfanato Clegg era considerado el ejemplo perfecto de cuidado infantil. Con vistas a una zona
pintoresca y arbolada de la carretera que llevaba a Havenbrook, proporcionaba servicios sociales
y atencion fisica y mental a nifios entregados en adopcion, con un historial de abuso, vagabundos



o con problemas emocionales. El orfanato tenia un historial sin tacha y tramitaba mas adopciones
que cualquier otro centro del pais.
Cuando los muertos empezaron a volver a la vida, daba cobijo a doscientos nifios.
Esos doscientos nifios salieron en masa del edificio en cuanto el Humvee y el jeep que iban en
cabeza pasaron ante ¢él.
Los soldados contemplaron aterrados aquella ola de nifios no muertos emergiendo de los
umbrales y dirigiéndose hacia ellos.
Los disparos empezaron poco después.
Y luego, los gritos...
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—Teniente, por favor, repita todo lo que ha dicho después de «problemasy.
Schow se quedd mirando la radio esperando impacientemente una respuesta. Pero no se oyo
nada.
—iSilva, restablece la conexion!
El conductor se puso a examinar la radio con una mano mientras sujetaba el volante con la otra.
El vehiculo de mando vird bruscamente por la carretera.
—iMaldita sea, Silva, mire por donde va!
—iPerdon, sefior!
La radi6 volvi6 a emitir la horrorizada voz de Torres. De fondo podia oirse el girar de las aspas
del helicoptero.
—iRepito, la seccidon que va en cabeza estd siendo atacada! jRepito, estd siendo atacada! Estan
muy cerca de su posicion.
—¢ Alcanza a ver Havenbrook?
—Afirmativo, sefior. Pero... Dios mio...
Schow estaba cada vez més rabioso y Baker y Gusano se encogieron en sus asientos.
—(Cual es su situacion? —grit6 a la radio.
Si Torres llegd a oirle, desde luego no respondi6. En vez de eso, parecia estar dirigiéndose al
piloto:
—(Que coio es eso?
Primero se escuchd mucha electricidad estatica, luego algo ininteligible y finalmente:
—iNo, no es una puta nube! jAléjalos del resto del convoy! jEs una orden!
—(Qué coio esta pasando ahi arriba? —preguntdé McFarland a voz en grito.
Nadie respondio.
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En el helicoptero, el teniente segundo Torres se encogid mientras la muerte se les acercaba.
P4jaros. Una bandada de pajaros no muertos tan grande como una negra nube de tormenta cubria
el cielo. Se dirigieron hacia el helicoptero como un solo ser, eclipsando el sol.

—iEstan por todas partes! —Grit6 el piloto—. {No puedo despistarlos!

—iNo se rinda! El resto pueden llegar a Havenbrook desde aqui, jpero nosotros tenemos que
alejar a esas cosas del convoy!

—iQue les den a usted y a la orden, sefior!

Torres no respondio. Cerr6 los ojos, meti6 el brazo por debajo de su camiseta y sacd sus chapas
de identificacion. Era un gesto que habia visto hacer a los catolicos con sus medallas, pero nunca
habia sido creyente.

Se pregunto si seria demasiado tarde para cambiarlo.

Se coloco las chapas de metal entre los dientes y las mordi6 con fuerza, intentando no gritar
cuando la primera oleada de pajaros se estrelld contra el cristal de la cabina. Después llegd otra
oleada, y otra, asi hasta cinco mas. Luego, una docena. Sus cabezas y picos chocaban contra el
cristal, sonando como disparos.

El piloto no paraba de gritar y Torres desed por un instante que se callase. El helicoptero empezd
a girar fuera de control, dando tumbos. Torres mordi6 las chapas con mas fuerza todavia y cerrd
los ojos, sabiendo que si los abria se encontraria cabeza abajo.



A su alrededor resonaba una cacofonia compuesta por los chillidos de los péajaros, el rugido del
helicoptero y los gritos del piloto. Y por encima de todos, el estruendo de la caida a medida que
se precipitaban hacia el suelo.
«Suena como un tren de carga a través de un tunel», pensé para si.
Por primera vez en su vida, Torres se pregunto si habria luz al final del tunel.
El cristal de la ventana se hizo aflicos y docenas de cuerpos putrefactos y emplumados se
abalanzaron sobre ellos.
Dio gracias cuando el helicoptero colision6 contra el suelo y agradecio la explosion que acabd
con su dolor y su vida. Se parecia mucho a una luz.
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—Hemos perdido contacto con ellos, sefior.

—(Eso cree, soldado? jMire a la izquierda!

Schow apunté a una bola de fuego que brotaba en el horizonte, tras unos arboles.

—Joder —exhald6 Gonzdlez mientras contemplaba el humo y las llamas—. Cancelemos la
operacion, coronel. jVolvamos a Gettysburg!

Schow se revolvio en su asiento. En su enrojecida frente palpitaba una vena.

—Capitan, permanezca sentado y vigile a nuestros prisioneros o por Dios que yo mismo le
dispararé¢. ;{Entendido?

—Si, sefior.

Gonzalez hundio el caiidon de su pistola en el costado de Baker.

Schow cambi6 de frecuencia y se dirigi6 al convoy.

—ijAtencion todos! Vamos a ser atacados de forma inminente, repito, de forma inminente.
Quiero a todos los artilleros de las ametralladoras de calibre cincuenta en posicion y
francotiradores encima de los camiones ahora mismo. Vigilen a los civiles y que no escape ni
uno. En cuanto al resto, quiero que todo el mundo esté preparado. ; Vamos, caballeros!

La linea de vehiculos se detuvo bruscamente y los soldados llevaron a cabo las 6rdenes. Los
artilleros otearon el perimetro desde sus posiciones, atentos a cualquier sefial de actividad.
Recientes veteranos cuya unica tarea antes del alzamiento era hacer ejercicios y simulacros
olfatearon el aire, captando el inconfundible hedor del enemigo que se aproximaba.

No tuvieron que esperar mucho tiempo.

Los nifios aparecieron al unisono desde la cima de una colina. Profirieron un horrible grito y se
lanzaron a la carga, corriendo hacia la carretera que se encontraba ante ellos. Los soldados
abrieron fuego y descargaron una cortina de fuego contra la horda, haciendo trizas su carne
podrida. Sus miembros fueron arrancados de sus cuerpos y la carretera acabd cubierta de
entrafas, pero siguieron avanzando. Los soldados apuntaron mejor y sus balas destrozaron varias
cabezas; pero por cada zombi que caia, otro tomaba su lugar.

La risa de los nifilos muertos reson6 sobre los disparos.

Blumenthal gir¢ la torreta y grité mientras la ametralladora tronaba:

—iLleva a las chicas al picadero!

Lawson saco la pistola y condujo a Frankie y a Julie.

—iYale habéis oido! {Vamos!

Julie se mantuvo firme.

—iQueremos quedarnos con vosotros!

—Estaréis mas seguras dentro del camidén —insistid6 Lawson—, y ademas, si el coronel os ve
aqui, hara que nos fusilen a todos.

Las condujo a través del caos. A su alrededor resonaban los disparos y los chillidos de los no
muertos, y Frankie arrug6 la nariz al oler la cordita y a los zombis.

Entonces vio a uno de ellos. Una nifia, no mayor de seis afios. Llevaba un osito de peluche
destrozado. Su vestido estampado con flores estaba sucio y rasgado, y sus brazos y piernas,
hinchados y ulcerados. Sonri6, mostrando sus encias ennegrecidas, y se abalanzo sobre ellos.
—¢Me dais un abrazo?

Lawson se interpuso entre el zombi y las mujeres y dispard. Una flor carmesi brot6 de la frente



de la nifia y se desplomo contra el suelo sin soltar al animal de peluche.

Temblando, Frankie se tap6 los oidos, intentando aislarse del ruido. Pudo oir el llanto de su bebé
en el fragor de la batalla. Dese6 un poco de heroina, pero se obligd a descartar aquella idea.
—iVamos!

Lawson las empujo hacia delante, alejandose corriendo de los zombis que se adentraban en el
perimetro. Atacaban desde tres puntos a la vez: la carretera, la colina y los bosques que rodeaban
la autopista.

Abatid a cuatro criaturas mas antes de llegar al camion. Movié la barra con rapidez e
inmediatamente después abrio la puerta.

—ijArriba!

—D¢jame una pistola —le rog6 Frankie.

—Créeme, nena, estards mas segura ahi dentro que fuera. Volveré a por vosotras en cuanto todo
esto haya acabado.

Julie y Frankie subieron al camién y el soldado cerrd la puerta de golpe. Frankie oyo el
chasquido del cierre tras ella.

El interior del remolque no era como ella habia esperado. Habia una alfombra roja en el suelo y
varias lamparas de queroseno emitian un brillo suave y tenue. Unos cubiculos de oficina
conformaban las habitaciones y cada una ellas contaba con una cama. Unas cuantas mujeres
dormian a ratos, incluso con el estruendo de la batalla que se desarrollaba fuera. Salvo por sus
ronquidos, el picadero estaba en silencio.

Entonces Frankie escuch6 los gritos procedentes del fondo y el inconfundible ruido de carne
chocando con carne.

—ESso es, asi. Toma, zorrita.

Frankie reconocié aquella voz al instante. Julie le puso la mano en el hombro para contenerla,
pero Frankie la apartd y se lanz6 hacia delante.

Oy6 otro golpe y esta vez los gritos de la chica fueron ain mas altos. Después vinieron los
sollozos de dolor y vergiienza.

Aimee.

Frankie entré de golpe en el cubiculo mientras le rechinaban los dientes. Kramer estaba encima
de la chica, aplastandola contra la cama con cada empujon de su palido culo. Una mano estaba
cerrada en torno a su garganta, y la otra, cerrada en puflo. Frankie dio un paso y el soldado asestd
otro golpe. El execrable sonido del pufietazo le revolvio las tripas a Frankie.

Aimee jadeaba, intentando respirar, mientras sus pupilas dilatadas miraban a ninguna parte.
Finalmente, sus ojos se entornaron hacia arriba hasta quedar totalmente en blanco y arqued la
espalda hasta tal punto que Frankie penso que iba a partirsele la columna.

—iEh, gordo!

Kramer se dio la vuelta sin quitarse de encima de la nifia y sonri6.

—Oh, esperaba que estuvieses aqui, zorra. Tengo algo para ti.

Se apartd de Aimee, que habia dejado de moverse. Frankie comprobd que tenia sangre en los
muslos y aquello la llen6 de ira.

—¢Qué tienes para mi, esa mierdecilla? —preguntd mientras sefialaba al pene ensangrentado del
sargento.

Kramer extendié un brazo hacia el montén de ropa que se encontraba a los pies de la cama y
sac6 una pistola.

—Entonces igual te follo con esto.

—Por lo menos es mas grande.

Julie apareci6 detras de ella.

—Frankie, no te enfrentes a él.

—Mantente al margen, Julie. Ve al frente y vigila la puerta; aseglrate de que ningiin zombi
intente entrar. —No dejoé de mirar a Kramer—. No me gustaria que nos interrumpiesen.

—Asi es —babe6 ¢l—. Mientras el resto hace practicas de tiro, nosotros podemos divertirnos un
poco.



Julie retrocedid, observando la escena con una mezcla de terror e incredulidad. Los ecos de la
batalla provenian ya de todas partes y estaban salpicados por gritos de agonia y terror.
—Tus amigos estan muriendo ahi fuera y ti so6lo puedes pensar en mojarla —observd Frankie,
burlona—. Menudo machote estas hecho.
—Ya te ensenaré ahora lo machote que soy, zorra. —La apuntd con la pistola—. Ponte de
rodillas o te vuelo la cabeza.
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—Me pregunt6 qué estara pasando —susurrd Martin cuando el camién se detuvo.
Las balas silbaban en el exterior. Oyeron unos gritos ininteligibles y después mas disparos,
seguidos de varias pisadas a la carrera. Una explosion sacudio al camidn entero.
—Deben de estar atacandonos —concluy6 Jim mientras cambiaba de posicion para devolver la
sangre a las piernas, que se le habian dormido por la falta de actividad.
Algo golpe6 uno de los lados del remolque y aparecié un agujero del tamafio de una pequefia
moneda por el que entrd un rayo de luz. Se oy6 un grito procedente de la oscuridad.
—iNos han disparado!
—iTodo el mundo al suelo! —gritd Jim mientras arrastraba a Martin con ¢€l. Otra bala alcanz6 al
remolque, esta vez cerca del techo.
Haringa se ajusto las gafas.
—¢Qué cono esta pasando?
Trepd por encima del resto hacia el rayo de luz, y cuando iba a inclinarse para otear el exterior,
algo blanco e hinchado asom¢ por el agujero.
Un dedo. Un dedo muerto.
Oy6 una risita y el dedo desaparecio, dejando trozos de carne podrida enganchados en el metal.
Un puiio se estrello contra el remolque. Luego otro.
Jim se dio cuenta de que los disparos parecian estar alejandose de ellos.
Algo empez6 a dar golpecitos en la puerta del remolque, tocando Shave and a haircut.
Antes de que pudiesen detenerlo, un hombre respondié con el final de la melodia.
Tan-tan. Dos toques.
La puerta empez6 a temblar.
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—LEs como si nos hubiesen estado esperando —musitd6 McFarland, contemplando la matanza que
estaba teniendo lugar a su alrededor—. Como si alguien les hubiese dicho que veniamos hacia
aqui.

—Puede que asi haya sido, capitdin —le dijo Baker—. Los pdjaros. Los murciélagos. He
intentado hacerles entender que estan poseidos por las mismas entidades que poseen a los
humanos muertos.

—~Chorradas —escupidé Gonzalez—. Si eso fuese cierto, ;por qué no estan infectados también
los bichos, eh? ;Como es que no hay mosquitos zombi volando por ahi, o0 moscas?

—No tengo todas las respuestas. Quiza los insectos no tengan suficiente fuerza vital, o quiza sus
cuerpos sean demasiado fragiles, no lo sé. S6lo sé que cuando la energia, fuerza vital o alma, sea
nuestra o de un animal, abandona el cuerpo para dirigirse alld donde vaya, esas cosas toman su
lugar.

Schow se quitd los auriculares y, con un rapido movimiento, saco la pistola y se la puso a
Gusano en la sien. Gusano gimid e intent6 alejarse del cafion, pero Schow le sujet6 del pelo y
tir6 de €1. Una gota de sangre se deslizo por el rostro del aterrado muchacho como una lagrima.
—Voy a proponerle una cosa, profesor. Vamos a probar su pequeia teoria ahora mismo. Sabia
que esto iba a pasar, ;/verdad? jNos ha tendido una trampa!

—No, Schow —respondi6 Baker, extendiendo las manos hacia él—, jno tenia ni idea! Vine por
un camino distinto desde Havenbrook. ;Y por qué iba a conducirlos a una trampa, poniéndonos a
Gusano y a mi en peligro?

—iEstan por todas partes! —Grit6 una voz por la radio—. jRepito, han atravesado el perimetro!
Cuidado con el flanco, cuidado con el...



Se oy6 un grito ahogado y después sonido de electricidad estatica.

Schow se inclind, abrio la puerta y arrojé a Gusano al exterior.

—iEiker!

Gusano rod6 por la carretera. Cuando consiguid ponerse en pie, empezd a dar manotazos a la
puerta. Schow la cerrd de golpe y ech¢ el cierre. Después apuntd a Baker con la pistola.

Cuatro nifios rodearon a Gusano con una expresion de malicioso placer en sus rostros muertos.
—iEiker!

Schow se dirigio6 al conductor.

—Silva, dé la orden de retirada. Quiero que todos los hombres vuelvan a sus vehiculos. Vamos a
seguir avanzando y nos reagruparemos en Havenbrook.

Gusano empez06 a arafiar el Humvee y a aporrear frenéticamente la puerta. Entonces los nifios se
echaron encima de él.

Baker cerr6 los ojos pero no pudo evitar oir los gritos.

—Fijate —apuntd Gonzalez—, le han arrancado la garganta de un mordisco.

—Y la oreja —anadio McFarland—. Pero tampoco es que le sirviesen de mucho.

—Cabrones —solloz6 Baker—. Cabrones de mierda, os veré arder. jOs veré arder a todos!
(Como habéis podido hacer algo asi?

—Vamos —orden6 Schow. El Humvee se puso en marcha con una sacudida.

Con los ojos cerrados y los pufios apretados contra las orejas, Baker lloro.

—Pues mira —anunci6 Gonzalez—, el retrasado debia de ser un bicho, porque no se vuelve a
levantar.

Pero cuando atravesaron la colina y lo perdieron de vista, Gusano se alzo.



Capitulo 20

—jAtrés, universitario de los cojones!
Miller empuj6 al asustado teniente, ignorando por completo el protocolo.
En la carretera, un soldado herido gritd6 cuando un grupo de zombis le abrid el estdbmago con sus
propias manos, hundiéndolas en las calientes visceras. Miller apunt6 el M-16 hacia ellos y vacio
el cargador.
Agarrd a un oficial que se encontraba en plena huida y lo atrajo hacia si de un tiron. Este tenia
tanto miedo que gimi6 en cuanto noto que algo lo sujetaba.
—Donde esté el soldado de primera Kramer?
—No lo s¢ —tartamude6 el hombre—, la ultima vez que lo vi se dirigia al picadero y entonces
todo se fue a la mierda y esas cosas mataron a Navarro y a Arensburg; y eran igualitas a mi hija,
una de ellas era clavada a mi hija...
Miller tir6 al hombre al suelo y éste se quedo tumbado, delirando.
«A la mierda Kramer, a la mierda Schow y a la mierda todo el mundo —pens6—. Esta operacion
es una cagada como un templo.»
Extrajo el cargador vacio, metié uno nuevo y dispar6 al teniente en la cara. Después hizo un
gesto a un camion cisterna que pasaba por ahi y se subi6 a la cabina.
El conductor tenia el miedo reflejado en el rostro.
—Creo que deberiamos habernos quedado en Gettysburg, sargento.
—Tampoco habria supuesto mucha diferencia —contestdé Miller con desdén. Bajo la ventanilla,
vio un zombi y apret6 el gatillo.
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—iEstan intentando entrar!

Los hombres que se encontraban dentro del camiéon se dirigieron hacia la parte trasera,
aplastando a todos aquellos que se encontraban en su camino a los lados del remolque. Martin
resollo, agarrandose el pecho, e intentd hacer sitio para ponerse en pie.

—(Estés bien? —Ile pregunt6 Jim.

El anciano neg6 con la cabeza, luchando por respirar.

Las puertas volvieron a temblar cuando los zombis forcejearon con la barra de metal que las
mantenia cerradas. Se abrieron de golpe con un gran ruido y el remolque se llen6 de luz y de los
sonidos de la batalla... los sonidos de hombres muriendo.

«Son ninos —pens6 Jim—. jTienen la edad de Danny!»

Los hombres que estaban mas cerca de la puerta arafiaron a quienes tenian detrds, pero no habia
espacio para moverse. Se apretaron unos contra otros mientras aquellas manos podridas se
aferraban a ellos, arrastrandolos hacia la horda. Los zombis empezaron a subir al remolque
mientras sus fauces hambrientas se abrian y cerraban con expectacion.

Haringa se abri6 paso hacia delante y pate6 a uno de ellos en la cabeza, enviandolo de vuelta con
el resto. Apuntd con la bota a otro, pero éste le sujetd la pierna y tir6 de ¢l hacia abajo. Los
dientes de la criatura se hundieron en su extremidad y la sangre empezd a manar sobre sus
pantalones vaqueros.

Mas criaturas subieron a bordo.
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—Yame has oido, zorra. jDe rodillas, joder, ahora!

Frankie obedecid, arrodillandose sobre el suelo alfombrado.

No dejo de mirar a Kramer.

El corpulento hombre dio un paso adelante, lascivo, con su pene todavia erecto apuntandole a la
cara. Frankie tom¢ aliento y dejo que aquel miembro maloliente se deslizase por sus labios.

«Es igual que el resto.»

Kramer grufié mientras deslizaba su pistola por la mejilla de la mujer.

—Recuerda —advirtio—, no hagas ninguna tonteria o te mato.

Frankie no hizo ningliin gesto para indicar que le habia oido, pero empezé a moverse mas



deprisa. Movio la cabeza atras y adelante cada vez mas rapido, como una profesional. Sintid
como se relajaba, dejandose llevar por ella, y continud.

Bloqueo su olor, sus sonidos, cualquier pensamiento sobre Aimee y el ruido procedente del
exterior. Estaba en su lugar privado y el mundo habia dejado de existir. No habia nadie mas.
Sélo ella...

... y su bebé.

Deseo un chute, y la necesidad se mezcld con su asco y su odio a si misma.

Notd que Kramer se tensaba: sus piernas estaban rigidas y juntaba las rodillas. Grufié y termin6
en su boca: en ese instante la pistola colgo, inutil, a su lado.

Frankie se deslizo hasta la base del pene, sintiendo el vello pubico cosquilleandole la nariz.

Y mordi6. Con fuerza.

Kramer chillé.

Mordid hasta juntar los dientes, atravesando carne y musculo. Movié la cabeza adelante y atrés
y, con un tiron brutal, la aparté de €l.

El miembro amputado colgaba de sus labios. Lo escupidé hacia el suelo y Kramer grito,
contemplandolo con incredulidad. Con los ojos llenos de rabia, apunt6 a Frankie con la pistola
mientras con la otra mano se cubria la destrozada pelvis. La sangre se escurrié entre sus dedos,
salpicando la alfombra.

Frankie sonri6 con los dientes cubiertos de rojo.

—Pues tampoco seria tan mala zombi.

—Zorra...

La pistola empezo6 a temblarle hasta que, finalmente, Kramer se desplom¢ al suelo sin quitar la
mano de entre sus piernas, de donde no paraba de bombear sangre.

Frankie pisoé el cuerpo inerte justo cuando el camion volvido a moverse. Le quitd la pistola de la
mano, la apret6 contra su nuca y accion¢ el gatillo.

Después, se dirigio hacia Aimee. No se movia.

—¢ Aimee?

Le cachete6 las mejillas con delicadeza. Después le sujeto el brazo e intentd encontrarle el pulso.
No pudo. Su piel cada vez estaba mas fria. Frankie ahog6 un grito, dejo caer los brazos de la nifia
y dio media vuelta.

Aimee abri6 los 0jos y se incorpord, balanceando las piernas.

—iFrankie, cuidado! —grit6 Julie.

Frankie mir6 atras en el momento en que Aimee se abalanzaba sobre ella. Se apart6 y el zombi
cayo de bruces contra el cadaver de Kramer. Frankie dispar6 y la bala atravesé de lado a lado la
garganta de la nifia; la siguiente acertd encima de uno de sus ojos y Aimee dejé de moverse.

Julie estaba sollozando. El resto de mujeres se enteraron de la situacion y lloraron, confundidas y
aterradas. Frankie cogié la esquina de una sdbana y se limpi6 la sangre de su cara y brazos.
Después se dirigio hacia ellas.

—Y ahora qué? —pregunt6 Julie.

—Estas puertas no pueden abrirse desde dentro —dijo Frankie—, asi que esperaremos.

Ayudadme a buscar mas armas.
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Jim intent6 desesperadamente abrirse paso a través de la multitud, pero no fue capaz. Apartd la
mirada cuando el zombi mordié de nuevo a Haringa en la pierna y vio a los hombres gritando y
aplastandose los unos a los otros en su desesperacion.

Subitamente, el motor del camién gruid y volvio a funcionar. El vehiculo empez6 a moverse con
una sacudida brusca que hizo que tanto los zombis como los hombres que se encontraban mas
cerca de la puerta cayesen a la carretera. Jim solo alcanz6 a ver la mano estirada de Haringa
antes de perderlo de vista para siempre. Unicamente quedaron sus gafas.

El camién acelerd, dejando atras a aquellos que habian caido al suelo. Dos criaturas todavia
seguian a bordo, forcejeando con los prisioneros, con los chillidos de las ruedas de fondo.

Una de las zombis —una adolescente— hundi6 sus dientes en la nuca de uno de los hombres y



se quedd colgada de ¢l mientras éste corria en circulos intentando quitarsela de encima a
pufietazos. Jim consigui6 abrirse paso a través de la multitud y empujoé al hombre y a la criatura a
través de la puerta abierta. El otro zombi se encard con €1, pero perdi6 el equilibrio y cay6 por el
mismo hueco. Jim gritd de alegria al ver como se abria la cabeza contra la carretera.

Martin se acerco a €l sin dejar de sujetarse el pecho.

—¢Y ahora? —alcanz6 a musitar.

—Nos largamos de este camion.

El camidn cogi6 velocidad y los zombis y sus victimas fueron alejandose a medida que la linea
amarilla trazada sobre la carretera iba convirtiéndose en un borron.

—( Vas a saltar?

—Eso mismo estaba pensando —dijo Jim, asintiendo—. Esperaré a que el camion frene en una
curva o algo asi y saltaré.

—Jim, esto no es una pelicula. No podras ayudar a Danny si te rompes una pierna en el intento.
—Tiene razon, sefior. —Un hombre aparecié ante ¢l. Las ufias de uno de los nifios zombi le
habria dejado dos profundos surcos en las mejillas y se afanaba en limpiarlas de sangre—. Se
haria papilla contra la carretera si saltase a la velocidad a la que vamos.

—Voy a intentarlo. {No puedo quedarme aqui quieto sin hacer nada!

—Y ellos? —Martin sefial6 hacia la puerta abierta.

Un jeep circulaba a toda velocidad tras ellos. El conductor le gritaba a la radio informando,
quiza, de que las puertas del camidn estaban abiertas.

—Aunque aterrizases bien, sospecho que te atropellarian o te dispararian. ;Y como podrias
ayudar a Danny entonces?

Jim le peg6 un pufietazo a la pared del remolque.

El soldado del jeep dispar6 a un zombi que merodeaba por la carretera.

—Tampoco durarias mucho yendo a pie —continué Martin—. ;Cuantas de esas cosas hay ahi
fuera? TG mismo lo dijiste, Jim. Cuanto mas nos acerquemos a las zonas pobladas, mas habra.
Jim no respondi6. Se quedd mirando al jeep y después se dirigié a Martin:

—~Quiero agradecerte todo lo que has hecho, amigo. —Estrech6 la mano del predicador con
fuerza—. No tengo palabras para expresar lo mucho que ha significado para mi.

Entonces, antes de que Martin pudiese pestafiear, le soltd, dobld las rodillas y se dejo caer por la
puerta del camion.

* sk ok

—¢Pero qué cono?

Ford se inclind mientras el jeep que conducia giraba al carril izquierdo.

—(Que pasa, sargento?

—ijAlguien acaba de saltar desde el camion que tengo delante! —Cogid el microfono de la
radio—. Charlie-dos-nueve, aqui seis.

—Adelante, seis. Cambio.

—Sharpes, {qué cofio esta pasando ahi?

—Intentamos comunicarles que llevaban la puerta abierta, pero tienen la radio jodida. ;Ha visto
saltar a ese tio?

—Joder, si lo he visto. Ocupate de ¢él.

Hubo una pausa y después se oyo:

—Sargento, ;esta seguro? ;No cree que ya se ocuparan los zombis por nosotros?

—Ocupate de €l antes de que los demas hombres del camion tengan la misma idea. Seis, corto.
% ok sk

Jim cay6 hecho una bola, con los talones contra las nalgas y envolviendo las rodillas con los
brazos. Su padre le habia hecho una demostracion de esa maniobra cuando era joven, mientras le
contaba historias de paracaidistas aterrizando en las junglas de Vietnam.

Aterriz6 en la hierba que crecia al lado de la carretera, golpedndose el lado izquierdo del cuerpo
contra el suelo. Mil pequefias agujas de puro dolor se le clavaron por todo el cuerpo mientras
daba vueltas por la cuneta, sacandole el aire de los pulmones. Siguié rodando. Cuando intentd



volver a respirar, sintié6 como si algo se le clavase en el pecho.
Al fin se detuvo y acab6 tumbado en un sumidero, vivo. Dolorido, pero vivo.
Cogi6 aire y, aunque seguia doliéndole hacerlo, esta vez era soportable. Consiguid incorporarse
hasta ponerse a cuatro patas. No tenia nada roto, pero sangraba por la espalda y un costado y
habia vuelto a abrirse la herida de bala del hombro.
El camion se marchaba a toda velocidad, pero alcanzé a ver a los hombres vitoreandole, con los
brazos en alto en sefal de animo.
Entonces, una rafaga de fuego de ametralladora salpicé el suelo, cerca de donde se encontraba,
lanzando gravilla, tierra y esquirlas de roca en todas las direcciones.
Jim corrid hacia el bosque y el artillero ajustd la mira. Las balas impactaron contra el suelo que
habia pisado segundos antes, contra los arboles y los arbustos, mientras silbaban al hundirse en
los espesos matojos y lanzaban espinas contra su cara y manos.
—Mierda —maldijo Sharpes—. He fallado.
El conductor nego con la cabeza, decepcionado.
—E]l sargento Ford no ha podido verlo, ese camion cisterna estd en medio. ;Quieres ir tras ¢l de
todas formas?
—Que le den, diremos que le hemos alcanzado. Ademas, con la de zombis que hay, ese cabréon
estara muerto en cuestion de minutos.
La voz de Schow resono por la radio.
—Tengan cuidado, hemos llegado al destino. Permanezcan a la espera.

% % %

Los vehiculos que iban en cabeza frenaron a medida que el convoy entraba en el carril privado
que conducia a Havenbrook. El cartel de la entrada rezaba, en el pasado:
LABORATORIOS NACIONALES HAVENBROOK EL MANANA, HOY HELLERTOWN,
PENSILVANIA SOLO VEHICULOS AUTORIZADOS
Baker record6 que habia pasado por delante de ¢l mientras huia de Ob en direccion al sur. Desde
entonces, alguien habia ejercido el vandalismo con el cartel: algunas palabras habian sido
cubiertas de pintura negra y se habian escrito otras nuevas con un spray de pintura. Decia:
RIOS DE SANGRE EL MANANA ESTA MUERTO EL INFIERNO, PENSILVANIA SOLO
VEHICULOS AUTORIZADOS POR AQUI, CARNE
Se detuvieron en la entrada. La verja de seguridad se extendia de izquierda a derecha y no habia
nadie en la garita. Schow sonri6 sin apenas separar los labios.
—Bienvenidos a nuestro nuevo hogar, caballeros.
—Parece que esta desierto —observd Gonzalez.
—Segln nuestro amigo no.
Schow dio una palmadita a Baker en la espalda y el cientifico respondid apartandose de él.
El resto del convoy fue deteniéndose tras ellos. El ataque les habia costado dos Humvees y tres
camiones de civiles. Schow alin no sabia exactamente cuantos hombres habian sobrevivido, pero
consideraba que las cifras barajadas eran pérdidas aceptables. Lo tnico que le enfurecia era la
pérdida irreemplazable del helicoptero.
A una orden suya, los tanques avanzaron, apuntando sus torretas hacia la entrada.
Ni un movimiento.
% % %

—Nos hemos parado —dijo Frankie—. Preparaos. En cuanto abran las puertas, nos largamos.
—Tendran armas... —replico Julie.

—Y nosotras tenemos una —Ila interrumpi6 Frankie—, y ademas, prefiero tragarme una bala que
la polla de otro de esos cerdos.

Vio que otras dos mujeres la estaban mirando.

—Yo también —Ile dijo una mujer portorriquena llamada Maria—. Estoy contigo.

—Y yo —anunci6 la otra—. Estoy lista.

—Coémo te llamas?

—Meghan.



—Muy bien. —Frankie volvié a dirigirse a Julie—, Maria y Meghan estan conmigo. (Y ta?
Porque, si no, Julie, no eres mas que la zorra que quieren que seas.
—No soy una zorra.
—Pues entonces sé€ una guerrera, joder. Pelea. [Vive!
Frankie apunto a la puerta con la pistola y espero.
% sk ok

—Bueno —pregunté McFarland—, ;entramos con los vehiculos por la entrada principal?

Schow dejo escapar una breve risa.

—¢Qué opina, profesor? —Agarr6 del pelo a Baker y tir6 de ¢l hacia arriba—. jMirame cuando
te hable! Y bien, ;qué sugiere? ;Hay algo que debamos saber antes de entrar?

—iNo os diré nada!

Baker inhal6 profundamente y le escupio.

Schow arqueo las cejas y retird con calma el escupitajo del dguila plateada de su hombro.
—Entonces ya no nos sirve para nada.

Hizo un ademan de sacar la pistola de la funda.

—Coronel Schow, aqui Charlie-dos-siete.

Silva cogi6 el auricular y mird, confundido, a los oficiales.

McFarland respondi6 por él.

—Adelante, sargento Michaels.

—Sefior, tenemos a los zombis del orfanato acercandose por nuestra retaguardia. Redujimos su
nimero en la Gltima escaramuza, pero sospecho que se les han unido varios de nuestros hombres.
—(,A cuanto estan?

—A un par de kilometros. Se acercan a pie. Sefor, hay tantos que quizé seria mejor no tener que
combatirlos en campo abierto.

Sin soltar ni su pistola ni a Baker, Schow asintié mirando a McFarland.

—Primero que entre uno de los tanques, pero digales que no tiren la verja, parece que la
necesitaremos. Cuando el tanque haya entrado, envie una unidad tras él. Si la entrada y las
inmediaciones son seguras, iremos entrando los demas.

—Si, sefior —contesté McFarland antes de transmitir las érdenes por la radio.

Schow tir6 a Baker del pelo con brusquedad. Aunque el cientifico intent6 no gritar, no pudo
evitarlo.

—FEIl gobierno de Estados Unidos agradece su colaboracion, profesor.

Baker esboz6 una mueca de desprecio.

—Vete al infierno, basura infecta.

Schow levanto la pistola hasta la altura de su cabeza y se detuvo, pensando.

—Capitan, retrase la orden. Mantenga el tanque a la espera.

—¢Senor?

—Vamos a dejar que el profesor Baker entre antes que el tanque.

—;Qué?

—Yame ha oido. Comuniquelo.

McFarland transmitio las 6érdenes entre carcajadas.

Schow abri6 la puerta e hizo un gesto a Baker, a quien todavia sujetaba del pelo, para que
entrase.

—Es facil, profesor. Solo tiene que llamar.
% % %

Los soldados volvieron a cerrar la puerta en cuanto el convoy se detuvo. Martin y el resto se
acurrucaron en la oscuridad, oteando a través de los agujeros de bala y escuchando lo que ocurria
en el exterior.

Martin ignor6 los murmullos de miedo de sus compafieros y pens6 en Jim. Sabia que Dios habia
protegido a su amigo de todo mal, al menos hasta que salté desde el camion. Cuando le perdio de
vista, estaba de pie y caminando.

(Pero adonde iria su amigo? ;Cudntos zombis habian participado en el ataque y cuantos de ellos



rondarian ain por la zona? ;Cudantos soldados habian muerto a sus manos y cuantos de ellos
habian pasado a engrosar sus filas?
Jim tenia que desplazarse a pie, no llevaba armas y estaba solo, rodeado por los muertos
vivientes. Lo tinico que tenia a su favor era su resolucion y el amor que sentia por su hijo.
Martin agacho la cabeza y empez6 a rezar con mds ahinco que nunca antes en su vida.

% sk ok

Baker considerd sus opciones. Si se negaba a obedecer a Schow, le dispararia ahi mismo. Por
otra parte, si volvia a entrar en Havenbrook, podria cruzar la entrada corriendo y esconderse en
uno de los edificios. Sin embargo, si su teoria con respecto a Ob era correcta, el complejo le
depararia un destino atn peor... un fin a manos de los muertos vivientes.

Se dirigi6 hacia la entrada mientras Schow y Gonzalez le apuntaban con sus armas. Se sentia
ligero, como si estuviese encima de una cinta transportadora en vez de caminando. Sus sentidos
estaban a flor de piel: notaba el sol en la nuca y el pelo le dolia alli donde Schow habia tirado de
¢l. Reinaba el silencio, como si el entorno estuviese conteniendo la respiracion. No se oian
pajaros o insectos, vivos o muertos. De pronto, oy una radio encenderse tras ¢l. Alguien dio una
sefal y escucho un cargador introduciéndose en un arma.

Se encontrd enfrente de la garita. Durante afios paso por delante de aquella entrada dos veces al
dia, pero cuando huyé de Havenbrook, dias atras, jamas esperd volver a verla. Conocia a los
guardias por su nombre, les preguntaba por sus mujeres € hijos y les daba primas por Navidad.
(Donde estarian ahora? ;Dentro, quiza, escondidos entre las sombras? ;Esperandole?

No, aquella idea era simplemente ridicula. Si hubiesen vuelto a su puesto tras ser reanimados, los
habria visto al escapar. Pero claro, entonces, ;quién habia escrito sobre el cartel? La pintura era
reciente... muy reciente.

Escuch¢ el sonido de la electricidad estatica y otro crujido de una radio cercana, asi como el
motor del camidn, que le seguia de cerca.

—iVamos, profesor! —Gritd6 Schow—. No tenemos todo el dia. {Se acercan por la retaguardia,
asi que en cinco segundos empezaré a disparar! Venga, jimaginese que estd vendiendo galletas
de las Girl Scouts!

Sus palabras fueron recibidas con carcajadas por parte de los soldados.

Baker tom¢ aliento, lo contuvo y pens6 en Gusano.

—Lo siento —repitid una y otra vez, como un mantra. Y asi, camino a través de la entrada.



Capitulo 21

Como tenia el viento en contra, Jim los escuch6 antes de olerlos. Sus grufiidos y maldiciones
resonaban por todo el bosque. Las hojas crujian bajo sus pesados pies a medida que avanzaban
hacia su ubicacion tras haber perseguido al convoy. Un pdjaro vivo levant6 el vuelo desde su
refugio en las ramas altas, asustado. Segundos después, chill6 cuando otra ave no muerta lo cazé
en el aire.

Jim echo6 un vistazo alrededor con el corazon latiendo a toda prisa y los sentidos totalmente
alerta. Avanzaria mas deprisa por la carretera, pero no tendria donde ocultarse y se convertiria en
un objetivo a plena vista. El bosque ofrecia proteccion, pero la espesa vegetacion que le ayudaba
a ocultarse también lo retrasaba.

Oyo¢ algo dirigiéndose hacia ¢l y se par6 en seco, conteniendo la respiracion. Pudo oler el hedor
rancio del zombi cuando pasoé a su lado, tan cerca que podia oir las moscas zumbando bajo su
piel.

La criatura paso de largo, dirigiéndose hacia la carretera. Jim exhald rapidamente y esperd a
dejar de oirla. Cuando crey6 que era el momento, salié de su escondrijo y echd a correr.
Inmediatamente después, oy6 un grito ronco tras €l. Le habia visto.

—iVen, cerdito, cerdito, cerdito!

Jim se abri6 paso a través del follaje, corriendo en paralelo a la carretera. Las ramas le asestaban
latigazos en la cara y las raices nudosas amenazaban con hacerle tropezar a cada paso. Las hojas
muertas crujian bajo sus pies, llamando aun mas la atencion.

Un cadaver surgié de entre los arbustos delante de ¢l y tuvo que girar hacia la derecha,
alejandose de la carretera, para esquivarlo. El zombi le persiguid torpemente, arrastrando una
pierna inutil; colocd una flecha en un arco compuesto de fibra de vidrio y la lanzé en su
direccion. El proyectil silbd sobre su cabeza hasta terminar clavado en un viejo roble.

Otro zombi empez0 a perseguirle, y, aunque Jim no lo sabia, aquel cadaver era el de Gusano.
—iOyao'ti!

Se abalanzo hacia €l con la lengua revolviéndose en su boca como un pez muerto.

Jim atraves6 un amasijo de arbustos de moras y siguid corriendo. La camisa se le quedd
enganchada en las espinas y tuvo que quitarsela para poder liberarse, por lo que quedd colgada
como una bandera.

Trepo por una colina cubierta de maleza, se agachd y agarré una rama caida. Era tan larga como
un brazo y solida al tacto.

Una marmota, cuyas visceras asomaban por un agujero en su costado, chilld rabiosa y lanz6
varios mordiscos al aire cerca de sus talones. Jim blandi6 la improvisada porra contra la cabeza
de la criatura, pero ésta esquivo el golpe dando un paso atrés. El segundo ataque fue ain mas
potente y la cabeza del animal reventd de tal forma por la fuerza del impacto que uno de sus ojos
salio disparado de su orbita.

Gusano estaba pisandole los talones. Jim subié hasta la cima de la colina y se prepard para
enfrentarse a él.

El bosque siguid vomitando zombis, que se dirigian hacia su posicion. Primero seis, luego una
docena. Después, dos docenas. Pudo oir a més seres atravesando la espesura y dirigiéndose en
tropel hacia la carretera de la izquierda.

Gusano intentd darle un zarpazo, pero Jim le pegd un empujoén que lo hizo caer colina abajo
hasta chocar contra otras tres criaturas que se desplomaron sobre el verde suelo.

Volvié a blandir la porra, que impactd contra la mandibula de otro zombi. Se oy6 un chasquido y
Jim gritd de alegria... hasta que se dio cuenta de que lo que se habia roto no era la mandibula,
sino su arma.

El palo habia pasado a ser una lanza, asi que Jim lo utiliz6 como tal, estocando al ojo ictérico de
la criatura. Empujo con todo el peso de su cuerpo y oy6 como el palo penetraba la membrana con
un chasquido y se hundia en el tejido blando del cerebro. Jim tir6 del palo con fuerza, pero fue
incapaz de sacarlo, ya que estaba completamente encajado en el craneo del zombi. Asi que lo
soltd, dio media vuelta y siguid corriendo.



Volvi6 a dirigirse hacia la carretera, buscando desesperadamente un vehiculo abandonado o, al
menos, un arma que se hubiese quedado sin duefio durante la batalla. Recorrio casi medio
kilémetro hasta tropezar con un soldado herido.

El hombre estaba recostado, con la espalda apoyada en un roble. Uno de sus brazos colgaba
inutil en uno de sus lados y tenia las piernas rotas y cubiertas de mordiscos. Sorprendentemente,
y pese al dafio, estaba vivo.

Tras un instante, Jim le reconocio.

—FEh, tio —le rog6 el soldado—, échame una mano. Tengo que volver a la unidad y encontrar
un médico.

—FEres el soldado Miccelli, ;verdad?

El hombre entrecerr6 los ojos con una mezcla de sospecha y sorpresa.

—Si—jade6—, (y t4 quién eres?

—Jim Thurmond. Te recuerdo de esta mafiana, deja que te ayude.

Se arrodillé e inspeccionod las piernas de Miccelli. Un pedazo de hueso astillado asomaba a
través de su gemelo y Jim lo toco con la punta del dedo.

Miccelli gritd, hundiendo sus dedos en la tierra y las hojas.

—iShhhh! —Ile advirti6 Jim—. Van a enterarse de donde estés. jEstan por todas partes!

—NMe cago en la hostia, tio, jayudame! ;Qué cofio te pasa?

Jim aparto el fusil de Miccelli con el pie, fuera del alcance del soldado.

—Llegaran aqui en cosa de un minuto, asi que tendré que protegernos a los dos. ;Como se
maneja este cacharro?

Grufiendo de dolor, Miccelli explicé como funcionaba el arma y como cambiar el cargador.
Satisfecho, Jim se puso de pie y le apunt6 con ella.

—¢Pero qué haces, tio?

—Esta mafiana, cuando te llevaste al profesor Baker antes de que subiésemos al camion, me
preguntaste una cosa. /Recuerdas qué? ;Eh? —Miccelli neg6 con la cabeza rapidamente—. Me
preguntaste si queria que me pegases un tiro y me dejases tirado, /te acuerdas?

—FEh, tio, jno jodas! —habia abierto los ojos de par en par al comprender quién era. Le ensefid
las manos en un gesto de rendicion—. ;Por favor? jNo me jodas, tio! jSi vas a dispararme,
disparame en la puta cabeza! {No me dispares en la tripa! ;Qué ganarias con eso?

—~Queria encontrarme con mi hijo y tu te interpusiste en mi camino.

Apreto6 el gatillo rapida y suavemente y los gritos de Miccelli se perdieron bajo el estruendo.

La sangre empez6 a manar de su abdomen y se llevd las manos a los intestinos, tratando de
contenerlos. Los tendones de su cuello y cara se tensaron al maximo por el dolor. Empezo a
temblar y a castafetear los dientes.

—Hijo de puta —gimié—. Hijo de la gran puta.

—Cuéntame, Miccelli, ;qué se siente cuando te pegan un tiro y te dejan tirado?

Jim huy6 a la carrera mientras los zombis, atraidos por el disparo y los gritos de Miccelli, se
dirigian hacia ellos.

Atraveso el follaje hasta llegar a la carretera y mird atrds. Les llevaba bastante ventaja a los
zombis, pero aun podia verlos dirigiéndose sin demora hacia Havenbrook.

«Espero no tener que enfrentarme a todos €sos.»

Desde el bosque, los gritos de Miccelli empezaron a aumentar de volumen, salpicados por las
horribles carcajadas de los zombis. Pero también se oyeron los pasos de otras criaturas que se
dirigian hacia su posicion, pues solo unas pocas se habian detenido a devorar al moribundo. El
resto seguia avanzando. ;Por qué? ;Adonde iban? Después de pensarlo, concluyd que debian de
estar siguiendo al convoy. Sélo un puiado de criaturas iban armadas, pero todo parecia indicar
que querian seguir luchando.

Como si siguiesen ordenes de alguien...

La idea le aterro. Se colgo el fusil y echd a correr. En el pasado solia reirse de las escenas de las
peliculas de terror en las que la victima corria por la carretera en vez de esconderse en el bosque,
pero se encontr6 haciendo exactamente lo mismo.



Los gritos de Miccelli le acompafiaron. Mas tarde se convirtieron en gemidos y, finalmente, se
desvanecieron.
k ok sk

Encontr6 el tronco vacio de un roble que habia sido alcanzado por un rayo hacia mucho tiempo y
se escondid en su corteza seca y podrida. Esperd, al filo de la carretera, escondido en el interior
del arbol, hasta que el tambaleante y podrido ejército paso de largo.

Los zombis incluian entre sus filas a todo tipo de gente. La mayoria eran nifios y adolescentes
del orfanato, pero un grupo de residentes de Hellertown e incluso media docena de los soldados
de Schow avanzaban también hacia su destino. Negros, blancos, hispanos y asiaticos... la muerte
no hacia distingos. Unos llevaban armas, mientras que otros so6lo contaban con su hambre voraz,
que casi parecia flotar sobre ellos como una amenazadora nube. Algunos se movian rapidamente
en tanto que otros avanzaban despacio, con sus miembros inutilizados o directamente
amputados. Uno de ellos estaba en un estado particularmente lamentable, tanto, que un jirdn de
carne se desprendid de su pierna y quedo tirado en la carretera como una piel de platano.

Estaban por todas partes, a su alrededor, asi que Jim se acurrucé todo lo que pudo en el interior
del arbol. Si le encontraban, todo habria sido en vano: su escondrijo no ofrecia ninguna salida.
Finalmente, tanto su hedor como sus gritos se desvanecieron. Se habian ido, acercdndose cada
vez mas al que sin duda era su destino: Havenbrook.

Abandon6 el arbol poco después y atravesd un pantano en el lado opuesto de la carretera. Si iba a
tener lugar un enfrentamiento entre los zombis y las tropas de Schow de un momento a otro,
podria pasar de largo sin llamar la atencion y dirigirse hacia el norte. Si consiguiese encontrar un
coche, estaria con Danny en una hora, quiza un poco mas.

Avanzo6 a través de las aguas estancadas, que le cubrian hasta los tobillos, mientras apartaba los
juncos con las manos. Se alegroé de que Martin no estuviese con €l: al anciano le habria resultado
muy complicado avanzar en aquel pantano.

Le vino a la memoria un recuerdo: su conversacion en el dormitorio de Clendenan, mientras
Delmas descansaba.

«"Quiza sea asi como tienen que salir las cosas, Jim. Yo puedo quedarme con ellos y ta puedes
seguir tu camino."

»'"No, Martin, no puedo dejarte aqui. Elegiste venir conmigo, me ofreciste tu amistad y tu apoyo.
No estaria bien."»

Pensé en Baker y en lo que le dijo mientras Miccelli se lo llevaba por la fuerza.

«Su hijo esta vivo. | Yo también puedo sentirlo!»

Dio otro paso y de repente un brazo blanco y palido emergio6 del pantano y le agarr6 de la pierna.
El zombi se incorporo, vertiendo agua negra de su boca, nariz y orejas. Jim no queria llamar la
atencion con un disparo, asi que cogié el M-16 y, con un rapido movimiento, estrelld su culata
contra la cabeza de la criatura. Repiti6 el gesto una y otra vez, golpeando sin parar, martilleando
a la criatura de vuelta al fondo cenagoso del humedal.

«No necesitan aire, ni respirar. Asi que se quedan en el fondo, esperando a que alguien pase
cerca de ellos. Aun hay tanto que no sabemos de ellos...»

(Lo habria descubierto ya Baker?

Volvio a ponerse en pie, jadeando.

Danny estaba ante ¢1. Sus amigos, detras.

Dio media vuelta y se dirigio corriendo hacia Havenbrook, maldiciendo a las hierbas mientras las
apartaba. Avanzo a través de las hojas y los nenufares y empezo a rezar.

—Dios, no estoy seguro de seguir creyendo en ti, pero s€ que Martin si, asi que espero que
recompenses su fe cuidando de él. Por favor, haz que ¢l y Baker y los demas estén a salvo. Y por
favor, por favor, Dios, cuida de mi hijo. Estoy muy cerca. A punto de llegar. Protégelo un poco
mas.



Capitulo 22

Baker paso por delante de la solitaria y silenciosa garita. El unico sonido era el de sus pisadas
sobre la grava y los motores al ralenti de los vehiculos y los tanques. Cruzd el umbral de la
entrada y dejo escapar un suspiro que no sabia que estuviese conteniendo.
«Quiza me equivoqué. Puede que el cuerpo de Powell se haya podrido del todo y Ob se haya
visto obligado a volver al Vacioy ocupar otro.»
Siguié caminando. La quietud del lugar era ominosa, hasta el punto de que Baker empezé a
sentir el miedo en su interior. Algo iba mal. No tenia forma de describirlo, pero estaba seguro.
Podia sentirlo en el aire.
A su izquierda habia edificios vacios y hangares. A su derecha, el aparcamiento para empleados,
en el que solo habia unos cuantos coches abandonados. Ante ¢€l, las ventanas rotas de los bloques
de oficinas lo contemplaban como si fuesen ojos. Echo la vista atras, hacia el ejército, y mantuvo
el paso en direccion a los edificios.
Entonces vio algo moverse fugazmente tras las ventanas.
Baker se detuvo. Olfateo el aire y oli6 la podredumbre.
La criatura que antafio habia sido su compafiero y ahora se hacia llamar Ob asom¢ de entre los
edificios. Baker detect6 movimiento por el rabillo del ojo: habia zombis en el interior de los
coches, tras los arboles, incluso en el fondo de la fuente, cuyas aguas empezaron a moverse y
ondear.
Sabia que Schow no podia verlos. Los zombis seguian escondidos, de modo que nadie pudiese
verlos desde mdas alla de la verja. Ni siquiera sus escaneres y demas aparatos llegarian a
detectarlos, ya que no reconocerian a los cadaveres.
Ob sonriod y aquella terrible mueca abrio el rostro de Powell por la mitad.
Schow no podia verlos. Schow no podia ver el lanzacohetes que Ob sujetaba en sus manos.
—iTodo despejado, coronel! —Grité6 Baker—. jCreo que se han marchado!
Tras ¢€l, los tanques empezaron a dirigirse hacia la entrada.
Ob asintio, esperando.
Baker se agacho y rez6 por una muerte rapida.

% %k %k

—Todas las unidades, jen marcha!

Los Humvees, los vehiculos de transporte y los tanques avanzaron al unisono, escoltados por
soldados a pie con las armas preparadas. El movimiento de su vehiculo, que dejaba tras de si
nubes de polvo, tranquilizé a Schow.

Atravesaron la entrada como hormigas y Schow se sorprendié al descubrir que tenia una
ereccion...

... hasta que el primer tanque reventd en una explosion de fuego naranja y metralla.

—¢ Pero qué cofio?

—iNos estan atacando! jRepito, nos estan atacando!

—iCoronel, tienen armamento antitanque!

—iNo me diga, McFarland! ;En serio? jD¢ la orden de retirada!

—Sefor, el sargento Ford nos informa de que los zombis se aproximan a nuestra retaguardia. Se
acercan por la carretera.

El sonido de la batalla resoné a su alrededor: los tanques, los fusiles y las ametralladoras rugian
al unisono, creando tal escandalo que parecia insoportable para el oido humano. Los zombis
avanzaron hacia la tormenta de acero y fuego, pero, a medida que caian, otros ocupaban su lugar.
Al contrario que en el ataque anterior, esta vez las fuerzas de Ob estaban armadas. Dispararon en
todas direcciones, dispuestas a plantar cara a los soldados.

Los hombres corrian por todas partes: se retiraban, avanzaban y volvian a retirarse una y otra
vez. La mayoria habia cruzado la verja y estaba ya dentro de Havenbrook, mientras que otros
huyeron hasta encontrarse con las criaturas que se dirigian hacia su retaguardia formando un
muro impenetrable.



—Estamos rodeados —dijo Schow, indignado. Sus oficiales se quedaron mirdndolo, sin saber
qué hacer.

Una salva de balas se estrelld contra el vehiculo de mando y Gonzalez y McFarland dieron un
salto.

Schow ri6.

—iYaera hora! jPor fin tenemos un combate de verdad entre manos!

Abri6 las puertas del vehiculo y sali6 corriendo hacia el fragor de la batalla.
k ok sk

Una explosion empujo el remolque y las puertas se abrieron de golpe.

Frankie coloco la pistola ante el rostro asustado del soldado Lawson.

—iEh! —grit6—. ;Qué pasa?

—Donde esta el Humvee? —pregunto.

—Lo lleva Blumenthal, esta de camino. Hemos venido a por Julie y a por ti. jAhi fuera todo se
esta yendo a la mierda! Oye, ;te importa quitarme esa cosa de la cara?

Frankie le dispar6 justo entre los ojos, dejandole una expresion de sorpresa en el rostro antes de
que se desplomase contra el pavimento.

—iVamos!

Bajo del remolque de un salto y le quitd el fusil a Lawson. Julie y el resto de mujeres la
siguieron.

Un grupo de zombis se dirigié hacia ellas con sus fusiles y pistolas preparados. Antes de que
cualquiera de los dos bandos llegase a disparar, el Humvee de Blumenthal apareci6 derrapando y
atropelld a los zombis. Los cuerpos crujieron bajo las ruedas y quedaron debajo del vehiculo
cuando el soldado fren6 hasta detenerlo por completo.

Se quedd mirando al grupo de mujeres armadas, pero, antes de que pudiese reaccionar, Frankie
abrio la puerta y le dispard. Empez6 a gritar y tratd de echar mano a la pistola antes de recibir
hasta tres balazos mas en la cabeza. Una vez muerto el conductor, Frankie subi6 al asiento del
copiloto y sacé el cadaver por la puerta abierta. Julie y Maria la siguieron.

Meghan estaba a punto de subir cuando, de pronto, gritd. Uno de los zombis que se encontraba
debajo del Humvee le habia agarrado una pierna y estaba mordiéndole el tobillo. A medida que
mordia con mas intensidad, moviendo la cabeza como un perro rabioso, la sangre empezo a
manar sobre sus mejillas.

Meghan cay6 de espaldas y golpe6 a la criatura con sus manos. Frankie se inclin6 sobre Julie,
puso la pistola sobre la cabeza del zombi y apreto el gatillo.

—Subela —ordendé—. Y ahora, a ver si me acuerdo de como iba esto.

El vehiculo arrancéd de golpe, lanzando a sus ocupantes hacia delante, pero Frankie acabd
acostumbrandose y fue capaz de manejarlo con soltura.

—iConduce hacia el campo! —Grité Julie—. Esta cosa tiene traccién a las cuatro ruedas,
(verdad?

—Antes tenemos que sacar a los demas de los camiones —repuso Frankie, dirigiéndose hacia un
remolque—. No podemos dejar atrapada a toda esa gente.

Par6 enfrente del vehiculo, de modo que la puerta del copiloto del Humvee estaba a la misma
altura que la del camion.

—iSal y abre la puerta!

—iNo puedo! —Grit6 Julie—. jEsta cerrada con una especie de barra de metal!

Una bala paso6 silbando sobre sus cabezas y otra impact6 en la puerta del camion. Frankie pudo
oir en su interior los gritos de socorro de la gente, que golpeaba frenéticamente las paredes.
Empez6 a rebuscar por el suelo del vehiculo hasta dar con unas tenazas.

—Usa esto, deberian poder cortarla.

Julie abri6 la puerta y se dirigi6 hacia el remolque mientras Frankie y Maria disparaban fuego de
cobertura, apuntando a zombis y soldados por igual.

—iMe duele el tobillo! ;Y si lo tengo infectado?

—Aguanta, Meghan —grit6 Frankie por encima del hombro—, jporque ahora estamos un poco



liadas!
Julie corto la barra y abri6 las puertas. Se dirigié de vuelta al Humvee mientras la gente salia en
tropel del remolque.
—iVamos!
Frankie condujo hasta el siguiente camion y repitieron el proceso. Este contenia a muchas de las
mujeres, y Frankie respir6 aliviada al ver salir a Gina. Julie acompaii6 a la asustada mujer hasta
el Humvee y Frankie arrancé una vez mas.
Eché un vistazo al espejo retrovisor y vio algo aterrador: los cautivos liberados cayeron presa de
los muertos, que a su vez estaban siendo tiroteados por los hombres de Schow. Un zombi y una
mujer que se encontraban en pleno forcejeo fueron acribillados por un soldado, que a su vez fue
arrojado al suelo por una multitud de civiles.
Después, los zombis cayeron sobre ellos. Los tres bandos se fundieron en un truculento combate
Cuerpo a cuerpo.
Muchos de los cautivos se dedicaron a liberar a otros, utilizando palos, piedras y hasta sus dedos
para partir las barras de hierro que mantenian cerradas las puertas de los remolques. Varios
camiones explotaron antes de que la gente que se encontraba en su interior pudiese salir,
matando a los cautivos y a quienes iban a socorrerlos. El olor de la carne quemada se mezclo con
el del humo acre de la batalla y el hedor de los no muertos.
Un soldado corri6 hacia ellas con las ropas en llamas y el lado derecho de la cara carbonizado.
Agito los brazos, rogando que se detuviesen.
Frankie lo atropelld, cerrando los o0jos cuando su cuerpo crujié bajo las ruedas.
Julie temblo.
—iVamos a largarnos de aqui!
—Esperad, ;y Aimee? jFrankie, por favor, tenemos que encontrarla!
Frankie tragd saliva y frend. Sujeto el volante con fuerza y fue girando la cabeza hacia atrés
hasta tener cara a cara a la destrozada madre.
—~Gina —empez0, intentando encontrar las palabras—. Esta...
—No. No, no, no, jno lo digas! ;Como puedes decir eso? ;La has visto?
—Kramer estaba con ella en el picadero. Le... le hizo cosas.
Antes de que Frankie pudiese terminar, Gina abri6 la puerta y corrid a través del campo de
batalla hacia el picadero.
—iGina, vuelve aqui! jJulie, detenla!
Julie corrio tras ella, maldiciendo. Frankie puso el Humvee en marcha y se dirigio tras ella.
—iMeghan, cierra la puerta de Gina!
La mujer herida se incorpord, agarré la manilla con las yemas de los dedos y volvio a
desplomarse.
Frankie contemplo6 horrorizada como una segunda bala remataba a la mujer.
Pis6 a fondo el acelerador y el cuerpo muerto de Meghan se escurri6 hasta el suelo. Frankie echd
un vistazo alrededor, buscando a Gina y a Julie, pero no habia ni rastro de ellas entre la matanza.
Se adentro en la batalla sin darse cuenta de que estaba llorando.
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Al artillero le faltaba la mandibula inferior y parte de la garganta, y el sargento Ford sabia que
era cuestion de tiempo que el cadaver volviese a moverse. Trepo hasta el asiento del techo,
apart6 el cuerpo y lo tir6 al suelo sin ningiin miramiento. Después, coloco su corpachon tras la
ametralladora de calibre cincuenta, la apunt6 hacia atras y abrié fuego.

Las criaturas llegaban de todas partes. Se arrastraban por todas las direcciones y Ford abri6 los
ojos de par en par al comprobar que algunos zombis eran sus propios hombres, muertos y
olvidados durante el ataque en el orfanato.

—iVenid aqui, cabrones! jVenid a por mi!

Hizo una pasada con la ametralladora, acribillando las filas de los zombis con pesadas balas,
destrozando a varios y cortando a otros en pedazos. Los heridos —aquellos que habian perdido
miembros o que tenian la espalda rota— se revolvian por el suelo, arrastrandose hacia el



combate.
Las criaturas devolvieron los disparos y las balas rebotaron contra el grueso blindaje del arma.
Ford se mantuvo agachado y sigui6 disparando sin parar mientras las criaturas avanzaban. El
arma cada vez estaba mas caliente y el humo empezaba a quemarle los ojos.
Algo profiri6é un chillido sobre su cabeza. Puso las manos en alto para protegerse y un pajaro
negro se dirigié en picado hacia €1, apuntando sus garras hacia los ojos de su presa. A Ford le
entr6 el panico y se puso en pie, braceando hacia la criatura mientras los zombis que estaban en
tierra abrian fuego.
Ford se agité mientras las balas atravesaban su cuerpo. Intentd gritar, pero s6lo consigui6 emitir
un pequeio gorjeo. Se tambaled hacia la ametralladora y los zombis respondieron con una
segunda rafaga.
Se llevo las manos a las heridas, perdi6 el equilibrio y cay¢ al suelo, aterrizando sobre el artillero
muerto.
Mientras la vida se le escapaba por los agujeros de bala, el artillero empezo6 a retorcerse debajo
de él.
Por suerte, Ford muri6 antes de que empezase a devorarlo.

% % %

—iVamos! Si vais a morir, morid como hombres!

Salieron en masa del remolque y, segundos después, Martin escuchd los gritos. Se apoyo6 contra
la pared negra, aterrado ante la idea de lo que estaba ocurriendo en el exterior.

Uno de los salmos comenz6 a sonar en su cabeza, asi que se puso a recitarlo con voz trémula
mientras los demas hombres se arrojaban a la contienda.

—Mi corazon duele en mi interior y terrores de muerte sobre mi han caido.

Un chirrido horrible le interrumpi6 cuando algo colisiono violentamente contra el remolque.
—EI miedo y el temor se ciernen sobre mi y el terror me abruma. jQuién tuviese alas, como las
de una paloma! Pues asi podria yo volar y descansar.

Algo explot6 en el exterior y el remolque temblo. Se sujetd apoyando una mano contra la pared y
abrid los ojos. El camidn habia quedado vacio y los hombres morian a su alrededor.
—Apresurariame a escapar del viento y de la tormenta.

Escuch¢ disparos seguidos de gritos y algo himedo cayo al suelo.

—Yoa Dios clamar¢, y el Sefior me salvara.

—No. No lo hara.

La criatura dejo escapar una carcajada mientras subia al camion. Se arrastrd hacia Martin, que
contemplo horrorizado el alzacuello de sacerdote que se hundia en la carne hinchada de su
garganta.

—No te salvara, como tampoco me salvo a mi.

—Por supuesto que Dios no te salvo —dijo Martin, apoyandose contra la pared—. Pero salvo el
alma del hombre cuyo cuerpo has usurpado. Tu profanacion no significa nada. jPuede que hayas
ocupado el cuerpo de un hombre de Dios, pero no pudiste tocar su alma!

El zombi sised y se llevd la mano a sus desgastadas ropas, tras lo cual saco un gran cuchillo de
cocina cuyo filo brill6 en la oscuridad. Avanz6 hacia Martin haciendo cortes al aire. En el
exterior, la batalla continuaba.

—Si. Tu especie va al cielo, pero la nuestra no puede disfrutar de ese lujo. Nosotros vamos al
Vacio. Y no tienes ni idea de cuanto tiempo hemos sufrido alli, esperando nuestra liberacion.
Rechinamos nuestros dientes, gritamos y esperamos hasta el dia del alzamiento.

Martin repiti6 el verso:

—Yoa Dios clamar¢, y el Sefior me salvara.

El sacerdote zombi grufié a medida que se acercaba.

—Ser4 mejor que no ofrezcas resistencia. Eres uno de los suyos, como lo fue este cuerpo que
ahora habito. Tardaré poco para que uno de mis hermanos pueda unirsenos a través de ti y
predicar un nuevo evangelio.

Martin inhal6 profundamente.



En paz redimird mi alma de la guerra que hay contra mi, pues son muchos los que estdn contra
mi.

La criatura cargo, blandiendo el cuchillo ante su estdmago. Martin se apart6 de la trayectoria del
arma y agarr6 a la criatura por las mufiecas; forcejearon hasta caer al suelo y el zombi acabd
encima de ¢l. Martin gimid, luchando con todas sus fuerzas mientras el zombi empujaba el
cuchillo hacia su garganta.

—Devoraré tu higado —dijo, echando su hediondo aliento sobre Martin—. Llevaré tus intestinos
como un collar y se los daré¢ a quien pronto habitara en ti.

Debilitados por la edad y el miedo, los brazos de Martin empezaron a ceder. El cuchillo estaba
cada vez mas cerca, a escasos centimetros de su garganta. La criatura volvid a reir y abrio la
boca, inclindndose hacia su cara. Martin solt6 una de las muifiecas y coloc6 la palma de la mano
en la barbilla de la criatura, intentando desesperadamente empujar su cabeza hacia arriba. El
zombi le agarr6 de la garganta con la mano que tenia libre.

Martin gird la cabeza hacia el brazo que sujetaba el cuchillo y le dio un mordisco. Hundi6 los
dientes en el antebrazo del zombi y estird, arrancando un trozo de carne rancia. Algo se revolvid
en su boca y Martin escupi6 aquel pedazo entre arcadas.

—¢Ves? Yale vas cogiendo el truco...

Un disparo ensordecedor reson6 entre las paredes del remolque. La cabeza del zombi exploto a
unos centimetros de la de Martin, rocidndolo de sangre y tejidos.

—Le diré una cosa, reverendo: desde que todo esto empezd, he visto cosas retorcidas de cojones,
pero nunca habia visto a alguien mordiendo a un zombi. ;A qué sabe?

Martin se quit6 la sangre de los ojos sin parar de jadear y extrajo las tiras de carne de entre los
dientes, a punto de vomitar. Después, se puso en cuclillas.

—~Qracias, sargento...

—Miller. Sargento Miller, aunque tampoco es que los galones signifiquen un puto carajo tal y
como estan las cosas. Y no me des las gracias, curilla. Voy a matarte dentro de poco.

—¢Por qué? Acabas de salvarme.

—Si, te he salvado para utilizarte como carne de cafion. Puedo mantener a raya a cualquier
zombi que intente subir, asi que estaremos a salvo durante un rato, pero tampoco podemos
quedarnos aqui todo el dia. Esos cabrones tienen lanzacohetes, granadas y toda clase de mierda.
Tarde o temprano volaran este remolque, lo que significa que tendré que volver a salir ahi fuera,
con la que se ha montado. Pero primero vas a salir td, para llamar la atencion.

—ESso... jeso es cruel! {No eres mejor que los zombis!

—Yaves. Pero no te preocupes, te quedan unos minutos. Necesito un pitillo.

Miller sacdé un mechero y un paquete de tabaco, puso el M-16 fuera del alcance de Martin y se
encendid un cigarrillo. La llama proyecté sombras sobre su rostro adusto, que, por un instante,
parecio una calavera brillante y desnuda a ojos de Martin.

—Ahhhh —inhal6 Miller con una expresion de placer dibujada en el rostro—. Siempre pensé
que seria el tabaco lo que me mataria. No sé¢ qué cojones voy a hacer cuando se acaben los
cigarrillos.

—Podrias dejarme escapar, no hay motivos para matarme. Puedo ayudarte a combatirlos.

Miller ahogo una carcajada y dio otra calada.

—¢Ayudarme? Si, ibamos a hacer un equipo de cojones; el viejo chocho y el tio duro, codo con
codo. No, creo que te utilizaré para que hagan practicas de tiro y me despejes la salida.

Otra explosion sacudi6 el remolque y Miller se movio a tiempo para impedir que su M-16 cayese
al suelo.

Con un rapido movimiento, Martin cogi6 el cuchillo y lanzé una punalada, atravesando la piel
del soldado justo debajo de su barbilla. Cuando abrid la boca para gritar y el cigarrillo se le cayd
de los labios, Martin alcanzo6 a ver el cuchillo atravesando el paladar en su camino al craneo,
hasta que s6lo quedo fuera la empuniadura. Miller se desplomo, se hizo un ovillo y murio.

Martin intentd sacar el cuchillo, pero estaba firmemente hundido. Se puso en pie y se limpio la
sangre de las manos en la ropa.



—NMas th, oh Dios, los haras descender al pozo de la destruccion. Los hombres que viven por la
sangre y los engafos no demediaran sus dias; empero confiaré en ti.

Pateo el cuerpo de Miller, cogio su arma y la examind.

—Salmo cincuenta y cinco, versiculos cuarto a vigésimo tercero.

Experiment6 con el fusil, recordando su época en el ejército, y se prepard. Echd un vistazo a
ambos cuerpos para asegurarse de que no se movian y un escalofrio le recorrio la espalda. El
rescate de Miller le recordd al zombi de la silla de ruedas. Entonces fue Jim quien lo salvo.
—Por favor, Sefor, cuida de ¢l. Ayudale a encontrar a su hijo.

Sinti6 que le inundaba una extraia sensacion de paz. Con renovadas fuerzas y confianza, Martin
ignoro la artritis que le atenazaba las articulaciones y la falta de aire en sus pulmones y se dirigié
hacia la salida.

—Aunque camine por el valle de las sombras de la muerte, no temeré ningiin mal, pues t estas
conmigo.

Se adentr6 en el valle y, pese a que las sombras de la muerte lo cubrian todo, no conoci6 el

miedo.
k ok ok

El sargento Michaels pated la puerta y el cristal roto se derramo sobre la acera y la alfombra.
Atraveso corriendo el recibidor del edificio de oficinas, escuchando tras de si como morian sus
hombres.

Un zombi aparecié de detras del puesto de recepcion en el que se escondia y le dispard. Algo le
quem¢ en el hombro, como una picadura de abeja pero mucho mas dolorosa, y sintié un impacto
en la pierna. Michaels aull6 de dolor y abatio a la criatura. Empez6 a jadear.

Se detuvo ante las puertas del ascensor, respirando pesadamente mientras pensaba qué hacer a
continuacion. El calor que sentia en el hombro y el muslo le hicieron darse cuenta de que las
balas le habian alcanzado, asi que rasgo6 la tela de su camisa y ech6 un vistazo a la herida. Tenia
mal aspecto, y el agujero del muslo pintaba atn peor. La cabeza le dio vueltas y se le revolvid el
estomago, asi que apreto la palma de la mano contra el hombro y considerd sus opciones.

El complejo se habia quedado sin energia, asi que los ascensores no funcionaban. Valoré la
posibilidad de abrir las puertas por la fuerza y esconderse en el hueco, pero acab6 descartando la
idea. A su izquierda habia unas escaleras que llevaban hacia arriba, y a su derecha, el servicio de
caballeros.

Renqued en direccion a las escaleras y abrio la puerta, que emitid un crujido. Oy6 voces y pasos
a la carrera dirigiéndose hacia ¢l desde el piso superior.

«jLos disparos venian de abajo!»

No eran voces humanas.

Michaels dejo que la puerta se volviese a cerrar y se dirigid hacia los servicios. Varios zombis
estaban atravesando la entrada principal y otros mas se avecinaban por las escaleras. Abri6 la
puerta del bafio con un golpe de hombro y ech6 un vistazo alrededor, aterrado. Habria tres
lavabos, cuatro letrinas y una fila de urinarios. No habia ventanas y la tnica salida era la puerta
que acababa de cruzar.

Los zombis se gritaron unos a otros al encontrarse en el recibidor. Gimiendo, Michaels se
escondid en la letrina que estaba mas lejos de la entrada. En cuanto abrid la puerta, pudo
comprobar que nadie habia tirado de la cadena desde la ultima vez que se utilizo el vater: el agua
que contenia era de color marron oscuro, y las heces y la orina se habian mezclado en una sopa
toxica y espesa. A Michaels le entraron arcadas e intent6 contener la respiracion.

«Aqui no me encontrarany, penso.

La puerta del bafio cruji6 al abrirse y oy6 pasos dirigiéndose hacia €.

Michaels mir¢ al suelo y se quedoé paralizado de miedo. Sus heridas habian dejado un reguero de
brillantes gotas de sangre que llevaban a su ubicacion como un rastro de migas de pan.

—iSal, carne, no tardaremos mucho!

Los servicios pronto se llenaron de criaturas.

Michaels apunt6 el fusil hacia la puerta de la letrina sin parar de sollozar, con el brazo tan



dolorido que el cafion temblaba en sus manos. El miedo, la adrenalina, la pérdida de sangre y el
hedor que desprendian la letrina y sus perseguidores le dieron ganas de vomitar. El estomago se
le revolvid, el fusil se le cayo al suelo y empez6 a sentir calambres por todo el cuerpo. No podia
moverse. No podia pensar.

Los zombis echaron la puerta abajo cuando su presa empez6 a expulsar bilis. Michaels fue
incapaz de gritar mientras lo arrastraban al exterior y lo sujetaban contra las duras y frias

baldosas. Se ahogd en su propio vomito antes de que empezaran a comérselo.
k ok sk

—Bienvenido de vuelta, sabio. —Unos dedos gangrenosos agarraron a Baker por el pelo,
obligandolo a ponerse en pie—. Veo que has traido a unos amigos. Todo un detalle.

Baker no podia hablar. El hedor de la cordita, del combustible ardiendo y de la carne podrida de
Ob le inundaron los pulmones y empezo a toser. El campo de batalla estaba saturado por los
gritos de los heridos, los muertos y los moribundos. Las balas silbaban por todas partes y las
explosiones se sucedian como fuegos artificiales. Ambos bandos estaban sufriendo innumerables
bajas, pero la mayoria de soldados muertos volvian a levantarse poco tiempo después para
reabastecer las filas de los zombis.

—¢Qué significa todo esto, Billin?

—~Querian... querian usar Havenbrook como base de operaciones.

—¢En serio? —Ob nego con la cabeza, acariciando el lanzacohetes de forma casi afectuosa—.
Tu especie tiene que asumir que vuestro tiempo ha terminado. Sois comida. Carne. Transporte.
Nada maés. Vuestro tiempo en este mundo ha terminado.

—He estado pensando en ello —dijo Baker, tapandose la boca y la nariz con la mano—.
Supongo que eres consciente de que si acabdis con toda la raza humana, tu propia especie
también estara destinada a desaparecer.

Ob se qued6 mirandolo a través de los ojos muertos de Powell.

—Hay més mundos que éste.

Algo paso silbando sobre la cabeza de Baker y abri6 un agujero en el hombro de Ob. El zombi
dio un paso atras, apuntando con el lanzacohetes.

Baker se echo al suelo y una segunda bala alcanz6 a Ob en la cara, destrozando su nariz y labio
superior. El lanzacohetes se le escurrié de la mano y rugié de indignacion. Sus palabras eran
ininteligibles, pero su intencion era clara.

—iLa ha cagado, profesor! —grit6 Schow mientras se dirigia hacia ambos, ignorando las balas
que volaban a su alrededor. Levant6 la pistola y volvié a disparar, destrozando un lado de la
cabeza de Ob. Bajo los fragmentos astillados de craneo podia verse el brillante cerebro, que a
Baker le recordé a una coliflor ensangrentada.

Ob se desplomo y se quedo tirado en la hierba entre espasmos.

Baker se hizo un ovillo y Schow le propiné una brutal patada en las costillas. El cientifico grito
cuando la pesada bota le alcanzd, rompiendo algo en su interior.

—iHijo de puta! jEsos que estan muriendo ahi fuera son mis hombres! jMis hombres! {Nos has
traido a una trampa!

Volvid a patear a Baker, esta vez en la cabeza. El dolor le recorrié de punta a punta y su vision se
torno borrosa.

Schow se puso de rodillas y le apretd la pistola contra los genitales. Baker grufid e intento
alejarse rodando, pero Schow consiguio ponerlo boca arriba, con la espalda pegada al suelo.
—Voy a acabar con usted aqui y ahora, profesor. Pero no va a ser rapido y va a dolerle, se lo
aseguro. Para empezar, voy a volarle la polla, ;qué le parece? —Concluy6 la amenaza hundiendo
el caidn en los testiculos de Baker, que grit6 de dolor—. No es una sensacion agradable, ;a que
no, profesor? Pues va a ponerse mucho peor. Va a desangrarse, pero no antes de que esos
desgraciados se le echen encima. Seguramente siga vivo cuando empiecen con usted, ;y sabe
qué haré después?

Baker cerrd los ojos.

—Esperaré a que se convierta en zombi y empezaré de nuevo. Le dispararé en las rétulas y en la



columna vertebral y en los brazos. Igual se los corto directamente. Pero dejaré su cerebro intacto
porque quiero que lo quede de usted permanezca aqui, en el suelo, para siempre.

—Adelante, Schow —gimi6é Baker—. Seras el primero al que coma cuando vuelva.

Ob se incorpord tras ellos, con un lado de la cara cubierto de carne y sangre. Su cerebro, atn
intacto, palpitaba en el interior de su destrozada cabeza.

Agarrd a Schow desde atrés, cerrando los dedos en torno a su garganta, y tird de €l. Los dientes
que le quedaban en la mandibula inferior se hundieron en la espalda y cuello de su victima y
apretd con fuerza.

Baker cogid la pistola, pero Schow la sujetaba con fuerza. Retorciéndose en el abrazo de la
criatura, apunt6 hacia atrds y apreto el gatillo, vaciando el cargador en el pecho y abdomen del
zombi. Ob apret6 aun mas y Schow empezo a patear y sacudirse.

Una rafaga de ametralladora hizo un barrido por el suelo y Baker se dio la vuelta: el vehiculo de
mando de Schow se dirigia hacia ellos. Gonzalez conducia y McFarland estaba sentado en el
asiento del artillero, disparando la ametralladora en su direccion.

Algo pesado le alcanzé en el estomago y Baker intentd respirar, pero no pudo. Sintié calor por
todo el abdomen, pero tenia demasiado miedo de mirar.

Se desplom6 sobre un costado y la siguiente rafaga alcanzé a Schow y a Ob. McFarland se
carcajeaba como un demente mientras las balas atravesaban carne y hueso.

Baker sinti¢ algo himedo recorriéndole las piernas, pero no queria mirar. Se sentia débil y seguia
sin poder respirar. Cogio el lanzacohetes, lo sostuvo a duras penas y lo apunto hacia el vehiculo.
Schow habia quedado reducido a pulpa, y la cabeza de Ob habia desaparecido casi por completo:
solo quedaba la barbilla y un ojo que parecia seguir observando.

Baker sintié que las fuerzas le abandonaban y supo que era cuestion de segundos. Pudo oler la
sangre y vio como ésta se extendia a su alrededor como un charco carmesi. Reuni6 el valor para
echar un vistazo a la herida y vio que su estdbmago habia sido reemplazado por algo parecido a
una hamburguesa cruda.

—Oh, Dios...

Eructo un hilo de sangre.

Gonzélez y McFarland se dirigieron hacia €l sin parar de reir.

—Siento lo que he hecho y estoy listo para afrontar las consecuencias.

Dispararon al mismo tiempo y lo ultimo que vio Baker antes de que la preciosa flor naranja
floreciese fue la expresion de incredulidad en los rostros de Gonzalez y McFarland.

El estdmago dejé de dolerle y Baker cerrd los ojos. Sintié con placer el calor de la explosion
sobre su piel.

Algo le gritaba desde muy lejos. Un segundo después, supo qué era.
k ok sk

Una bandada negra y densa de cornejas sobrevolaba la zona. Jim contempld la escena con
incredulidad, protegido por las copas de los arboles. Quiso apartar la mirada pero no pudo, asi
que observé la escena con mdrbida fascinacion y todo lujo de detalles gracias a unos prismaticos
que habian pertenecido a un zombi al que habia matado.

Las fuerzas de Schow habian sido diezmadas. Las carcasas carbonizadas de los tanques y los
vehiculos todavia humeaban, con sus pasajeros fundiéndose en su interior. Habia zombis
esparcidos por todo el paisaje, inmoviles y con toda clase de heridas en la cabeza. Docenas mas
se revolvian en el barro con los apéndices amputados o el cuerpo partido por la mitad, pero atn
moviles. Una horda de ellos deambulaba por la hierba, alimentandose de los caidos.

Jim tembl6 al comprobar que muchas de las criaturas que participaban en la masacre habian sido
hombres de Schow y, lo que era aun peor, civiles: liberados de su reclusiéon pero, una vez
muertos, prisioneros de algo mucho peor.

No todos los humanos estaban siendo asesinados. Varias docenas habian sido agrupados,
desarmados y conducidos al interior del complejo. Jim s6lo podia imaginar qué les depararian las
criaturas. ;Los usarian como comida? ;Ganado? ;O quiza algo incluso més siniestro?

Sinti6 un gran peso en los hombros. Martin no aparecia por ninguna parte, y Jim solo esperaba



que el anciano no hubiese sufrido. Yano podia hacer nada.

Baker se dirigié hacia los cautivos y se puso a hablar al grupo de zombis que los vigilaban. Su
carne estaba ennegrecida en varios puntos y su abdomen exhibia una cavidad vacia.

Jim se quito los prismaticos, cogio todas las armas y municiones que pudo y dio media vuelta.
Martin estaba muerto. Baker era un zombi.

Yanada se interponia entre Danny y él.
% %k %

Ob echod un vistazo a su reino a través de los ojos de Baker y vio que todo iba bien. Impartid
unas ordenes referentes a los cautivos y atravesé el campo de batalla, dando la bienvenida a los
recién llegados y uniéndose al festin. No tenia estdbmago, pero no le importaba. Le gustaba su
Nuevo cuerpo.

Baker grit6 desde un lugar lejano.

La risa de Ob ahog6 aquel sonido en el interior de su cabeza hasta que los gritos se disiparon por
completo.



Capitulo 23

Jim caminaba por uno de los lados de la carretera, pegado al borde para poder esconderse en la
arboleda en caso de necesidad. Por lo que habia podido comprobar, la mayor parte de los no
muertos —humanos o no— estaban concentrados en torno a Havenbrook, asi que su intencion
era recorrer toda la distancia posible mientras se mantenian ocupados en aquel lugar.

Acomod¢ el M-16, ajustando el peso en las manos. Tenia otro idéntico en la espalda, sujeto con
unas correas que le tiraban de la piel al caminar, y una pistola en la funda del costado. Intento
ignorar el dolor acumulado en sus musculos, pero sus pies llenos de ampollas le ardian y la
herida abierta del hombro manaba sangre y pus. Sentia el calor de la infeccion en la parte
superior del brazo y la carne que rodeaba el balazo estaba roja e inflamada.

Nunca se habia sentido tan cansado, pero siguié avanzando hacia el norte, levantando pequefias
nubes de polvo con cada paso. A su alrededor reinaba el silencio, como si la naturaleza estuviese
conteniendo la respiracion. Los maizales no murmuraban con el zumbido de los insectos o el
coro de los pajaros. Las casas habian pasado a ser montones de piedra silenciosos y lugubres.
Los ecos del desenlace de la terrible batalla se volvian mas tenues con cada paso que daba hasta
desaparecer por completo.

Jim se quitd el sudor de los ojos y escuchd el silencio, perdiéndose en la extrana belleza del
momento. Le habria gustado tener mds vocabulario para poder definir lo que sentia.
Inmediatamente después se preguntd si Martin hubiese apreciado aquella quietud y concluyo que
si.

El recuerdo del anciano le hizo esbozar una sonrisa y empezo6 a hacer un repaso mental de su
viaje: Carrie y el bebé, Martin, Delmas y Jason Clendenan y los supervivientes que habia
encontrado por el camino, Schow y sus hombres, Haringa, Baker... todos ellos desfilaron ante ¢l
hasta conducirlo al presente. A la carretera. La ultima carretera. Si encontraba un coche,
alcanzaria su destino en una hora. Si no, y al ritmo al que iba, estaria ahi antes del anochecer.

Se llevd la mano a uno de sus bolsillos y sinti6 la carta que le habia escrito a Danny después de
que Jason matase a su padre y se suicidase. Saber que la carta estaba a salvo le proporcion6 una
extrafia sensacion de seguridad. Las cosas aun podian salir bien.

Mientras cavilaba, su cuerpo empezo6 a rebelarse. El dolor de los pies empezo6 a extenderse por
las piernas, provocandole espasmos que amenazaban con hacerle caer de bruces. Jim se nego a
detenerse y s6lo hizo una pausa para beber los tltimos tragos de agua tibia que quedaban en su
botella. Después de beber tird la botella con el resto de la basura esparcida a lo largo de la
carretera y siguid caminando.

No oy6 el motor hasta que lo tuvo practicamente encima. Jim oy0 el ronroneo del Humvee a sus
espaldas y se dio la vuelta tan bruscamente que se torcio el tobillo. Cay6 al suelo y se quedd
tumbado mientras el vehiculo se acercaba hacia é€l.

—iNo! jAhora no me vais a parar! —Levant6 el M-16 y apunt6 al Humvee.

—iJim! ¢Eres t0? jGracias a Dios!

Martin asomaba por la ventanilla del copiloto, levantando las manos hacia el cielo en sefal de
triunfo y agradecimiento.

—Martin? —exclamoé Jim. Pese al cansancio y el dolor en el tobillo, se puso en pie y corrid
hacia el anciano—. jMartin! jPensaba que estabas muerto!

Juntaron sus manos con un palmetazo. Ambos estaban llorando.

—Parece que el Sefior todavia quiere que te ayude, Jim.

Rieron, Martin se bajé del vehiculo y se abrazaron.

—Venga, vamos a buscar al chaval.

—Amén, amigo mio. Amén.

Jim se metié en el Humvee y una mujer, negra, hermosa pero cansada esbozo6 una rapida sonrisa
tras el volante. Jim asintid, confundido.

—Fsta es Frankie —la presentd Martin—. Ha tenido el detalle de recogerme.

—Y una mierda, recogerte. Te salvé el culo y lo sabes.

—Si, efectivamente —ri6 Martin—, y te lo agradezco. jTendrias que haberlo visto, Jim! Un



grupo de zombis me tenia rodeado y Frankie fue a por ellos y los atropell6 a todos.

—~Qracias por cuidar de €l.

—No pasa nada.

Se pusieron en marcha y Frankie centr6 su atencidn en la carretera. Jim la estudi6, preguntandose
quién seria y cudl seria su historia antes de que todo empezase. Era evidente que habia llevado
una vida dura, se notaba en las lineas de su rostro e incluso en el aire que la envolvia. Jim nunca
habia creido en las auras, pero Frankie tenia una. Era muy hermosa pese a sus rasgos duros y Jim
tenia la sensacioén de que se volveria atin mas guapa con el tiempo.

—Bueno, ;adonde vamos? ;Tenéis algo en mente?

—Bloomington, Nueva Jersey —contesté Jim—. Est4 a una hora de aqui.

—¢Bloomington? —Preguntd Frankie por encima del hombro—. Es una ciudad dormitorio, ;no?
Estara hasta arriba de no muertos. Olvidalo.

—Entonces tendras que dejarnos aqui —repuso Jim—, porque es a donde nos dirigimos.

Frankie mir6 a Martin con incredulidad, pero el predicador asintio.

—Tenemos motivos para creer que el hijo de Jim estd vivo en Bloomington, que es donde
tenemos que ir.

Frankie silbo.

—Jesus. (Y como sabéis que esta vivo?

—En el sur —empez6 Jim— todavia hay energia en algunas zonas. Mi teléfono movil funcion6
hasta hace dias y mi hijo, Danny, me llamo6. Su padrastro se habia convertido en uno de ellos y
Danny y mi ex mujer estaban escondidos en el atico de su casa.

Frankie neg6 con la cabeza.

—También habia energia en algunos barrios de Baltimore, pero aun asi... quiero decir, piénsalo.
(Como sabes que sigue vivo?

—Fe —respondié Martin por él—. Tenemos fe. Hemos llegado tan lejos gracias a Dios.

Jim permanecid en silencio unos minutos y luego volvio a hablar.

—A estas alturas no puedo estar seguro de que siga vivo, Frankie. Quiero que lo esté, rezo por
ello y lo siento en lo mas profundo de mi ser. Pero tengo que asegurarme. Si no, me volver¢ loco.
—Me parece bien, pero, ;puedo preguntarte algo? ;Has pensado qué haras si llegamos ahi y
resulta que Danny es uno de ellos?

Jim mir6 por la ventana.

—No lo sé.

Frankie no respondié. Cambi6 de marcha y condujo en silencio.

En cada salida que cruzaban habia varios monumentos a la civilizacion: casas y edificios de
apartamentos, iglesias, sinagogas y mezquitas, centros comerciales y tiendas. Los arcos dorados
de un restaurante de comida rapida colgaban torcidos. Una bolera habia sido reducida a cenizas.
Una tienda de mascotas se habia convertido en un comedero para los zombis, mientras que un
supermercado habia sido saqueado hasta quedar vacio. Vieron el cartel de un motel que
aseguraba tener habitaciones libres y television por cable, y una sala de cine que ofrecia treinta
carteles en blanco.

Frankie se revolvio.

—¢Qué pasara con todo esto?

Martin neg6 con la cabeza.

—No lo sé.

—Todo ha terminado, ;verdad? Aunque ahora no sean suficientes, pronto lo serdn. Empezaran a
cazarnos, a encontrar a los supervivientes. O quiza esperen a que estemos todos muertos.

—Yo no estoy listo para morir —dijo Jim desde el asiento trasero—. Y algo me dice que ti
tampoco lo estas.

Siguieron avanzando.

Martin empezé a tararear Rock of ages mientras Jim daba ritmicos golpecitos en sus armas.
Frankie permaneci6 en silencio, perdida en sus pensamientos sobre Aimee y su propio bebé.

«Mi bebé...»



(Qué clase de vida habria tenido si no fuese una yonqui y una puta? Obviamente, no habria
durado mucho en este nuevo mundo, pero quiza habrian podido pasar algo de tiempo juntos,
aunque fuese un dia. En vez de eso, le fue arrancado de su lado y muri6 antes de poder
experimentar qué era la vida, ni siquiera por un segundo.

Era culpa suya. Habia fracasado como madre, como habia fracasado en todo lo demads a lo largo
de su miserable vida hasta que dej6 el caballo y renacio.

Se convencid a si misma de que jamas volveria a fracasar.

Unos veinte minutos después, pasaron ante el cartel de la carretera de Garden State.

—Puedes dejarnos en la entrada —suspir6 Jim—. Agradecemos tu ayuda.

—iY una mierda! —Exclamo Frankie—. Os voy a llevar hasta el final.

—No tienes por qué hacerlo —dijo Jim—. Tu misma lo has dicho, va a ser peligroso.

—~Quiero ayudarte —insistio Frankie—. Necesito ayudarte. Por mi y por mi hijo.

Giro la cabeza hacia ¢l y sus miradas se encontraron.

Le temblaba la voz.

—Perdi a mi hijo, asi que quiero ayudarte a encontrar al tuyo.

Jim trag6 saliva y asintio.

—Entonces métete por esta entrada.

Cogi06 su pistola y se la dio a Martin.

—Habremos llegado en un santiamén.

Tomaron la entrada y Frankie acelero, dirigiéndose a toda velocidad hacia el peaje.

—¢ Alguien tiene suelto? —bromed Martin.

Frankie revolucion6 el motor y sefial6 hacia adelante.

—iMirad!

Ante ellos, los zombis habian formado una barricada colocando barreras de cemento ante la
mayoria de entradas del peaje. En las demas, las criaturas estaban unidas codo con codo hasta
formar un muro de carne.

—Nos habran visto venir desde el puente.

Jim subio a la torreta mientras Frankie aceleraba hacia la amalgama de zombis.

—iJim! —Le advirti6—, jla ametralladora no tiene municion!

Su respuesta se perdio en la rafaga del M-16, que reventd varias cabezas e hizo que muchos
zombis se desplomasen. Martin asomo por la ventanilla y apuntd con cuidado. Apreto el gatillo
de la pistola dos veces, grit6 y volvié al interior.

—iNos estan disparando!

—iSujetaos! —grit6 Frankie mientras pisaba el acelerador a fondo.

Se estrellaron contra el muro de zombis, lanzando a varias criaturas por los aires y aplastando a
otras bajo las ruedas. Jim volvio al interior del vehiculo en el momento en el que el parachoques
delantero se estrellaba contra un zombi. El impacto hizo que la criatura rodase sobre el capo y
atravesase el parabrisas hasta asomar la cabeza y parte de los hombros por el cristal, entre
Frankie y Martin.

—iMierda!

Frankie se sacudi6 los cristales de encima e intentd ver a través de las grietas que se extendian
por el parabrisas.

El zombi se retorcio, lanzando dentelladas hacia Martin.

—Agradezco mucho el viaje, chicos, ;pero no sabéis que es peligroso recoger autoestopistas?
—NMe he fijado en una cosa con respecto a tu especie —le dijo Martin con calma—. Todos tenéis
el mismo humor negro. Creo que es porque tenéis miedo. Tenéis miedo de volver al lugar del
que provenis e intentais disimularlo.

La criatura empujoé un poco mas, ganando unos centimetros y partiendo atin mas el cristal.
—iHaz algo! —grit6 Frankie.

—No te tengo miedo, predicador —grufio—. Vuestro tiempo ha terminado. Ahora nosotros
somos los amos. jLos muertos heredaran la tierra!

Martin le metio la pistola en la boca mientras hablaba.



—Pues todavia quedan mansos en ella, asi que tendréis que esperar vuestro turno.

Apret6 el gatillo y el parabrisas se tifid de rojo.

Con los disparos todavia resonando a lo lejos, Jim se dio la vuelta para comprobar si los estaban
persiguiendo. Una bala rebotd en el techo y se incorporaron a toda velocidad a la carretera,
dejando el peaje atras.

—Donde estamos? —preguntd Frankie mientras sacaba la cabeza por la ventanilla para evitar
un accidente.

—Cerca de West Orange —respondié Jim—. Creo que los hemos perdido por el momento.
Frena y nos quitaremos a esa cosa de encima en un minuto.

Frankie gir6 hacia la mediana y frend. Los tres bajaron del vehiculo y Frankie y Martin montaron
guardia mientras Jim agarraba al zombi por los pies y tiraba. Grufi¢ y puso todas sus fuerzas en
el intento, pero el cuerpo estaba firmemente encajado en el parabrisas.

—Martin, échame una mano.

El anciano no respondio.

—¢Martin?

Jim echd un vistazo y vio a Martin y Frankie mirando a lo lejos. A ambos lados de la carretera se
extendia un cementerio hasta donde alcanzaba la vista, y la autopista pasaba justo por el medio.
Miles de lapidas se erguian hacia el cielo, rodeadas de edificios y enormes solares desiertos.
Algunas tumbas y criptas salpicaban el paisaje, pero habia tantas ladpidas que resultaban
practicamente invisibles.

—Si —dijo Jim—, recuerdo este sitio. Cada vez que pasaba por aqui para recoger a Danny o
dejarlo en casa se me ponian los pelos de punta. Da miedo, ;verdad?

—ESs increible —susurrd Frankie, asombrada—. Nunca habia visto tantas lapidas en un mismo
sitio. jEs enorme!

Martin susurro tan bajo que no se le oyo.

—¢(Qu¢ has dicho, Martin?

Se quedd mirando aquel mar de marmol y granito.

—Ahora éste es nuestro mundo. Rodeados por la muerte.

—Hasta donde alcanza la vista —asinti6 Frankie.

—¢(Cuanto tardaran en desmoronarse estos edificios? ;Cudnto aguantaran las lapidas? ;Cuénto
tiempo durardn los muertos después de que hayamos desaparecido?

Nego6 con la cabeza, entristecido, y se dirigio a ayudar a Jim. Con mucho esfuerzo, consiguieron

sacar el cuerpo del parabrisas y continuaron su camino.
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A medida que el sol se ponia, sus Gltimos y débiles rayos iluminaron un cartel que se encontraba
ante ellos.
BLOOMINGTON - PROXIMA SALIDA
Jim empez06 a hiperventilar.
—Coge esa salida.
Martin se dio la vuelta, preocupado.
— Estas bien? ;Te pasa algo?
Jim agarr6 el asiento con fuerza, jadeando. Sinti6 nauseas. El pulso se le aceler6 y se le enfrid la
piel.
—Tengo mucho miedo —susurr6—. Martin, tengo muchisimo miedo. No sé€ qué va a pasar.
Frankie tomo la salida y encendi6 las luces. Esta vez, el peaje estaba desierto.
—¢Por donde?
Jim no respondié y Martin no estaba seguro de que la hubiese oido. Tenia los ojos cerrados y
habia empezado a temblar.
—iEh! —Grit6 Frankie desde el asiento delantero—. ;Quieres volver a ver a tu hijo? jPues
espabila, cofio! ;Por donde?
Jim abrio los ojos.
—Perdodn, tienes razon. Ve hasta el final y gira a la izquierda en el semaforo. Después recorre



tres manzanas y luego a la derecha, hacia Chestnut; veras una gran iglesia y un videoclub en la
esquina.

Exhal6é profundamente durante un buen rato y volvié a moverse. Puso los fusiles a un lado y
comprobo la pistola; cuando estuvo satisfecho con su estado, la devolvio a la funda. Se hundi6
en el asiento y esperd mientras el barrio de su hijo empezaba a dibujarse en el exterior.

—Hay uno —murmur6 Martin, bajando la ventanilla y listo para disparar.

—No —Ile detuvo Frankie—. No dispares a menos que suponga una amenaza directa o que
parezca que nos esté siguiendo.

—Pero ése avisard al resto —protesto—. ;Y lo ultimo que necesitamos es que aparezcan mas!
—iY precisamente por €so no tienes que pegarle un tiro! Para cuando haya avisado a sus amigos
podridos de que ya ha llegado el pedido de Telecarne, habremos cogido al chico y nos habremos
largado. jSi te pones a disparar, hasta el ultimo zombi de esta ciudad sabré que hemos llegado y
donde encontrarnos!

—Tienes razon —asintié Martin mientras subia la ventanilla—. Buena idea.

Una zombi obesa se tambaled por la carretera, vestida con un kimono y tirando de una silla de
paseo para bebés. En ella iba sentado otro zombi: le faltaba la mitad inferior y las pocas tripas
que le quedaban se desparramaban a su alrededor. Las dos criaturas se agitaron cuando vieron el
vehiculo y la zombi corrid tras €l con los pufios en alto.

Frankie piso el freno, puso la marcha atras y dirigi6 el Humvee contra los zombis, aplastandolos
a ambos y a la silla bajo sus ruedas.

—¢Ves? —Sonrié a Martin—, ;ja que ha sido mucho mas silencioso que un disparo?

Martin tembld, pero Jim apenas se dio cuenta. Su pulso seguia acelerado, pero al menos ya no
sentia nauseas.

(Cuantas veces habia conducido por aquellas calles de la periferia para recoger a Danny o para
volverlo a dejar en casa? Docenas. Y en ninguna de aquellas ocasiones sospechd que volveria a
recorrerlas en semejantes circunstancias. Recordo la primera vez, después del primer verano que
pasé con su hijo: Danny empez6 a llorar en cuanto gir6é hacia Chestnut porque no queria que su
padre se fuese. Su pequefio rostro siguid cubierto de lagrimones cuando llegaron al tramo que
llevaba a la casa de Tammy y Rick y cuando Jim se marcho a regafiadientes. Observo a Danny
en el espejo retrovisor y esperd hasta haberlo perdido de vista para frenar y echarse a llorar.
Penso en el nacimiento de Danny y cuando el médico lo puso en sus brazos por primera vez. Era
pequefio, diminuto, su piel rosada seguia himeda y la cabeza estaba ligeramente deformada por
el parto. Su hijo también estaba llorando en aquella ocasion, pero cuando Jim le habld, abri6 los
ojos y sonrid. Los médicos y Tammy insistieron en que no era una sonrisa, argumentando que
los bebés no pueden sonreir... pero, en su fuero interno, Jim sabia que si lo fue.

Recordo aquella vez en la que Danny, Carrie y él estaban jugando a Uno y ambos le pillaron
haciendo trampas, guardandose una carta de «roba cuatro» debajo de la mesa, en su regazo.
Lucharon en el suelo, haciéndole cosquillas hasta que reconoci6 el engafio, y después se sentaron
juntos en el sofa a comer palomitas viendo a Godzilla arrasando Japon y enfrentdndose a Mecha-
Godzilla.

Se acord6 de la ocasion en la que le dijo por teléfono que iba a ser un hermano mayor, después
de que Carrie le confirmase que estaba embarazada.

Tembl6 al recordar la huida del refugio y de su casa y en lo que se habia convertido aquel
embarazo que tanta alegria le habia proporcionado. Pensé en Carrie y el bebé. Las habia
disparado a ambas.

La llamada de Danny reson6 en su mente mientras Frankie giraba hacia Chestnut.

«Pap4, tengo miedo. Estoy en el atico. Me... —Electricidad estatica, y después—: ... acordaba de
tu nimero, pero el movil de Rick no funcionaba. Mami pasé mucho tiempo dormida pero luego
se levantd y lo arregld, y ahora se ha vuelto a dormir. Lleva durmiendo desde... desde que
cogieron a Rick.»

—He llegado a Chestnut —le inform¢6 Frankie desde delante—. ;Y ahora?

«Tengo miedo, papd. S¢ que no tendriamos que marcharnos del 4tico, pero mami esta enferma y



no sé¢ como hacer que se cure. Oigo cosas fuera de casa. Algunas veces solo pasan por delante y
otras creo que intentan entrar. Creo que Rick est4 con ellos.»

—¢Jim? (JIM!

La voz de Jim sonaba distante y queda.

—Pasa por O'Rourke y Fischer y después gira a la izquierda hacia Platt Street. Es la ltima casa
a la izquierda.

En su cabeza, Danny lloraba.

«jPapa, me prometiste que me llamarias! Tengo miedo y no sé qué hacer...»

—Platt Street —anuncié Frankie después de girar. Pas6 por delante de las casas, alineadas en
filas perfectas, cada una idéntica a la anterior salvo por el color de los postigos o por las cortinas
que colgaban de las ventanas—. Hemos llegado.

Detuvo el Humvee en el parque pero no apagd el motor. «... y te quiero mas que a Spiderman y
mas que a Pikachu y mas que a Michael Jordan y mas que "finito", papa. Te quiero mas que
infinito.»

Jim abri6 los ojos.

—NMas que infinito, Danny. Papa te quiere mas que infinito. Abri6 la puerta y Martin le siguio.
Jim le puso la mano en el hombro.

—No —dijo con firmeza—. T quédate aqui con Frankie, amigo. Necesito que nos cubrais las
espaldas. Aseguraos de que tengamos la ruta de salida despejada.

Hizo una pausa sin soltar el hombro de Martin, levant6 la cabeza e inhalo6 la brisa.

—Esta ciudad esta llena de muertos, Martin. ;Puedes sentirlo?

—Si —admitié Martin—, pero necesitaras ayuda. ;Y si...? —Aprecio todo lo que has hecho por
Danny y por mi, pero esto es algo que tengo que hacer solo.

—Me da miedo lo que puedas encontrar.

—Y a mi. Por eso necesito hacerlo solo, ;de acuerdo?

Martin asintié con desgana.

—De acuerdo, Jim. Os estaremos esperando.

Frankie se estir6 sobre el asiento y cogio uno de los M-16. Se lo colocd entre las piernas y echo
un vistazo al espejo retrovisor.

—Todo despejado —dijo—. Sera mejor que vayas.

Jim asintio.

Martin exhal6 profundamente.

—Buena suerte, Jim. Estaremos aqui.

—GQracias. Muchas gracias a los dos.

Tomo aire, se dio la vuelta y cruzo la calle. Le pesaban las piernas, como en su suefio.

«Mas que infinito, Danny...»

Echo a correr hacia la casa y sus botas golpearon la acera con cada zancada. Entr6 en el patio,
corri6 hasta el porche y sacd la pistola de la funda. Alcanz6 el pomo —sus manos no paraban de

temblar— y comprobd que estaba abierto.
k ok ok

Esperaron en la oscuridad.

Martin no se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion hasta que Jim cruzo la puerta y
desaparecio.

Frankie echo un vistazo a la calle por si detectaba movimiento.

—Y ahora qué?

—Esperamos —Ile dijo—. Vigilamos y esperamos a que salgan.

El aire se habia vuelto muy frio al caer la noche y silbo al pasar a través del agujero del
parabrisas. Frankie temblo.

—Dime, reverendo, /crees de verdad que su hijo estd vivo?

Martin eché un vistazo a la casa.

—Eso espero, Frankie. Eso espero.

—Y yo. Creo que...



Se pard en seco cuando ech6 un segundo vistazo a la ciudad y los patios de los alrededores.
Cogi6 el fusil con cuidado.

—(Qué pasa?

—¢Lo hueles? Se acercan.

Martin bajo la ventanilla e inhald. Su nariz se arrugd un segundo después.

—Saben que estamos aqui, en alguna parte. Nos estan cazando.

—¢Qué hacemos?

—Esperar. No podemos hacer mucho mas.

Volvieron a guardar silencio mientras contemplaban las casas de su alrededor. Martin volvi6 a
mirar a la casa de Danny. Sus temblorosas piernas subian y bajaban a toda velocidad y el crujir
de sus nudillos sond en la oscuridad.

—Para.

—Perdon.

Empez6 a pensar en pasajes aleatorios de la Biblia y se centro en ellos para no tener que pensar
en lo que estaria teniendo lugar dentro de la casa.

«Benditos sean los que hacen la paz... Jesus es el salvador... pues Dios ama tanto al mundo que
le entregd a su unico hijo, de modo que aquel que crea en ¢l no morird, sino que tendra vida
eterna... y al tercer dia, resucité de entre los muertos.»

Martin volvid a echar un vistazo a la casa, combatiendo la necesidad de salir disparado hacia
ella.

«Entregd a su unico hijo, de modo que aquel que crea en él no morird, sino que tendrd vida
eterna... y al tercer dia, resucitd de entre los muertos.

»Su Unico hijo... resucitd de entre los muertos...»

De pronto, soné un disparo que acabd con la quietud. Después, un grito. Volvio a hacerse el
silencio, seguido de otro disparo.

Ambos procedian del interior de la casa.

—iAy, Dios! jFrankie, era Jim el que gritaba!

—A mi no me ha parecido que quien gritaba fuese humano.

—iEra ¢l! Estoy seguro.

—¢ Y ahora qué hacemos?

—No lo sé. jNo lo sé!

—iA la mierda! jVamos, reverendo!

Bajaron del Humvee de un salto con las armas listas mientras el viento transportaba los gritos de
los no muertos hacia ellos. Los zombis aparecieron al final de la calle y las puertas de las casas
empezaron a abrirse.

—NMira cuéantos son —dijo Martin, con la voz quebrada.

Frankie apunt6 y dispard. Los zombis cargaron hacia ellos.

—iVamos!

Corrieron hacia la casa para ver qué habia sido de su amigo. Por encima de ellos, la luna brillaba
sobre el mundo, contemplando su frio y muerto reflejo.



