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Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura nunca oidas ni vistas,
vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues
podria ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no
ahondaren tanto los deleite.

Y a este proposito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga
alguna cosa buena; mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que
uno no come, otro se pierde por ello.
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Prologo de los editores

En PSICOLOGIA Y RELIGION, titulo que ofrecemos ahora a la consideracién del
publico estudioso de habla castellana, enfrenta C. G. Jung ciertos temas capitales que en
sus anteriores trabajos solo consideraba dentro del conexo general y brinda un tratamiento
directo su mas discutida hipdtesis, la del inconsciente colectivo. Partiendo de un fenémeno
subjetivo, individual, se alcanza la historia psicolégica de la humanidad y se intenta
mostrar como, en cada hombre, se guardan latentes las experiencias, representaciones y
emociones de la humanidad toda. Entendida la religion como una fe viva, como un
entusiasmo espontaneo, se explica en virtud de que el hombre la necesita premiosamente
—sea cual fuere la religion ingenua o superior—, a fin de lograr un feliz desarrollo y
adaptacion de su personalidad. Se indica por qué debe dejarse libertad al alma para
encontrar una auténtica solucién religiosa como expresion de la propia peculiaridad total,
consciente e inconsciente, y como la imposicion al hombre de una moral y religion
tradicionales constituye una fuente de conflictos neuroticos. Por consiguiente, también en
esta materia —y no podia ser de otro modo— Jung se opone a la explicacion freudiana de
la religion como una gran neurosis obsesiva, como un falso sentimiento de seguridad
logrado por el enmascaramiento de las neurosis menores de la existencia.

Por su ilustracion del uso curativo de la religion esta obra interesa al psicoanalista y al
psicoterapeuta. Mas su interés va mas alla de dominio de la psicologia y de la psiquiatria y
toca intimamente a la filosofia y a la ciencia e historia de las religiones. En virtud de sus
analisis del simbolismo religioso de los procesos inconscientes y de las raices psiquicas
del acto religioso, es en particular en el campo de esas dos ultimas disciplinas que
PSICOLOGIA Y RELIGION constituye, ademdas de una contribucién a la técnica de la
asistencia psicoldgica, un valiosisimo aporte al saber contemporaneo.

A fin de facilitar la comprension del texto, en numerosas ocasiones dificil y que
supone el conocimiento de ciertos conceptos en otros trabajos, se ha agregado algunas
notas redactadas casi siempre en base a definiciones del mismo Jung. Tales notas se
distinguen por hallarse sefialadas con un asterisco.

LOS EDITORES



Prologo a la edicion castellana

Es probable que el lector que se acerque a este libro del gran psic6logo suizo
experimente al principio una sensacion de desconcierto. En efecto, al lado de
declaraciones en que se afirma tratar la materia desde un angulo rigurosamente cientifico,
natural, tropezara con numerosas hipotesis y planteamientos de problemas que le
pareceran trascender con mucho del dominio de la ciencia empirica. Semejante actitud
ante escritos de Jung —en particular si pertenecen a la tltima fase de su produccién—, no
es cosa rara. Muchas veces se lo ha tildado de mistico, se ha dicho que sus teorias
descansaban o desembocaban en especulaciones metafisicas que muy poco tenian que ver
con la psicologia. Tales juicios —diriamos mas bien prejuicios— se deben en parte a una
escasa comprension de su criterio metodolégico, en parte a determinados temas que el
desenvolvimiento de su labor le ha llevado a indagar, pero sobre todo arraigan en causas
mas hondas y nucleares. Es cierto que encontrar en una obra, de psicologia practica, segun
su autor, largas digresiones relativas a simbolos gnosticos y medievales, o intentos de
demostrar la existencia en la psique de una auténtica funcién religiosa, no puede menos
que chocar a los espiritus formados en una concepcion del mundo positivista, y
presuntamente empiristas como la que prevalecié en el campo de la psicologia profunda a
partir de las ensefianzas de Freud. No creemos necesario insistir que en esa ultima
circunstancia es donde vemos nosotros las causas hondas y nucleares a que hemos
aludido.

El enfoque junguiano del problema psicolégico de la religién es consecuencia natural
de su teoria de la realidad de lo psiquico, en lo esencial admirablemente sintetizada en las
afirmaciones siguientes que figuran en el presente libro «la psique existe, en efecto; es la
existencia misma». Es un prejuicio casi ridiculo suponer que la existencia no puede ser
sino corporea. De hecho, la tinica forma de existencia de la que poseemos conocimiento
inmediato, es animica.

Esta afirmacion absoluta de la realidad de lo psiquico, asi como el rechazo terminante
de cualquier reducciéon de lo psiquico a categorias bioldgicas, constituyen dos de los
principios fundamentales de Jung, quien califica su método de fenomenologico: «que trata
de sucesos, de acontecimientos, de experiencias, en resumen, de hechos. Su verdad es un
hecho, no un juicio». No incumbe a la psicologia el problema de si determinada idea es
verdadera o falsa. «Solo se ocupa del hecho de su existencia y en tanto existe es
psicologicamente verdadera». La Psicologia s6lo puede ocuparse de los procesos
psiquicos. Si afirmara o negara que éstos corresponden o expresan una realidad exterior a
ellos mismos, invadiria implicitamente un dominio que no le pertenece. El delirio mas
disparatado, la mas ridicula mania, la fobia mas excéntrica son, desde el punto de vista
psicoldgico, tan verdaderos y poseen tanta realidad y «objetividad» como el mas exacto
juicio matematicot!.



«La psicologia como ciencia del alma debe ceiiirse a su objeto, cuidandose de no ir
mas alla de sus propios confines con afirmaciones metafisicas u otras profesiones de fe. Si
postulase a un dios, aun cuando s6lo como causa hipotética, implicitamente estableceria la
posibilidad de una demostracion de Dios, rebasando asi en forma ilicita los limites de su
competencia. La ciencia s6lo puede ser ciencia; no hay profesiones “cientificas” ni
similares contradictiones in adiecto. Simplemente no sabemos de donde proviene, en
ultima instancia, el arquetipo, del mismo modo que ignoramos cual es el origen del alma.
La competencia de la psicologia como ciencia empirica solo llega al punto de establecer si
la impronta que encontramos en el alma puede o no legitimamente ser llamada, en base a
la investigacion comparativa, una imagen de Dios. Con ello nada positivo o negativo se
afirma sobre una posible existencia de Dios...»]

La psicologia, asi entendida, sélo se ocupa del fenomeno de la experiencia religiosa
como actividad de la psique humana, es decir, de cémo se manifiestan en la mente del
hombre las ideas religiosas, las ideas que éste tiene de Dios, o del hecho que no tenga
ninguna. Tales ideas, la psicologia las acepta, «pues es el hombre quien las tiene y quien
crea para si mismo imagenes», peor no puede inmiscuirse en el problema de la realidad
absoluta que la fe religiosa les atribuye.

En nuestra opinién, esos criterios metodologicos que propone Jung valen sea cual
fuere la posicion que se adopte acerca de la esencia de lo religioso, aun cuando se acepte a
su respecto una opinion extrema como la de Reinach, quien califica la religion como «un
conjunto de escrupulos que obstaculizan el libre ejercicio de nuestras facultades».
Creemos, por lo tanto, que observandolos con rigor puede elaborarse una auténtica
psicologia de la religion, una psicologia de la religion que si bien las estudia desde su
particular angulo, nada tiene que ver con las cuestiones propiamente teologicas o
metafisicas.

Es cierto que en numerosas ocasiones y con sobrada razon se ha puesto de relieve que
el estudio psicolégico de los fenémenos religiosos entrafia peligrosas dificultades. De
ellas, la mas ardua y principal sea la que Max Scheler sefiala: «Esta es la situacion
peculiarisima que se encuentra en la psicologia de la religion, que so6lo en la fe puede
darse la realidad del objeto de cuya reaccién psiquica se trata»3l. ;Salva Jung estos
obstaculos? Precisamente, el caracter mismo de la pregunta hara que unos respondan en
forma afirmativa y otros negativa. Por nuestra parte nos parece que quien haya leido sus
trabajos sobre el tema y seguido el desarrollo de sus pensamientos a partir de la primera
edicién de Transformaciones y Simbolos de la libido (1912)!*], hasta llegar a sis profundas
investigaciones sobre la alquimial®, la simbélica de la misa!®!, la interpretacién
psicolégica del dogma de la Trinidad!”!, y otros asuntos afines, hara de compartir nuestra
opinion de que en todo momento logra Jung mantenerse en un plano estrictamente
psicoldgico y que sus estudios constituyen el intento hasta hoy mas logrado de elaborar
una psicologia de la religion. En las contadisimas ocasiones en que traspone los limites de



ese plano, él mismo es quien advierte al respecto. Y si las soluciones que recomienda o las
conclusiones a que llega parecen muy discutibles, o incluso equivocadas, téngase presente,
en primer término, que en el ambito de una ciencia tan joven como la psicologia el
enfoque junguiano constituye una novedad ain mayor, y que el propio autor expresa
repetidas veces que todas sus hipotesis son susceptibles de critica y que inevitablemente
han de superarse y corregirse en el futuro. Sefialemos luego, en relacion con la dificultad
apuntada por Scheler, que en diversas oportunidades afirma Jung categéricamente que
hasta cierto punto «nuestra psicologia es una confesién mejor o peor elaborada de unos
cuantos individuos». Y es justamente en ésta su opinion acerca del caracter subjetivo de
cualquier ciencia sobre el alma que ve él uno de los rasgos que mas lo separan del creador
del psicoanalisis, a quien entre otras cosas le reprocha no entrar nunca a criticar
filos6ficamente sus premisas personales.

El andlisis freudiano —dice Jung— es el antidoto mas eficaz contra las ilusiones
idealistas acerca del hombre. Merced a sus minuciosos estudios de la «parte sombria del
alma», se incorpora en forma definitiva al acervo del saber el conocimiento de que la
naturaleza humana posee su lado oscuro, «y no solo el hombre sino también sus
instituciones y convicciones». Pero —y aqui estriba la divergencia primordial entre ambos
psicologos-procurar reducir toda manifestacién animica a ese lado oscuro conducelo a
Freud a postular la existencia de instintos, postulados evidentemente metafisicos.
Condicionado historicamente, Freud «ve como su época le obliga a ver». En otras
palabras, no pudiendo liberarse del materialismo cientifico de fines el siglo x1x, concibe lo
inconsciente de modo exclusivamente racionalista e intenta esclarecer toda creacion
espiritual compleja con arreglo a su imagen mecanicista del universo. De aqui su teoria de
la sublimacion y el considerar toda la cultura humana como mera derivacién del instinto
sexual. De aqui también su valoracion negativa de los factores irracionales.

Lo irracional, empero, existe; es un hecho psicologico. Por tanto, como tal hemos de
considerarlo, cuidando de no violentar su idiosincrasia. Tarea ésta en verdad dificil dado
que nos hallamos constrefiidos por las categorias logicas que nos obligan a expresarnos en
términos de razén, mas que toda psicologia verdaderamente empirica debe afrontar. Lo
contrario equivale a su arbitrario estrechamiento del campo de la experiencia.

Facilmente cabe inferior de lo antedicho que cuanto el psicoanalisis dice de la religion
le resultara a Jung, como a quienquiera que examine las multiples actividades del alma
con mente desprejuiciada y atienda a la singularidad de cada una de ellas inquiriéndose
respecto de su sentido, harto insuficiente. Pues de reflexionar aunque solo por un instante
acerca del papel capital desempefiado por la religion en la historia, no es posible seguir
explicandola como mera sublimacion de necesidades instintivas 0 como una gran neurosis
obsesiva. Es incontestable que siempre y en todas partes el hombre ha cumplido funciones
religiosas, que no solo constituye la religion un fenomeno historico y social sino un
«importante asunto personal para crecido numero de individuos». ¢Por qué es asi? ;Qué
puede decirnos la psicologia al respecto? Tales son los problemas examinados en este



breve pero sustancioso libro.

La respuesta que da Jung a esos interrogantes puede formularse mas o menos como
sigue: los fenomenos religiosos no son una sublimacion, sino expresiones de una auténtica
y legitima funcion de la psique humana. La psique es un factor auténomo, y las
manifestaciones religiosas son confesiones psiquicas que en ultimo término, obedecen a
procesos inconscientes. La religion, al examen desprejuiciado, siempre se nos manifiesta
como una relacion viviente con las actividades psiquicas de los inconsciente. Un eminente
discipulo de Jung, sintetizando el pensamiento de este, expresa que la religién no es otra
cosa que «La adaptacion del hombre al hecho de la conciencia, su réplica a sus existencia
como hombre»(8l. Pero no corresponde entrar aqui a examinar esas afirmaciones por otra
parte desarrolladas en este libro, que asimismo constituye un excelente ejemplo de lo que
su autor denomina el método de la amplificacién, esto es, el enriquecimiento, a los fines
de la interpretacién, de todo simbolo o imagen producidos por la fantasia, con material
afin extraido de todo tipo de creaciones espirituales de sentido similar, en especial
imagenes y simbolos mitologicos y folkléricos. Las analogias que comprueba entre las
producciones de la fantasia de enfermos o sanos y los simbolos, mitos o leyendas, no
dejaran indiferentes a quienes sientan vitalmente los problemas del espiritu, e
indudablemente lleva a conclusiones e hipotesis de sumo interés no solo para el psicologo,
sino también para el mitologo y el historiador de las religiones. Un eminente estudioso de
esta ultima rama del saber, Baruzi, no hace mucho expresaba que hasta ahora nos hemos
conformado con una psicologia religiosa superficialmente descriptiva, carente de
contenido social y sefialaba la necesidad de una psicologia que interpretara «desde
adentro» ciertos hechos inaccesibles al mero analisis externo. En este sentido no cabe
cuestionar la contribucion de Jung, que —como se ha dicho— ha abierto nuevos
horizontes y ofrecido mayores posibilidades de explicacion y probabilidades de exactitud.
Prueba de ello son sus obras en colaboracién con hombres de tanto prestigio en la materia
como Wilhelm® y Kerényil'”, como sus propios estudios hace poco publicados/!! y la
extraordinaria obra de uno de sus discipulos, Erich Neumann!'2!, han abierto nuevos
horizontes y ofrecido mayores posibilidades de explicacion y probabilidades de exactitud
en materia tan dificil como la investigacién mitol6égica y religiosa.

Para terminar, nos permitimos llamar muy en particular la atencion del lector sobre las
hipétesis que aqui formula Jung acerca del dogma de la Trinidad y la peculiar situacién
del «elemento femenino a su respecto». Ahora bien, adviértase que las conferencias de
Terry que integran este libro fueron dictadas en 1937, es decir trece afios antes de que la
Iglesia catélica promulgase el nuevo dogma de la Asuncién de la Virgen Marial'3l. No
podia pedirse mejor prueba confirmatoria de cuan hondo ha sabido penetrar en los
procesos psicologicos de la simbolica religiosa el creador de una de las mas valiosas e
interesantes direcciones actuales de la ciencia del alma.

ENRIQUE BUTELMAN



Prefacio

He aprovechado la oportunidad que me brinda el revisar la traduccion alemana de las
conferencias de Terry, para introducir una serie de mejoras, consistentes casi todas en
ampliaciones y agregados. Los tltimos se hicieron, sobre todo, en la sequnda y tercera
disertacion. A diferencia de la edicion inglesa, donde las anotaciones se hallan al final del
libro, en ésta se han acoplado al texto como notas a pies, lo cual ahorra al lector el
molesto trabajo de hojear el libro.

La edicion original inglesa contenia ya considerablemente mds de lo que fue dable
incluir en la conferencia. Sin embargo, conservaba en lo posible la manera verbal
empleada en la conferencia, y ello en medida nada despreciable, por la simple razén de
que el gusto norteamericano se muestra mds accesible a este estilo que al del tratado
cientifico. También en este respecto se distingue bastante la edicion alemana del original
inglés. Mas no se han realizado modificaciones fundamentales.

C.G. JUNG



CAPITULO 1

LA AUTONOMIA DE LO INCONSCIENTE

Parece ser proposito del fundador de las Terry Lectures el brindar, tanto a los
representantes de las ciencias naturales cuanto a los de la filosofia y de otros campos del
saber humano, la ocasion de aportar su grano de arena al esclarecimiento del problema
eterno de la religién; y dado que la Universidad de Yale me ha hecho el honor de
encargarme las Terry Lectures de 1937, considero tarea mia mostrar qué tiene que ver con
la religion, o qué puede decir acerca de ella la psicologia o, mas bien, la rama especial de
la psicologia médica que yo represento. En virtud de que la religiébn constituye,
ciertamente, una de las mas tempranas y universales exteriorizaciones del alma humana,
se sobrentiende que todo tipo de psicologia que se ocupe de la estructura psicolégica de la
personalidad humana, habra por lo menos de tener en cuenta que la religion no solo es un
fenémeno sociolégico o histérico, sino, también, un importante asunto personal para
crecido numero de individuos.

Si bien se me ha llamado a menudo fil6sofo, soy empirico y como tal sustento el punto
de vista fenomenoldgico. Opino que no infringimos los principios de la empirie cientifica
si de vez en cuando hacemos reflexiones que trascienden el mero acumulo y clasificacion
del material suministrado por la experiencia. Creo de hecho que no hay experiencia
posible sin consideracion reflexiva, porque la «experiencia» constituye un proceso de
asimilacion sin el cual no se da comprension alguna. De ese aserto se sigue que abordo los
hechos psicolégicos no desde el angulo filosofico, sino desde un punto de vista cientifico-
natural. En la medida que el fenémeno de la religién presenta un aspecto psicolégico muy
significativo, trato el tema con enfoque exclusivamente empirico. Me restrinjo, pues, a la
observacion de fenémenos, absteniéndome de todo trato metafisico o filoséfico. No niego
la validez de otras maneras de consideracion, mas no puedo pretender una correcta
aplicacion de tales criterios.

Sé que la mayoria de los hombres cree estar al tanto de todo cuanto puede conocerse
acerca de la psicologia, pues opinan que la psicologia no es sino lo que ellos saben de si
mismos. Pero la psicologia es en verdad mucho mas. Al paso que guarda escasa
vinculaciéon con la filosofia, se ocupa considerablemente mas de los hechos empiricos,
buena parte de los cuales es dificilmente accesible a la experiencia corriente. Me
propongo, por lo menos, facilitar algunas nociones de cémo la psicologia practica enfrenta
el problema religioso. Es claro que la amplitud del problema requeriria, no tres
conferencias, sino un nimero muy superior, dado que a la necesaria discusién de los
detalles concretos deberia dedicarse mucho tiempo y seria preciso extenderse en una
buena cantidad de explicaciones. El primer capitulo de mi trabajo sera una suerte de
introduccion al problema de la psicologia practica y a sus relaciones con la religion; el
segundo, se ocupara de los hechos que muestran la existencia de una auténtica funcion



religiosa en lo inconsciente, y el tercero versara sobre el simbolismo religioso de los
procesos inconscientes.

En razén de que mis exposiciones son de indole bastante inusitada, no debo suponer
que mis oyentes se hallen completamente familiarizados con el criterio metodologico del
tipo de psicologia que represento. Se trata de un punto de vista exclusivamente
fenomenolégico, lo cual equivale a decir que trata de sucesos, de acontecimientos, de
experiencias, en resumen, de hechos. Su verdad es un hecho, no un juicio. Cuando la
psicologia habla, por ejemplo, del tema de la partenogénesis, solo se ocupa de la
existencia de semejante idea, sin abocarse a la cuestion de si tal idea es verdadera o falsa
en algun sentido. La idea, en tanto existe, es psicolégicamente verdadera. La existencia
psicoldgica es subjetiva puesto que una idea s6lo se da en un individuo; mas es objetiva en
cuanto mediante un consensus gentium es compartida por un grupo mayor.

Ese es también el punto de vista de la ciencia natural. La psicologia trata las ideas y
otros contenidos espirituales del mismo modo que, por ejemplo, se ocupa la zoologia de
los diversos géneros animales. Un elefante es verdadero porque existe. El elefante no es
una conclusion légica, ni un aserto ni un juicio subjetivo de un intelecto creador. Es,
sencillamente, un fendémeno. Pero estamos tan habituados a opinar que los hechos
psiquicos son productos arbitrarios del albedrio, e inclusive inventos de su creador
humano, que apenas si podemos librarnos del prejuicio de considerar a la psique y a sus
contenidos meramente como una caprichosa invencién nuestra 0 como un producto mas o
menos ilusorio de conjeturas y opiniones. Es un hecho el que ciertas ideas se dan casi en
todas partes y en todos los tiempos, y que hasta pueden aparecer de por si y
espontaneamente con entera independencia de la migracion y la tradicion. No son hechas
por el individuo, sino que ocurren y atn irrumpen en la conciencia individual. Lo dicho no
es filosofia platonica, sino psicologia empirica.

Antes de hablar de religion he de explicar qué quiero significar con este término.
Religion escomo dice la voz latina religare —la observancia cuidadosa y concienzuda de
aquello que Rudolf Otto!!! acertadamente ha llamado lo «numinoso»: una existencia o
efecto dindmicos no causados por un acto arbitrario, sino que, por el contrario, el efecto se
apodera y domina al sujeto humano que siempre, mas que su creador, es su victima. Sea
cual fuere su causa, lo numinoso constituye una condicion del sujeto, independiente de su
voluntad. En cualquier caso, al igual que el consensus gentium, la doctrina religiosa sefiala
invariablemente y en todas partes que esa condicion ha de coordinarse con una causa
externa al individuo. Lo numinoso es, o la propiedad de un objeto visible, o el influjo de
una presencia invisible que producen una especial modificacion de la conciencia. Tal es, al
menos, la regla universal.

Sin embargo tan pronto abordamos el problema de la practica o el ritual religiosos, se
dan ciertas excepciones. Gran numero de funciones rituales se cumplen con la exclusiva
finalidad de suscitar deliberadamente el efecto de lo numinoso mediante ciertas argucias



magicas, como la invocacion, el encantamiento, el sacrificio, la meditacion, las practicas
yoga, las mortificaciones de diversa naturaleza autoimpuestas por el hombre, etc. Mas
siempre una creencia religiosa en una causa exterior y objetiva divina precede a todas esas
funciones rituales. La Iglesia catolica, verbigracia, administra los sacramentos con la
finalidad de brindar los beneficios espirituales que éstos comportan a los creyentes. Mas
como dicho acto terminaria en un forzar la presencia de la gracia divina mediante un
procedimiento sin duda magico, se arguye, logicamente, asi: nadie puede obligar a la
gracia divina a que se presente en el acto sacramental; no obstante, ella se encuentra
inevitablemente presente en €él, dado que el sacramento es una institucion divina que Dios
no habria establecido de no haber intentado apoyarlal?l.

Entiendo que la religion es una actitud especial del espiritu humano, actitud que —de
acuerdo con el empleo originario del concepto «religion»— podemos calificar de
consideracion y observancia solicitas de ciertos factores dinamicos concebidos como
«potencias» (espiritus, demonios, dioses, ideas, ideales o cualquiera fuere la designacion
que el hombre ha dado a dichos factores) que, dentro de su mundo, la experiencia le ha
presentado como lo suficientemente poderosos, peligrosos o utiles para tomarlos en
respetuosa consideracion; o lo suficientemente grandes, bellos y razonables para adorarlos
piadosamente y amarlos. En inglés suele decirse de una persona interesada
entusiastamente por alguna empresa, «que se consagra a su causa de un modo casi
religioso». William James, por ejemplo, sefiala que un hombre de ciencia a menudo no
tiene fe, «pero que su temple es religioso»3.

Quisiera poner en claro que con el término «religién»'*! no me refiero a un credo. Es
cierto, empero, que toda confesion, por un lado, se funda originariamente en la experiencia
de lo numinoso, y por otro, en la pistis, en la fidelidad (lealtad), la fe y la confianza ante
una sefialada experiencia de efecto numinoso y el cambio de conciencia que resulta de
éste. La conversion de Pablo es evidente testimonio de ello. Cabria decir, pues, que el
término «religion» expresa la particular actitud de una conciencia transformada por la
experiencia de lo numinoso.

Las confesiones son formas codificadas y dogmatizadas de experiencias religiosas
primitivas'®. Los contenidos de la experiencia son sagrados, y por regla general, se han
vuelto rigidos dentro de una construccion mental inflexible y a menudo compleja. El
ejercicio y repeticion de la experiencia primitiva han llegado a constituirse en rito e
institucion inmutable. Eso no significa necesariamente que se trate de una petrificacion.
Antes bien, durante siglos enteros y para innumerables personas ello puede representar la
forma de la experiencia religiosa, sin que surjan necesidades que lleven a modificarla. Aun
cuando a menudo se acusa a la Iglesia catolica por su rigidez especial, ella admite que el
dogma es vivo y que, por lo tanto, su formulacion es en cierto sentido susceptible de
modificacion y desarrollo. Tampoco el nimero de dogmas se halla limitado y puede
aumentar en el curso del tiempo. Lo mismo vale para el ritual. De todos modos, cualquier



cambio o desarrollo se determina dentro del marco de los hechos originariamente
experimentados, por lo cual se establece un tipo particular de contenido dogmatico y de
valor afectivo. Hasta el protestantismo —que al parecer se ha entregado a una liberacion
casi ilimitada respecto de la tradicion dogmatica y del ritual codificado, desintegrandose
asi en mas de cuatrocientas denominaciones, hasta el protestantismo —repetimos— se
halla obligado a ser, por lo menos, cristiano, y a expresarse dentro del esquema de la
conviccién de que Dios se revelé en Cristo, que padeci6é por la humanidad. Es éste un
marco preciso, con contenidos precisos a los que no es posible vincular con ideas y
sentimientos budistas o islamicos. Y, sin embargo, es indudable que no sélo Buda,
Mahoma, Confuncio o Zoroastro constituyen fenomenos religiosos, sino también Mitra,
Atis, Cibeles, Manes, Hermes, asi como muchas religiones exéticas. El psicélogo
orientado cientificamente ha de desatender la pretensién de todo credo a proclamarse
verdad Unica y eterna. Dado que se ocupa de la vivencia religiosa primordial, debe centrar
su atencion en el aspecto humano del problema religioso, haciendo caso omiso de lo que
con ella han hecho las confesiones.

Como soy médico y especialista en enfermedades nerviosas y mentales, no tomo mi
punto de partida en un credo cualquiera, sino en la psicologia del hombre religioso, del
hombre que considera y observa cuidadosamente ciertos factores que obran sobre él y
sobre su estado general. La tarea de denominar o de definir esos factores segun la
tradicion historica o el saber etnolégico es facil, pero sera inusitadamente dificil hacerlo
desde el punto de vista de la psicologia. Mi posible contribucion a la cuestion religiosa
proviene, con exclusividad, de mi experiencia practica, tanto con mis pacientes cuanto con
las llamadas personas normales. En razon de que nuestras experiencias con los seres
humanos dependen, en grado considerable, de lo que hacemos con ellos, mi tnica via de
acceso al tema que percibo es la de proporcionar al menos una idea general de cémo
procedo en mi trabajo profesional.

Puesto que toda neurosis esta en relacion con lo mas intimo de la vida del hombre,
siempre experimentara ciertas inhibiciones el paciente al que se le pide que describa, en
forma detallada, todas las circunstancias y complicaciones que le hicieron enfermar. Mas
épor qué motivo no puede hablar abiertamente de ello? ;Por qué es miedoso, timido o
mojigato? La causa reside en la «observancia cuidadosa» de ciertos factores exteriores que
se llaman opinién publica o respetabilidad o buen nombre. Y aun cuando confie en su
médico, aun cuando no sienta ya vergilienza ante él, vacilara en confesarse ciertas cosas a
si mismo —e incluso tendra miedo de hacerlo— como si fuera peligroso adquirir
conciencia de si mismo. De ordinario tenemos aquello que parece subyugarnos. ¢Pero es
que hay en el hombre algo mas fuerte que él mismo? No hemos de olvidar que toda
neurosis va acompafiada por una cantidad equivalente de desaliento. El hombre es
neurdtico en la medida en que ha perdido la confianza en si mismo. Una neurosis es un
fracaso humillante, y como tal es asimismo sentida por todos los que no son enteramente
inconscientes de su propia psicologia. Y el hombre queda derrotado por algo «irreal». Tal



vez desde hace mucho los médicos vienen diciéndole que no le falta nada, que realmente
no esta enfermo del corazon, ni tiene carcinoma alguno. Sus sintomas s6lo son
imaginarios. Pero cuanto mas cree ser un malade imaginaire, tanto mas se apodera de su
personalidad entera un sentimiento de inferioridad. «Si mis sintomas son imaginarios —se
dira— ;de donde he sacado yo esta maldita imaginacion y por qué me empecino en
semejante locura?» Es ciertamente conmovedor ver ante si a un hombre inteligente
asegurarle a uno en forma casi implorante que padece de un carcinoma intestinal, para
acto seguido agregar con voz temerosa que, claro esta, sabe que su carcinoma solo existe
en su fantasia.

Me temo que la corriente concepcion materialista de la psique no nos ayude a muchos
en los casos de neurosis. Si el alma estuviera provista de un cuerpo de materia fina, podria
al menos decirse que este cuerpo vaporoso sufre de un carcinoma real, si bien un tanto
aéreo, en forma parecida a como el cuerpo de mas macizo material es susceptible de
padecer dicha enfermedad. En tal caso al menos existiria algo real. De ahi que la medicina
general experimente una fuerte aversion a todo sintoma de naturaleza psiquica: o el
organismo esta enfermo o a uno no le falta nada; y si no es dable verificar que en verdad el
organismo esta enfermo, ello se debe a que los medios disponibles en el presente no
permiten aun al médico encontrar la verdadera naturaleza del trastorno
incuestionablemente organico.

:Qué es en el fondo la psique? Un prejuicio materialista indica que no es sino un mero
epifenémeno, un producto secundario de los procesos organicos del cerebro. Se opina que
todo trastorno psiquico debe de tener una causa organica o fisica, s6lo que no puede
probarse dada la imperfeccién de nuestros actuales recursos diagnosticos. La innegable
conexion entre psique y cerebro confiere a este punto de vista cierta significacion, mas no
tanta como para instituirlo en verdad exclusiva. No sabemos si en la neurosis existe o no
un efectivo trastorno de los procesos organicos cerebrales; y si se trata de trastornos de
indole endocrina resulta imposible decidir si ellos son causa o efecto del trastorno.

De otro lado, es incontrovertible que las neurosis reconocen causas animicas. Es, por
cierto, sobremanera dificil figurarse cémo mediante la sola confesién pueda un trastorno
organico curarse en un momento. Pero he visto un caso de fiebre histérica, con
temperatura de 39°, que tras confesar la causa psicologica curd en escasos minutos. ;Y
como explicariamos los casos de enfermedades evidentemente fisicas influidas y aun
curadas por la simple discusion de ciertos conflictos animicos penosos? He visto un caso
de psoriasis, practicamente extendido al cuerpo entero, que luego de unas pocas semanas
de tratamiento psicoldgico sano en sus nueve décimas partes. En otro caso, a un paciente
sometido a una operacion por la dilatacion del colon se le habia extirpado 40 centimetros,
mas pronto se hizo notar una notable dilatacion del colon restante y, desesperado, el
paciente se rehusé a la segunda intervencion, no obstante afirmar el cirujano su absoluta
necesidad. Y bien, tan pronto se descubrieron ciertos hechos psiquicos de caracter intimo,
el colon empezo6 a funcionar normalmente.



Experiencias de esa indole —bastante frecuentes por lo demas— tornan muy dificil
creer que la psique no sea nada o que un hecho imaginario sea irreal. Ocurre sélo que la
psique no se encuentra alli donde lo busca un entendimiento miope. Existe, pero no en
forma fisica. Y es un prejuicio casi ridiculo suponer que la existencia no puede ser sino
corporea. De hecho, la unica forma de existencia de la que poseemos conocimiento
inmediato, es animica. Idéntico derecho nos asistiria si, a la inversa, dijésemos que la
existencia fisica es una mera inferencia, pues s6lo entramos en conocimiento de la materia
en la medida en que percibimos imagenes psiquicas trasmitidas por los sentidos.

Es seguro que incurrimos en grave error si echamos en olvido esta verdad sencilla pero
fundamental; pues aun cuando la imaginacion fuese la tinica causa de neurosis, ella seria,
no obstante, algo muy real. Si un hombre se figurase que yo soy su enemigo declarado y
me matara, yo estaria muerto a causa de una mera imaginacion. Las imaginaciones existen
y pueden ser tan reales y tan nocivas y peligrosas como los estados fisicos. Opino,
inclusive, que los trastornos animicos son harto mas peligrosos que las epidemias o
terremotos. Ni las epidemias de peste o de viruela medievales han matado a tantos
hombres como ciertas discrepancias de opinion en el afio 1914 o ciertos «ideales»
politicos en Rusia.

Nuestro espiritu no puede aprehender su propia forma de existencia, porque no tiene
su punto de Arquimedes en lo exterior; empero, existe. La psique existe, en efecto, es la
existencia misma.

:Qué le contestaremos, pues, a nuestro enfermo del carcinoma imaginario? Yo le diria:
«Si, mi amigo, sufres en verdad de una cosa de indole cancerosa. Cobijas, en efecto, un
mal mortal que, sin embargo, no matara tu cuerpo porque es imaginario. Mas acabara por
matar tu alma. Ya ha estropeado y envenenado tus relaciones humanas y tu felicidad
personal, y seguira extendiéndose cada vez mas, hasta devorar tu entera existencia
animica, hasta el punto que ti mismo terminaras siendo un tumor maligno y destructor».

Nuestro paciente se percata de que €l no es autor de su imaginacién morbida, a pesar
de que su entendimiento 16gico le sugerira, sin duda, que es el duefio y productor de su
imaginacion. Si un hombre padece de un carcinoma real, nunca cree ser él mismo creador
de semejante mal, no obstante hallarse éste instalado en su propio organismo. Pero cuando
se trata de la psique en seguida sentimos una especie de responsabilidad, como si
fuéramos los productores de nuestros estados psiquicos. Este prejuicio es de fecha
relativamente reciente. Hasta hace mucho, aun la gente sumamente civilizada creia en
agentes animicos capaces de influir sobre nuestro entendimiento y nuestro animo. Habia
magos y brujas, espiritus, demonios, angeles y hasta dioses que podian provocar ciertos
cambios psicologicos en el hombre. En tiempos anteriores, el hombre del carcinoma
imaginario habria abrigado muy distintos sentimientos con respecto a su idea. Tal vez
hubiera creido que alguien lo hechizé o que estaba poseido, y nunca se le hubiera ocurrido
considerarse a si mismo como el causante de semejante fantasia.



En verdad, supongo que su idea del carcinoma constituye una excrecencia espontanea
originada en aquella parte de la psique no idéntica a la conciencia y que aparece como una
formacion auténoma que irrumpe en la conciencia. De la conciencia cabe decir que es
nuestra existencia psiquica propia; mas también el carcinoma tiene su existencia psiquica
propia, independientemente de nosotros mismos. Los hechos observables parecen verificar
cabalmente esta afirmacién!®! y no tardaremos en descubrir que este hombre no es duefio
de su propia casa: sus reacciones son demoradas, suprimidas o reemplazadas por otras que
operan como intrusos autéonomos. Ciertas palabras-estimulo no son contestadas por su
intencion consciente, sino por ciertos contenidos autonomos, de los cuales el sujeto
examinado carece a menudo de conciencia. En nuestro caso es seguro que recogeremos
respuestas procedentes del complejo psiquico en el que arraiga la idea del carcinoma. Toda
vez que una palabra estimulo toca alguna cosa vinculada con el complejo escondido, la
reaccion de la conciencia del yo es perturbada e inclusive reemplazada por una respuesta
originaria de dicho complejo. Ocurre precisamente, como, si el complejo fuese un ser
autonomo, capaz de estorbar las intenciones del yo. En rigor, los complejos se comportan
a la manera de personalidades secundarias o parciales dotadas de vida espiritual propia”.

* La autonomia del complejo constituye uno de los principios basicos de Jung. que en ocasiones llama a su sistema
«psicologia de los complejos». Considera Jung los complejos como una suerte de «unidades vivientes de la psique
inconsciente», como «personalidades o psiques fragmentadas» independientes del control consciente y que se
manifiestan o dejan de hacerlo segin su tendencia propia. Véase sobre el tema el trabajo de Jung titulado «Generalidades
sobre la teoria de los complejos», incluido en Energética psiquica y esencia del suefio, Buenos Aires, 1960.

Ciertos complejos estan meramente apartados de la conciencia, pues ésta ha preferido
deshacerse de ellos mediante la represion; pero hay otros que nunca estuvieron antes en la
conciencia y que, por lo tanto, nunca fueron reprimidos arbitrariamente. Brotan de lo
inconsciente e invaden la conciencia con sus convicciones e impulsos extrafios e
inalterables. El caso de nuestro paciente pertenece a la ultima categoria. No obstante su
cultura y su inteligencia, se convirtié en victima infeliz de algo que se le imponia y lo
poseia. Era completamente incapaz de cualquier forma de autodefensa contra el poder
demoniaco de su estado patologico. En efecto, la idea obsesiva iba creciendo en él al
modo de un verdadero carcinoma. Un buen dia aparecié y desde entonces perduraba
inalterada; sélo se daban breves intervalos de libertad.

La existencia de semejantes casos explica, hasta cierto punto, el miedo de los hombres
a adquirir conciencia de si mismos. Tal vez se esconda realmente algo detras de este telon
(nunca puede saberse a ciencia cierta) y por eso se prefiere considerar y observar
solicitamente los factores exteriores a la conciencia. En la mayoria de los hombres hay una
especie de deisidaimonia primitiva respecto a los posibles contenidos de lo inconsciente.
Mas alla de toda esquivez natural, de todo pudor y tacto, se oculta un secreto temor a los
perils of the soul —a los peligros del alma. Es comprensible que nos desagrade admitir tan
ridiculo miedo; pero deberiamos tener presente que no se trata de un temor infundado,
sino harto justificado. Jamas estamos seguros de que una nueva idea no se apodere de
nosotros o de nuestro vecino. Tanto la historia contemporanea cuanto la antigua nos



ensefian que a menudo esas ideas son tan extrafias, e incluso tan extravagantes, que la
razon dificilmente las acepta. La fascinacion que por lo regular comporta semejante idea
de suscita una obsesion fanatica que, a su turno, hace que a todos los disidentes —no
importa cuan bien intencionados o sensatos sean— se los queme vivos, se les corte la
cabeza o se los aniquile en masa con la ametralladora moderna. Ni siquiera cabe el
consuelo de pensar que esos hechos corresponden a épocas ya sumamente lejanas. Por
desgracia, no sélo parecen pertenecer al pasado, sino que es de esperarlos aun en el futuro,
ello en forma muy especial. Homo homini lupus (el hombre es un lobo para el hombre), es
una sentencia triste, pero de validez eterna. El hombre tiene, pues, motivos suficientes
para temer esas fuerzas impersonales inconscientes. Hallémonos en feliz inconsciencia a
su respecto, en razon de que en nuestras acciones personales y bajo circunstancias
normales no se presentan nunca, o al menos, casi nunca. Mas, por otro lado, convertidos
los hombres en turba, se desencadenan los dinamismos del hombre colectivo, las bestias o
demonios que dormitan en todo individuo, hasta convertirlos en particulas de una masa.
En la masa el hombre inconscientemente desciende a un nivel moral e intelectual inferior,
al nivel existente siempre por debajo del umbral de la conciencia, listo para emerger tan
pronto medie la ayuda o la atraccion de una masa.

Conceptio un error funesto considerar a la psique humana como algo sélo personal y
explicarla exclusivamente desde un punto de vista personal. Tal explicacion es sélo valida
para el individuo en tanto se halla entregado a sus ocupaciones y relaciones comunes,
habituales; pero en cuanto se presenta una ligera variante, verbigracia, en forma de
acontecimiento imprevisto y algo inusitado, en seguida se dejan ver las fuerzas instintivas,
que dan la impresién de completamente fortuitas, nuevas e inclusive extrafias, y a las que
ya no es dable explicar por motivos personales, pues, antes bien son comparables con
sucesos primitivos, tales como un panico en ocasion de un eclipse solar u otra cosa
parecida. El intento de reducir, por ejemplo, la ejecucion sangrienta de las ideas
bolcheviques a un complejo paterno personal, me parece sobremanera insatisfactorio.

Es sorprendente la transformacion que se opera en el caracter de un individuo al
irrumpir en él las fuerzas colectivas. Un ser humano afable y sensato puede tornarse un
maniaco o0 una bestia salvaje. Propendemos en todos los casos a inculpar a las
circunstancias exteriores, mas nada explota en nosotros que no existiese de antemano. En
rigor, vivimos siempre como sobre un volcan y, por lo que sabemos, la humanidad carece
de medios preventivos contra una eventual erupcion que aniquilaria a toda persona a su
alcance. Es por cierto bueno predicar la razon y el sentido comun, pero ¢qué hara uno en
medio de un auditorio integrado por inquilinos de un manicomio o una masa fanatizada?
Entre ambos no media gran diferencia, pues al igual que la turba, el enajenado se halla
dominado por fuerzas impersonales que le subyugan.

En verdad, basta una neurosis para que se evoquen las potencias incontrolables por los
medios racionales. Nuestro caso del carcinoma revela con toda nitidez la impotencia de la
razon y de la comprension humanas frente al mas notorio absurdo. Siempre aconsejo a mis



pacientes que consideren esa sinrazon evidente y, sin embargo, invencible, como
exteriorizacion de un poder y de un sentido aun incomprensible para nosotros. La
experiencia me ha ensefiado que constituye un método harto mas eficaz tomar ese hecho
en serio y buscarle una explicaciéon adecuada. Pero una explicacion es suficiente sélo si
conduce a una hipdtesis que equivalga al efecto patolégico. Nuestro sujeto enfrenta una
potencia volitiva y una sugestion a las cuales su conciencia no puede oponer equivalente
alguno. En esa situacion precaria, seria una mala estrategia persuadir al sujeto de que, en
alguna forma, si bien incomprensible, es él mismo quien esta por detras de su sintoma,
inventandolo y alimentandolo en secreto. Semejante interpretacion de inmediato
paralizaria su animo combativo y le desmoralizaria. Mucho mejor sera que comprenda que
su complejo es una potencia auténoma dirigida contra su personalidad consciente. Por lo
demas, tal explicacion se ajusta mas fielmente a los hechos efectivos que una reduccion a
motivos personales. Es cierto que también se da una motivacion de innegable caracter
personal, pero ella no es intencional: meramente le «ocurre» al paciente.

Cuando, en la epopeya babilonica, Gilgamesh provoca a los dioses con su presuncion e
hybris, éstos inventan y crean a un hombre equivalente en fuerza a Gilgamesh a fin de que
contrarreste la ilegitima ambicion del héroe. Exactamente lo mismo ocurre con nuestro
paciente: es un pensador que de continuo trata de ordenar conceptualmente el mundo
esgrimiendo el poder de su intelecto y de su entendimiento. Con su ambicion ha logrado
forjar, por lo menos, su destino personal. Lo ha sometido todo a la inexorable ley de su
entendimiento; pero en alguna parte se le escurrié la naturaleza y se vengo6 de él con un
disparate —por completo inaprehensible— la idea del carcinoma. Este plan inteligente fue
ideado por lo inconsciente a objeto de echarle crueles y despiadadas cadenas. Fue el mas
rudo golpe que pudo darse a todos sus ideales racionales, y, ante todo, a su fe en el
caracter omnipotente de la voluntad humana. Semejante obsesion unicamente se da en un
hombre habituado a abusar de la razon y del intelecto al servicio de fines egoistas de
poder.

Sin embargo, Gilgamesh se salvo de la venganza de los dioses. Tuvo suefios que le
previnieron contra ese peligro y los tomé en cuenta. Le mostraron coémo podia vencer a su
enemigo. Nuestro paciente, hombre de una época en que los dioses han sido aniquilados y
en que inclusive gozan de mala reputacion, también tenia suefios, pero no los escucho.
iComo un hombre inteligente podria ser tan supersticioso y tomar en serio los suefios! La
muy difundida aprension contra los suefios no es sino uno de los sintomas de la harto mas
grave subestimacion general por el alma humana en conjunto. Al magnifico desarrollo
cientifico y técnico por un lado, corresponde, por otro, aterradora falta de sabiduria e
introspeccion. Es verdad que nuestras doctrinas religiosas hablan de un alma inmortal;
pero son muy contadas sus palabras amables para con la psique humana real que, a no
mediar un acto especial de la gracia divina, iria derecho a la perdicion eterna. Esos
importantes factores son grandemente responsables —si bien, no en forma exclusiva— de
la corriente subestimacion de la psique. Mucho mas viejos que estos desarrollos



relativamente recientes, son el miedo y la antipatia auténticos a todo cuanto linda con lo
subconsciente.

Es de suponer que en sus comienzos la conciencia fue muy precaria. Aun hoy
podemos observar con cuanta facilidad se pierde la conciencia en las comunidades
primitivas. Uno de los «peligros del alma»!”! 1o constituye, por ejemplo, la pérdida de un
alma, que ocurre cuando una parte animica vuelve a hacerse inconsciente. Otro ejemplo lo
brinda el estado de correr amok®l, que corresponde a la actitud de los guerreros
furibundos (Berserker) de las sagas germénicas!®!. Se Trata de un estado de trance, mas o
menos completo, a menudo acompafiado de funestas consecuencias sociales. Hasta una
emocion comun es susceptible de causar una considerable pérdida de conciencia. De ahi
que los primitivos empleen formas de exquisita delicadeza, hablen con voz tenue, se
quiten las armas, se arrastren por el suelo, inclinen la cabeza, muestren las palmas de la
mano. Aun nuestras maneras de cortesia traducen una observancia «religiosa» de posibles
peligros psiquicos: al darnos los «buenos dias», tratamos de captar de un modo magico la
simpatia del destino; se estiman malos modales conservar la mano izquierda en el bolsillo
o en la espalda al saludar, y cuando nos queremos mostrar especialmente obsequiosos,
saludamos con ambas manos; ante gente de elevada autoridad inclinamos la cabeza
descubierta, lo que vale tanto como ofrecer la cabeza desprotegida al poderoso a fin de
conquistarnos su benevolencia, ya que él, facilmente, podria tener un subito acceso de
rabia. Es tal él punto de excitacion al que los primitivos llegan en sus danzas guerreras,
que suelen verter sangre.

La vida del primitivo esta cubierta por una continua consideracion de la posibilidad,
siempre en acecho, de peligros psiquicos, y son innumerables los intentos y
procedimientos tendientes a reducir el riesgo. La expresion exterior de este hecho la
constituye la creacion de areas tabues: los innumerables tabues son areas psiquicas
delimitadas que se observan muy religiosamente. Cierta vez que visité una tribu en las
faldas meridionales del Monte Elgon, cometi un error terrible: quise preguntar por las
casas de los espiritus, que a menudo encontraba en los bosques, y mencioné la voz
selelteni, que significa «espiritu». En seguida, en medio de la mas penosa perplejidad,
todos callaron y desviaron la vista de mi, que habia pronunciado en alta voz esa palabra
cuidadosamente evitada, abriendo con ello el camino a consecuencias harto peligrosas.
Hube de cambiar de tema a fin de poder seguir la conversacion. Ellos mismos me
aseguraron que nunca tenian suefios, privilegio del jefe de la tribu y del hechicero. Este
ultimo me confesé luego que ya no tenia suefios, pues en sustitucion, la tribu disponia
ahora del comisario del distrito. «Desde que los ingleses estan en el pais, no tenemos ya
suefios —dijo—; el comisario de distrito lo sabe todo respecto de las guerras y de las
enfermedades y donde debemos vivirs. Esta extrafia afirmacién se debe a que
anteriormente los suefios constituian los supremos conductores politicos, siendo ellos la
voz de mungu (lo numinoso, Dios). Habria sido, pues, imprudente que un hombre comun
dejara sospechar que tenia suefios.



Los suefios son la voz de lo desconocido que de continuo amenaza con nuevas intrigas,
peligros, sacrificios, guerras y otras cosas molestas. Un negro africano que sofi6 una vez
que sus amigos le habian capturado y quemado vivo, llam¢ al dia siguiente a sus parientes,
suplicandoles que le quemaran, y éstos accedieron hasta tal punto que le ataron los pies y
lo colocaron en el fuego. Naturalmente, quedd bastante mutilado, pero se habia salvado de

sus enemigos! 1%,

Hay multitud de ritos magicos cuya unica finalidad es defenderse contra las insdlitas y
peligrosas tendencias de lo inconsciente. El extrafio hecho de que el suefio represente, por
un lado, la voz y el mensaje divino, y por otro, la inagotable fuente de pesadumbres, no
preocupa al espiritu primitivo. Todavia en la psicologia de los profetas judios hallamos
evidentes residuos de ese hecho primitivol'!. A menudo tardan en escuchar la voz. Y —
hay que admitirlo— no le resulté nada facil a un hombre piadoso como Oseas casarse con
una mujer publica para acatar el mandamiento del Sefior. Desde los albores de la
humanidad se observa una decidida propension a limitar la indomita y arbitraria influencia
«sobrenatural» mediante formulas y leyes determinadas. Y a lo largo de la historia, este
proceso ha continuado realizandose en forma de un aumento de ritos, instituciones y
convicciones. En los ultimos dos milenios vemos a la institucion de la Iglesia cristiana
desempefiar una funcién mediadora y protectora entre estas influencias y el hombre. En
los escritos eclesiasticos de la Edad Media no se niega que en algun caso pudiera ejercerse
una influencia divina a través de los suefios, pero no se insiste en este punto de vista y la
Iglesia se reserva el derecho de resolver en cada caso acerca de si un suefio constituye o no
una revelacién genuinal'?!. Pese a que la Iglesia admite que ciertos suefios proceden de
Dios, no esta dispuesta a tratarlos con seriedad y, mas adn, se pronuncia positivamente en
contra de ellos, si bien reconoce que algunos podrian contener una revelacion inmediata.
De ahi que a la Iglesia no le desagrade del todo el cambio de actitud espiritual realizado en
los ultimos siglos —al menos en lo que a este punto concierne—, pues con ello se ha
debilitado enérgicamente la anterior postura introspectiva favorable a la consideraron seria
de los suefios y las experiencias interiores.

El protestantismo —que derrumbd algunos de los muros cuidadosamente levantados
por la Iglesia— no tard6 en sentir los efectos destructivos y cismaticos de la revelacion
individual. Tan pronto se hubo derribado la barrera dogmatica y el rito hubo perdido la
autoridad de su eficacia, el hombre enfrent6 una experiencia interior sin el amparo y guia
de un dogma y de un culto que son la quintaesencia incomparable de la experiencia
religiosa, tanto de la cristiana como de la pagana. El protestantismo ha perdido, en
especial, todos los mas finos matices del cristianismo tradicional: la misa, la confesion, la
mayor parte de la liturgia y el significado del sacerdote como representante de Dios.

Debo hacer hincapié en que esa afirmacién no constituye ninguna valoracién ni quiere
serlo. Me constrifio a sefialar los hechos. En compensacion de la pérdida de la autoridad
eclesiastica, el protestantismo, por su parte, reforzo la autoridad de la Biblia. Pero, segun



prueba la historia, ciertos pasajes biblicos pueden interpretarse de diversas maneras;
ademas, la critica cientifica del Nuevo Testamento no se revel6 como especialmente apta
para fortalecer la fe en la naturaleza divina de los escritos sagrados. También es un hecho
que, bajo la influencia del llamado esclarecimiento cientifico, grandes masas de personas
cultas o se han apartado o se han tomado totalmente indiferentes a la Iglesia. Si no se
tratase sino de racionalistas empedernidos o de intelectuales neuroticos, cabria consolarse
de esa pérdida. Pero muchos de ellos son hombres religiosos, sélo que incapaces de
coincidir con las formas existentes de fe. De no ser asi nos resultaria dificilmente
explicable la notable influencia del movimiento de grupos humanista sobre los circulos en
menor o mayor grado cultos, de los protestantes. El catolico que ha dado la espalda a la
iglesia, por lo general abriga una secreta o abierta inclinacion hacia el ateismo, en tanto el
protestante, a ser posible, se adhiere a un movimiento sectario. El absolutismo de la Iglesia
catolica requiere, al parecer, una negacion igualmente absoluta, al paso que el relativismo
protestante permite variaciones.

Acaso se piense que he divagado demasiado en torno a la historia del cristianismo sélo
para explicar el prejuicio contra los suefios y la experiencia individual. Pero lo dicho bien
podria ser una parte de mi conversacion con el paciente del carcinoma. Le dije que seria
mejor tomar su obsesion seriamente que calificarla de disparate enfermizo. Pero tomarla
en serio significaba reconocerla como una suerte de informacion diagnodstica de que en
una psique realmente existente se ha dado un trastorno en forma de excrecencia cancerosa.
«;Pero —me preguntara seguramente— qué puede ser esta excrecencia?». A lo cual
contestaré: «No lo sé», porque en verdad no lo sé. Aunque —segun mencioné arriba—, es
indudable que se trata de una formacién inconsciente, compensatoria 0 complementaria:
atin se ignora en absoluto su indole especifica o su contenido”. Es una exteriorizacién
espontanea de lo inconsciente, en cuya base se hallan contenidos que no se encuentran en
la conciencia.

* «El concepto de la compensacién —dice Jung— fue en realidad introducido por Adler», pero mientras éste «lo
limita al contrapeso del sentimiento de inferioridad, concibo ya la compensacién como un ajuste funcional general, como
autorregulacion del aparato psiquico. En este sentido considero la actividad del inconsciente como una compensacién de
la parcialidad de la disposicién general ocasionada por la funcién de la conciencia». (Tipos psicolégicos. Buenos Aires.
Sudamericana, 1943).

Ahora mi paciente experimenta una aguda curiosidad por saber como logro incautarme
de esos contenidos que constituyen la raiz de su idea dominante. Entonces —so peligro de
desconcertarle— le comunico que sus suefios nos suministran todos los datos necesarios.
Los consideraremos como si provienen de una fuente inteligente, dirigida a fines y, por
decirlo asi, personal. Ello, claro esta, es una hipdtesis audaz y, al propio tiempo, una
aventura, porque de esta suerte depositamos extraordinaria confianza en una entidad muy
poco confiable, cuya existencia real sigue negando buen nimero de psicélogos y fil6sofos
contemporaneas. Un conocido hombre de ciencia al cual habia explicado mi modo de
proceder, hizo la observacion muy caracteristica: «Todo esto es muy interesante, pero
peligroso». Si, lo admito, es peligroso, tanto como una neurosis. Cuando se quiere curar



una neurosis, hay que correr un riesgo. Hacer una cosa sin arriesgar nada es, como bien
sabemos, completamente inutil. La operacion quirurgica de un carcinoma constituye
también un riesgo y, sin embargo, hay que hacerla. A objeto de que se me comprendiera
mejor, a menudo me he inclinado a aconsejar a mis pacientes que se figuren la psique
como una especie de «cuerpo tenue» en cuyo seno podrian crecer tumores de una materia
fina. Tan fuerte es la prejuiciosa creencia de que la psique o no es concebible —y por
consiguiente es menos que el aire— o constituye un sistema mas o menos intelectual de
conceptos logicos, que la gente da como inexistentes ciertos contenidos si no tiene
conciencia de ellos. No se tiene confianza ni fe en la exactitud del funcionamiento
psiquico fuera de la conciencia, y se consideran los suefios como simplemente ridiculos.
En tales circunstancias, mi propuesta hace sospechar lo peor. Y de hecho he oido argiiir
todo lo imaginable contra los vagos esquemas del suefio.

Sin embargo, en los suefios encontramos e inclusive antes de un analisis minucioso —
los mismos conflictos y complejos cuya existencia cabe asimismo deducir por el
experimento de asociacion. Ademas, constituyen estos complejos una parte integrante de
la neurosis existente. Por eso, con suficiente razén, suponemos que los suefios, cuando
menos, pueden facilitar tantas explicaciones acerca del contenido de una neurosis como el
experimento de asociacién. En rigor, sus informaciones van mucho mas lejos. El sintoma
se parece a un retofio que se halla sobre la tierra y la planta principal a un extenso rizoma
subterraneo (una raigambre). Este rizoma es el contenido de la neurosis: es la tierra madre
de los complejos, de los sintomas y de los suefios. Suponemos asimismo, y con sobrada
razon, que los suefios reflejan con fidelidad los procesos subterraneos de la psique. Y si
logramos penetrar en este rizoma, llegaremos, literalmente, a la «raiz» de la enfermedad.

Como no intento llegar a los pormenores de la psicopatologia de las neurosis, tomaré
como ilustracion otro caso a fin de mostrar como los suefios descubren los hechos
interiores desconocidos de la psique y en qué consisten estos hechos. El hombre a cuyos
suefios me refiero es un intelectual de notable inteligencia. Era neur6tico y buscé mi ayuda
porque sentia que su neurosis habia llegado a dominarlo y que, lenta pero seguramente,
iba minando su moral. Por suerte, su intelecto estaba atn intacto y podia disponer
libremente de su aguda inteligencia. Por ese motivo, le encargué que él mismo observara y
anotara sus suefios. No se analizo ni explicé los suefios, y s6lo mucho mas tarde
abordamos su analisis; de modo que de los suefios que relataré a continuacion no se hizo
interpretacion alguna. Constituyen una sucesion natural de hechos no forzada por
influencia ajena alguna. El paciente nunca habia leido nada sobre psicologia, ni mucho
menos sobre psicologia analitica.

Como la serie se compone de cuatrocientos suefios; me resulta imposible dar una idea
del material entero. Pero he publicado una seleccion de cuarenta y siete de estos suefios,
que contienen temas de inusitado interés religiosol'?!. Debo agregar que el hombre de
cuyos suefios nos ocupamos fue educado como catélico, pero que no practicaba ni se



interesaba por los problemas religiosos: pertenece a ese grupo de intelectuales o
cientificos que se mostrarian simplemente sorprendidos si se les atribuyera ideas religiosas
de alguna clase. Si se sostiene el punto de vista de que lo inconsciente posee una
existencia psiquica independiente de la conciencia, un caso como el que discutimos puede
ofrecer un particular interés, siempre que nuestro concepto del caracter religioso de ciertos
sueflos no sea equivocado. Y si se confiere importancia a la conciencia solamente sin
adjudicarle existencia autonoma a lo inconsciente, sera interesante estudiar si el suefio
deriva su material o no de contenidos conscientes. Si la investigacion se pronunciara en
favor de la hipdtesis de lo inconsciente, deberia considerarse a los suefios como posibles
fuentes de informacion de las tendencias religiosas de lo inconsciente.

No es de esperar que los suefios hablen explicitamente de la religion, en la forma que
acostumbramos hacerlo nosotros. Pero entre los cuatrocientos suefios hay dos que,
evidentemente, tratan de religion. Reproduciré ahora el texto del suefio, anotado por él
mismo:

«Todas las casas parecen como si estuvieran en un escenario, en un teatro. Hay
bastidores y decoraciones. Se oye pronunciar el nombre de Bemard Shaw. La pieza se
desarrollara en un futuro lejano. Sobre uno de los bastidores esta escrito en inglés y en
aleman:

Esta es la Iglesia catolica universal.
Ella es la Iglesia del Sefior.
Que entren todos aquellos que se sientan instrumentos del Sefior.

Debajo se halla impreso en tipos mas chicos: La Iglesia fue fundada por Jesus y Pablo
—como si se propusiera destacar la antigiiedad de una firma comercial. Le digo a mi
amigo: “Vamos a mirar”. El contesta: “No comprendo por qué es necesario que se retinan
personas cuando tienen sentimientos religiosos”. A eso le replico: “Tu, como protestante,
no lo comprenderas nunca”. Una mujer esta muy de acuerdo conmigo. Ahora veo una
especie de proclamacion en la pared de la iglesia. Reza asi:

iSoldados!

Si sentis hallaros en poder del Sefior, evitad dirigirle palabras directas. El Sefior es
inaccesible a las palabras. Ademads, os encarecemos mucho no discutir entre vosotros
acerca de los atributos del Sefior. Es inutil, pues lo valioso y lo importante son
inexpresables.

Firmado: Papa... (el nombre es indescifrable).

Ahora entramos. El interior se parece al de una mezquita, sobre todo a la de Santa
Sofia. No hay bancos; el recinto como tal produce un bello efecto; nada de imagenes; en la
pared, como ornamentos, sentencias puestas en marcos (como lo estan alla los apotegmas
del Coran). Una de las sentencias reza: “No aduléis a vuestro bienhechor”. La mujer, antes



de acuerdo conmigo, prorrumpe en llanto y exclama: “Entonces no queda nada”. Le
contesto: “Todo esto me parece muy acertado”, pero ella desaparece. Primero estoy
colocado de modo tal que tengo delante un pilar y no puedo ver nada. Luego cambio de
sitio y percibo ante mi una multitud de personas. No pertenezco a ellas y me hallo solo.
Pero estan claramente delante de mi y veo sus rostros. Todos dicen a una voz:
“Confesamos estar en el poder del Sefior. El reino de los cielos esta dentro de nosotros”.
Dicen esto tres veces con gran solemnidad. Después se toca el 6rgano, se canta una fuga
con coro de Bach. Se ha omitido el texto primitivo. A veces, nada mas que una especie de
coloratura, luego, repetidas veces, las palabras: “todo lo demas es papel” (quiere decir, no
me parece vivo). Una vez terminado el coro, comienza, en forma digamos estudiantil, la
parte intima de la reunion. Todos los concurrentes son gente alegre y equilibrada. Se
pasean, hablan unos con otros, se saludan, y se sirve vino (de un seminario episcopal de
sacerdotes) y refrescos. Se desea a la Iglesia un progreso feliz y, como para expresar la
alegria que causa el aumento de miembros, un altoparlante trasmite una cancion de moda,
con el estribillo: “Ahora Carlos es también de la partida”. Un sacerdote me explica: “Estas
diversiones, mas bien de segundo orden, estan aprobadas y permitidas oficialmente.
Tenemos que adaptamos un poco a los métodos americanos. En una organizacion de
masas, como la nuestra, ello es inevitable. Pero nos distinguimos fundamentalmente de las
iglesias americanas por una direccion marcadamente antiascética”, Después me despierto.
Sentimiento de gran alivio».

Como es sabido, menudean las obras acerca de la fenomenologia de los suefios, pero
son muy pocas las relativas a su psicologia. Y, ciertamente, por la evidente razon de que la
interpretacion psicoldgica de los suefios constituye una empresa sobremanera delicada y
arriesgada. Freud ha cumplido un esfuerzo valiente a fin de aclarar las obscuridades de la
psicologia de los suefios, sirviéndose de criterios que tom6 del campo de la

psicopatologial4].

Aunque admiro la osadia de su intento, no puedo coincidir con sus métodos ni con sus
conclusiones. Segun él, los suefios son una mera fachada, tras la cual se ha escondido
deliberadamente algo. Es innegable que los neurdticos ocultan lo desagradable, tal vez del
mismo modo que la gente normal. Mas resta decidir si semejante categoria es aplicable a
un fendmeno tan normal y universalmente difundido como los suefios. Dudo de la libertad
de suponer que un suefio sea otra cosa de lo que parece ser; inclinandome mas bien en
favor de otra autoridad judia: el Talmud, que dice que el suefio es su propia interpretacion.
En otros términos, tomo el suefio por lo que es. Constituye el suefio tan dificil y enredada
materia, que de ningiin modo me atrevo a conjeturar acerca de una posible tendencia a
engafiar inherente a él. El suefio es un fenémeno natural y no existe motivo evidente
alguno para creerlo un invento ingenioso destinado a llevar a engafio. El suefio ocurre
cuando la conciencia y la voluntad se hallan atenuadas. Parece ser un producto natural
igualmente encontrable en individuos no neurdticos. Ademas, es tan reducido nuestro
saber en punto a la psicologia del proceso onirico que conviene proceder con suma cautela



si en nuestro trabajo de interpretacion introducimos elementos extrafios al suefio mismo.

Por todas estas razones, creo que el suefio que estamos examinando trata, en verdad,
de religion. Coherente y bien formado, impresiona como dotado de cierta logica y
finalidad, esto es, que arraiga en una motivacion con sentido directamente expresada en el
contenido onirico.

La primera parte del suefio es una seria argumentacion en pro de la Iglesia catélica. El
soflador rechaza cierto punto de vista protestante —segun el cual la religién constituye una
mera vivencia individual. La segunda parte, mas bien grotesca, muestra una adaptacion de
la Iglesia a un punto de vista decididamente mundano, siendo el final una argumentacion
en favor de una tendencia antiascética que jamas mereceria el apoyo de la Iglesia real.
Pero en el suefio del paciente el sacerdote antiascético convierte en principio esta
tendencia. La espiritualizacion y la sublimacién son conceptos esencialmente cristianos, y
toda insistencia en lo contrario equivaldria a un paganismo sacrilego. El cristianismo
nunca fue mundano ni desarroll6 una politica de buena vecindad fundada en el buen
comer y beber, y la introduccién de la musica de jazz en el culto dificilmente constituiria
una innovacion recomendable. La gente «alegre y equilibrada» que de un modo mas o
menos epicureo pasea charlando, hace recordar un ideal filoséfico antiguo que el
cristianismo contemporaneo mas bien rechaza. En la primera parte del suefio, e igualmente
en la segunda, acentuase la importancia de las masas, es decir, de las muchedumbres.

Asi, la Iglesia Catodlica, no obstante hallarse muy encarecidamente recomendada,
aparece junto a un punto de vista extrafilamente pagano o incompatible con una postura de
auténtico fondo cristiano. El efectivo antagonismo no se presenta en el suefio. Se halla
disimulado por un ambiente intimo donde los contrastes peligrosos se mezclan y esfuman.
La concepcion protestante en tomo a una relacion individual con Dios queda suprimida
por la organizacion de las masas y el correspondiente sentimiento religioso colectivo. La
importancia conferida a las masas y la infiltracién de un ideal pagano ofrecen una rara
semejanza con hechos de la Europa actual. A todo el mundo sorprendio ciertas tendencias
paganas de la Alemania contemporanea porque nadie supo interpretar la vivencia de
Nietzsche. Nietzsche no fue sino un caso entre millones y millones de alemanes —por
entonces no nacidos aun— en cuyo inconsciente se fue desarrollando, durante la guerra
mundial, el primo germano de Dionisos: Wotan[!'>!. De los suefios de algunos alemanes
que yo atendia por aquella época, pude desprender con toda claridad el futuro estallido de
la revolucion de Wotan, y en 1918 publiqué una nota donde sefialaba el caracter insolito
del nuevo desarrollo que debia aguardarse en Alemanial'®!. Aquellos alemanes no eran, en
modo alguno, gentes que habian estudiado. «Y asi habl6 Zaratustra»: y es seguro que esos
jovenes que celebraban sacrificios paganos de corderos ignoraban la vivencia de
Nietzschell”l. Por eso llamaron a su Dios Wotan, y no Dionisos. En la biografia de
Nietzsche se encuentran testimonios irrefutables de que el dios a que él se refirio
originariamente fue, en realidad, Wotan; pero como fil6sofo clasico de alla entre el setenta



y ochenta del siglo xiX, le denomin6 Dionisos. Confrontados, ambos dioses exhiben, un
rigor, mucho en comun.

En todo el suefio de mi paciente no hay, al parecer, ninguna oposiciéon contra el
sentimiento colectivo, contra la religion de las masas y el paganismo, a excepcion del
amigo protestante a quien pronto se hace callar. S6lo un insolito episodio llama nuestra
atencion: la mujer desconocida que primero le apoya en el elogio del catolicismo y luego,
de pronto, irrumpe en llanto, diciendo: «Entonces no queda nada», después de lo cual
desaparece definitivamente.

¢Quién es esa mujer? Para nuestro enfermo es una persona indeterminada y
desconocida, pero —aclara— en el suefio la conocia ya muy bien como «la mujer
desconocida», que frecuentemente se le habia aparecido en suefios anteriores.

Como esa figura desempefia un importante papel en los suefios de los hombres, se la
designa con el término técnico de anima!'8! en razén de que, desde tiempos inmemoriales,
siempre ha expresado en los mitos del hombre la idea de la coexistencia de lo masculino y
de lo femenino dentro del mismo cuerpo. Tales intuiciones psicol6gicas por lo general se
hallaban proyectadas en la forma de la syzygia divina, de la pareja divina, o en la idea de
la naturaleza hermafrodita del Creadort!®). En nuestros dias, Edward Maitland, biografo de
Anna Kingsford, nos cuenta una experiencia interior de la bisexualidad de la divinidad(2°/.
Hay, ademas, la filosofia hermética, con su hermafrodita y su hombre interior
andréginol?H, el homo Adamicus, que «si bien se presenta en forma masculina, siempre
lleva consigo escondida en su cuerpo la Eva, es decir, su mujer» —segun reza un

comentario medieval del Tractatus Aureust??].

Es posible que el anima sea una produccion de la minoria de los genes femeninos
dentro de un cuerpo masculino. Ello es tanto mas verosimil cuanto que esa figura no se
encuentra en el mundo de imagenes de lo inconsciente femenino. Hay alli, sin embargo,
una figura equivalente que desempefia un papel de valor igual; mas no es la imagen de una
mujer, sino la de un hombre. Dicha figura masculina en la psicologia de la mujer, ha sido
denominada animus!?3. Una de las mas tipicas exteriorizaciones de ambas figuras es lo
que desde hace mucho, acostumbrase llamar la «animosidad». El anima es causa de
caprichos ilogicos; el animus suscita irritantes trivialidades y opiniones insensatas. Ambas
figuras se presentan en los suefios con frecuencia. De ordinario personifican a lo
inconsciente y le otorgan su caracter extrafiamente desagradable e irritante. Lo
inconsciente en si no posee semejantes propiedades negativas, aparecen sobre todo cuando
lo inconsciente se halla personificado por estas figuras, y cuando ellas empiezan a obrar
sobre la conciencia. Dado que no son sino personalidades parciales, tienen el caracter de
un hombre inferior o de una mujer inferior, a lo cual se debe su accién irritante. Bajo esta
influencia, el hombre se halla sujeto a caprichos imprevistos, en tanto la mujer se torna

porfiada y sus opiniones eluden lo esenciall?*],



La reaccion negativa del anima en el suefio sobre la Iglesia indica que el lado
femenino del paciente —su inconsciente— no esta de acuerdo con su modo de pensar.
Esta divergencia de opiniones comienza a mostrarse respecto de la sentencia que pende
sobre la pared: «No halaguéis a vuestro bienhechor», con la cual esta de acuerdo el
paciente. El significado de la frase parece bastante sensato, de suerte que resulta
incomprensible por qué la mujer muestra tanta desesperacion. Sin profundizar en este
secreto, por el momento, hemos de contentamos con el hecho de que en el suefio se da una
contradiccién y de que, bajo enérgica protesta, una importante minoria abandona el
escenario y no presta atencion a los sucesos ulteriores.

Por el suefio sabemos, pues, que la funcion inconsciente del sofiador establece un
compromiso bastante superficial entre el catolicismo y una pagana «alegria de vivir». El
producto de lo inconsciente no expresa un punto de vista solido ni una opinion definitiva;
corresponde mas bien a la exposicién dramatica de un acto de consideracion. Acaso sea
posible formularlo asi: «¢Y qué tal anda tu asunto religioso? Tu eres catélico, ¢verdad?
¢No es suficiente esto? Pero el ascetismo; y bien, hasta la Iglesia tiene que adaptarse un
poco al cine, la radio, el jazz, etc. ;Por qué no ofrecerte también un poco de vino
eclesiastico y unas relaciones alegres?» Mas esa mujer desagradable y misteriosa,
conocida por muchos suefios anteriores, por algin motivo parece hondamente
desilusionada y se retira.

Debo confesar que simpatizo con el anima. Evidentemente, el compromiso es
demasiado barato y superficial, pero caracteristico del paciente y de muchas otras personas
para las cuales la religion no tiene gran significado. Para mi paciente la religién estaba
totalmente desprovista de importancia y, sin duda, no esperaba que alguna vez pudiera
interesarle en modo alguno. Mas me habia consultado a causa de una experiencia de
mucho peso. Era racionalista e intelectual de pura cepa, pero su neurosis y sus intensos
efectos desmoralizantes, le habian hecho sentir que su actitud espiritual y su filosofia le
habian fallado por completo. Nada hallaba en toda su concepcién del mundo que le
otorgara satisfactorio autodominio. Encontrabase, pues, aproximadamente en la situacion
del hombre abandonado por las convicciones e ideales abrigados hasta poco antes. De
ningin modo es un caso extraordinario el que, bajo semejantes circunstancias, un
individuo retorne a la religion de su infancia con la esperanza de encontrar algin auxilio
en ella. No se trataba, empero, de un intento o decision consciente de revivir las formas
anteriores de su fe religiosa. No hizo nada mas que sofarlo: es decir, su inconsciente
produjo una singular verificacion acerca de su religion. Es exactamente como si el espiritu
y la carne —eternos enemigos en la conciencia cristiana— hubieran hecho las paces sobre
la base de una extrafia debilitacion de sus naturalezas antagonicas. Lo espiritual y lo
mundano se retnen con inesperada apacibilidad. El resultado es bastante grotesco y
comico: la austera seriedad del espiritu aparece minada por una alegria casi del tipo que
conocian los antiguos, con olor a vino y rosas. Sea como fuere, el suefio describe un
ambiente sagrado y mundano que embota la intensidad del conflicto moral y hace olvidar



todo dolor y pena animicos.

De tratarse de la satisfaccion de un deseo, ésta habia sido, seguramente, consciente,
pues tal cosa era precisamente lo que ya habia hecho el paciente hasta la exageracion. Y
en este aspecto tampoco fue él inconsciente, pues el vino era uno de sus mas peligrosos
enemigos. Por el contrario, el suefio constituye un testimonio imparcial del estado
espiritual del paciente. Suministra la imagen de una religion degenerada, corrompida por
el espiritu mundano y los instintos del vulgo. A lo numinoso de la experiencia divina le
sustituye el sentimentalismo religioso: conocida caracteristica de una religion que ha
perdido el misterio vivo. Es facil comprender que una religion asi sera incapaz de prestar
apoyo o de surtir cualquier otro efecto moral.

El aspecto general del suefio es, por cierto, desfavorable, si bien se vislumbran con
vaguedad algunos otros aspectos mas bien positivos. Ocurre pocas veces que los suefios
sean exclusivamente positivos o exclusivamente negativos. De ordinario, se enlazan
ambos aspectos, aunque por lo comun uno de los dos es mas fuerte. Naturalmente,
semejante suefio no facilita al psic6logo material suficiente para abordar el problema de la
actitud religiosa. Si s6lo poseyéramos el suefio en cuestion, apenas podriamos esperar
descubrir su significado intimo; pero disponemos de toda una serie que alude a un insolito
problema religioso. En la medida de lo dable, jamas interpreté un suefio por si mismo. El
suefio de ordinario integra una serie. Del mismo modo como existe una continuidad en la
conciencia (a pesar de que el suefio la interrumpe con regularidad), tal vez también existe
una continuidad de los procesos inconscientes, y quizas mas probablemente aun que en los
procesos de la conciencia. En todo caso, mi experiencia favorece la verosimilitud de que
los suefios constituyen los eslabones visibles de una cadena de procesos inconscientes. Si
se busca aclarar la cuestion en base a la motivacién profunda del suefio referido,
deberemos fundarnos en la serie y averiguar en qué punto de la larga cadena de
cuatrocientos suefios se encuentra éste.

Lo hallamos como eslabon entre dos importantes suefios de caracter lugubre. El suefio
anterior habla de una reunion de muchas personas y de una extrafia ceremonia de caracter
aparentemente magico, cuyo fin es «reproducir a un gibon». El suefio ulterior se extiende
sobre un tema parecido: la transformacion magica de animales en seres humanos.

Ambos suefios son sobremanera desagradables y alarmantes para el paciente. Al paso
que el de la iglesia evidentemente permanece en la superficie y expresa opiniones que, en
otras circunstancias, lo mismo podrian pensarse conscientemente, ambos suefios son de
caracter extrafio y desacostumbrado, y es tal su efecto emocional que, de serle posible, el
paciente les negaria la existencia. El texto del segundo suefio dice, literalmente: «Cuando
uno se escapa, todo esta perdido». Estas palabras coinciden sorprendentemente con las de
la mujer desconocida: «Entonces no queda nada». De tales expresiones inferimos que el
suefio de la iglesia constituy6 un intento de rehuir otros pensamientos que poblaban los
suefios y cuyo significado era harto mas profundo. Dichos pensamientos se presentan en



los suefios anterior y ulterior.



CAPIiTULO 11

EL DOGMA Y LOS SIMBOLOS NATURALES

El primero de estos suefios (el que precede al de la iglesia) se refiere a una ceremonia
con la cual se intenta reproducir a un mono. Una explicacién suficiente de ese punto
demandaria excesivo pormenor. Me reduciré solo a sefialar que el «mono» connota la
personalidad instintiva del sofiador, descuidada por éste en favor de una actitud puramente
intelectualista, cuya consecuencia fue que vencieran sus instintos, acometiéndole de tanto
en tanto en forma de estallidos indomitos. La «reproduccién» del mono significa la
reconstruccion de la personalidad instintiva dentro del marco de la jerarquia de la
conciencia —reconstruccién posible sélo cuando la acompafian importantes
modificaciones de la actitud consciente. Como es natural, temia las tendencias de lo
inconsciente, pues hasta entonces se le habian presentado en su forma mas desfavorable.
El suefo siguiente, el de la iglesia, constituye un intento de apelar —ante este miedo— al
amparo de la religion establecida por una iglesia. El tercer suefio —que alude a la
«transformacion de animales en seres humanos»— prosigue evidentemente con el tema
del primero: el mono es reproducido con el unico fin de ser mas tarde metamorfoseado en
ser humano. El paciente, seria entonces otra persona, lo cual equivale a decir que,
mediante la sustitucion de su vida instintiva, hasta ahora separada de €él, debe someterse a
un cambio importante y devenir asi un hombre nuevo. El espiritu moderno ha olvidado
esas antiguas verdades alusivas a la muerte del viejo Adan, a la creacion de un nuevo
hombre, al renacimiento espiritual y a otros «absurdos misticos» pasados de moda.
Moderno hombre de ciencia, en mas de una oportunidad mi paciente sentiase presa de
panico cuando reparaba hasta qué punto tales pensamientos se apoderaban intimamente de
su ser. Temia enloquecer, aunque dos milenios antes los hombres se habrian alegrado
sobremanera ante semejantes suefios, en la esperanza de que fueran el anuncio de un
renacimiento del espiritu y de una vida renovada. Pero nuestra actitud moderna habla con
orgullo de las tinieblas de la supersticion y de la credulidad medieval o primitiva,
olvidando por completo que con nosotros llevamos todo el pasado, escondido en los
sotanos del rascacielos que es nuestra conciencia racional. Sin esos estratos inferiores
nuestro espiritu se halla en el aire; no debe sorprendemos, pues, que en tal situacion
alguien se vuelva nervioso. La verdadera historia del espiritu no se conserva en los libros
doctos, sino en el organismo vivo, animico, de cada individuo.

Sin embargo, debo admitir que la idea de renovaciéon adopt6 formas que en verdad
podrian resultar chocantes a un espiritu moderno. Efectivamente; si no imposible, es
cuando menos dificil hacer concordar aquello que comprendemos por «renacimiento» con
la forma descrita en los suefios. Mas antes de ocuparnos de la singular e inesperada
transformacion a que hemos hecho referencia, debemos atuin hablar del otro suefio,
claramente religioso, que mencioné arriba.



En tanto que el suefio de la iglesia se halla mas bien al comienzo de la larga serie, el
siguiente pertenece a los estadios mas tardios del proceso. El texto literal reza asi:

«Entro en una casa sumamente solemne, la “Casa de la Meditacién”. En el fondo hay
muchas velas dispuestas en forma especial, de modo que cuatro puntas sefialan hacia
arriba. Afuera, junto a la puerta de la casa, se encuentra un hombre viejo. Hay gente que
entra. No dicen nada y quedan parados, sin moverse, a fin de concentrarse. El hombre de
la puerta dice a proposito de los visitantes de la casa: “Tan pronto salgan serdn puros”.
Ahora entro yo mismo en la casa y me puedo concentrar por completo. Entonces una voz
dice: Lo que haces, es peligroso. La religion no es el impuesto que debes abonar a fin de
poder prescindir de la imagen de la mujer, pues esta imagen es imprescindible. Guay de
aquellos que usen la religion a manera de sustituto de otro aspecto de la vida del alma!
Estan equivocados y se hallaran condenados. La religién no es ninguin sustituto, sino que,
como ultima perfeccion, ha de ser agregada a las otras actividades del alma. De la
plenitud de la vida habrds de engendrar tu religion; solo entonces serds bienaventurado».
Junto con la ultima frase, pronunciada especialmente fuerte, oigo una musica lejana,
acordes simples tocados en un 6rgano. Alguna cosa en ellos me hace recordar el motivo
del fuego magico, de Wagner. Ahora, al salir de la casa, veo una montafia en llamas y
pienso que «un fuego que no se puede apagar, es un fuego sagrado».

El paciente esta hondamente impresionado por este suefio. Constituye para €l una
vivencia solemne e importante: una de las que produjeron una profunda transformacion de
su actitud frente a la vida y a la humanidad.

No resulta arduo ver que este suefio representa un paralelo del suefio de la iglesia; s6lo
que esta vez la iglesia se convierte en una «Casa de la Solemnidad» y de la «Meditacion
intima». No hay alusion alguna a ceremonias ni a otros atributos conocidos de la Iglesia
catOlica, con la tunica excepcion de las velas encendidas, dispuestas en una forma
simbélica, acaso proveniente del culto catélicol'l. Forma cuatro pirdmides o puntas que,
posiblemente, anticipan la vision final de la montafia en llamas. En efecto, el niimero
cuatro aparece con frecuencia en los suefios del paciente y desempefia un papel de suma
importancia. El fuego sagrado se refiere a «Santa-Juana» de Bernard Shaw, segtin sefiala
el propio sujeto. De otra parte, el fuego que «no se puede apagar» es un bien conocido
atributo de la divinidad, mencionado no sélo en el Viejo Testamento sino también como
alegoria de Cristo en una sentencia no canoénica del Sefior que se halla en las Homilias de
Origenes!?!: «Ait ipse salvator: qui iuxta me est, iuxta ignem est, qui longe est a me, longe
est a regno». (Quienquiera esta cerca de mi, esta cerca del fuego; quienquiera esta lejos de
mi, esta lejos del reino). A partir de Heraclito la vida ha sido representada como un
pyraeizoon, es decir, como un fuego eternamente vivo, y dado que Cristo mismo se
caracteriza como «la Vida», se comprende la sentencia no canénica. El simbolo del fuego
con el significado de «vida», armoniza con la indole del suefio que destaca que la
«plenitud de la vida» es la tunica fuente legitima de la religion. Asi, las cuatro puntas de



fuego casi desempefian la funcion de un icono que indica la presencia de la divinidad o de
un ser parecido, es decir, de igual valor. En el sistema de los Barbelistos, el autogenés (el
nacido de si mismo, o el increado) se halla rodeado de cuatro velas'®!. Esta extrafia figura
corresponderia asimismo al monogenés de la gnosis copta del Coédice Braciano. También
alli el monogenés esta caracterizado como simbolo de la cuaternidad.

Segun expliqué arriba, el nimero cuatro cumple en esos suefios un papel destacado y
alude siempre a una idea afin con la tetraktis de los pitagéricos!.

El cuaternario o la cuaternidad tiene larga historia. No se presenta s6lo en la
iconologia y especulacién mistica cristianal®l; acaso desempefie un papel mas significativo
atin en la filosofia gnéstical®!, y a partir de ésta a través de toda la Edad Media hasta entrar
en el siglo xvi!”l,

En el suefio tratado, la cuaternidad se presenta como el mas elevado exponente del
culto religioso tal como lo habia creado lo inconscientel®. En su suefio el paciente entra
solo en la «Casa de la Meditacion», en lugar de hacerlo con un amigo, segun ocurre en el
suefio de la iglesia. En el interior se encuentra con un hombre viejo, que ya en un suefio
anterior se le habia aparecido como el sabio, indicandole en aquella oportunidad un sitio
especial de la tierra como apropiado para que viviera alli. El viejo le explica que el culto
es un ritual de purificacion. Mas del texto del suefio no se desprende a qué tipo de
purificacion se refiere o de qué ha de purificarse. El Unico rito que en verdad ocurre,
parece una concentraciéon o meditacion que nos lleva al fendmeno extatico de la voz.

En esta serie onirica se halla a menudo la voz, haciendo siempre una declaracion
autoritaria o dando una orden que, o bien exhibe un sorprendente sentido comun, o bien
constituye una observacion de sentido filoséfico. Por lo regular se trata de una
comprobacion definitiva y de ordinario aparece hacia el final de un suefio y, casi
invariablemente, es tan clara y convincente que el sofiador no halla réplica alguna. Lo que
dice la voz tiene, de hecho, caracter de verdad incontrastable, de modo que resulta poco
menos que imposible no ver en ello sino la conclusién irrefutable de una prolongada e
inconsciente meditacion y ponderacion de argumentos. A menudo proviene ella de un
individuo imperioso, por ejemplo, de un jefe militar o del capitdn de un buque o de un
viejo médico. Algunas veces se trata simplemente de una voz que, al parecer, viene de la
nada. Resultd interesante ver como recibio la voz este hombre, intelectual y escéptico.
Muchas veces era contraria a su conveniencia y sin embargo la aceptd sin preguntar, e
inclusive con humildad. Asi, en el curso de varios centenares de suefios, cuidadosamente
apuntados, la voz se revel6é como representante esencial y aun categorica del inconsciente.
Como de ningin modo constituye el paciente el tnico caso en el cual haya observado el
fenomeno de la voz en suefios y en otros estados especiales de conciencia, debo admitir
que lo inconsciente suele manifestar una inteligencia y una finalidad superiores a la
comprension consciente de que somos actualmente capaces. Es incuestionable que este
hecho observado en un caso cuya actitud espiritual consciente apenas parecia capaz de



producir fenémenos religiosos —constituye un fenomeno religioso basico. No raras veces
me ha sido dable hacer observaciones parecidas en otros casos, y he de confesar que no
puedo formular los hechos de otra manera. Con frecuencia he debido encarar la objecion
de que los pensamientos pregonados por la voz no son sino los propios pensamientos del
individuo. Tal vez sea asi: pero yo tan sélo designaria un pensamiento como mio si lo
hubiera pensado yo, asi como tnicamente consideraria mia una suma de dinero que yo
hubiese adquirido consciente y legitimamente. Si alguien me lo hubiese regalado, no le
diria ciertamente a mi bienhechor: «Te agradezco mi dinero»; aunque podria decir luego a
una tercera persona: «Este dinero me pertenece». En una situacion parecida me hallo
respecto a la voz. La voz me facilita ciertos contenidos, del mismo modo que un amigo me
comunicaria sus ideas. Si afirmase que lo que él dice, originariamente y en primer lugar,
son mis propias ideas, ello no seria decente, ni corresponderia a la verdad, sino que se
trataria de un plagio.

De ahi que yo distinga entre lo que he creado o adquirido por mi propio empefo
consciente y lo que, clara e inequivocamente, constituye una creacion de lo inconsciente.
Podria objetarse que lo llamado inconsciente es meramente mi propia psique y que por
ende sobra tal discriminacion. Mas de ningin modo estoy persuadido de que lo
inconsciente sea, en rigor, tan s6lo mi psique, pues el concepto de «inconsciente» significa
que no tengo conciencia de ello. El concepto de inconsciente es, en verdad, un mero
supuesto comodo®!. En realidad, me hallo inconsciente acerca de ello; en otras palabras,
no sé ni siquiera donde se origina la voz. No sélo soy incapaz de producir voluntariamente
el fenémeno, sino que tampoco me es posible conocer anticipadamente el contenido del
mensaje. En estas condiciones seria una audacia calificar el factor productor de la voz
como mi inconsciente o mi espiritu. Por lo menos no seria exacto. El hecho de que
percibamos la voz en nuestros suefios no demuestra nada, pues también podemos percibir
el ruido de una calle y a nadie se le ocurriria considerar este ruido como suyo propio.

Existe una unica condicion bajo la cual con toda licitud podriamos llamar nuestra a la
voz: cuando suponemos que la personalidad consciente constituye una parte de un todo o
es un circulo menor contenido en otro mayor. Un auxiliar de banco que al mostrar a un
amigo la ciudad le indicase el edificio donde trabaja diciéndole: «Y éste es mi banco»,
utilizaria el mismo privilegio.

Podemos suponer que la personalidad humana comprende dos cosas: primero, la
conciencia y todo cuanto ésta abarca, y segundo, el amplio fondo indeterminablemente
grande que constituye la psique inconsciente. La personalidad consciente es definible con
menor o mayor claridad; tratandose de la personalidad humana en su conjunto, hemos de
reconocer la imposibilidad de una descripcion completa. En otros términos: en toda
personalidad hay, inevitablemente, algo adicional, ilimitado e indefinible, puesto que la
personalidad muestra una parte inconsciente y observable; ahora bien, a fin de explicar
determinados hechos nos vemos obligados a postular ciertos factores no contenidos en



dicha parte consciente. Estos factores desconocidos constituyen aquello que designamos
como la parte inconsciente de la personalidad.

No podemos penetrar la naturaleza de esos factores, en razon de que solo nos es dable
observar sus efectos. Los suponemos de indole psiquica, semejante a la de los contenidos
conscientes, pero, en este respecto, no existe seguridad alguna. Supuesta tal analogia, se
imponen casi por fuerza algunas inferencias mas. Dado que los contenidos animicos s6lo
son conscientes y perceptibles en la medida en que se asocian a un ego, seria factible que
el fenémeno de la voz, con su caracter decididamente personal, procediera asimismo del
centro de un ego, que no seria, empero, idéntico al yo consciente. Tal conclusion sera
admisible siempre que consideremos al yo subordinado o contenido en un «si-mismo»
(Selbst) superior que constituye el centro de la personalidad psiquica total, ilimitada e
indefiniblel101."

«Entiendo por yo el complejo de representaciones que constituye para mi el centro de mi zona consciente y me
parece de la maxima continuidad e identidad... Es consciente un elemento psiquico en tanto esta referido al complejo del
yo. Ahora bien, en cuanto el yo sélo es el centro de mi zona consciente no es idéntico a la totalidad de mi psique, sino
que es simplemente un complejo entre otros complejos. Distingo, pues, entre el yo y el si-mismo en cuanto el yo es el
sujeto de mi conciencia, mientras el si-mismo es el sujeto de mi psique toda, incluso de la inconsciente». (Tipos
psicoldgicos) «... los procesos inconscientes se hallan con la conciencia en una relacién compensadora... porque lo
consciente y lo inconsciente no han de formar necesariamente un contraste el uno con el otro, sino que se completan
mutuamente hasta un total que es el si-mismo. Con arreglo a esta definicién, el si-mismo constituye un factor que
engloba al yo consciente. No s6lo incluye a la psique consciente, sino también a la inconsciente y es, por lo tanto, una
personalidad que, por decirlo asi, también coincide con nosotros» (El yo y lo inconsciente.)

No soy partidario de argumentos filosoficos que se recrean con las complicaciones
inventadas por ellos mismos. Si bien mi planteamiento parece sofistico, representa,
cuando menos, una bien intencionada pretension de formular hechos observados.
Verbigracia, podria decirse muy simplemente: dado que no lo sabemos todo,
prdcticamente toda experiencia, hecho u objeto, involucran algo desconocido. Por
consiguiente, si hablamos de la totalidad de una experiencia, el término «totalidad» solo
puede referirse a la parte consciente de la misma. Como no cabe suponer que nuestra
experiencia abrace la totalidad del objeto, es claro que la totalidad absoluta de éste
necesariamente habra de contener una parte no experimentada. Esto mismo es valido —
segun dije antes— para toda experiencia y, asimismo, para la psique, cuya totalidad
absoluta abarca en todos los casos una extension harto mayor que la conciencia. En otras
palabras: la psique no constituye excepcion alguna a la regla general segun la cual la
esencia del universo solo puede conocerse en la medida permitida por nuestro organismo
psiquico.

La experiencia psicologica invariablemente me ha mostrado que ciertos contenidos
proceden de una psique mds amplia que la conciencia. Con frecuencia encierran un
analisis, una comprension o un saber superiores al que la conciencia seria capaz de
producir. El término apropiado para estos acontecimientos es intuicion. Al oirlo, la
mayoria de la gente experimenta un sentimiento agradable, como si con él se dijera algo.
Pero jamds reparan que la intuicion no se hace, sino que, por el contrario, siempre



adviene espontdaneamente: se tiene una ocurrencia, originada de por si, y a la que
podemos captar solo cuando le echamos mano con suficiente rapidez.

Por lo tanto, me explicé la voz escuchada en el suefio de la casa solemne como un
producto de la personalidad mas completa —parte de la cual representa la faceta
consciente del sofiador. Y opino que ahi reside el motivo de que la voz muestre una
inteligencia y claridad superiores a la conciencia simultanea del paciente. Esa superioridad
explica la autoridad absoluta de la voz.

El mensaje implica una critica notable a la actitud del sofiador. En el suefio de la
iglesia intent6 éste reunir los dos aspectos de la vida mediante una suerte de compromiso
barato. Ya sabemos que la mujer desconocida —el anima— no estaba de acuerdo con ello
y desaparecio del escenario. En este suefio la voz parece haber ocupado el lugar del anima.
Es cierto que no formula una protesta de caracter meramente afectivo, sino que avanza una
verdadera explicacion, de dos tipos de religion. Prueba ello que el paciente se inclina a
usar la religion a manera de sustituto de la «imagen de la mujer», segun reza el texto. La
palabra «mujer» hace referencia al anima, tal como se desprende de la oracién siguiente,
donde se alude a la religion utilizada a titulo de reemplazante del «otro lado de la vida del
alma». Conforme expliqué antes, el anima es el «otro lado»; representa la minoria
femenina oculta bajo el umbral de la conciencia: a lo inconsciente. La critica vendria,
pues, a decir: «Td ensayas la religiéon a fin de huir de tu inconsciente. La usas como
sustituto de una parte de la vida de tu alma. Pero la religién es fruto y culminacion de la
vida conducida a la perfeccién, de una vida que entrafia ambos aspectos».

Una atenta confrontaciéon con otros sueflos de esa misma serie denuncia en forma
inequivoca qué es ese «otro lado». El paciente de continuo buscaba esquivar sus
necesidades afectivas, pues temia que pudieran causarle inconvenientes —el matrimonio,
etc., etc., y enredarle en nuevas responsabilidades, como el amor, la entrega de si, la
fidelidad, la confianza, la dependencia afectiva y, en general, la subordinacién a las
exigencias del alma, todo ello era ajeno a la ciencia o a una carrera académica; ademas, la
palabra «alma» sdélo significaba una inconsciencia intelectual en la que a todo precio no
debia incurrirse.

El «secreto» del anima es la alusién religiosa —gran enigma para mi enfermo que,
como es natural, de la religion no sabia sino que era una confesién, y nada mas. También
sabia que la religién podia ocupar el lugar de ciertas exigencias afectivas desagradables,
acaso eludibles mediante la religiosidad. Los prejuicios de nuestra época se reflejan con
toda nitidez en los temores del sofiador. La voz, por lo demas nada ortodoxa, resulta
inclusive chocante en su falta de convencionalismo: toma en serio la religion, la instala en
la cumbre de la vida, de una vida con «ambos lados», quebrantando asi los mas estimados
prejuicios intelectualistas y racionalistas. Ello signific6 para mi paciente tan enorme
subversion, que a menudo temia enloquecer. Pues bien, como que conocemos al
intelectual adocenado de hogafio y de antafio, nos es dable compadecer su ingrata



situacion. Tomar en seria consideracion la «imagen de la mujer», lo inconsciente, jqué
fiasco mayusculo para el ilustrado sentido comtn!!!]

Inicié el tratamiento personal luego de haber examinado su primera serie de
aproximadamente 350 suefios. Hacia entonces, sufria una violenta reaccion a causa de sus
vivencias intimas. Habria querido escapar de su propia ventura. Pero el hombre,
felizmente, poseia «religio»: «tomo en consideracion cuidadosa su experiencia», y tenia en
relacion con sus experiencias, la suficiente pistis o lealtad como para atenerse a ellas y
proseguirlas. Poseia la gran ventaja de ser neurdtico y, por eso, cada vez que intentaba
apartarse de su experiencia o de negar la voz, el estado neur6tico reaparecia de inmediato.
No pudo «apagar el fuego», y debi6 finalmente admitir el caracter inconcebiblemente
numinoso de su experiencia. Hubo de reconocer que el fuego es inapagable, «sagrado».
Fue ésta la conditio sine qua non de su curacion.

Tal vez se arguya que se trata de un caso de excepcion, en la medida que son
excepciones los hombres completos. Es innegable que la enorme mayoria de la gente culta
esta integrada por personalidades fragmentarias, asi como que en reemplazo de los bienes
genuinos se apela a una gran variedad de sustitutos. Mas, para este hombre, el ser un
fragmento equivali6é a una neurosis, y lo mismo ocurre con un amplio nimero de personas.
Lo que corrientemente y por lo general se acostumbra a denominar «religion» representa
en tal asombroso grado un sustituto, que me pregunto con toda seriedad si tal religion —a
la que yo preferia denominar «confesién»— no desempefiara una importante funcién en la
sociedad humana. El sustituto persigue la finalidad evidente de reemplazar la experiencia
inmediata por una seleccion de simbolos adecuados envueltos en un dogma y ritual
firmemente organizados. La Iglesia Catolica los sostiene en virtud de su autoridad
absoluta; la «Iglesia» protestante (si es permisible emplear aqui el concepto de «iglesia»)
por su acentuaciéon de la fe en el mensaje de los Evangelios. En tanto ambos principios
sean eficaces, los hombres se ven adecuadamente protegidos contra la experiencia
religiosa inmediatal’®). Y es més; si no obstante ello les ocurre algo inmediato, pueden
acudir a la Iglesia, que esta en condiciones de decidir si la experiencia provino de Dios o
del diablo, si hay que aceptarla o rechazarla.

En mi profesién he tratado individuos con esa experiencia inmediata que, o0 no querian
someterse a la decision de la autoridad eclesiastica, o no podian hacerlo. Debi
acompafiarles a través de sus crisis y violentos conflictos, a través del miedo a la locura,
de desequilibrios y de depresiones a un tiempo desesperadas, grotescas y horribles, de
modo que estoy plenamente persuadido de la extraordinaria importancia del dogma y del
ritual, al menos como métodos de higiene espiritual. Si el paciente es un catolico
practicante, le aconsejo, sin excepcion, que se confiese y comulgue para resguardarse
contra una experiencia inmediata, acaso superior a sus fuerzas. Con los protestantes la
tarea no es de ordinario tan facil, porque dogma y rito se han decolorado y debilitado tanto
que han perdido en alto grado su eficacia. Por lo comun la confesion no existe, y los



pastores comparten la general antipatia hacia los problemas psicologicos y, por desgracia,
también la extendida ignorancia psicologica. El sacerdote catélico que hace de consejero,
por lo general exhibe mayor habilidad psicolégica, y acaso, asimismo una mas profunda
comprension. Por otra parte, los pastores protestantes han pasado por el entrenamiento
cientifico de la Facultad de Teologia, que con su espiritu critico mina la ingenuidad de la
fe; al paso que en la educacién de un sacerdote catolico, una grandiosa tradicion historica
habitualmente fortalece la autoridad de la institucion.

En mi cardcter de médico, facil me resultaria adherir a la llamada creencia
«cientifica», con arreglo a la cual una neurosis no contiene sino sexualidad infantil o afan
de poder reprimidos. Mediante tal depreciacion de los contenidos animicos, en alguna
medida seria posible resguardar a cierto numero de pacientes contra el peligro de las
experiencias inmediatas. Pero sé que esta teoria s6lo es verdadera en parte; que no penetra
mas que algunos aspectos de la psique neurdtica. Y no puedo decir a mis pacientes nada
de lo cual no me halle cabalmente convencido.

Dado que soy protestante, podria ahora observarseme: «Pero también cuando
recomienda al catdlico en cuestion que vea a su sacerdote para confesarse, indica usted
algo en que no cree». A fin de contestar a esa objecién debo sefialar antes que —en tanto
me es dable evitarlo de algin modo— nunca predico yo mi fe. Si se me pregunta,
defiendo, claro esta, mis convicciones, que no van mas alla de lo que estimo mi saber.
Estoy persuadido de aquello que sé. Lo restante es hipétesis; por lo demas hay sinnimero
de cosas que puedo abandonar a lo desconocido. Esas ultimas no me inquietan. Pero, sin
duda alguna, empezarian a preocuparme en cuanto sintiera que deberia saber algo a su
respecto. Por consiguiente, si un enfermo estd persuadido del origen exclusivamente
sexual de su neurosis, no contrariaria su opinion, porque sé que tal convencimiento, sobre
todo si esta hondamente arraigado, constituye una excelente defensa contra el asalto de la
terrible ambigiiedad de la experiencia inmediata. Mientras esta defensa resulte eficaz, no
la derribaré, porque tengo presente que han de existir poderosos motivos para que el
paciente se vea constrefiido a pensar dentro de tan estrecho circulo. Pero si sus suefios
empiezan a socavar la teoria protectora, debo acudir en apoyo de la personalidad mas
amplia —segun lo hice en el caso del suefio que acabo de describir. De idéntico modo, y
por el mismo motivo, refuerzo la hipétesis del catélico practicante en tanto ella le auxilie.
En ambos casos apuntalo un medio defensivo contra un riesgo grave sin entrar en la
cuestion académica de si la forma de defensa es algo asi como una verdad ultima. Me
contento cuando y mientras obre.

En nuestro paciente, el muro de proteccion catolico habiase derribado mucho antes de
haber visto yo el caso. Si le hubiera aconsejado que se confesara, o algo parecido, habriase
reido de mi, como se reia de la teoria sexual, que tampoco era preciso sostener ante él.
Pero en todas las oportunidades le hacia notar que yo estaba por entero del lado de la voz,
a la que reconocia como una parte de su futura personalidad mas amplia, destinada a
librarle de su actitud unilateral.



Para cierta mediocridad intelectual —caracterizada por un racionalismo ilustrado—
una teoria cientifica que simplifique las cosas constituye un excelente recurso de defensa,
debido a la inquebrantable fe del hombre moderno en todo cuanto lleve la etiqueta de
«cientifico». Tal rétulo de inmediato tranquiliza el entendimiento, con resultados casi tan
buenos como los de «Roma locuta causa finita». En mi opinién, desde el punto de vista de
la verdad psicologica, toda teoria cientifica, por sutil que sea, posee en si menos valor que
el dogma religioso, y ello por el simple motivo de que una teoria es por fuerza abstracta y
exclusivamente racional, al paso que el dogma expresa por su imagen una totalidad
irracional. Este método garantiza una reproduccion sobremanera mejor de un hecho tan
irracional como la existencia psiquica. Ademas, el dogma debe su existencia y su forma,
por un lado, a las experiencias de la «gnosis»!!3] —llamadas inmediatas y reveladas,
como, por ejemplo, el Hombre-Dios, la cruz, la partenogénesis, la Inmaculada
Concepcion, la Trinidad, etcétera—, y por otro a la ininterrumpida colaboraciéon de
muchos espiritus y siglos. Acaso no resulte del todo clara la razon por la que denomino
ciertos dogmas «experiencias inmediatas», dado que un dogma es en si mismo
precisamente lo que excluye la experiencia «inmediata». Mas hay que tomar en cuenta que
las imagenes cristianas a que he hecho referencia, no son exclusivas del cristianismo (si
bien éste les ha dado un desarrollo y una perfeccién de sentido que apenas admiten
parangoén con las de otras religiones). Con idéntica frecuencia encontramos estas imagenes
en religiones paganas y, ademas, con todas las variaciones posibles, pueden reaparecer
espontaneamente en forma de fenémenos psiquicos —tal como en un pasado remoto
habian provenido de visiones, suefios y estados hipnoticos. Esas ideas no fueron
inventadas nunca; nacieron cuando la humanidad no habia aprendido aun a emplear el
espiritu como actividad que se ajusta a fines. Antes de que los hombres aprendieran a
producir pensamientos, les vinieron los pensamientos. No pensaron, sino que percibieron
su funcion espiritual. El dogma se asemeja a un suefio que refleja la actividad espontanea
y autonoma de la psique objetiva, de lo inconsciente. Semejante expresion de lo
inconsciente constituye un arbitrio de proteccion contra nuevas experiencias inmediatas
harto mas eficaz que una teoria cientifica. Esta tltima ha de descuidar los valores afectivos
de la experiencia; y, justamente en este aspecto, el dogma es, por el contrario, muy
expresivo. Una teoria cientifica pronto es superada por otra; el dogma perdura por siglos
incontables. E1 Hombre-Dios que sufre tiene, por lo menos, 5000 afios; y la Trinidad acaso
sea aun mas vieja.

El dogma constituye una expresion del alma mas completa que una teoria cientifica,
pues esta ultima sélo es formulada por la conciencia. Ademas, para la representacion de
algo vivo, la teoria unicamente puede valerse de conceptos abstractos, en tanto el dogma,
sirviéndose de la forma dramatica del pecado, de la penitencia, del sacrificio y de la
salvacion, logra expresar adecuadamente el proceso vivo de lo inconsciente. Desde este
punto de vista, no puede sino sorprender que no se haya podido evitar la separacion
protestante. Mas, como el protestantismo se convirtio en el credo de los germanos, siendo



acompafiado por la avidez de aventuras, la curiosidad, la sed de conquistas y la
desconsideracion caracteristicas de estas tribus, es licito suponer que su indole especial no
armonizaba —al menos a la larga— con la paz de la Iglesia. Parece ser que aun no habian
alcanzado el punto de poder soportar un proceso de salvacion y someterse a una divinidad
que se habia manifestado en la grandiosa construccion de la Iglesia. Acaso la Iglesia tenia
demasiado del Imperio Romano y de la Pax Romana, al menos para sus energias que —
como en el presente— también hallabanse atn poco domesticadas. Tal vez necesitaban
una experiencia de Dios inmitigada y menos templada, segin suele acontecer con los
pueblos aventureros e inquietos, harto jovenes para cualquier forma de conservatismo o
domesticacion. De ahi que, unos menos otros mas, eliminaran la intercesion eclesiastica
entre Dios y el hombre. A consecuencia de la destruccion de los muros de salvaguardia,
los protestantes perdieron las imagenes sagradas como expresién de importantes factores
inconscientes, y, asimismo, el rito, que desde tiempos inmemoriales ha constituido un
camino firme para acomodarse con los poderes insondables de lo inconsciente. Asi se
liber6 gran cantidad de energias, que en seguida fluyé por los viejos canales de la
curiosidad y de la sed de conquistas, convirtiendo a Europa en madre de dragones que
devoraron casi toda la tierra.

A partir de esos dias, el protestantismo se erigié en almacigo de cismas y, a la vez, de
un rapido desarrollo cientifico y técnico que atrajo tan intensamente a la conciencia
humana que se echo en olvido las fuerzas insondables del inconsciente. Se necesitaron la
catastrofe de la guerra del 14 y las extraordinarias manifestaciones ulteriores de honda
conmocion espiritual para que se cuestionase si en verdad estaba todo en su sitio en lo que
respecta al espiritu del hombre blanco. Antes del estallido de la conflagracion del 14,
todos estabamos absolutamente persuadidos de que era posible ordenar el mundo con
medios racionales. Ahora presenciamos el cuadro singular de ver estados enteros
proclamar la viejisima exigencia de la teocracia, de la totalidad, a la que inevitablemente
acompafia la supresion de la libertad de opinién. Volvemos al espectaculo del
degollamiento mutuo entre las gentes a causa de teorias pueriles sobre como realizar el
paraiso en la tierra. No resulta dificil comprender que las potencias del mundo subterraneo
—para no decir del infierno—, antes con menor o mayor éxito encadenadas dentro de un
gigantesco edificio del espiritu, ahora estan creando —o al menos tratando de crear— una
esclavitud estatal y una prision estatal desprovistas de todo encanto animico o espiritual.
No son pocos los hombres que en el presente estan convencidos de que la mera razon
humana no esta verdaderamente a la altura de la enorme empresa de contener la erupcion
del volcan.

Todo este proceso es destino. No inculparia por ello ni al protestantismo ni al
Renacimiento. Mas una cosa tengo por segura: el hombre moderno —no importa si es o
no protestante— ha quedado excesivamente falto de proteccion de los muros de la Iglesia
que desde los dias de Roma se habian erigido y fortificado cuidadosamente; y debido a
esta pérdida, se ha acercado a la zona ignea destructora y creadora del mundo. La vida se



ha vuelto mas veloz e intensa y nuestro mundo se ve sacudido e inundado por olas de
inquietud y de miedo.

El protestantismo era —y continda siendo— un gran riesgo y al propio tiempo una
gran posibilidad. De avanzar el proceso de su desintegracion como iglesia, ello tendra por
resultado que el hombre se vera despojado de todos sus dispositivos de seguridad y
medios de defensa espirituales que le resguardan contra la experiencia inmediata de
aquellas fuerzas, radicadas en el inconsciente, que aguardan su liberacion. jContémplese
toda la increible crueldad de nuestro llamado mundo civilizado, todo ello no tiene mas
origen que la naturaleza humana y su estado espiritual! jContémplese los diabdlicos
medios de destruccion! Los inventaron sefores enteramente inocentes, ciudadanos
sensatos y respetados, que son cuantos deseamos. Y si todo esto estalla y se abre un
infierno indescriptible de destruccion, nadie sera en apariencia responsable. Simplemente,
ocurre. Sin embargo, todo es obra de los hombres. Mas como cada uno para si se halla
ciegamente persuadido de no ser mas que una mera conciencia, harto humilde y nada
importante, que cumple sus tareas y se gana el modesto sustento de la vida, nadie repara
en que toda esa masa racionalmente organizada que se llama estado o nacion, esta
empujada por una potencia, al parecer impersonal, invisible, pero horrible, que nadie ni
nada pueden contener. Por lo general se intenta explicar esa terrible potencia como el
miedo a la nacion vecina, a la que se supone impulsada por un demonio mal intencionado.
Como nadie puede conocer en qué punto y con cuanta fuerza él mismo estd poseido e
inconsciente, se proyecta simplemente el propio estado sobre el vecino, y llega a
constituirse en un deber sagrado el poseer los cafiones mas grandes y el gas mas venenoso.
Y lo peor, es que con razon. Pues, al igual que uno mismo todos los vecinos se hallan
poseidos por un miedo incontrolado e incontrolable. Es hecho bien conocido en los
manicomios que los enfermos de miedo son harto mas peligrosos que los impulsados por
la ira o el odio.

El protestante esta entregado a Dios solo. No hay para él ni confesion, ni absolucion,
ni posibilidad alguna de cumplir una obra de divina expiacion. Tendra que digerir solo sus
pecados, y no confia mucho en la gracia divina que, por falta de un ritual adecuado, se ha
vuelto inaccesible. A esta situacion se debe que la conciencia protestante se haya tornado
alerta convirtiéndose en una mala conciencia que reune las desagradables propiedades de
una enfermedad perniciosa y que pone a los hombres en estado de malestar. Pero en virtud
de ello el protestante disfruta la oportunidad tnica de conscienzalizar el pecado hasta un
grado apenas accesible a la mentalidad catdlica, que siempre tiene a su alcance la
confesion y la absolucion que habra de equilibrar un exceso de tension. El protestante se
halla, en cambio, librado a su tension, que puede continuar aguzando su conciencia. La
conciencia, y muy en particular la mala, utilizada con miras de alcanzar una mas elevada
autocritica, puede ser un don divino, una verdadera gracia. Como actividad introspectiva,
discriminante, la autocritica es imprescindible para todo intento de comprender la propia
psicologia. Cuando se ha incurrido en algo inexplicable, y se pregunta por su causa, se



requiere el acicate de la mala conciencia y de su facultad discriminatoria inherente a fin de
descubrirla. S6lo asi puede el hombre incautarse de los motivos que dominan sus
actitudes. El aguijon de la mala conciencia inclusive estimula al descubrimiento de cosas
antes inconscientes, y de este modo se le torna posible al hombre franquear el umbral de
su inconsciente y percibir las fuerzas impersonales que lo convierten en instrumento
inconsciente del asesino multiple instalado en su interior. Al protestante que sobrevive a la
completa pérdida de su Iglesia y se conserva, empero, protestante, es decir, hombre ante
Dios, desamparado y desprotegido por muros o comunidades, se le brinda la posibilidad
espiritual de alcanzar la experiencia religiosa inmediata.

No sé si he logrado trasmitir el significado que en mi paciente tenia la experiencia del
inconsciente. De todo modos, no se dispone de medida objetiva alguna para evaluar la
magnitud de tal experiencia. Hemos de estimarla en el justo valor que tiene para la
persona de la experiencia. Acaso nos impresiona el hecho de que ciertos suefios,
aparentemente insignificantes, puedan ser de importancia para un hombre inteligente. Pero
si no nos es posible aceptar sus afirmaciones al respecto, o si no nos es dable ubicarse en
su lugar, mas valdria no entrar a juzgar su caso. El genius religiosus es un viento que
«sopla donde quiere». No existe punto de Arquimedes alguno desde el cual juzgar, porque
no es posible distinguir a la psique de su manifestacion. La psique constituye el objeto de
la psicologia e, infortunadamente, también su sujeto, y esto ha de tenerse muy en cuenta.

Los escasos suefios que elegi a fin de ilustrar lo que designo como «experiencia
inmediata», seguramente resultaran muy poco atractivos para una mirada inexperta. No
son espectaculares, sino modestos testimonios de una experiencia individual. Se
presentarian ciertamente mejor si me fuera dable describirlos dentro de su serie y
acompafado por el rico material simboélico que se ha ido acumulando en el transcurso del
proceso entero. Mas tampoco la serie onirica entera podria compararse ni en belleza ni en
fuerza de expresién con un aspecto cualquiera de una religiéon tradicional. El dogma es
siempre resultado y producto de muchos espiritus y de muchos siglos. Se Halla purificado
de todo lo extravagante, de todo lo insuficiente y perturbador de la experiencia individual.
Ello no obstante, la experiencia individual es, justamente en su pobreza, vida inmediata,
calida sangre roja que pulsa hoy las venas de los modernos. Quien busque la verdad, la
encontrara mas persuasiva que la mejor de las tradiciones. Y la vida inmediata es siempre
individual, pues el individuo es el sustentaculo de la vida. Todo cuando proceda del
individuo es, en cierto modo, Unico y, por ello, pasajero e imperfecto; en especial cuando
se trata de productos animicos espontaneos, como los suefios y otras cosas semejantes.
Aun cuando algunos padezcan problemas idénticos a los mios, nadie tendra los mismos
suefios que yo. Pero asi como no existe un individuo a tal punto diferenciado que presente
un estado en absoluto singular, tampoco hay creaciones individuales de indole
absolutamente unica. Asi como los suefios —y en muy alto grado— estan hechos con
material colectivo, asi en la mitologia y en el folklore de diversos pueblos se repiten

ciertos motivos en forma casi idéntica. A estos motivos los he llamado «arquetipos»!!4!:



designacion con la que significo formas o imagenes de naturaleza colectiva, que se dan
casi universalmente como constituyentes de los mitos y, al propio tiempo, como productos
individuales autoctonos de origen inconsciente. Los motivos arquetipicos provienen,
verosimilmente, de aquellas creaciones del espiritu humano trasmisibles no sélo por
tradicion y migracién sino también por herencia. Esta ultima hipdtesis es ineludible, dada
la reproduccion espontanea de las imagenes arquetipicas, inclusive las complejas, aun en
casos en que no existe posibilidad alguna de tradicién directa *.

* El arquetipo o «imagen primaria», posee invariablemente —segtin Jung— caracter colectivo, vale decir, «que es
siempre comun a pueblos enteros o por lo menos a épocas determinadas... es una sedimentacién mnémica, un engrama
(Semon) producido por la condensacién de innumerables procesos semejantes entre si. En primer término y por de
pronto es una condensacion y, por lo tanto, la forma tipica fundamental de determinada vivencia psiquica reiterada
siempre» (Tipos psicoldgicos). La forma de estos arquetipos acaso sea comparable al sistema axial de un cristal, que
predetermina la formacion cristalina en el agua madre sin poseer él mismo existencia material. Esta existencia se
manifiesta primero en la manera de cristalizar los iones y después las moléculas... El sistema axial determina meramente
la estructura estereométrica pero no la forma concreta del cristal. Asi como el cristal, posee el arquetipo un ntcleo de
significacion invariable que siempre determina su modo de manifestarse s6lo en principio, nunca concretamente. «Die
psychologischen Aspekte des Mutter-Archetypus». (Los aspectos psicologicos del arquetipo de la madre), trabajo
incluido en el libro Los arquetipos y lo inconsciente colectivo. Buenos aires. Sobre el tema de las relaciones entre
arquetipo e instinto véase «instinto e inconsciente», en Energética psiquica y esencia del suefio (Buenos Aires, 1960) y
en particular en el citado volumen Los arquetipos y lo inconsciente colectivo, el trabajo «consideraciones tedricas sobre
la naturaleza de lo psiquico», en el cual se examina en detalle el problema arquetipo-pauta de conducta. Para otras
cuestiones relacionadas con el arquetipo, como ser; el proceso de formacién de mitos como funcion viviente existente en
el psiquismo del hombre; los contenidos arquetipicos como signos manifiestos de actividades que ocurren en lo
inconsciente colectivo; la funcién del arquetipo como compensacién de las parcialidades de la conciencia; el arquetipo
como mediador que retine los contrastes entre bases inconscientes y la conciencia del individuo, véase Transformaciones
y simbolos de la libido, Buenos Aires, 1953; La psicologia de la transferencia, Buenos Aires, 1954 Einfiihrung in das
Wesen der Mythologie, Ziirich, Rascher, 1942.

La teoria de las ideas primitivas, anteriormente conscientes, no es, en absoluto,
invencion mia —segun lo demuestra la palabra «arquetipo», que pertenece a los primeros
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siglos de nuestra eral’>!, Con referencia especial a la psicologia, encontramos esta teoria

en las obras de Adolf Bastian['®! y luego en Nietzschel'”). En la literatura francesa, Hubert
y Mauss!'8l y Lévy-Bruhl*®! mencionan ideas parecidas. Con mis investigaciones
minuciosas no he hecho mas que dar fundamento empirico a la teoria de lo que antes solia
denominarse ideas primitivas o elementales, «categorias» o «habitos directores de la

conciencia», etc.[20]

En el segundo de los suefios arriba tratados, hemos encontrado un arquetipo que aun
no he tomado en consideracién. Me refiero a la rara disposicién conica de las velas
encendidas, formando cuatro piramides. Esta ubicacién destaca el significado simbélico
del nimero cuatro, pues lo hallamos en el lugar del altar o iconostasio, es decir, alli donde
esperariamos encontrar las imagenes sagradas. Como el templo es llamado la «Casa de la
Meditacion», podremos suponer que este caracter se halla expresado por la imagen o el
simbolo que aparece en el sitio de adoracion La tetraktis (la cuaternidad) —para emplear
la expresion de los pitagoricos— se refiere de hecho a la «meditacion intima», segtn lo
muestra con toda claridad el suefio de nuestro paciente. En otros suefios el simbolo se
presenta, por lo general, en la forma de un circulo dividido en cuatro partes o conteniendo



cuatro partes principales. En otros suefios de la misma serie, el simbolo adopta asimismo
la apariencia de un circulo no dividido, de una flor, de una plaza o un espacio cuadrado, de
un cuadrado, de una bola, de un reloj, de un jardin simétrico con surtidor en el medio, de
cuatro personas en un bote, en un avion o ubicadas alrededor de una mesa, de cuatro sillas
que rodean una mesa, de cuatro colores, de una rueda de ocho rayos, de una estrella, de
ocho rayos o de un sol, de un sombrero redondo seccionado en ocho partes, de un oso de
cuatro ojos, de una celda cuadrangular, de las cuatro estaciones del afio, de una fuente que
contiene cuatro nueces, del reloj del mundo cuya esfera esta dividida en 4 por 8 = 32

partes, etc.[?1]

Esos simbolos de la cuaternidad se presentan en 400 suefios nada menos que 71 veces.
El ejemplo en cuestion no es en este respecto excepcional. He observado muchos otros en
que se presento el cuatro, y en todos los casos el nimero era de origen inconsciente, o sea
que el sofiador lo recibié primero por un suefio sin tener idea alguna de su significado ni
haber oido hablar jamas del sentido simbdlico del cuatro. Naturalmente, si se tratase del
tres seria otra cosa, dado que la Trinidad representa un numero cuyo reconocido
simbolismo es asequible a todos. Pero a nosotros, asi como a un hombre de ciencia
moderno, el cuatro no le dice mas que cualquier otro nimero. El simbolismo de los
numeros y su historia secular constituyen un campo cientifico completamente ajeno a los
intereses espirituales de nuestro paciente. Si, en tales condiciones, los suefios insisten en la
importancia del cuatro, con todo derecho podremos considerarlo de origen inconsciente.
En el segundo suefio el caracter numinoso de la cuaternidad se hace evidente. Partiendo de
este hecho debemos suponerla dotada de un significado que debemos llamar «sagrado».
Como el sofiador no es capaz de referir este caracter especial a una fuente consciente,
aplico un método comparado a fin de aclarar su sentido simbdlico. Naturalmente, dentro
del marco de estas conferencias no es posible suministrar una descripcién completa de este
método comparativo. Debo constrefiirme, pues, a meras alusiones.

Dado que muchos de los contenidos inconscientes son, al parecer, residuos de estados
histéricos del espiritu, hemos de remontarnos solo unos pocos siglos hasta alcanzar
aquella etapa de la conciencia que constituye el paralelo de nuestros suefios. En nuestro
caso son apenas trescientos los afios que debemos retrotraemos a fin de reunimos con
estudiosos de las ciencias naturales y filosofos de la naturaleza que con toda seriedad
discutian el problema de la cuadratura del circulo!??l. Este insélito problema constituyo, a
su vez, una proyeccion psicologica de cosas harto mas viejas e inconscientes. Pero en
aquellos dias se sabia que el circulo significaba la divinidad: Deus est figura intellectualis,
cujus centrum est ubique, circumferentia vero nusquam. (Dios es la figura intelectual cuyo
centro se halla por doquier, y por ninguna parte la circunferencia) —seguin dijo uno de
estos filésofos, repitiendo asi a San Agustin. Un hombre tan introvertido e introspectivo
como Emerson?3!, apenas pudo evitar la misma idea y citar, también él, a San Agustin. La
imagen del circulo que a partir del Timeo de Platon —autoridad suprema de la filosofia
hermética— se considera la forma mas perfecta, «fue atribuida también a la sustancia mas



perfecta, el oro, y ademas la anima mundi o anima media natura y a la primera luz creada.
Y como el macrocosmos, el gran mundo, fue hecho por su creador en “forma redonda y de
globo”?4 atin la més intima parte del todo, el punto, estd dotada de esta naturaleza
perfecta». Segun dice el fil6sofo: «L.a mas simple y la mas perfecta de todas las figuras es,
en primer lugar, la redonda que descansa en el punto»!?®l. Esta imagen de la divinidad, que
duerme y se esconde en la materia, fue lo que los alquimistas llamaron el primer protocaos
o la tierra del paraiso o el pez redondo en el marl?®l, o el huevo, o, simplemente, lo
redondo. Este circulo poseia la llave magica que abria la puerta cerrada de la materia.
Segtn el Timeo, tan s6lo el Demiurgo, el ser perfecto, es capaz de disolver la tetraktis, el
abrazo de los cuatro elementos!?’). Dice la Turba Philosophorum —una de las grandes
autoridades a partir del siglo xim— que lo redondo puede disolver el cobre en cuatro!?8l.

Asi, el tan buscado oro filos6fico fue redondol?!. Las opiniones se dividian en punto al
procedimiento con el cual seria posible apoderarse del Demiurgo dormido. En tanto unos
confiaban en poder atraparle en forma de una materia primaria que contenia una particular
concentracién o una especie singularmente apropiada de esta sustancia, se esforzaban
otros por crear la sustancia redonda mediante una suerte de sintesis, llamada coniunctio™.
El autor anonimo del Rosarium Philosophorum se expresaba al respecto: «Haz del hombre
y de la mujer un circulo redondo, extrae de €l un cuadrado, y un triangulo de éste. Haz

redondo el circulo, y recibirés la piedra filosofal»(3%,

* La coniunctio oppositorum —unién de los contrarios— por lo comun se representa en la alquimia como un
matrimonio o apareamiento de seres o abstracciones de seres opuestos. Sobre el significado psicolégico de esta
simbdlica, en particular sobre su vinculacién con el proceso de individuacién, véase Psychologie und Alchemie y La
psicologia de la transferencia. Buenos Aires, 1954, Parte segunda Cap. Vv, la «coniunctio».

Esta piedra milagrosa fue simbolizada como un ser vivo perfecto de naturaleza

hermafrodita, correspondiente al Esferas de Empédocles, al Eudaimonéstatos Theos y al
hombre hermafrodita, redondo como una esfera, de Plat6n!!3], Ya a comienzos del siglo
x1v, Petrus Bonus compar6 al lapis (piedra filosofal) con Cristo, como una «alegoria»(3?/.

Pero en la Aurea Hora —tratado de un Pseudo-Tomas del siglo xiii—, se considera el

misterio de la piedra mas sublime que los misterios de la religién cristiana!®3l. Menciono
estas cosas solo a objeto de mostrar que para no pocos de nuestros doctos antepasados el
circulo o la esfera que contienen el cuatro significaban una alegoria de la divinidad.

De los tratados latinos se desprende también que el Demiurgo latente que duerme y se
oculta en la materia es idéntico al llamado hombre filoséfico, al segundo Adan'34!. Este
ultimo es el hombre espiritual, superior, el Adan Cadmo que, a menudo, es identificado
con Cristo. En tanto el primer Adan era mortal, porque se componia de los cuatro
elementos perecederos el segundo Adan es inmortal porque esta formado de una esencia
pura e imperecedera. Dice el Pseudo Tomas: «El segundo Adan que se compone de
elementos puros ha pasado a la eternidad. Por eso, porque consiste de una esencia simple y
pura, permanece eternamente»'>°!, El mismo tratado interpreta como «segundo Adan» la



sustancia de la cual habria dicho el viejo maestro Sénior que «nunca muere sino que

permanece en aumento continuo»!36l,

De esas citas se sigue que la sustancia redonda, perseguida por los fil6sofos, fue una
proyeccion de indole muy parecida a nuestro simbolismo onirico. Disponemos de
testimonios historicos que nos demuestran que los suefios, las visiones e inclusive las
alucinaciones hallabanse con frecuencia mezclados con el opus filosdfico®”). Nuestros
antepasados, que atn tenian una constitucion espiritual mas ingenua, transfirieron sus
contenidos inconscientes a la materia. Facil le result6 a ésta aceptar semejantes
proyecciones, ya que por ese entonces constituia un ser casi desconocido e
incomprensible, y dondequiera halle el hombre algo enigmatico transfiérele sus supuestos,
sin la menor autocritica. Pero hoy, que conocemos bastante bien la materia quimica, no
nos es ya posible hacerle atribuciones con esa misma libertad que nuestros antepasados.
Finalmente, debemos admitir que la tetraktis es algo psiquico; y todavia no sabemos si, en
un futuro mas o menos lejano, se probara que asimismo esto es una proyeccion. Por ahora
nos contentamos con el hecho de que una idea de Dios —por completo ausente al espiritu
consciente del hombre moderno— vuelve a presentarse en una forma que, tres o cuatro
siglos ha, era un contenido de la conciencia.

Sobra subrayar que el paciente ignoraba esta parte de la historia del espiritu. Podria
decirse con las palabras de un poeta clasico: «Que expulses la naturaleza en la horca y, sin
embargo, volvera».

Era idea de estos viejos filésofos el que Dios se reveld primero en la creacion de los
cuatro elementos. Estos fueron simbolizados con las cuatro partes del circulo. Asi leemos
en un tratado céptico del Codex Brucianus'3®! acerca del Hijo Unigénito (Monogenés o
Anthropos): «Es éste mismo que vive en la monada, la cual se halla en el setheus
(Creador) y provino de un lugar del cual nadie puede decir donde se encuentra... De él
vino la ménada, a la manera de un barco cargado con todas las cosas buenas, y a la manera
de un campo, lleno o poblado de todas las especies de arboles, y a la manera de una ciudad
colmada de todas las razas de la humanidad... en su velo que la envuelve como un muro
de proteccion hay doce portones... la misma es la ciudad natal (metrépolis) del Hijo
Unigénito». En otro pasaje, el anthropos mismo es la ciudad y sus miembros son los
cuatro portones. La monada es una chispa luminosa (spinther), un atomo de la divinidad.
El monogenés es imaginado como si se hallara parado sobre una tetrdpeza, una plataforma
sostenida por cuatro pilares, correspondientes a la cuaternidad cristiana representada por
los evangelistas, o al tetramorfo, la caballeria simbélica de la iglesia, consistente en los
simbolos de los cuatro evangelistas, el angel, el aguila, el buey y el ledn. La analogia con
la Nueva Jerusalén de la Revelacion tampoco parece fuera de lugar.

La division en cuatro, la sintesis del cuatro, la aparicion maravillosa de los cuatro
colores y las cuatro frases de la obra™: la nigredo, dealbatio, rubefactio y citrinitas
constituyen una preocupacién constante de los viejos filésofos!®°l. EI cuatro simboliza las



partes, las cualidades y los aspectos de lo Uno. ;Mas por qué hubo de repetir mi paciente
estas viejas especulaciones?

* La obra —opus— alquimista.

Lo ignoro. So6lo sé que en modo alguno se trata de un caso aislado. Muchos otros
sujetos observados por mi o por mis colegas han producido, espontaneamente, el mismo
simbolismo. No quiero decir, claro esta, que éste se origind hace tres o cuatro siglos. Por
entonces solo se discutié particularmente el asunto; la idea es mucho mas vieja que la
Edad Media, segiin demuestran el Timeo o Empédocles. Tampoco constituye una herencia
clasica o egipcia, pues podemos encontrarla asimismo en lugares bien diversos de la tierra.
Piénsese, por ejemplo, en la enorme importancia que los indios adjudican a la
cuaternidad'?].

Si bien el cuatro es un simbolo antiquisimo, probablemente prehistéricol*!],
invariablemente relacionado con la idea de una divinidad creadora del mundo, sorprende
observar que el hombre moderno dificilmente lo interpreta asi cuando se le presenta en la
actualidad. Siempre ha acuciado muy especialmente mi interés ver como la misma gente
interpreta este simbolo cuando se la abandona a sus propias ocurrencias y no estan
enterados de su historia. Por eso me he cuidado mucho de no influir con mis opiniones vy,
por regla general, he encontrado que, segun su modo de ver, simboliza a ellos mismos o,
mas bien, algo de ellos mismos. Lo sentian como algo que les pertenecia muy
intimamente, como una especie de fondo creador y como un sol dador de vida en las
honduras de lo inconsciente. Aunque no era nada dificil advertir que ciertas
representaciones mandalicas a menudo eran casi una repeticion de la vision de Ezequiel,
muy contadas veces ocurrio que se conociera la analogia, aun cuando la gente tuviera
conocimiento de la vision; conocimiento —dicho sea de paso— muy raro en la actualidad.
Lo que casi cabria denominar una ceguera sistematica es, simplemente, el efecto del
prejuicio de que la divinidad se halla fuera del hombre. Si bien este prejuicio es
exclusivamente cristiano, ciertas religiones no lo comparten en absoluto. Por el contrario,
a semejanza de ciertos misticos cristianos, insisten en la identidad esencial de Dios y
hombre, ya en forma de una identidad a priori, ya como una meta alcanzable mediante
ciertos ejercicios o iniciaciones, como las conocemos, por ejemplo, por las Metamorfosis
de Apuleyo, para no mentar ciertos métodos yogas.

La aplicacion del método comparativo muestra, de un modo inconcuso, que la
cuaternidad es una representacion mas o menos directa de un Dios que se manifiesta en su
creacion. Por eso podriamos concluir que el simbolo espontaneamente producido en los
suefios de los hombres modernos, mienta una cosa parecida: el Dios interno. A pesar de
que por lo regular la gente no repara en esta analogia, nuestra interpretacion es muy
probablemente acertada. Si tomamos en consideracion que la idea de Dios es una hipotesis
«no cientifica», resultara facil comprender por qué los hombres olvidaron pensar en este
sentido. Y aun cuando tengan cierta fe en Dios, rechazarian la idea del Dios interior



debido a su educacion religiosa que, tildandola de «mistica», siempre desprecio esta idea.
Sin embargo, es precisamente esta idea «mistica» la que se impone a la conciencia a través
de suefios y visiones. Al igual que mis colegas yo mismo he visto tantos casos que
desarrollaron idénticas clases de simbolismos, que resulta imposible ya cuestionar su
existencia. Ademas, mis observaciones se remontan al afio 1914, y he esperado catorce
afios antes de mencionarlas en una publicacion.

Incurriria en error lamentable quien estimase mis observaciones como una suerte de
demostracion de la existencia de Dios. Ellas s6lo demuestran la existencia de una imagen
arquetipica de la divinidad y, en mi entender, esto es todo cuanto es dable afirmar
psicoldgicamente acerca de Dios. Pero como es un arquetipo de gran significado y de
poderosa influencia, su existencia relativamente frecuente parece constituir un hecho
digno de consideracion para toda teologia natural. Como la vivencia de ese arquetipo a
menudo tiene, en alto grado, la cualidad de lo numinoso, le corresponde la categoria de
experiencia religiosa.

No puedo menos que llamar la atencion acerca del hecho interesante de que en tanto la
férmula de lo inconsciente representa una cuaternidad, el simbolismo cristiano central es
una trinidad. Cierto que, en rigor, la formula cristiana ortodoxa no es del todo completa,
por cuanto carece del aspecto dogmatico del principio malo de la Trinidad que, sin
embargo, en la persona del diablo lleva una existencia separada de indole mas o menos
incierta. Sea como fuere, la Iglesia Catolica no excluye, al parecer, una relacién intima del
diablo con la Trinidad. Respecto a esta cuestién una autoridad catélical*?! se expresa del
siguiente modo: «La existencia de Satanas, empero, no puede comprenderse sino
partiendo de la Trinidad»!*3l. «Toda discusién teolégica del diablo que no se refiera a la
conciencia trinitaria de Dios constituye un desacierto con relacion a la verdadera
realidad»'**l. Segiin esa concepcién, el diablo tiene personalidad y libertad absoluta. De
ahi que pueda ser el verdadero y personal «adversario de Cristo». «En esto se nos revela
una nueva libertad de la naturaleza de Dios: por libertad tolera a su lado al diablo y
permite que su reino exista para siempre». «La idea de un diablo poderoso es incompatible
con la representacion de Jehova. Pero no ocurre lo propio con la representacion trinitaria.
En el secreto del Dios tripersonal se revela una nueva libertad divina en las profundidades
de su ser, que posibilita también la idea de un diablo personal junto a Dios y contra él»[4°],
Por lo tanto, el diablo tiene una personalidad autébnoma, libertad y eternidad, y posee estas
propiedades metafisicas en comun con la divinidad, en tal forma que hasta puede existir
contra Dios. Segun ello, no es posible negar ya que sea catdlica la idea de la relacion del
diablo con la Trinidad y aun su pertenencia (negativa) a ésta.

El incluir al diablo en la cuaternidad no es, en absoluto, una especulacion moderna o
un inaudito producto de lo inconsciente. En un filésofo de la naturaleza y médico del siglo
xvI, el Dr. Gerardus Dorneus, encontramos una larga exposicion en la que se contrapone el
simbolo de la Trinidad al de la cuaternidad, atribuyéndose la ultima al diablo. Dorneus



rompe con toda la tradicion cuando, de modo rigurosamente cristiano, sostiene el punto de
vista que el tres es lo Uno y no el cuatro, que alcanza su unidad en la quinta esencia.
Conforme a este autor, la cuaternidad es, de hecho, «diabolica fraus» (engafio del diablo).
Asi, opina que el diablo, en la caida de los angeles, se decidi6 por la region cuaternaria 'y
elemental (in quatenariam et elementariam regionem decidit). Trae también una
minuciosa descripcion de la operacion simbolica mediante la cual el diablo cred la
«serpiente doble (dualidad) de los cuatro cuernos (cuaternidad)». En rigor, la dualidad es
el diablo mismo, el «quatricornutus binarius»!*6! (el binario de los cuatro cuernos)”.

* Sobre estos temas véase La psicologia de la transferencia. Buenos Aires, 1954, pag. 69 y sig.

Dado que un dios idéntico al hombre individual significa un supuesto harto complejo,
lindante con la herejia’!, también el «Dios interior» constituye una dificultad dogmatica.
Pero la cuaternidad tal como es producida por la psique moderna, remite, en forma muy
directa, no solo al Dios interior sino también a la identidad de Dios con el hombre. Hay
aqui, en contraposicion con el dogma, cuatro aspectos, y no tres. Facil seria concluir que el
cuarto representa al diablo. Si bien tenemos la palabra del Sefior, que dice: «Yo y el Padre
somos uno. Quien me ve a mi, ve al Padre», se estimaria una blasfemia o una locura hacer
hincapié en la humanidad dogmatica de Cristo en grado tal que el hombre mismo se
identificara con Cristo y su homoousia (identidad esencial)!*?l. Mas parece que el simbolo
natural se refiere precisamente a esto. Por ello, desde el punto de vista ortodoxo podria
calificarse la cuaternidad natural de «diabodlica fraus», y la principal prueba de ello
residiria en la asimilacion del cuarto aspecto, que representa la parte condenable del
cosmos cristiano. Entiendo que la Iglesia debe rechazar todo intento de considerar
seriamente tales resultados. E inclusive es posible que deba reprobar toda tentativa de
reconciliacion con esas experiencias, pues no le es dable permitir que la naturaleza retuna
lo que ella separ6. La voz de la naturaleza se percibe claramente en todas las vivencias
vinculadas con la cuaternidad, y esto da lugar a todas las viejas sospechas frente a cuanto
—aunque sea muy remotamente— recuerde lo inconsciente. El estudio cientifico de los
suefios es la vieja oniromancia con ropaje nuevo, de ahi que acaso sea €l tan condenable
como las otras artes «ocultas». En los tratados alquimistas se nos dan rasgos muy
parecidos a los del simbolismo onirico, y unos y otros son igualmente heréticos!“°l. Parece
que esto constituia una razon esencial para mantener en secreto todos estos conceptos,
encubriéndolos con metaforas protectoras®®l. Los enunciados simbélicos de la vieja
alquimia proceden del mismo inconsciente que los suefios modernos, y en ellos se revela,
en forma parecida, la voz de la naturaleza.

Si aun viviéramos bajo las condiciones medievales, época de pocas dudas acerca de
los problemas tltimos y en que toda historia universal comenzaba con el Génesis, facil nos
resultaria dejar de lado los suefios y cosas parecidas. Desgraciadamente, vivimos en
condiciones modernas, que nos hacen parecer cuestionable cuanto de esencial se diga
acerca del hombre; en las cuales existe una prehistoria de prodigiosa extensién y en las



que la gente tiene plena conciencia de que, si existe una experiencia numinosa, ésta es
propia de la psique. No podemos figurarnos ya un empireo que gira alrededor del trono de
Dios y, ni en suefios, buscariamos a Dios en algin lugar mas alla del sistema de la Via
Lactea. Pero nos parece como si el alma humana escondiera secretos, en razon de que para
el empirico toda experiencia religiosa consiste en un especial estado animico. Si queremos
averiguar algo con respecto al significado de la experiencia religiosa para quienes la
tienen, se nos brinda en el presente una oportunidad éptima para estudiarla en toda forma
imaginable. Y si significa algo para quienes la tienen, este algo es: «todo». Tal es, al
menos la ineludible conclusién a que se arriba en el estudio cuidadoso de las pruebas.
Inclusive cabria definir la experiencia religiosa como aquella caracterizada por la
valoracion suma, haciendo caso omiso de todos sus contenidos. La actitud espiritual del
hombre moderno, bajo el veredicto de extra ecclesiam nulla salus (fuera de la iglesia no
hay salvacion alguna), se dirigira al alma como a una esperanza ultima. ¢ En qué otra parte
se podria encontrar la experiencia? La respuesta sera aproximadamente de la indole
descrita por mi. La voz de la naturaleza contestara, y todos los que se preocupen del
problema espiritual del hombre enfrentaran nuevas cuestiones desconcertantes. A causa
del desamparo espiritual de mis pacientes me he visto obligado a hacer el serio intento de
comprender por lo menos algunos de los simbolos producidos por lo inconsciente. Como
llevaria demasiado lejos entrar en los pormenores, tanto de las consecuencias intelectuales
como de las éticas, he de contentarme aqui con la simple mencion del hecho.

Las principales figuras simbdlicas de una religién son siempre la expresion de las
especiales actitudes morales y espirituales que le son inherentes. Cito, por ejemplo, la cruz
y sus diferentes significados religiosos. Otro simbolo principal lo constituye la Trinidad.
Posee caracter exclusivamente masculino; sin embargo, el inconsciente lo transforma en
una cuaternidad que es, a la vez, unidad, asi como las tres personas de la Trinidad son uno
y el mismo Dios. Los antiguos fil6sofos de la naturaleza representaron la Trinidad —en
cuanto estaba imaginata in natura (representada en la naturaleza)— como las tres asomata
o spiritus o volatilia, a saber: el agua, el aire y el fuego. La cuarta parte integrante era el
somatan, la tierra o el cuerpo. Esta tltima parte, la simbolizaban por la Virgen!®!l. De este
modo, a su trinidad fisica agregaron el elemento femenino, creando asi la cuaternidad o el
circulo cuadrado, cuyo simbolo era el rebis hermafrodital®?!, el filius sapientiae (hijo de la
sabiduria). Con el cuarto elemento los fil6sofos medievales de la naturaleza se referian, sin
duda alguna, a la tierra y a la mujer. Al principio del mal no se lo mencionaba
abiertamente; sin embargo, aparecia en la cualidad venenosa de la prima materia, asi
como en otras alusiones. En los suefios modernos la cuaternidad es una creacion de lo
inconsciente. Segun expliqué en el primer capitulo, el inconsciente a menudo se halla
personificado por el anima —una figura femenina—, al parecer, el simbolo de la
cuaternidad proviene de ella, que seria, entonces, la matrix, la tierra madre de la
cuaternidad, una theotokos o madre de Dios, del mismo modo que se considerd a la tierra
como madre de Dios. Pero como la mujer, al igual que el mal, queda excluida de la



divinidad en el dogma de la Trinidad, el elemento del mal constituiria también una parte
del simbolo religioso, si el ultimo fuese una cuaternidad. No demanda ningun esfuerzo
especial a la fantasia adivinar la amplia consecuencia espiritual de este simbolismo.



CAPiTULO III

HISTORIA Y PSICOLOGIA DE UN SIMBOLO NATURAL

No querria defraudar la curiosidad filoséfica, mas prefiero no perderme en una
discusién de los aspectos éticos e intelectuales del problema planteado por el simbolo de
la cuaternidad. Su importancia psicoldgica es por cierto notable, sobre todo desde el punto
de vista practico. Es verdad que no nos ocupamos aqui de la psicoterapia sino del aspecto
religioso de ciertos fenomenos psiquicos, pero quisiera puntualizar que fue la
investigacién psicopatoldgica el objetivo que me indujo a exhumar simbolos y figuras
histéricas de sus tumbas polvorientas'!!. En mi época de joven psiquiatra no tenia la més
minima idea de que alguna vez haria yo algo asi. Y no tomaré a mal si alguien encuentra
que esta larga exposicion en torno al simbolo de la cuaternidad, el circulus cuadratus y los
intentos heréticos de completar el dogma de la Trinidad, son demasiado rebuscados y
tratados con desmedida morosidad. No obstante, todo mi discurso acerca de la cuaternidad
no constituye, en rigor, sino una introduccién lamentablemente breve e insuficiente a la
ultima parte (remate de toda la cuestion) del caso elegido por mi a guisa de ejemplo.

Muy al comienzo de nuestra serie onirica aparece ya el circulo. Toma, verbigracia, la
forma de una serpiente que circunscribe un circulo alrededor del sofiador!?!™. En suefios
ulteriores se presenta como un reloj, como un circulo con punto central, como blanco
redondo para ejercicios de tiro, como reloj que representa un aparato de movimiento
perpetuo, como pelota, como bola, como mesa redonda, como fuente, etc.
Aproximadamente hacia el mismo tiempo el cuadrado adopta también la forma de plaza o
jardin cuadrangular con un surtidor en el medio. Poco mas tarde, el cuadrado aparece en
conexién con un movimiento circular®: gente que se pasea dentro de un cuadrado; una
ceremonia magica (la transformacion de animales en seres humanos) se lleva a cabo en un
ambiente de forma cuadrangular en cuyos rincones se hallan cuatro viboras, y hay gentes
que circulan alrededor de los cuatro rincones; el sofiador viaja en un taxi alrededor de una
plaza cuadrangular; una celda cuadrangular: un cuadrado vacio que gira, etc. En otros
suefios, el circulo se halla representado por la rotacién: por ejemplo, cuatro nifios llevan
un «anillo oscuro» y marchan describiendo un circulo. El circulo aparece también
combinado con la cuaternidad, como fuente de plata con cuatro nueces en los cuatro
puntos cardinales, o como mesa con cuatro sillas. El centro parece especialmente
acentuado. Esta simbolizado por un huevo en el centro de un anillo; por una estrella
formada por un destacamento de soldados; por una estrella que gira en circulo,
representando los cuatro puntos cardinales y las cuatro estaciones del afio; por el polo; o
por una piedra preciosa, etc.

* Uno de los simbolos més antiguos de la filosofia hermética y de maximo interés psicoldgico. Véase: Psychologie

und Alchemie, en especial pags. 401 y sigs.; La psicologia de la transferencia, pags. 107 y sigs. También E. Neumann,
Ursprungsgeschichte des Bewusststeins, Ziirich, Rascher, 1949. Parte Primera, Cap. I, Der Uroboros.



Finalmente, todos estos suefios remataron en una imagen que se presentd al paciente
como impresion visual repentina. En varias oportunidades habia percibido ya semejantes
imagenes o visualizaciones fugaces, mas esta vez se tratd de una vivencia sumamente
impresionante. Segun dice él mismo: «Fue una impresion de la armonia mas sublime». En
un caso asi no importa en absoluto cual es nuestra impresion o qué es lo que pensamos
nosotros acerca del asunto. Solo cuenta lo que experimenta el sujeto. Es su experiencia, y
si ella ejerce una influencia esencial sobre su estado, todo argumento en contra es indtil. El
psicologo no puede sino tomar nota del hecho y, con tal que se sienta a la altura de la
tarea, puede asimismo tratar de comprender por qué esta visién obré sobre esa persona
justamente en tal forma. La vision constituyé un momento critico en el desarrollo animico
del paciente.

He aqui el texto literal de la vision:

«Es un circulo vertical y otro horizontal con punto central comun. Este es el reloj del
universo. Lo lleva el pajaro negrol*l.

El circulo vertical es un disco azul de margen blanco, dividido en 4 x 8 = 32 partes;
encima de él gira una manecilla.

El circulo horizontal esta formado de cuatro colores. Sobre €l se hallan parados cuatro
hombrecitos con péndolas, y alrededor de €l se encuentra el anillo, anteriormente oscuro y
ahora de oro (que antes fue llevado por los cuatro nifios).

El “reloj” tiene tres ritmos o pulsos:
El pulso pequerio, la manecilla del circulo vertical azul adelanta 1/32.

El pulso mediano, una rotacion entera de la manecilla. Simultaneamente, el circulo
horizontal adelanta 1/32.

El pulso grande. 32 pulsos medianos constituyen una vuelta del anillo de oro».

La vision reune todas las alusiones de los suefios anteriores. Parece un intento de
lograr un conjunto significativo que agrupe los simbolos fragmentarios de antes, que por
entonces fueron caracterizados como circulo, bola, cuadrado, rotacién, reloj, estrella, cruz,
cuaternidad, tiempo, etc.

Naturalmente, es dificil comprender por qué esta figura abstracta es capaz de producir
un sentimiento de «la armonia mas sublime». Pero si pensamos en los dos circulos del
Timeo de Platén y en la armoniosa forma esférica de su alma del mundo, tal vez nos
resulte posible dar con el camino para esa comprension. Ademas, el concepto de «reloj del
universo» evoca la antigua concepcion de la musical armonia de las esferas. Por lo tanto,
se trataria de una especie de sistema cosmoldgico. Si fuera una visién del firmamento y de
su rotacion silenciosa, o del movimiento acompasado del sistema solar, facil seria para
nosotros comprender y apreciar la armonia perfecta de la imagen. También nos es dable
admitir que la vision platénica del cosmos se vislumbra vagamente a través de la niebla de



una conciencia de caracter onirico. Pero hay en esta vision algo que no concuerda
enteramente con la perfeccion armoniosa de la imagen platonica. Los circulos son
diferentes en cuanto a su naturaleza. No so6lo difieren en su movimiento, sino también en
su color. El circulo vertical es azul, y el horizontal, que contiene cuatro colores, tiene color
de oro. Es muy verosimil que el circulo azul simbolice el hemisferio del firmamento, y
que el circulo horizontal represente el horizonte con los cuatro puntos cardinales
personificados por los cuatro hombrecitos y caracterizados por los cuatro colores. (En un
suefio anterior los cuatro puntos fueron representados en una ocasion por cuatro nifios, y
en otra por las cuatro estaciones del afio). Esta imagen de inmediato nos recuerda las
representaciones medievales del mundo en forma de un circulo o en la figura del Rey de la
Gloria con los cuatro evangelistas o la melotesial®], en la que el horizonte esta formado por
el zodiaco!®l. La representacién de Cristo triunfante parece guardar parentesco con
imagenes parecidas de Horas y sus cuatro hijos. También en Oriente encontramos
analogias: en los mandalas o circulos budistas, casi siempre de origen tibetano. Por regla
general, consisten en un padma o loto redondo que contiene un edificio sagrado de forma
cuadrangular y con cuatro portones que aluden a los cuatro puntos cardinales y a las
estaciones del afio. En el centro se halla un Buda o, con mas frecuencia la union de Siva
con su Sacti o un equivalente simbolo de dorje (belemnita)!”. Son yantras o instrumentos
rituales que sirven para la contemplacién y la transformacion final de la conciencia del
yoga en la divina conciencia del todo!8l.

Por muy evidentes que sean, estas analogias, no satisfacen enteramente, por cuanto
todas acentian en tal forma el centro que parecen servir a la exclusiva finalidad de
destacar la importancia de la figura central. En nuestro caso, empero, el centro estd vacio.
No consiste sino en un punto matematico. L.os similes citados retratan a la divinidad que
crea el mundo o que lo domina, o también al hombre en su dependencia de las
constelaciones divinas. Mas nuestro simbolo es un reloj que representa al tiempo. La tnica
analogia de este simbolo la constituye, que yo sepa, el hordscopo. También éste tiene
cuatro puntos cardinales y un centro vacio. Otra singular correspondencia es la del
movimiento de rotacion, mencionado en los suefios anteriores y casi siempre descrito
como de paso izquierdo. El hordscopo tiene doce casillas, cuya numeracion se efecttia en
el sentido opuesto al de las manecillas del reloj.

Pero el horéscopo esta compuesto de un solo circulo, y ademas no contiene contraste
alguno entre dos sistemas evidentemente contrarios. De ahi que tampoco el horéscopo
ofrezca ninguna analogia satisfactoria, si bien arroja alguna luz sobre el aspecto temporal
de nuestro simbolo. Si no poseyéramos el tesoro del simbolismo medieval nos hallariamos
obligados a desistir de nuestros esfuerzos dirigidos a encontrar fenémenos psicologicos
paralelos. Por una feliz coincidencia di con un poco conocido autor medieval de los
albores del siglo x1v, Guillaume de Digulleville, prior del monasterio de Chalis y poeta

normando, quien, entre 1330 y 1335, escribi6 tres «Peregrinajes»®l. Se llaman «El
peregrinaje de la vida humana, del alma y de Jesucristo». En la ultima Cancion del



peregrinaje del alma encontramos una vision del paraiso.

El paraiso se halla formado de 49 esferas giratorias, llamadas «siecles», siglos, que son
los prototipos o arquetipos de los siglos terrestres. Pero —segtn explica el angel que sirve
de guia a Guillaume— la expresion eclesiastica in saecula saeculorum se refiere, no al
tiempo comun, sino a la eternidad. Un cielo de oro rodea todas las esferas. Cuando
Guillaume levanté la mirada hacia el cielo de oro, de pronto percibi6é un pequefio circulo
color de zafiro cuyo diametro era tan sélo de tres pies. Dice de este circulo: «En un punto
salia del cielo de oro y en otra parte volvia a entrar en él y daba toda la vuelta».
Evidentemente, el circulo azul, a semejanza de un disco, corria encima de un circulo
grande que cortaba en dos la esfera de oro del cielo.

Henos aqui con dos sistemas diferentes, el uno de oro, el otro azul, y el uno corta en
dos al otro. ;Qué es el circulo azul? El angel vuelve a explicar a Guillaume, que esta
admirado:

«Este circulo que ves es el calendario Que, dando una vuelta entera,
Muestra los dias de los Santos,

Cuando hay que celebrarlos.

Cada estrella corresponde alli a un dia,

Cada sol, al lapso de treinta dias o zodiaco».

El circulo azul es el calendario eclesiastico. De este modo tenemos otro rasgo
parecido, el elemento del tiempo. Se recordara que el tiempo es caracterizado o medido en
nuestra vision por tres pulsos o ritmos. El circulo del calendario de Guillaume tiene un
diametro de tres pies. Ademas, mientras Guillaume esta mirando el circulo azul de subito
se le aparecen tres espiritus vestidos de purpura. El angel le explica que en ese momento
se celebra la fiesta de los respectivos tres santos, y pronuncia un discurso acerca del
zodiaco entero. Al llegar a los peces menciona la fiesta de los doce pescadores que
precede a la de la Santisima Trinidad. En este instante le interrumpe Guillaume y le
confiesa al angel que nunca ha comprendido del todo el simbolo de la Trinidad. Le ruega
tener la gentileza de explicarle este misterio. A lo cual respondele el angel: «Pues bien,
hay tres colores principales en é€l: el verde, el rojo y el oro». Se les puede ver juntos en el
abanico del pavo real. Y agrega: «El rey todopoderoso que pone en unidad tres colores,
¢no puede también hacer que una sustancia sea tres?» El color oro, asi dice, le pertenece al
Padre, el rojo al Hijo y el verde al Espiritu Santo!'?!. Luego el angel le previene al poeta
que no pregunte mas y desaparece.

Por la informacion del angel sabemos, felizmente, que el tres se vincula con la
Trinidad. Y asi sabemos también que nuestra anterior digresion en el campo de la
especulacion mistica acerca de la Trinidad no fue del todo absurda. Simultaneamente,
damos con el motivo de los colores; mas, por desgracia, nuestro paciente tiene cuatro, en



tanto Guillaume, o mas bien el angel, no habla sino de tres: oro, rojo y verde. Podriamos
citar las palabras con que empieza el Timeo «Son tres, ;dénde ha quedado el cuarto?» O
también, podria agregarse las palabras exactamente iguales del Fausto de Goethe, de la
escena de los cabiros, en la segunda parte de la obra donde los cabiros levantan del mar
aquella misteriosa y «severa figura».

Los cuatro hombrecitos de nuestra vision son enanos o cabiros. Representan tanto los
cuatro puntos cardinales y las cuatro estaciones del afio, como los cuatro colores y los
cuatro elementos. En el Timeo, al igual que en el Fausto y en el Peregrinaje, parece
ocurrir algo con el nimero cuatro. El cuarto color que falta es, evidentemente, el azul. Es
el color que pertenece a la serie oro, rojo y verde. ;Por qué falta el azul? ;Qué no
concuerda con el calendario? ¢O con el tiempo? ;O con el color azul?!!!!

El viejo Guillaume, sin duda alguna, habra tropezado con idéntico problema: «Son
tres, pero ;donde esta el cuarto?». Esta curioso por saber algo de la Trinidad, a la cual —
segun dice— nunca habia comprendido del todo. Y resulta un tanto sospechoso que el
angel muestre tanto apuro de retirarse antes que Guillaume formule nuevas preguntas
capciosas.

Pues bien, me imagino que Guillaume se hallaba bastante inconsciente frente al reino
de los cielos; de otro modo no habria dejado de derivar ciertas conclusiones de lo que
observaba alli. Y, en verdad ¢qué pudo ver alli? Primero percibié las esferas o siecles,
habitadas por aquellos que habian llegado a la eterna bienaventuranza. Luego vio el cielo
de oro, el ciel d’or; alli, el Rey de los cielos sentado sobre un trono de oro, y junto a €l, la
Reina de los cielos sobre un trono redondo de cristal marrén. Ese tltimo detalle se refiere
al supuesto de que Maria habia entrado con su cuerpo en el reino de los cielos —unico ser
mortal al cual se le habia permitido reunirse con su cuerpo antes de la resurreccion
universal de los muertos. En estas representaciones y en otras por el estilo, el rey es Cristo
triunfante junto con su esposa, la Iglesia. Ahora resulta que —y éste es el hecho mas
importante— Cristo como Dios es también, al par, la Trinidad, que se convierte en
cuaternidad por agregarle una cuarta persona —la reina. La pareja real representa en
forma ideal la unidad del dos bajo el dominio de lo uno, binarius sub monarchia unarii —
segun diria Domeus—, ademas, en el cristal marrén, aquella region cuaternaria y
elemental en la cual habia caido en su tiempo el «binario de los cuatro cuernos», se halla
elevada al trono de la mayor abogada. Con ello, la cuaternidad de los elementos naturales
se presenta en la mas grande proximidad, no solo del cuerpo mistico de la Iglesia
desposada o de la Reina de los Cielos —a menudo es dificil distinguir entre las Idos—

sino también en inmediata relacién con la Trinidad!12!.

Azul es el color del manto celestial de Maria. Ella es la tierra cubierta por la boveda
celestel 131, ;Pero por qué no se hace mencién de la Madre de Dios? Segtn el dogma ella
no es divina, sino solo beata. Ademas, representa a la tierra, que asimismo es el cuerpo y
sus oscuridades. Ese es el motivo de que ella, la madre llena de gracias, sea la abogada



autorizada de todos los pecadores, y de que también ella —no obstante su posicion
privilegiada (la propiedad serafica de no poder pecar)— con la Trinidad-se encuentre en
una relacion que no se capta con la razon y que es estrecha y lejana a la vez. En la medida
en que es matrix, receptaculo y tierra, es decir, lo que contiene, ella es, para la intuicion
alegorizante, lo redorado, que se determina por los cuatro puntos cardinales, vale decir, el

orbe con las cuatro regiones del cielo, como el escabel de la divinidad, o el cuadrado de la

ciudad santa o «la flor del mar en la cual se esconde Cristo»!!4: el mandala®. En la

representacion que del loto tienen los tantros, por razones facilmente comprensibles el
mandala es femenino. El loto es la eterna sede de nacimiento de los dioses. Corresponde a
la rosa occidental en que esta sentado el Rey de la Gloria, a menudo sobre la base formada
por los cuatro evangelistas, que corresponden a los puntos cardinales.

* El mandala es el circulo ritual o méagico que se emplea, particularmente en el lamaismo, y también en el yoga
tantrico, como yantra, instrumento de contemplacién. Por lo comtn, consiste en un cuadrado, un tridangulo, una cruz o
una serie de figuras en el interior o alrededor de un circulo. En el centro del mandala hay casi siempre una figura
religiosa de valor supremo. Los mandalas rituales que se encuentran en los templos budistas del Tibet no son adorados
sino empleados como medios de contemplacién: sirven como modelos para la imaginacién activa en la construccion del
mandala individual. Cuando un individuo se ve afectado por un conflicto religioso o un grave problema personal, se hace
un mandala y mediante ése trabaja por la solucién de su problema interno. Los mandalas no son privativos del Oriente.
Los encontramos también entro los indios pueblos, Navajos y sioux de la América del Norte. (Véase E. Harding, Psychic
Energy. Its Source and Goal. New York, Pantheon Books, 1947, pag. 296). En los mandalas budistas el simbolo central
es con frecuencia el dios Siva uniéndose en abrazo eterno a la diosa Sacti, o Buda, o en algunos de los grandes maestros
del budismo mahayana. En algunas escuelas tantricas se ha renunciado a los mandalas exteriores, recurriéndose
Unicamente a al os mandala interiorizados. Estos segtin apunta M. Eliade (Images et symboles, Paris, 1952, pag. 68)
pueden ser de dos clase: a) una construccién puramente mental, que desempefia el papel de «Sustentadculo» de la
meditacién: o b) una identificaciéon del mandala en su propio cuerpo. «En el primer caso el yogui se introduce
mentalmente en el interior del mandala realizando asi un acto de concentracién y al mismo tiempo de defensa contras las
distracciones y tentaciones. El mandala concentra: preserva de la dispersién y de la distraccién». En el medievo cristiano
también abundan las representaciones manddalicas. Generalmente Cristo se encuentra en el centro rodeado pos los
simbolos de los cuatro evangelistas. En algunos mandalas, en cambio, el centro lo ocupa la Virgen Maria sentada sobre
un tronco, Con Dios el padre de un lado y Dios el Hijo del otro, o con su hijo en el regazo. En los mandalas de los siglos
posteriores —afirma Jung— «el centro aparece a menudo ocupado por un simbolo abstracto, por ejemplo un ojo
encerrado en un tridngulo».

Los temas mandalicos comienzan a aparecer en los suefios y fantasias de los enfermos cunado éstos se aproximan al
camino de individuacién. Representan tentativas de lo inconsciente pro compensar una situacién desordenada o confusa
en el dominio consciente. Psicolégicamente es el mandala, al igual que el circulo, una representacién simbolica de la
totalidad psiquica. Constituye un simbolo de conjuncion, esto es, un simbolo que representa «sistemas parciales de la
psique integrados en el si-mismo, en un plano superior, trascendente o, con otras palabras, la unificacién de los
diferentes pared de contrarios en una sintesis superior».

En su trabajo «Traumsymbole des Individuationsprozesses» (Eranos-Jahrbuch, 1935, pag. 48) afirma Jung que todo
cuanto cabe decir con respecto al simbolo del mandala es que representa un hecho psiquico auténomo, que se caracteriza
por una fenomenologia que se repite siempre de nuevo y se manifiesta en todas partes de manera idéntica. Parece ser una
especie de «nicleo atdmico cuya estructura interna y significacion tltima desconocemos, También podemos considerarlo
como el reflejo real (es decir activo) de una actitud de la conciencia que no puede revelar ni su objetivo ni su intencion y
que, a consecuencia de ese renunciamiento, proyecta enteramente su actividad en el centro virtual del mandala. Una
necesidad irreprimible se le impone al individuo en la situacién en que se encuentra, de manera tal que sélo puede obrar
de la manera como lo hace».

Aparte del trabajo citado la psicologia del mandala es estudiada por Jung sobre todo en «Sobre la simbdlica del
mandala», en Formaciones de lo inconsciente, Buenos Aires, 1955. El secreto de la flor de oro, Buenos Aires, 1955 y
Psychologie und Alchemie. También puede encontrarse muy valiosa informacién acerca del significado del mandala y
de sus distintos usos rituales en el libro de E. Harding antes citado y en las siguientes obras: M. Eliade, Images et



symboles, Paris, 1952, y Techniques du Yoga, Paris, 1948; G. Tucci, Teoria e pratica del mandala con particulare
riguardo alla moderna psicologia del profondo, Roma, 1949; Tibet’s great Yogi Milarepa. A biography from the tibetan,
publicado por W. Y. Evans-Wentz, Londres, 1928; H. Zimmer, Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, Berlin, 1936.

Partiendo de este precioso trozo de psicologia medieval nos es dable hacernos cierta
idea acerca del significado del mandala de nuestro paciente. Retine a los «cuatro», y ellos
funcionan juntos, en armonia. Mi paciente habia sido criado en la fe catélica y se hallaba,
pues, desprevenido ante ese mismo problema que, para el viejo Guillaume, probablemente
habia constituido una suerte de rompecabezas. En verdad para la Edad Media fue un gran
problema de un lado, este misterio de la Trinidad, y de otro, ese reconocimiento tan sélo
condicional del elemento femenino, la tierra, en fin, del cuerpo y de la materia que, sin
embargo, en la forma del seno de Maria, fueron la sede sagrada de la divinidad y el
imprescindible instrumento de la obra de salvacion divina. La vision de mi paciente
constituye una respuesta simbdlica a la cuestion de los siglos. Tal seria la razon de que la
imagen del reloj del universo produjera la impresion de «suma armonia». Fue la primera
referencia a una posible solucién del conflicto fatal entre la materia y el espiritu, entre los
apetitos del mundo y el amor a Dios. El pobre e ineficaz compromiso que se da en el
suefio de la iglesia, se halla por completo superado con esta vision mandalica en la que se
reconcilian todos los contrastes fundamentales. Si es licito aludir en esta conexién a la
vieja idea de los pitagéricos, segtin la cual el alma es un cuadrado!!®!, el mandala expresa
a la divinidad por medio del ritmo triple, y al alma por la cuaternidad estatica, el circulo
dividido en cuatro colores. Y asi, el significado intimo de la visién no seria nadd menos
que la union del alma con Dios.

En la medida en que el reloj del universo representa también la cuadratura del circulo
y el movimiento perpetuo, ambas preocupaciones del espiritu medieval hallan en nuestro
mandala su adecuada expresion. El circulo aureo y sus contenidos representan la
cuaternidad en la forma de los cuatro cabiros y de los cuatro colores, en tanto el circulo
azul representa a la Trinidad y al movimiento del tiempo de acuerdo con Guillaume. En
nuestro caso, la manecilla del circulo azul tiene el movimiento mas rapido, al paso que el
circulo de oro se mueve despaciosamente. En el cielo de oro, de Guillaume, el circulo azul
parece algo incongruente, pero en nuestro caso los circulos se vinculan en forma
armoniosa. La Trinidad es la vida, el «pulso» del sistema entero con un ritmo triple que,
sin embargo, se constituye sobre el 32, o sea, un multiplo del cuatro. Esto corresponde al
concepto arriba mencionado de que la cuaternidad se presenta como una conditio sine qua
non del nacimiento de Dios y, por tanto, también de la vida intratrinitaria en general. De
un lado, circulo y cuaternidad, ritmo triple del otro, se compenetran mutuamente, de suerte
que el uno se halla contenido también en el otro. En la version de Guillaume la Trinidad es
evidente, pero la cuaternidad esta oculta en la dualidad del Rey y de la Reina de los
Cielos. Ademas, el color azul no pertenece a la Reina, sino al calendario, que representa al
tiempo y se encuentra caracterizado por atributos trinitarios. Eso parece corresponder a
una mutua compenetracion de los simbolos, de un modo parecido al de nuestro caso.



Las mutuas compenetraciones de propiedades y contenidos son tipicas, no so6lo de los
simbolos en general, sino igualmente de la semejanza de cardcter de los contenidos
simbolizados. Sin la ultima, tampoco la reciproca compenetracion seria posible. Por eso,
en el concepto cristiano de la Trinidad hallamos asimismo la interpenetracion, en que el
Padre aparece en el Hijo, el Hijo en el Padre, el Espiritu Santo en el Padre y en el Hijo y
ambos en aquél, como Paraclito. El paso del Padre al Hijo y su aparicion en un
determinado momento representan un elemento temporal, mientras que el elemento
espacial seria personificado por la Madre de Dios. (La cualidad de madre fue,
originariamente, un atributo del Espiritu Santo, y un tipo de cristianos de la época
temprana lo 1llamé Sophia Sapientia [1%1). No era posible aniquilar del todo esta propiedad
femenina y por lo menos sigue adherida al simbolo del Espiritu Santo: la paloma del
Espiritu Santo. Pero en el dogma la cuaternidad falta por completo, si bien aparece en el
simbolismo eclesiastico de los primeros tiempos. Me remito a la cruz de los palos iguales
que se halla encerrada en el circulo, al Cristo triunfante con los cuatro evangelistas, al
tetramorfo, etc. En el simbolismo tardio de la Iglesia se presentan la rosa mistica, el vaso
de la devocion, la fuente casta y el huerto cerrado como atributos de la Madre de Dios y de

la tierra espiritualizadal!”!.

Si las representaciones de la Trinidad no fueran sino sutilezas de la raz6n humana, casi
no valdria la pena mostrar todas estas conexiones bajo la luz de la psicologia. Pero
siempre he defendido el punto de vista que considera que estas representaciones forman
parte del tipo de la revelacién, es decir, de lo que Koepgen ultimamente califica de
«gnosis» (ja lo que no debe confundirse con gnosticismo!). La revelacion es, en primer
término, un descubrimiento de las profundidades del alma humana, una «manifestacion»,
ante todo un modo psicoldgico, que —como es sabido— nada dice acerca de lo que podria
ser ademas de esto. Lo ultimo trasciende la ciencia. A esta concepcion se aproxima la
férmula lapidaria de Koepgen, que tiene el imprimatur de la Iglesia y dice: «De modo que

la Trinidad no sélo es una revelacién de Dios, sino a la vez también del hombre»!18],

Nuestro mandala es una representacion abstracta, casi matematica, de algunos de los
principales problemas discutidos en la filosofia cristiana de la Edad Media. En rigor, la
abstraccion alcanza tal punto que sin la ayuda de la vision de Guillaume no habriamos
advertido su vastisima raigambre historica de esa vision. Nuestro paciente no poseia
conocimiento alguno de estos materiales historicos. No sabe mas de lo que puede saber
toda persona a la cual en su temprana infancia se le ensefio un poco de catecismo. El
mismo no percibio ninguna relacion entre su reloj del universo y algin simbolismo
religioso. Eso es facil de advertir, por cuanto la visién no encierra nada que de primer
intento haga recordar en forma alguna la religion. Pero su visiéon sobrevino un poco
después del suefio que se ocupaba de la «Casa de la Meditacion». Y este suefio, a su vez,
constituyo la respuesta al problema del tres y del cuatro, representado en un suefio aun
anterior. Alli se referia a un ambiente cuadrangular en cuyos lados se hallaban cuatro
vasos llenos de agua coloreada; una amarilla, otra roja, la tercera, verde, y la cuarta no



tenia color. Faltaba, evidentemente, el azul; pero en una vision previa éste se hallaba
combinado con los colores restantes, cuando, en la profundidad de una cueva, aparecié un
0so. El animal poseia cuatro ojos que irradiaban luz roja, amarilla, verde y azul. El azul
habia desaparecido extrafiamente en el suefio ulterior. Al mismo tiempo, el cuadrado de
costumbre se transformo en un rectangulo, que antes jamas se habia presentado. La causa
de esa evidente alteracion fue una resistencia contra el elemento femenino representado
por el anima. En el suefio de la «Casa de la Meditacion», la voz afirma este hecho. Dice
«Lo que haces, es peligroso. La religion no es el impuesto que debes pagar a fin de que te
sea posible prescindir de la imagen de la mujer, pues esta imagen es imprescindible». La
«imagen de la mujer» es exactamente lo que llamariamos anima''°!.

Es normal en el hombre que se oponga resistencias al anima, porque —segun he
mencionado antes— ella representa lo inconsciente con todas las tendencias y contenidos
hasta el momento excluidos de la vida consciente. Asi ocurria en nuestro caso, por una
serie de razones verdaderas y ficticias. Algunos contenidos se hallaban suprimidos y otros
reprimidos. De ordinario, las tendencias que en la estructura psiquica del hombre
representan la suma de los elementos antisociales (las llamo el «criminal estadistico» de
cada cual) son suprimidas, eliminadas consciente e intencionalmente. Pero las tendencias
solo reprimidas tienen, por lo general, caracter dudoso. No son necesariamente
antisociales, pero tampoco aquello que se llamaria convencional y ajustado a las normas
de la sociedad. Igualmente dudoso es el motivo por el que se las reprime. Algunas
personas lo hacen simplemente por cobardia, otras por moral convencional, y las terceras
por cuidado de su reputacion. La represion es una especie de dejar pasar las cosas en un
acto semiconsciente e indeciso, o un menosprecio de las uvas inalcanzables o un mirar
hacia otra direccion a fin de no ver los propios deseos. Fue Freud quien descubrié que la
represion constituye uno de los principales mecanismos en la formacion de una neurosis.
La supresion corresponde a una decision moral consciente, en tanto la represion constituye
una inclinacion, bastante inmoral, a deshacerse de decisiones desagradables. La supresion
puede causar penas, conflictos y sufrimientos, pero nunca una neurosis. La neurosis es
siempre un sustituto del sufrimiento legitimo.

Cuando se hace caso omiso del «criminal estadistico», resta el extenso campo de las
propiedades inferiores y de las tendencias primitivas, que pertenecen a la estructura
psiquica del hombre, el cual es menos ideal y mas primitivo de lo que querriamos que
fuesel??l. Abrigamos ciertas ideas acerca de cémo deberia vivir un hombre civilizado,
culto o moral y, de vez en cuando, ponemos todos nuestros afanes en observar nosotros
mismos estas exigencias ambiciosas. Pero como la madre naturaleza no favoreci6 a todos
sus hijos con idénticos bienes, hay seres mas dotados y seres que lo estan menos. Asi,
existen personas capaces de vivir «como se debe» y en forma respetable, o dicho en otros
términos, en los que no hallamos nada malo. Cuando cometen faltas, o bien se trata de
pecados menores o bien no tienen conciencia de ellas. Es sabido que nos mostramos mas
indulgentes con los pecadores que no tienen conciencia de sus actos. Pero en modo alguno



obra asi la naturaleza. Los castiga con la misma dureza que si hubieran cometido la falta a
conciencia. Asi tenemos —como en su tiempo sefial6 Drummond®?!! —que es
precisamente la gente muy piadosa la que, inconsciente de esas cualidades suyas,
muestran un caracter especialmente infernal que la hace insoportable a sus pr6jimos. La
gloria de una santidad puede propagarse muy lejos y, sin embargo, la convivencia con el
santo ocasiona un complejo de inferioridad y hasta una violenta irrupcion de inmoralidad
en individuos de mas pobres atributos morales. L.a moral parece un don igualable en este
respecto con la inteligencia. No es posible inculcarla sin perjuicio de un sistema al que no
le es congénita.

Es, por desgracia, innegable que considerado en forma total, el hombre es menos
bueno de lo que se figura o desea ser. A todo individuo le sigue una sombra”, y cuanto
menos se halle ésta materializada en su vida consciente, tanto mas oscura y densa seral?2],
El que es consciente de una inferioridad, tiene siempre la posibilidad de corregirla. Esta
inferioridad se encuentra también en continuo contacto con otros intereses, de modo que
siempre se halla sometida a modificaciones. Pero si se encuentra reprimida y aislada de la
conciencia nunca es corregida. Ademas, existe el riesgo de que, en un momento de
descuido, lo reprimido estalle subitamente. De todos modos, constituye un obstaculo
inconsciente que hace fracasar los empefios mejor intencionados.

* La sombra simboliza el «otro aspecto», el «oscuro hermano» de la individualidad humana. «La funcién no
diferenciada (véase en Tipos psicolégicos la definicién de “diferenciacién”) y la actitud deficientemente desarrollada son
nuestra parte en sombra, aquella disposiciéon primordial humana-colectiva de nuestra naturaleza que por razones
morales, estéticas u otras cualesquiera se rechaza y se mantiene reprimida por hallarse en contradiccién con nuestros
principios conscientes» (T. Wolff: «Einfiihrung in die Grundlagen der Komplexen Psychologie», en la obra colectiva Die
kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie. Berlin, 1935).

Con nosotros llevamos nuestro pasado, es decir, al hombre primitivo e inferior, con sus
apetitos y emociones, y tan solo nos es dable libramos de este peso mediante un esfuerzo
enorme. En los casos de neurosis enfrentamos siempre una sombra considerablemente
aumentada. Y si se quiere curarla, antes habra que encontrar un lugar donde la

personalidad consciente, y la sombra puedan convivir.

Constituye éste un serio problema para todo el que se halle en tal desagradable
situacion, o deba auxiliar a los enfermos a retomar a la vida normal. La mera supresion de
la sombra no es remedio alguno, como tampoco lo es la decapitacion en caso de dolor de
cabeza. Tampoco sirve de ayuda la destruccion de la moral de un hombre, porque ello
antes mataria a su «si mismo», sin el cual ni la sombra tiene sentido. La reconciliacion de
estos contrastes es uno de los mas importantes problemas que —inclusive en la antigiiedad
— ocupl a ciertos espiritus. Asi sabemos que una —por lo demas legendaria—
personalidad del siglo 11, Carpécrates!?3], filésofo neoplaténico cuya escuela —segtin el
relato de Ireneo— defendi6 la doctrina de que el bien y el mal no son sino meras
opiniones humanas y que, por lo contrario, antes de la muerte, las almas debian conocer
hasta las heces todo lo humanamente experimentable, a no ser que quisieran volver a caer



en la prision del cuerpo. El alma, por decirlo asi, podria redimirse de su arresto en el
mundo somatico del demiurgo unicamente mediante la perfecta satisfaccion de todas las
exigencias vitales. La existencia corporea —tal como se da— es una suerte de hermano
hostil cuyas condiciones deben observarse en primer lugar. Los carpocracianos
interpretaron en este sentido a San Lucas, Xi1, 58 s. (res. San Mateo, V. 25 s.): «Pues
cuando vas al magistrado con tu adversario, procura en el camino librarte de él; no sea que
te arrastre al juez, y el juez te entregue al alguacil, y el alguacil te meta en la carcel. Te
digo que no saldras de alla, hasta que hayas pagado hasta el dltimo maravedi». En
conexion con otra doctrina de los gnosticos, seguin la cual nadie puede ser salvado de un
pecado no cometido, advertimos aqui (no importa que esté oscurecido por el antagonismo
cristiano) un problema de alcance sumo, planteado por los fil6sofos neoplatonicos. En la
medida en que el hombre esta somaticamente comprometido, el «adversario» no es otra
cosa que el «otro dentro de mi». Es evidente que el pensar de los carpocracianos remata en
el siguiente pasaje de Mateo, v. 22 ss: «Pero yo os digo, que cualquiera que se enojare
consigo mismo, sera culpado del juicio; y cualquiera que dijere, a si mismo, Necio, sera
culpado del consejo; y cualquiera que dijere, Fatuo, sera culpado del infierno del fuego.
Por tanto, si trajeres tu presente al altar, y alli te acordares de que tienes algo contra ti
mismo, deja alli tu presente delante del altar, y vete, vuelve primero en amistad contigo
mismo, y entonces ven y ofrece tu presente. Conciliate contigo mismo presto, entre tanto
que estas con €l en el camino; porque no acontezca que tu mismo te entregues al juez», etc.
No dista mucho de este conjunto de problemas la palabra no canonica del Sefior: «Cuando
td sabes qué es lo que haces, bienaventurado eres; pero cuando no sabes qué es lo que
haces, condenado eres»?4l. y muy préximo se halla el simil del administrador injusto
(Lucas, xvI), que, desde varios aspectos, constituye una «piedra de escandalo». Et laudavit
Dominus villicum iniquitatis, quia prudenter fecisset. Prudenter corresponde a phronimos
del texto primitivo, que quiere decir: «considerado, sensato, razonable». Es innegable que
aqui la razon aparece como una instancia de decision ética. Es posible que en contra de
Ireneo se les conceda a los carpocracianos esta comprension, suponiendo que también
ellos, a semejanza del administrador injusto, meritoriamente sabian salvar las apariencias.
Es natural que, con su mentalidad mas robusta, los padres de la Iglesia no supieran
apreciar la fineza y valor de este argumento sutil y, desde el punto de vista moderno,
singularmente practico. Es un problema vital, mas también peligroso, y éticamente el mas
delicado de la civilizacion moderna, que ya no sabe ni comprende por qué la vida del
hombre, en un sentido mas elevado, deberia ser un sacrificio. E1 hombre puede vivir cosas
asombrosas, con tal que tengan sentido para él. Mas crear tal sentido es lo dificil.
Naturalmente, debe tratarse de una conviccién; pero ocurre que las cosas mas persuasivas
de que es capaz el hombre son todas medidas con vara idéntica y valen demasiado poco
para también socorrerle con eficacia contra sus deseos y miedos personales.

Si las tendencias reprimidas de la sombra no fuesen mas que malas, no habria
problema alguno. Pero, de ordinario, la sombra es tan s6lo mezquina, primitiva,



inadecuada y molesta, y no absolutamente mala. Asimismo contiene propiedades pueriles
o primitivas que en cierto modo vivificarian y embellecerian la existencia humana; mas
choca uno con las reglas tradicionales. El publico culto —flor y nata de nuestra
civilizaciéon actual— se halla un tanto separado de sus raices y envias de perder su
conexion con la tierra. En la actualidad son contados los paises civilizados cuyas capas de
poblacién inferiores no se encuentran en un inquieto estado de conflictos de opinion. En
muchas naciones europeas este temple se apodera también de las capas superiores. Tal
estado de cosas exhibe, en escala aumentada, nuestro problema psicoldgico, pues las
colectividades no son sino acumulaciones de problemas individuales. Una parte se
identifica con el hombre superior, y no puede descender, en tanto la otra, identificada con
el hombre inferior, desea asomar a la superficie.

Tales problemas nunca se solucionan mediante legislacion o artimafias. So6lo puede
resolvérselos mediante un cambio universal de actitud. Y este cambio no se emprende con
propaganda o mitines de masas o, menos aun, con la fuerza. Se inicia con la
transformacion interior del individuo. Producira sus efectos en forma de una alteracion de
sus inclinaciones y antipatias personales, de su concepcion de la vida y de sus valores, y
solo el acopio de esos cambios individuales traera la solucién colectiva.

El hombre culto procura reprimir en si mismo al hombre inferior, sin reparar que con
ello le obliga a la rebelion. Es caracteristico de mi paciente el que en una ocasion sofara
con una unidad militar que intentaba «estrangular por completo el ala izquierda». Alguien
observo que el ala izquierda era de suyo débil, mas los soldados replicaron que justamente
por ello se la debia «estrangular». El suefio nos revela como procedio mi paciente con su
propio «hombre inferior». Evidentemente, éste no es el método adecuado. Por el contrario,
el suefio de la «Casa de la Meditacion» muestra una actitud religiosa como respuesta
acertada a su pregunta. El mandala impresiona exactamente a manera de ampliacion de
este punto especial. Hemos visto que el mandala histérico servia de simbolo para aclarar
filos6ficamente la naturaleza de la divinidad o representarla en una forma visible con el
objeto de que se la adorara; un uso semejante se hacia de él en Oriente, como yantra en los
ejercicios yoga. La totalidad («perfeccion») del circulo celestial y la forma cuadrada de la

tierra, que contiene los cuatro principios, o elementos o cualidades psiquicas/®), expresan

la perfeccién y unién. Asi, el mandala ocupa el rango de un «simbolo de conjuncién!?6l».
En cuanto la union de Dios y el hombre se traduce con el simbolo del Cristo o de la

cruz!?7!

, podriamos esperar que el reloj del universo de nuestro paciente tuviera un
significado conciliador parecido. Pero prevenidos como estamos por las analogias
historicas, esperariamos que el centro del mandala lo ocupara una divinidad. El centro,
empero, esta vacio; la sede de la divinidad se halla desocupada. Sin embargo, examinado a
la luz de los modelos historicos, advertimos que el dios esta simbolizado en el mandala
por el circulo, y la diosa por el cuadrado. En lugar de «diosa» podriamos decir también
«tierra» 0 «alma». Mas, en oposicion al prejuicio histérico, hemos de sostener que (como

en la «Casa de la Meditacion», donde el lugar de la imagen sagrada estaba ocupado por la



cuaternidad) no encontramos en el mandala rasgo alguno de divinidad, sino, muy a la
inversa, un mecanismo. Pero no deberiamos pasar por alto un hecho tan importante en
favor de una opinion preconcebida. Un suefio o una vision son exactamente lo que parecen
ser. No son disfraz de cosa alguna, sino un producto natural, una cosa en si, sin motivacion
externa a ella. He visto muchos mandalas en pacientes nada influidos, y casi siempre he
dado con idéntico hecho: nunca hubo una divinidad en el centro. Por lo regular, el centro
se halla destacado. Pero lo que alli encontramos es un simbolo de muy distinto
significado. Es, por ejemplo, una estrella, un sol, una flor, una cruz de brazos iguales, una
piedra preciosa, una fuente llena de agua o vino, una vibora enroscada o un ser humano,
mas nunca un Dios.

Si en el roseton de una iglesia encontramos a un Cristo triunfante supondremos, con
razon, que éste debe ser un simbolo central del culto cristiano. Supondremos igualmente
que toda religion enraizada en la historia de un pueblo es una manifestacion de su
psicologia, como lo es, verbigracia, la forma de gobierno instaurada por dicho pueblo. Si
aplicamos idéntico método a los modernos mandalas que los hombres ven en suefios o
visiones, o que desarrollan por «imaginacién activa»!?8], arribamos a la conclusién de que
los mandalas expresan una cierta actitud que no podemos menos que llamar «religiosa».
La religion es una relacion con el valor supremo o mas poderoso, sea €ste positivo o
negativo. Relacion que es tanto voluntaria como involuntaria, es decir, que alguien puede
hallarse inconscientemente obsedido por un «valor», o sea por un factor psiquico pleno de
energia, o bien puede aceptar tal factor conscientemente. Aquel hecho psicolégico que
dentro de un hombre posee el poder maximo, obra como «Dios», puesto que siempre es el
factor psiquico avasallador al cual se da el nombre de «Dios». Tan pronto como un dios
deja de ser un factor avasallador, se convierte en mero nombre. Lo esencial en él ha
muerto; su poder se ha disipado. Los antiguos dioses olimpicos perdieron su prestigio y su
influencia sobre las almas humanas, porque habian cumplido su cometido y comenzaba
entonces un nuevo misterio: Dios se hizo hombre.

Al atrevemos a inferir conclusiones partiendo de mandalas modernos, quiza
deberiamos antes preguntar a la gente si veneran estrellas, soles, flores o viboras. Se
comprobara que lo negaran, asegurando al propio tiempo que las esferas, estrellas, emees
y otras cosas por el estilo son simbolos de un centro de ellos mismos. Y cuando se les
pregunta qué quieren decir con tal centro, se mostraran un tanto embarazados y aludiran a
una que otra experiencia —segun hizo, por ejemplo mi paciente, que resumi6 todo cuanto
de positivo sabia decir del «reloj del universo», en la confesion de que la vision habia
dejado en él un sentimiento de armonia perfecta. Otros dicen que una vision semejante se
les present6 en un momento de dolor supremo o de desesperacién profunda. En otros se
trata del recuerdo de un suefio impresionante o de un momento de culminacion de largas y
estériles luchas y de advenimiento de la paz. Cabe resumir aproximadamente asi lo que la
gente comunica acerca de sus experiencias: retomaron hacia si mismos; pudieron volver a
aceptarse, fueron capaces de reconciliarse consigo mismos y, con ello, se reconciliaron



también con situaciones y acontecimientos ingratos. Se trata casi del mismo hecho que
antes se expresaba con palabras: «Ha hecho las paces con Dios, ha sacrificado su voluntad
propia sometiéndose a la voluntad divina».

Un mandala moderno es una confesion involuntaria de un particular estado espiritual.
En el mandala no hay divinidad alguna, y tampoco se alude a ninguna sumision a la
divinidad o reconciliaciéon con una divinidad. Parece que el lugar de la divinidad se halla

ocupado por la totalidad del hombre!?%,

Cuando se habla del hombre, cada uno se refiere a su yo —a su disposicion personal,
en la medida en que tiene conciencia de ella—; al hablarse de otros se los supone de una
naturaleza bastante parecida. Mas como la investigacion moderna ha demostrado que la
conciencia individual se basa en una psique inconsciente, cuyas dimensiones no es posible
precisar, y se halla como incrustada en esta tltima, se desprende la necesidad de revisar el
prejuicio —un poco anticuado— de que el hombre no es mas que su conciencia. A este
ingenuo supuesto debe oponerse, acto seguido, la cuestion critica: ;la conciencia de
quién? Seria en verdad dificil tarea hacer concordar la imagen que yo tengo de mi con la
que otras personas se han formado a mi respecto. ;Quién esta en lo cierto? ;Y cual es el
verdadero individuo? Cuando se avanza todavia mas y se atiende al hecho que el hombre
es ademas todo aquello que no saben ni él mismo ni otras personas, un algo por de pronto
desconocido pero cuya existencia es demostrable, el problema de la identidad se torna
harto mas complejo todavia. En rigor, es imposible establecer la amplitud y caracter
definitivo de la existencia psiquica. Cuando aqui hablamos del hombre, aludimos a su
totalidad ilimitable, no susceptible de formulacion y s6lo simbélicamente expresable. He
elegido la expresion «si-mismo» («Selbst») para designar la totalidad del hombre; la suma
de todo cuanto nos es dado de él, tanto consciente como inconscientementel3%], Tal
expresion la he adoptado en el sentido de la filosofia oriental!3'], interesada desde hace
siglos en los problemas que se suscitan cuando se va mas alla de la humanizacion de los
dioses. La filosofia de los Upanishad corresponde a una psicologia que desde mucho
tiempo atras advirtié la relatividad de los dioses!3?!. No debe confundirse esto con un error
tan ingenuo como el del ateismo. El mundo es lo que siempre fue, pero nuestra conciencia
se halla sometida a extrafias transformaciones. Al parecer, en un principio, en tiempos
remotos —aunque lo mismo puede observarse en los primitivos contemporaneos— la
parte fundamental de la vida psiquica ocurria afuera, en los objetos humanos y no
humanos: estaba proyectada —segiin diriamos hoy!**—. En un estado mas o menos
completo de proyeccion apenas puede haber conciencia. Por el abandono de las
proyecciones, fue desarrollandose lentamente el conocimiento consciente. La ciencia —
sorprende observarlo-comenz6 con el descubrimiento de las leyes astronomicas, o sea,
anulando la casi mas lejana proyeccion. Fue ésta la primera fase de la «desanimacion» del
mundo. A un paso siguio otro: ya en la antigliedad los dioses fueron separados de las
montafias y de los rios, de los arboles y de los animales. Verdad es que nuestra ciencia
moderna ya ha refinado sus proyecciones al punto de tornarlas casi irreconocibles, pero



nuestra vida cotidiana rebosa de proyecciones. Abundan en diarios, libros, rumores y
chismes corrientes. Alli donde hay una laguna, alli donde falta un saber efectivo, se llena
con proyecciones. Todavia hoy estamos casi seguros de saber qué piensan o cual es el
verdadero caracter de los demas. Estamos convencidos de que ciertas personas poseen
aquellas malas calidades que no encontramos en nosotros, 0 que se entregan a todos esos
vicios que nunca, naturalmente, serian los nuestros. Todavia hoy debemos tener sumo
cuidado para no proyectar nuestra propia sombra de un modo harto vergonzoso, y estamos
como inundados por ilusiones proyectadas. Al representarse a una persona suficientemente
valiente como para desprenderse por entero de toda proyeccion, se piensa en un individuo
consciente de poseer una sombra considerable. Tal hombre se ha cargado de nuevos
problemas y conflictos; se ha convertido en tarea seria para si mismo, dado que no puede
decir ya que son otros quienes hacen tal o cual cosa, ni que son ellos los culpables, y que
hay que combatirlos. Vive en la «casa del autoconocimiento», de la concentracion intima.
Sea cual fuera la cosa que ande mal en el mundo, este hombre sabe que igual ocurre
también dentro de él mismo, y si aprende s6lo a «componérselas» con su sombra, habra
hecho en verdad algo para el mundo. Habra logrado entonces dar respuesta a una infima
parte, al menos, de los enormes problemas que se plantean en el presente, buena parte de
los cuales oponen tantas dificultades en razon de hallarse como envenenados por las
mutuas proyecciones. ;Y como podra ver claramente quien ni se ve a si mismo ni aquellas
oscuridades que, inconscientemente, esta transfiriendo en todas sus acciones?

El desarrollo psicol6gico moderno nos conduce a una mejor comprension de aquello
de que en verdad se compone el hombre. Primero, los dioses de poder y belleza
sobrenaturales vivieron en las nevadas cumbres de las montafias o en las oscuridades de
las cuevas, bosques y mares: mas tarde se fundieron en un solo Dios, que luego se hizo
hombre. Pero en nuestra época parece que hasta el Dios hombre desciende de su trono
para esfumarse en el hombre comun. Por tal motivo se halla vacia su sede. A causa de
esto, el hombre moderno sufre de una hybris de la conciencia que se esta aproximando a lo
patologico. A tal constitucion psiquica del individuo, corresponde, en gran escala, la
hipertrofia y pretension de totalidad de la idea del estado. Asi como el estado trata de
«captar» al individuo, también el individuo se figura haber «captado» su alma; e inclusive
hace de ello una ciencia, sobre la base de la absurda suposicion de que el intelecto —mera
parte y simple funcion de la psique— basta para comprender el todo animico, muchisimo
mas grande. En verdad, la psique es madre, sujeto y posibilidad de la conciencia misma.
Trasciende ampliamente los limites de la conciencia, siendo asi licito comparar a ésta con
una isla en el océano. Al paso que la isla es pequeia y estrecha, el océano es infinitamente
ancho y profundo y encierra una vida que sobrepasa en todos los aspectos la vida islefia,
tanto en su indole cuanto en su extension. Cabria objetar a esta imagen el no haber
aducido prueba alguna de que la conciencia no tenga mas importancia que la asignada a
una pequefia isla en medio del océano. Mas por cierto tal demostracion es de por si
imposible, pues frente a la conocida extension de la conciencia, se yergue la desconocida



«extension» de lo inconsciente, del cual en rigor s6lo sabemos que existe y que, en virtud
de su existencia opera sobre la conciencia y su libertad en un sentido restrictivo.
Dondequiera sefioree lo inconsciente se da también falta de libertad e inclusive obsesion.
La amplitud oceanica no es al fin sino un simil alegérico de la capacidad de lo
inconsciente de limitar y de amenazar a la conciencia. Es verdad que hasta hace poco el
empirismo psicolégico gustaba explicar lo «inconsciente» —segun lo indica también el
propio término— por una mera ausencia de la conciencia; mas o menos como se explica la
sombra por la ausencia de luz. No s6lo en épocas anteriores, también en el presente, la
observacion rigurosa de los procesos inconscientes ha reconocido que lo inconsciente
posee cierta autonomia creadora que jamas podria atribuirse a algo cuya naturaleza
consistiese en una mera sombra. Cuando C. G. Caras, Ed. von Hartmann y en cierto
sentido, igualmente Arturo Schopenhauer, equipararon lo inconsciente con el principio
creador del mundo, no hicieron sino extraer la sintesis de todas las doctrinas del pasado
que, sobre la base de la constante experiencia intima, percibian lo que obraba
misteriosamente como personificado en forma de dioses. A la moderna hipertrofia de la
conciencia se debe, precisamente, su mencionada hybris, y el hecho de que los hombres no
reparen en esa peligrosa autonomia de lo inconsciente. El supuesto de la existencia de
dioses o demonios invisibles constituye una formulaciéon de lo inconsciente
psicologicamente mucho mas adecuada, aun cuando se trata de una proyeccion
antropomorfica. Pues bien, como el desarrollo de la conciencia exige la renuncia a todas
las proyecciones asequibles, tampoco es posible seguir sosteniendo ninguna mitologia en
el sentido de una existencia no psicolégica. Si el proceso histérico de «des-animacion» del
mundo, o lo que es lo mismo, si la renuncia a las proyecciones, continiia progresando
como hasta el presente, todo cuanto se halle afuera, sea de caracter divino o demoniaco,
habra de volver al alma, al interior desconocido del hombre, de donde aparentemente
partio.

Parece que el error materialista fue en un comienzo inevitable. Como entre los
sistemas galacticos no pudo descubrirse el trono divino, se concluyé que Dios no existia.
Segundo error insalvable lo constituye el psicologismo: si después de todo Dios es algo,
habra de ser una ilusion motivada, por la voluntad de poder o por la sexualidad reprimida.
Tales argumentos no son nuevos. Cosas parecidas dijeron los misioneros cristianos que
derrumbaron los idolos paganos. Pero al paso que en su lucha contra los antiguos dioses
los misioneros primitivos tenian conciencia de servir a un Dios nuevo, los modernos
iconoclastas no saben en nombre de quién destruyen los viejos valores. Al romper las
viejas tablas, Nietzsche se sinti6 por cierto responsable: en efecto, sucumbi6 a la extrafia
necesidad de proteger sus espaldas con un Zaratustra redivivo, a la manera de segunda
personalidad, de un alter ego (otro yo), con el cual se identific6 en su gran tragedia. En
Asi hablé Zaratustra Nietzsche no fue ateo, pero su dios habia muerto. Resultado de ello
fue su escision interior, y el sentirse compelido a personificar su otro «si-mismo» por
Zaratustra, o —en otras épocas— por Dionisos. En su enfermedad fatal firmo sus cartas



como «Zagreus», el Dionisos despedazado de los tracios. La tragedia de «Asi hablo
Zaratustra» finca en que el propio Nietzsche, que no era ateo, se convirtié en Dios por
haber muerto su dios. Tenia una naturaleza demasiado positiva para soportar la neurosis
atea propia de los habitantes de las grandes ciudades. Aquel a quien se le «muere Dios»,
sera victima de la inflacién!®*1*. Dios es, en rigor, la posicién animica efectivamente més
fuerte, muy en el sentido del pasaje de San Pablo: «su dios es el vientre» (Filip. III, 19). El
factor resueltamente mas poderoso, y por tanto decisivo de una psique individual, a la
fuerza obtiene la fe o el miedo, la sumision o la lealtad que un dios exigiria del hombre.
Lo predominante e inevitable es, en este sentido, «Dios», y es lo absoluto si frente a este
hecho natural la decision ética de la libertad humana no logra establecer una posicién
igualmente invencible. En cuanto esta posicion prueba su completa eficacia, se hace por
cierto acreedora a que se le dé el predicado de Dios y, en efecto, el nombre de un Dios
espiritual, dado que esta posicién animica ha procedido de la libre decision ética, es decir,
de la intencion. A la libertad humana queda librado resolver si «Dios» es un «espiritu» o
un fenémeno de la naturaleza, como la mania del morfinista, con lo cual se establece
también si «Dios» ha de significar un poder benéfico o destructor.

* Con la expresién «inflacion psiquica» designa Jung aquellos estados en que tiene lugar «una extensién de la
personalidad mas alla de los limites individuales». Tales estados se producen «si uno se apropia contenidos y cualidades
que, por su existencia independiente, deberian hallarse fuera de nuestros limites». El grado e intensidad de la inflacién
varian desde el caso muy corriente de la identificacién (imitacién inconsciente) entre un hombre con su cargo o titulo (el
individuo se comporta como si él mismo «fuese equivalente a todo el factor complejo que es un cargo») hasta la
identificacién con lo inconsciente colectivo.

Por indudables y claramente comprensibles que sean tales sucesos o decisiones
animicas, igualmente nos llevan a la erronea y no psicolégica conclusién de que —por asi
decirlo— queda librado al criterio del hombre el engendrar o no a su «Dios». Lejos de
ello, cada cual se halla con una disposicion animica que limita su libertad en alto grado y
que inclusive la torna casi ilusoria. La «libertad de la voluntad» no sélo constituye un
serio problema desde el punto de vista filoséfico sino también desde el practico, pues rara
vez se encuentran personas que no estén amplia y aun preponderantemente dominadas por
sus inclinaciones, habitos, impulsos, prejuicios, resentimientos y toda clase de complejos.
La suma de estos hechos naturales funciona exactamente a la manera de un Olimpo
poblado de dioses que reclaman ser propiciados, servidos, temidos, y venerados, no solo
por el propietario particular de esa compafia de dioses, sino también por quienes les
rodean. Falta de libertad y posesion son sinonimos. Por eso, siempre hay algo en el alma
que se apodera y limita o suprime la libertad moral. Para disimular por un lado esa
verdadera pero desagradable realidad, y por el otro animarse a gozar la libertad, la gente se
ha acostumbrado a usar el modismo —en el fondo apotrépico— que reza: «Tengo la
inclinacion, o el habito, o el resentimiento...», en lugar de hacer constar, segun
corresponde a la verdad: «Tal inclinacion, o tal costumbre, o tal resentimiento me tienen a
mi». Este ultimo modo de expresarnos también nos costaria la ilusion de la libertad. Pero,
es de preguntar si, al fin de cuentas —en un sentido mas elevado—, no seria ello mejor



que ofuscarse inclusive con el lenguaje. De hecho y en verdad no gozamos ninguna
libertad sin duefio, sino que de continuo nos hallamos amenazados por ciertos factores
animicos capaces de incautarse de nosotros bajo la forma de «hechos naturales». La
amplia renuncia a ciertas proyecciones metafisicas entréganos poco menos que
desamparados a tales hechos, por cuanto en seguida nos identificamos con todo impulso,
en lugar de darle el nombre de «otro», con lo cual lo mantendriamos alejado —aunque no
fuese mas que el largo de un brazo— y no podria aduefiarse acto seguido de la ciudadela
del yo. Los «dominios» y los «poderes» existen siempre; no nos es dable producirlos ni
falta hace que lo hagamos. Sélo es de nuestra incumbencia la eleccion del «amo» al que
deseamos servir para asi protegernos contra el dominio de los «otros», a los cuales no
hemos elegido. «Dios» no es producido, sino elegido.

Nuestra eleccién designa y define a «Dios». Pero nuestra eleccién es obra humana, y
por ello la definicion que la acompaia es finita e imperfecta. (Tampoco la idea de la
perfeccion pone perfeccion alguna). La definicion es una imagen que no eleva a la esfera
de la comprensibilidad a la realidad desconocida indicada por la imagen. De otro modo
seria licito decir que se ha creado a un dios. El «xamo» que hemos escogido no es idéntico
a la imagen de él esbozada por nosotros en el tiempo y en el espacio. Al igual que
siempre, actia dentro de las profundidades animicas como una magnitud no cognoscible.
En realidad, ni conocemos cual es la indole de un pensamiento sencillo, y mucho menos
los principios ultimos de lo psiquico en general. Tampoco podemos disponer, en manera
alguna, de la vida intima del alma. Pero como tal vida se halla sustraida a nuestro albedrio
y a nuestras intenciones y se yergue libremente ante nosotros, puede darse el caso de que
lo vivo elegido y designado por la definicién, también contra nuestra voluntad desborde el
marco de la imagen hecho por manos humanas. Entonces tal vez cabria decir con
Nietzsche: «Dios ha muerto». No obstante, mas acertado seria afirmar: «Abandoné la
imagen que habiamos hecho de El, ;y dénde volveremos a encontrarle?». El interregno
esta erizado de peligros, pues los hechos naturales impondran sus derechos bajo la forma
de diversos «ismos». De ello no surge sino el anarquismo y la destruccion, porque a causa
de la inflacién, la hybris humana elige al yo, en su mas ridicula mezquindad, para que
ensefioree sobre el universo. Tal es el caso de Nietzsche, sintoma incomprendido de toda
una época.

El yo humano individual es demasiado pequefio, y su cerebro en exceso débil para
asimilarse todas las proyecciones retiradas del mundo. Es a consecuencia de ello que el yo
y el cerebro estallan en pedazos (lo que el psiquiatra denomina esquizofrenia). Cuando
Nietzsche dijo «Dios ha muerto», enuncié una verdad valida para la mayor parte de
Europa. Los pueblos sufrieron su influencia, no porque verificaran tal hecho, sino porque
constituyé la reafirmacion de un hecho psicolégico generalmente extendido. Las
derivaciones no tardaron en hacerse notar: el oscurecimiento y la confusion por los
«ismos», y la catastrofe. Nadie supo extraer una conclusion del anuncio nietzscheano. ;No

guarda éste un parecido con aquella antigua frase: «Pan, el grande, ha muerto»!3>l, que



senalo el final de las divinidades de la naturaleza?

La Iglesia comprende la vida de Cristo, de un lado, como un misterio histérico, y de
otro, como un misterio eternamente existente. Esto se hace en especial notorio en la
doctrina del sacrificio de la misa. Desde un punto de vista psicologico, cabria interpretar
asi esta concepcion: Cristo vivioé una vida concreta, personal y unica, que en todos sus
rasgos esenciales tenia a la vez caracter de arquetipo. Este caracter se reconoce por las
multiples relaciones entre los detalles biograficos y motivos misticos de amplia difusion.
Tales relaciones innegables explican por qué la investigaciéon de la vida de Cristo choca
con tantas dificultades en su empefio de extraer de los relatos de los Evangelios una vida
individual despojada del mito. En los propios Evangelios los relatos de hechos, la leyenda
y el mito se hallan entrelazados en un todo que precisamente constituye el sentido de los
Evangelios. Este caracter de totalidad se pierde tan pronto se intenta separar con el
escalpelo critico lo individual y lo arquetipico. La vida de Cristo no es ninguna excepcion,
pues no pocas grandes figuras historicas han realizado de modo mas o menos patente el
arquetipo de la vida heroica con sus peripecias caracteristicas. Pero, inconscientemente,
también el hombre comun vive formas arquetipicas que, sélo a causa del general
desconocimiento psicolégico no se hacen mas visibles. Inclusive los fugaces fendmenos
oniricos transparentan a menudo una formacion claramente arquetipica. En rigor, todos los
sucesos psiquicos findanse en el arquetipo y se hallan entretejidos con él de tal suerte que,
en cualquier caso, se requiere un notable esfuerzo critico para deslindar con seguridad el
tipo y lo que se da una sola vez. De ello resulta que, en definitiva, toda vida individual es
al propio tiempo la vida del eon de la especie. Lo individual es en todos casos «historico»
por hallarse rigurosamente vinculado con el tiempo. En cambio, la relaciéon entre tipo y
tiempo es indiferente. Pues bien, siendo la vida de Cristo en alto grado arquetipica, en
igual medida representa la vida del arquetipo. Pero como el ultimo constituye el supuesto
inconsciente de toda vida humana, su vida evidente revela también la vida fundamental,
secreta e inconsciente de todo individuo, o sea, que lo que acontece en la vida de Cristo se
da siempre y por todas partes; lo cual equivale a decir que toda vida de esta indole se halla
preformada en el arquetipo cristiano y de continuo vuelve a expresarse en €él, o se expresa
de una vez. Asi, en ese arquetipo también se anticipa de un modo perfecto la cuestion de la
muerte de Dios, que aqui nos ocupa. Cristo mismo es el tipo del dios que muere y se
transfigura.

La situacion psicologica de que partimos corresponde a las palabras: «gquid quaeritis
viventem cum mortuis? Non est hic». («;Por qué buscais al vivo entre los muertos? No
esta aqui»). Mas ;donde volveremos a encontrar al resucitado?

No espero que ningun cristiano creyente siga el curso de esas ideas, las que tal vez le
parezcan absurdas. No estan dirigidas tampoco a los beati possidentes (felices poseedores)
de la fe, sino a muchas personas para las cuales se ha apagado la luz, se ha hundido el
misterio y Dios ha muerto. Para la mayoria de ellas no hay retorno posible, y tampoco se
sabe a ciencia cierta si en realidad seria el retorno lo mejor. A objeto de comprender las



cosas religiosas, no hay en el presente otro camino que el psicologico; de ahi me empefio
en refundir formas del pensar histéricamente petrificadas y en transformarlas en conceptos
de experiencia inmediata. Es, por cierto, dificil empresa reencontrar el puente que retna la
concepcion del dogma con la inmediata experiencia de los arquetipos psicologicos; mas el
estudio de los simbolos naturales del inconsciente facilita los materiales necesarios.

La muerte de Dios (o su desaparicion) en modo alguno constituye un simbolo
exclusivamente cristiano. La busqueda que sigue a su muerte, se repite ain en el presente
cuando muere un Dalai-Lama, asi como en la antigiiedad todos los afios se celebraba la
busqueda de Coré. Esta amplia difusion se pronuncia en favor de la existencia general de
este proceso tipico del alma: se ha perdido el valor sumo que da vida y sentido. Este
proceso constituye una experiencia tipica, una experiencia que se repite a menudo, de ahi
que se halle expresada también en un punto central del misterio cristiano. Esa muerte o
pérdida tiene que repetirse de continuo. Cristo muere y nace siempre: pues, comparada
con nuestro sentimiento de ligazon con el tiempo la vida psiquica del arquetipo es
intemporal. Escapa a mi conocimiento el precisar las leyes que determinan la eficaz
manifestacion ya de este aspecto del arquetipo ya de aquel otro. Tan s6lo sé —y con ello
implico el saber de innumerables personas— que actualmente se da una época de muerte y
desaparicion de Dios. Dice el mito que no se le encontrd alli donde se habia depositado su
cuerpo. El «cuerpo» corresponde a la forma exterior, visible, de la version conocida hasta
ahora, pero pasajera, del valor sumo. Pues bien, el mito agrega, ademas, que el valor
resucita de modo milagroso, pero que ha cambiado. Esto parece un milagro, pues toda vez
que un valor desaparece semeja definitivamente perdido. Por eso, su vuelta es un hecho
por completo inesperado. El descenso a los Infiernos que se efectia durante los tres dias
de la muerte, describe el hundimiento del valor desaparecido en lo inconsciente, donde —
con la victoria sobre el poder de las tinieblas— establece un nuevo orden y de donde
vuelve a emerger hasta elevarse a las alturas del cielo, o sea, a la claridad suma de la
conciencia. La escasez de personas que ven al Resucitado, prueba que no son pocas las
dificultades con que se tropieza cuando se aspira a reencontrar y reconocer el valor
transformado.

Utilizando un suefio a manera de ejemplificacion, en lo dicho hasta aqui he mostrado
como lo inconsciente produce un simbolo natural al que, técnicamente, denominé
mandala, y cuyo significado funcional es el de una reconciliacién de los contrastes: la
mediacion. Tales ideas especulativas, signos de un arquetipo naciente, se remontan —y
ello es significativo-aproximadamente a la época de la Reforma, cuando se trataba de
formular mediante figuras fisico-simbodlicas de sentido ambiguo la naturaleza del Deus
terrenus (Dios terrestre), a saber, el Lapis Philosophorum (piedra filosofal). En el
comentario del Tractatus Aureus'3®! leemos, por ejemplo: «Esto a lo cual hay que hacer
volver los elementos, es aquel circulo pequefio que tiene su lugar céntrico en esta figura
cuadrada. Constituye, para ellos, el mediador que restablece la paz entre los enemigos, o
sean los elementos, para que, en union provechosa, se quieran mutuamente: o, para mejor



decir, él solo lleva a cabo la cuadratura del circulo, hasta ahora buscada por muchos mas
encontrada por pocos». Acerca de este «mediador», que es la piedra milagrosa, dice el

epilogo de Orthelius!®”]. «Pues asi como... el bien sobrenatural y eterno, el Mediador y
Salvador nuestro, Cristo Jesus que nos libra de la muerte eterna, el diablo y todo mal,
participa de dos naturalezas, es decir, la divina y la humana, asi también este salvador
terrestre consiste de dos partes, la celestial y la terrestre, con las cuales nos restituye la
salud, y nos libra de las enfermedades celestiales y terrestres, espirituales y corporales,
visibles e invisibles». Se trata aqui de un «salvador» que no proviene del cielo, sino de las
profundidades de la tierra, es decir, de aquello que esta por debajo de la conciencia. Estos
«filosofos» supieron que alli habia un «espiritu» encerrado en el recipiente de la materia,
una «paloma blanca», comparable al nous divino en el «krater» de Hermes, del cual se
dice: «sumérgete, si puedes, en este “krater”, y conoce para qué finalidad se te ha

creado!38'y creyendo en que ascenderas hacia El, que mandé a la tierra el “krater”»!3°1.

A este nous o «espiritu» se le denominé «Mercurio»'*?]] y a ese arcano se refiere

también la sentencia de los alquimistas: «Est in Mercurio quicquid quaerunt sapientes»
(se halla en Mercurio aquello que buscan los sabios). Una muy vieja noticia que Z6simo
atribuyo al Ostanes legendario, reza asi: «Vete a las corrientes del Nilo, y alli encontraras
una piedra que tiene un espiritu (pneuma)». De una observacion del texto, que sirve de
comentario, se desprende que se refiere al mercurio (hydrargiron)“!l. Este espiritu que
procede de Dios es también causa del verdor muy elogiado por los alquimistas, la viriditas
benedicta (el verdor o vigor bendecido). De ello dice Mylius: Inspiravit Deus rebus
creatis... quandam germinationem, hoc est viriditatem (Dios inspiro a las cosas creadas la
germinacion, es decir, el verdor [vigor]. Leemos en el Himno acerca del Espiritu Santo, de
Hildegard de Bingen, que comienza con las palabras O ignis Spiritus paraclite: «De ti (el
Santo Espiritu) fluyen las nubes, vuela el éter, tienen las piedras el agua, extraen las aguas
los arroyuelos y suda la tierra el verdor». Este agua del Espiritu Santo, a partir de los
tiempos mas viejos, desempefia en la alquimia un papel importante como hydor theion
(agua divina) o aqua permanens, constituyendo un simbolo del espiritu aproximado a la
materia, que, segun la concepcion de Heraclito, se habia convertido en agua. El paralelo
cristiano lo constituia, naturalmente, la sangre de Cristo, y por eso el agua de los fil6sofos

fue llamada también spiritualis sanguis (sangre espiritual)l*2],

A la sustancia misteriosa se la llamé también simplemente lo rotundum, y por ello se
entendio el anima media natura, que es idéntica al anima mundi. Esta ultima es una virtus

Dei (virtud de Dios), un 6rgano o una esfera que rodea a Dios de la cual dice Mylius!“>!:
«(que Dios se tiene) amor a si mismo. Al cual otros le llamaron espiritu intelectual e
igneol**), que no tiene forma, sino que quiso transformarse en cualquier forma e igualarse
a todas. El cual, el proporcion multiple y de algin modo, se halla vinculado a sus
criaturas». A esta imagen del dios encerrado por todas partes por el anima corresponde el

simil que Gregorio El Grande da de Cristo y de la Iglesia: Vir a femina circundatus (un



hombre rodeado por una mujer)!**l. Este es, ademds, un paralelo exacto a la concepcién
que los tantros tenian de Siva, abrazado por su Sactil*®l. De esta representacién
fundamental de los contrastes masculino-femeninos, reunidos en el centro, proviene la
denominacion de «hermafrodita» que se da al lapis (piedra); y esta representacion es, a la
vez, la base del motivo del mandala. La extension de Dios, como anima media natura, a
todo ser individual significa que, inclusive en la materia muerta, es decir, en las tinieblas
extremas, habita una chispa divinal*’!, la «scintilla». Los filésofos medievales de la
naturaleza se esforzaron por hacer que del «recipiente redondo» resurgiera esta chispa
como forma divina. Tales representaciones no se puede basar sino en la existencia de
ciertas condiciones psiquicas inconscientes, pues de otro modo seria en absoluto
incomprensible el que siempre y en todas partes vuelvan a manifestarse las mismas
representaciones fundamentales. El ejemplo del suefio que hemos aducido nos muestra
hasta qué punto tales imagenes no son sofisterias del entendimiento sino revelaciones
naturales. Es probable que hayan sido encontradas siempre de modo parecido. L.os propios

alquimistas dicen que, a veces, el arcano es inspirado por un suefiol*8],

Amén de sentirlo de modo vago, los viejos filésofos de la naturaleza inclusive han
dicho que la sustancia milagrosa —cuya naturaleza expresaron con el circulo dividido en
cuatro— era el hombre mismo. En Aenigmata Philosophorum!*°! se habla del homo albus
(hombre blanco) que nace en el recipiente hermético. Con esta figura se corresponde el
sacerdote de las visiones de Zdsimo. En el Libro de Cratest®®, trasmitido por los arabes,
se halla también una importante referencia en el didlogo entre el hombre espiritual y el
hombre mundano: el pneumatikos (espiritual) y sarkikos (carnal) de la época de los
gnosticos: «;Eres ti capaz de conocer de manera completa tu alma? Si la conocieras como
conviene y si supieras qué es lo que la puede mejorar, serias capaz de reconocer que los
nombres que antafio le dieron los filésofos no son, en modo alguno, sus nombres
verdaderos... jOh nombres dudosos que os asemejais a los nombres verdaderos, cuantos
errores y angustias habéis causado entre los hombres!» Los nombres se refieren, otra vez,
a la piedra filosofal. Con un tratado atribuido a Z6simo —que mads bien perteneceria al
género literario arabe-latino— se dice de modo inequivoco acerca de la piedra: «et ita est
ex homine et tu es eius minera... et de te extrahitur... et in te inseparabiliter manet»[>,
(Y asi proviene del hombre y tu eres su fuente... y de ti la extraen... y en ti permanece de

modo inseparable). Me parece que del modo mas claro lo dice Solomén Trismosim!°2!;
«Estudia, pues qué eres,
De lo cual eres una parte,
Lo que tu estudias, aprendes y es,
es realmente lo que eres.

Todo cuanto esta fuera de ti,



Asi escribio Trismosin».

Y Gerardus Dorneus exclama: «Transmutemini in vivos lapides philosophicos!»!°3,

(Transformaos en piedras filosofales vivas). Apenas si puede averiguarse alguna duda
acerca del hecho de que a no pocos de aquellos buscadores se les haya impuesto el
conocimiento de que la naturaleza secreta de la piedra era el «si-mismo» humano. Es
evidente que este «si-mismo» no fue concebido nunca como entidad simplemente idéntica
al yo y, por tanto, fue descrito en el comienzo como una «naturaleza escondida» inclusive
en la materia muerta, como un espiritu, demonio®* o chispa. Mediante la operacién
filoséfica a la que, en su mayor parte, se la concibié como mental'>°], este ser fue liberado
de la oscuridad y del cautiverio y, finalmente, experimenté una resurreccion a la que a
menudo se representa en forma de una apoteosis, estableciéndose la analogia a la
resurrecciéon de Cristo!°®l. De ello se desprende que en esas representaciones no puede
tratarse de un ser identificable con el yo empirico, sino mas bien de una «naturaleza
divina», diferente de ése, o sea, en términos psicoldgicos, de un contenido que se origina
en la region de lo inconsciente y trasciende a la conciencia.

Asi volvemos a las experiencias modernas. Es evidente que son de indole parecida a
las de las ideas capitales de la Edad Media y, asimismo, de la Antigiiedad; de ahi su
posibilidad de expresarlas con simbolos iguales o, al menos, semejantes. Las
representaciones del circulo de la Edad Media se basan en la idea del microcosmos —
concepto éste que también se aplicé a la piedra®’l. La piedra era un mundus minor
(mundo menor), como el propio hombre, y por tanto en cierto modo una imagen interior
del cosmos, la que se extiende, empero, no a una distancia inconmensurable, sino a una
profundidad igualmente inmensurable, es decir, desde lo pequefio a lo infimo
inimaginable. De ahi que Mylius denominara a este centro también punctum cordis'®!
(punto del corazon).

La experiencia formulada en el mandala moderno es tipica de los hombres que no
saben ya proyectar la imagen divina. En razon de la renuncia a la imagen y de su
introyeccion se hallan amenazados por la inflacién y la disolucién de la personalidad. Por
eso, las delimitaciones redondas o cuadradas del centro tienen por finalidad la ereccién de
muros protectores o de un vas hermeticum” (recipiente hermético) que evite una irrupcién
o un desmoronamiento. Asi, el mandala significa y apoya la concentracion exclusiva en el
centro, es decir, el «si-mismo» (Selbst). Tal estado no es egocentricidad, ni mucho menos.
Por el contrario, representa una muy necesaria autolimitacion, a objeto de evitar la
inflacion y la disociacion.

* En la vasija hermética (vas hermeticum) se opera la union, de los contrarios, las bodas alquimicas, simbolo o
sintesis de la conjuncién del yo consciente y del anima. Sobre la simbélica de la vasija hermética véase Psychologie und

Alchemie, Ziirich, Rascher, 1952, (2.% edicion) pag. 325 y sigs., y La psicologia de la transferencia, Buenos Aires, 1954,
pag. 15,17,67 y sigs.

Segin hemos visto, la delimitacion significa asimismo aquello que se denomina



témenos —recinto de un templo o algun lugar sagrado y aislado. En este caso, el circulo
protege o aisla un contenido o proceso interior que no ha de mezclarse con las cosas de
afuera. Asi, el mandala repite en forma simbolica medios y métodos arcaicos que antafio
constituyeron realidades concretas. Segun se mencioné antes, el morador del témenos era
el dios. Mas el prisionero o el habitante bien protegido por el mandala no parece ser dios
alguno, por cuanto los simbolos empleados —verbigracia, estrellas, cruces, esferas, etc.—,
no se refieren a ningtn dios, sino antes bien a una parte, notoriamente importante, de la
personalidad humana. Se diria que el hombre mismo, o su alma intima, es prisionero o
habitante protegido del mandala. Como los mandalas modernos representan sorprendentes
paralelos cercanos a los viejos circulos magicos, en cuyo centro de ordinario hallamos la
divinidad, es evidente que, en el mandala moderno, por decirlo asi, el hombre, o sea, la
base profunda del «si mismo» (Selbst), no ha sustituido a la divinidad sino que la ha
simbolizado.

Es notable que este simbolo constituya un acontecimiento natural y espontaneo y que
siempre y decididamente sea una creacion de lo inconsciente, segun lo denota claramente
nuestro suefo. Si queremos saber qué sucedera en caso que la idea de Dios no se halle
proyectada ya como una existencia autonoma, la respuesta del alma inconsciente sera: lo
inconsciente crea la idea de un hombre deificado o divino, encarcelado, escondido,
protegido, casi siempre privado de su personalidad y representado por un simbolo
abstracto. Los simbolos contienen frecuentes alusiones a la representacién medieval del
microcosmos, como sucede, por ejemplo, en el reloj del universo de mi paciente. Muchos
de los procesos que llevan hacia el mandala, e inclusive este ultimo, parecen
confirmaciones directas de la especulacion medieval. Es como si la gente hubiera leido los
viejos tratados acerca de la piedra filosofal, el agua divina, la redondez, la cuadratura, los
cuatro colores, etcétera... y, sin embargo, no tuvieron jamas contacto con esta filosofia y
su oscuro simbolismo.

Dificil es apreciar tales hechos en su justo valor. Si, en primera linea, quisiera hacerse
hincapié en su evidente e impresionante semejanza con el simbolismo medieval, precisaria
explicarlos mediante una suerte de regresion a los modos medievales y arcaicos de pensar.
Mas donde se verifican tales regresiones, invariablemente se origina una adaptacion
defectuosa y una correspondiente falta de aptitudes. Pero tal resultado no es, en modo
alguno, tipico del desarrollo psiquico aqui descrito. Por el contrario, los estados neuréticos
y disociados mejoran considerablemente y la personalidad total experimenta una
transformacion positiva. Por esta razon opino que no debe juzgarse el proceso en cuestion
como mera regresion, lo cual equivaldria a comprobar un estado patolégico. Tiendo mas
bien a considerar ese aparente retroceso a fendmenos anteriores, tal cual lo efectia la
psicologia del mandalal®®, como una continuacién de un proceso del desarrollo espiritual
iniciado en los albores de la Edad Media y, acaso, mas temprano aun, en tiempos de los
primeros cristianos. Existen pruebas documentales de que sus simbolos esenciales en parte

existieron ya en el siglo 1. Me refiero al tratado griego, intitulado: Comario, el arcipreste,



le ensefia el arte divino a Cleopatral®!. El texto es de origen egipcio y no acusa influencia
cristiana alguna. A esta direccion pertenecen también los textos misticos del Pseudo
Demécrito y en Z6simol®!. En el tltimo autor se dejan ver, empero, influencias judias y
cristianas, no obstante ser neoplatonico el simbolismo principal y hallarse intimamente
vinculado con la filosofia del Corpus Hermeticum!52.,

El hecho de que el simbolismo relacionado con el mandala tenga una gran afinidad
con ciertas pistas que se remontan a fuentes paganas, ilumina estos fenémenos modernos
de un modo particular. Continian una direccion mental de los gnosticos sin que medie el
apoyo de la tradicion directa. Si es en general acertado mi supuesto de que toda religion
constituye la manifestacion espontdnea de un cierto estado animico, el cristianismo
constituy6 la formulacion de un estado predominante al comienzo de nuestra era y durante
una serie de centurias siguientes. Pero el que una sefialada situacion animica prevaleciese
en cierta era, no excluye la existencia de estados animicos diferentes en otra época. Dichos
estados son asimismo capaces de expresion religiosa. Durante un tiempo el cristianismo
debié defender su vida contra el gnosticismo, que correspondia a un estado un tanto
diverso del alma. El gnosticismo fue aniquilado por completo, y sus residuos se hallan en
tal medida mutilados, que para obtener alguna comprensién de su significado intimo se
precisa un estudio especializado. Pero si las raices histéricas de nuestros simbolos se
retrotraen mas alla de la Edad Media, a la Antigiiedad, su parte mayor se encuentra,
indudablemente, en el gnosticismo. No me parece ilégico que un estado animico
anteriormente suprimido vuelva a presentarse cuando las ideas capitales de la condicion
supresora van cediendo en su influencia. No obstante habérsela extinguido, la herejia
gnostica perdurd a través de toda la Edad Media bajo formas de que ella misma era
inconsciente: tras el disfraz de la alquimia. Es harto sabido que la alquimia se componia
de dos partes mutuamente complementarias: de un lado la investigacion quimica

propiamente dicha, y de otro, la «teorfa» o «filosofia»'®3l. Segtin indica el titulo de los
escritos del Pseudo Demdcrito, que pertenece al siglo I, «ta physika kai ta mystikéd»t®4],
ambos aspectos iban aparejados ya en el comienzo de nuestra era. Lo mismo cabe decir de
los papiros de Leyden y de los escritos de Zdésimo. Los puntos de vista religiosos o
filosoficos de la alquimia antigua fueron decididamente gnosticos. Los puntos de vista de
los tiempos ulteriores giraron en torno a la siguiente idea central: el alma del mundo, el
Demiurgo o el espiritu divino, que incubd las aguas caoticas del comienzo, quedd en
estado potencial dentro de la materia y con ello se conservd también el estado cadtico
iniciall®>l. Por eso los filésofos o «hijos de la sabiduria» —como se llamaron— opinaron
que su primera materia era una parte del caos primitivo, gravido de espiritu. Por
«espiritu» entendieron un pneuma semi-material, una especie de Subtle body (cuerpo de
materia fina) al cual llamaron también volatile, identificAndolo quimicamente con 6xidos
y otros compuestos solubles. Llamaron Mercurio al espiritu, lo que corresponde al término
quimico, pero que, como Mercurius noster, no era el Hg comun; desde el punto de vista

filos6fico mentaba a Hermes, el Dios de la revelacion que, como Hermes Trismegistos,



fue el primer padre de la alquimial®®!. Abrigaban ellos la intencién de extraer del caos al
espiritu divino primitivo, y este extracto fue llamado quinta essentia, aqua permanens,
hydor theion, baphé o tinctura, Un insigne alquimista, Johannes de Rupescissa (muerto
alrededor de 1375)7] llama a la quinta esencia «el cielo humano». Era para él, un liquido
azul e indestructible como el cielo. Dice que la quinta esencia tiene el color del cielo «y
nuestro sol la ha adornado del mismo modo que el sol adorna el cielo». El sol es una
alegoria del oro. «Este sol es el oro verdadero», y contintia diciendo: «Estas dos cosas
juntas influyen sobre nosotros... las condiciones del cielo de los cielos y del sol celestial».
Evidentemente, su idea es que la quinta esencia, el firmamento celeste y el sol en él,
producen en nosotros las correspondientes imagenes del cielo y del sol celestial. Es la
imagen de un microcosmos azul y de oro!%8! que yo quisiera comparar directamente con la
vision celestial de Guillaume. Sin embargo, los colores estan cambiados: en Johannes de
Rupescissa el disco es de oro, y el cielo azul. Mi paciente, en el que el ordenamiento es
semejante, se halla, al parecer, mas bien del lado de los alquimistas.

El liquido milagroso, el agua divina que es llamada cielo, se refiere a las «aguas
supracelestiales» del Génesis 1, 6. En su aspecto funcional se la figuraron como una
especie de agua bautismal que, como el agua sagrada de la Iglesia, posee una propiedad
creadora y transformadoral®. La Iglesia catélica todavia hoy efectda el rito de la
bendicion del agua, propio del Sabado Santo que precede a la Fiesta de la
Resurreccién!’?l. El rito consiste en una repeticion del descenso del Espiritu Santo al agua.
Con ello, el agua comun adquiere la propiedad divina de transformar y de dar al hombre el
renacimiento espiritual. Esto es, precisamente, la idea que del agua divina tenian los
alquimistas, y no habria dificultad alguna en deducir del rito de la bendicién del agua el
aqua permanens de la alquimia, de no mediar el hecho que el «agua eterna» es de origen
pagano Yy, sin duda, de mayor edad que la otra. Encontramos el agua milagrosa en los
primeros tratados de la alquimia griega, que pertenecen al siglo 17!, Por lo demas, el
descenso del espiritu en la physis es también una representacion de los gnosticos que
ejercié suma influencia sobre Manes. Y posiblemente fueron influencias maniqueas las
que contribuyeron a convertir esa idea en la idea principal de la alquimia latina. Fue la
intencion de los filésofos transformar en oro la materia imperfecta, quimicamente en la
Panacea o el elixir vitae, y filoso6fica o misticamente, en el hermafrodita divino, el segundo
Adéan!”?], el cuerpo de resurreccién, glorificado e inmortal!”3], o el lumen Iuminum (la luz
de las luces!”#)), 1a iluminacién del espiritu humano o la sapientia (sabiduria). Segtin pude
mostrarlo con Richard Wilhelm, la alquimia china produjo la misma idea al decir que la
meta del opus magnum (la obra grande) la constituia la creacion del «cuerpo

diamante»(7>],

Todos esos paralelos no significan mas que un mero intento de ordenar histéricamente
mis observaciones psicologicas. Sin la conexidn historica quedarian suspendidas en el aire
sin pasar de una mera curiosidad, a pesar de que se podrian comparar con los suefios



descriptos en este estudio una considerable cantidad de otros testimonios modernos. A
guisa de ejemplo menciono la serie de suefios de una joven sefiora: el suefio inicial se
refiere principalmente al recuerdo de una experiencia real, a una ceremonia bautismal de
una secta protestante, que se efectu6 bajo condiciones particularmente grotescas e
inclusive repugnantes. El material asociado fue un precipitado de todas sus desilusiones
religiosas. El suefio siguiente, empero, le mostr6 una imagen que ella no comprendi6 en
absoluto y que, menos aun, supo relacionar con el suefio anterior. Con s6lo anteponer al
suefio las palabras «en cambio», habria sido posible facilitarle el entendimiento. El suefio
en cuestion reza: «Ella se encuentra en un observatorio planetario, un ambiente muy
impresionante, cubierto por la boveda celeste. Arriba, en el firmamento, brillan dos astros:
uno es blanco; es Mercurio. El otro, en cambio, irradia ondas de luz calidas y rojizas, y
ella no lo conoce. Ahora ve que las paredes por debajo de la béveda estan adornadas con
frescos. Sélo reconoce claramente una de las pinturas: es una representacion antigua de
como Adonis nace de un arbol».

La sujeto interpreta las «ondas de luz rojizas» como «afectos calurosos», como
«amor». Y opina que entonces el astro seria Venus. La pintura del nacimiento del arbol
pudo verla en cierta ocasion en un museo y, en esta oportunidad, lleg6 a conocer también
que Adonis (Attis), en su caracter de dios que muere y resucita, es también un dios del
renacimiento.

En el primer suefio se hace, pues, una critica violenta a las religiones segun la
observan las iglesias, y en el segundo continda la vision mandalica de un reloj del
universo, en virtud de que el observatorio descrito corresponde en forma ajustada a
semejante reloj. En el firmamento se halla unida la pareja de los dioses, blanco él y roja
ella, a la inversa de la famosa pareja alquimista, donde €l es rojo y ella blanca, llamandose
ella, por lo tanto, Beya (en arabe: al baida), la blanca y €l servus rubeus (el esclavo rojo) a
pesar de que él, en su caracter de Gabricio, (en arabe: kibrit: azufre) es el hermano de ella,
de sangre real. La pareja de dioses tiene parentesco con las alegorias cristianas de
Guillaume de Digulleville. La alusion al nacimiento de Adonis corresponde a aquellos

suefios de mi paciente que se ocuparon de los misteriosos ritos de creacion y restauracion;
[76]

Ahora bien, ambos suefios en principio constituyen una amplia repeticion de los
pensamientos de mi enfermo, si bien no tienen nada en comtn con los suefios de éste —
excepcion hecha de la miseria espiritual de nuestra época. Segun expuse antes, la
vinculacion del simbolismo espontaneo moderno con las teorias antiguas y las creencias
antiguas, no se llevé a cabo ni por la tradicion directa ni por la indirecta, y ni siquiera por
tradicién secreta— como se supone a menudo sin testimonios concluyentes de ello!’”!. La
mas cuidadosa investigacion jamas reveld posibilidad alguna de que mis pacientes
hubieran conocido los libros pertinentes o pudiesen haber recibido otras informaciones
acerca de esas ideas. A lo que parece, su inconsciente ha trabajado en la misma direccion



mental que ha vuelto a manifestarse constantemente durante los ultimos dos milenios.
Semejante continuidad tan s6lo puede darse si suponemos que existe cierta condicion
inconsciente como un a priori heredado. Con tal supuesto, no me refiero, naturalmente, a
una herencia de representaciones —cuya demostracion, si no enteramente imposible, seria
muy dificil. Supongo mas bien que la propiedad heredada es algo asi como la posibilidad
formal de volver a producir las mismas ideas o, al menos, parecidas. A esta posibilidad la
he llamado «arquetipo». Entiendo pues por arquetipo una propiedad o condicion
estructural, propia de la psique que, de algiin modo, se vincula con el cerebro!”8l.

A la luz de semejantes paralelos historicos, el mandala simboliza al ser divino que
dormido hasta el momento se hallaba escondido en el cuerpo y ahora esta extraido y
revivificado, o el recipiente o lugar donde ocurre la transfiguracion del hombre en ser
«divino». Me hago perfecto cargo de que tales formulaciones inevitablemente evocan
ciertas extravagantes especulaciones metafisicas. Es de lamentar tal vecindad con lo
extravagante, mas eso es, precisamente, lo que produce y lo que siempre ha producido el
espiritu humano. A una psicologia que supone la posibilidad de prescindir de esos hechos,
no le queda otro recurso que excluirlos artificialmente. A tal proceder yo lo estimaria
como un prejuicio filosofico, ilicito desde el punto de vista empirico. Acaso debiera
subrayar que mediante aquellas formulaciones no establecemos verdad metafisica alguna.
Se trata, meramente, de una comprobacion de que asi funciona el espiritu. También es un
hecho la considerable mejoria de mi paciente tras la vision del mandala. Si se comprende
el problema que soluciond esa vision se comprendera asimismo por qué el paciente
experimento esa sensacion de «armonia sublime».

De ser posible, no vacilaria un instante y suprimiria toda especulacién en torno a las
posibles consecuencias de la tan oscura y lejana experiencia del mandala. Mas dicho tipo
de experiencia no es, para mi, ni oscura ni lejana. Bien al contrario, se trata de un asunto
que casi todos los dias observo en mi profesion. Conozco un nimero bastante grande de
personas que si quieren vivir deben tomar en serio su experiencia intima. Para expresarlo
en forma pesimista, s6lo pueden elegir entre el diablo y Belcebu. El diablo es el mandala o
algo equivalente, y Belcebu su neurosis. Un racionalista bien intencionado podria decir
que expulso a Belcebu y al diablo y que reemplazo una neurosis honrada por el engafio de
una fe religiosa. En lo tocante a lo primero, nada puedo contestar, dado que no soy un
experto metafisico, mas con referencia a lo ultimo he de sefialar que no se trata de una
cuestion de fe, sino de experiencia. La experiencia religiosa es absoluta. No cabe
discutirse acerca de ella. Una persona puede decir tan sélo que nunca tuvo una experiencia
de esa indole, a lo cual replicara el opositor: «Lo lamento mucho, pero yo si». Y ello
pondra término a toda discusion. Es indiferente lo que piensa el mundo en punto a la
experiencia religiosa: quien la tiene, posee, como inestimable tesoro, algo que se convirtid
para él en fuente de vida, sentido y belleza, otorgando nuevo brillo al mundo y a la
humanidad. Tiene pistis y paz. ¢Cual es el criterio que permite afirmar que semejante vida
no es legitima, que semejante experiencia no es valedera, y que-esa pistis es una mera



ilusion? ;Existe en rigor verdad mejor acerca de los novisimos que aquella que nos ayuda
a vivir? He aqui por qué he tomado en seria consideracion los simbolos creados por el
inconsciente. Son lo tnico capaz de persuadir al espiritu critico del hombre moderno.
Convencen subjetivamente por motivos muy pasados de moda: son avasalladores
expresion ésta que corresponde aproximadamente al sentido de la palabra latina
convincere, que significa «vencer» y «convencer». Lo que cura una neurosis debe ser tan
convincente como la neurosis; y como la ultima es de enorme realidad, la experiencia
benéfica ha de estar provista de una realidad equivalente. De formularse de un modo
pesimista, cabe afirmar que debe de tratarse de una ilusion muy real. Pero ;qué diferencia
media entre una ilusion real y una experiencia religiosa curativa? Una simple diferencia de
palabras Podria decirse, por ejemplo, que la vida es una enfermedad con una prognosis
muy mala: se prolonga durante afios para terminar con la muerte; o que la normalidad es
un defecto constitucional que prevalece cominmente, o que el hombre es un animal cuyo
cerebro tiene un fatal hiperdesarrollo. Este modo de pensar es el privilegio de los
criticones habituales, cuya digestion sufre desarreglos. Nadie puede saber qué son los
novisimos; por tanto, hemos de tomarlos tal cual los experimentamos. Y si semejante
experiencia contribuye a hacer mas sana o mas bella o mas perfecta o mas razonable la
vida —tanto la nuestra como la de quienes amamos—, con toda tranquilidad podemos
decir: «Fue una gracia de Dios». Con ello no se ha comprobado verdad sobrehumana
alguna, y debe confesarse, con toda humildad que, extra ecclesiam, la experiencia
religiosa es subjetiva y se halla expuesta al peligro del error ilimitado. La aventura
espiritual de nuestra época consiste en la entrega de la conciencia humana a lo
indeterminado e indeterminable, si bien nos parece —y esto no sin razén— como si
también en lo ilimitado rigieran aquellas leyes animicas que el hombre no imagino, pero
cuyo conocimiento adquiri6 por la «gnosis» en el simbolismo del dogma cristiano, el que
tan solo socavaran los necios negligentes y no los amantes del alma.
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CARL GUSTAV JUNG (26 de julio de 1875, Kesswil, canton de Turgovia, Suiza - 6 de
junio de 1961, Kiisnacht, cantéon de Ziirich, id.) fue un médico psiquiatra, psicélogo y
ensayista suizo, figura clave en la etapa inicial del psicoandlisis; posteriormente, fundador
de la escuela de psicologia analitica, también llamada psicologia de los complejos y
psicologia profunda.

Se lo relaciona a menudo con Sigmund Freud, de quien fuera colaborador en sus
comienzos. Carl Gustav Jung fue un pionero de la psicologia profunda y uno de los
estudiosos de esta disciplina mas ampliamente leidos en el siglo xX. Su abordaje teérico y
clinico enfatiz6 la conexién funcional entre la estructura de la psique y la de sus
productos, es decir, sus manifestaciones culturales. Esto le impulsé a incorporar en su
metodologia nociones procedentes de la antropologia, la alquimia, los suefios, el arte, la
mitologia, la religion y la filosofia.

Jung no fue el primero en dedicarse al estudio de la actividad onirica. No obstante, sus
contribuciones al analisis de los suefios fueron extensivas y altamente influyentes.
Escribi6 una prolifica obra. Aunque durante la mayor parte de su vida centr6 su trabajo en
la formulacion de teorias psicoldgicas y en la practica clinica, también incursion6 en otros
campos de las humanidades, desde el estudio comparativo de las religiones, la filosofia y
la sociologia hasta la critica del arte y la literatura.
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[5] Heinrich Scholz (Religionsphilosophie, 1921) insiste en un punto de vista parecido;
véase también H. R. Pearcy: A Vindication of Paul. 1936. <<



161 yung, Diagnostische Assoziationsstudien. 1910-11. <<



[71 5. G. Frazer, Taboo and the Perils of the Soul, 1911; A. E. Crawley, The Idea of the
Soul. Londres, 1909; L. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive. Paris, 1922. <<



18] Feun, Running Amok. 1901. <<



[91 M. Ninck: Wodan und germanischer Schicksalsglaube. Jena, 1935. <<



[101 1,, Lévy-Bruhl: Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures. 1910, La
Mentalité Primitive. Capitulo 111, Les Réves. <<



111 Fr. Haeussermann: Wortempfang und Symbol in der alttestamentlichen Prophetie.
Giessen, 1932. <<



[12] En un tratado excelente sobre los suefios y sus funciones dice Benedictus Pererius, S.
J. (De Magia. De observatione Somniorum et de Divinatione Astrologica libri tres.
Coloniae Agripp., 1598, pag, 114 ss.): «Deus nempe, istius modi temporum legibus non est
alligatus nec opportunitate temporum eget ad operandum, ubicunque enim vult, quando
cumque, et quibuscumque vult, sua inspirat somnia...» [«Pues Dios no esta constrefiido
por tales leyes del tiempo, ni tampoco espera momentos oportunos para su accién; pues
inspira suefios alli donde quiere, cuando quiere y en quien quiere»](pag. 147). El parrafo
siguiente ilumina en forma interesante la relacion entre la iglesia y el problema de los
suefios: «Legimus enim apud Cassianum in collatione 22. veteres illos monachorum
magistros et rectores, in perquirendis, et excutiendis quorundam somniorum causis,
diligenter esse versatos» [«Pues leemos en la 22.* colacion de Casiano, que los antiguos
magistrados y rectores de los monjes eran expertos en determinar y verificar las causas de
ciertos suefios»](pag. 142). Pererius clasifica los suefios del siguiente modo: «Multa sunt
naturalia, quaedam humana, nonnulla etiam divina» [«Muchos (suefios) son naturales,
algunos son de origen humano, y algunos son también divinos»](pag. 145). Los suefos
tienen cuatro causas: I. Una dolencia fisica; II. Un afecto o una violenta emocion,
producidos por el amor, la esperanza, el miedo o el odio (pag. 126 s.); III. El poder o la
astucia del demonio, es decir, de un dios pagano o el diablo cristiano. («Potest enim
daemon naturales effectus ex certis causis aliquando necessario proventuros, potest
quaecunque ipsemet postea facturus est, potest tam praesentia quam praeterita, quae
hominibus occulta sunt, cognoscere, et hominibus per somnium indicare» [«Porque el
diablo puede conocer efectos naturales que en un tiempo futuro necesariamente se
seguiran de causas fijas; él puede saber de cosas que él mismo habra de producir mas
tarde; puede conocer cosas, presentes y pasadas, que estan ocultas a los hombres, y
hacérselas conocer en los suefios»] (pag. 129). Respecto al interesante diagndstico de los
suefios demoniacos, dice el autor: «...conjectari potest, quae somnia missa sint a
daemone: primo quidem, si frequenter accidant somnia significantia res futuras, aut
occultas, quarum cognitio non ad utilitatem vel ipsius, vel aliorum, sed ad inanem
curiosae scientiae ostentationem, vel etiam ad aliquid mali faciendum conferat...» [«...
podemos conjeturar que los suefios son enviados por el diablo: primero, cuando ocurren a
menudo suefios que significan acontecimientos futuros u ocultos, cuyo conocimiento no
tiene finalidad til alguna para uno o para los demas, sino so6lo cierto vano despliegue de
informacion curiosa, o incluso la comision de un acto maligno...»] (pag. 130); IV. Los
suefios enviados por Dios. Con referencia a los signos que indican la naturaleza divina de
un suefio, dice el autor: «...ex praestantia rerum, quae per somnium significantur:
nimirum, si ea per somnium innotescant homini, quorum certa cognitio, solius Dei
concessu ac munere potest homini contingere, hujus modi sunt, quae vocantur in scolis
Theologorum, futura contingentia, arcana idem cordium, quaeque intimis animorum
reccessibus, ab omni penitus mortalium intelligentia oblitescunt, denique praecipua fidei
nostrae mysteria, nulli, nisi Deo docente manifesta(!) ...deinde, hoc ipsum (divinum esse)
maxime declaratur interiori quadam animorum illuminatione atque commotione, qua



Deus sic mentem illustrat, sic voluntatem dfficit, sic hominen de fide et auctoritate eius
somnii certiorem facit, ut Deum esse ipsius auctorem, ita perspicue agnoscat et liquido
iudicet, ut id sine dubitatione ulla credere et velit et debeat» [«... por la importancia de lo
que el suefio hace conocer, especialmente si, en el suefio, adquiere conocimientos de cosas
cuyo conocimiento sé6lo puede llegarle de Dios. Tales son aquellas cosas futuras
contingentes; ademas, los secretos del corazon, que estan completamente ocultos al
entendimiento de todos los hombres; y por tultimo, aquellos mas altos misterios de nuestra
fe, que ningin hombre conoce si dios no se los ensefia(!)... Que eso (esd divino), es lo que
muestra especialmente cierta iluminacion y conmocion de los espiritus, por los cuales
Dios de tal modo aclara la mente, obra sobre la voluntad, y asegura al sofiador de la
credibilidad autoridad de su suefio, que él reconoce tan claramente y juzga con tanta
certeza que Dios es su autor, que no so6lo desea creer en el suefio, sino que debe creer en
éste sin dudar»] (pag. 131 ss.). Como —segtin hemos mencionado arriba— también el
demonio es capaz de producir suefios con predicciones exactas acerca de sucesos futuros,
el autor agrega una cita de Gregorius (Dialog., Lib, 1v, cap. 48): «Sancti viri illusiones
atque revelationes, ipsas visionum voces et imagines, quondam intimo sapore discernunt,
ut sciant quid a bono spiritu percipiant et quid ab illusore patiantur. Nam si erga haec
mens hominis cauta non esset, per deceptorem spiritum, multis se vanitatibus immergeret,
qui non numquam solet multa vera praedicere, ut ad extremum valeat animam ex una
aliqua falsitate laqueare» [«L.os hombres santos distinguen entre ilusiones y revelaciones,
por cierta sensibilidad interior, de modo que saben qué es lo que reciben del buen espiritu,
y qué es lo que sufren del engafiador. Pues si la mente del hombre no pusiera cuidado en
ello, se sumergiria en muchas vanidades a causa del espiritu engafiador, que suele a veces
predecir muchas cosas verdaderas, a fin de poder privar enteramente para apoderarse del
alma mediante una sola falsedad»] (pag. 132). Ante esta incertidumbre parecia ofrecer una
conveniente seguridad el que los suefios se ocuparan de los «misterios principales de
nuestra Fe». Atanasio, en su biografia de San Antonio, habla de lo habiles que son los
demonios para predecir los sucesos futuros (cf. E. A. Wallis Budge: The Book of Paradise,
Londres, 1904, 1, pag. 37 s.). Segun el mismo autor, aparecen a veces, hasta bajo figuras
de monjes, salmodiando, leyendo en voz alta la Biblia y pronunciando perturbadores
comentarios acerca de la conducta moral de los frailes (pag. 33 ss.). Pererius, sin embargo,
parece confiar en su criterio y afirma: «Quemadmodum igitur naturale mentis nostrae
lumen facit nos evidenter cernere veritatem primorum principiorum, namque statim citra
ullam argumentationem, assensu nostro complecti: sic enim somniis a Deo datis, lumen
divinum animis nostris affulgens, perficit, ut ea somnia et vera et divina esse intelligamus
certo que credamus». [«Como por lo tanto la luz natural de nuestras mentes nos permite
discernir claramente la verdad de los primeros principios, de modo que son captados por
nuestro entendimiento inmediatamente y sin discusion, asi en los suefios enviados por
Dios la luz divina que resplandece sobre nuestras mentes hace que comprendamos y
creamos con certidumbre que esos suefios son verdaderos y de Dios».] Pererius no aborda
la peligrosa cuestion de si todo convencimiento firme procedente de un suefio, comprueba



en forma necesaria el origen divino del suefio. Tan s6lo considera evidente que semejante
suefio tendra naturalmente un caracter que corresponde a los «misterios mas importantes
de nuestra Fe» y de ninguna manera el caracter de otra fe. El humanista Gaspar Peucer (en
su Commentarius de Praecipuis Generibus Divinationum, etc. Witebergae, 1560, de
divinat, ex somn, pag. 270) se pronuncia en este respecto de modo mucho mas
determinante y restrictivo. Dice: «Divina somnia sunt, quae divinatus immissa sacrae
literae affirmant, non quibusvis promiscue, nec captantibus aus expectantibus peculiares
sua opinione, sed sanctis Patribus et Prophetis Del arbitrio et voluntate, nec de levibus
negociis, aut rebus nugacibus et momentaneis, sed de Christo, de gubernatione Ecclesiae,
de imperiis et eorundem ordine, de aliis mirandis eventibus: et certa his semper addidit
Deus testimonia, ut donum interpretationis et alia, quo constaret non temere ea objici ex
natura nasci, sed inseri divinitus». [«Son de Dios aquellos suefios que las escrituras
sagradas afirman con enviadas desde lo alto, no a todos promiscuamente, no a quienes
pugnan por alcanzar y esperan revelaciones de su propia opinion, sino a los Santos
Patriarcas y Profetas por voluntad y juicio de Dios. (Esos suefios se refieren) no a asuntos
ligeros o cosas frivolas y efimeras, sino a Cristo, al gobierno de la Iglesia, a los imperios y
su orden correcto, y a otros eventos notables; y a ellos Dios también les da otros seguros
testimonios, como el don de interpretacion y otras cosas, por lo cual es obvio que no
deben ser apresuradamente objetados, pues el origen de su inspiracion no es natural, sino
divino»] Su criptocalvinismo se manifiesta de modo palpable en sus palabras, sobre todo,
cuando las comparamos con la teologia natural de sus contemporaneos catolicos. Es
probable que en su alusion a las «revelaciones», Peuer se refiera a innovaciones heréticas.
Por lo menos dice en el parrafo siguiente: en el que trata de los suefios de caracter
diabolico (somnia diabolici generis): «Quaeque nunc Anabaptistis et omni tempore
Enthusiastis et similibus fanaticis, diabolus exhibet» [«que el diablo muestra hoy a los
Anabaptistas, y en otro tiempo a los Entusiastas y otros fanaticos similares»]. Con mas
perspicacia y comprension humana, Pererius dedica un capitulo al problema: «An licitum
sit christiano homini, observare somnia?» [«;Es conforme a la ley que un cristiano
observe los suefios?»] y otro capitulo a la cuestion: «Cuius hominis sit rite interpretari
somnia?» [«;A qué tipo de hombre le corresponde interpretar los suefios correctamente?» ]
En el primero llega a la conclusion de que se deben tomar en cuenta los suefios
importantes. Cito sus propias palabras: «Denique somnia, quae nos saepe commovent, et
incitant ad flagitia, considerare num a daemone nobis subjiciantur, sicut contra, quibus ad
bona provocamur et instigamur, veluti ad caelibatum, largitionem eleemosynarum et
ingressum in religionem, ea ponderari num a Deo nobis missa sint, non est superstitiosi
animi, sed religiosi, prudentis ac salutis suae satagentis atque solliciti» [«Finalmente,
considerar si los suefios que a menudo nos perturban y nos mueven a acciones malas, son
puestos ante nosotros por el diablo, y, por otra parte examinar si aquellos que nos impelen
al bien es Dios quien los envia, corresponde no a una mente supersticiosa, sino a una
religiosa, prudente y atenta y solicita pos su salvacion»], Pero en el segundo capitulo
sefiala que nadie debe o puede interpretar los suefios: «nisi divinitus dafflatus et eruditus»



[«si no esta inspirado e instruido divinamente»], «Nemo enim —asi agrega— novit quae
Dei sunt, nisi spiritus Dei» (Corintios, 1, 2. 11). Esta afirmacion, sumamente acertada en si,
reserva el arte de la interpretacion de los suefios a aquellas personas dotadas ex officio con
el donum spiritus sancti. Es evidente que un autor jesuita no pudo pensar en un descensus
spiritus sancti extra ecclesiam. <<



[13] Jung: Traumsymbole des Individuationsprozesses, «Eranos-Jahrbuch», 1935. Ziirich,
1936. Si bien también se mencionan en la presente obra los suefios transcritos en dicho
libro, alli se estudian desde un punto de vista distinto. Como los suefios tienen muchos
aspectos, cabe también enfocarlos desde angulos diferentes. (Véase también, sobre el
tema, los ensayos dedicados al suefio en el libro Energética psiquica y esencia del sueno.
Buenos Aires, 1960.). <<



[141'S. Freud: Interpretacion de los suefios. Buenos Aires, 1941. Herbert Silberer (Der
Traum, 1919) desarrolla un punto de vista mas cuidadoso y mas equilibrado. Respecto a la
diferencia entre las concepciones de Freud y las mias, remito al lector a mi breve ensayo
sobre este tema en: La Psique y sus problemas actuales. Madrid, 1925. Mas material en:
Lo inconsciente. Buenos Aires, 1941. Véase también: W. M. Kranefeldt: Die
Psychoanalyse. Berlin, 1930. Gerhard Adler: Entdeckung der Seele, Ziirich, 1934. Toni
Wolff: Einfiihrung in die Grundlagen der Komplexen Psychologie, en Die kulturelle
Bedeutung der Komplexen Psychologie. Berlin, 1935, pags. 1-168. <<



[15] Cf. la relacién de Odin como dios de los poetas, de los vientos y de los entusiastas
delirante, y de Mimir, el sabio, con Dionisos y Sileno. La palabra O din se relaciona en su
raiz, con el galo ovartelg, el irlandés «faith», el latin «vates», a semejanza de pdvtig y
patvopotl. Martin Ninck: Wodan und germanicher Schicksalsglaube, 1935. <<



[16]1 En: Uber das Unbewusste. «Schweizerland», 1918. <<



[171 En: Wotan. «Neue Schweizer Rundschau», N° 11, 1936. Los paralelos de Wotan en la
obra de Nietzsche se hallan: 1) en el poema de 1863-64 Al Dios desconocido; 2) en «La
lamentacion de Ariadna» en Asi hablé Zaratustra; 3) Asi hablé Zaratustra; 4) El suefio de
Wotan, del afio 1859, en E. Foerster-Nietzsche: Der werdende Nietzsche. 1924. <<



[18] Cf. Die Bezhiehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten. Ziirich, 1928. Hay
version castellana: El yo y lo inconsciente. Barcelona, 1936; Psychologische Typen.
Ziirich, 1921 Hay versién castellana: Tipos psicolgicos. Buenos aires, 1943; «Uber die
Archetypen des kollektiven Unbewussten». Eranos-Jarhbuch, 1934. Ziirich, 1935; «Uber
den Archetypus mit besonderer Berlicksichtigung de Animabegriffes». Zentralblatt fiir
Psychotherapie, 1X, pag. 259. <<



1191 Zentralblatt fiir Psychotherapie, 1X, pag. 259. <<



[20] Edward Maitland, Anna Kingsford, Her Life, Letters, Diary and Work. Londres, 1896.
<<



[21] T.a declaracién acerca de la naturaleza hermafrodita de la divinidad en el Corpus
Hermeticum, Lib. 1 (ed. W. Scott: Hermetica, 1, pag. 118): «Pues el primer Espiritu era
bisexual», probablemente fue tomada de Platon (El Banquete, X1v). No sabemos si las
posteriores representaciones medievales del hermafrodita provienen del Poimandres.
(Corpus Herm, Lib. 1), ya que en occidente la figura era casi desconocida hasta que
Marcilio Ficino, en el afio 1471, imprimiera el Poimandres. Existe, sin embargo, la
posibilidad de que uno de los pocos hombres de ciencia de aquella época que sabian el
griego haya recogido la idea de uno de los —por entonces existentes— Codices Graeci,
por ejemplo, el Cod. Laurentianus, 71, 33, del siglo x1v, el Parisinus Graec. 1220, siglo
x1v, el Vaticanus Graec. 237 y 951, siglo xiv. No hay cddices mas viejos. La primera
traduccion latina, realizada por Marcilio Ficino, produjo un efecto sensacional. Sin
embargo, son anteriores los simbolos hermafroditas del Cod. Germ. Monac. 598 del afio
1417. Me parece mas probable que el simbolo hermafrodita provenga de manuscritos
arabes o sirios, traducidos en el siglo X1 o en el xi. En el viejo Tractatulus Avicennae
latino, sobremanera influido por la tradicién arabe, leemos: «(Elixir) Ipsum est serpens
luxurians, seipsum impraegnans». [«(El elixir) es una serpiente voluptuosa que se
impregna a si misma».] (Artis Auriferae, etc., 1593, T. I, pag. 406). Si bien tratase de un
Pseudo Avicena y no del Ibn Sina auténtico (970-1037), pertenece a las fuentes arabe-
latinas de la literatura hermética medieval. Encontramos el mismo pasaje en el tratado
Rosinus ad Sarratantam (Art. Aurif, 1593, 1, 309): «Et ipsum est serpens seipsum
luxurians, seipsum impraegnans», etc, «Rosinus» es una corrupcion arabe-latina de
«Z6simo», el filosofo neoplatonico griego del siglo 1. Su tratado Ad-Sarratantam
pertenece al mismo género literario, mas como la historia de estos textos se halla todavia
en completa oscuridad, por el momento nadie puede decir quién copi6 a quién. La Turba
Philosophorum, Sermo LXYV, un texto latino de origen arabe, trae también la alusion:
«compositum germinat se ipsum» [«Lo compuesto se genera a si mismo»] (J. Ruska:
Turba Philosophorum. Quellen und Studien zur Geschichte der Naturwissenschaften und
der Medizin. 1931, pag. 165). Por lo que he podido averiguar, el primer texto que
seguramente menciona al hermafrodita es el Liber de Arte Chimica incerti autoris, del
siglo xvi1 (en Art. Aurif 1593, 1, 575 s), pag. 610: «Is vero mercurius est omnia metalla,
masculus et foemina, et monstrum Hermaphroditum, in ipso animae et corporis
matrimonio». [«Pues ese mercurio es todos los metales, y un monstruo hermafroditico aun
en el matrimonio del alma y del cuerpo».] De la literatura posterior sélo menciono:
Pandora (un texto aleman del afio 1588); «Splendor Solis» en: Aureum Vellus, etc., 1598;
Michael Majer: Symbola aureae mensae duodecim nationum, 1617, idem: Atalanta
Fugiens, 1618; J. D. Mylius: Philosophia Reformata, 1622. <<



[22] 'El Tractatus Aureus Hermetis es de origen é&rabe y no pertenece al Corpus
Hermeticum. No conocemos su historia (fue impreso por primera vez en Ars Chemica,
1566). Dominicus Gnosius escribi6 un comentario del texto en Hermetis Trismegisti
Tractatus vere Aureus de Lapidis Philosophici Secreto cum Scholiis Dominici Gnosii,
1610. Dice (pag. 101): «Quem ad modum in sole ambulantis corpus continuo sequitur
umbra... sic hermaphroditus noster Adamicus, quamvis in forma masculi appareat semper
tamen in corpore occultatam Evam sive foeminam suam secum circumfert». [«Asi como
una sombra sigue continuamente al cuerpo del que camina al sol. ...asi nuestro
hermafrodita Adamico, aunque aparece en forma masculina, lleva consigo a su Eva, su
parte femenina, oculta en su cuerpo».] Este comentario, junto con el texto, se halla
reproducido en J. J. Mangetus: Bibl. Chem., 1702,1, pag. 401 s. <<



[23] Véase una descripcién de ambas figuras en El yo y lo inconsciente y sus definiciones
en Tipos psicologicos, y en Emma Jung: Ein Beitrag zum Problem des Animus, en
Wirklichkeit der Seele. 1934. <<



[241 E] anima y el animus no se presentan tinicamente en forma negativa. A veces hasta
constituyen una fuente de iluminacion, son mensajeros (dyyeAot) y mistagogos. <<



[1I' A un obispo se le permiten cuatro velas para una misa privada. Ciertas misas mas
solemnes como, por ejemplo, la Misa Cantada, usan asimismo cuatro velas, mientras que
en las formas mas elevadas se emplean seis y siete. <<



[21 Origenes: Jerem. hom, xx, 3. <<



[3] Treneo: Adv. haer. 1, 29, 2. <<



[41 Véase E. Zeller, Die Philosophie der Griechen (2.%. ed., 1856), donde se hallan
recopiladas todas las fuentes. El «cuatro es el origen y la raiz de la naturaleza eterna.
Segun Platén, el cuerpo proviene del «cuatro». Los neoplaténicos afirman que el mismo
Pitagoras caracterizo al alma como un cuadrado (Zeller: Tomo 111, Seccién 2.2, pagina

120). <<



[5] El «cuatro» se presenta, en la iconologia cristiana, sobre todo en forma de los cuatro
evangelistas y de sus simbolos, dispuestos dentro de una «rosa», un circulo o una
melotesia o como tetramorfo, por ejemplo, en el Hortus deliciarum de Herrad von
Landsperg y en obras de especulacién mistica: menciono tan sélo a: 1) Jacobo Boehme:
Vierzig Fragen von der Seele, 2) Hildegard von Bingen: Cod. Lucc. fol. 372, Cod.
Heidelb. Scicias. Darstellungen des mystischen Universums (véase: Ch. Singer, Studies in
the History and Method of Science, 1917); 3) Los notables dibujos de Opicinus de
Canistris, Cod Pal. Lat. 1933, Vaticano; véase R. Salomon, O. de C: Weltbild und
Bekenntnisse eines avignonensischen Klerikers des 14. Jahrhunderts, 1936; 4) Segun
Heinrich Khunrath la monas catholicas se origina por la rotacion del cuaternario. La
monas es interpretada como una imagen y una alegoria de Cristo (Vom hylealischen, das
istprimaterialischen Chaos, 1597, pag. 204 y pag. 281). Mas material en: Amphiteatrum
Sapientiae Aeternae, 1608; 5) Las especulaciones acerca de la cruz («de quatuor generibus
arborum facta fuisse refertur crux»): Bemardus: Vitis Mystica, cap. XLvi; W. Meyer, Die
Geschichte des Kreuzholzes vor Christus, Abhdl. d. k. Bayerisch. Akad. d. Wissensch.,
1881, 1, cLxVI, tomo II, nota pag. 7. Respecto a la cuaternidad véase también Dunbar:
Symbolism in Medieval Thought and its Consummation in the Divine Comedy, 1929. <<



[6] Remito a los sistemas de Isidoro, Valentino, Marco y Segundo. Un ejemplo sumamente
instructivo lo constituyen los simbolismos del monogenés en el Cod. Brucianus (Bruce
Ms. 96, Bodleian Libr., Oxford; C. A. Baynes: A Coptic Gnostic Treatise, etc., 1933 pag.
59s.y pag. 70 s.). <<



[71 Remito a las especulaciones misticas acerca de las cuatro raices (puopota de
Empédocles), equivalentes a los cuatro elementos y las cuatro cualidades (humedo, seco,
caliente, frio), propias de la filosofia alquimica. Descripcion de Janus Lacinius: Pretiosa
Margarita Novella, etcétera, 1546. Un esquema artis metallicae, basado en una
cuaternidad, se encuentra en Joannes Aug. Pantheus: Ars Transmutationis, etc., 1519, pag.
5; una quaternatio elementorum y acerca de los procesos quimicos en Raimundo Lulio:
Practica (Theatr. Chem. Vol. 1v, 1613, pag. 174); simbolos de los cuatro elementos en M.
Majer: Scrutinium Chymicum, 1687. Este mismo autor escribio un tratado interesante: De
Circulo Physico Quadrato, 1616. Un simbolismo parecido en Mylius: Philosophia
Reformata, 1622. Exposicion de la «salvacion hermética» (de Pandora, del afio 1588 y del
Cod. Germ. Monac., N° 598) en forma de una tetras con los simbolos de los evangelistas,
en Jung: Die Erlosungsvorstellungen in der Alchemie. «Eranos-Jahrbuch», 1936; idem:
Traumsymbole des Individuationsprozesses. «Eranos-Jahrbuch», 1935. Mas material en H.
Kiikelhaus: Urzahl und Gebdirde, 1934. Sobre fendmenos analogos en el Oriente, véase H.
Zimmer: Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, 1926; Wilhelm y Jung: Das
Geheimnis der goldenen Bliite, 1929. La literatura acerca del simbolismo de la cruz atafie
también a este problema. <<



[8] Ta] vez esta frase suene pretenciosa, dado que, en primer lugar, parezco olvidar de que
se trata de un suefio Unico y no repetido, del cual no deben sacarse conclusiones
demasiado amplias. Pero mi conclusion no se funda tan sélo en ésta, sino en muchas
experiencias similares, a las cuales aludi en el lugar citado. <<



[91 «En el curso de mis investigaciones sobre la estructura de lo inconsciente me he visto
obligado a establecer una distincién conceptual entre alma y psique. Por psique entiendo
la totalidad de los fenémenos psiquicos, tanto de la conciencia como de lo inconsciente.
En cambio, por alma entiendo un delimitado complejo de funciones que como mejor
queda caracterizado es con la expresion de personalidad... A mi juicio, inconsciente es un
concepto limite psicolégico en el que se incluyen todos aquellos contenidos o procesos
psiquicos que no son conscientes, es decir que no estan referidos de modo perceptible al
yo». (Tipos psicologicos.) <<



[10] Cf.: El yo lo inconsciente. <<



[11]1 Remito al lector a Claudius Popelin: Le Songe de Poliphile ou Hypnerotomachie de
Frere Francesco Colonna. Paris, 1883. Probablemente su autor fue un clérigo del siglo
xv. Es un ejemplo magnifico de una «novela del anima.» Constltese también L. Fierz-
David: Der Traum des Poliphilo, 1947. <<



[12]1a vestimenta no es tan sélo adorno, sino también proteccién del celebrante. El «temor
a Dios» no es una metafora carente de fundamento, pues detras hay una fenomenologia
correspondiente. Cf. Exodo, 20, 18 y sigs. <<



[13] - . o
«Gnosis» como clase especial de conocimiento; no debe confundirse con

«gnosticismo» <<



[14] Véase la definicién de imagen en Tipos psicoldgicos. <<



[151 E] término «arquetipo» es empleado por Cicerén, Plinio y otros. Como concepto
seflaladamente filosofico se presenta en el Corp. Herrn., Lib 1 (W. Scott: Hermetica, 1,
116, 8a.: Eideg €v 10 vo TO GpXETLTIOL €160C, TO TPOAPXOV NG APXNG, TO AMEPAVTOV). <<



[16] Adolf Bastian: Das Bestdndige in den Menschenrassen, 1863. Idem: Die Vorstellungen
von der Seele (en: Virchow y Holtzendorff: Wissenschaftliche Vortrdge, 1874). Idem: Der
Vélkergedanke im Aufbau einer Wissenschaft vom Menschen, 1881. Idem: Ethnische
Elementargedanken in der Lehre vom Menschen, 1893. <<



[17] Nietzsche: Humano, demasiado humano, 1, 12 y 13: «... Cuando sofiamos repetimos
una vez mas la tarea de la humanidad anterior... Pues bien, yo veo que, asi como aun hoy
en el suefio el hombre razona, razonaba también la humanidad durante la vigilia a través
de muchos milenios; la primera causa que se le presentaba al espiritu para explicar alguna
cosa necesitada de explicacion, le bastaba y pasaba por verdad. En el suefio continda
obrando sobre nosotros este viejisimo trozo de la existencia humana, pues es el
fundamento sobre el cual la razon superior se desarrolld y se desarrolla aun en cada
hombre: el suefio nos transporta a estados lejanos de la civilizacion humana y pone en
nuestras manos un medio para comprenderla mejor». <<



[18] Hubert y Mauss, Mélanges d’Histoire des Religions, Paris 1909: «Las categorias,
siempre presentes en el lenguaje aun cuando no necesariamente explicitas, por lo general
existen mas bien en forma de habitos directores de la conciencia, también inconsciente. La
nocion de mana es uno de estos principios: esta dada en el lenguaje; se halla implicada en
toda una serie de juicios y raciocinios, referentes a atributos propios del mana. Por eso
hemos dicho que el mana es una categoria. Pero el mana no es tan so6lo una categoria
especial del pensamiento primitivo; todavia hoy, en vias de reduccion, constituye la
primera forma que han adoptado otras categorias que funcionan siempre en nuestro
espiritu: las de sustancia y de causa...», etc. <<



[191'1,. Lévy-Bruhl: Les Fonctions Mentales dans les Sociétés Inférieures (E. Diirkheim:
«travaux de I’ Année Sociologique»). <<



[20] yung: Wandlungen und Symbole der Libido, 1912. Hay versién castellana de la dltima
edicion (1951): Transformaciones y simbolos de la libido. Buenos Aires, 1953; Wilhelm y
Jung: Das Geheimnis der goldenen Bliite, 1929. Hay version castellana: El secreto de la
flor de oro. Buenos Aires, 1955.; Traumsymbole des Individuationsprozesses, Eranos-
Jahrbuch, 1935. <<



[21] Respecto a la psicologia de la tetraktis, véase: Das Geheimnis der goldenen Bliite;
Traumsymbole des Individuationsprozesses, en varias partes, y: El yo y lo inconsciente;
Hauer: Symbole und Erfahrungen des Selbstes in der Indo-Arischen Mystik, Eranos-
Jahrbuch, 1934. <<



[22] Una excelente exposicién del problema en Michael Majer: De Circulo Physico
Quadrato, etc., 1616. <<



[23]'W. Emerson: Essays, pag. 301 s. <<



[24] Platén: Timeo, 7. <<



[25] Steebus: Coelum Sephiroticum, pag. 19. M. Majer: (De Circulo, pag. 27) dice:
«circulus aeternitatis symbolum sive punctum indivisible». [«el circulo es un simbolo de
eternidad o un punto indivisible».] Respecto al «elemento redondo», véase: Turba
Philosophorum (ed. Ruska, Sermo XxLI, pag. 148), donde se menciona el «rotundum quod
in quatuor vertit». Dice Ruska que en las fuentes griegas no se halla ningtin simbolo
parecido. Esta afirmacién no es del todo exacta, dado que hallamos un otoixeiov
otpoyyVAov en el mepi Spyavwv de Zosimo: (Berthelot: Colecction des Anciens
Alchémistes Grecs, 111, XLIX, 1). Es posible que el mismo simbolismo se dé también en el
noinpa de Zésimo (Berthelot: 1. c., 11, v) bajo la figura de mepinyoviopevov que Berthelot
traduce como «objeto circular». (Hay, sin embargo, dudas justificadas respecto a la
exactitud de esta traduccion). Con mayor razon, se haria la comparacién con el llamado
«elemento omega» de Zésimo. El mismo lo califica de «redondo». (Berthelot: 11, XL1X. 1).
La idea del punto creador en la materia se halla en Musaeum Hermeticum, 1678, Nov.
Lumen, pag. 559. («Est enim in quolibet corpore centrum et locus, vel seminis seu
spermatis pinetum» [«Pues hay en cada cuerpo un centro, el punto seminal o
espermatico»]). Este punto es punctum divinitus ortum [«punto nacido de Dios»]
(Musaeum, pag. S9). Tratase de la doctrina de la «Panspermia», acerca de la cual dice
Athanasius Kircher, S. J. (Mundus Subterraneus, Amsterdam, 1678, pag. 347): «Ex sacris
itaque Mosaicis oraculis... constat, conditorem omnium Deum in principio rerum
Materiam quadam, quam nos non incongrue Chaoticam appellamus, ex nihilo creasse...
intra quem quicquid... veluti sub mavonepuia quadam confusum latebat... veluti ex
subjacente materia et Spiritus divini incubitu jam foecundata postea omnia... eduxerit...
Materiam vero Chaoticam non statim abolevit, sed usque ad Mundi consummationem
durare voluit, uti in primordiis rerum, ita in hunc usque diem, panspermia omnium rerum
refertam...» [«Asi, de las palabras sagradas de Moises... Surge que Dios, el creador de
todas las cosas, en el comienzo cre6 de la nada una cierta Materia, que no incorrectamente
llamamos cadtica... dentro de la cual algo... confuso yacia oculto como en una especia de
panspermia... como €l produjo después del material subyacente todas las cosas que ya
habian sido fecundadas e incubadas por el Espiritu divino... Pero él no destruy6
inmediatamente la Materia Cadtica, sino que quiso que perdurada hasta la consumacion
del mundo, como en el comienzo primero de las cosas hasta este mismo dia, una
panspermia llena con todas las cosas...»]

Estas ideas nos llevan al «descenso» o a «la caida de la divinidad» de los sistemas
gnosticos (véase S. W. Bussell: Religious Thought and Heresy in the Middle Ages. 1918,
pag. 554 s); Reitzenstein: Poimandres, 1904, pag. 50; G. R. S. Mead: Pistis Sophia. 1921;
idem: Fragments of a Faith Forgotten. 2.%. Ed. 1906. <<



[26] «Est in mari piscis rotundus, ossibus et corticibus carens, et habet in se pinguedinem»

[«Hay en el mar un pez redondo, que carece de huesos y escamas, y tiene en si cierta
grasa»] (= humidum radicale = anima mundi encerrada en la materia). Allegoriae super
Turbam Art. Aurif. 1593, 1, 141 <<



1271 Timeo, 7. <<



[28] yéase nota 22. <<



(291 «Nam ut coelum, quod visibile... rotundum in forma et motu... sic Aurum» [«Pues

como el cielo que es visible es redondo en forma y movimiento... asi es el Oro»]. (M.
Majer: De Circulo, pag. 39) <<



[30] Rosarium Philosophorum (en: Art. Aun L 1593, 11, pag. 261). El tratado es atribuido a
Petrus Toletanus, quien, alla por mediados del siglo xii, vivio en Toledo. Se dice que fue,
0 un contemporaneo mayor o un hermano de Arnaldus de Villanova, el célebre médico y
filosofo. La forma actual del Rosarium, que se basa en la primera impresion del afio 1550
es una compilacion y probablemente se remonta tan solo al siglo xv, si bien es posible que
ciertas partes se hayan originado a comienzos del siglo xii1. <<



[311 E] Banquete, x1v. <<



[32] petrus Bonus en Janus Lacinius: Pretiosa Margarita Novella, etc., 1546. Reproducido
en Theat. Chem., 1622, pag. 567 s., y en J. C. Mangetus: Bibl. Chem., 11, 1702. Respecto a
la alegoria de Cristo, véase: Erldsungsvorstellungen in der Alchemie, «Eranos-Jahrbuch»,

1936. <<



[33] Beato Thomas de Aquino: «Aurora sive Aurea Hora.» Texto completo en la edicién
rara del afio 1625: Harmoniae Imperscrutabilis Chymico-Philosophicae sive
Philosophorum Antiquorum Consentientium Decas 1. Francofurti apud Conrad Eifridum,
Anno MDCXXYV. (Brit. Mus, Libr.,, 1033. d. 11). La parte interesante del tratado es la
primera. Tractatus Parabolarum, que debido a su caracter «blasfemador», fue suprimido
en las ediciones de 1572 y 1593 de Artis Auriferae, etc. En el Cod Rhenovac. de la
Biblioteca Central de Ziirich, faltan aproximadamente cuatro capitulos del Tract Parab. El
Cod Parisin. Fond. Latin 14006 de la «Bibliothéque Nationale» contiene un texto
completo del Tract. Parab. <<



[34] Un buen ejemplo se encuentra en el comentario que del Tract. Aur. Hermetis hace D.
Gnosius (Reproducido en Theatr. Chem. 1v, 1613, pag. 672 s. y en J. J. Mangetus: Bibl.
Chem., 1, 1702, pag. 400 s.). <<



[35] En Aurea Hora, loc. cit. (véase nota 33). Zosimo (Berthelot: Alch. Grecs., 111, XLIX, 4-
5), sacando una cita de un tratado hermético dice que § Beod ViS¢ mMavtayevd pevog es

Addn o Thot, que se compone de los cuatro elementos y de los cuatro puntos cardinales.
<<



[36] En. Aurea Hora (véase nota 33). Para el texto latino, véase cap. 111, nota 36. <<



[37] «Erlosungsvorstellungen in der Alchemie», Eranos-Jahrbuch, 1936. <<



[38] Charlotte A. Baynes: A Coptic Gnostic Treatise contained in the Codex Brucianus.
Cambridge, 1933, pags. 22, 89, 94. <<



[391 E] Rosarium Philosophorum (Art. Aurif., 1, 204 s.), uno de los primeros intentos
sinopticos, ofrece una descripcion bastante extensa de la cuaternidad medieval. <<



[401 Cf. por ejemplo, v y vii.. Ann. Rep. Bureau of Ethnology. <<



[411 Cf. 1as «ruedas del sol» paleoliticas (?) de Rodesia. <<



[42] Georg Koepgen: Die Gnosis des Christentums. Salzburgo, 1939. <<



1431 Loc. cit., pag. 189. <<



[44] Georg Koepgen, loc. cit., pag. 190. <<



1451 Loc cit. pag. 185 y ss. <<



[46] Dorneus opina que Dios, en el segundo dia de la Creacién, cuando separé las aguas
superiores de las inferiores, cred justamente al binario (dualidad), y, por tal motivo, habria
omitido decir al atardecer del segundo dia —lo que habia dicho en todos los demas—
«que era bueno». Segun el autor, la independizacion de la dualidad fue el origen de la
«desorientacién, separacion y desavenencia». Del binario surgié «sua proles quaternaria».
Como la dualidad es femenina, significa también a Eva, en tanto el numero tres
corresponde a Addn. Por eso el diablo primero tenté a Eva. «Scivit enim (diabolus), ut
omni astutia plenus, Adamum unario insignitum; hac de causa primum non est aggressus,
dubitavit nimirum se nihil efficere posee: item non ignoravit Evam a viro suo duvusam
tanquam naturalem binarium ab unario sui ternarii. Proinde a similitudine quadam
binarii ad binarium... armatus, in mulierem fecit impetum. Sunt enim omnes numeri pares
feminei, quorum initium duo sunt, Evae proprius et primus numerus». [«Pues (el diablo)
sabia, estando lleno de astucia, que Adan estaba marcado por el unarius, y por eso al
comienzo no lo ataco, pues dudaba si podia hacer algo contra él. Ademas no ignoraba que
Eva estaba dividida de su esposo como un binario natural de la unidad de su ternario. De
acuerdo con eso, armado con cierta semejanza de binario a binario, ataco a la mujer. Pues
todos los numeros pares son femeninos, y de ellos el dos, el nimero propio y original de
Eva, es el primero»] (Domeus: De Tenebris contra Naturam et Vita Brevi. Theatr. Chem.,
1602, Vol. 1, pag. 527. En este tratado y en el siguiente: De Duello Animi cum Corpore,
loc. cit., pag. 535 s., se encuentra todo lo mencionado aqui). El lector habra reparado en
que Dorneus, con gran astucia, descubre que el binario es el secreto parentesco entre el
diablo y la mujer. Es él quien, por primera vez, muestra la discrepancia entre la triada y la
cuaternidad, entre Dios como espiritu y la naturaleza de Empédocles, cortando con ello el
hilo de la vida a la proyeccion alquimista; jtodo ello, por cierto, inconscientemente! Por
consiguiente, llama también al cuaternario «infidelium medicinae fundamentum»
[«fundamental para la medicina de los infieles»]. Nos abstenemos de decidir si con los
«infieles», alude a los arabes o a los viejos paganos. De todos modos, Domeus sospeché
en la cuaternidad algo contrario a Dios y relacionado con la naturaleza femenina. Sobre
este punto remito a mi exposicion acerca de la «virgo terra», en el capitulo 111. <<



[471 No me refiero al dogma de la naturaleza humana de Cristo. <<



[48] La identificacion no guarda relacién alguna con la idea catélica de la asimilacién de la
vida humana individua a la vida de Cristo, y la absorcion del individuo en el cuerpo
mistico de la Iglesia. Mas bien es antagénica a dicha idea. <<



[49] Me remito especialmente a las obras que contienen leyendas alquimistas (narraciones
didacticas). Un buen ejemplo representa M. Majer: Symbola aureae mensae duodecim
nationum, 1617, que contiene la Peregrinatio simbdlica, pag. 5 69 y ss. <<



[50] En la medida de mis conocimientos, la literatura alquimista no contiene quejas
referentes a una persecucion por la Iglesia. Por lo general, los autores aluden al secreto
inmenso del magisterio como motivo que les impone el encubrimiento. <<



[51] Véase Pandora, 1588 (la glorificacién del cuerpo en la forma de la Asuncién de
Maria). Agustin simboliz6 también a la Virgen por medio de la tierra: «Veritas de terra
orta est, quia Christus de virgine natus est» [«La verdad ha surgido de la tierra, pues
Cristo ha nacido de una virgen»]. (Sermones, 188, 1, 5, pag. 890). Igual cosa hace
Tertuliano: «Illa terra virgo nondum pluviis rigata nec imbribus foecundata...» [«Esa
tierra virgen, todavia no regada por las lluvias ni fecundada por los chubascos...»] (Adv.
Tud., 13, pag. 199 A). <<



[52]' «<Formado por dos cosas», es decir, la piedra filosofal (Lapis Philosophorum) que

retine en si las naturalezas masculina y femenina. <<



1] Wandlungen und Symbole des Libido. 1912. [Transformaciones y simbolos de la libido.
Buenos Aires, 1953.] <<



[21 Una repeticién del viejo simbolo del o0poBopog, el que «se come la cola». <<



[31 Un paralelo oriental lo constituye el «movimiento circular de la luz», de que se habla en
un tratado alquimista chino: Das Geheimnis der goldenen Bliite, publicado por Wilhelm y
Jung en 1929. <<



[4] E] «péajaro negro» se refiere a una visién anterior, en la cual un dguila negra se llevé un
anillo de oro. <<



[511,0s conocidos «hombrecitos sangrantes» son melotesias. <<



[6] Wallis Budge, Osiris and the Egyptian Resurrection, 1, 3; idem: The Egyptian Book of
the Dead, facsimil, 1899, PI. 5. En un manuscrito del siglo vii (Gellone), los evangelistas,
en vez de tener cabezas humanas, estan representados con las cabezas de sus animales
simbolicos. <<



[71 Un ejemplo se halla en: Das Geheimnis der goldenen Bliite. 1929. <<



18] Kazi Dawa-Samdup: Shrichakrasanibhara Tantra. Tantric Texst. ed. Arthur Avalon,
Vol. vii, 1919. <<



[91 Abbé Joseph Delacotte: Guillaume de Digulleville, Trois Romans-Poémes du xvie
Siecle. Paris, 1932. <<



[101 E] Espiritu Santo es el autor de la viriditas. Véase mas adelante. <<



111 En Gerardus Domeus se encuentra también la idea de las figuras circulares que se
entrecortan y se estorban mutuamente: a saber, el sistema circular de la Trinidad, por un
lado, y, por otro, el intento diabdlico de llegar a un sistema propio. Asi dice: «Notandum
porro, centrum esse unarium, et circulum eius esse ternarium, quicquid autem inseritur
inter centrum, et inclusam intrat monarchiam, pro binario habendum est, sive circulus
alius... aut quaevis alia figura sit» [«Ha de notarse, ademas, que el centro es unario, y su
circulo ternario, pero todo los que sea insertado entre el centro (y la circunferencia) y entra
en el dominio encerrado, debe considerarse binario, sea ya otro circulo, ... o cualquier otra
figura»], Dice que también el diablo se fabricé una cosa similar a un compas, tratando de
dibujar con ella un sistema circular, en lo cual fracasé (por determinadas razones), y sélo
logro finalmente la «figura serpentis duplicis cornua quatuor erigentis, et inde
monomachiae regnum divisum in se ipsum» [«figura de una serpiente doble erigiendo
cuatro cuernos, y por lo tanto es el reino de la monomaquia dividido contra si mismo»].
Como binario en persona, tampoco podia el diablo producir otra cosa. (De Duello, Theatr.
Chem. 1602, Vol. 1, p. 547). El diablo como imitador, &vtijipog, se presenta ya en la
alquimia de Z6simo. (Berthelot: Alch Grecs. 111, XLI1X, 9; véase también C. Schmidt: Pistis
Sophia). <<



[12] Una extrafia coincidencia del tres y del cuatro se halla en la alegorizacién de Maria
con los tres varones en el homo ardiente, donde aparece una cuarta persona que es
interpretada como Cristo. Esta representacion se da en una obra de Wemher von
Niederrheim. Véase Salzer: Die Sinnbilder und Beiworte Mariens, pag. 21 1. Progr. d. k.
k. Ober-Gymnas. Linz, 1886. <<



[13]'Véase R. Eisler: Weltenmantel und Himmelszelt, 1, pag. 85 y ss. <<



[14] Salzer: loc. cit., xx1, Progr. 1887, pag. 67. <<



[151 yéase Zeller: Griech Phil. Tomo 11, pag. 120. Segtin Arquitas, el alma es un circulo o
una esfera. <<



[16] Véase 1a invocacion en los Actos de Tomds. (Mead, Fragmentis, pag. 422 y ss.). <<



[171 En los gnésticos, la cuaternidad tiene un caracter decididamente femenino. Véase
Ireneo: Advers. Haer, cap XI. <<



[18] Koepgen: Die Gnosis des Christentums, pag. 194. <<



[19] Véase las definiciones de anima y animus en Tipos psicoldgicos. <<



[20] Un caso particular es la llamada «funcién inferior». Véase su definicién en Tipos
psicologicos. <<



[21] Notorio por su libro: Das Naturgesetz in der Geisteswelt. Leipzig. 1889. La cita es de
un breve ensayo: Das Beste in der Welt. <<



[22] Respecto a la asimilacién de la sombra, véase Tipos psicolégicos. <<



[23] Véase Ireneo: Adv. Haer 1. xxvi, 4. Igualmente Mead: Fragments, pdg. 231. Un curso

de ideas parecido se halla en la Pistis Sophia (véase Cari Schmidt: Pistis Sophia. 1925).
<<



[24] preuschen, Antilegomena, pag. 44. <<



[25] En el budismo tibetano los colores se combinan con cualidades psicolégicas (cuatro

formas de la sabiduria). Véase Evans-Wentz: Das Tibetanische Totenbuch. Ziirich, 1935.
<<



[26] Véase 1a definicién de simbolo en Tipos psicolégicos. <<



[271 La cruz significa también un mojén entre el reino de los cielos y el infierno, pues se
erige en medio del cosmos y se extiende hacia todos los lados. (Cf. J. Kroll: Gott und
Hollé. 1932, pag. 18, 3). Una parecida posicion central césmica ocupa igualmente el
mandala tibetano que a menudo, exactamente hasta el medio, se eleva desde la tierra que
cubre el infierno hacia el cielo (comparable a los estupas semiesféricos de Sanchi en la
India). Lo mismo he encontrado repetidas veces en mandalas individuales que representan,
arriba, el mundo claro, abajo, el oscuro, o que llegan hasta esos mundos. En el
«umgekehrten Auge» (ojo invertido) o «philosophischen Spiegel» (espejo filosofico) de
Jakob Boehme (cuarenta preguntas acerca del alma) se ofrece un intento parecido. <<



[28] «Imaginacién activa» es la denominacién técnica de un método elaborado por mi y

cuyo proposito es tomar conscientes los contenidos del inconsciente. <<



(291 En 1o referente a 1 i :
a psicol cae o
1909, << p ogla del mandala, véase: Das Geheimnis der goldenen Bliite.



[30] Véase 1a definicién de si mismo en nota * del capitulo 11. (después de la 10). <<



[31] Véase J. W. Hauer: «Symbole und Erfahrungen des Selbstes in der Indo-Arischen
Mystik», Eranos-Jahrbuch, 1934. <<



[32]' Acerca del concepto de «relatividad de Dios» véase: Tipos psicolégicos. <<



[33] Este hecho se halla en la base de la teoria del animismo. <<



[34] Véase: El yo y lo inconsciente. <<



[35] Plutarco, De def. or. 17. <<



[36] Reproducido en J. J. Mangetus: Bibl. Chem., 1. pag. 408. <<



[37] Theatr. Chem. v1, pag. 431. <<



[38] Cf. la férmula '
. parecida en el F i .
gnacio. << undamento de los Ejercicios Espirituales de San



1391 Corp. Herm. Lib. 1v. 4. <<



[40] (MGI‘C ) to ..
.) totus aéreus et spirituali
L83, << piritualis. Theob. de Hoghelande: Theatr. Chem. 1602, 1, pag



[41] Berthelot: Alch Grecs, 111, V1, 5. <<



[42] Mylius: Philosophia Reformata, pag. 42. Domeus: Congeries. Theatr. Chem. 1, pag.
584. Turha:. 1/7 Aurif, 1, pag. 89. <<



[43] Mylius: Philosophia Reformata. 1622, pag. 8. <<



[44] Una idea originariamente platénica. <<



[45] Migne: Patr. Lat., LXXX1v, 23. <<



[46] E] barbelo o ennoia desempefia el papel del anima mundi en el sistema de los
barbelistas. Bousset supone que el nombre «barbelo» es un map8évog corrupto. También se
la traduce por «en los cuatro esta Dios». <<



[47] Esta idea fue formulada en el concepto del «anima in compedibus», el alma
encadenada o encerrada. (Domeus: Spec. Phil. Theatr. Chem. 1602, 1, pags. 272, 293.
fdem: De Spag. Art. Theatr. Chem. 1, pags. 457, 497). Hasta ahora no me ha sido posible
hallar pruebas de que la filosofia medieval de la naturaleza se hubiera apoyado
conscientemente en las tradiciones heréticas. Sin embargo, los paralelos son
sorprendentes. En el texto de Comarius, del siglo 1 (Berthelot: Alch Grecs. 1v, XX, 8)
aparecen ya los «encadenados en el Hades». Acerca de la chispa en las tinieblas y del
espiritu prisionero y encerrado en la materia, véase Leisegang: Gnosis, pags. 154 y 233.
Un tema parecido lo constituye el concepto de «natura abscondita» (naturaleza escondida)
que se encuentra en el hombre al igual que en todas las cosas y cuya naturaleza es afin con
la del «anima». Asi dice Domeus (De Spag. Artif. Theatr. Chem. 1, pag. 457). «In humano
corpore latent quaedam substantia coelestis naturae paucissimis nota» [«En el cuerpo del
hombre se ocultauna cierta substancia de naturaleza celestial, que muy pocos conocen»].
En su Philosophia Speculativa el mismo autor afirma: «Est in rebus naturalibus veritas
quaedam quae non videtur oculis externis, sed mente sola percipitur, cuius experientiam
fecerunt Philosophi, eiusque talem esse virtutem compererum, ut miracula fecerit» [«Hay
en las cosas naturales cierta verdad no vista por el ojo externo y que sdlo el espiritu
percibe. Los fil6sofos tuvieron experiencia de ella, y descubrieron que su virtud es tal que
obra milagros»] (loc. cit., pag. 298). Por lo demas, el concepto de «naturaleza escondida»
se encuentra ya en el Pseudo Demacrito (Berthelot: Alch Grecs, 11, 111, 6). <<



[48] Un ejemplo clésico lo constituye la Visio Arislei (Art. Aurif. 1, pag. 146 s.). Igualmente
los suefios de Zosimo. (Berthelot: Alch Grecs, 111, 1-1v y Jung: Einige Bemerkungen zu den
Visionen des Zomimos, «Eranos-Jahrbuch», 1937). La revelacién del magisterio en el
suefio, en Sendi vogii Parabola (Mangeti Bibl. Chem. 11, pag. 475). <<



1491 Art Aurif. 1593, 1, 151. <<



[50] Berthelot: Chimie au Moyen-Age, 111, 50. <<



[511 Rosinus ad Sarratant. Art. Aurif. 1, el 1. <<



[52] Aureum Vellus. 1598, pag. 5. <<



[53] Spec. Phil. Theatr. Chem. 1602. 1, 267. <<



[54] Asi en Olimpiodoro. (Berthelot: Alch Grecs. 11, 1v, 43). <<



[55] Erlssungsvorstellungen in der Alchemie, Eranos-Jahrbuch, 1936. <<



[56] Mylius (Phil. Reform., pag. 106) dice que primero se dard muerte a los componentes
masculino y femenino de la piedra, «ut resuscitentur resurrectione nova incorruptibili, it
quod postea sint inmortales» [«para que puedan ser levados otra vez a la vida en una
nueva e incorruptible resurreccion, y asi desde entonces puedan ser inmortales»]. La
piedra se compara también al futuro cuerpo que resurge como un «corpus glorificatum»
(cuerpo glorificado). La Aurea Hora (o Aurora consurgens) dice: «Simile corpori, quod in
die judicii glorificatur». [«Igual a un cuerpo que es glorificado en el dia del juicio»] (Art
Aurif. 1, pag. 200). Cf. Theobald de Hoghelande: Theatr. Chem. 1602,1, 189. Consilium
Conjugii. Ars. Chemica, 1566, pag. 128. Aurea Hora. Art. Aurif. 1, 195. Djabir: Le Livre de
la Miséricorde, en Berthelot: Chimie au Moyen-Age, 11, 188. Le Livre d’Ostanes, en
Berthelot, loc. cit., pag. 177. Comarius, en Berthelot: Alch. Grecs. 1v, XX, 15. Zésimo, en
Berthelot, loc. cit., 111, vii, 2 y 111, 1, 2. Turba Phil. ed. Ruska, pag. 139. M. Majer: Symbola
Aur. Mens. 1617, pag. 599. Rosarium Phil. 1550, fol. 2a, 1v. Ilustracion. <<



(571 Aphorismi Basiliani; Theatr. Chem. 1613, 1v, 368. Theob. de Hoghelande, Theatr.
Chem. 1602, 1, 178. Domeus: Congeries. Theatr. Chem. 1, 585, y muchos otros pasajes. <<



(58] Phil Ref, pag. 21. <<



[591 Koepgen (Die Gnosis des Christentums) habla en forma muy acertada del pensar
«circular» de la gnosis, lo cual constituye otra manera de designar el pensar la totalidad
(simbolicamente, la redondez). <<



(601 Berthelot: Alch. Grecs., 1v, xx. Segin F. Sherwood Taylor («A Survey of Greek
Alchemy», Journ. of Hellenist. Stud, L, 109 y s.) éste es, muy probablemente, el mas viejo
texto griego del siglo 1. Véase también J. Hammer Jensen, Die dlteste Alchemie. 1912. <<



[61] Berthelot: Alch. Grecs., 111, 1, s. <<



[62] Scott, Hermetica. 1924. <<



163] «Erlosungsvorstellungen in der Alchemie», Eranos-Jahrbuch, 1936. <<



[64] Berthelot: Alch Grecs., 11, 1s. <<



[65] Temprano encontramos en los alquimistas griegos la idea de la «piedra que contiene al
espiritu» (cf. Berthelot: Alch. Grecs. 111, vi). La «piedra» es la prima materia, llamada hylc
0 caos o massa confusa. Esta terminologia alquimista se baso en el Timeo de Platon. Asi
dice J. Ch. Steebus (Coelum Sephiroticum, etc., 1679, pag. 26): «materia prima quae
receptaculum et mater esse debet ejus quod factum est quod videri potest, nec terra, nec
aerm nec ignus, nec aqua debet dici, nec quae ex hus, neque ex quibus haec facta sunt, sed
species quaedam, quae videri non potest et informis est et omnia suscipit» [«Ni la tierra, ni
el aire, ni el fuego, ni el agua, ni las cosas hechas de esas cosas, ni las cosas de las que
esas cosas estan hechas, deben se llamadas la prima materia, que debe ser el receptaculo y
la madre de lo que es hecho y lo que puede ser visto, sino una cierta especie que no puede
ser vista y es informe y sustenta todas las cosas»]. El mismo autor llama a la prima
materia también «primaeva terra chaotica. Hyle, Chaos, abyssus, mater rerum... Prima
illa chaotica materia... Coeli influentis humectata, insuper a Deo innumerabilibus
specierum Ideis exornata fuit...» [«la primitiva tierra cadtica, Hyle, Chaos, abismo, la
madre de las cosas... Esa primera materia cadtica... fue regada por las corrientes del cielo,
y adornada por Dios por innumerables ideas de las especies»]. Explica como el espiritu de
Dios descendi6 a la materia y qué fue de él dentro de esta ultima (pag. 33): «Spiritum Dei
aquas superiores singulari fotu foecundasse et velut lacteas efiecisse... Produxit ergo
spiritus sancti fotus in aquis supracoelectibus (segun Génesis 1, 6 s.) virtutem omnia
subtilissime penetrantem et foventem, quae cum kuce combinans, in inferiorum Regno
minerali serpentem mercurii» [«El espiritu de Dios fertiliz6 las aguas superiores con un
peculiar calor nutritivo y las hizo como de leche... El calor nutritivo del Espiritu Santo,
cre0 entonces, en las aguas que estan sobre los cielos una virtud sutil que penetra y nutre
todas las cosas, y que, combinandose con la luz, genero en el reino mineral de las regiones
inferiores a la serpiente mercurial»] (lo cual se refiere también al caduceo de Esculapio,
dado que la serpiente constituye asimismo el origen de la «medicina catholica», la
Panacea), «in animali plasticam virtutem progenerat, sic ut spiritus supracoelestis
aquarum cum luce maritatus, anima mundi merito appellari possit» [«en el reino animal
una virtud formativa, de modo que el espiritu supracelestial de las aguas unido en
matrimonio a la luz pudiera con justicia ser llamado el alma del mundo»] (pag. 38).
«Aquae inferiores tenebricosae sunt, et luminis effluvia intra sinuum capacitates
absorbent» [«Las Aguas inferiores son sombrias, absorben las efusiones de luz en sus
espaciosas honduras»]. Tal doctrina podria basarse nada menos que en la leyenda gnostica
del Nous, segtn la cual éste desciende de las esferas superiores y es aprisionado por el
abrazo de la Physis. El mercurio de los alquimistas es un «volatile». Abu’l-Quasim
Muhamed (Kitdb al’ilm al muktasab, etc. ed. J. Holmyard, 1923) habla de «Hermes, el
volatil» (pag. 37) y en muchas partes se llama «spiritus» a Mercurio. Ademas, fue
considerado como un Hermes psicopompos que indica el camino del paraiso (véase M.
Majer: Symb. Aur. Mens., pag. 592). Es éste, en rigor, el papel de un salvador que en
Eppot npog Tat es atribuido al Nous (Scott: Hermetica, 1, 149 s.). En los pitagoricos, el
alma es completamente devorada por la materia, con la sola excepcion de la razon. (Véase



Zeller: Griech Phil. Tomo 111, pag. 158).

Hortolanus, en el viejo Commentariolus in Tabulam Smaragdinam habla de la «massa
confusa» o el «chaos confusum» del cual fue creado el mundo y del cual procede también
la piedra mistica. A partir de los albores del siglo x1v, la ultima fue comparada con Cristo
(Petrus Bonus, 1930). El Epilogo de Orthelius (Theatr. Chem. vi, 431) dice: «Salvatur
noster Christus Jesus... duarum naturarum particeps est: Ita quoque terrenus iste salvator
ex duabas partibus constat sci. coelisti et terrestri...» [«Nuestro Salvador Jesus Cristo...
participa de dos naturalezas... Asi también es ese salvador terrenal hecho de dos partes, la
celestial y la natural»]. Del mismo modo se identific6 con el Espiritu Santo a Mercurio
aprisionado en la materia. Johannes Grasseus: (en: Arca Arcani, Theatr. Chem. vi, 314)
cita: «Spiritus sancti donum, hoc est plumbum Philosophorum, quod plumbum aeris
appellant, in quo magisterium operis consist» [«El don del Espiritu Santo es el plomo de
los filésofos, que ésos llaman el plomo del aire, donde hay una resplandeciente paloma
blanca que es llamada la sal de los metales en la cual consiste el magisterio (= piedra
filosofal) de la obra»]. Con referencia a la extraccién y transformaciéon del caos, dice
Christophorus de Paris (siglo XIII: Elucidarius. Theatr. Chem. vi, 228): «In hoc chaote
profecto in potentia existit dicta pretiosa substantia natura in una elementorum unitorum
massa confusa. Ideoque ratio humana in id incumbere debet ut coelum nostrum ad actum
deducat» [«En ese caos la substancia y naturaleza preciosas verdaderamente existen en
potencia, en una tinica masa confusa de los elementos. Por lo tanto, la razén humana debe
pugnar por llevar nuestro cielo a la actualidad»]. «Coelum nostrum» se refiere al
microcosmos y es llamado también «quinta esencia». Coelum (el cielo) es lo incorruptible
y lo inmaculado. Johannes de Rupescissa (La Vertu et la Propiété de la Quinte Essence.
Lyon, 1581, pag. 18) llama a la quinta esencia «el cielo humano». Es evidente que los
filosofos transfirieron la visién de los circulos azul y de oro a su aurum philosophicum
(que fue llamado «rotundumy», véase M. Majer: De Circulo, pag. 15) y a su quinta esencia
azul. Segun el testimonio de Bernardus Silvestris, contemporaneo de William de
Champeaux (1070-1121), los términos chaos y massa confusa eran empleados
generalmente. Su obra: De Mundi Universitate libri duo sive Megacosmus et Microcosmus
(ed. C. S. Barachy J. Wrobel, Innsbruck, 1876) ejercié una grande y difundida influencia.
«Primae materiae, id est hyles, confusio» [«La confusion de la materia primera, esto es,
Hyle»](pags. 5, 18). «Silva regens, informe chaos concretio pugnax usiae vultus, sibi
dissona massa discolor...» [«La masa helada, caos informe, materia refractaria, la faz del
ser, una masa decolorada discordante consigo misma»] (pags. 7, 18). «Massa confusionis»
[«Una masa de confusion»] (pags. 56, 10). También Bernardus menciona el descenso del
espiritu del siguiente modo: «Coniugis in gremium Jove descendente movetur Mundus et
in partum urgeat omnis humumy.

Otra variante la constituye la idea acerca del rey sumergido o escondido en el mar. M.
Majer: Symb. aur. mens., pag. 380; Visio Arislei, Art Aurif., 1, 146 s). <<



[66] Por ejemplo: el Genio del planeta Mercurio revela los secretos al Pseudo Demdcrito.
(Berthelot: Alch Grecs. <<



1671 J. de Rupescissa: La Vertu, etc, pag. 19. <<



[68] Djabir, en el Livre de la Miséricorde, dice que la piedra filosofal corresponde al
microcosmos. (Berthelot: La Chimie au Moyen Age, 111, pag. 179). <<



[69] Resulta dificil no suponer que los alquimistas estuviesen influidos por el estilo
alegorico de la literatura patristica: Inclusive pretenden que algunos padres como Alberto
Magno, Tomas de Aquino y Alano de Insulis fueron representantes del Arte Real. Un
texto como el Aurora Consurgens rebosa de interpretaciones alegoricas de los Escritos
Sagrados, y hasta lleg6 a atribuirse a Tomas de Aquino. De todos modos, el agua fue
empleada como alegoria del Espiritu Santo: «Aqua viva gratia Sp. S.» [«El agua es la
gracia viviente del Espiritu Santo»] (Rupert. Abb. Migne: Patrolog. Curs. Compl., CXXIll,
279). El agua también es una alegoria de la humanidad de Cristo (S. Gaudentius, loc. cit.,
XX, 985). Muy a menudo el agua aparece como rocio (ros Gedeonis). El rocio es también
una alegoria de Cristo: «ros in igne visus est» [«el rocio es visto en el agua»] (S. Roman:
De Theophania, J. B. Pitra. Analecta sacra, etc., Paris, 1876,1, 21). «Nunc interraros
Gedeonis fluxit» [«Ahora el rocio de Gededn ha fluido sobre la tierra»]. (S. Roman, loc.
cit.,, pag. 237). Los alquimistas supusieron que el aqua permanens estaba dotada de la
fuerza de transformar un cuerpo en espiritu y de otorgarle la propiedad de la
indestructibilidad (Turba Philosophorum, ed. Ruska. 1931, pag. 197). Al agua también se
la llamé acetum, «quo Deus perficit opus, quo et corpora spiritus capiunt et spiritualia
fiunt» [«por el cual Dios termin6 su obra, por el cual nuestros cuerpos toman espiritu y set
tornan espirituales»] (Turba, pag. 126). Otro nombre es «spiritus sanguis» (Turba, pag.
129). La Turba es un temprano tratado latino del siglo xi1, traducido de una compilacion
primitivamente arabe de los siglos 1X y X (Ruska). Sus contenidos proceden, empero, de
fuentes helenisticas. La alusion cristiana en spiritualis sanguis provendria, quizd, de
influencias bizantinas. El aqua permanens es el mercurio, la plata viva (Hg). «Argentum
vivum nostrum est aqua clarissima nostra» [«Nuestra plata viva es nuestra agua mas
clara»] (Rosarium Philosophorum, Art. Aurif. 1. 213). El aqua también es llamada
«fuego» (ignis, idem, pag. 218). El cuerpo es transformado por el agua y el fuego, lo cual
constituye un perfecto paralelo de la idea cristiana del bautismo y de la transformacion
espiritual. <<



[70] Missale Romanum. El rito es viejo y, como benedictio minor (o major) salis et aquae,
se conoce aproximadamente desde el siglo viil. <<



[7\1 En Isis, die Prophetin, zu ihrem Sohn Horos (Berthelot, Alch. Grecs., 1, xi1) un angel le
trae a Isis un pequefio recipiente rebosante de agua transparente, el arcanum. Esto
evidentemente es un paralelo del krdter de Hermes (Corp. Herm. Lib. 1) y del de Z4simo
(Berthelot: Alch. Grecs, 11, L1, 8), donde el contenido es el Nous. En el guowa Kot
Hvotikd del Pseudo Demdcrito (Berthelot: Alch. Grecs, 1, 65) se dice del agua divina que,
al traer a la superficie la «naturaleza escondida», opera la transformacion. En el tratado de
Comarius encontramos las aguas milagrosas que producen una nueva primavera.
(Berthelot: loc. cit., 11, 281). <<



[72] Gnosius (en Hermetis Trismegisti Tractatus vere Aureus, etc., cum Scholiis Dominici
Gnosii, 1610, pags. 44 y 101) habla de «Hermaphroditus noster Adamicus» cuando trata
de la cuaternidad dentro del circulo. El centro, «mediator pacem faciens inter inimicos»
[«mediador que hace la paz entre los enemigos»], es claramente un simbolo que retne.
(Véase Tipos Psicologicos). El hermafrodita proviene del «draco se ipsum impraegnans»
[«dragon que se fecunda a si mismo»] (véase Art. Aurif., 1, 303), el cual no es otra cosa
que Mercurio, el anima mundi. (M. Majer: Symb aur. mens, pag. 43 y Berthelot: Alch
Grecs., 1, 87). El Ouroboros es un simbolo hermafrodita. El hermafrodita es llamado
también Rebis («hecho de dos») y es representado a menudo por una apoteosis (por
ejemplo, en Rosarium Philosophorum, Art. Aurif, pags. 291 y 359; lo mismo en Pandora,
1588, (pag. 253). <<



[73] ' El Aurea Hora (Primera Parte) dice, citando a Senior: «Est unum quod nunquam
moritur, quoniam augmentatione perpetua perseverat; cum corpus glorificatimi fuerit in
resurrectione novissima mortuorum... Tunc Adam secundus dicet priori et filiis suis:
Venite benedicti patris mei» [«Hay una cosa que nunca muere, pues vive por incremento
continuo, cuando el cuerpo sera glorificado en la resurreccion final de los muertos...
Entonces el Adam segundo le dira la primero y a sus hijos: Venid, benditos por mi
padre»], etc. <<



[74] Por ejemplo, Alphidius (que, probablemente, pertenece al siglo xi) dice: «Lux
moderna ab eis gignitur, cui nulla lux similis est per totum mundum» [«De ellos nacio la
luz moderna que no tiene igual en el mundo»]. (Rosarium Philolophorum, Art. Aurif., 1,
248; 1o mismo, Hermes, Tract. Aur..) <<



[751 El secreto de la flor de oro. <<



[76] Cf.: «Traumsymbole des Individuationsprozesses». Eranos-Jahrbuch, 1935. <<



[771 éase A. E. Waite: The Secret Tradition in Alchemy, 1926. <<



[78] véase: Psychological Factors Determining Human Behavior. Harvard Tercentenary
Publications, 1936. <<
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