


	

Publicada	 en	 1931,	 La	 perspectiva	 científica	 pertenece	 al	 grupo	 de	 obras	 de
divulgación	 que	 Bertrand	 Russell	 escribió	 en	 el	 período	 de	 entreguerras.	 Su
objeto	fue	el	de	«considerar	la	influencia	de	la	ciencia	sobre	la	vida	humana»,	y	a
tal	fin	dispuso	una	serie	de	reflexiones	—de	extraordinaria	actualidad	después	de
décadas	 de	 su	 publicación—,	 escritas	 con	 un	 lenguaje	 asequible	 para	 todo	 el
mundo	 donde	 trata	 de	 imaginar	 la	 futura	 sociedad	 científica	 a	 la	 que
inevitablemente	estamos	abocados.
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Bertrand	Russell

Bertrand	Arthur	William	Russell,	 tercer	conde	Russell,	hijo	del	vizconde	de
Amberley,	 nace	 el	 18	 de	 mayo	 en	 Trelleck,	 Gales.	 Su	 abuelo,	 lord	 John
Russell,	 había	 sido	 creado	 par	 tras	 haber	 desempeñado	 en	 dos	 ocasiones	 el

cargo	de	Primer	Ministro.

Su	madre	Katherine	Amberley,	muere	de	difteria.

Fallece	su	padre.	Su	abuela	paterna	se	encarga	de	su	educación.

Su	hermano	mayor	Frank	 le	 introduce	en	el	mundo
de	las	matemáticas.

Ingresa	en	el	Trinity	College	de	Cambridge.

Se	gradúa	en	matemáticas.

Matrimonio	 con	 Alys	 Pearsall	 Smith,	 de	 religión
cuáquera.

Escribe	 su	 disertación	 académica	 «Los	 fundamentos	 de	 la	 geometría».
Profesor	 de	 filosofía	 en	 el	 Trinity	 College.	 Publica	 su	 primer	 libro:	 La
socialdemocracia	alemana,	fruto	de	dos	estancias	en	Herlín.

Relación	con	G.	E.	Moore.	Ambos	se	rebelan	contra	la	filosofía	del	idealismo
alemán.

Aparece	 su	 Exposición	 crítica	 de	 la	 filosofía	 de	 Leibniz.	 Participa	 en	 el
Congreso	Internacional	de	Filosofía,	celebrado	en	París.

Publica	Los	principios	de	las	matemáticas.

Ingresa	en	la	Royal	Society.

En	colaboración	con	A.	N.	Whitehead,	da	a	conocer
la	 que	 será	 su	 obra	 fundamental	 en	 el	 campo	 de	 la
lógica	matemática:	Principia	mathematica	 (3	 vols.,

1910-1913)	y	publica	Ensayos	filosóficos.

Expone	 con	 propósitos	 de	 divulgación	 su	 pensamiento	 filosófico	 en	 Los
problemas	de	la	filosofía.

A	 raíz	 de	 unas	 conferencias	 pronunciadas	 en	 Boston,	 publica	 Nuestro
conocimiento	 del	 mundo	 exterior.	 Al	 estallar	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
emprende	 una	 activa	 campaña	 pacifista.	 Al	 mismo	 tiempo,	 abandona	 sus

posiciones	políticas	liberales	y	se	afilia	al	Partido	laborista.

Es	obligado	a	abandonar	su	cátedra	de	filosofía	en	el	Trinity	College.	Publica
La	filosofía	del	pacifismo.
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Es	 encarcelado	 por	 seis	 meses	 tras	 haberse	 manifestado	 en	 contra	 de	 la
participación	de	Gran	Bretaña	en	la	guerra.	Unos	días	antes	había	concluido
Los	 caminos	 de	 la	 libertad.	 En	 la	 cárcel	 escribe	 Introducción	 a	 la	 filosofía

matemática.

Viaje	a	la	U.R.S.S.	Escribe	Teoría	y	práctica	del	bolchevismo,	donde	destaca,
críticamente,	el	carácter	totalitario	del	régimen	soviético.

Contrae	 matrimonio	 por	 segunda	 vez,	 con	 Dora	 Black.	 La	 aparición	 de
Análisis	de	la	mente	marca	la	preocupación	de	su	pensamiento	filosófico	por
los	problemas	de	la	teoría	del	conocimiento	y	de	la	psicología.

Prologa	el	Tractatus	Logico-Philosophicus	de	Ludwig	Wittgenstein.

Publica	El	ABC	de	la	relatividad.	La	divulgación	de	los	grandes
temas	científicos	y	filosóficos	será,	a	partir	de	ahora,	una	de	las
constantes	de	su	quehacer	intelectual.

Se	preocupa	por	los	temas	pedagógicos.	Junto	con	su	esposa	Dora	funda	una
escuela	en	Telegraph	House,	donde	aplica	métodos	experimentales	basados	en
la	tolerancia.	Al	mismo	tiempo	publica	Análisis	de	la	materia,	Introducción	a

la	filosofía	y	Por	qué	no	soy	cristiano.

Aparece	La	conquista	de	la	felicidad.

Muere	su	hermano	Frank.	Hereda	el	título	nobiliario	de	conde.	Se
edita	su	obra	La	perspectiva	científica

Terceras	 nupcias	 con	 Patricia	 Spence.	 Estancia	 en	 Churriana,	 invitados	 por
Gerald	Brenan.

Se	traslada	a	Estados	Unidos.	Profesor	de	filosofía	en	Chicago.

Reside	 en	 Los	 Angeles,	 donde	 ejerce	 de	 profesor	 en	 la
universidad	de	California.

Es	contratado	por	el	City	College	de	Nueva	York,	pero	pierde	su	trabajo	tras
ser	 acusado	 de	 practicar	 una	 enseñanza	 favorable	 a	 la	 inmoralidad	 sexual.
Einstein	y	Dewey,	entre	otros,	salen	en	su	defensa.	Da	clases	en	la	Fundación

Barnes,	de	Pennsylvania.	Publica	Investigación	sobre	significado	y	verdad.

Regresa	a	Gran	Bretaña.	Es	readmitido	como	profesor	del	Trinity	College	de
Cambridge.

Basándose	en	material	 recogido	en	sus	años	de	profesor	en	Estados	Unidos,
escribe	una	Historia	de	la	filosofía	occidental,	que	obtendrá	una	gran	difusión
en	el	mundo	anglosajón.
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Publica	una	de	sus	obras	filosóficas	fundamentales:	El	conocimiento	humano.
Su	alcance	y	sus	límites.

Recibe	el	Premio	Nobel	de	Literatura.

Contrae	 matrimonio	 por	 cuarta	 vez,	 con	 la	 americana	 Edith
Finch.

Redacta	una	«Advertencia	a	los	gobiernos	de	las	grandes	potencias»,	que	será
firmada	por	Einstein	y	otros	importantes	científicos,	donde	se	consideran	los
riesgos	de	una	utilización	no	pacífica	de	la	energía	nuclear.

Impulsa	una	campaña	para	el	desarme	nuclear.

Aparece	 la	 última	 de	 sus	 obras	 filosóficas:	La	 evolución	 de	mi
pensamiento	filosófico.

Partidario	de	la	desobediencia	civil,	crea	el	Comité	de	los	100	y	participa	en
protestas	contra	el	armamento	atómico	de	Gran	Bretaña.

A	causa	de	ello,	permanece	durante	siete	días	en	la	cárcel.

Crea	la	Fundación	para	la	Paz	Bertrand	Russell.

Junto	 con	 Jean	 Paul	 Sartre	 y	 otros	 intelectuales
occidentales	 organiza	 el	 Tribunal	 Internacional
contra	los	crímenes	de	guerra	en	Vietnam	y	protesta

contra	 la	 política	 norteamericana	 en	 el	 Sudeste	 Asiático.	 Inicia	 la	 publicación	 de	 su
Autobiografía.

Muere	el	2	de	febrero	en	Penrhyndeudraeth,	Gales.



La	perspectiva	científica

Publicada	 en	 1931,	 La	 perspectiva	 científica	 pertenece	 al	 grupo	 de	 obras	 de
divulgación	que	Bertrand	Russell	escribió	en	el	período	de	entreguerras.	Su	objeto	fue	el
de	«considerar	 la	 influencia	de	la	ciencia	sobre	la	vida	humana»,	y	a	 tal	fin	dispuso	una
serie	 de	 reflexiones	 —de	 extraordinaria	 actualidad,	 cincuenta	 años	 después	 de	 su
publicación—,	escritas	con	un	lenguaje	llano.

Precisamente	la	sencillez	de	este	lenguaje	ha	hecho	pensar	a	algunos	que	la	filosofía
de	Russell	carece	de	complejidades.	Y	nada	más	lejos	de	la	realidad.	El	autor,	 junto	con
Whitehead,	de	Principia	mathematica	hizo	sus	más	brillantes	aportaciones	al	pensamiento
filosófico	 del	 siglo	 XX	 cuestionando	 la	 validez	—abstracta	 y	 universal—	 del	 lenguaje
filosófico	y	manifestando	una	desconfianza	frontal	hacia	el	lenguaje	«ordinario».

La	 filosofía	de	Russell,	desde	 la	Exposición	crítica	de	 la	 filosofía	de	Leibniz	 (1900)
hasta	el	balance	final	de	La	evolución	de	mi	pensamiento	filosófico	(1959)	tuvo	uno	de	sus
pivotes	en	la	lógica	formal	y	en	el	análisis	lógico	del	lenguaje.	Partiendo	de	un	rechazo	de
la	filosofía	clásica	alemana	—en	particular	de	Kant	y,	aunque	en	menor	medida,	de	Hegel
—,	 Russell,	 en	 Los	 principios	 de	 las	 matemáticas	 (1903),	 había	 ya	 establecido	 un
paradigma	 lógico-matemático,	 independiente	 de	 la	 realidad	 empírica,	 en	 el	 que	 se
formalizaban	 un	 cierto	 número,	 mínimo,	 de	 conceptos.	 La	 metafísica	 quedaba,	 por
supuesto,	barrida	del	quehacer	filosófico,	pero	en	cambio,	con	esta	formalización,	Russell
afirmaba	una	de	 las	 ideas	básicas	de	 su	pensamiento,	 a	 saber,	que	 lo	 importante	de	una
filosofía	es	la	lógica	en	que	se	funda.

Esta	lógica	para	Russell	debía	poseer	un	carácter	irreductible	al	análisis.	Dado	que	la
física	 teórica	 —en	 los	 primeros	 lustros	 del	 siglo	 XX—	 volatilizaba	 con	 sus
descubrimientos	la	posibilidad	de	un	modelo	último	de	referencias	(el	espacio	y	el	tiempo
se	habían	hecho	relativos	tras	las	teorías	de	Einstein;	la	materia	era	susceptible,	según	se
demostraba,	 de	 atomizarse	 más	 allá	 de	 las	 partículas	 elementales)	 se	 hacía	 necesario
encontrar	 un	«lenguaje	perfecto»	—cuyo	esbozo	 lógico-matemático	había	 construido	 en
1903—	y	que,	como	tal,	manifestara	de	 inmediato	la	estructura	 lógica	de	aquello	que	se
afirma	o	que	se	niega.

Dicho	 lenguaje	 perfecto,	 por	 lo	 irreductible	 de	 sus	 términos,	 por	 la	 formalización
mínima	de	 sus	componentes,	Russell	 lo	derivó	de	 su	 teoría	del	 atomismo	 lógico.	Según
ésta,	el	mundo	aparece	como	una	multiplicidad	de	elementos	separados,	o	átomos,	pero	no
físicos,	sino	lógicos,	y	éstos	constituyen	el	residuo	último	del	análisis	lógico.	La	filosofía
del	atomismo	lógico	permite	describir	el	mundo	como	compuesto	de	hechos	atómicos	(o
irreductibles),	 entendiendo	 por	 hechos	 no	 cosas	 particulares	 existentes	—pues	 éstas	 no
atañen	 a	 la	 veracidad	 o	 falsedad	 de	 un	 enunciado—	 sino	 «aquellas	 cosas	 que	 son
afirmadas	 o	 negadas	mediante	 proposiciones».	 Entre	 las	 proposiciones	 sólo	 cuentan	 las
que	son	susceptibles	de	una	verificación	empírica	acerca	de	su	verdad	o	de	su	falsedad	o



de	una	verificación	operada	mediante	deducción	tautológica	(en	la	que	se	demuestra	que
se	expresa	lo	mismo,	pero	con	otras	palabras).

Ahora	 bien,	 tal	 verificación	 empírica	 no	 puede	 comprender,	 como	 es	 obvio,	 a	 las
proposiciones	 de	 tipo	 religioso	 o	moral,	 es	 decir,	 de	 lo	 ideológico.	En	 el	 ámbito	 de	 las
creencias	 no	 existe,	 en	 propiedad,	 ninguna	 certeza,	 de	 lo	 que	 puede	 derivarse	 que	 el
pensamiento	 sólo	 existe	 en	 tanto	 que	 es	 lenguaje	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 es	 susceptible	 de	 un
análisis	lógico.	De	ahí	que	el	conocimiento,	por	regla	general,	no	modifique	para	nada	la
cosa	 conocida	 y	 de	 que	 la	 filosofía	 no	 tenga	 la	 pretensión	 de	 explicar	 los	misterios	 del
universo;	del	carácter	intrínseco	de	una	cosa	no	pueden	deducirse	sus	relaciones	con	otras
cosas	 («el	 orden,	 la	 unidad	 y	 continuidad	—se	 lee	 en	 La	 perspectiva	 científica—	 son
invenciones	humanas,	como	lo	son	los	catálogos	y	las	enciclopedias»).

Pero,	entonces,	¿cuál	es,	según	Russell,	la	misión	de	esta	filosofía	no	«orgánica»?	El
análisis	 del	 conocimiento:	 «Todo	 el	 conocimiento	 que	 poseemos	 es,	 o	 conocimiento	 de
hechos	 particulares,	 o	 conocimiento	 científico».	 La	 filosofía	 debe	 unirse	 a	 la	 ciencia,
distinguirse	de	las	ciencias	especiales	únicamente	por	el	carácter	general	de	los	problemas
que	trata	y	por	el	hecho	de	que	establece	hipótesis	sin	confirmación	empírica.	Para	Russell
una	filosofía	consistente	es	aquella	que	reposa	sobre	una	amplia	base	de	conocimientos	no
filosóficos;	 los	 argumentos	 filosóficos	no	 son	deductivos	y,	 en	 consecuencia,	 jamás	han
probado	nada.	«Ciencia	es	lo	que	sabemos	—afirmó	en	una	ocasión—;	filosofía,	lo	que	no
sabemos».

Después	de	este	esbozo	de	algunos	de	los	aspectos	más	sobresalientes	del	pensamiento
de	Russell,	se	comprenderá	el	interés	de	éste	en	reflexionar	sobre	el	papel	de	la	ciencia	y
que	de	ahí	naciera	un	 libro	como	La	perspectiva	científica.	El	 propósito	 de	divulgación
que	le	anima	hace,	además,	que	al	lado	del	Russell	filósofo	de	la	ciencia,	aparezca	también
el	Russell	moralista,	preocupado	por	el	porvenir	de	la	humanidad.

La	obra	se	inicia	con	una	primera	parte	dedicada	a	examinar	la	naturaleza	y	el	objeto
del	 conocimiento	 científico.	 Galileo,	 Newton,	 Darwin,	 Pavlov	 aparecen	 como	 casos	 de
ejemplificación	del	método	científico	y	éste	es	considerado	por	Russell	desde	el	punto	de
vista	de	sus	características	y	de	sus	limitaciones.	Pero	la	ciencia,	además	de	conocimiento,
es	 técnica,	 poder	manipulador	 de	 las	 cosas,	 y	 de	 este	 aspecto	 ha	 arrancado	 la	 profunda
influencia	 que	 ha	 mostrado	 en	 los	 últimos	 siglos	 y	 muy	 especialmente	 en	 los	 últimos
ciento	cincuenta	años.

Russell	 alude	 en	 distintos	 pasajes	 de	 la	 obra	 a	 este	 carácter	 dual	 de	 la	 ciencia	 y	 lo
relaciona	con	el	amor	y	con	el	poder.	El	conocimiento	científico	ha	surgido	en	la	Historia
como	 una	 manifestación	 del	 amor	 del	 hombre,	 como	 una	 búsqueda	 de	 la	 verdad.	 La
aplicación	 de	 este	 conocimiento	 ha	 dado	 origen	 a	 la	 técnica	 y	 ésta,	 por	 su	 enorme
capacidad	transformadora	—que	ha	condicionado	desde	la	existencia	cotidiana	del	hombre
hasta	sus	formas	de	organización	social—	ha	sido	puesta	al	servicio	del	poder.	Así,	de	las
antiguas	supersticiones	religiosas	se	ha	pasado	a	un	escepticismo	esterilizador	derivado	de



la	 primacía	 de	 la	 «ciencia	 como	 persecución	 del	 poder»	 sobre	 la	 «ciencia	 como
persecución	de	la	verdad».

Esto	ha	provocado	una	suerte	de	huida	hacia	atrás,	en	pos	de	una	certeza	religiosa	que
Russell	 considera	 regresiva	 (para	 él	 la	 existencia	 de	 un	 Creador	 no	 puede	 ser	 probada
científicamente).	 El	 futuro	 sólo	 es	 posible	 desde	 una	 perspectiva	 científica,	 pero	 ésta
proyecta	una	sociedad	aterradora	si	la	ciencia	sigue	estando	al	servicio	del	poder.	De	este
modo,	«la	sociedad	científica…	es	 incompatible	con	 la	persecución	de	 la	verdad,	con	el
amor,	 con	él	 arte,	 con	el	deleite	 espontáneo,	 con	 todos	 los	 ideales	que	 los	hombres	han
protegido	hasta	ahora,	con	la	única	excepción	de	la	renuncia	ascética».

Antes	 se	 ha	 mencionado	 la	 actualidad	 de	 estas	 reflexiones.	 Y	 es	 porque	 las
predicciones	de	Russell	se	han	cumplido	a	lo	largo	de	estas	últimas	décadas.	Queda,	con
todo,	la	esperanza	que	él	mismo	expresa	al	final	del	libro	de	que	la	perspectiva	científica
termine	 por	 ir	 acompañada	 de	 una	 nueva	 perspectiva	 moral	 que	 libere	 al	 hombre	 del
cautiverio	de	sí	mismo.



Antecedentes

Su	época

El	autor	en	el	tiempo

Russell	afirmó	en	más	de	una	ocasión	que	su	pensamiento	empezó
a	organizarse	hacia	1900	partiendo	de	una	oposición	a	la	filosofía

del	 idealismo	 alemán.	 Desembarazado	 de	 las	 influencias	 de	Kant	 y	 Hegel,	 se	 acogió	 a
otras	tradiciones	de	pensamiento.	Pero	éstas	fueron	tan	variadas	como	su	propia	filosofía
(no	en	vano	se	ha	llamado	a	Russell	«filósofo	de	todas	las	filosofías»).

Si,	 en	 un	 sentido	 lato,	 se	 pueden	 buscar	 antecedentes	 del	 atomismo	 lógico,	 por
ejemplo,	 en	 algunos	 presocráticos	 como	Antístenes	—que	 sostuvo	 que	 las	 afirmaciones
eran	 tautológicas—,	 en	 un	 sentido	más	 estricto	Russell	 tuvo	 como	 precursor	 a	 Leibniz,
filósofo	que	conoció	profundamente	y	del	que	 rescató,	 incluso,	parte	de	su	obra	 inédita.
Los	átomos	de	Leibniz	están	emparentados	con	los	átomos	lógicos	de	Russell	y	la	afinidad
entre	 ambos	 filósofos	 se	 extiende	 también	 al	 propósito	 de	 construcción	 de	 un	 lenguaje
perfecto.	 Y,	 al	 igual	 que	 el	 filósofo	 alemán,	 Russell	 consideró,	 en	 un	 principio,	 que	 lo
complejo	 está	 compuesto	 de	 entidades	 simples	 y	 que	 éstas	 habían	 de	 figurar	 como
objetivos	del	análisis.

De	Guillermo	de	Occam	Russell	incorporó	una	de	sus	máximas	—la	de	no	multiplicar
los	 entes	más	 de	 lo	 necesario	 (navaja	 de	Occam)—	cuando	 pasó	 a	 investigar	 el	mundo
físico.	 Pero	 antes,	 en	 el	 campo	 de	 la	 lógica	 y	 de	 las	 matemáticas	 Russell	 había	 sido
influenciado	 por	 el	 alemán	 Frege	 y	 por	 el	 italiano	Giuseppe	 Peano.	De	 éste	 recogió	 el
sistema	de	signos	que	había	inventado	y	que	permitía	enunciar	las	proposiciones	lógicas	y
matemáticas	sin	recurrir	al	lenguaje	ordinario.	Posteriormente,	y	en	el	campo	de	la	teoría
del	 conocimiento,	 Russell	 partió	 de	 la	 teoría	 de	 William	 James	 respecto	 al	 origen
fisiológico	de	las	sensaciones.

La	filosofía	de	Russell	creció	al	calor	de	los	descubrimientos	científicos,
especialmente	en	el	campo	de	la	física.	La	teoría	cuántica	de	Max	Planck

o	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 de	Albert	 Einstein	modificaron	 el	 pensamiento	 russelliano.
Pero	éste,	a	 su	vez,	modificó	en	su	 tiempo	algunos	aspectos	sustanciales	de	 la	 tradición
filosófica.

Al	 igual	 que	Mach	—el	 filósofo	 austríaco	 que	 ejerció	 una	 reconocida	 influencia	 en
Einstein—,	 Russell	 contribuyó	 a	 la	 formación	 de	 una	 nueva	 corriente	 de	 pensamiento
denominada	 positivismo	 lógico	 o,	 más	 impropiamente,	 neopositivismo.	 Maestro	 desde
1910	 de	 Ludwig	Wittgenstein,	 y	 a	 la	 vez	 también	 influido	 por	 éste,	 Russell	 está	 en	 el
origen	 de	 la	 filosofía	 del	 Círculo	 de	 Viena,	 que	 entre	 1928	 y	 1938	 fue	 desarrollada
básicamente	por	Rudolf	Carnap	y	Hans	Reichenbach.

Del	mismo	modo,	y	aunque	no	de	forma	explícita,	Russell	se	adelantó	con	su	filosofía
a	 las	 concepciones	 lingüísticas	 que	 a	 partir	 de	 1916	 tomarían	 cuerpo	 en	 la	 obra	 de
Saussure,	tanto	por	el	énfasis	puesto	en	el	carácter	lingüístico	de	la	vida	mental	como	por
el	 formalismo	 lógico-matemático	 que	 posteriormente	 serviría	 de	 paradigma	 a	 lingüistas



Influencia	posterior

como	Hjelmslev.

«En	 el	 filosofar	 de	 nuestros	 días	 poco	 hay	 de
importancia	que	no	se	derive	de	él»,	afirmó	Alan	Wood

en	su	ensayo	inacabado	La	filosofía	de	Russell.	Y	el	mismo	autor	consideró	que	habían	de
pasar	 siglos	 antes	 de	 que	 pudiera	 evaluarse	 la	 influencia	 de	 Russell	 en	 la	 filosofía
subsiguiente.	 Pero	 la	 larga	 vida	 del	 filósofo	 británico	—¡casi	 un	 siglo!—	 hace	 que	 las
influencias	posteriores	de	su	pensamiento	se	dieran	ya	antes	de	su	propia	muerte.

Si	 durante	 años,	 los	Principia	mathematica	 ejercieron	 una	 gran	 influencia	 entre	 los
lógicos,	 puede	 decirse,	 con	 José	 María	 Valverde,	 que	 el	 ideal	 russelliano	 de	 la
formalización	 total	 e	 independiente	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 modelo	 del	 pensamiento
abstracto	 contemporáneo.	Y	 es	 por	 esto	 por	 lo	 que	Bertrand	Russell	 es	 en	 la	 actualidad
punto	de	referencia	obligado	de	cualquier	intento	de	hacer	filosofía.
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EL	CONOCIMIENTO	CIENTÍFICO
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Capítulo	I
EJEMPLOS	DEL	MÉTODO	CIENTÍFICO

GALILEO

L	método	científico,	si	bien	en	sus	formas	más	refinadas	puede	juzgarse	complicado,
es	 en	 esencia	 de	 una	 notable	 sencillez.	 Consiste	 en	 observar	 aquellos	 hechos	 que

permitan	al	observador	descubrir	 las	 leyes	generales	que	 los	 rigen.	Los	dos	períodos	—
primero,	 el	 de	 observación,	 y	 segundo,	 el	 de	 deducción	 de	 una	 ley—	 son	 ambos
esenciales,	y	cada	uno	de	ellos	es	susceptible	de	un	afinamiento	casi	indefinido;	pero,	en
esencia,	 el	 primer	 hombre	 que	 dijo:	 «el	 fuego	 quema»,	 estaba	 empleando	 el	 método
científico;	sobre	todo,	si	se	había	decidido	a	quemarse	varias	veces.	Este	hombre	había	ya
pasado	por	 los	dos	períodos	de	observación	y	generalización.	No	 tenía,	 sin	 embargo,	 lo
que	 la	 técnica	 científica	 exige:	 una	 elección	 cuidadosa	de	 los	 hechos	 relevantes,	 por	 un
lado,	y	por	el	otro,	diversos	medios	para	deducir	leyes,	aparte	de	la	mera	generalización.
El	 hombre	 que	 dice:	 «los	 cuerpos	 sin	 apoyo	 en	 el	 espacio	 caen»,	 ha	 generalizado
simplemente;	 y	 puede	 ser	 refutado	 por	 los	 globos,	 las	 mariposas	 y	 los	 aeroplanos.	 En
cambio,	 el	 hombre	que	 conoce	 la	 teoría	de	 los	 cuerpos	que	 caen,	 sabe	 también	por	qué
ciertos	cuerpos	excepcionales	no	caen.

El	 método	 científico,	 a	 pesar	 de	 su	 sencillez	 esencial,	 ha	 sido	 obtenido	 con	 gran
dificultad,	 y	 aún	 es	 empleado	 únicamente	 por	 una	 minoría,	 que	 a	 su	 vez	 limita	 su
aplicación	a	una	minoría	de	cuestiones	sobre	las	cuales	tiene	opinión.	Si	el	lector	cuenta
entre	 sus	 conocidos	 a	 algún	 eminente	 hombre	 de	 ciencia,	 acostumbrado	 a	 la	 más
minuciosa	precisión	cuantitativa	en	los	experimentos	y	a	la	más	abstrusa	habilidad	en	las
deducciones	de	los	mismos,	sométalo	a	una	pequeña	prueba,	que	muy	probablemente	dará
resultado	 instructivo.	Consúltele	sobre	partidos	políticos,	 teología,	 impuestos,	corredores
de	 rentas,	 pretensiones	de	 las	 clases	 trabajadoras	y	otros	 temas	de	 índole	parecida,	 y	 es
casi	 seguro	 que	 al	 poco	 tiempo	 habrá	 provocado	 una	 explosión	 y	 le	 oirá	 expresar
opiniones	nunca	comprobadas	 con	un	dogmatismo	que	 jamás	desplegaría	 respecto	 a	 los
resultados	bien	cimentados	de	sus	experiencias	de	laboratorio.

Este	 ejemplo	 demuestra	 que	 la	 actitud	 científica	 es	 en	 cierto	modo	 no	 natural	 en	 el
hombre.	La	mayoría	de	nuestras	opiniones	son	realizaciones	de	deseos,	como	los	sueños
en	 la	 teoría	 freudiana.	 La	 mente	 de	 los	 más	 razonables	 de	 entre	 nosotros	 puede	 ser



comparada	 con	 un	 mar	 tormentoso	 de	 convicciones	 apasionadas,	 basadas	 en	 el	 deseo;
sobre	ese	mar	 flotan	arriesgadamente	unos	cuantos	botes	pequeñitos,	que	 transportan	un
cargamento	de	creencias	demostradas	científicamente.	No	debemos	deplorar	del	todo	que
así	sea;	la	vida	tiene	que	ser	vivida,	y	no	hay	tiempo	para	demostrar	racionalmente	todas
las	 creencias	 por	 las	 que	 nuestra	 conducta	 se	 regula.	 Sin	 cierto	 saludable	 arrojo,	 nadie
podría	sobrevivir	largo	tiempo.	El	método	científico	debe,	pues,	por	su	propia	naturaleza,
limitarse	a	las	más	solemnes	y	oficiales	de	nuestras	opiniones.	Un	médico	que	aconseja	un
régimen,	lo	dará	después	de	tomar	en	cuenta	todo	lo	que	la	ciencia	tiene	que	decir	en	el
asunto;	 pero	 el	 hombre	 que	 sigue	 su	 consejo	 no	 puede	 detenerse	 a	 comprobarlo,	 y	 está
obligado,	por	consiguiente,	a	confiar	no	en	la	ciencia,	sino	en	la	creencia	de	que	su	médico
es	un	científico.	Una	comunidad	impregnada	de	ciencia	es	aquella	en	la	que	los	expertos
reconocidos	han	llegado	a	sus	opiniones	por	métodos	científicos;	pero	es	imposible	para	el
ciudadano	 en	general	 repetir	 por	 sí	mismo	 el	 trabajo	 de	 los	 expertos.	Hay	 en	 el	mundo
moderno	un	gran	conglomerado	de	conocimientos	bien	comprobados	en	 todo	género	de
asuntos;	y	el	hombre	corriente	los	acepta	por	autoridad,	sin	necesidad	de	dudar.	Pero	tan
pronto	como	cualquier	pasión	violenta	interviene	para	torcer	el	juicio	del	experto,	éste	se
hace	 indigno	 de	 esa	 confianza,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 bagaje	 científico	 que	 posea.	 Las
opiniones	de	 los	médicos	sobre	el	embarazo,	el	alumbramiento	y	 la	 lactancia	hallábanse
impregnadas	hasta	hace	poco	de	cierto	sadismo.	Hicieron	falta,	por	ejemplo,	más	pruebas
para	persuadirles	de	que	los	anestésicos	pueden	ser	empleados	en	el	parto	que	las	que	se
necesitarían	 para	 persuadirles	 de	 lo	 contrario.	 A	 cualquiera	 que	 desee	 pasar	 una	 hora
divertida	le	aconsejo	que	atienda	a	las	tergiversaciones	de	eminentes	craneólogos,	en	sus
intentos	 de	 probar	 por	 medidas	 cerebrales	 que	 las	 mujeres	 son	 más	 estúpidas	 que	 los
hombres.[1.1]

No	son,	sin	embargo,	los	yerros	de	los	hombres	de	ciencia	lo	que	nos	interesa	cuando
tratamos	de	describir	el	método	científico.	Una	opinión	científica	es	aquella	para	 la	cual
hay	alguna	razón	de	creerla	verdadera;	una	opinión	no	científica	es	aquella	que	se	sustenta
en	alguna	razón	distinta	de	su	probable	verdad.	Nuestra	era	se	distingue	de	todas	las	eras
anteriores	al	siglo	XVII	por	el	hecho	de	que	algunas	de	nuestras	opiniones	son	científicas
en	 el	 sentido	 antes	 expresado.	 Exceptúo	 las	 cuestiones	 de	mero	 hecho,	 toda	 vez	 que	 la
generalización	en	un	grado	mayor	o	menor	es	una	característica	esencial	de	la	ciencia,	y
que	 los	 hombres	 (con	 la	 excepción	 de	 unos	 pocos	místicos)	 nunca	 han	 sido	 capaces	 de
negar	totalmente	los	hechos	evidentes	de	su	existencia	diaria.

Los	griegos,	eminentes	en	casi	todos	los	ramos	de	la	actividad	humana,	hicieron	—y
ello	es	sorprendente—	poco	para	la	creación	de	la	ciencia.	La	gran	hazaña	intelectual	de
los	griegos	fue	la	geometría,	que	juzgaban	como	un	estudio	a	priori,	derivado	de	premisas
evidentes	por	sí	mismas	y	que	no	requerían	verificación	experimental.	El	genio	griego	fue
deductivo	más	que	inductivo,	y	dominó	por	ello	en	matemáticas.

En	las	edades	siguientes,	las	matemáticas	griegas	fueron	casi	olvidadas,	mientras	otros



productos	 de	 la	 pasión	 griega	 por	 la	 deducción	 sobrevivían	 y	 florecían,	 sobre	 todo	 la
teología	 y	 el	 derecho.	 Los	 griegos	 observaron	 el	 mundo	 como	 poetas	 más	 que	 como
hombres	 de	 ciencia;	 en	 parte,	 creo,	 porque	 toda	 actividad	 manual	 era	 indigna	 de	 un
caballero,	de	suerte	que	todo	estudio	que	requiriese	experimentos	parecía	un	poco	vulgar.
Quizá	fuera	caprichoso	relacionar	con	este	prejuicio	el	hecho	de	ser	la	astronomía	la	rama
en	que	los	griegos	se	mostraron	más	científicos,	ya	que	aquella	ciencia	se	refiere	a	cuerpos
que	sólo	pueden	ser	vistos	y	no	tocados.

Sea	 lo	 que	 fuere,	 es	 notable	 lo	mucho	 que	 los	 griegos	 descubrieron	 en	 astronomía.
Afirmaron	 desde	 el	 principio	 que	 la	Tierra	 es	 redonda,	 y	 algunos	 de	 ellos	 llegaron	 a	 la
teoría	de	Copérnico	de	que	la	revolución	de	la	Tierra,	y	no	la	revolución	de	los	cielos,	es	la
que	origina	el	movimiento	diurno	aparente	del	Sol	y	de	las	estrellas.	Arquímedes	escribe
al	rey	Gelón	de	Siracusa	y	le	dice:	«Aristarco	de	Samos	ha	compuesto	un	libro	en	el	que
menciona	 algunas	 hipótesis,	 cuyas	 premisas	 llevan	 a	 la	 conclusión	 de	 ser	 el	 universo
mucho	mayor	de	lo	que	hasta	ahora	se	ha	supuesto.	Sus	hipótesis	son	que	las	estrellas	fijas
y	el	Sol	permanecen	inmóviles;	que	la	Tierra	gira	alrededor	del	Sol	en	la	circunferencia	de
un	círculo,	estando	situado	el	Sol	en	el	centro	de	la	órbita».	Así	los	griegos	descubrieron
no	 sólo	 la	 rotación	 de	 la	 Tierra,	 sino	 también	 su	 revolución	 alrededor	 del	 Sol.	 Fue	 el
descubrimiento	de	que	un	griego	había	sostenido	esta	opinión	lo	que	animó	a	Copérnico	a
hacerla	 revivir.	En	 los	 días	 del	Renacimiento,	 cuando	vivía	Copérnico,	 se	 afirmaba	que
cualquier	opinión	que	hubiese	sido	sustentada	por	un	antiguo	 tenía	que	ser	verdadera,	y
que	una	opinión	no	sustentada	por	ningún	antiguo	no	podía	merecer	respeto.	Dudo	de	que
Copérnico	hubiera	nunca	 llegado	a	ser	un	copernicano,	si	no	hubiese	existido	Aristarco,
cuya	opinión	permaneció	olvidada	hasta	el	renacimiento	de	la	enseñanza	clásica.

Los	griegos	también	descubrieron	métodos	válidos	para	medir	la	circunferencia	de	la
Tierra.	El	geógrafo	Eratóstenes	la	estimaba	en	250.000	estadios	(unos	38.000	kilómetros),
que	no	está	muy	lejos	de	la	verdad.

El	 más	 científico	 de	 los	 griegos	 fue	 Arquímedes	 (257-221	 antes	 de	 Cristo).	 Como
Leonardo	 de	 Vinci,	 en	 una	 época	 posterior,	 consiguió	 el	 favor	 de	 un	 príncipe	 por	 su
habilidad	en	las	artes	de	la	guerra,	y	como	a	Leonardo,	fuele	también	concedido	permiso
para	 aumentar	 los	 conocimientos	 humanos	 con	 la	 condición	 de	 que	 disminuyese	 vidas
humanas.	Sus	actividades	en	este	particular	fueron,	sin	embargo,	más	distinguidas	que	las
de	 Leonardo,	 toda	 vez	 que	 inventó	 los	 más	 sorprendentes	 artificios	 mecánicos	 para
defender	 la	 ciudad	 de	 Siracusa	 contra	 los	 romanos,	 y	 fue	 finalmente	 muerto	 por	 un
soldado	 romano	 al	 ser	 tomada	 la	 ciudad.	 Se	 ha	 dicho	 que	 estaba	 tan	 absorto	 en	 un
problema	 matemático,	 que	 no	 se	 apercibió	 de	 la	 llegada	 de	 los	 romanos.	 Plutarco	 se
avergüenza	de	las	invenciones	mecánicas	de	Arquímedes,	que	juzga	apenas	dignas	de	un
caballero;	pero	le	considera	disculpable	por	haber	ayudado	a	su	primo	el	rey	en	un	tiempo
de	terrible	peligro.

Arquímedes	 demostró	 ser	 un	 gran	 genio	 en	 matemáticas	 y	 poseer	 una	 habilidad



extraordinaria	para	la	invención	de	artificios	mecánicos;	pero	su	contribución	a	la	ciencia,
aunque	 notable,	 revela	 aún	 la	 actitud	 deductiva	 de	 los	 griegos,	 que	 hizo	 casi	 imposible
para	 ellos	 el	método	 experimental.	 Su	 obra	 sobre	 estática	 es	 famosa,	 y	 con	 razón;	 pero
procede	por	 axiomas,	 como	 la	geometría	de	Euclides,	 y	 los	 axiomas	 se	 supone	que	 son
evidentes	por	sí	mismos,	y	no	el	 resultado	de	 la	experiencia.	Su	 libro	Sobre	 los	cuerpos
flotantes	es	el	que	según	la	leyenda,	nació	de	haber	resuelto	Arquímedes	el	problema	de	la
corona	del	rey	Hieron,	de	la	que	se	sospechaba	no	estar	hecha	de	oro	puro.	Este	problema,
como	es	sabido,	se	ha	supuesto	que	fue	resuelto	por	Arquímedes	estando	en	el	baño.	En
todo	caso,	el	método	que	propone	en	su	libro	para	casos	análogos	es	perfectamente	válido,
y	aunque	el	libro	se	deriva	de	postulados	por	un	método	de	deducción	sólo	cabe	suponer
que	 llegó	 a	 los	 postulados	 experimentalmente.	 Esta	 es,	 quizá,	 la	 más	 científica	 (en	 el
sentido	moderno)	de	las	obras	de	Arquímedes.	Pronto,	sin	embargo,	después	de	su	época
decayó	 la	 pasión	 que	 los	 griegos	 habían	 sentido	 por	 la	 investigación	 científica	 de	 los
fenómenos	 naturales,	 y	 aunque	 las	 matemáticas	 puras	 continuaron	 floreciendo	 hasta	 la
toma	de	Alejandría	por	 los	mahometanos,	apenas	hubo	avances	posteriores	en	la	ciencia
natural,	y	lo	mejor	que	se	había	elaborado,	como	la	teoría	de	Aristarco	fue	olvidado.

Los	 árabes	 fueron	 más	 experimentales	 que	 los	 griegos,	 especialmente	 en	 química.
Esperaban	 transmutar	 los	metales	 en	oro,	 descubrir	 la	 piedra	 filosofal	 y	 confeccionar	 el
elixir	de	 la	vida.	En	parte	por	 esta	 causa	 las	 investigaciones	químicas	 fueron	vistas	 con
agrado.	 A	 través	 de	 la	 Edad	 Media	 la	 tradición	 de	 la	 civilización	 fue	 mantenida
principalmente	por	 los	árabes,	y	de	ellos	adquirieron	 los	cristianos,	 como	Roger	Bacon,
casi	 todo	 el	 conocimiento	 científico	 que	 la	 Baja	 Edad	 Media	 poseía.	 Los	 árabes,	 no
obstante,	tenían	un	defecto,	que	era	el	opuesto	del	de	los	griegos:	buscaban	hechos	sueltos
más	que	principios	generales	y	no	 tuvieron	 la	facultad	de	deducir	 leyes	generales	de	 los
hechos	que	habían	descubierto.

En	Europa,	cuando	el	sistema	escolástico	comenzó	a	ceder	ante	el	Renacimiento,	hubo
durante	 cierto	 tiempo	 una	 gran	 aversión	 a	 todas	 las	 generalizaciones	 y	 a	 todos	 los
sistemas.	 Montaigne	 ilustra	 esta	 tendencia.	 Ama	 los	 hechos	 raros,	 particularmente	 si
contradicen	 algo.	 No	 muestra	 deseos	 de	 reducir	 sus	 opiniones	 a	 sistemas	 coherentes.
Rabelais,	con	su	lema	«Fais	ce	que	voudras»	es	también	opuesto	a	lo	intelectual	y	demás
grilletes.	El	Renacimiento	se	regocijó	de	la	recobrada	libertad	de	especulación,	y	no	estaba
dispuesto	 a	 perder	 su	 libertad	 ni	 aun	 en	 interés	 de	 la	 verdad.	De	 las	 figuras	 típicas	 del
Renacimiento,	 la	 más	 científica	 con	 mucho	 es	 Leonardo,	 cuyos	 libros	 de	 notas	 son
fascinadores	y	contienen	muchas	brillantes	anticipaciones	de	descubrimientos	ulteriores;
pero	no	llevó	casi	nada	a	madurez	y	no	ejerció	influencia	en	sus	sucesores	científicos.

El	método	científico,	tal	como	lo	entendernos,	aparece	en	el	mundo	con	Galileo	(1564-
1642),	y	en	menor	grado,	con	su	contemporáneo	Kepler	 (1571-1630).	Kepler	alcanzó	 la
fama	 por	 sus	 tres	 leyes.	 Primero	 descubrió	 que	 los	 planetas	 se	mueven	 en	 torno	 al	 Sol
según	elipses	y	no	según	círculos.	Para	la	mente	moderna	no	hay	nada	sorprendente	en	el
hecho	de	que	la	órbita	terrestre	sea	una	elipse;	pero	para	las	mentes	educadas	a	la	antigua,



nada,	 excepto	 un	 círculo	 o	 algún	 complejo	 de	 círculos,	 parecía	 órbita	 adecuada	 para	 el
movimiento	 de	 un	 cuerpo	 celeste.	 Según	 los	 griegos,	 los	 planetas	 eran	 seres	 divinos	 y
debían,	por	eso,	moverse	en	curvas	perfectas.	Los	círculos	y	 los	epiciclos	no	 lastimaban
sus	 susceptibilidades	 estéticas	 pero	 una	 órbita	 encorvada	 o	 oblicua	 tal	 como	 es	 la	 de	 la
Tierra,	les	hubiera	impresionado	profundamente.	Una	observación	sin	prejuicios	estéticos
requería	por	eso,	en	aquella	época,	una	rara	intensidad	de	ardor	científico.	Fueron	Kepler	y
Galileo	los	que	establecieron	el	hecho	de	que	la	Tierra	y	otros	planetas	giran	alrededor	del
Sol.	Esto	había	sido	afirmado	por	Copérnico,	y	como	hemos	visto,	por	ciertos	griegos,	que
no	 habían	 logrado,	 empero,	 dar	 las	 pruebas	 de	 ello.	 Copérnico,	 es	 verdad,	 no	 encontró
argumentos	serios	qué	presentar	en	 favor	de	su	punto	de	vista.	No	es	mera	 justicia	para
con	 Kepler	 el	 afirmar	 que	 al	 adoptar	 la	 hipótesis	 copernicana	 se	 apoyaba	 en	 razones
puramente	 científicas.	 Se	 dice	 que	 en	 cierta	 época	 de	 su	 juventud	 fue	 partidario	 de	 la
adoración	del	Sol,	y	que	pensaba	que	el	centro	del	universo	era	el	único	sitio	digno	de	una
tan	 gran	 deidad.	 Sin	 embargo,	 sólo	 motivos	 científicos	 pudieron	 conducirle	 al
descubrimiento	de	ser	las	órbitas	planetarias	elipses	y	no	círculos.

El	 y	 aún	 más	 Galileo	 poseyeron	 el	 método	 científico	 en	 su	 integridad.	 Aunque	 se
saben	actualmente	muchas	más	cosas	que	las	que	se	sabían	en	su	época,	no	se	ha	añadido
nada	 esencial	 al	 método.	 Pasaron	 de	 la	 observación	 de	 hechos	 particulares	 al
establecimiento	 de	 leyes	 cuantitativas	 rigurosas,	 por	 medio	 de	 las	 cuales	 los	 hechos
particulares	 futuros	 podían	 ser	 predichos.	 Chocaron	 profundamente	 con	 sus
contemporáneos,	 en	parte	porque	 sus	 conclusiones	 se	 enfrentaban	por	 su	naturaleza	 con
las	creencias	de	aquella	época;	pero	en	parte	 también	porque	 la	creencia	en	 la	autoridad
había	 impulsado	 a	 los	 eruditos	 a	 limitar	 a	 las	 bibliotecas	 sus	 investigaciones,	 y	 los
profesores	estaban	angustiados	ante	la	sugestión	de	que	podría	ser	necesario	contemplar	el
mundo	para	saber	cómo	es.

Hay	que	reconocer	que	Galileo	era	algo	travieso.	Siendo	aún	muy	joven,	fue	nombrado
profesor	de	matemáticas	 en	Pisa;	pero	como	el	 salario	era	miserable,	no	parece	haberse
ilusionado	 con	 que	 se	 esperasen	 de	 él	 grandes	 cosas.	 Comenzó	 escribiendo	 un	 tratado
contra	 el	 uso	 del	 birrete	 y	 de	 la	 loga	 en	 la	 Universidad,	 tratado	 que	 pudo	 quizá
popularizarse	 entre	 los	 estudiantes;	 pero	 que	 fue	 acogido	 con	 gran	 descontento	 por	 sus
compañeros	los	profesores.	Se	divertía	buscando	ocasiones	que	pusiesen	en	ridículo	a	sus
colegas.	Estos	afirmaban,	por	ejemplo	—basándose	en	 la	física	de	Aristóteles—,	que	un
cuerpo	que	pesase	diez	 libras	 caería	de	una	 altura	determinada	 en	una	décima	parte	del
tiempo	que	necesitaría	un	cuerpo	que	pesase	una	libra.	Una	mañana	subió	Galileo	a	lo	alto
de	la	torre	inclinada	de	Pisa	con	dos	pesos	de	una	y	diez	libras,	respectivamente,	y	en	el
momento	en	que	los	profesores	se	dirigían	con,	grave	dignidad	a	sus	cátedras,	en	presencia
de	los	discípulos,	llamó	su	atención	y	dejó	caer	los	dos	pesos	a	sus	pies	desde	lo	alto	de	la
torre.	Ambos	pesos	llegaron	prácticamente	al	mismo	tiempo.	Los	profesores,	sin	embargo,
sostuvieron	 que	 sus	 ojos	 debían	 haberles	 engañado,	 puesto	 que	 era	 imposible	 que
Aristóteles	se	equivocase.



En	 otra	 ocasión	 fue	 aún	más	 atrevido.	Giovanni	 dei	Medici,	 que	 era	 gobernador	 de
Liorna,	inventó	una	máquina	de	dragar,	de	la	que	estaba	muy	ufano.	Galileo	afirmó	que,
hiciese	 lo	 que	 hiciese,	 no	 lograría	 dragar	 con	 ella;	 como	 así	 resultó.	 Esto	 indujo	 a
Giovanni	a	hacerse	un	entusiasta	aristotélico.

Galileo	se	hizo	impopular	y	fue	silbado	al	explicar	su	curso,	hecho	que	también	le	ha
sucedido	a	Einstein	en	Berlín.	Después	hizo	un	telescopio	e	invitó	a	los	profesores	a	mirar
por	 él	 los	 satélites	 de	 Júpiter.	 Los	 profesores	 rehusaron,	 exponiendo	 como	motivo	 que
Aristóteles	no	había	mencionado	dichos	satélites,	y	que,	por	eso,	cualquiera	que	pensase
que	lo	veía	tenía	que	estar	equivocado.

El	 experimento	 de	 la	 torre	 inclinada	 de	 Pisa	 corroboró	 la	 primera	 investigación
importante	 de	Galileo,	 o	 sea,	 el	 establecimiento	 de	 la	 ley	 de	 caída	 libre	 de	 los	 graves.
Según	dicha	ley,	todos	los	cuerpos	caen	a	la	misma	velocidad	en	el	vacío,	y	al	término	de
un	 tiempo	 determinado	 han	 adquirido	 una	 velocidad	 proporcional	 al	 tiempo	 durante	 el
cual	 han	 estado	 cayendo	 y	 han	 recorrido	 un	 espacio	 proporcional	 al	 cuadrado	 de	 dicho
tiempo.	 Aristóteles	 había	 sostenido	 otra	 cosa;	 pero	 ni	 Aristóteles	 ni	 ninguno	 de	 sus
sucesores,	durante	cerca	de	dos	mil	años,	se	habían	tomado	la	molestia	de	averiguar	si	lo
que	sostenían	era	verdad.	La	idea	de	hacer	esta	investigación	era	una	novedad,	y	la	falta	de
respeto	 de	 Galileo	 a	 la	 autoridad	 fue	 considerada	 como	 abominable.	 Tenía,	 como	 es
natural,	 muchos	 amigos,	 hombres	 para	 quienes	 el	 espectáculo	 de	 la	 inteligencia	 era
delicioso	 en	 sí	 mismo.	 Pocos	 de	 estos	 hombres,	 sin	 embargo,	 ocupaban	 puestos
académicos,	y	la	opinión	universitaria	era	enconadamente	hostil	a	los	descubrimientos	de
Galileo.

Como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 Inquisición	 al	 final	 de	 su	 vida,	 por
sostener	que	la	Tierra	gira	alrededor	del	Sol.	Había	tenido	un	primer	encuentro	de	menos
importancia,	 del	 cual	 saliera	 sin	 gran	 quebranto;	 pero	 el	 año	 1632	 publicó	 un	 libro	 de
diálogos	sobre	los	sistemas	de	Copérnico	y	Ptolomeo,	en	el	que	cometió	la	temeridad	de
colocar	en	boca	de	un	personaje	llamado	Simplicio	algunas	observaciones	que	habían	sido
hechas	por	el	Papa.	El	Papa	mantenía	relación	amistosa	con	Galileo;	pero	en	esta	ocasión
se	puso	furioso.	Galileo	vivía	en	Florencia	en	buena	amistad	con	el	Gran	Duque.	Pero	la
Inquisición	reclamó	su	presencia	en	Roma	para	 juzgarle,	y	amenazó	al	Gran	Duque	con
castigos	y	multas	si	continuaba	amparando	a	Galileo.	Este	tenía	por	entonces	setenta	años;
estaba	muy	enfermo	y	se	iba	quedando	ciego.	Envió	un	certificado	médico	para	demostrar
que	no	estaba	en	condiciones	de	viajar;	a	 lo	cual	 la	Inquisición	respondió	enviándole	un
médico	de	los	suyos,	con	órdenes	de	que	tan	pronto	se	repusiese	lo	bastante	fuese	traído	a
Roma	cargado	de	cadenas.	Al	enterarse	de	que	esta	orden	se	iba	a	llevar	a	cabo,	se	puso
voluntariamente	en	camino.	Con	amenazas	se	le	obligó	a	hacer	acto	de	sumisión.

La	sentencia	de	la	Inquisición	es	un	documento	interesante.	Dice	así:
…	Por	 cuanto	 tú,	Galileo,	 hijo	 del	 difunto	Vincenzo	Galilei,	 de	Florencia,	 de	 setenta	 años	 de	 edad,	 fuiste

denunciado,	en	1615,	a	este	Santo	Oficio	por	sostener	como	verdadera	una	falsa	doctrina	enseñada	por	muchos,	a
saber:	que	el	Sol	está	inmóvil	en	el	centro	del	mundo	y	que	la	Tierra	se	mueve	y	posee	también	un	movimiento



diurno;	 así	 como	 por	 tener	 discípulos	 a	 quienes	 instruyes	 en	 las	 mismas	 ideas;	 así	 como	 por	 mantener
correspondencia	sobre	el	mismo	tema	con	algunos	matemáticos	alemanes;	así	como	por	publicar	ciertas	cartas
sobre	las	manchas	del	Sol,	en	las	que	desarrollas	la	misma	doctrina	como	verdadera;	así	como	por	responder	a	las
objeciones	que	se	suscitan	continuamente	por	las	Sagradas	Escrituras,	glosando	dichas	Escrituras	según	tu	propia
interpretación;	y	por	cuanto	fue	presentada	la	copia	de	un	escrito	en	forma	de	carta,	redactada	expresamente	por
ti	para	una	persona	que	fue	antes	tu	discípulo,	y	en	la	que,	siguiendo	la	hipótesis	de	Copérnico,	incluyes	varias
proposiciones	 contrarias	 al	 verdadero	 sentido	 y	 autoridad	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras;	 por	 eso	 este	 Sagrado
Tribunal,	deseoso	de	prevenir	el	desorden	y	perjuicio	que	desde	entonces	proceden	y	aumentan	en	menoscabo	de
la	Sagrada	Fe,	y	atendiendo	al	deseo	de	Su	Santidad	y	de	los	eminentísimos	cardenales	de	esta	suprema	universal
Inquisición,	 califica	 las	 dos	 proposiciones	 de	 la	 estabilidad	 del	 Sol	 y	 del	movimiento	 de	 la	 Tierra,	 según	 los
calificadores	teológicos,	como	sigue:

1.	 La	proposición	de	ser	el	Sol	el	centro	del	mundo	e	inmóvil	en	su	sitio	es	absurda,	filosóficamente	falsa	y
formalmente	herética,	porque	es	precisamente	contraria	a	las	Sagradas	Escrituras.

2.	 La	proposición	de	no	ser	la	Tierra	el	centro	del	mundo,	ni	inmóvil,	sino	que	se	mueve,	y	también	con	un
movimiento	diurno,	es	también	absurda,	filosóficamente	falsa	y,	teológicamente	considerada,	por	lo	menos
errónea	en	la	fe.

Pero	 estando	 decidida	 en	 esta	 ocasión	 a	 tratarte	 con	 suavidad,	 la	 Sagrada	Congregación,	 reunida	 ante	 Su
Santidad	el	25	de	febrero	de	1616,	decreta	que	su	eminencia	el	cardenal	Bellarmino	te	prescriba	abjurar	del	todo
de	la	mencionada	falsa	doctrina;	y	que	si	rehusases	hacerlo,	seas	requerido	por	el	comisario	del	Santo	Oficio	a
renunciar	a	ella,	a	no	enseñarla	a	otros	ni	a	defenderla;	y	a	falta	de	aquiescencia,	que	seas	prisionero;	y	por	eso,
para	 cumplimentar	 este	 decreto	 al	 día	 siguiente,	 en	 el	 palacio,	 en	 presencia	 de	 su	 eminencia	 el	 mencionado
cardenal	Bellarmino,	después	de	haber	sido	ligeramente	amonestado	por	dicho	cardenal,	fuiste	conminado	por	el
comisario	del	Santo	Oficio,	ante	notario	y	testigos,	a	renunciar	del	todo	a	la	mencionada	opinión	falsa,	y	en	el
futuro,	 no	 defenderla	 ni	 enseñarla	 de	 ninguna	manera,	 ni	 verbalmente	 ni	 por	 escrito;	 y	 después	 de	 prometer
obediencia	a	ello,	fuiste	despachado.

Y	con	el	fin	de	que	una	doctrina	tan	perniciosa	pueda	ser	extirpada	del	todo	y	no	se	insinúe	por	más	tiempo
con	grave	detrimento	de	la	verdad	católica,	ha	sido	publicado	un	decreto	procedente	de	la	Sagrada	Congregación
del	Indice,	prohibiendo	los	libros	que	tratan	de	esta	doctrina,	declarándola	falsa	y	del	todo	contraria	a	la	Sagrada
y	Divina	Escritura.

Y	por	cuando	después	ha	aparecido	un	libro	publicado	en	Florencia	el	último	año,	cuyo	título	demostraba	ser
tuyo,	a	 saber:	El	Diálogo	de	Galileo	Galilei	 sobre	 los	dos	 sistemas	principales	del	mundo:	el	ptolomeico	y	el
copernicano;	y	por	cuanto	la	Sagrada	Congregación	ha	oído	que	a	consecuencia	de	la	impresión	de	dicho	libro	va
ganando	 terreno	 diariamente	 la	 opinión	 falsa	 del	 movimiento	 de	 la	 Tierra	 y	 de	 la	 estabilidad	 del	 Sol,	 se	 ha
examinado	detenidamente	 el	mencionado	 libro	 y	 se	 ha	 encontrado	 en	 él	 una	 violación	manifiesta	 de	 la	 orden
anteriormente	dada	a	ti,	toda	vez	que	en	este	libro	has	defendido	aquella	opinión	que	ante	tu	presencia	había	sido
condenada;	aunque	en	el	mismo	libro	haces	muchas	circunlocuciones	para	inducir	a	la	creencia	de	que	ello	queda
indeciso	y	sólo	como	probable,	 lo	cual	es	asimismo	un	error	muy	grave,	 toda	vez	que	no	puede	ser	en	ningún
modo	probable	una	opinión	que	ya	ha	sido	declarada	y	determinada	como	contraria	a	 la	Divina	Escritura.	Por
eso,	 por	 nuestra	 orden,	 has	 sido	 citado	 en	 este	 Santo	 Oficio,	 donde,	 después	 de	 prestado	 juramento,	 has
reconocido	el	mencionado	libro	como	escrito	y	publicado	por	ti.	También	confesaste	que	comenzaste	a	escribir
dicho	libro	hace	diez	o	doce	años,	después	de	haber	sido	dada	la	orden	antes	mencionada.	También	reconociste
que	habías	pedido	licencia	para	publicarlo,	sin	aclarar	a	los	que	te	concedieron	este	permiso	que	habías	recibido
orden	de	no	mantener,	defender	o	enseñar	dicha	doctrina	de	ningún	modo.	También	confesaste	que	el	lector	podía
juzgar	los	argumentos	aducidos	para	la	doctrina	falsa,	expresados	de	tal	modo,	que	impulsaban	con	más	eficacia
a	la	convicción	que	a	una	refutación	fácil,	alegando	como	excusa	que	habías	caído	en	un	error	contra	tu	intención
al	 escribir	 en	 forma	 dialogada	 y,	 por	 consecuencia,	 con	 la	 natural	 complacencia	 que	 cada	 uno	 siente	 por	 sus
propias	sutilezas	y	en	mostrarse	más	habilidoso	que	la	generalidad	del	género	humano	al	inventar,	aun	en	favor
de	falsas	proposiciones,	argumentos	ingeniosos	y	plausibles.

Y	 después	 de	 haberte	 concedido	 tiempo	 prudencial	 para	 hacer	 tu	 defensa,	mostraste	 un	 certificado	 con	 el
carácter	de	letra	de	su	eminencia	del	cardenal	Bellarmino,	conseguido,	según	dijiste,	por	ti	mismo,	con	el	fin	de
que	pudieses	defenderte	contra	 las	calumnias	de	 tus	enemigos,	quienes	propalaban	que	habías	abjurado	de	 tus
opiniones	y	habías	sido	castigado	por	el	Santo	Oficio;	en	cuyo	certificado	se	declara	que	no	habías	abjurado	ni



habías	sido	castigado,	sino	únicamente	que	la	declaración	hecha	por	Su	Santidad,	y	promulgada	por	la	Sagrada
Congregación	del	 Indice,	 te	había	 sido	comunicada,	en	 la	que	 se	declara	que	 la	opinión	del	movimiento	de	 la
Tierra	y	de	la	estabilidad	del	Sol	es	contraria	a	las	Sagradas	Escrituras,	y	que	por	eso	no	puede	ser	sostenida	ni
defendida.	Por	 lo	que	al	no	haberse	hecho	allí	mención	de	dos	artículos	de	 la	orden,	a	 saber:	 la	orden	de	«no
enseñar»	y	«de	ningún	modo»,	argüiste	que	debíamos	creer	que	en	el	lapso	de	catorce	o	quince	años	se	habían
borrado	de	tu	memoria,	y	que	ésta	fue	también	la	razón	por	la	que	guardaste	silencio	respecto	a	la	orden,	cuando
buscaste	el	permiso	para	publicar	tu	libro,	y	que	esto	es	dicho	por	ti,	no	para	excusar	tu	error,	sino	para	que	pueda
ser	 atribuido	 a	 ambición	 de	 vanagloria	más	 que	 a	malicia.	 Pero	 este	mismo	 certificado,	 escrito	 a	 tu	 favor,	 ha
agravado	considerablemente	tu	ofensa,	toda	vez	que	en	él	se	declara	que	la	mencionada	opinión	es	opuesta	a	las
Sagradas	Escrituras,	y,	sin	embargo,	te	has	atrevido	a	ocuparte	de	ella	y	a	argüir	que	es	probable.	Ni	hay	ninguna
atenuación	 en	 la	 licencia	 arrancada	 por	 ti,	 insidiosa	 y	 astutamente,	 toda	 vez	 que	 no	 pusiste	 de	manifiesto	 el
mandato	 que	 se	 te	 había	 impuesto.	 Pero	 considerando	 nuestra	 opinión	 de	 no	 haber	 revelado	 toda	 la	 verdad
respecto	 a	 tu	 intención,	 juzgamos	necesario	 proceder	 a	 un	 examen	 riguroso,	 en	 el	 que	 contestaste	 como	buen
católico.

Por	eso,	habiendo	visto	y	considerado	seriamente	las	circunstancias	de	tu	caso	con	tus	confesiones	y	excusas,
y	todo	lo	demás	que	debía	ser	visto	y	considerado,	nosotros	hemos	llegado	a	la	sentencia	contra	ti,	que	se	escribe
a	continuación:

Invocando	 el	 sagrado	 nombre	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 y	 de	 Su	 Gloriosa	 Virgen	 Madre	 María,
pronunciarnos	esta	nuestra	final	sentencia,	la	que,	reunidos	en	Consejo	y	Tribunal	con	los	reverendos	maestros	de
la	Sagrada	Teología	y	doctores	de	ambos	Derechos,	nuestros	asesores,	extendemos	en	este	escrito	relativo	a	los
asuntos	 y	 controversias	 entre	 el	 magnífico	 Cario	 Sincereo,	 doctor	 en	 ambos	 Derechos,	 fiscal	 procurador	 del
Santo	Oficio,	por	un	lado,	y	tú,	Galileo	Galilei,	acusado,	juzgado	y	convicto,	por	el	otro	lado,	y	pronunciamos,
juzgamos	y	declaramos	que	tú,	Galileo,	a	causa	de	los	hechos	que	han	sido	detallados	en	el	curso	de	este	escrito,
y	que	antes	has	confesado,	te	has	hecho	a	ti	mismo	vehementemente	sospechoso	de	herejía	a	este	Santo	Oficio	al
haber	creído	y	mantenido	la	doctrina	(que	es	falsa	y	contraria	a	las	Sagradas	y	Divinas	Escrituras)	de	que	el	Sol
es	el	centro	del	mundo,	y	de	que	no	se	mueve	de	Este	a	Oeste,	y	de	que	la	Tierra	se	mueve	y	no	es	el	centro	del
mundo;	 también	 de	 que	 una	 opinión	 puede	 ser	 sostenida	 y	 defendida	 como	 probable	 después	 de	 haber	 sido
declarada	y	decretada	como	contraria	a	la	Sagrada	Escritura,	y	que,	por	consiguiente,	has	incurrido	en	todas	las
censuras	y	penalidades	contenidas	y	promulgadas	en	los	sagrados	cánones	y	en	otras	constituciones	generales	y
particulares	contra	delincuentes	de	esta	clase.	Visto	lo	cual,	es	nuestro	deseo	que	seas	absuelto,	siempre	que	con
un	corazón	sincero	y	verdadera	fe,	en	nuestra	presencia	abjures,	maldigas	y	detestes	los	mencionados	errores	y
herejías,	y	 cualquier	otro	error	y	herejía	 contrarío	a	 la	 Iglesia	 católica	y	 apostólica	de	Roma,	 en	 la	 forma	que
ahora	se	te	dirá.

Pero	para	que	tu	lastimoso	y	pernicioso	error	y	transgresión	no	queden	del	todo	sin	castigo,	y	para	que	seas
más	prudente	en	lo	futuro	y	sirvas	de	ejemplo	para	que	los	demás	se	abstengan	de	delincuencias	de	este	género,
nosotros	 decretamos	 que	 el	 libro	 Diálogos	 de	 Galileo	 Galilei	 sea	 prohibido	 por	 un	 edicto	 público,	 y	 te
condenamos	a	prisión	formal	de	este	Santo	Oficio	por	un	período	determinable	a	nuestra	voluntad,	y,	por	vía	de
saludable	 penitencia,	 te	 ordenamos	que	 durante	 los	 tres	 próximos	 años	 recites,	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 los	 siete
salmos	 penitenciales,	 reservándonos	 el	 poder	 de	 moderar,	 conmutar	 o	 suprimir	 la	 totalidad	 o	 parte	 del
mencionado	castigo	o	penitencia.

La	fórmula	de	abjuración	que	a	consecuencia	de	esta	sentencia	fue	obligado	Galileo	a
pronunciar	decía	como	sigue:

Yo,	Galileo	Galilei,	hijo	del	difunto	Vincenzo	Galilei,	de	Florencia,	de	setenta	años	de	edad,	siendo	citado
personalmente	a	juicio	y	arrodillado	ante	vosotros,	los	eminentes	y	reverendos	cardenales,	inquisidores	generales
de	la	República	universal	cristiana	contra	la	depravación	herética,	teniendo	ante	mí	los	Sagrados	Evangelios,	que
toco	con	mis	propias	manos,	juro	que	siempre	he	creído	y,	con	la	ayuda	de	Dios,	creeré	en	lo	futuro,	todos	los
artículos	 que	 la	 Sagrada	 Iglesia	 católica	 y	 apostólica	 de	Roma	 sostiene,	 enseña	 y	 predica.	 Por	 haber	 recibido
orden	de	 este	Santo	Oficio	 de	 abandonar	 para	 siempre	 la	 opinión	 falsa	 que	 sostiene	 que	 el	Sol	 es	 el	 centro	 e
inmóvil,	 siendo	prohibido	el	mantener,	defender	o	enseñar	de	ningún	modo	dicha	 falsa	doctrina;	y	puesto	que
después	de	habérseme	indicado	que	dicha	doctrina	es	repugnante	a	la	Sagrada	Escritura,	he	escrito	y	publicado
un	libro	en	el	que	trato	de	la	misma	condenada	doctrina	y	aduzco	razones	con	gran	fuerza	en	apoyo	de	la	misma,
sin	dar	ninguna	solución;	por	eso	he	sido	juzgado	como	sospechoso	de	herejía,	esto	es,	que	yo	sostengo	y	creo
que	 el	Sol	 es	 el	 centro	del	mundo	e	 inmóvil,	 y	que	 la	Tierra	no	 es	 el	 centro	y	 es	móvil,	 deseo	 apartar	 de	 las



mentes	de	vuestras	eminencias	y	de	todo	católico	cristiano	esta	vehemente	sospecha,	justamente	abrigada	contra
mí;	 por	 eso,	 con	 un	 corazón	 sincero	 y	 fe	 verdadera,	 yo	 abjuro,	 maldigo	 y	 detesto	 los	 errores	 y	 herejías
mencionados,	y	en	general,	 todo	error	y	sectarismo	contrario	a	 la	Sagrada	Iglesia;	y	 juro	que	nunca	más	en	el
porvenir	diré	o	afirmaré	nada,	verbalmente	o	por	escrito,	que	pueda	dar	lugar	a	una	sospecha	similar	contra	mí;
asimismo,	si	supiese	de	algún	hereje	o	de	alguien	sospechoso	de	herejía,	lo	denunciaré	a	este	Santo	Oficio	o	al
inquisidor	y	ordinario	del	 lugar	en	que	pueda	encontrarme.	Juro,	además,	y	prometo	que	cumpliré	y	observaré
fielmente	todas	las	penitencias	que	me	han	sido	o	me	sean	impuestas	por	este	Santo	Oficio.	Pero	si	sucediese	que
yo	violase	algunas	de	mis	promesas	dichas,	juramentos	y	protestas	(¡que	Dios	no	quiera!),	me	someto	a	todas	las
penas	 y	 castigos	 que	 han	 sido	 decretados	 y	 promulgados	 por	 los	 sagrados	 cánones	 y	 otras	 constituciones
generales	y	particulares	contra	delincuentes	de	este	tipo.	Así,	con	la	ayuda	de	Dios	y	de	sus	Sagrados	Evangelios,
que	toco	con	mis	manos,	yo,	el	antes	nombrado	Galileo	Galilei,	he	abjurado,	prometido	y	me	he	ligado	a	lo	antes
dicho;	y	en	 testimonio	de	ello,	 con	mi	propia	mano	he	 suscrito	este	presente	escrito	de	mi	abjuración,	que	he
recitado	palabra	por	palabra.

En	Roma,	en	el	convento	de	la	Minerva,	22	de	junio	de	1633;	yo,	Galileo	Galilei,	he	abjurado	conforme	se	ha
dicho	antes	con	mi	propia	mano.[1.2]

No	 es	 verdad	 que	 después	 de	 recitar	 esta	 abjuración	 dijese	 entre	 dientes:	 «Eppur	si
muove».	Fue	la	gente	quien	dijo	esto,	y	no	Galileo.

La	Inquisición	afirmaba	que	la	suerte	de	Galileo	«sería	un	ejemplo	para	que	los	demás
se	abstuviesen	de	delincuencias	de	este	género».	En	esta	afirmación	acertó,	por	lo	menos
en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Italia.	 Galileo	 fue	 el	 último,	 en	 efecto,	 de	 los	 grandes	 italianos.
Ningún	italiano,	desde	entonces,	ha	sido	capaz	de	delincuencias	de	ese	género.	No	puede
decirse	que	la	Iglesia	haya	variado	mucho	desde	el	tiempo	de	Galileo.	Donde	ejerce	poder,
como	en	Irlanda	y	en	Boston,	sigue	prohibiendo	toda	literatura	que	contenga	nuevas	ideas.

El	conflicto	entre	Galileo	y	la	Inquisición	no	es	meramente	el	conflicto	entre	el	libre
pensamiento	y	el	fanatismo,	o	entre	la	ciencia	y	la	religión:	es	además	un	conflicto	entre	el
espíritu	 de	 inducción	 v	 el	 espíritu	 de	 deducción.	 Los	 que	 creen	 en	 la	 deducción	 como
método	para	llegar	al	conocimiento	se	ven	obligados	a	tomar	sus	premisas	de	alguna	parte,
generalmente	 de	 un	 libro	 sagrado.	 La	 deducción	 procedente	 de	 libros	 inspirados	 es	 el
método	 de	 llegar	 a	 la	 verdad	 empleado	 por	 los	 juristas,	 cristianos,	 mahometanos	 y
comunistas…	Y	puesto	que	la	deducción,	como	medio	de	alcanzar	el	conocimiento	fracasa
cuando	 existe	 duda	 sobre	 las	 premisas,	 los	 que	 creen	 en	 la	 deducción	 tienen	 que	 ser
enemigos	 de	 los	 que	 discuten	 la	 autoridad	 de	 los	 libros	 sagrados.	 Galileo	 discutió	 a
Aristóteles	 v	 a	 las	 Escrituras,	 y	 con	 ello	 destruyó	 todo	 el	 edificio	 del	 conocimiento
medieval.	 Sus	 predecesores	 sabían	 cómo	 fue	 creado	 el	 mundo,	 cuál	 era	 el	 destino	 del
hombre	y	los	más	profundos	misterios	de	la	metafísica,	y	los	ocultos	principios	que	rigen
la	conducta	de	los	cuerpos.	En	el	universo	moral	y	material	nada	era	misterioso	para	ellos,
nada	oculto;	todo	podía	ser	expuesto	en	metódicos	silogismos.	Comparado	con	todo	este
caudal,	¿qué	les	quedaba	a	los	partidarios	de	Galileo?	Una	ley	de	caída	de	los	graves,	la
teoría	del	péndulo	y	las	elipses	de	Kepler.	¿Puede	sorprender,	ante	esto,	que	los	eruditos
protestasen	 a	 voz	 en	 grito	 de	 la	 destrucción	 de	 sus	 conocimientos,	 ganados	 tan
laboriosamente?	Así	como	el	sol	naciente	disipa	la	multitud	de	las	estrellas,	así	las	escasas
verdades	 comprobadas	 por	 Galileo	 desvanecieron	 el	 firmamento	 centelleante	 de	 las
certezas	medievales.



S

Sócrates	 había	 dicho	 que	 él	 era	más	 sabio	 que	 sus	 contemporáneos,	 porque	 él	 sólo
sabía	 que	 no	 sabía	 nada.	 Esto	 era	 un	 artificio	 retórico.	 Galileo	 pudo	 haber	 dicho	 con
verdad	que	no	 sabía	gran	cosa,	pero	 sabía	que	 sabía	algo,	mientras	 sus	contemporáneos
aristotélicos	no	sabían	nada	y	pensaban	que	sabían	mucho.	El	conocimiento,	considerado
como	opuesto	a	las	fantasías	de	realización	de	los	deseos,	es	difícil	de	alcanzar.	Un	poco
de	contacto	con	el	verdadero	conocimiento	hace	menos	aceptables	las	fantasías.	Por	regla
general,	el	conocimiento	es	más	difícil	de	lograr	que	lo	que	suponía	Galileo,	y	mucho	de
lo	que	él	creía	era	sólo	aproximado;	pero	en	el	proceso	de	adquirir	un	conocimiento	seguro
y	general,	Galileo	dio	el	primer	paso.	Por	eso	es	el	padre	de	los	tiempos	modernos.	Tanto
lo	que	nos	gusta	como	lo	que	nos	disgusta	de	la	edad	en	que	vivimos	—su	crecimiento	de
población,	su	mejoramiento	en	sanidad,	sus	trenes,	automóviles,	radio,	política	y	anuncios
de	 jabón—,	 todo	 proviene	 de	 Galileo.	 Si	 la	 Inquisición	 le	 hubiese	 cogido	 joven,	 no
podríamos	ahora	gozar	de	las	delicias	de	la	guerra	aérea	y	de	los	gases	envenenados,	ni,
por	otra	parte,	de	la	disminución	de	la	pobreza	y	de	las	enfermedades,	que	es	característica
de	nuestra	época.

Es	 costumbre	 entre	 cierta	 escuela	 de	 sociólogos	 menospreciar	 la	 importancia	 de	 la
inteligencia	y	atribuir	todos	los	grandes	sucesos	a	grandes	causas	impersonales.	Juzgo	esto
una	completa	ilusión.	Creo	que	si	cien	de	los	hombres	del	siglo	XVII	hubiesen	muerto	en
la	infancia,	no	existiría	el	mundo	moderno.	Y	de	esos	ciento,	Galileo	es	el	principal.

NEWTON

IR	 Isaac	Newton	nació	 el	 año	en	que	murió	Galileo	 (1642).	Como	Galileo,	 llegó	a
muy	viejo,	pues	murió	el	año	1727.

En	el	corto	período	que	media	entre	las	actividades	de	esos	dos	hombres,	la	posición
de	 la	 ciencia	 en	 el	mundo	había	 cambiado	por	 completo.	Galileo,	 durante	 toda	 su	vida,
tuvo	que	luchar	contra	los	hombres	tenidos	por	científicos,	y	en	sus	últimos	años	tuvo	que
sufrir	persecución	y	condena	por	su	obra.	Newton,	por	el	contrario,	desde	el	momento	en
que,	a	la	edad	de	dieciocho	años,	entró	como	alumno	en	el	Trinity	College,	de	Cambridge,
escuchó	el	aplauso	universal.	Antes	de	transcurridos	los	dos	años	de	conseguir	su	grado,	el
director	de	su	colegio	le	describía	como	hombre	de	increíble	genio.	Fue	aclamado	por	todo
el	 mundo	 erudito,	 honrado	 por	 monarcas,	 y,	 con	 verdadero	 espíritu	 inglés,	 fue
recompensado	por	su	trabajo	con	un	destino	de	Gobierno,	en	el	que	no	pudo	continuar	su
trabajo.	Fue	 tan	grande	su	valimiento	que	cuando	Jorge	 I	 subió	al	 trono	el	gran	Leibniz
tuvo	que	permanecer	en	Hannover,	porque	él	y	Newton	habían	reñido.

Fue	una	fortuna	para	las	épocas	siguientes	que	las	circunstancias	de	Newton	fuesen	tan
plácidas.	 Era	 hombre	 nervioso	 y	 timorato;	 al	 mismo	 tiempo	 susceptible	 y	 enemigo	 de
controversias.	No	gustaba	de	publicar	sus	trabajos,	porque	le	exponían	a	la	crítica,	y	se	vio



forzado	a	hacerlo,	a	 instancia	de	amigos	cariñosos.	A	propósito	de	su	Optica,	 escribió	 a
Leibniz:	 «Estaba	 tan	 acosado	 por	 las	 discusiones	 promovidas	 con	 la	 publicación	 de	mi
teoría	de	la	luz,	que	me	reproché	mi	propia	imprudencia	por	abandonar	una	bendición	tan
sustancial	como	mi	tranquilidad	para	correr	detrás	de	una	sombra».	Si	hubiese	encontrado
una	 oposición	 parecida	 a	 la	 que	 tuvo	 enfrente	 Galileo,	 es	 probable	 que	 nunca	 hubiera
publicado	un	renglón.

El	 triunfo	 de	 Newton	 fue	 el	 más	 espectacular	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciencia.	 La
astronomía,	 desde	 la	 época	 de	 los	 griegos,	 había	 sido	 a	 un	 mismo	 tiempo	 la	 más
adelantada	y	la	más	respetada	de	las	ciencias.	Las	leyes	de	Kepler	aún	eran	recientes,	y	la
tercera	 de	 ellas	 no	 era	 de	 ningún	 modo	 aceptada	 universalmente.	 Además,	 parecían
extrañas	e	 inexplicables	a	 los	que	se	habían	acostumbrado	a	 los	círculos	y	epiciclos.	La
teoría	de	Galileo	sobre	las	mareas	no	era	correcta;	los	movimientos	de	la	Luna	no	estaban
bien	estudiados,	y	los	astrónomos	se	condolían	de	la	pérdida	de	aquella	épica	unidad	que
los	cielos	poseían	en	el	 sistema	ptolomeico.	Newton,	de	un	solo	golpe,	con	su	 ley	de	 la
gravitación,	puso	orden	y	unidad	en	esta	confusión.	No	sólo	dio	razón	en	líneas	generales
de	los	movimientos	de	planetas	y	satélites,	sino,	también	de	todos	los	detalles	conocidos
hasta	entonces;	hasta	los	cometas,	que	no	hacía	mucho	tiempo	«presagiaban	la	muerte	de
los	príncipes»,	se	encontraron	sometidos	a	la	ley	de	gravitación.	El	cometa	de	Halley	fue
uno	de	los	más	serviciales,	y	Halley	fue	el	mejor	amigo	de	Newton.

Los	Principia,	de	Newton,	se	desenvuelven	al	gran	estilo	griego;	por	las	tres	leyes	del
movimiento	 y	 la	 ley	 de	 gravitación	 explicase,	 en	 deducción	 puramente	 matemática,	 el
conjunto	del	sistema	solar.	La	obra	de	Newton	es	estatuaria	y	helénica,	bien	distinta	de	las
mejores	 de	 nuestra	 propia	 época.	 La	 aproximación	más	 cercana	 a	 la	misma	 perfección
clásica,	 entre	 los	 modernos,	 es	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad;	 pero	 aun	 ésta	 no	 aspira	 a	 la
misma	 finalidad,	 ya	 que	 el	 grado	 de	 progreso	 de	 la	 época	 actual	 es	 demasiado	 grande.
Todo	el	mundo	conoce	la	historia	de	la	caída	de	la	manzana.	Contrariamente	a	lo	que	les
sucede	a	muchas	de	estas	historias,	no	se	tiene	la	seguridad	de	que	sea	falsa.	En	todo	caso,
fue	en	el	año	1665	cuando	Newton	pensó	por	primera	vez	en	la	ley	de	la	gravitación,	y	en
aquel	año,	a	causa	de	la	gran	peste,	pasó	una	temporada	en	el	campo,	posiblemente	en	un
huerto.	No	publicó	sus	Principia	hasta	el	año	1687:	durante	veintiún	años	se	contentó	con
pensar	sobre	su	teoría	y	perfeccionarla	gradualmente.	Ningún	moderno	se	hubiera	atrevido
a	hacer	semejante	cosa,	ya	que	veintiún	años	es	bastante	para	cambiar	j	completamente	el
paisaje	 científico.	 Aun	 la	 obra	 de	 Einstein	 tiene	 siempre	 bordes	 mellados,	 dudas	 sin
resolver,	especulaciones	no	concluidas.	No	digo	esto	en	tono	de	crítica.	Lo	digo	sólo	para
ilustrar	la	diferencia	entre	nuestra	edad	y	la	de	Newton.	No	aspiramos	ya	a	la	perfección,	a
causa	del	ejército	de	sucesores	a	quienes	podemos	apenas	aventajar,	y	que	están	en	todo
momento	dispuestos	a	borrar	nuestras	huellas.

El	respeto	universal	otorgado	a	Newton,	en	contraste	con	el	trato	que	encontró	Galileo,
fue	debido	 en	parte	 a	 la	 propia	 obra	de	Galileo	y	 a	 la	 de	otros	 hombres	de	 ciencia	 que
llenaron	los	años	intermedios;	pero	también	fue	debido,	y	en	no	pequeña	proporción,	a	la



marcha	 de	 la	 política.	 En	 Alemania,	 la	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,	 que	 estaba	 en	 su
apogeo	cuando	murió	Galileo,	diezmaba	la	población,	sin	influir	en	lo	más	mínimo	en	el
equilibrio	 de	 poder	 entre	 protestantes	 y	 católicos.	 Esto	 fue	 causa	 de	 que	 aun	 el	menos
reflexivo	 pensase	 que	 las	 guerras	 de	 religión	 eran	 una	 equivocación.	 Francia,	 aunque
potencia	católica,	había	apoyado	a	los	protestantes	alemanes,	y	Enrique	IV,	aunque	se	hizo
católico	 para	 ganar	 París,	 no	 fue	 impulsado	 por	 este	motivo	 a	 un	 gran	 fanatismo	 en	 la
práctica	de	su	nueva	fe.	En	Inglaterra	la	guerra	civil,	que	comenzó	el	año	del	nacimiento
de	Newton,	condujo	al	predominio	de	los	santos,	que	pusieron	a	todo	el	mundo,	excepto	a
los	 santos	 mismos,	 contra	 el	 celo	 religioso.	 Newton	 ingresó	 en	 la	 Universidad	 al	 año
siguiente	de	regresar	Carlos	II	del	destierro,	y	Carlos	II,	que	fundó	la	Royal	Society,	hizo
todo	 lo	 posible	 por	 fomentar	 la	 ciencia,	 como	 un	 antídoto	 del	 fanatismo.	 El	 fanatismo
protestante	 le	 había	mantenido	 en	 el	 destierro,	 y	 la	 intransigencia	 católica	 había	 hecho
perder	el	trono	a	su	hermano.	Carlos	II,	que	era	un	monarca	inteligente,	tomó	por	regla	de
gobierno	el	evitarse	un	nuevo	viaje	de	destierro.	El	período	desde	su	advenimiento	hasta	la
muerte	de	la	reina	Ana	fue	el	más	brillante,	intelectualmente,	de	la	historia	inglesa.

En	Francia,	mientras	tanto,	Descartes	había	inaugurado	la	filosofía	moderna.	Pero	su
teoría	 de	 los	 vórtices	 o	 torbellinos	 fue	 un	 obstáculo	 para	 la	 aceptación	 de	 las	 ideas	 de
Newton.	Sólo	después	de	 la	muerte	de	Newton,	y	principalmente	como	 resultado	de	 las
Lettres	Philosophiques	de	Voltaire,	cobró	Newton	fama;	pero	cuando	lo	hizo,	su	fama	fue
enorme.

En	 realidad,	 durante	 toda	 la	 centuria	 siguiente,	 hasta	 la	 caída	 de	 Napoleón,	 fueron
principalmente	 los	 franceses	 los	 que	 prosiguieron	 la	 obra	 de	 Newton.	 Los	 ingleses	 se
equivocaron	 por	 patriotismo	 al	 adherirse	 a	 sus	 métodos,	 que	 eran	 inferiores	 a	 los	 de
Leibniz,	con	el	 resultado	de	que,	después	de	su	muerte,	 las	matemáticas	 inglesas	 fueron
despreciables	 durante	 cien	 años.	 El	 daño	 que	 en	 Italia	 hizo	 la	 intransigencia	 hízolo	 en
Inglaterra	el	nacionalismo.	Sería	difícil	decir	cuál	de	los	dos	procedimientos	resulta	más
pernicioso.

Aunque	 los	Principia	 de	Newton	 conservan	 la	 forma	 deductiva,	 inaugurada	 por	 los
griegos,	su	espíritu	es	del	 todo	diferente	del	de	 la	ciencia	griega,	 toda	vez	que	 la	 ley	de
gravitación,	que	es	una	de	sus	premisas,	no	es	supuesta	como	evidente	por	sí	misma,	sino
que	se	llega	a	ella	inductivamente,	a	partir	de	las	leyes	de	Kepler.	El	libro,	por	eso,	ilustra
el	método	científico	en	la	forma	ideal.	De	la	observación	de	hechos	particulares	llega	por
inducción	a	una	ley	general,	y	por	deducción	de	la	ley	general	son	inferidos	otros	hechos
particulares.	Este	 es	 todavía	 el	 ideal	 de	 la	 física,	 que	 es	 la	 ciencia	 de	 la	 que,	 en	 teoría,
todas	las	demás	debieran	ser	deducidas;	pero	la	realización	de	ese	ideal	es	algo	más	difícil
de	lo	que	parecía	en	la	época	de	Newton,	y	una	sistematización	prematura	ha	resultado	ser
peligrosa.

La	ley	de	gravitación	de	Newton	ha	tenido	una	historia	peculiar.	Mientras,	durante	más
de	 doscientos	 años,	 explicó	 casi	 todos	 los	 hechos	 que	 eran	 conocidos	 respecto	 a	 los
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movimientos	de	los	cuerpos	celestes,	permanece	aislada	y	misteriosa	en	sí	misma	entre	las
leyes	naturales.	Nuevas	 ramas	de	 la	 física	crecen	en	vastas	proporciones,	 las	 teorías	del
sonido,	del	calor,	de	la	luz	y	de	la	electricidad	fueron	exploradas	con	éxito.	Pero	ninguna
propiedad	de	la	materia	fue	descubierta	que	pudiese	en	modo	alguno	relacionarse	con	la
gravitación.	 Sólo	 con	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein	 (1915)	 encaja	 la
gravitación	 en	 el	 cuadro	general	 de	 la	 física;	 y	 entonces	 se	 encontró	que	pertenece	más
bien	a	la	geometría	que	a	la	física,	en	el	sentido	tradicional	de	«física».	Desde	un	punto	de
vista	 práctico,	 la	 teoría	 de	 Einstein	 supone	 sólo	 correcciones	 muy	 pequeñas	 de	 los
resultados	newtonianos.	Estas	correcciones	minúsculas,	en	tanto	que	se	pueden	medir,	han
sido	 comprobadas	 empíricamente;	 pero	 si	 el	 cambio	 práctico	 es	 pequeño,	 el	 cambio
intelectual	 es	 enorme,	 puesto	 que	 toda	 nuestra	 concepción	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo	 ha
tenido	que	ser	transformada.	La	obra	de	Einstein	ha	acentuado	la	dificultad	de	soluciones
acabadas	en	la	ciencia.	La	ley	de	gravitación	de	Newton	ha	reinado	durante	todo	tiempo	y
ha	explicado	tantas	cosas,	que	parecía	apenas	creíble	que	tuviera	necesidad	de	corrección.
Sin	 embargo,	 tal	 corrección	 ha	 resultado	 necesaria	 al	 final,	 y	 nadie	 duda	 de	 que	 la
corrección	tendrá	que	ser,	a	su	vez,	corregida.

DARWIN

OS	 primeros	 triunfos	 del	 método	 científico	 fueron	 logrados	 en	 astronomía.	 Sus
triunfos	 más	 notables	 en	 tiempos	 bien	 modernos	 han	 sido	 obtenidos	 en	 la	 física

atómica.	Ambas	materias	 requieren	muchas	matemáticas	para	 su	dominio.	Quizás	 en	 su
última	 perfección	 toda	 ciencia	 será	 matemática;	 pero,	 mientras	 tanto,	 existen	 vastos
campos	 en	 los	 que	 las	 matemáticas	 apenas	 pueden	 aplicarse,	 y	 en	 ellos	 han	 de	 ser
realizadas	algunas	de	las	más	importantes	hazañas	de	la	ciencia	moderna.

Podemos	tomar	la	obra	de	Darwin	como	representativa	de	las	ciencias	no	matemáticas.
Darwin,	 como	Newton,	dominó	el	panorama	 intelectual	de	una	época,	no	 sólo	entre	 los
hombres	 de	 ciencia,	 sino	 entre	 el	 público	 general	 ilustrado.	 Y,	 como	 Galileo,	 entró	 en
pugna	con	la	teología,	aunque	con	resultados	menos	desastrosos	para	el	propio	Darwin.	La
importancia	de	Darwin	en	la	historia	de	la	cultura	es	muy	grande;	pero	el	valor	de	su	obra
es	 difícil	 de	 apreciar	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 estrictamente	 científico.	 No	 inventó	 la
hipótesis	de	la	evolución,	que	se	les	había	ocurrido	a	muchos	de	sus	predecesores.	Trajo
un	montón	de	pruebas	a	su	favor,	e	inventó	un	cierto	mecanismo	que	llamó	la	«selección
natural»	 para	 dar	 razón	 de	 la	 evolución.	Muchas	 de	 sus	 pruebas	 siguen	 siendo	 válidas;
pero	la	«selección	natural»	está	menos	en	boga	entre	los	biólogos	de	lo	que	lo	estuvo.

Fue	Darwin	 un	 hombre	 que	 viajó	mucho,	 observó	 con	 inteligencia	 y	 reflexionó	 con
paciencia.	 Pocos	 hombres	 de	 su	 eminente	 valía	 han	 tenido	 menos	 que	 él	 la	 cualidad
llamada	brillo.	Nadie	se	ocupó	mucho	de	él	en	su	juventud.	En	Cambridge	se	contentó	con



no	 trabajar	 y	 se	 graduó.	 No	 siendo	 posible,	 en	 aquel	 entonces,	 estudiar	 biología	 en	 la
Universidad,	prefirió	pasar	el	tiempo	paseando	por	la	comarca,	coleccionando	escarabajos,
lo	 cual	 era	 oficialmente	 una	 forma	 de	 vagancia.	 Su	 verdadera	 educación	 la	 debió	 al
crucero	 del	Beagle,	 que	 le	 proporcionó	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 la	 flora	 y	 fauna	 de
muchas	 regiones	 y	 de	 observar	 los	 hábitats	 de	 especies	 afines,	 pero	 separadas
geográficamente.	 Una	 de	 sus	 mejores	 obras	 se	 refiere	 a	 lo	 que	 se	 llama	 actualmente
ecología,	 es	 decir,	 a	 la	 distribución	 geográfica	 de	 especies	 y	 géneros.[1.3]	 Observó,	 por
ejemplo,	que	la	vegetación	de	los	Altos	Alpes	se	parece	a	la	de	las	regiones	polares,	de	lo
que	dedujo	antepasados	comunes	en	tiempos	de	la	época	glacial.

Aparte	de	los	detalles	científicos,	la	importancia	de	Darwin	radica	en	el	hecho	de	que
obligó	a	los	biólogos,	y	con	ellos	al	público	en	general,	a	abandonar	la	antigua	creencia	en
la	inmutabilidad	de	las	especies	y	a	aceptar	el	punto	de	vista	de	que	los	diversos	géneros
de	 animales	 se	 han,	 desarrollado	 por	 variación	 a	 partir	 de	 antepasados	 comunes.	Como
todos	 los	 innovadores	 de	 los	 tiempos	 modernos,	 tuvo	 que	 luchar	 con	 la	 autoridad	 de
Aristóteles.	De	Aristóteles	podría	decirse	que	ha	sido	uno	de	los	grandes	infortunios	de	la
raza	 humana.	 Aun	 en	 este	 momento	 la	 enseñanza	 de	 la	 lógica,	 en	 la	 mayoría	 de	 las
Universidades,	está	llena	de	tonterías,	de	las	que	Aristóteles	es	responsable.

La	teoría	de	los	biólogos,	antes	de	Darwin,	era	que	en	el	cielo	estaba	encerrado	un	gato
ideal,	y	un	perro	ideal,	y	así	sucesivamente;	y	que	los	actuales	gatos	y	perros	son	copias,
más	o	menos	imperfectas,	de	esos	tipos	celestiales.	Cada	especie	corresponde	a	una	idea
diferente	en	la	Mente	Divina,	y	por	eso	no	puede	haber	transición	de	una	especie	a	otra,	ya
que	 cada	 especie	 procede	 de	 un	 acto	 separado	 de	 creación.	 Los	 testimonios	 geológicos
hicieron	cada	vez	más	difícil	sostener	esta	opinión,	puesto	que	los	antepasados	de	los	tipos
existentes	hoy,	y	separados	por	gran	distancia,	se	asemejaban	entre	sí	mucho	más	que	las
especies	 de	 hoy	 día.	 El	 caballo,	 por	 ejemplo,	 tuvo	 anteriormente	 su	 complemento
adecuado	de	dedos;	los	pájaros	primitivos	apenas	se	distinguían	de	los	reptiles,	y	así	otros
casos.	 El	 mecanismo	 particular	 de	 la	 «selección	 natural»	 ya	 no	 es	 considerado	 por	 los
biólogos	como	el	adecuado;	pero	el	hecho	general	de	la	evolución	es	ahora	universalmente
admitido	entre	la	gente	culta.

Con	respecto	a	los	animales	distintos	del	hombre,	la	teoría	de	la	evolución	podía	haber
sido	 admitida	 por	 mucha	 gente,	 sin	 demasiada	 violencia;	 pero	 en	 la	 mente	 popular	 el
darwinismo	se	 identificó	con	 la	hipótesis	de	que	 los	hombres	descienden	de	 los	monos.
Esto	era	doloroso	para	nuestro	concepto	humano,	casi	 tan	doloroso	como	 la	doctrina	de
Copérnico	que	afirma	no	ser	la	Tierra	el	centro	del	universo.	La	teología	tradicional,	como
es	natural,	ha	sido	siempre	halagadora	para	la	especie	humana;	si	hubiese	sido	inventada
por	monos	o	habitantes	de	Venus,	sin	duda,	no	hubiera	tenido	esa	cualidad.	El	hombre,	por
su	 índole,	 ha	 sido	 siempre	 capaz	de	defender	 su	 amor	propio,	 bajo	 la	 impresión	de	que
estaba	 defendiendo	 la	 religión.	 Por	 otra	 parte,	 sabemos	 que	 los	 hombres	 tienen	 alma,
mientras	 que	 los	monos	 carecen	 de	 ella.	 Si	 los	 hombres	 proceden	 gradualmente	 de	 los



monos,	 ¿en	 qué	 momento	 adquirieron	 el	 alma?	 Este	 problema	 no	 es,	 en	 realidad,	 más
grave	que	el	problema	de	saber	en	qué	estadio	de	desarrollo	adquiere	el	feto	el	alma;	pero
las	 dificultades	 nuevas	 siempre	 parecen	 peores	 que	 las	 viejas,	 ya	 que	 éstas	 pierden	 su
interés	con	la	familiaridad.	Si,	para	eludir	 la	dificultad,	decidimos	que	los	monos	tengan
alma,	seremos	conducidos,	paso	a	paso,	al	punto	de	vista	de	conceder	alma	también	a	los
protozoarios;	y	si	 les	negamos	el	alma	a	los	protozoarios,	seremos	compelidos,	si	somos
evolucionistas,	 a	 negársela	 también	 a	 los	 hombres.	 Todas	 estas	 dificultades	 fueron	 al
mismo	tiempo	vistas	por	los	que	se	oponían	a	Darwin,	y	es	sorprendente	que	su	oposición
no	fuese	más	violenta	de	lo	que	fue.

La	obra	de	Darwin,	si	bien	requiere	corrección	en	muchos	extremos,	proporciona,	no
obstante,	un	ejemplo	de	lo	que	es	esencial	en	el	método	científico,	a	saber:	sustituir	con	las
leyes	 generales,	 basadas	 en	 la	 experiencia,	 los	 cuentos	 de	 hadas	 inventados	 por	 una
fantasía	acuciada	por	el	afán	de	realizar	sus	deseos.	Los	seres	humanos	encuentran	difícil,
en	 todas	 las	 esferas,	 basar	 sus	opiniones	más	 en	pruebas	que	 en	 las	propias	 esperanzas.
Cuando	 un	 vecino	 es	 acusado	 de	 inmoralidad,	 la	 gente	 se	 apresura	 a	 creer	 en	 la
imputación;	 le	 cuesta	 mucho	 trabajo	 aguardar	 a	 que	 se	 ofrezcan	 pruebas	 convincentes.
Cuando	 dos	 naciones	 promueven	 una	 guerra,	 ambas	 partes	 creen	 estar	 seguras	 de	 la
victoria.	Cuando	un	hombre	apuesta	por	un	caballo,	está	seguro	de	que	ganará.	Cuando	se
contempla	 a	 sí	 mismo,	 está	 convencido	 de	 que	 es	 un	 guapo	 mozo,	 que	 tiene	 un	 alma
inmortal.	 La	 prueba	 objetiva	 de	 cada	 una	 de	 estas	 proposiciones	 podrá	 ser	 todo	 lo
insuficiente	que	se	quiera;	nuestros	deseos	producen	una	tendencia	casi	irresistible	a	creer
en	ella.	El	método	científico	aparta	a	un	lado	nuestros	deseos	e	intenta	llegar	a	opiniones
en	las	que	los	deseos	no	intervienen.	Tiene,	como	es	natural,	ventajas	prácticas	el	método
científico;	de	no	ser	así,	nunca	se	hubiera	abierto	camino	contra	el	mundo	de	la	fantasía.
El	profesional	de	 las	apuestas	en	 las	carreras	de	caballos	es	científico	y	 se	hace	 rico;	el
punto	 ordinario	no	 es	 científico	y	 se	 arruina.	Y	 así,	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 la	 excelencia
humana,	la	creencia	de	que	los	hombres	tienen	alma	ha	producido	una	cierta	técnica,	con
el	fin	de	mejorar	el	género	humano,	la	cual,	a	pesar	de	un	esfuerzo	prolongado	y	costoso,
no	ha	dado	hasta	ahora	un	buen	resultado	visible.	El	estudio	científico	de	la	vida	y	de	la
mente	y	el	cuerpo	humanos,	por	el	contrario,	es	probable	que	dentro	de	poco	tiempo	nos
capacite	para	producir	mejoras	que	excedan	a	nuestros	sueños,	en	la	salud,	inteligencia	y
virtud	de	los	seres	humanos	de	tipo	medio.

Darwin	 estaba	 equivocado	 en	 cuanto	 a	 las	 leyes	 de	 la	 herencia,	 que	 han	 sido
completamente	 transformadas	 por	 la	 teoría	mendeliana.	 Tampoco	 tenía	 una	 teoría	 justa
para	el	origen	de	las	variaciones,	y	las	creía	mucho	más	pequeñas	y	más	graduales	de	lo
que	 se	 ha	 encontrado	 que	 son	 en	 cierta	 circunstancia.	 En	 estos	 extremos,	 los	 biólogos
modernos	han	avanzado	mucho	más	que	él.	Pero	no	hubieran	alcanzado	el	punto	en	que	se
encuentran,	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 el	 empuje	 inicial	 de	 Darwin;	 y	 la	 mole	 de	 sus
investigaciones	 fue	 necesaria	 para	 impresionar	 a	 los	 hombres	 y	 convencerles	 de	 que	 la
teoría	de	la	evolución	es	sumamente	importante	e	imprescindible.
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PAVLOV

ADA	nuevo	avance	de	la	ciencia	en	un	nuevo	dominio	ha	engendrado	una	resistencia
análoga	 a	 la	 encontrada	 por	 Galileo;	 pero	 cada	 vez	 con	 menos	 vehemencia.	 Los

tradicionalistas	han	esperado	siempre	que	en	alguna	parte	 se	descubriría	una	 región	a	 la
que	 resultara	 inaplicable	 el	 método	 científico.	 Después	 de	 Newton	 abandonaron
desesperados	los	cuerpos	celestes.	Después	de	Darwin,	la	mayoría	de	ellos	admitieron	el
hecho	amplio	de	la	evolución,	aunque	continúan	sugiriendo	aún	al	presente	que	el	curso	de
la	 evolución	 no	 va	 guiado	 por	 fuerzas	 mecánicas,	 sino	 que	 ha	 sido	 dirigido	 por	 un
propósito	determinado	de	antemano.	Así,	la	tenia	ha	adoptado	su	forma	actual,	no	porque
de	 otra	 manera	 no	 hubiera	 podido	 sobrevivir	 en	 los	 intestinos	 humanos,	 sino	 porque
realiza	una	idea	fraguada	en	el	Cielo	y	que	forma	parte	de	la	Mente	Divina.	Como	dice	el
obispo	 de	 Birmingham:	 «El	 repugnante	 parásito	 es	 un	 resultado	 de	 la	 integración	 de
mutaciones;	 es,	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 ejemplo	 exquisito	 de	 adaptación	 al	 medio,	 y	 es
moralmente	 repugnante».	 Esta	 controversia	 no	 está	 del	 todo	 concluida,	 aunque	 puede
caber	poca	duda	de	que	las	teorías	mecánicas	de	la	evolución	prevalecerán	por	completo
antes	de	poco	tiempo.

Un	efecto	de	la	doctrina	de	la	evolución	ha	sido	impulsar	a	los	hombres	a	conceder	a
los	animales	alguna	parte,	por	lo	menos,	de	los	méritos	que	ellos	reclaman	para	el	homo
sapiens.	 Descartes	 sostenía	 que	 los	 animales	 son	 meros	 autómatas,	 mientras	 los	 seres
humanos	tienen	libre	albedrío.	Opiniones	de	esta	clase	han	perdido	hoy	su	plausibilidad,
aunque	la	doctrina	de	la	«evolución	repentina»	(«emergent	evolution»),	que	consideramos
en	 un	 capítulo	 posterior,	 ha	 sido	 ideada	 para	 rehabilitar	 la	 opinión	 que	 establece
diferencias	cualitativas	entre	 los	hombres	y	 los	demás	animales.	La	 fisiología	ha	sido	el
campo	 de	 batalla	 entre	 los	 que	 consideran	 sometidos	 al	 método	 científico	 todos	 los
fenómenos	y	los	que	esperan	que	entre	los	fenómenos	vitales	haya	algunos,	por	lo	menos,
que	exijan	un	 tratamiento	místico.	¿Es	el	cuerpo	humano	una	mera	máquina	regida	 toda
ella	por	los	principios	de	la	física	y	la	química?	Así	se	cree	por	lo	general,	aunque	existen
aún	 procesos	 que	 no	 son	 bien	 comprendidos.	 ¿Acaso	 en	 ellos	 se	 esconde	 un	 principio
vital?	 De	 este	 modo,	 los	 campeones	 del	 vitalismo	 fraternizan	 con	 la	 ignorancia.	 No
ahondemos	mucho	—piensan	ellos—	en	el	conocimiento	del	cuerpo	humano,	no	vayamos
a	descubrir,	para	desilusión	nuestra,	que	podemos	entenderlo.	Cada	nuevo	descubrimiento
hace	 menos	 plausible	 este	 punto	 de	 vista,	 y	 restringe	 el	 territorio	 aún	 abierto	 a	 los
obscurantistas.	 Hay	 algunos,	 sin	 embargo,	 que	 consienten	 en	 someter	 el	 cuerpo	 a	 los
cuidados	tiernos	del	hombre	de	ciencia,	siempre	que	puedan	salvar	el	alma.	El	alma,	como
sabemos,	es	inmortal	y	tiene	percepción	del	bien	y	del	mal.	El	alma,	si	pertenece	al	justo,
tiene	conocimiento	de	Dios.	Aspira	a	altas	cosas	y	está	impregnada	por	un	soplo	divino.
Siendo	éste	el	caso,	no	puede,	seguramente,	estar	gobernada	por	las	leyes	de	la	física	y	de
la	 química,	 o,	 en	 general,	 por	 ninguna	 ley.	 Por	 eso	 la	 psicología	 ha	 sido	 más
obstinadamente	defendida	por	los	enemigos	del	método	científico	que	cualquier	otra	rama



del	conocimiento	humano.	Sin	embargo,	la	psicología	se	está	haciendo	científica;	muchos
hombres	han	contribuido	a	este	resultado,	pero	nadie	en	mayor	proporción	que	el	fisiólogo
ruso	Pavlov.

Pavlov	 nació	 el	 año	 1849,	 y	 dedicó	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 trabajadora	 a	 la
investigación	 de	 la	 conducta	 de	 los	 perros.	 Esta,	 sin	 embargo,	 es	 una	 afirmación
demasiado	amplia,	pues	su	principal	labor	consistió	meramente	en	observar	cuándo	fluye
saliva	de	 la	boca	del	perro	y	en	qué	cantidad.	Esto	 ilustra	una	de	 las	características	más
importantes	 del	 método	 científico,	 como	 opuesto	 a	 los	 métodos	 de	 los	 metafísicos	 y
teólogos.	 El	 hombre	 de	 ciencia	 busca	 hechos	 que	 sean	 significativos	 en	 el	 sentido	 de
conducir	 a	 leyes	 generales,	 y	 esos	 hechos	 están	 frecuentemente	 desprovistos	 de	 interés
intrínseco.	La	primera	impresión	de	una	persona	no	científica,	cuando	se	entera	de	lo	que
se	 hace	 en	 algún	 laboratorio	 famoso,	 es	 la	 de	 que	 todos	 esos	 investigadores	 están
perdiendo	 su	 tiempo	 en	 trivialidades;	 y	 los	 hechos	 que	 tratan	 de	 esclarecer
intelectualmente	son	a	menudo,	en	efecto,	en	sí	triviales	y	carentes	de	interés.	Ello	puede
aplicarse	al	caso	concreto	de	la	especialidad	de	Pavlov,	a	saber:	el	flujo	de	la	saliva	en	los
perros.	Pero,	estudiándolo,	llegó	Pavlov	a	establecer	leyes	generales	que	rigen	la	conducta
de	muchos	animales,	y	aun	la	de	los	seres	humanos.

El	 procedimiento	 es	 el	 siguiente.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 la	 vista	 de	 un	 manjar
suculento	hace	 fluir	 saliva	 a	 la	boca	de	un	perro.	Pavlov	coloca	un	 tubo	en	 la	boca	del
perro	para	poder	medir	la	cantidad	de	saliva	que	produce	el	manjar	apetecido.	El	flujo	de
saliva,	cuando	hay	alimento	en	 la	boca,	es	 lo	que	se	 llama	un	 reflejo,	que	es	una	de	 las
cosas	que	el	cuerpo	hace	espontáneamente	y	sin	que	influya	la	experiencia.	Hay	muchos
reflejos,	 algunos	muy	 determinados,	 otros	menos.	Algunos	 de	 estos	 reflejos	 pueden	 ser
estudiados	en	los	niños	recién	nacidos,	pero	otros	sólo	se	presentan	en	un	período	ulterior
del	crecimiento.	El	infante	estornuda,	bosteza,	se	despereza,	mama,	vuelve	los	ojos	hacia
una	 luz	 brillante,	 y	 realiza	 otros	 movimientos	 corporales,	 sin	 necesidad	 de	 aprendizaje
previo.	 Todas	 estas	 acciones	 se	 llaman	 reflejos;	 en	 el	 lenguaje	 de	 Pavlov,	 reflejos
incondicionados.	 Entran	 en	 la	 esfera	 a	 que	 anteriormente	 se	 aplicaba	 la	 vaga
denominación	de	 instinto.	Los	 instintos	complicados,	como	 la	construcción	de	 los	nidos
por	los	pájaros,	resultan	ser	una	serie	de	reflejos.	En	los	animales	inferiores,	 los	reflejos
son	poco	modificados	por	la	experiencia:	la	polilla	continúa	precipitándose	sobre	la	llama,
aun	 después	 de	 haberse	 chamuscado	 sus	 alas.	 Pero	 en	 los	 animales	 superiores	 la
experiencia	 tiene	 un	 gran	 efecto	 en	 los	 reflejos;	 y	 esto	 sucede,	 por	 lo	 general,	 en	 el
hombre.	Pavlov	estudió	el	efecto	de	las	experiencias	en	los	reflejos	salivares	de	los	perros.
La	 ley	 fundamental	 en	 este	 asunto	 es	 la	 ley	 de	 los	 reflejos	 condicionados:	 cuando	 el
estímulo	para	un	 reflejo	 incondicionado	ha	 sido	muchas	veces	acompañado	o	precedido
inmediatamente	 por	 algún	 otro	 estímulo,	 este	 otro	 estímulo,	 por	 sí	 solo,	 producirá	 en
ocasión	oportuna	la	respuesta	que	fue	originada	en	un	principio	por	el	estímulo	al	reflejo
incondicionado.	 El	 flujo	 de	 saliva	 es	 originariamente	 producido	 por	 la	 presencia	 del
alimento	 en	 la	 boca;	 más	 tarde	 se	 produce	 por	 la	 vista	 y	 el	 olor	 del	 alimento,	 o	 por



cualquier	 otra	 señal	 que	 procede	 habitualmente	 a	 la	 toma	 de	 alimento.	 En	 este	 caso
tenemos	lo	que	se	llama	un	reflejo	condicionado;	la	respuesta	es	la	misma	que	en	el	reflejo
incondicionado	pero	el	estímulo	es	uno	nuevo,	que	se	ha	llegado	a	asociar	con	el	estímulo
original	a	través	de	la	experiencia.	Esta	ley	del	reflejo	condicionado	es	la	base	de	lo	que
los	antiguos	psicólogos	llamaban	«asociación	de	ideas»,	de	la	comprensión	del	lenguaje,
del	hábito,	y	prácticamente,	de	todo	lo	que	es	debido	a	la	experiencia.

Apoyándose	 en	 esa	 ley	 fundamental,	 Pavlov	 ha	 producido	 experimentalmente	 todo
género	 de	 complicaciones.	 Emplea	 no	 sólo	 el	 estímulo	 del	 alimento	 agradable,	 sino
también	 el	 de	 ácidos	 desagradables,	 de	 suerte	 que	 puede	 suscitar	 en	 el	 perro	 tanto
respuestas	de	repugnancia	como	respuestas	de	aproximación.	Habiendo	formado	un	reflejo
condicionado,	por	una	serie	de	experimentos,	puede	proceder	a	contenerlo	por	otra.	Si	una
señal	dada	es	seguida	algunas	veces	de	resultados	agradables,	y	otras	de	desagradables,	el
perro	es	susceptible	de	sufrir	al	final	una	crisis	nerviosa;	se	torna	histérico	o	neurasténico
y,	en	realidad,	en	enfermo	típico	mental.	Pavlov	no	lo	cura	haciéndole	reflexionar	sobre	su
infancia,	 o	 haciéndole	 confesar	 una	 pasión	 culpable	 por	 su	 madre,	 sino	 con	 reposo	 y
bromuro.	Relata	Pavlov	una	historia	que	debería	ser	estudiada	por	 todos	los	educadores.
Tenía	un	perro	al	que	siempre	 le	enseñaba	una	mancha	circular	de	 luz	brillante	antes	de
darle	alimento,	y	una	mancha	elíptica	antes	de	aplicarle	una	corriente	eléctrica.	El	perro
aprendió	a	distinguir	 claramente	 los	 círculos	de	 las	 elipses,	gozando	con	 los	primeros	y
evitando	 las	 últimas	 con	 espanto.	 Pavlov	 disminuyó	 entonces	 gradualmente	 la
excentricidad	de	la	elipse,	haciéndola	cada	vez	más	parecida	a	un	círculo.	Durante	 largo
tiempo,	el	perro	continuó	distinguiendo	claramente	ambas	figuras:

A	 medida	 que	 la	 forma	 de	 la	 elipse	 se	 fue	 aproximando	 más	 y	 más	 a	 la	 del	 círculo,
obtuvimos,	 más	 o	 menos	 rápidamente,	 una	 diferenciación	 delicada,	 cada	 vez	 más
acentuada.	Pero	cuando	utilizamos	una	elipse	cuyos	dos	ejes	estaban	en	la	relación	de	9	a
8,	 es	 decir,	 una	 elipse	 casi	 circular,	 todo	 cambió.	 Obtuvimos	 una	 nueva	 diferenciación
delicada,	que	siempre	permaneció	imperfecta	y	que	duró	dos	o	tres	semanas;	después,	no
sólo	desapareció	espontáneamente,	sino	que	originó	la	pérdida	de	todas	la	diferenciaciones
anteriores,	 incluyendo	 las	menos	delicadas.	Él	perro,	que	antes	permanecía	quieto	en	su
taburete,	estaba	ahora	constantemente	forcejeando	y	aullando.	Fue	necesario	elaborar	de
nuevo	 todas	 las	 diferenciaciones,	 y	 las	 menos	 delicadas	 exigieron	 ahora	 mucho	 más
tiempo	que	 la	primera	vez.	Al	 intentar	obtener	 la	diferenciación	final,	 se	 repitió	 la	vieja
historia,	esto	es,	todas	las	diferenciaciones	desaparecieron,	y	el	perro	cayó	de	nuevo	en	un
estado	de	excitación.[1.4]

Temo	que	un	procedimiento	similar	sea	harto	corriente	en	las	escuelas	y	constituya	la
causa	de	la	aparente	estupidez	de	muchos	estudiantes.

Pavlov	 opina	 que	 el	 sueño	 es	 en	 esencia	 lo	 mismo	 que	 la	 inhibición,	 siendo	 una
inhibición	general,	en	vez	de	específica.	Basándose	en	su	estudio	de	los	perros,	acepta	la
opinión	 de	 Hipócrates	 de	 haber	 cuatro	 temperamentos,	 a	 saber:	 colérico,	 melancólico,



sanguíneo	 y	 flemático.	 El	 flemático	 y	 el	 sanguíneo	 los	 considera	 como	 los	 tipos	 más
sanos,	 mientras	 el	 melancólico	 y	 el	 colérico	 son	 susceptibles	 de	 desórdenes	 nerviosos.
Encuentra	que	sus	perros	pueden	dividirse	en	estos	cuatro	tipos,	y	cree	que	lo	mismo	es
verdad	para	los	seres	humanos.

El	órgano	por	medio	del	cual	tiene	lugar	el	aprendizaje	es	la	corteza	cerebral,	y	Pavlov
se	considera	a	sí	mismo	como	ocupado	en	el	estudio	de	la	corteza.	Es	un	fisiólogo	y	no	un
psicólogo;	 pero	 sostiene	 la	 opinión	 de	 que,	 tratándose	 de	 animales,	 no	 puede	 haber
psicología,	tal	como	nosotros	la	deducimos	por	introversión	al	estudiar	los	seres	humanos.
Con	los	seres	humanos	no	parece	que	llega	tan	lejos	como	el	doctor	John	B.	Watson.	«La
psicología	—dice—,	en	cuanto	concierne	al	estado	subjetivo	del	hombre,	tiene	un	derecho
natural	a	la	existencia;	para	nuestro	mundo	subjetivo	es	la	primera	relación	con	la	que	nos
enfrentamos.	 Pero	 aunque	 sea	 concebido	 el	 derecho	 a	 la	 existencia	 de	 la	 psicología
humana,	no	hay	razón	para	que	no	discutamos	la	necesidad	de	una	psicología	animal».[1.5]

En	 lo	 que	 atañe	 a	 los	 animales,	 es	 un	 behaviourista[1.6]	 puro,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no
podemos	 saber	 si	 un	 animal	 tiene	 conocimiento	 o,	 en	 caso	 de	 tenerlo,	 cuál	 sea	 la
naturaleza	 de	 este	 conocimiento.	 Con	 respecto	 a	 los	 seres	 humanos,	 a	 pesar	 de	 su
concesión	teórica	a	la	psicología	introspectiva,	todo	lo	que	tiene	que	decir	está	fundado	en
su	estudio	de	los	reflejos	condicionados,	y	es	evidente	que,	por	lo	que	toca	a	la	conducta
del	cuerpo,	su	posición	es	enteramente	mecanicista:

No	se	puede	negar	que	sólo	el	estudio	del	proceso	físicoquímico	que	tiene	lugar	en	el	tejido	nervioso	nos	dará
una	 teoría	 real	 de	 todos	 los	 fenómenos	 nerviosos,	 y	 que	 las	 fases	 de	 este	 proceso	 nos	 proporcionarán	 una
explicación	completa	de	todas	las	manifestaciones	externas	de	la	actividad	nerviosa	y	de	sus	relaciones	mutuas.
[1.7]

La	siguiente	cita	es	interesante,	no	sólo	por	ilustrar	su	posición	en	este	punto,	sino	por
mostrar	 las	 esperanzas	 idealistas	 para	 la	 raza	 humana,	 que	 basa	 en	 el	 progreso	 de	 la
ciencia:

…	Al	comienzo	de	nuestro	trabajo,	y	durante	mucho	tiempo	después,	sentíamos	el	apremio	de	la	costumbre,
que	 nos	 invitaba	 a	 explicar	 nuestro	 resultado	 por	 medio	 de	 interpretaciones	 psicológicas.	 Cada	 vez	 que	 la
investigación	 objetiva	 encontraba	 un	 obstáculo,	 o	 cuando	 era	 detenida	 por	 la	 complejidad	 del	 problema,	 se
originaban	 recelos	 muy	 naturales	 respecto	 a	 la	 corrección	 de	 nuestro	 nuevo	 método.	 Gradualmente,	 con	 el
progreso	 de	 nuestra	 investigación,	 estas	 dudas	 se	 hicieron	 menos	 frecuentes,	 y	 ahora	 estoy	 profunda	 e
irrevocablemente	convencido	de	que	por	este	camino	se	encontrará	el	triunfo	final	de	la	mente	humana	sobre	su
problema	supremo	—el	conocimiento	del	mecanismo	y	las	leyes	de	la	naturaleza	humana—.	Sólo	de	este	modo
puede	 venir	 una	 felicidad	 completa,	 verdadera	 y	 permanente.	 Dejemos	 a	 la	 mente	 elevarse,	 de	 victoria	 en
victoria,	 sobre	 la	naturaleza	que	 la	 rodea;	dejémosla	conquistar	para	 la	actividad	y	 la	vida	humana,	no	sólo	 la
superficie	de	 la	 tierra,	 sino	 todo	 lo	que	existe	entre	 la	profundidad	de	 los	mares	y	 los	 límites	 superiores	de	 la
atmósfera;	dejémosla	mandar	para	su	servicio	la	energía	prodigiosa	que	fluye	de	una	parte	del	universo	a	la	otra;
dejémosla	aniquilar	el	espacio	para	la	 transferencia	de	sus	pensamientos.	Con	todo,	 la	misma	criatura	humana,
impulsada	por	poderes	tenebrosos	a	guerras	y	revoluciones,	con	sus	horrores,	produce	por	sí	misma	incalculables
pérdidas	materiales	 y	 pena	 indecible,	 y	 retrocede	 a	 estados	 bestiales.	 Sólo	 la	 ciencia,	 la	 ciencia	 exacta	 de	 la
propia	 naturaleza	 humana,	 y	 la	 aproximación	más	 sincera	 a	 la	misma,	 con	 la	 ayuda	 del	 omnipotente	método
científico,	librará	al	hombre	de	su	melancolía	presente	y	le	purgará	de	su	vergüenza	contemporánea	en	la	esfera
de	las	relaciones	interhumanas.[1.8]

En	 metafísica	 no	 es	 ni	 materialista	 ni	 mentalista.	 Sostiene	 el	 criterio,	 que	 yo	 creo



firmemente	 ser	 el	 verdadero,	 de	 que	 la	 costumbre	 de	 distinguir	 entre	 el	 espíritu	 y	 la
materia	es	una	equivocación,	y	que	la	realidad	puede	ser	atribuida	a	ambos	o	a	ninguno,
con	igual	justicia.	«Llegamos	ahora	—dice—	a	juzgar	el	alma,	la	mente	y	la	materia	como
una	sola	cosa,	y	con	este	criterio	no	habrá	necesidad	de	una	elección	entre	ellos».

Como	ser	humano,	Pavlov	tiene	la	sencillez	y	la	regularidad	de	los	hombres	sabios	de
una	 época	 anterior,	 como,	 por	 ejemplo,	Manuel	 Kant.	 Ha	 vivido	 una	 tranquila	 vida	 de
hogar	y	ha	sido	invariablemente	puntual	a	su	laboratorio.	Una	vez,	durante	la	Revolución,
su	 ayudante	 se	 retrasó	 diez	minutos,	 y	 adujo	 como	 excusa	 la	 Revolución.	 Pero	 Pavlov
replicó:	«¿Qué	importa	una	revolución,	cuando	tienes	trabajo	en	el	laboratorio?».	La	única
alusión	a	los	trastornos	de	Rusia	que	se	encuentra	en	sus	escritos	está	relacionada	con	la
dificultad	de	alimentar	a	sus	animales	durante	los	años	de	escasez	de	alimento.	Aunque	su
labor	ha	sido	de	tal	índole	que	pudo	ser	reputada	como	sostén	de	la	metafísica	oficial	del
partido	 comunista,	 Pavlov	 piensa	 muy	 mal	 del	 gobierno	 soviético,	 y	 lo	 declara
vehementemente	en	público	y	en	privado.	A	pesar	de	esto,	el	gobierno	le	ha	 tratado	con
toda	 consideración	 y	 ha	 surtido	 generosamente	 su	 laboratorio	 con	 todo	 lo	 que	 ha
necesitado.

Rasgo	típico	de	la	moderna	actividad	científica	(si	se	la	compara	con	la	de	Newton	o
aun	 la	 de	 Darwin)	 es	 que	 Pavlov	 no	 haya	 intentado	 una	 perfección	 estatuaria	 en	 la
presentación	 de	 sus	 teorías:	 «La	 razón	 de	 no	 haber	 dado	 una	 exposición	 sistemática	 de
nuestros	resultados	durante	los	últimos	veinte	años	es	la	siguiente:	El	campo	es	del	todo
nuevo,	 y	 la	 labor	 ha	 avanzado	 constantemente.	 ¿Cómo	 podría	 detenerme	 en	 una
concepción	 comprensiva	 para	 sistematizar	 los	 resultados,	 cuando	 cada	 día	 nuevos
experimentos	y	observaciones	nos	traen	hechos	adicionales?».[1.9]	El	ritmo	del	progreso	en
la	ciencia	actual	es	demasiado	grande	para	obras	tales	como	los	Principia,	de	Newton,	o	el
Origen	de	las	especies,	de	Darwin.	Antes	de	que	un	libro	semejante	pueda	ser	completado,
resultaría	 anticuado.	 En	 muchos	 aspectos,	 esto	 es	 sensible,	 pues	 los	 grandes	 libros	 del
pasado	poseen	cierta	belleza	y	magnificencia,	que	está	ausente	de	los	folletos	fugitivos	de
nuestros	 días.	 Pero	 es	 una	 consecuencia	 inevitable	 del	 rápido	 incremento	 del
conocimiento,	y	debe,	por	eso,	ser	aceptado	con	filosofía.

¿Podrán	 los	 métodos	 de	 Pavlov	 hacerse	 extensivos	 a	 la	 totalidad	 de	 la	 conducta
humana?	Ello	es	cuestionable;	pero,	en	 todo	caso,	abarcan	un	vasto	campo,	y	dentro	de
este	 campo	 han	 demostrado	 el	 modo	 de	 aplicar	 los	 métodos	 científicos	 con	 exactitud
cuantitativa.	Pavlov	ha	conquistado	una	nueva	esfera	para	 la	ciencia	exacta,	y	debe,	por
ello,	 ser	considerado	como	uno	de	 los	grandes	hombres	de	nuestro	 tiempo.	El	problema
que	 Pavlov	 ataca	 con	 éxito	 es	 el	 de	 someter	 a	 la	 ley	 científica	 lo	 que	 hasta	 ahora	 se
llamaba	conducta	voluntaria.	Dos	animales	de	 la	misma	especie,	o	un	mismo	animal	en
dos	 ocasiones	 diferentes,	 pueden	 responder	 diferentemente	 al	mismo	 estímulo.	Esto	 dio
origen	 a	 la	 idea	 de	 que	 hay	 algo,	 llamado	 voluntad,	 que	 nos	 capacita	 para	 responder	 a
situaciones	 caprichosamente	 y	 sin	 regularidad	 científica.	El	 estudio	 de	Pavlov	 sobre	 los



reflejos	condicionados	ha	demostrado	que	la	conducta,	aunque	no	viene	determinada	por
la	constitución	congénita	de	un	animal,	puede,	no	obstante,	tener	sus	propias	reglas	y	ser
tan	susceptible	de	tratamiento	científico	como	lo	es	la	conducta	gobernada	por	los	reflejos
incondicionados.	Como	dice	el	profesor	Hogben:

En	nuestra	generación,	la	labor	de	la	escuela	de	Pavlov	ha	atacado	con	éxito,	por	primera	vez	en	la	historia,	el
problema	llamado	por	el	doctor	Haldane	«conducta	consciente»	de	un	modo	no	teológico.	Lo	ha	reducido	a	 la
investigación	de	las	condiciones	bajo	las	cuales	se	producen	nuevos	sistemas	reflejos.[1.10]

Cuanto	más	se	estudia	este	asunto,	más	importante	parece	ser.	Por	eso,	Pavlov	debe	ser
clasificado	entre	los	más	eminentes	hombres	de	ciencia	de	nuestra	época.



E

Capítulo	II
CARACTERÍSTICAS	DEL	MÉTODO	CIENTÍFICO

l	método	científico	ha	 sido	descrito	muchas	veces,	y	no	es	posible,	 a	 estas	 alturas,
decir	nada	muy	nuevo	sobre	el	mismo.	Sin	embargo,	necesitamos	describirlo	una	vez

más,	 para	 luego	 hallarnos	 en	 situación	 de	 considerar	 si	 existe	 algún	 otro	 método	 de
adquirir	un	conocimiento	general.

Para	 llegar	 a	 establecer	 una	 ley	 científica	 existen	 tres	 etapas	 principales:	 la	 primera
consiste	en	observar	los	hechos	significativos;	la	segunda,	en	sentar	hipótesis	que,	si	son
verdaderas,	 expliquen	 aquellos	 hechos;	 la	 tercera,	 en	 deducir	 de	 estas	 hipótesis
consecuencias	que	puedan	ser	puestas	a	prueba	por	 la	observación.	Si	 las	consecuencias
son	verificadas	se	acepta	provisionalmente	la	hipótesis	como	verdadera,	aunque	requerirá
ordinariamente	 modificación	 posterior,	 como	 resultado	 del	 descubrimiento	 de	 hechos
ulteriores.

En	el	estado	actual	de	la	ciencia,	ni	los	hechos	ni	las	hipótesis	están	aislados:	existen
dentro	 del	 cuerpo	 general	 del	 conocimiento	 científico.	 El	 significado	 de	 un	 hecho	 es
relativo	a	dicho	conocimiento.	Decir	que	un	hecho	es	significativo,	en	ciencia,	es	decir	que
ayuda	 a	 establecer	 o	 a	 refutar	 alguna	 ley	 general;	 pues	 la	 ciencia,	 aunque	 arranca	de	 la
observación	de	lo	particular,	no	está	ligada	esencialmente	a	lo	particular,	sino	a	lo	general.
Un	hecho	en	ciencia	no	es	un	mero	hecho,	si	no	un	caso.	En	esto	difiere	el	científico	del
artista,	 quien,	 cuando	 se	 digna	 observar	 los	 hechos,	 es	 probable	 que	 se	 fije	 en	 ellos	 en
todos	sus	detalles.	La	ciencia,	en	su	último	ideal,	consiste	en	una	serie	de	proposiciones
dispuestas	 en	 orden	 jerárquico;	 refiérense	 las	 del	 nivel	 más	 bajo	 en	 la	 jerarquía	 a	 los
hechos	particulares,	 y	 las	 del	más	 alto,	 a	 alguna	 ley	general	 que	 lo	 gobierna	 todo	 en	 el
universo.	Los	distintos	niveles	en	la	jerarquía	tienen	una	doble	conexión	lógica:	una	hacia
arriba	y	la	otra	hacia	abajo.	La	conexión	ascendente	procede	por	inducción;	la	descendente
por	 deducción.	 Con	 otras	 palabras,	 en	 una	 ciencia	 perfeccionada	 procederíamos	 como
sigue:	 los	hechos	particulares	A,	B,	C,	D,	etc.,	sugieren	como	probable	una	determinada
ley	general,	de	la	que,	si	es	verdadera,	todos	son	casos.	Otra	serie	de	hechos	sugiere	otra
ley	general,	y	así	sucesivamente.	Todas	estas	leyes	generales	sugieren,	por	inducción,	una
ley	de	un	mayor	grado	de	generalidad,	de	la	cual,	si	es	verdadera,	son	casos	aquellas	otras
leyes.	Habrá	muchas	otras	etapas	al	pasar	de	los	hechos	particulares	observados	a	 la	 ley
más	 general	 que	 se	 ha	 descubierto.	 De	 esta	 ley	 general	 procederemos,	 en	 cambio,



deductivamente,	 hasta	 llegar	 a	 los	 hechos	 particulares	 de	 los	 que	 ha	 arrancado	 nuestra
inducción	 anterior.	 En	 los	 libros	 de	 texto	 se	 adopta	 el	 orden	 deductivo;	 el	 inductivo	 se
sigue	en	el	laboratorio.

La	única	ciencia	que	hasta	ahora	se	ha	aproximado,	en	cierto	modo,	a	esta	perfección
es	la	física.	El	análisis	de	ésta	nos	ayudará	a	concretar	la	noción	abstracta	que	acabamos
de	exponer	sobre	el	método	científico.

Galileo,	como	sabemos,	descubrió	la	ley	de	caída	libre	de	los	cuerpos	en	la	proximidad
de	la	superficie	terrestre.	Descubrió	que,	prescindiendo	de	la	resistencia	del	aire,	caen	con
una	 aceleración	 constante,	 que	 es	 la	 misma	 para	 todos.	 Esta	 fue	 una	 generalización
deducida	 de	 un	número	 de	 hechos	 relativamente	 pequeños,	 a	 saber:	 de	 los	 casos	 de	 los
cuerpos	que	caían,	cronometrados	por	Galileo;	pero	su	generalización	fue	confirmada	por
todos	los	experimentos	subsiguientes	de	índole	análoga.	Lo	obtenido	por	Galileo	fue	una
ley	del	orden	más	ínfimo	de	generalidad,	una	ley	lo	menos	apartada	posible	de	los	hechos
en	sí.	Mientras	tanto,	Kepler	había	observado	el	movimiento	de	los	planetas	y	formulado
sus	 tres	 leyes	relativas	a	sus	órbitas.	Estas,	 también,	eran	leyes	del	más	 ínfimo	grado	de
generalidad.	Newton	reunió	las	leyes	de	Kepler,	la	ley	de	Galileo	de	caída	libre,	las	leyes
de	 las	 mareas	 y	 lo	 que	 era	 conocido	 acerca	 de	 los	 movimientos	 de	 los	 cometas,	 y
estableció	una	ley	general,	a	saber:	la	ley	de	gravitación	que	las	abarcaba	a	todas.	Esta	ley,
además,	 como	 sucede	 ordinariamente	 con	 una	 generalización	 afortunada,	 demostró,	 no
sólo	por	qué	las	anteriores	leyes	son	verdaderas,	sino	también	lo	que	tenían	de	incorrectas.
Los	 cuerpos	 en	 la	 proximidad	 de	 la	 superficie	 terrestre	 no	 caen	 con	 una	 aceleración
enteramente	 constante;	 a	 medida	 que	 se	 acercan	 a	 la	 tierra,	 la	 aceleración	 aumenta
ligeramente.	Los	planetas	no	se	mueven	exactamente	en	elipses:	cuando	se	aproximan	a
otros	planetas,	son	arrancados	un	poco	de	sus	órbitas.	Así,	la	ley	de	Newton	reemplazó	a
las	antiguas	generalizaciones.	Pero	no	se	habría	podido	llegar	a	ella	si	no	hubiera	sido	por
las	anteriores.	Durante	más	de	doscientos	años	no	apareció	ninguna	nueva	generalización
que	absorbiese	 la	 ley	de	gravitación	de	Newton,	como	ésta	había	absorbido	 las	 leyes	de
Kepler.	 Cuando,	 por	 fin,	 Einstein	 encontró	 dicha	 generalización,	 colocó	 a	 la	 ley	 de
gravitación	en	la	compañía	más	inesperada.	Con	sorpresa	de	todos,	resultó	ser	esta	ley	una
ley	de	geometría	más	que	de	física,	en	el	antiguo	sentido.	La	proposición	con	la	que	tienen
más	afinidad	es	el	teorema	de	Pitágoras,	que	dice	que	el	cuadrado	de	la	hipotenusa	es	igual
a	la	suma	de	los	cuadrados	de	los	catetos.	Todo	estudiante	aprende	la	demostración	de	esta
proposición;	pero	sólo	los	que	leen	a	Einstein	se	enteran	de	su	refutación.	Para	los	griegos
—y	para	los	modernos	hasta	hace	cien	años—,	la	geometría	era	un	estudio	a	priori,	como
la	 lógica	 formal,	 y	 no	 una	 ciencia	 empírica	 basada	 en	 la	 observación.	 Lobachevsky,	 en
1829,	 demostró	 la	 falsedad	 de	 esta	 opinión,	 y	 probó	 que	 la	 verdad	 de	 la	 geometría	 de
Euclides	 sólo	 podía	 establecerse	 por	 observación	 y	 no	 por	 razonamiento.	 Aunque	 esta
opinión	dio	origen	a	nuevas	ramas	importantes	de	las	matemáticas	puras,	no	prosperó	en
física	hasta	el	año	1915,	en	que	Einstein	la	introdujo	en	su	teoría	general	de	la	relatividad.
Ahora	resulta	que	el	teorema	de	Pitágoras	no	es	del	todo	verdadero	y	que	la	verdad	exacta,



que	 bosqueja,	 contiene	 en	 sí	 misma	 la	 ley	 de	 gravitación	 como	 un	 ingrediente	 o
consecuencia.	Por	otra	parte,	no	es	del	todo	la	ley	de	gravitación	de	Newton	sino	una	ley
cuyas	consecuencias	observables	son	ligeramente	diferentes.	En	lo	que	Einstein	difiere	de
Newton,	en	lo	hasta	ahora	observado,	resulta	aquél	tener	razón.	La	ley	de	gravitación	de
Einstein	es	más	general	que	la	de	Newton,	toda	vez	que	no	sólo	se	aplica	a	la	materia,	sino
también	a	la	luz	y	a	toda	forma	de	energía.	La	teoría	general	einsteniana	de	la	gravitación
exige	 como	 preliminar,	 no	 sólo	 la	 teoría	 de	 Newton,	 sino	 también	 la	 teoría	 del
electromagnetismo,	la	ciencia	de	la	espectroscopia,	la	observación	de	la	presión	de	la	luz	y
la	 capacidad	 de	 realizar	 minuciosas	 observaciones	 astronómicas,	 que	 debemos	 a	 los
grandes	 telescopios	 y	 a	 la	 perfección	 de	 la	 técnica	 fotográfica.	 Sin	 todos	 estos
preliminares,	la	teoría	de	Einstein	no	hubiera	podido	ser	descubierta	ni	demostrada.	Pero
cuando	la	teoría	estuvo	establecida	en	forma	matemática,	partimos	de	la	ley	generalizada
de	 gravitación	 y	 llegamos,	 al	 final	 de	 nuestro	 razonamiento,	 a	 aquellas	 consecuencias
verificables	 sobre	 las	 que,	 en	 el	 orden	 inductivo,	 estaba	 basada	 la	 ley.	 En	 el	 orden
deductivo,	las	dificultades	de	descubrimiento	están	oscurecidas,	y	es	difícil	percatarse	de
la	inmensa	cantidad	de	conocimiento	preliminar	requerido	por	la	inducción	que	condujo	a
nuestra	 premisa	 mayor.	 La	 misma	 clase	 de	 desenvolvimiento	 se	 ha	 verificado	 con	 una
rapidez	 verdaderamente	 asombrosa	 respecto	 a	 la	 teoría	 de	 los	 quanta.	 El	 primer
descubrimiento	 de	 que	 existían	 hechos	 que	 necesitaban	 semejante	 teoría	 tuvo	 lugar	 en
1900,	y,	sin	embargo,	ahora	el	asunto	puede	ser	tratado	de	un	modo	enteramente	abstracto,
que	apenas	hace	recordar	al	lector	que	existe	un	universo.

A	través	de	la	historia	de	la	física,	desde	el	tiempo	de	Galileo,	la	importancia	del	hecho
significativo	ha	sido	patente.	Los	hechos	que	son	significativos	en	una	etapa	del	desarrollo
de	una	teoría	son	bastante	diferentes	de	los	que	son	significativos	en	otra	etapa.	Cuando
Galileo	estaba	estableciendo	la	ley	de	la	caída	libre,	el	hecho	de	que	en	el	vacío	una	pluma
y	un	pedazo	de	plomo	caigan	igualmente	deprisa	era	más	importante	que	el	hecho	de	que,
en	el	aire,	una	pluma	caiga	más	despacio,	 toda	vez	que	el	primer	paso	para	estudiar	 los
cuerpos	que	caen	consistía	en	comprobar	que,	 teniendo	sólo	en	cuenta	la	atracción	de	la
tierra,	todos	ellos	tienen	la	misma	aceleración.	El	efecto	de	la	resistencia	del	aire	debía	ser
tratado	como	algo	sobreañadido	a	la	atracción	de	la	tierra.	Lo	esencial	es	siempre	buscar
aquellos	hechos	que	puedan	ilustrar	una	ley	aislada	o,	a	lo	más,	sólo	en	combinación	con
leyes	cuyos	efectos	sean	bien	conocidos.	Por	eso	el	experimento	representa	un	papel	 tan
importante	 en	 el	 descubrimiento	 científico.	 En	 un	 experimento,	 las	 circunstancias	 son
simplificadas	artificialmente,	de	suerte	que	un	hecho	aislado	pueda	hacerse	observable.	En
la	mayoría	 de	 los	 casos	 concretos	 lo	que	 sucede	 realmente	 requiera	para	 su	 explicación
varias	leyes	naturales;	pero	para	descubrir	éstas,	una	por	una,	es	necesario,	corrientemente,
inventar	circunstancias	tales	que	sólo	una	de	ellas	se	manifieste.	Además,	los	fenómenos
más	 instructivos	 pueden	 ser	 muy	 difíciles	 de	 observar.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 lo
mucho	que	ha	mejorado	nuestro	conocimiento	de	la	materia	con	el	descubrimiento	de	los
rayos	 X	 y	 de	 la	 radiactividad;	 sin	 embargo,	 ambos	 fenómenos	 habrían	 permanecido



incógnitos	si	no	hubiera	sido	por	la	técnica	experimental	más	detallada.	El	descubrimiento
de	 la	 radiactividad	 fue	 un	 hecho	 casual,	 debido	 al	 perfeccionamiento	 de	 la	 fotografía.
Becquerel	tenía	algunas	placas	fotográficas	muy	sensibles,	que	había	proyectado	utilizar;
pero,	como	el	tiempo	era	malo,	las	guardó	en	un	armario	oscuro,	en	el	que	resultó	haber
un	 poco	 de	 uranio.	 Cuando	 fueron	 sacadas	 de	 nuevo,	 se	 encontró	 con	 que	 habían
fotografiado	 al	 uranio,	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad	 completa.	 Fue	 esta	 casualidad	 la	 que
condujo	 al	 descubrimiento	 de	 ser	 el	 uranio	 radiactivo.	 Esta	 fotografía	 accidental
proporciona	otro	ejemplo	del	hecho	significativo.

Fuera	de	la	física	tiene	menor	importancia	el	papel	desempeñado	por	la	deducción;	en
cambio,	 el	 desempeñado	 por	 la	 observación,	 y	 por	 leyes	 basadas	 inmediatamente	 en	 la
observación,	es	mucho	más	importante.	La	física,	por	la	sencillez	de	las	materias	a	que	se
refiere,	ha	alcanzado	un	grado	mucho	más	elevado	de	desarrollo	que	ninguna	otra	ciencia.
No	pienso	que	pueda	dudarse	de	que	el	ideal	científico	es	el	mismo	para	todas	las	ciencias;
pero	sí	puede	dudarse	de	que	la	capacidad	humana	sea	capaz	de	hacer	de	la	fisiología,	por
ejemplo,	un	edificio	deductivo	tan	perfecto	como	lo	es	ahora	la	física	teórica.	Aun	en	la
física	 pura,	 las	 dificultades	 de	 cálculo	 se	 hacen	 rápidamente	 insuperables.	 En	 la	 teoría
newtoniana	 de	 la	 gravitación	 fue	 imposible	 calcular	 cómo	 podían	moverse	 tres	 cuerpos
bajo	 sus	 mutuas	 atracciones;	 sólo	 aproximadamente	 se	 logró,	 cuando	 uno	 de	 ellos	 es
mucho	mayor	que	los	otros	dos.	En	la	teoría	de	Einstein,	que	es	mucho	más	complicada
que	 la	 de	 Newton,	 es	 imposible	 estudiar	 con	 exactitud	 teórica	 cómo	 se	 moverán	 dos
cuerpos	bajo	su	atracción	mutua,	aunque	es	posible	obtener	una	aproximación	suficiente
para	todos	los	fines	prácticos.	Afortunadamente	para	la	física,	hay	métodos	de	cálculo	con
los	 que	 la	marcha	 de	 los	 grandes	 cuerpos	 puede	 calcularse	 con	 gran	 aproximación	 a	 la
verdad,	 si	 bien	 el	 sentar	 una	 teoría	 del	 lodo	 exacta	 exceda	 los	 límites	 de	 las	 fuerzas
humanas.

Aunque	pueda	parecer	una	paradoja,	toda	la	ciencia	exacta	está	dominada	por	la	idea
de	aproximación.	Si	un	hombre	os	dice	que	posee	la	verdad	exacta	sobre	algo,	hay	razón
para	creer	que	es	un	hombre	equivocado.	Toda	medida	cuidadosa	científica	se	da	siempre
con	el	error	probable.	Error	probable	es	un	término	técnico	con	una	significación	precisa.
Se	llama	así	al	error	que	tiene	tantas	probabilidades	de	ser	mayor	como	de	ser	menor	que
el	error	verdadero.	Es	característico	de	aquellas	materias	en	las	que	algo	es	conocido	con
exactitud	 excepcional,	 que	 en	 ellas	 todo	observador	 admite	 que	 es	 probable	 cometer	 un
error	y	sabe	 la	cuantía	probable	de	ese	error.[2.1]	En	materias	en	 las	que	 la	verdad	no	es
averiguable,	nadie	admite	que	haya	la	más	ligera	posibilidad	del	más	pequeño	error	en	sus
opiniones.	 ¿Quién	 ha	 oído	 nunca	 hablar	 de	 un	 teólogo	 prolongando	 su	 credo,	 o	 de	 un
político	 concluyendo	 sus	 discursos	 con	 una	 declaración	 sobre	 el	 error	 probable	 en	 sus
opiniones?	Es	un	hecho	singular	que	la	certeza	subjetiva	es	inversamente	proporcional	a	la
certeza	objetiva.	Cuanto	menos	razón	tiene	un	hombre	para	suponerse	en	lo	cierto,	tanto
mayor	vehemencia	emplea	para	afirmar	que	no	hay	duda	alguna	de	que	posee	 la	verdad
absoluta.	Es	costumbre	de	los	teólogos	reírse	de	la	ciencia	porque	cambia.	«Miradnos	—



dicen—.	 Lo	 que	 afirmábamos	 en	 el	 Concilio	 de	 Nicea,	 lo	 seguimos	 afirmando	 hoy,
mientras	 lo	 que	 los	 hombres	 de	 ciencia	 aseguraban	 hace	 sólo	 dos	 o	 tres	 años	 está	 ya
anticuado	y	olvidado».	Hombres	que	hablan	de	 esta	 forma	no	han	comprendido	 la	gran
idea	de	las	aproximaciones	sucesivas.	Ningún	hombre	de	temperamento	científico	afirma
que	lo	que	ahora	es	creído	en	ciencia	sea	exactamente	verdad;	afirma	que	es	una	etapa	en
el	 camino	 hacia	 la	 verdad	 exacta.	 Cuando	 ocurre	 un	 cambio	 en	 la	 ciencia,	 como,	 por
ejemplo,	se	pasa	de	la	ley	de	gravitación	de	Newton	a	la	de	Einstein,	lo	que	se	hace	no	es
arrojar	 lo	anterior,	sino	reemplazarlo	por	algo	 ligeramente	más	exacto.	Supongamos	que
os	medís	 con	 un	 aparato	 grosero	 y	 averiguáis	 que	 tenéis	 un	metro	 setenta	 de	 altura;	 no
supondréis,	si	sois	prudentes,	que	vuestra	altura	sea	exactamente	de	un	metro	setenta,	sino
más	bien	que	puede	estar	comprendida	entre	un	metro	sesenta	y	ocho	y	un	metro	setenta	y
dos;	y	si	una	medida	muy	cuidadosa	demuestra	que	vuestra	altura	es	de	un	metro	sesenta	y
nueve,	 no	 pensaréis	 que	 esto	 ha	 echado	 abajo	 el	 primer	 resultado.	 Según	 éste,	 vuestra
estatura	era	de	unos	170	centímetros,	y	esto	sigue	siendo	verdad.	El	caso	de	los	cambios
en	la	ciencia	es	precisamente	análogo.

El	papel	que	desempeñan	 la	medida	y	 la	cantidad	en	 la	ciencia	es	muy	grande,	pero
creo	que	a	veces	se	ha	exagerado.	La	técnica	matemática	es	poderosa,	y	 los	hombres	de
ciencia	 están	 naturalmente	 ansiosos	 de	 aplicarla	 siempre	 que	 sea	 posible;	 pero	 una	 ley
puede	ser	muy	científica	sin	ser	cuantitativa.	Las	leyes	de	Pavlov	referentes	a	los	reflejos
condicionados	 pueden	 servir	 de	 ilustración.	Será	 probablemente	 imposible	 dar	 precisión
cuantitativa	a	estas	 leyes;	el	número	de	repeticiones	exigidas	para	establecer	 los	 reflejos
condicionados	depende	de	muchos	factores,	y	varía,	no	sólo	con	animales	diferentes,	sino
con	 el	 mismo	 animal	 en	 distintas	 ocasiones.	 Persiguiendo	 la	 precisión	 cuantitativa,
estudiaríamos	 primero	 la	 fisiología	 de	 la	 corteza	 y	 la	 naturaleza	 física	 de	 las	 corrientes
nerviosas,	y	nos	encontraríamos	incapaces	de	detenernos	ante	la	física	de	los	electrones	y
protones.	 En	 verdad	 que	 ahí	 es	 posible	 la	 precisión	 cuantitativa;	 pero	 retroceder	 por	 el
cálculo	de	la	física	pura	a	los	fenómenos	de	la	conducta	animal,	excede	al	poder	humano,
por	 lo	 menos	 en	 la	 actualidad,	 y	 probablemente	 en	 mucho	 tiempo	 en	 el	 porvenir.
Debemos,	por	 tanto,	al	 tratar	de	un	asunto	como	el	de	 la	conducta	animal,	contentarnos,
por	ahora,	con	leyes	cualitativas,	que	no	son	menos	científicas	por	no	ser	cuantitativas.

Una	ventaja	de	la	presión	cuantitativa,	donde	ella	es	posible,	es	que	da	mucha	fortaleza
a	los	argumentos	inductivos.	Suponed,	por	ejemplo,	que	se	inventa	una	hipótesis	según	la
cual	cierta	cantidad	observable	deberá	tener	una	magnitud	que	se	calcula	con	cinco	cifras
significativas,	y	suponed	que	se	encuentra,	por	observación,	que	 la	cantidad	en	cuestión
tiene	esta	magnitud.	Se	juzgará	que	semejante	coincidencia	entre	la	teoría	y	la	observación
no	es	probable	que	sea	una	casualidad,	y	que	la	teoría	a	que	nos	referimos	debe	contener,
por	 lo	 menos,	 algún	 elemento	 importante	 de	 verdad.	 La	 experiencia	 demuestra,	 sin
embargo,	que	es	 fácil	 atribuir	demasiada	 importancia	a	 tales	coincidencias.	La	 teoría	de
Bohr,	 del	 átomo,	 fue	 ensalzada	 en	 un	 principio	 por	 su	 notable	 poder,	 que	 permitía	 el
cálculo	 teórico	 de	 ciertas	 cantidades	 que	 hasta	 entonces	 sólo	 se	 habían	 conocido	 por



observación.	No	obstante,	la	teoría	de	Bohr,	aunque	es	una	etapa	necesaria	en	el	progreso,
ha	 sido	 ya	 prácticamente	 abandonada.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 hombres	 no	 pueden	 forjar
hipótesis	suficientemente	abstractas;	 la	 imaginación	está	siempre	entrometiéndose	con	la
lógica	e	impulsando	a	los	hombres	a	imaginar	acontecimientos	que	por	esencia	no	pueden
ser	 visualizados.	 En	 la	 teoría	 de	 Bohr,	 del	 átomo,	 por	 ejemplo,	 había	 un	 elemento
altamente	abstracto	que	era	con	toda	probabilidad	verdadero;	pero	este	elemento	abstracto
fue	encajado	en	detalles	imaginativos	que	no	tenían	justificación	inductiva.	El	mundo	que
podemos	 imaginar	 es	 el	 mundo	 que	 vemos;	 pero	 el	 mundo	 de	 la	 física	 es	 un	 mundo
abstracto,	que	no	puede	ser	visto.	Por	esta	razón,	aun	una	hipótesis	que	proporciona	una
exactitud	minuciosa	para	todos	los	hechos	apropiados	conocidos	no	debe	ser	considerada
como	 seguramente	 verdadera,	 puesto	 que	 es	 probablemente	 sólo	 un	 aspecto	 altamente
abstracto	 de	 la	 hipótesis,	 que	 es	 lógicamente	 necesaria	 en	 las	 deducciones	 que	 de	 él
hacemos	a	los	fenómenos	observables.

Todas	las	leyes	científicas	descansan	sobre	la	inducción;	la	cual,	considerada	como	un
proceso	lógico,	está	abierta	a	la	duda,	y	no	es	capaz	de	dar	certeza.	Hablando	claramente,
un	argumento	inductivo	es	del	género	siguiente:	Si	cierta	hipótesis	es	verdadera,	entonces
tales	 y	 cuales	 hechos	 serán	 observables:	 ahora	 bien,	 estos	 hechos	 son	 observados;
consiguientemente,	la	hipótesis	es	probablemente	verdadera.	Un	argumento	de	esta	clase
tendrá	 grados	 variables	 de	 validez,	 según	 las	 circunstancias.	 Si	 pudiésemos	 probar	 que
ninguna	 otra	 hipótesis	 es	 compatible	 con	 los	 hechos	 observados,	 podríamos	 llegar	 a	 la
certeza;	pero	esto	es	apenas	posible.	En	general,	no	habrá	método	para	pensar	en	todas	las
hipótesis	posibles,	o,	si	lo	hay,	se	encontrará	que	más	de	una	de	ellas	es	compatible	con	los
hechos.	Cuando	sucede	esto,	el	hombre	de	ciencia	adopta	la	más	sencilla,	como	hipótesis
de	trabajo,	y	sólo	acude	a	hipótesis	más	complicadas	cuando	nuevos	hechos	prueban	que
la	 hipótesis	más	 sencilla	 es	 inadecuada.	 Si	 uno	 no	 ha	 visto	 nunca	 un	 gato	 sin	 rabo,	 la
hipótesis	más	sencilla	que	explique	los	hechos	sería:	«todos	los	gatos	tienen	rabo».	Pero	la
primera	 vez	 que	 uno	 vea	 un	 gato	 de	 Manx	 tendrá	 que	 adoptar	 una	 hipótesis	 más
complicada.	El	hombre	que	arguye	que	porque	 los	gatos	que	ha	visto	 tienen	 todos	rabo,
todos	 los	 gatos	 han	 de	 tenerlo,	 emplea	 lo	 que	 se	 llama	 «inducción	 por	 simple
enumeración».	Esta	es	una	manera	muy	peligrosa	de	argumentar.	En	sus	formas	mejores,
la	inducción	está	basada	en	el	hecho	de	que	nuestra	hipótesis	conduce	a	consecuencias	que
resultan	 verdaderas,	 pero	 que	 si	 no	 hubiesen	 sido	 observadas,	 habrían	 parecido
extremadamente	improbables.	Si	se	encuentra	un	hombre	que	tenga	un	par	de	dados	que
siempre	den	doble	seis	al	ser	arrojados,	es	posible	que	ello	sea	cuestión	de	suerte;	pero	hay
otra	hipótesis	que	haría	menos	sorprendentes	los	hechos	observados,	y	será	más	prudente
adoptar	 esta	 hipótesis.	 En	 todas	 las	 buenas	 inducciones,	 los	 hechos	 explicados	 por	 la
hipótesis	 son	 tales	 que	 resultan	 improbables	 por	 sus	 antecedentes;	 y	 cuanto	 más
improbables	sean,	 tanto	mayor	es	 la	probabilidad	de	 la	hipótesis	que	se	 les	aplica.	Esta,
como	observábamos	hace	un	momento,	es	una	de	las	ventajas	de	la	medición.	Si	algo	que
debe	tener	un	tamaño	determinado	resulta	que	tiene	el	tamaño	justo	que	hacía	suponer	la



hipótesis	 sentada,	 se	 piensa	 que	 ésta	 debe	 tener	 algún	 elemento	 de	 verdad.	 Por	 sentido
común,	 ello	 parece	 evidente;	 pero	 lógicamente	 tiene	 ciertas	 dificultades.	 Esto	 no	 será
considerado,	sin	embargo,	hasta	el	capítulo	siguiente.

Existe	 una	 característica	 del	 método	 científico	 de	 la	 que	 debemos	 decir	 algo.	 Me
refiero	al	análisis.	Se	presume	generalmente	por	 los	hombres	de	ciencia	—por	 lo	menos
como	hipótesis	de	trabajo—	que	cualquier	hecho	concreto	es	el	resultado	de	un	número	de
causas,	cada	una	de	las	cuales,	actuando	separadamente,	podría	producir	algún	resultado
diferente	 del	 que	 ocurre	 realmente,	 y	 que	 la	 resultante	 puede	 ser	 calculada	 cuando	 los
efectos	de	las	causas	separadas	son	conocidos.	Los	ejemplos	más	sencillos	de	esto	ocurren
en	mecánica.	La	Luna	es	atraída	simultáneamente	por	la	Tierra	y	por	el	Sol.	Si	la	Tierra
actuase	sola,	la	Luna	describiría	una	órbita;	si	el	Sol	actuase	solo,	describiría	otra;	pero	su
actual	 órbita	 es	 calculable	 conociendo	 los	 efectos	 que	 la	 Tierra	 y	 el	 Sol	 ejercerían
separadamente.	 Si	 sabemos	 cómo	 caen	 los	 cuerpos	 en	 el	 vacío,	 y	 también	 la	 ley	 de	 la
resistencia	del	aire,	podemos	calcular	cómo	caerán	los	cuerpos	en	el	aire.	El	principio	de
poder	separar	de	este	modo	leyes	causales	y	después	recombinarlas	es,	en	cierta	medida,
esencial	al	proceder	de	la	ciencia,	pues	es	imposible	tener	en	cuenta	todo	un	golpe	y	llegar
a	 leyes	 causales,	 a	 no	 ser	 que	 podamos	 aislarlas	 una	 después	 de	 otra.	Debe	 decirse,	 no
obstante,	que	no	hay	razón,	a	priori,	para	suponer	que	el	efecto	de	dos	causas	actuando
simultáneamente	pueda	calcularse	por	 los	efectos	que	ejercen	separadamente.[2.2]	Eso	es
un	 principio	 práctico	 y	 aproximado	 en	 circunstancias	 adecuadas,	 pero	 no	 puede	 ser
establecido	 como	 una	 propiedad	 general	 del	 universo.	 Indudablemente,	 cuando	 falla,	 la
ciencia	 se	hace	muy	difícil;	 pero,	por	 lo	que	podemos	colegir	 al	presente,	posee	verdad
suficiente	 para	 ser	 empleado	 como	 hipótesis,	 excepto	 en	 los	 cálculos	 más	 delicados	 y
avanzados.
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Capítulo	III
LIMITACIONES	DEL	MÉTODO	CIENTÍFICO

ODO	 el	 conocimiento	 que	 poseemos	 es,	 o	 conocimiento	 de	 hechos	 particulares,	 o
conocimiento	científico.	Los	detalles	de	la	historia	y	geografía	quedan	apartados	de

la	ciencia,	en	cierto	modo;	esto	es,	son	presupuestos	por	la	ciencia	y	forman	la	base	sobre
la	que	se	levanta	aquélla.	Los	detalles	que	son	exigidos	en	un	pasaporte,	como	el	nombre,
fecha	de	nacimiento,	color	de	los	ojos	de	los	abuelos,	etc.,	son	hechos	brutos;	la	existencia
pasada	de	César	y	Napoleón,	la	existencia	actual	de	la	Tierra	y	el	Sol	y	de	otros	cuerpos
celestes,	 pueden	 también	 considerarse	 como	hechos	 brutos.	Es	 decir,	 que	 la	mayoría	 de
nosotros	los	acepta	como	tales;	pero,	hablando	exactamente,	implican	consecuencias	que
pueden	 ser	 o	 no	 correctas.	 Si	 un	 muchacho	 que	 aprende	 Historia	 rehusase	 creer	 en	 la
existencia	de	Napoleón,	sería	probablemente	castigado,	lo	que	para	un	pragmatista	podría
constituir	prueba	suficiente	de	que	existió	dicho	personaje.	Pero	si	el	muchacho	no	fuese
pragmatista	 podría	 reflexionar	 que,	 si	 su	 maestro	 tuviese	 alguna	 razón	 para	 creer	 en
Napoleón,	podía	haberla	expuesto.	Muy	pocos	profesores	de	Historia,	a	mi	juicio,	serían
capaces	de	presentar	un	argumento	aceptable	en	demostración	de	que	Napoleón	no	es	un
mito.	No	digo	que	no	existan	tales	argumentos;	sólo	afirmo	que	la	mayoría	de	la	gente	no
sabe	cómo	son.	Es	claro	que	 si	 se	ha	de	creer	algo	que	no	conozcamos	por	experiencia
propia,	habrá	alguna	razón	para	creerlo.	Generalmente,	la	razón	es	la	autoridad.	Cuando	se
propuso	por	vez	primera	establecer	 laboratorios	en	Cambridge,	el	matemático	Todhunter
objetó	que	era	innecesario	para	los	estudiantes	ver	realizados	los	experimentos,	ya	que	los
resultados	podían	ser	atestiguados	por	sus	profesores,	todos	ellos	hombres	de	la	más	alta
autoridad	y	muchos	de	ellos	clérigos	de	la	Iglesia	de	Inglaterra.	Todhunter	consideraba	que
el	argumento	de	 la	autoridad	bastaba.	Pero	 todos	nosotros	sabemos	cuán	frecuentemente
ha	 resultado	 equivocada	 la	 autoridad.	 Es	 cierto	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 debemos
depender	 inevitablemente	 de	 ella,	 para	 la	 mayoría	 de	 nuestro	 conocimiento.	 Acepto,
basado	en	la	autoridad,	la	existencia	del	Cabo	de	Hornos;	y	es,	desde	luego,	imposible	que
cada	uno	de	nosotros	pueda	comprobar	todos	los	detalles	geográficos.	Pero	es	importante
que	exista	la	oportunidad	de	la	verificación	y	que	su	necesidad	ocasional	sea	reconocida.

Volvamos	a	 la	Historia.	A	medida	que	 retrocedemos	en	el	pasado,	 la	duda	crece	 sin
cesar.	 ¿Existió	Pitágoras?	Probablemente.	 ¿Existió	Rómulo?	Probablemente	no.	 ¿Existió
Remo?	Casi	es	cierto	que	no.	Pero	la	diferencia	entre	la	prueba	para	Napoleón	y	la	prueba
para	Rómulo	apenas	existe.	Hablando	con	rigor,	ni	la	una	ni	la	otra	pueden	ser	aceptadas



como	 un	 hecho	 evidente,	 ya	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 cae	 dentro	 de	 nuestra	 experiencia
directa.

¿Existe	el	Sol?	La	mayoría	de	la	gente	diría	que	el	Sol	entra	en	el	campo	de	nuestra
experiencia	 directa	 en	 un	 sentido	 que	 no	 cabe	 aplicar	 a	 Napoleón.	 Pero	 al	 pensar	 así
resultarían	 equivocados.	 El	 Sol	 está	 separado	 de	 nosotros	 por	 el	 espacio	 mientras
Napoleón	lo	está	por	el	tiempo.	El	Sol,	como	Napoleón,	sólo	es	conocido	por	nosotros	a
través	 de	 sus	 efectos.	La	 gente	 dice	 que	 ve	 el	 Sol;	 pero	 esto	 sólo	 significa	 que	 algo	 ha
viajado	a	través	de	los	ciento	cincuenta	millones	de	kilómetros	del	espacio	y	producido	un
efecto	en	la	retina,	en	el	nervio	óptico	y	en	el	cerebro.	Este	efecto,	que	tiene	lugar	donde
nos	 encontramos,	 no	 es	 ciertamente	 idéntico	 al	 Sol,	 tal	 como	 lo	 comprenden	 los
astrónomos.	En	realidad,	el	mismo	efecto	podría	ser	producido	por	otros	medios;	en	teoría,
un	globo	 caliente	de	metal	 fundido	podría	 ser	 colgado	 en	una	posición	 tal,	 que	para	un
observador	determinado	pareciese	precisamente	el	Sol.	El	efecto	para	el	observador	podría
confundirse	con	el	efecto	que	el	Sol	produce.	El	Sol,	por	consiguiente,	es	una	inferencia	a
partir	de	lo	que	vemos,	y	no	es	el	trozo	real	brillante	que	percibimos	inmediatamente.

Es	característico	del	progreso	de	la	ciencia	el	hecho	de	que	cada	vez	resulte	ésta	menos
hecha	de	datos	y	más	y	más	de	deducción.	Esta	deducción	es	enteramente	 inconsciente,
excepto	en	aquellos	que	se	han	encontrado	a	sí	mismos	en	el	escepticismo	filosófico;	pero
no	debemos	suponer	que	una	deducción	inconsciente	sea	necesariamente	válida.	Los	niños
creen	que	hay	otro	niño	al	otro	lado	del	espejo,	y	aunque	no	han	llegado	a	esta	conclusión
por	 un	 proceso	 lógico,	 es,	 sin	 embargo,	 equivocada.	 Muchas	 de	 nuestras	 deducciones
inconscientes,	 que	 son,	 en	 realidad,	 reflejos	 condicionados,	 adquiridos	 en	 la	 primera
infancia,	 resultan	muy	 dudosas	 tan	 pronto	 como	 se	 someten	 a	 un	 escrutinio	 lógico.	 La
física	ha	sido	impulsada	por	sus	propias	necesidades	a	tomar	en	consideración	algunos	de
estos	prejuicios	injustificables.	El	hombre	corriente	piensa	que	la	materia	es	sólida;	pero	el
físico	piensa	que	es	una	onda	de	probabilidad,	que	ondula	en	la	nada.	Dicho	brevemente:
la	materia	en	un	lugar	determinado	es	definida	como	la	probabilidad	de	ver	en	ese	lugar	un
fantasma.	 Por	 el	 momento,	 sin	 embargo,	 no	 me	 ocuparé	 de	 estas	 especulaciones
metafísicas,	sino	sólo	de	los	rasgos	del	método	científico	que	han	dado	origen	a	ellas.	Las
limitaciones	del	método	científico	se	han	hecho	mucho	más	palpables	en	años	recientes	de
lo	que	hasta	 ahora	 lo	habían	 sido.	Se	han	hecho	más	 evidentes	 en	 física,	 que	 es	 la	más
avanzada	de	las	ciencias,	y	hasta	el	momento	estas	limitaciones	han	tenido	poco	efecto	en
otras	ciencias.	Sin	embargo,	ya	que	el	término	teórico	de	toda	ciencia	es	ser	absorbida	por
la	física,	no	es	probable	que	nos	extraviemos	si	aplicamos	a	la	ciencia	en	general	las	dudas
y	dificultades	que	han	resultado	manifiestas	en	la	esfera	de	la	física.

Las	 limitaciones	 del	método	 científico	 pueden	 ser	 clasificadas	 en	 tres	 grupos:	 1),	 la
duda	respecto	a	la	validez	de	la	inducción;	2),	la	dificultad	de	sacar	inferencias	de	lo	que
ha	 sido	 experimentado	 a	 lo	 que	 no	 lo	 ha	 sido,	 y	 3),	 aun	 admitiendo	 que	 pueda	 haber
inferencia	a	lo	que	no	ha	sido	experimentado,	subsiste	el	hecho	de	que	tal	inferencia	puede
ser	de	un	carácter	extremadamente	abstracto,	y	dé,	por	consiguiente,	menos	información



de	la	que	resulta	cuando	se	emplea	el	lenguaje	ordinario.

1)	Inducción.	—Todos	los	argumentos	inductivos	en	último	extremo	se	reducen	en	sí
mismos	a	la	forma	siguiente:	«Si	esto	es	verdad,	aquello	es	verdad;	ahora	bien,	aquello	es
verdad,	 luego	 esto	 es	 verdad».	 Este	 argumento	 es,	 naturalmente,	 sofístico	 del	 todo.
Suponed	que	yo	dijese:	«Si	el	pan	es	una	piedra	y	las	piedras	son	alimenticias,	entonces	el
pan	me	alimentará;	ahora	bien,	este	pan	me	alimenta,	por	consiguiente	es	una	piedra,	y	las
piedras	son	alimenticias».	Si	yo	defendiese	argumento	parecido,	sería	tomado	por	tonto,	y,
sin	 embargo,	 no	 sería	 fundamentalmente	 diferente	 de	 los	 argumentos	 en	 que	 se	 basan
todas	 las	 leyes	 científicas.	 En	 ciencia	 siempre	 argüimos	 que	 puesto	 que	 los	 hechos
observados	 obedecen	 a	 ciertas	 leyes,	 otros	 hechos	 en	 la	misma	 región	 obedecerán	 a	 las
mismas	 leyes.	Podemos	verificar	 esto	 subsiguientemente	 en	una	 región	mayor	o	menor;
pero	 su	 importancia	 práctica	 está	 siempre	 en	 aquellas	 regiones	 donde	 aún	 no	 ha	 sido
verificado.	 Hemos	 comprobado	 las	 leyes	 de	 la	 estática,	 por	 ejemplo,	 en	 innumerables
casos,	y	las	utilizamos	al	construir	un	puente;	respecto	a	éste,	no	son	comprobadas	hasta
que	vemos	que	el	puente	se	sostiene;	pero	su	importancia	radica	en	que	nos	capacitan	para
predecir	de	antemano	que	el	puente	se	tendrá	en	pie.	Es	fácil	ver	por	qué	pensamos	que	el
puente	 se	 tendrá	 erguido;	 se	 trata	 sencillamente	 de	 un	 ejemplo	 de	 los	 reflejos
condicionados	de	Pavlov,	que	nos	impulsan	a	esperar	todas	las	combinaciones	que	hemos
experimentado	frecuentemente	en	el	pasado.	Pero	si	hay	que	cruzar	un	puente	en	un	tren,
no	 le	consuela	al	viajero	el	 saber	por	qué	el	 ingeniero	piensa	que	es	un	buen	puente;	 lo
importante	es	que	sea	un	buen	puente,	y	esto	requiere	que	sea	válida	su	inducción	de	las
leyes	de	la	estática	en	casos	observados	a	las	mismas	leyes	en	casos	no	observados.

Ahora	bien;	desgraciadamente,	nadie	hasta	ahora	ha	presentado	ninguna	buena	razón
para	suponer	que	esta	clase	de	inferencia	sea	buena.	Hume	hace	cerca	de	doscientos	años
arrojó	 dudas	 sobre	 la	 inducción,	 como,	 en	 realidad,	 sobre	 muchas	 otras	 cosas.	 Los
filósofos	 se	 indignaron	 e	 inventaron	 refutaciones	 contra	 Hume,	 que	 fueron	 aceptadas	 a
causa	 de	 su	 extremada	 oscuridad.	 Durante	 mucho	 tiempo	 los	 filósofos	 procuraron	 ser
ininteligibles,	 pues	 de	 otro	modo	 todo	 el	mundo	 se	 hubiera	 apercibido	 de	 su	 fracaso	 al
contestar	 a	Hume.	Es	 fácil	 inventar	 una	metafísica	 que	 tenga	 como	 consecuencia	 hacer
válida	 la	 inducción	 y	 muchos	 hombres	 lo	 han	 hecho;	 pero	 no	 han	 presentado	 ninguna
razón	para	creer	en	su	metafísica,	excepto	que	era	agradable.	La	metafísica	de	Bergson,
por	ejemplo,	es	indudablemente	agradable;	como	los	cócteles,	nos	permite	ver	el	mundo
en	una	unidad,	sin	distinciones	bien	marcadas,	y	todo	ello	con	deleitosa	vaguedad.	Pero	no
tiene	mejores	títulos	que	los	cócteles	para	ser	incluida	en	la	técnica	de	la	persecución	del
conocimiento.	Puede	haber	razones	válidas	para	creer	en	la	inducción,	y	en	calidad,	nadie
puede	dudar	de	ello;	pero	hay	que	convenir	que,	en	 teoría,	 la	 inducción	sigue	siendo	un
problema	 de	 lógica	 no	 resuelto.	 Como	 esta	 duda,	 sin	 embargo,	 afecta	 prácticamente	 al
conjunto	 de	 nuestro	 conocimiento,	 debemos	 prescindir	 de	 ella,	 y	 dar	 por	 sentado
pragmáticamente	que	el	procedimiento	inductivo,	con	la	adecuada	cautela,	es	admisible.

2)	Inferencias	de	lo	que	no	está	experimentado.	—Como	observábamos	antes,	lo	que



en	realidad	es	experimentado	es	mucho	menos	de	lo	que	podría	suponerse	generalmente.
Podéis	decir,	por	ejemplo,	que	veis	a	un	amigo,	el	señor	Jones,	paseando	por	la	calle;	pero
no	es	lícito	hacer	esta	afirmación	así	en	absoluto.	Lo	que	veis	es	una	sucesión	de	imágenes
coloreadas	que	se	mueven	sobre	un	fondo	estacionario.	Estas	imágenes,	por	medio	de	los
reflejos	 condicionados	 de	Pavlov,	 traen	 a	 nuestro	 cerebro	 la	 palabra	 «Jones»,	 y	 por	 eso
decís	 que	 veis	 a	 Jones.	 Pero	 otras	 personas,	mirando	 desde	 sus	 ventanas	 con	 diferentes
ángulos,	verán	algo	diferente,	debido	a	las	leyes	de	perspectiva;	por	consiguiente,	si	todos
ven	a	Iones,	debe	de	haber	tantos	Jones	diferentes	como	espectadores	hay,	y	si	hay	un	solo
Jones	 verdadero,	 la	 vista	 del	 mismo	 no	 es	 permitida	 a	 nadie.	 Si	 aceptamos	 por	 un
momento	la	verdad	del	hecho	que	nos	proporciona	la	física,	explicaremos	lo	que	llamáis
«ver	 a	 Jones»,	 con	 los	 siguientes	 términos:	 Pequeños	 conglomerados	 de	 luz,	 llamados
«quanta	de	luz»,	salen	disparados	del	sol,	y	algunos	de	ellos	logran	llegar	a	una	región	en
donde	existen	átomos	de	un	cierto	género,	que	forman	la	cara,	las	manos	y	la	vestimenta
de	Jones.

Estos	 átomos	 no	 existen	 por	 sí	 mismos,	 sino	 que	 son	 sencillamente	 una	 manera
compendiada	 de	 aludir	 a	 acaecimientos	 posibles.	 Algunos	 de	 los	 quanta	 luminosos,
cuando	chocan	con	los	átomos	de	Jones,	trastornan	su	economía	interna,	Ello	es	causa	de
que	resulte	su	piel	tostada	por	el	sol	y	se	produzca	vitamina	D.	Otros	son	reflejados,	y	de
éstos,	 algunos	 penetran	 por	 vuestros	 ojos.	Allí	 causan	 una	 alteración	 complicada	 de	 los
bastoncillos	y	los	conos,	que	a	su	vez	engendra	una	corriente	a	lo	largo	del	nervio	óptico.
Cuando	esta	comente	alcanza	el	cerebro,	produce	un	resultado.	El	resultado	que	produce
es	lo	que	llamáis	«ver	a	Jones».	Como	es	evidente	por	esta	exposición,	la	conexión	entre
el	«ver	a	Jones»	y	Jones	es	una	conexión	causal,	remota	e	indirecta.	El	verdadero	Jones,
mientras	tanto,	permanece	envuelto	en	el	misterio.	Puede	estar	pensando	en	su	comida	o
en	 cómo	 se	 le	 ha	 ido	 destrozando	 la	 ropa	 o	 en	 el	 paraguas	 que	 ha	 perdido;	 estos
pensamientos	 son	 Jones;	 pero	 no	 son	 lo	 que	 veis.	 Decir	 que	 veis	 a	 Jones	 no	 es	 más
correcto	 que	 lo	 sería	 la	 afirmación	 de	 que	 una	 pared	 de	 vuestro	 jardín	 os	 ha	 golpeado,
porque	habéis	recibido	el	golpe	de	rebote	de	una	pelota	lanzada	contra	dicha	pared.	En	el
fondo,	los	dos	casos	se	parecen	mucho.

Por	eso	nunca	vemos	lo	que	pensamos	que	vemos.	¿Hay	alguna	razón	para	pensar	que
lo	 que	 pensamos	 que	 vemos	 existe,	 aunque	 no	 lo	 veamos?	 La	 ciencia	 siempre	 se	 ha
enorgullecido	de	ser	empírica	y	de	creer	únicamente	lo	que	puede	ser	verificado.	En	éste
caso	podéis	comprobar	en	vosotros	mismos	esos	sucesos	que	llamáis	«ver	a	Jones»,	pero
no	podéis	comprobar	al	propio	Jones.	Podéis	oír	 sonidos	que	 llamáis	 Jones,	hablándole;
podéis	experimentar	sensaciones	de	tacto	que	llamáis	Jones,	dándole	golpes.	Si	Jones	no
ha	 tomado	 últimamente	 un	 baño,	 podéis	 también	 percibir	 sensaciones	 olfativas,	 cuyo
origen	 atribuís	 a	 Jones.	 Si	 habéis	 quedado	 impresionados	 por	 este	 argumento,	 podéis
dirigiros	a	él	como	si	estuviera	en	el	otro	extremo	de	un	teléfono	y	preguntar:	«¿Está	usted
ahí?».	Y	oiréis	 subsiguientemente	 las	 palabras:	 «Sí,	 idiota,	 ¿no	me	 está	 usted	viendo?».
Pero	 si	 tomáis	 esto	 como	una	 evidencia	 de	 estar	 él	 allí,	 habéis	 equivocado	 la	 punta	 del



argumento.	 La	 punta	 es	 que	 Jones	 es	 una	 hipótesis	 conveniente,	 por	 medio	 de	 la	 cual
algunas	 de	 vuestras	 propias	 sensaciones	 pueden	 ser	 reunidas	 en	 un	 haz;	 pero	 lo	 que	 en
realidad	las	hace	aparecer	juntas	no	es	su	común	origen	hipotético,	sino	ciertas	semejanzas
y	afinidades	causales	que	tienen	unas	con	otras.	Estas	subsisten,	aunque	su	común	origen
sea	imaginario.	Si	veis	a	un	hombre	en	el	cine,	sabéis	que	no	existe	fuera	de	la	pantalla,
aunque	suponéis	que	hubo	un	original	que	existió	continuamente.	Pero	¿por	qué	habéis	de
hacer	esta	suposición?	¿Por	qué	no	ha	de	ser	Jones	como	el	hombre	que	veis	en	el	cine?
Puede	 ser	 que	 Jones	 se	 enoje	 con	 vosotros	 si	 le	 sugerís	 tal	 idea;	 pero	 será	 incapaz	 de
refutarla,	 ya	 que	 no	 puede	 daros	 ninguna	 experiencia	 de	 lo	 que	 está	 haciendo	 cuando
vosotros	no	lo	experimentáis.

¿Hay	algún	medio	de	probar	que	existen	sucesos	distintos	de	aquellos	que	uno	mismo
experimenta?	Esta	 es	una	 cuestión	de	 cierto	 interés	 emocional;	 pero	 el	 físico	 teórico	de
nuestros	 días	 la	 consideraría	 sin	 importancia.	 «Mis	 fórmulas	 —diría—	 se	 limitan	 a
proporcionar	leyes	causales	que	conectan	mis	sensaciones.	En	la	exposición	de	estas	leyes
causales	puedo	emplear	 entidades	hipotéticas;	pero	 la	 cuestión	de	 si	 estas	 entidades	 son
algo	más	 que	 hipotéticas,	 no	 viene	 a	 cuento,	 toda	 vez	 que	 cae	 fuera	 de	 la	 esfera	 de	 la
posible	verificación».	En	caso	necesario,	puede	admitir	que	otros	 físicos	existen,	ya	que
desea	utilizar	los	resultados	por	ellos	obtenidos,	y	habiendo	admitido	a	los	físicos,	puede
ser	conducido	por	urbanidad	a	admitir	 también	a	estudiosos	de	otras	ciencias.	Puede,	en
efecto,	 formar	 un	 argumento	 por	 analogía,	 para	 demostrar	 que	 así	 como	 su	 cuerpo	 está
ligado	 con	 sus	 pensamientos,	 así	 los	 cuerpos	 que	 se	 parecen	 al	 suyo	 están	 ligados
probablemente	 con	 pensamientos.	 Cabe	 discutir	 la	 fuerza	 que	 haya	 en	 este	 argumento;
pero,	 aunque	 se	 admita,	 no	 nos	 permite	 concluir	 que	 el	 sol	 y	 las	 estrellas	 existen,	 o	 en
general,	 una	 materia	 inanimada.	 Estamos,	 en	 efecto,	 en	 una	 posición	 parecida	 a	 la	 de
Berkeley,	 según	 el	 cual	 sólo	 existen	 los	 pensamientos.	 Berkeley	 salvó	 el	 universo	 y	 la
permanencia	de	los	cuerpos,	considerándolos	como	pensamientos	de	Dios;	pero	esto	sólo
fue	la	realización	de	un	deseo,	no	un	razonamiento	lógico.	Sin	embargo,	como	Berkeley
era	 obispo	 e	 irlandés,	 no	 debemos	 ser	muy	 severos	 con	 él.	 El	 hecho	 es	 que	 la	 ciencia
camina	 cargada	 con	 gran	 cantidad	 de	 lo	 que	 Santayana	 llama	 «fe	 animal»,	 que	 es,	 en
realidad,	 el	 pensamiento	 dominado	 por	 el	 principio	 del	 reflejo	 condicionado.	 Esta	 fe
animal	es	la	que	capacita	a	los	físicos	para	creer	en	el	mundo	de	la	materia.	Gradualmente
se	han	ido	haciendo	traidores,	romo	los	hombres	que	al	estudiar	la	historia	de	los	reyes	se
lineen	 republicanos.	 Los	 físicos	 de	 nuestros	 días	 no	 creen	 ya	 en	 la	materia.	 Esto,	 en	 sí
mismo,	no	sería,	sin	embargo,	una	gran	pérdida,	suponiendo	que	pudiésemos	aún	tener	un
mundo	 externo	 grande	 y	 variado;	 pero,	 desgraciadamente,	 no	 nos	 han	 proporcionado
ninguna	razón	para	creer	en	un	mundo	externo	no	material.

El	problema	no	lo	es	esencialmente	para	el	físico,	sino	para	el	lógico.	Es	en	el	fondo
sencillo,	a	saber:	¿hay	siempre	circunstancias	tales	que	nos	permitan	inferir	de	una	serie	de
hechos	conocidos,	que	algún	otro	hecho	ha	ocurrido,	está	ocurriendo	u	ocurrirá?	O	si	no
podemos	hacer	tal	inferencia	con	certidumbre,	¿podemos	siempre	hacerla	con	algún	grado



alto	 de	 probabilidad,	 o,	 en	 todo	 caso,	 con	 una	 probabilidad	 mayor	 que	 media?	 Si	 la
respuesta	a	esta	cuestión	es	afirmativa,	es	justificado	el	creer	en	la	ocurrencia	de	hechos
que	no	hemos	experimentado	personalmente.	Si	la	contestación	es	negativa,	nunca	puede
estar	justificada	nuestra	creencia.	Los	lógicos	apenas	han	considerado	nunca	esta	cuestión
en	su	desnuda	sencillez	y	no	conozco	ninguna	respuesta	clara	a	ella.	Hasta	que	se	presente
una	 contestación,	 en	 un	 sentido	 o	 en	 otro,	 la	 cuestión	 queda	 en	 pie,	 y	 nuestra	 fe	 en	 el
mundo	externo	debe	ser	meramente	«fe	animal».

3)	Lo	abstracto	de	 la	 física.	—Aun	concediendo	que	el	 sol,	 las	estrellas	y	el	mundo
material,	en	general,	no	son	una	ficción	de	nuestra	imaginación,	o	una	serie	de	coeficientes
convenientes	 en	 nuestras	 ecuaciones,	 lo	 que	 puede	 decirse	 sobre	 ellos	 es
extraordinariamente	abstracto,	mucho	más	que	 lo	que	 resulta	del	 lenguaje	empleado	por
los	físicos	cuando	pretenden	ser	inteligibles.	El	espacio	y	el	tiempo	de	que	ellos	se	ocupan
no	 es	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 de	 nuestra	 experiencia.	 Las	 órbitas	 de	 los	 planetas	 no	 se
parecen	a	las	elipses	gráficas	que	vemos	dibujadas	en	las	cartas	del	sistema	solar,	excepto
en	ciertas	propiedades	enteramente	abstractas.	Es	posible	que	 la	 relación	de	contigüidad
que	ocurre	en	nuestra	experiencia	pueda	ser	extendida	a	los	cuerpos	del	mundo	físico,	pero
otras	relaciones	conocidas	en	la	experiencia	no	son	conocidas	en	el	mundo	físico.	Lo	más
que	puede	ser	conocido,	y	eso	sólo	desde	un	punto	de	vista	hasta	halagüeño,	es	que	existen
ciertas	 relaciones	 lógicamente	 abstractas	 con	 las	 que	 comparten	 ciertas	 características
lógicamente	abstractas	con	las	relaciones	que	nosotros	conocemos.	Las	características	que
comparten	son	aquellas	que	pueden	ser	expresadas	matemáticamente,	no	aquellas	que	las
distinguen	 imaginativamente	 de	 otras	 relaciones.	 Tomad,	 por	 ejemplo	 lo	 que	 hay	 de
común	 entre	 un	 disco	 de	 gramófono	y	 la	música	 que	 produce;	 las	 dos	 cosas	 comparten
ciertas	propiedades	estructurales,	que	pueden	ser	expresadas	con	términos	abstractos;	pero
no	 comparten	 ninguna	 propiedad	 que	 sea	 perceptible	 por	 los	 sentidos.	 En	 virtud	 de	 su
similaridad	estructural,	el	uno	puede	producir	la	otra.	Análogamente,	un	mundo	físico	que
comparta	 la	 estructura	 de	 nuestro	 mundo	 sensible	 puede	 producirlo,	 aunque	 no	 se	 le
parezca	 en	 nada	 más	 que	 en	 la	 estructura.	 Por	 eso,	 a	 lo	 mejor,	 sólo	 podemos	 conocer
respecto	 al	 mundo	 físico	 propiedades	 como	 las	 que	 tienen	 en	 común	 el	 disco	 de
gramófono	y	la	música.	El	lenguaje	ordinario	es	del	todo	inadmisible	para	expresar	lo	que
la	 física	 afirma	 realmente,	 ya	 que	 las	 palabras	 de	 uso	 corriente	 no	 son	 suficientemente
abstractas.	 Sólo	 las	matemáticas	 y	 la	 lógica	matemática	 pueden	 decir	 algo	 de	 lo	 que	 el
físico	 quiere	 decir.	 Tan	 pronto	 como	 traduce	 en	 palabras	 sus	 símbolos	 dice
inevitablemente	algo	demasiado	concreto,	y	da	a	sus	 lectores	 la	grata	 impresión	de	algo
imaginable	e	inteligible,	impresión	que	es	mucho	más	agradable	que	lo	que	está	tratando
de	comunicar.

Mucha	 gente	 tiene	 una	 aversión	 apasionada	 a	 la	 abstracción;	 principalmente,	 a	 mi
juicio,	por	su	dificultad	intelectual.	Pero	como	no	quieren	dar	esta	razón,	inventan	otras	de
todas	clases	que	suenan	majestuosamente.	Dicen	que	 toda	realidad	es	concretar	y	que	al
hacer	abstracciones	desatendemos	lo	esencial.	Dicen	que	toda	abstracción	es	falsificación,



y	que	tan	pronto	como	alguien	ha	desatendido	algún	aspecto	de	algo	actual	se	ha	expuesto
al	 riesgo	 de	 errar	 al	 argüir	 sólo	 con	 los	 aspectos	 restantes.	Los	 que	 argumentan	 de	 este
modo	están,	en	realidad,	interesados	en	asuntos	distintos	de	los	que	interesan	a	la	ciencia.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 estético,	 por	 ejemplo,	 la	 abstracción	 es	 probablemente
desconcertante.	 La	 música	 puede	 ser	 bonita,	 mientras	 el	 disco	 de	 gramófono	 es
estéticamente	nulo;	 desde	 el	 punto	de	vista	 de	 la	 visión	 imaginativa,	 tal	 como	un	poeta
épico	 podría	 desearla	 al	 escribir	 la	 historia	 de	 la	 creación,	 el	 conocimiento	 abstracto
proporcionado	por	la	física	no	es	satisfactorio.	El	poeta	desea	saber	lo	que	Dios	contempló
cuando	miró	al	mundo	y	vio	que	era	bueno;	no	puede	quedar	satisfecho	con	fórmulas	que
dan	las	propiedades	lógicamente	abstractas	de	las	relaciones	entre	las	partes	diferentes	de
lo	que	Dios	vio.	Pero	el	pensamiento	científico	es	distinto	de	esto.	Es	esencialmente	un
pensamiento-poder;	 es	 esa	 clase	 de	 pensamiento,	 por	 así	 decirlo,	 cuyo	 propósito,
consciente	 o	 inconsciente,	 es	 conferir	 poder	 a	 su	 poseedor.	 Ahora	 bien,	 el	 poder	 es	 un
concepto	causal,	y	para	obtener	poder	sobre	un	material	dado,	sólo	se	necesita	conocer	las
leyes	 causales,	 a	 las	 que	 está	 sometido.	Esta	 es	 una	 cuestión	 esencialmente	 abstracta,	 y
cuantos	más	detalles	impertinentes	podamos	omitir	de	nuestra	esfera,	tanto	más	poderosos
se	 harán	 nuestros	 pensamientos.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 en	 la	 esfera	 económica.	 El
agricultor	que	conoce	todos	los	rincones	de	su	granja,	tiene	un	conocimiento	concreto	del
trigo	 y	 gana	muy	 poco	 dinero;	 el	 ferrocarril	 que	 transporta	 su	 trigo,	 lo	 percibe	 de	 una
manera	un	poco	más	abstracta,	y	hace	un	poco	más	de	dinero;	el	abastecedor	del	mercado,
que	 lo	 conoce	 tan	 sólo	 en	 el	 aspecto	meramente	 abstracto,	 de	 algo	 que	 sube	 o	 baja	 de
precio,	 está	 a	 su	 vez	 tan	 alejado	 de	 la	 realidad	 concreta	 como	 el	 físico,	 y	 de	 todos	 los
ligados	en	la	esfera	económica	es	el	que	hace	la	mayor	ganancia	y	tiene	el	mayor	poder.
Así	sucede	con	la	ciencia,	aunque	el	poder	que	el	hombre	de	ciencia	busca	es	más	remoto
e	impersonal	que	aquel	que	se	busca	en	el	mercado.

La	extremada	abstracción	de	la	física	moderna	es	difícil	de	entender;	pero	proporciona
a	los	que	pueden	entenderla	una	visión	del	mundo	en	conjunto,	un	sentido	de	su	estructura
y	mecanismo,	como	ningún	aparato	menos	abstracto	podría	posiblemente	proporcionar.	El
poder	 de	 usar	 de	 las	 abstracciones	 es	 la	 esencia	 del	 intelecto,	 y	 a	 cada	 aumento	 de
abstracción,	los	triunfos	intelectuales	de	la	ciencia	son	acrecentados.
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Capítulo	IV
METAFÍSICA	CIENTÍFICA[4.1]

S	 un	 hecho	 curioso	 que	 cuando	 justamente	 el	 hombre	 de	 la	 calle	 ha	 comenzado	 a
creer	del	todo	en	la	ciencia,	el	hombre	de	laboratorio	ha	comenzado	a	perder	su	fe	en

ella.	Cuando	yo	era	joven,	la	mayoría	de	los	físicos	no	abrigaban	la	menor	duda	de	que	las
leyes	 de	 la	 física	 nos	 proporcionan	 una	 información	 real	 sobre	 los	movimientos	 de	 los
cuerpos,	y	de	que	el	mundo	físico	se	compone	realmente	de	 las	clases	de	entidades	que
aparecen	en	las	ecuaciones	de	la	física.	Bien	es	verdad	que	los	filósofos	pusieron	en	duda
esta	 opinión	 desde	 los	 tiempos	 de	Berkeley;	 pero	 como	 su	 crítica	 no	 se	 aplicó	 nunca	 a
ningún	punto	concreto	en	el	campo	de	la	ciencia,	pudo	ser	ignorada	por	los	científicos,	y
fue	de	hecho	ignorada.	Hoy	día,	el	asunto	es	muy	diferente;	las	ideas	revolucionarias	de	la
filosofía	de	la	física	han	venido	de	los	propios	físicos	y	son	el	producto	de	experimentos
cuidadosos.	La	nueva	filosofía	de	la	física	es	humilde	y	balbuciente,	mientras	 la	antigua
filosofía	 era	 orgullosa	 y	 dictatorial.	 Es	 natural,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 que	 cada	 hombre
procure	 llenar	 el	 vacío	 dejado	 por	 la	 desaparición	 de	 la	 creencia	 en	 las	 leyes	 físicas	 lo
mejor	que	pueda,	y	que	utilice	para	este	propósito	cualquier	retazo	de	creencia	infundada
que	 antes	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 difundirse.	 Cuando	 decayó	 la	 robustez	 de	 la	 fe
católica,	 en	 tiempos	 del	 Renacimiento,	 tendió	 a	 ser	 reemplazada	 por	 la	 astrología	 y	 la
nigromancia;	y	de	análoga	manera	debemos	esperar	que	el	decaimiento	de	la	fe	científica
conduzca	a	una	recrudescencia	de	las	supersticiones	precientíficas.

Mientras	no	tratamos	de	inquirir	muy	de	cerca	lo	que	realmente	pretende	el	hombre	de
ciencia,	parece	que	 trata	de	obsequiarnos	con	un	edificio	de	conocimiento	cada	vez	más
imponente.	Este	es	el	caso	especial	de	la	astronomía.	La	Vía	Láctea,	como	todo	el	mundo
sabe,	se	compone	de	todas	las	estrellas	de	nuestra	vecindad.	La	luz	recorre	300.000	km	en
un	 segundo;	 la	 distancia	que	 recorre	 en	un	 año	 se	 conoce	 con	 el	 nombre	de	 año-luz;	 la
distancia	de	la	más	cercana	estrella	es	de	unos	tres	años-luz;	la	de	las	más	alejadas	de	la
Vía	Láctea	es	de	unos	mil	años-luz.	Los	telescopios	revelan	muchos	millares	de	sistemas
de	 estrellas,	 análogos	 a	 la	 Vía	 Láctea,	 y	 además	 de	 éstos,	 un	 inmenso	 número	 de
nebulosas.	El	universo	resulta,	pues,	de	un	tamaño	inmenso.	Pero	no	se	le	supone	infinito.
Se	supone,	en	cambio,	que	si	se	caminase	suficientemente	a	lo	largo	de	una	línea	recta,	se
volvería	a	la	postre	al	punto	de	partida,	como	un	barco	que	da	la	vuelta	al	mundo.	Hay,	sin
embargo,	 alguna	 razón	para	pensar	que	el	universo	está	continuamente	creciendo,	 como
una	burbuja	 de	 jabón	que	 se	 infla.	Un	 astrónomo	eminente,	Arthur	Haas,	 afirma	que	 el



universo,	en	una	época	no	infinitamente	remota,	tenía	un	radio	de	1.200	millones	de	años-
luz;	 pero	que	 este	 radio	 se	 duplica	 cada	mil	 cuatrocientos	millones	de	 años,	 periodo	de
tiempo	 inferior	 a	 la	 edad	 de	 muchos	 minerales,	 para	 no	 hablar	 de	 los	 cálculos
astronómicos	 de	 la	 edad	 del	 Sol	 (Nature,	 7	 de	 febrero	 de	 1931).	 Esto	 es	 muy
impresionante;	 pero	 los	 científicos	 no	 están	 de	 ningún	modo	 persuadidos	 de	 que	 exista
realidad	objetiva	alguna	en	las	grandes	cifras	que	manejan.	No	quiero	decir	con	esto	que
no	juzguen	como	verdaderas	las	leyes	que	enuncian;	quiero	dar	a	entender	más	bien	que
estas	 leyes	 son	 susceptibles	de	una	 interpretación	que	convierte	 los	abismos	del	 espacio
astronómico	en	conceptos	meramente	auxiliares,	que	son	útiles	en	los	cálculos	por	medio
de	 los	 cuales	 ligamos	 un	 suceso	 real	 con	 otro.	 Algunas	 veces	 parece	 como	 si	 los
astrónomos	 considerasen	 que	 los	 únicos	 sucesos	 reales	 que	 han	 de	 llamar	 su	 atención
fuesen	las	observaciones	de	los	astrónomos.

El	 que	 desee	 saber	 cómo	 y	 por	 qué	 está	 decayendo	 la	 fe	 científica,	 no	 puede	 hacer
nada	 mejor	 que	 leer	 las	 conferencias	 de	 Eddington	 tituladas	 La	 naturaleza	 del	 mundo
físico.	Aprenderá	que	la	física	está	dividida	en	tres	secciones.	La	primera	contiene	todas
las	 leyes	 de	 la	 física	 clásica,	 tales	 como	 la	 conservación	 de	 la	 energía	 y	 la	 ley	 de	 la
gravitación.

Todas	 éstas,	 según	 el	 profesor	 Eddington,	 se	 reducen	 sólo	 a	 convenciones	 para	 la
medida;	es	verdad	que	las	leyes	establecidas	son	universales;	pero	también	lo	es	la	ley	de
que	hay	tres	pies	en	una	yarda,	y	no	por	eso	da	mucha	información	acerca	del	curso	de	la
naturaleza.	La	segunda	sección	de	la	física	se	refiere	a	los	grandes	conjuntos	y	a	las	leyes
de	probabilidad.	Aquí	no	tratamos	de	probar	que	tal	o	cual	hecho	es	imposible,	sino	sólo
que	es	enormemente	improbable.	La	tercera	sección	de	la	física,	que	es	la	más	moderna,	es
la	teoría	de	los	quanta,	y	ésta	es	la	más	perturbadora	de	todas,	ya	que	parece	mostrar	que
quizá	la	ley	de	causalidad,	en	que	la	ciencia	creía	hasta	ahora	implícitamente,	no	puede	ser
aplicada	a	los	hechos	de	los	electrones	individuales.	Diré	unas	cuantas	palabras	sobre	cada
una	de	estas	tres	materias,	sucesivamente.

Comenzaré	 con	 la	 física	 clásica.	 La	 ley	 de	Newton	 de	 la	 gravitación,	 como	 todo	 el
mundo	sabe,	fue	un	poco	modificada	por	Einstein,	y	la	modificación	ha	sido	comprobada
experimentalmente.	 Pero	 si	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Eddington	 es	 cierto,	 esta	 confirmación
experimental	no	tiene	la	significación	que	se	le	atribuiría	naturalmente.	Después	de	tomar
en	 consideración	 tres	 opiniones	 posibles	 sobre	 lo	 que	 la	 ley	 de	 gravitación	 afirma	 del
movimiento	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol,	Eddington	lanza	una	cuarta,	según	la	cual	«la
Tierra	 marcha	 por	 donde	 quiere»,	 es	 decir,	 que	 la	 ley	 de	 gravitación	 no	 nos	 dice
absolutamente	nada	de	cómo	se	mueve	la	Tierra.	Admite	que	esta	opinión	es	paradójica,
pero	dice:

«La	 clave	 de	 la	 paradoja	 está	 en	 que	 nosotros	 mismos,	 nuestras	 convenciones,	 el
género	 de	 cosa	 que	 atrae	 nuestro	 interés,	 están	 mucho	 más	 comprometidos	 de	 lo	 que
creemos	en	cualquier	informe	que	demos	sobre	la	manera	de	comportarse	los	objetos	del



mundo	 físico.	 Y	 así,	 un	 objeto,	 que	 visto	 a	 través	 de	 nuestro	 marco	 de	 convenciones
parece	conducirse	de	una	manera	muy	especial	y	notable,	visto	con	arreglo	a	otra	serie	de
convenciones,	parecería	que	no	hace	nada	para	merecer	un	comentario	particular».

Debo	confesar	que	juzgo	muy	difícil	esta	opinión;	el	respeto	a	Eddington	me	impide
decir	que	es	falsa;	pero	hay	varios	puntos	en	su	argumento	con	los	que	no	puedo	transigir.
Es	claro	que	todas	las	consecuencias	prácticas	que	deducimos	de	la	teoría	abstracta,	como,
por	ejemplo,	que	percibiremos	 la	 luz	del	día	a	ciertas	horas	y	no	a	otras,	caen	fuera	del
esquema	de	la	física	oficial,	que	nunca	alcanza	a	nuestras	sensaciones	en	modo	alguno.	No
puedo	menos	de	sospechar,	sin	embargo,	que	la	física	oficial	es	un	poco	demasiado	oficial
en	 las	 manos	 de	 Eddington	 y	 que	 no	 será	 imposible	 concederle	 un	 poco	 más	 de
significación	de	la	que	tiene	en	su	interpretación.	Sea	lo	que	fuere,	es	un	signo	importante
de	los	tiempos	que	uno	de	los	principales	representantes	de	la	teoría	científica	lance	una
opinión	tan	modesta.

Vengamos	 ahora	 a	 la	 parte	 estadística	 de	 la	 física	 que	 se	 refiere	 al	 estudio	 de	 los
grandes	agregados.	Estos	se	comportan	casi	exactamente	como	se	suponía	que	lo	hacían
antes	de	que	se	inventase	la	teoría	de	los	quanta,	por	lo	cual,	respecto	a	ellos,	la	antigua
física	 se	 aproxima	 mucho	 a	 la	 verdad.	 Hay,	 sin	 embargo,	 una	 ley	 de	 extremada
importancia	que	es	sólo	estadística;	ésta	es	 la	segunda	 ley	de	 la	 termodinámica.	Afirma,
hablando	grosso	modo,	que	el	mundo	se	hace	cada	vez	más	desordenado.	Eddington	pone
como	ejemplo	lo	que	ocurre	cuando	se	baraja	un	paquete	de	cartas.	El	paquete	de	cartas
viene	 de	 la	 fábrica	 con	 las	 cartas	 dispuestas	 en	 el	 orden	 adecuado;	 después	 de	 haberlas
barajado,	han	perdido	su	orden	y	es	sumamente	improbable	que	lo	vuelvan	a	alcanzar,	por
mucho	que	se	barajen.	Este	detalle	es	el	que	hace	la	diferencia	entre	el	pasado	y	el	futuro.
En	el	 resto	de	 la	 teoría	 física	 se	 estudian	procesos	que	 son	 reversibles,	 esto	 es,	 que	 allí
donde	las	leyes	de	la	física	demuestren	que	es	posible	para	un	sistema	material	pasar	de	un
estado	A	en	cierta	época	al	estado	B	en	otro,	la	transición	opuesta	será	posible	igualmente
conforme	a	esas	mismas	leyes.	Pero	cuando	actúa	la	segunda	ley	de	la	termodinámica,	no
sucede	así.	El	profesor	Eddington	enuncia	 la	 ley	del	 siguiente	modo:	«Cuando	acontece
algo	 que	 luego	 no	 puede	 ya	 ser	 deshecho,	 el	 caso	 se	 reduce	 a	 la	 introducción	 de	 un
elemento	 de	 azar,	 análogo	 al	 introducido	 por	 el	 barajado	 de	 las	 cartas».	 Esta	 ley,
contrariamente	 a	 la	mayoría	 de	 las	 leyes	 de	 la	 física,	 se	 ocupa	 sólo	 de	 probabilidades.
Volviendo	 al	 ejemplo	 de	 antes:	 es	 posible	 que	 si	 se	 baraja	 durante	 tiempo	 suficiente	 el
paquete	 de	 cartas,	 éstas	 se	 coloquen	 por	 casualidad	 en	 el	 orden	 primitivo.	Esto	 es	muy
improbable,	pero	es	mucho	menos	improbable	que	la	colocación	ordenada	por	casualidad
de	muchos	millones	de	moléculas.	El	profesor	Eddington	da	el	siguiente	ejemplo:	suponed
dividida	una	vasija	en	dos	partes	iguales	por	un	tabique,	y	que	en	una	de	las	partes	haya
aire,	mientras	en	la	otra	está	hecho	el	vacío;	si	se	abre	una	compuerta	en	el	tabique,	el	aire
se	extiende	por	igual	por	toda	la	vasija.	Pudiera	suceder,	por	casualidad,	que,	en	lo	futuro,
las	 moléculas	 del	 aire,	 en	 la	 marcha	 de	 sus	 movimientos	 azarosos,	 se	 encontrasen	 de
nuevo	 en	 la	 parte	 de	 la	 vasija	 en	que	 estaban	originariamente.	Esto	no	 es	 imposible;	 es



sólo	improbable,	pero	muy	improbable.	«Si	dejo	vagar	al	azar	mis	dedos	por	el	teclado	de
una	 máquina	 de	 escribir,	 pudiera	 suceder	 que	 los	 tipos	 escribiesen	 una	 sentencia
inteligible.	 Si	 un	 ejército	 de	monos	 estuviese	 jugueteando	 con	 teclados	 de	máquinas	 de
escribir,	podrían	escribir	todos	los	libros	del	Museo	Británico.	La	probabilidad	de	que	lo
hagan	 así	 es	 decididamente	 más	 favorable	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 las	 moléculas
vuelvan	a	una	de	las	mitades	de	la	vasija».

Hay	un	inmenso	número	de	casos	del	mismo	género.	Por	ejemplo,	si	se	deja	caer	una
gota	de	tinta	en	un	vaso	de	agua	clara,	la	tinta	se	difundirá	gradualmente	por	toda	la	masa
de	agua.	Pudiera	suceder	por	casualidad	que,	a	la	larga,	la	tinta	difundida	se	concentrase
de	 nuevo	 en	 una	 gota;	 pero	 si	 esto	 sucediera,	 lo	 consideraríamos	 como	 un	 milagro.
Cuando	un	cuerpo	caliente	y	un	cuerpo	frío	se	ponen	en	contacto,	 todos	sabemos	que	el
cuerpo	 caliente	 se	 enfría	 y	 el	 frío	 se	 calienta	 hasta	 que	 los	 dos	 alcanzan	 la	 misma
temperatura;	pero	esto	es	también	una	ley	de	probabilidad.	Podría	ocurrir	que	una	cacerola
llena	 de	 agua	 puesta	 al	 fuego	 se	 helase	 en	 vez	 de	 hervir,	 pues	 no	 está	 demostrado	 por
ninguna	 de	 las	 leyes	 de	 la	 física	 que	 el	 hecho	 sea	 imposible;	 sólo	 la	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica	 demuestra	 que	 es	 altamente	 improbable.	 Esta	 ley	 afirma,	 hablando	 en
general,	 que	 el	 universo	 tiende	 hacia	 la	 democracia,	 y	 que	 cuando	 ha	 alcanzado	 este
estado,	 es	 incapaz	de	hacer	nada	más.	Parece	que	el	mundo	ha	 sido	creado	en	un	 fecha
remota,	aunque	no	infinita;	pero	desde	el	momento	de	la	creación	se	le	ha	ido	gastando	la
cuerda	sin	cesar,	y	llegará	a	pararse	finalmente	para	todos	los	fines	prácticos,	a	no	ser	que
se	le	dé	cuerda	de	nuevo.	Al	profesor	Eddington,	por	alguna	razón,	no	le	gusta	la	idea	de
que	se	le	dé	cuerda	de	nuevo,	y	prefiere	pensar	que	el	drama	del	mundo	debe	representarse
una	 sola	vez	 a	 pesar	 del	 hecho	de	que	deba	 concluir	 en	 eones	de	 aburrimiento,	 durante
cuya	aparición	todo	el	auditorio	se	quede	dormido	gradualmente.

La	teoría	de	los	quanta,	que	se	ocupa	de	los	átomos	individuales	y	de	los	electrones,
está	aún	en	un	estado	de	rápido	desarrollo	y,	probablemente,	aún	alejada	de	su	forma	final.
En	 manos	 de	 Heisenberg,	 Schrödinger	 y	 compañía,	 se	 ha	 hecho	 más	 perturbadora	 y
revolucionaria	que	lo	fue	nunca	la	teoría	de	la	relatividad.	El	profesor	Eddington	expone
su	desarrollo	reciente	de	una	manera	que	está	al	alcance	del	lector	no	matemático;	y	por
cierto,	 con	 gran	 maestría.	 Es	 profundamente	 perturbadora	 para	 los	 prejuicios	 que	 han
gobernado	 la	 física	 desde	 el	 tiempo	 de	Newton.	 Lo	más	 doloroso,	 desde	 este	 punto	 de
vista,	es	como	ya	dijimos	antes,	que	arroja	dudas	sobre	la	universalidad	de	la	causalidad;
la	 opinión	 actual	 es	 la	 de	 que	 quizá	 los	 átomos	 tengan	 una	 cierta	 cantidad	 de	 libre
voluntad,	 de	 suerte	 que	 su	 conducta,	 aun	 en	 teoría,	 no	 está	 enteramente	 sometida	 a	 ley.
Además,	algunas	cosas	que	creemos	determinadas,	por	lo	menos	en	teoría,	han	cesado	del
todo	de	serlo.	Existe	lo	que	se	llama	el	«principio	de	indeterminación»,	que	dice	que	«una
partícula	 puede	 tener	 posición	 o	 puede	 tener	 velocidad,	 pero	 no	 puede,	 en	 un	 sentido
exacto,	 tener	 ambas»;	 esto	 es,	 que	 si	 usted	 sabe	 dónde	 se	 encuentra,	 no	 puede	 decir	 la
velocidad	 con	 que	 se	mueve,	 y	 si	 usted	 sabe	 la	 velocidad	 con	 que	 se	mueve,	 no	 puede
decir	 dónde	 se	 encuentra.	 Esto	 es	 contrario	 a	 la	 física	 tradicional,	 en	 que	 son



fundamentales	la	posición	y	la	velocidad.	Sólo	se	puede	ver	un	electrón	cuando	emite	luz,
y	 sólo	 emite	 luz	 cuando	 salta,	 de	 modo	 que	 para	 ver	 dónde	 está	 es	 preciso	 verlo
desplazándose.	 Este	 hecho	 es	 interpretado	 por	 algunos	 autores	 como	 la	 bancarrota	 del
determinismo	físico;	y	es	utilizado	por	Eddington	en	sus	últimos	capítulos	para	rehabilitar
el	libre	albedrío.

El	profesor	Eddington	procede	a	fundamentar	conclusiones	optimistas	y	agradables	en
la	ignorancia	científica	que	ha	expuesto	en	páginas	anteriores.	Este	optimismo	está	basado
en	el	 principio,	 consagrado	por	 el	 tiempo,	de	que	 todo	 lo	que	no	puede	 ser	demostrado
como	falso	debe	ser	 supuesto	verdadero,	principio	a	 todas	 luces	erróneo.	Si	 rechazamos
este	 principio,	 es	 difícil	 de	 ver	 qué	 fundamento	 proporciona	 para	 la	 alegría	 la	 física
moderna.	Ésta	nos	dice	que	el	mundo	se	está	acabando,	y	aunque	Eddington	tenga	razón
no	nos	dice	prácticamente	nada	más.

Como	 el	 propio	 sir	 Arthur	 Eddington	 ha	 señalado,	 hay	 en	 conjunto,	 a	 pesar	 de	 la
evolución,	 que	 está	 introduciendo	 una	 organización	 creciente	 en	 un	 pequeño	 rincón	 del
universo,	una	pérdida	general	de	organización,	que	absorberá	finalmente	a	la	organización
debida	 a	 la	 evolución.	 Al	 final,	 dice,	 todo	 el	 universo	 alcanzará	 el	 estado	 de
desorganización	completa,	que	será	el	fin	del	mundo.	En	esta	etapa,	el	universo	consistirá
en	 una	 masa	 uniforme	 a	 una	 temperatura	 uniforme.	 Nada	 más	 sucederá,	 sino	 que	 el
universo	 se	 hinchará	 gradualmente.	 Habla	 muy	 en	 favor	 de	 la	 alegría	 congénita	 de	 sir
Arthur	el	hecho	de	que	encuentre	en	esta	perspectiva	una	base	para	el	optimismo.

Desde	un	punto	de	vista	pragmático	o	político,	la	cosa	más	importante	respecto	a	dicha
teoría	de	física	es	que,	si	se	extiende,	destruirá	aquella	fe	en	la	ciencia	que	ha	sido	el	único
credo	 constructivo	 de	 los	 tiempos,	 modernos,	 y	 el	 origen	 prácticamente	 de	 todos	 los
cambios	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.	Los	siglos	XVIII	y	XIX	tuvieron	una	filosofía	de	la
ley	natural,	basada	en	Newton.	Se	 suponía	que	 la	 ley	 implicaba	un	 legislador,	 aunque	a
medida	 que	 el	 tiempo	 avanzaba,	 esta	 suposición	 iba	 siendo	menos	 subrayada.	 En	 todo
caso,	el	universo	estaba	ordenado	y	podían	pronosticarse	sus	fenómenos.	Al	averiguar	las
leyes	de	la	naturaleza	podíamos	esperar	manipular	la	naturaleza,	y	así	la	ciencia	se	hizo	el
origen	del	poder.	Esta	es	aún	la	perspectiva	de	la	mayoría	de	los	hombres	prácticamente
activos;	 pero	 no	 es	 ya	 la	 de	 algunos	 hombres	 de	 ciencia.	 El	mundo,	 según	 ellos,	 es	 un
asunto	más	confuso	de	 lo	que	 sus	predecesores	de	 los	 siglos	XVIII	y	XIX	creían	 saber.
Quizá	 el	 escepticismo	 científico,	 del	 que	 Eddington	 es	 un	 representante,	 conduzca,	 al
final,	al	colapso	de	la	era	científica,	como	el	escepticismo	teológico	del	Renacimiento	ha
conducido	 gradualmente	 al	 colapso	 de	 la	 era	 teológica.	 Yo	 supongo	 que	 las	 máquinas
sobrevivirán	al	colapso	de	la	ciencia,	así	como	los	párrocos	han	sobrevivido	al	colapso	de
la	teología;	pero	en	uno	y	en	otro	caso	dejarán	de	ser	vistos	con	reverencia	y	temor.

¿Cómo,	 en	 estas	 circunstancias,	 ha	 de	 contribuir	 la	 ciencia	 a	 la	 metafísica?	 Los
filósofos	 académicos	 han	 creído,	 desde	 la	 época	 de	 Parménides,	 que	 el	 mundo	 es	 una
unidad.	 Esta	 opinión	 ha	 sido	 tomada	 de	 ellos	 por	 los	 clérigos	 y	 los	 periodistas,	 y	 su



aceptación	 ha	 sido	 considerada	 como	 la	 piedra	 de	 toque	 de	 la	 sabiduría.	 La	 más
fundamental	 de	 mis	 creencias	 es	 que	 esto	 es	 inadmisible.	 Creo	 que	 el	 universo	 es	 un
enjambre	 de	 puntos	 y	 saltos,	 sin	 unidad,	 sin	 continuidad,	 sin	 coherencia	 ni	 orden,	 ni
ninguna	de	 las	otras	propiedades	que	 las	 institutrices	aman.	En	realidad,	a	 la	opinión	de
que	no	hay	mundo	sólo	se	oponen	el	prejuicio	y	la	costumbre.	Los	físicos	han	propuesto
recientemente	opiniones	que	les	hubieran	conducido	a	estar	conformes	con	las	anteriores
observaciones;	pero	se	han	apenado	tanto	de	las	conclusiones	a	que	la	lógica	les	hubiera
conducido,	que	han	abandonado	 la	 lógica	por	montones	de	 teología.	Cada	día	un	nuevo
físico	publica	un	nuevo	volumen	piadoso	para	ocultar	a	los	demás	y	a	sí	mismo	el	hecho
de	que	en	su	capacidad	científica	ha	sumergido	al	mundo	en	algo	sin	razón	y	sin	realidad.
Pongamos	 un	 ejemplo:	 ¿Qué	 debemos	 pensar	 del	 Sol?	 Acostumbraba	 ser	 la	 lámpara
gloriosa	 del	 cielo,	 un	 dios	 de	 cabellera	 dorada,	 un	 ser	 adorado	 por	 los	 partidarios	 de
Zoroastro,	 los	 aztecas	 y	 los	 incas.	 Hay	 alguna	 razón	 para	 creer	 que	 las	 doctrinas	 de
Zoroastro	inspiraron	la	cosmogonía	heliocéntrica	de	Kepler.	Pero	ahora	el	Sol	no	es	sino
ondas	 de	 probabilidad.	 Si	 se	 pregunta	 qué	 es	 lo	 que	 es	 probable,	 o	 en	 qué	 océano	 se
desplazan	las	ondas,	el	físico,	por	ejemplo	Mad	Hatter,	replica:	«Hemos	hablado	bastante
de	esto;	cambiemos	de	tema».	Si,	a	pesar	de	ello,	se	insiste	acerca	de	él,	dirá	que	las	ondas
figuran	 en	 sus	 fórmulas	 y	 que	 las	 fórmulas	 están	 en	 su	 cabeza;	 de	 lo	 cual	 no	 se	 debe
inferir,	sin	embargo,	que	las	ondas	estén	en	su	cabeza.	Hablando	ahora	en	serio:	ese	orden
que	nos	parece	percibir	en	el	mundo	exterior,	sostienen	muchos	que	es	debido	a	nuestra
pasión	por	empequeñecer	las	cosas,	y	afirman	que	es	muy	dudoso	que	existan	hechos	tales
como	las	leyes	de	la	naturaleza.	Es	una	muestra	curiosa	de	los	tiempos	que	los	apologistas
religiosos	acojan	bien	esta	opinión.	En	el	 siglo	XVIII	 acogieron	bien	el	 reino	de	 la	 ley,
porque	 pensaban	 que	 las	 leyes	 implican	 un	 legislador;	 pero	 los	 apologistas	 de	 hoy	 día
parecen	ser	de	opinión	de	que	un	mundo	creado	por	una	Deidad	debe	ser	irracional,	por	la
razón,	 al	 parecer,	 de	 que	 ellos	 mismos	 han	 sido	 hechos	 a	 la	 imagen	 de	 Dios.[4.2]	 La
reconciliación	 de	 la	 ciencia	 con	 la	 religión,	 que	 los	 profesores	 proclaman	y	 los	 obispos
aclaman,	 se	 apoya,	 en	 efecto,	 aunque	 subconscientemente,	 en	 razones	 de	 otra	 especie
distinta,	 y	 podría	 ser	 expuesta	 en	 el	 siguiente	 silogismo	práctico:	 la	 ciencia	 depende	 de
fundaciones,	y	las	fundaciones	están	amenazadas	por	el	bolchevismo;	por	consecuencia,	la
ciencia	está	amenazada	por	el	bolchevismo;	pero	la	religión	está	también	amenazada	por
el	 bolchevismo;	 por	 lo	 tanto,	 la	 religión	 y	 la	 ciencia	 son	 aliadas.	 Se	 deduce,	 por
consiguiente,	que	si	se	persigue	la	ciencia	con	profundidad	suficiente,	revela	la	existencia
de	Dios.	Una	cosa	tan	lógica	como	ésta	no	entra,	sin	embargo,	en	el	magín	de	los	piadosos
profesores.

Es	 cosa	 singular	 que	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 la	 física,	 que	 es	 la	 ciencia
fundamental,	 está	minando	 toda	 la	 estructura	 de	 la	 razón	 aplicada	 y	 presentándonos	 un
mundo	de	sueños	reales	y	fantásticos,	en	vez	del	orden	y	la	solidez	newtonianos,	la	ciencia
aplicada	se	está	haciendo	particularmente	útil	y	más	capaz	que	nunca	de	dar	resultados	de
valor	para	la	vida	humana.	Aquí	hay	una	paradoja	cuya	solución	intelectual	se	encontrará,



posiblemente,	en	 tiempo	venidero;	aunque	 también	puede	ser	que	no	exista	 solución.	El
hecho	 es	 que	 la	 ciencia	 representa	 dos	 papeles	 muy	 distintos:	 por	 un	 lado,	 como
metafísica,	y	por	otro,	como	sentido	común	educado.	Como	metafísica	ha	sido	minada	por
su	propio	 éxito.	La	 técnica	matemática	 es	 ahora	 tan	 poderosa,	 que	 puede	 encontrar	 una
fórmula	para	el	mundo	más	extravagante.	Platón	y	sir	James	Jeans	piensan	que,	puesto	que
la	 geometría	 se	 aplica	 al	 mundo,	 Dios	 debe	 haber	 hecho	 el	 mundo	 según	 un	 patrón
geométrico;	 pero	 el	 lógico	 matemático	 sospecha	 que	 Dios	 no	 podía	 haber	 hecho	 un
mundo,	conteniendo	muchas	cosas,	sin	exponerlo	a	la	habilidad	del	geómetra.	En	verdad,
el	aplicar	la	geometría	al	mundo	físico	ha	dejado	de	ser	un	hecho	respecto	a	ese	mundo,	y
se	 ha	 convertido	 sólo	 en	 un	 tributo	 a	 la	 maestría	 del	 geómetra.	 La	 única	 cosa	 que	 el
geómetra	 necesita	 es	multiplicidad;	 en	 cambio,	 la	 única	 cosa	 que	 el	 teólogo	 necesita	 es
unidad.	En	la	ciencia	moderna,	considerada	como	metafísica,	no	veo	prueba	de	la	unidad,
por	vaga	y	tenue	que	ésta	sea.	Pero	la	ciencia	moderna,	considerada	como	sentido	común,
permanece	triunfante,	más	triunfante	que	nunca.

En	 vista	 de	 este	 estado	 de	 cosas,	 es	 necesario	 hacer	 una	 distinción	 tajante	 entre	 las
creencias	metafísicas	y	las	creencias	prácticas,	por	lo	que	toca	a	la	conducta	de	la	vida.	En
metafísica,	 mi	 credo	 es	 corto	 y	 sencillo.	 Pienso	 que	 el	 mundo	 externo	 puede	 ser	 una
ilusión;	 pero,	 si	 existe,	 se	 compone	 de	 acontecimientos	 cortos,	 pequeños	 y	 casuales.	 El
orden,	la	unidad	y	la	continuidad	son	invenciones	humanas,	como	lo	son	los	catálogos	y
las	enciclopedias.	Pero	las	invenciones	humanas	pueden,	dentro	de	ciertos	límites,	hacerse
válidas	 en	 nuestro	 mundo	 humano,	 y	 en	 la	 conducta	 de	 nuestra	 vida	 diaria	 podemos
olvidar	con	ventaja	el	reino	del	caos	por	el	que	estamos	quizá	rodeados.

Las	últimas	dudas	metafísicas	que	acabamos	de	considerar	no	tienen	relación	con	los
usos	 prácticos	 de	 la	 ciencia.	 Si	 un	mendeliano	desarrolla	 una	 variedad	de	 trigo	 que	 sea
inmune	a	las	enfermedades	que	destruyen	las	antiguas	variedades;	si	un	fisiólogo	hace	un
descubrimiento	 sobre	 vitaminas;	 si	 un	 químico	 hace	 un	 descubrimiento	 sobre	 la
producción	científica	de	los	nitratos,	la	importancia	y	utilidad	de	su	obra	son	enteramente
independientes	 de	 la	 cuestión	 de	 saber	 si	 un	 átomo	 consiste	 en	 un	 sistema	 solar	 en
miniatura,	o	en	una	onda	de	probabilidad,	o	en	un	rectángulo	infinito	de	números	enteros.
Cuando	hablo	de	la	importancia	del	método	científico,	en	relación	a	la	conducta	de	la	vida
humana,	me	 refiero	 al	método	 científico	 en	 sus	 formas	mundanas.	No	por	 eso	 tengo	 en
menos	la	ciencia	como	metafísica,	ya	que	el	valor	de	ésta,	en	este	aspecto,	pertenece	a	otra
esfera.	Pertenece	a	la	esfera	de	la	religión,	del	arte	y	del	amor;	a	la	de	persecución	de	la
visión	 beatífica;	 a	 la	 de	 la	 locura	 de	 Prometeo,	 que	 hace	 esforzarse	 a	 los	más	 grandes
hombres	en	llegar	a	ser	dioses.	Quizá	el	último	valor	de	vida	humana	se	encuentre	en	esta
locura	a	lo	Prometeo;	pero	es	un	valor	religioso	y	no	político,	ni	aun	moral.

Es	este	aspecto	quasi	religioso	del	valor	de	la	ciencia	el	que	parece	estar	sucumbiendo
a	los	asaltos	del	escepticismo.	Hasta	hace	poco,	los	hombres	de	ciencia	se	han	sentido	a	sí
mismos	como	grandes	sacerdotes	de	un	culto	noble,	a	saber:	del	culto	de	la	verdad.	No	de
la	verdad	como	la	entienden	las	sectas	religiosas,	esto	es,	como	el	campo	de	batalla	de	una



colección	 de	 dogmáticos,	 sino	 la	 verdad	 como	 una	 indagación,	 como	 una	 visión	 que
aparece	 tenuemente	y	desvaneciéndose	de	nuevo,	como	el	sol	ansiado,	para	satisfacer	el
fuego	 heraclitiano	 en	 el	 alma.	 Concebida	 así	 la	 ciencia,	 los	 hombres	 de	 ciencia	 se
prestaron	 voluntarios	 a	 sufrir	 privaciones	 y	 persecuciones	 y	 a	 ser	 execrados	 como
enemigos	 de	 los	 credos	 establecidos.	 Todo	 esto	 está	 desvaneciéndose	 en	 el	 pasado;	 el
hombre	de	ciencia	moderna	sabe	que	es	respetado	y	siente	que	no	merece	tanto	respeto.	Se
aproxima	apologéticamente	al	orden	establecido.	«Mis	predecesores	—dice—,	en	efecto,
pueden	 haber	 afirmado	 cosas	 desagradables	 de	 ustedes,	 porque	 eran	 arrogantes	 e
imaginaban	que	poseían	algún	conocimiento.	Yo	soy	más	humilde,	y	no	proclamo	saber
nada	que	pueda	controvertir	vuestros	dogmas».	En	cambio,	el	orden	establecido	hace	caer
con	 profusión	 encomiendas	 y	 fortunas	 sobre	 los	 hombres	 de	 ciencia,	 que	 se	 convierten
más	y	más	en	sostenes	de	la	injusticia	y	del	oscurantismo	sobre	que	está	basado	nuestro
sistema	social.	En	las	ciencias	más	recientes,	como	la	psicología,	esto	no	ha	sucedido	aún;
en	 ellas	 subsiste	 todavía	 el	 antiguo	 ardor	 y	 continúan	 las	 viejas	 persecuciones.	 Homer
Lane,	 por	 ejemplo,	 que	 era	 a	 la	 vez	 un	 sabio	 y	 un	 santo,	 fue	 deportado	 por	 la	 policía
británica	como	un	«extranjero	indeseable».	Pero	estas	ciencias	más	recientes	no	han	sido
aún	alcanzadas	por	el	aliento	frío	del	escepticismo.

La	perturbación	es	de	orden	intelectual,	y	su	solución	si	existe	alguna,	debe	buscarse
en	la	lógica.	Por	mi	parte,	no	tengo	solución	que	ofrecer.	Nuestra	edad	se	caracteriza	por
sustituir	de	un	modo	creciente	a	los	antiguos	ideales	el	poder;	y	esto	sucede	en	la	ciencia
como	 en	 cualquiera	 otra	 parte.	Mientras	 la	 ciencia	 como	 persecución	 del	 poder	 triunfa
cada	 vez	 más,	 la	 ciencia	 como	 persecución	 de	 la	 verdad	 está	 siendo	 matada	 por	 el
escepticismo	que	la	habilidad	del	hombre	de	ciencia	ha	engendrado.	Esto	es	una	desgracia,
sin	 duda.	 Pero	 no	 puedo	 admitir	 que	 la	 sustitución	 de	 la	 superstición	 al	 escepticismo,
defendida	 por	 muchos	 de	 nuestros	 principales	 hombres	 de	 ciencia,	 sea	 un
perfeccionamiento.	El	escepticismo	puede	ser	doloroso	y	puede	ser	estéril,	pero	es,	por	lo
menos,	honrado	y	 lo	engendra	 la	búsqueda	de	 la	verdad.	Quizá	 sea	una	 fase	 transitoria;
pero	no	es	posible,	realmente,	escapar	a	ella	retornando	a	las	descartadas	creencias	de	una
edad	más	estúpida.
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Capítulo	V
CIENCIA	Y	RELIGIÓN

N	 tiempos	 recientes,	 la	 mayoría	 de	 los	 físicos	 eminentes	 y	 un	 cierto	 número	 de
eminentes	biólogos	han	hecho	declaraciones,	afirmando	que	los	avances	últimos	en	la

ciencia	 desaprueban	 el	 viejo	 materialismo	 y	 tienden	 a	 restablecer	 las	 verdades	 de	 la
religión.	Las	afirmaciones	de	los	científicos	han	sido,	por	regla	general,	vagas	y	han	tenido
el	 carácter	de	 ensayo.	Pero	 los	 teólogos	 se	han	 apoderado	de	 ellas	y	 las	han	propalado.
Mientras	tanto,	los	periódicos,	a	su	vez,	han	publicado	los	informes	más	sensacionales	de
los	 teólogos,	 de	modo	que	 el	 público	general	 ha	 sacado	 la	 impresión	de	 que	 los	 físicos
confirman	prácticamente	 la	 totalidad	del	Libro	del	Génesis.	Yo	no	creo	que	 la	moraleja
que	 pueda	 derivarse	 de	 la	 ciencia	 moderna	 sea	 en	 modo	 alguno	 la	 que	 el	 público	 en
general	 ha	 sido	 conducido	 a	 suponer.	 En	 primer	 lugar,	 los	 hombres	 de	 ciencia	 no	 han
dicho	 la	mitad	de	 lo	que	 se	 les	ha	atribuido,	y	en	 segundo	 lugar,	 lo	que	han	dicho	para
apoyar	 las	 creencias	 tradicionales	 religiosas	 lo	han	dicho,	no	 con	el	 carácter	de	defensa
prudente	y	científica,	 sino	más	bien	en	 su	condición	de	buenos	ciudadanos,	 ansiosos	de
defender	la	virtud	y	la	propiedad.	La	guerra	y	la	revolución	rusa	han	hecho	conservadores
a	 todos	 los	 hombres	 tímidos,	 y	 los	 profesores	 son	 generalmente	 tímidos	 por
temperamento.	 Tales	 consideraciones,	 sin	 embargo,	 nos	 apartan	 de	 la	 cuestión.
Examinemos	lo	que	en	realidad	la	ciencia	tiene	que	decir:

1)	Libre	albedrío.	—Hasta	 tiempos	muy	 recientes,	 la	 teología,	 en	 su	 forma	 católica,
aunque	admitía	el	libre	albedrío	en	los	seres	humanos,	mostraba	afecto	por	la	ley	natural
en	el	universo,	mitigada	sólo	por	la	creencia	en	milagros	ocasionales.	En	el	siglo	XVIII,
bajo	 la	 influencia	 de	Newton,	 la	 alianza	 entre	 la	 teología	 y	 la	 ley	 natural	 se	 hizo	muy
estrecha.	Se	sostenía	que	Dios	había	creado	el	mundo	en	consonancia	con	un	plan,	y	que
las	 leyes	 naturales	 eran	 la	 personificación	 de	 este	 plan.	Hasta	 el	 siglo	XIX,	 la	 teología
permaneció	 firme,	 intelectual	 y	 definida.	Con	 el	 fin	 de	 contener	 los	 asaltos	 de	 la	 razón
atea,	 sin	 embargo,	 ha	 tendido	 cada	 vez	más	 durante	 los	 últimos	 cien	 años	 a	 recurrir	 al
sentimiento.	Ha	tratado	de	atraerse	a	los	hombres	con	sus	modos	intelectuales	relajados;	y,
de	 camisa	 de	 fuerza	 que	 fue,	 ha	 pasado	 a	 ser	 una	 bata.	 En	 nuestros	 días,	 sólo	 los
fundamentalistas	y	unos	pocos	teólogos	católicos,	los	más	eruditos,	mantienen	la	antigua	y
respetable	 tradición	 intelectual.	 Todos	 los	 demás	 apologistas	 religiosos	 se	 dedican	 a
embotar	el	filo	de	la	lógica,	apelando	al	corazón	en	vez	de	a	la	cabeza	y	manteniendo	que
nuestros	 sentimientos	 pueden	 demostrar	 la	 falsedad	 de	 una	 conclusión	 a	 la	 que	 nuestra



razón	ha	sido	conducida.	Como	lord	Tennyson	dice	noblemente:
Y	como	un	hombre	con	el	corazón	inflamado	de	cólera	se	levantó	y	contestó:	«Yo	he	sentido».

En	 nuestros	 días,	 el	 corazón	 tiene	 sentimientos	 sobre	 los,	 átomos,	 sobre	 el	 sistema
respiratorio,	sobre	el	desarrollo	de	los	erizos	de	mar	y	otros	temas	parecidos,	con	respecto
a	los	cuales,	si	no	fuera	por	la	ciencia,	permanecería	indiferente.

Uno	 de	 los	 más	 notables	 desarrollos	 en	 la	 apologética	 religiosa	 de	 los	 tiempos
modernos	es	el	 intento	de	salvar	el	 libre	albedrío,	por	medio	de	nuestra	ignorancia	de	la
conducta	de	los	átomos.	Las	antiguas	leyes	de	la	mecánica	que	regían	los	movimientos	de
los	cuerpos	de	suficiente	 tamaño	para	ser	vistos	siguen	siendo	verdaderas	en	grado	muy
aproximado,	con	respecto	a	dichos	cuerpos;	pero	se	ha	encontrado	que	no	son	aplicables	a
los	átomos	aislados,	y	menos	aún	con	alguna	certeza	si	existen	leyes	que	rigen	la	conducta
de	los	átomos	aislados,	en	todos	los	aspectos,	o	si	la	conducta	de	tales	átomos	depende	en
parte	 del	 azar.	 Se	 ha	 juzgado	 posible	 que	 las	 leyes	 que	 gobiernan	 la	 conducta	 de	 tales
átomos	dependen	en	parte	del	azar.	Se	ha	juzgado	posible	que	las	leyes	que	gobiernan	la
conducta	de	los	cuerpos	grandes	puedan	ser	meramente	leyes	estadísticas,	que	expresan	el
resultado	medio	de	un	gran	número	de	movimientos	fortuitos.	Algunas,	como	la	segunda
ley	de	la	termodinámica,	se	sabe	que	son	leyes	estadísticas,	y	es	posible	que	otras	lo	sean.
En	el	átomo	existen	varios	estados	posibles	que	no	se	funden	continuamente	el	uno	en	el
otro,	 sino	que	 están	 separados	por	pequeños	 espacios	 finitos.	Un	 átomo	puede	 saltar	 de
uno	de	estos	estados	al	otro,	y	puede	ejecutar	varios	saltos	diferentes.	En	la	actualidad	no
se	 conocen	 leyes	 para	 saber	 cuál	 de	 los	 saltos	 posibles	 tendrá	 lugar	 en	 una	 ocasión
determinada,	y	se	sugiere	que	el	átomo	no	está	sujeto	a	ninguna	 ley	en	este	particular	y
que	posee	lo	que	podría	llamarse	por	analogía	«libre	albedrío».	Eddington,	en	su	libro	La
Naturaleza	 del	Mundo	 Físico,	 ha	 sacado	mucho	 partido	 de	 esta	 posibilidad	 (pág.	 311).
Piensa,	al	parecer,	que	 la	mente	puede	decidir	a	 los	átomos	del	cerebro	a	 realizar	una	u
otra	de	las	transiciones	posibles	en	un	momento	dado;	y	así,	por	medio	de	una	especie	de
acción	de	disparador,	produce	resultados	en	gran	escala	conforme	con	su	voluntad.	Según
él,	 la	voluntad	misma	no	 tiene	 causa	 conocida.	Si	 esto	 es	verdad,	 la	marcha	del	mundo
físico,	aun	cuando	se	trate	de	grandes	masas,	no	está	completamente	predeterminada	por
leyes	 físicas,	 sino	que	 está	 expuesta	 a	 ser	 alterada	por	voliciones	 sin	 causa	de	 los	 seres
humanos.

Antes	de	examinar	esta	posición	quisiera	decir	unas	cuantas	palabras	sobre	lo	que	se
llama	 «el	 principio	 de	 indeterminación».	 Este	 principio	 fue	 introducido	 en	 la	 física	 en
1927	por	Heisenberg,	y	ha	sido	adoptado	por	los	clérigos	—principalmente,	a	mi	juicio,	a
causa	de	su	nombre—	como	algo	capaz	de	proporcionarles	una	salida	de	la	esclavitud	a	las
leyes	matemáticas.	Es	para	mi	mente	algo	sorprendente	que	Eddington	defienda	este	uso
de	este	principio	(véase	pág.	306).	El	principio	de	indeterminación	dice	que	es	imposible
determinar	con	precisión	juntamente	la	posición	y	el	momento	de	una	partícula;	habrá	un
margen	de	error	en	cada	uno,	y	el	producto	de	 los	dos	errores	es	constante.	Esto	quiere



decir	 que	 cuanto	 más	 exactamente	 se	 determina	 lo	 uno,	 tanto	 menos	 exactamente	 se
determina	lo	otro,	y	viceversa.	El	margen	de	error	existente	es	naturalmente	muy	pequeño.
Me	 sorprende,	 repito,	 que	 Eddington	 haya	 apelado	 a	 este	 principio	 en	 conexión	 con	 la
cuestión	 del	 libre	 albedrío,	 pues	 el	 principio	 no	 contribuye	 en	 nada	 a	 demostrar	 que	 la
marcha	 de	 la	 naturaleza	 no	 está	 determinada.	 Solamente	 demuestra	 que	 la	 antigua
concepción	del	espacio	y	del	tiempo	no	es	completamente	adecuada	a	las	necesidades	de
la	física	moderna,	que	ahora	es	conocida	con	otros	fundamentos.	El	espacio	y	el	 tiempo
fueron	inventados	por	los	griegos,	y	sirvieron	admirablemente	a	su	propósito	hasta	el	siglo
presente.	Einstein	los	reemplazó	por	una	especie	de	Centauro	que	llamó	«espacio-tiempo»,
y	 éste	 satisfizo	durante	 un	par	 de	décadas.	Pero	 la	moderna	mecánica	de	 los	quanta	 ha
hecho	 evidente	 la	 necesidad	 de	 una	 reconstrucción	 más	 fundamental.	 El	 principio	 de
indeterminación	 es	 sólo	 una	 ilustración	 de	 esta	 necesidad,	 y	 no	 el	 fracaso	 de	 las	 leyes
físicas	para	determinar	el	curso	de	la	naturaleza.

Como	señala	 J.	E.	Turner	 (Nature,	 27	de	diciembre	de	1930),	 «el	 empleo	que	 se	ha
hecho	 del	 principio	 de	 indeterminación	 es	 debido	 en	 gran	 parte	 a	 la	 ambigüedad	 de	 la
palabra	“determinado”».	En	un	sentido,	una	cantidad	está	determinada	cuando	es	medida;
en	 otro	 sentido,	 un	 suceso	 está	 determinado	 cuando	 se	 ha	 producido.	El	 principio	 de	 la
indeterminación	 tiene	que	ver	con	 la	medida	y	no	con	 la	causa.	Según	este	principio,	 la
velocidad	y	la	posición	de	una	partícula	resultan	indeterminadas,	en	el	sentido	de	no	poder
ser	medidas	con	exactitud.	Éste	es	un	hecho	físico	causalmente	conexionado	con	el	hecho
de	ser	la	medición	un	proceso	físico	que	tiene	un	efecto	físico	sobre	lo	que	es	medido.	No
hay,	empero,	nada	en	el	principio	de	indeterminación	que	enseñe	que	un	suceso	físico	no
tiene	causa.	Como	dice	Turner:	«Es	una	falacia	por	equívoco	el	argumento	que	diga	que
todo	 cambio	 que	 no	 pueda	 ser	 determinado,	 en	 el	 sentido	 de	 “precisado”,	 es	 por	 eso
mismo	determinado	en	el	sentido	absolutamente	diferente	de	“causado”».

Volviendo	ahora	al	átomo	y	a	su	supuesto	libre	albedrío,	hay	que	observar	que	no	se
sabe	que	sea	caprichosa	la	conducta	del	átomo.	Es	falso	decir	que	la	conducta	del	átomo	es
caprichosa;	 y	 también	 es	 falso	 afirmar	 que	 la	 conducta	 del	 átomo	 no	 es	 caprichosa.	 La
ciencia	ha	descubierto	recientemente	que	el	átomo	no	está	sujeto	a	las	leyes	de	la	antigua
física,	y	algunos	físicos	han	aventurado	temerariamente	la	conclusión	de	que	el	átomo	no
está	 sujeto	 a	 ley	 alguna.	 El	 argumento	 de	 Eddington	 sobre	 el	 efecto	 de	 la	mente	 en	 el
cerebro	 recuerda	 inevitablemente	 el	 argumento	 de	 Descartes	 sobre	 el	 mismo	 asunto.
Descartes	 conocía	 la	 conservación	de	 la	vis	viva,	pero	no	 la	 conservación	del	momento
mecánico.	De	aquí	que	pensase	que	la	mente	podía	modificar	la	dirección	del	movimiento
del	espíritu	animal,	aunque	no	su	cantidad.	Cuando,	poco	después	de	la	publicación	de	su
teoría,	fue	descubierta	la	conservación	del	momento,	el	punto	de	vista	de	Descartes	tuvo
que	ser	abandonado.	El	punto	de	vista	de	Eddington,	análogamente,	está	a	merced	de	los
físicos	experimentales,	que	pueden,	en	cualquier	momento,	descubrir	leyes	que	regulen	la
conducta	de	los	átomos	individuales.	Es	muy	atrevido	el	pretender	erigir	un	edificio	sobre
una	 base	 de	 ignorancia,	 que	 puede	 ser	 sólo	 momentánea.	 Y	 los	 efectos	 de	 este



procedimiento	son	necesariamente	malos,	ya	que	hacen	concebir	esperanzas	a	los	hombres
de	que	no	se	harán	nuevos	descubrimientos.

Hay,	 además,	 una	 objeción	 puramente	 empírica	 a	 la	 creencia	 en	 el	 libre	 albedrío.
Siempre	que	ha	sido	posible	someter	la	conducta	de	los	animales	o	de	los	seres	humanos	a
una	 observación	 científica	 cuidadosa,	 se	 ha	 encontrado,	 como	 en	 los	 experimentos	 de
Pavlov,	que	las	leyes	científicas	pueden	descubrirse	en	todos	esos	seres	como	en	cualquier
otra	esfera.	Es	cierto	que	no	podemos	predecir	las	acciones	humanas	con	perfección;	pero
esto	se	explica	suficientemente	teniendo	en	cuenta	la	complicación	del	mecanismo,	y	no
exige	 en	 modo	 alguno	 la	 hipótesis	 de	 una	 carencia	 absoluta	 de	 ley,	 que	 ha	 resultado
siempre	falsa	cuando	se	ha	examinado	cuidadosamente.

Los	que	desean	la	existencia	del	capricho	en	el	mundo	físico,	me	parece	a	mí	que	no
han	logrado	comprender	lo	que	esto	supondría.	Toda	deducción	respecto	a	la	marcha	de	la
naturaleza	es	causal,	y	si	 la	naturaleza	no	está	sujeta	a	 leyes	causales,	 tiene	que	fracasar
dicha	 deducción.	 No	 podemos,	 en	 ese	 caso,	 saber	 nada	 fuera	 Je	 nuestra	 experiencia
personal;	en	realidad,	rigurosamente	hablando,	sólo	podemos	conocer	nuestra	experiencia
en	 el	momento	 presente,	 ya	 que	 la	memoria	 también	 depende	 de	 leyes	 causales.	 Si	 no
podemos	 inferir	 la	 existencia	 de	 otra	 gente,	 o	 de	 nuestro	 propio	 pasado,	mucho	menos
podremos	 inferir	 la	 existencia	 de	Dios	 o	 de	 las	 otras	 cosas	 que	 los	 teólogos	 desean.	El
principio	 de	 causalidad	 puede	 ser	 verdadero	 o	 falso;	 pero	 la	 persona	 que	 se	 alegra	 de
encontrar	 la	 hipótesis	 de	 su	 falsedad	 no	 acaba	 de	 comprender	 las	 consecuencias	 de	 su
propia	teoría.	Ordinariamente	conserva,	sin	discusión,	 todas	las	 leyes	causales	que	juzga
conveniente,	como,	por	ejemplo,	que	su	alimento	le	nutrirá	y	que	su	Banco	hará	honor	a
sus	cheques,	mientras	tenga	fondos	en	su	cuenta	corriente;	pero	rechaza	todas	las	que	le
parecen	inconvenientes.	Éste	es	un	procedimiento	demasiado	ingenuo.

No	 hay,	 en	 realidad,	 ninguna	 razón	 de	 peso	 para	 suponer	 que	 la	 conducta	 de	 los
átomos	no	está	sujeta	a	ley.	Sólo	muy	recientemente	los	métodos	experimentales	han	sido
capaces	de	arrojar	alguna	luz	sobre	la	conducta	de	los	átomos	individuales,	y	no	tiene	nada
de	particular	que	las	leyes	de	esta	conducta	no	hayan	sido	aún	descubiertas.	El	probar	que
una	serie	dada	de	fenómenos	no	está	sujeta	a	leyes	es	esencial	y	teóricamente	imposible.
Lo	más	que	 se	puede	afirmar	es	que	 las	 leyes,	 si	 existen,	no	han	 sido	aún	descubiertas.
Podemos	decir,	 si	 lo	preferimos,	que	 los	hombres	que	han	estado	 investigando	el	átomo
son	 tan	 listos	que	debieran	haber	descubierto	 las	 leyes,	 si	 existiese	alguna.	No	creo,	 sin
embargo,	que	ésta	sea	una	premisa	suficientemente	sólida	para	basar	en	ella	una	teoría	del
universo.

2)	Dios	como	matemático.	—Sir	Arthur	Eddington	deduce	la	religión	del	hecho	de	no
obedecer	los	átomos	a	las	leyes	de	las	matemáticas.	Sir	James	Jeans	la	deduce	del	hecho
de	 hacerlo.	 Ambos	 argumentos	 han	 sido	 aceptados	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 por	 los
teólogos,	que	sostienen,	al	parecer,	que	la	exigencia	de	consecuencia	pertenece	a	la	razón
fría,	y	no	debe	interferir	con	nuestros	sentimientos	religiosos	más	profundos.



Hemos	examinado	el	 argumento	de	Eddington,	desde	 el	punto	de	vista	de	 los	 saltos
atómicos.	 Examinemos	 ahora	 el	 argumento	 de	 Jeans	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
enfriamiento	 de	 las	 estrellas.	 El	Dios	 de	 Jeans	 es	 platónico.	No	 es,	 según	 nos	 dice,	 un
biólogo	 o	 un	 ingeniero,	 sino	 un	 matemático	 puro	 (El	 Universo	 Misterioso,	 pág.	 134).
Confieso	 mi	 preferencia	 por	 este	 tipo	 de	 Dios,	 más	 que	 por	 el	 que	 es	 conocido	 como
hacedor	 de	 grandes	 cosas;	 pero	 ello	 es,	 sin	 duda,	 porque	prefiero	 el	 pensar	 a	 la	 acción.
Esto	sugiere	 la	 idea	de	un	 tratado	que	se	ocupe	de	 la	 influencia	del	 tono	muscular	en	 la
teología.	El	hombre	cuyos	músculos	están	tensos	cree	en	un	Dios	de	acción,	mientras	el
hombre	cuyos	músculos	están	relajados	cree	en	un	Dios	de	pensamiento	y	contemplación.
Sir	James	Jeans,	seguro,	sin	duda,	de	sus	propios	argumentos	teísticos,	no	es	muy	lisonjero
con	los	de	los	evolucionistas.	Su	libro	El	Universo	Misterioso	comienza	con	una	biografía
del	Sol,	que	casi	se	podría	decir	que	es	un	epitafio.	Parece	que	una	sola	estrella	entre	cien
mil	 tiene	planetas,	y	que	hace	unos	doscientos	mil	años	el	Sol	 tuvo	 la	buena	 fortuna	de
tener	un	encuentro	 fructífero	con	otra	 estrella,	que	condujo	a	 la	descendencia	planetaria
existente.	Las	estrellas	que	no	tienen	planetas	no	pueden	producir	la	vida,	de	modo	que	la
vida	debe	ser	un	 fenómeno	muy	 raro	en	el	universo.	«Parece	 increíble	—dice	 sir	 James
Jeans—	que	el	universo	pueda	haber	sido	originariamente	proyectado	para	producir	vida
como	la	nuestra:	si	hubiese	sido	así,	seguramente	podíamos	haber	esperado	encontrar	una
proporción	mejor	entre	la	magnitud	del	mecanismo	y	la	cantidad	del	producto».	Y	aun	en
este	raro	rincón	del	universo,	la	posibilidad	de	vida	existe	sólo	durante	un	intermedio	entre
el	tiempo	demasiado	cálido	y	el	tiempo	demasiado	frío.	«Es	una	tragedia	de	nuestra	raza
que	esté	destinada	probablemente	a	morir	de	frío,	mientras	la	mayoría	de	la	sustancia	del
universo	permanece	aún	demasiado	caliente	para	aprovecharse	de	ella».	Los	teólogos	que
arguyen	como	si	la	vida	humana	fuese	el	fin	de	la	creación	parecen	estar	tan	deficientes	en
astronomía	 como	 excesivos	 en	 la	 estimación	 de	 sí	 mismos	 y	 de	 sus	 compañeros	 las
criaturas.	No	intentaré	resumir	los	admirables	capítulos	de	Jeans	sobre	la	física	moderna,
la	materia	y	radiación,	relatividad	y	éter;	son	tan	compendiados	como	puede	desearse,	y
ningún	 extracto	 daría	 buena	 cuenta	 de	 ellos.	Citaré,	 sin	 embargo,	 el	 propio	 sumario	 del
profesor	Jeans	para	despertar	el	apetito	del	lector:

«En	resumen,	una	burbuja	de	jabón	con	irregularidades	y	arrugas	en	su	superficie	es
quizá	 la	 mejor	 representación,	 con	 términos	 sencillos	 y	 familiares,	 de	 cómo	 el	 nuevo
universo	se	revela	a	nosotros	en	la	teoría	de	la	relatividad.	El	universo	no	es	el	interior	de
la	 burbuja	 de	 jabón,	 sino	 su	 superficie,	 y	 debemos	 siempre	 recordar	 que	 mientras	 la
superficie	 de	 la	 burbuja	 de	 jabón	 tiene	 sólo	 dos	 dimensiones,	 el	 universo-burbuja	 tiene
cuatro	—tres	dimensiones	para	el	espacio	y	una	para	el	tiempo—.	Y	la	sustancia	en	la	que
es	soplada	esta	burbuja,	la	película	de	jabón,	es	espacio	vacío,	unido	homogéneamente	con
tiempo	vacío».

El	 último	 capítulo	 del	 libro	 se	 ocupa	 de	 argüir	 que	 esta	 burbuja	 de	 jabón	 ha	 sido
soplada	 por	 una	 Deidad	matemática,	 por	 su	 interés	 hacia	 las	 propiedades	matemáticas.
Esta	 parte	 ha	 agradado	 a	 los	 teólogos.	 Los	 teólogos	 se	 han	 acostumbrado	 a	 agradecer



pequeñas	mercedes,	y	no	les	importa	mucho	qué	clase	de	Dios	les	proporciona	el	hombre
de	ciencia,	siempre	que	les	dé	uno	por	lo	menos.	El	Dios	de	sir	James	Jeans,	como	el	de
Platón,	es	un	Dios	que	tiene	pasión	por	hacer	sumas;	pero,	siendo	un	matemático	puro,	es
del	todo	indiferente	respecto	a	aquello	a	que	se	refieren	las	sumas.	Haciendo	preceder	su
argumento	por	una	ración	de	física	difícil	y	reciente,	el	eminente	autor	logra	darle	un	aire
de	profundidad	que	de	otro	modo	no	poseería.	En	esencia,	el	argumento	es	como	sigue:
puesto	 que	 dos	 manzanas	 juntas	 con	 otras	 dos	 manzanas	 hacen	 cuatro	 manzanas,	 se
deduce	que	el	Creador	debe	de	haber	sabido	que	dos	y	dos	son	cuatro.	Podría	objetarse
que,	ya	que	un	hombre	y	una	mujer	 juntos,	a	veces	hacen	tres,	el	Creador	no	estaba	tan
versado	 en	 sumas	 como	 fuera	 de	 desear.	 Hablando	 en	 serio:	 sir	 James	 Jean	 retrocede
explícitamente	a	la	teoría	del	obispo	Berkeley,	según	la	cual	las	únicas	cosas	que	existen
son	 los	 pensamientos;	 y	 la	 casi	 permanencia	 que	 observamos	 en	 el	 mundo	 externo	 es
debido	al	 hecho	de	que	Dios	prosigue	pensando	 sobre	 las	 cosas	durante	mucho	 tiempo.
Los	objetos	materiales,	 por	 ejemplo,	 no	 cesan	de	 existir	 cuando	ningún	 ser	 humano	 los
mira,	porque	Dios	está	mirándolos	todo	el	tiempo,	o,	más	bien,	porque	son	pensamientos
de	su	mente	en	 todo	momento.	«El	universo	—dice—	puede	ser	descrito	mejor,	aunque
muy	imperfecta	e	 inadecuadamente,	como	compuesto	de	puro	pensamiento,	ejercido	por
un	pensador	matemático».	Un	poco	después	nos	enteramos	de	que	las	leyes	que	gobiernan
los	pensamientos	de	Dios	son	aquéllas	que	gobiernan	los	fenómenos	de	nuestras	horas	de
vigilia,	pero	no	aparentemente	las	de	nuestros	sueños.

El	argumento	no	está	establecido	con	la	precisión	formal	que	sir	James	Jeans	exigiría
en	un	asunto	que	no	 tuviese	relación	con	sus	emociones.	Aparte	de	 los	detalles,	 tiene	el
defecto	de	contener	un	error	 fundamental,	al	confundir	 los	dominios	de	 las	matemáticas
puras	y	aplicadas.	Las	matemáticas	puras	no	dependen	para	nada	de	la	observación;	tienen
relación	con	símbolos	y	con	la	demostración	de	tener	el	mismo	significado	las	diferentes
colecciones	de	símbolos.	A	causa	de	este	carácter	simbólico,	pueden	ser	estudiadas	sin	la
ayuda	 del	 experimento.	 La	 física,	 por	 el	 contrario,	 por	 muy	 matemática	 que	 se	 haga,
depende	enteramente	de	la	observación	y	del	experimento;	lo	que	quiere	decir,	en	último
término,	 de	 la	 percepción	 de	 los	 sentidos.	 El	 matemático	 se	 ocupa	 de	 toda	 clase	 de
matemáticas,	pero	sólo	alguna	de	éstas	es	útil	al	físico.	Y	lo	que	el	físico	afirma	cuando
emplea	las	matemáticas	es	algo	totalmente	diferente	de	lo	que	asevera	el	matemático	puro.
El	 físico	afirma	que	 los	 símbolos	matemáticos	que	emplea	pueden	ser	utilizados	para	 la
interpretación,	 coligación	 y	 predicción	 de	 las	 impresiones	 de	 los	 sentidos.	 Por	 muy
abstracto	 que	 se	 haga	 su	 trabajo,	 nunca	 pierde	 su	 relación	 con	 la	 experiencia.	 Se	 ha
encontrado	que	las	fórmulas	matemáticas	pueden	expresar	ciertas	leyes	que	gobiernan	el
mundo	 que	 observamos.	 Jeans	 arguye	 que	 el	 mundo	 debe	 haber	 sido	 creado	 por	 un
matemático,	por	el	placer	de	ver	estas	leyes	realizándose.	Si	alguna	vez	hubiese	intentado
exponer	formalmente	su	argumento,	no	dudo	que	habría	visto	lo	falso	que	es.	En	primer
lugar,	 parece	 probable	 que	 cualquier	mundo,	 no	 importa	 cuál,	 podría	 ser	 puesto	 por	 un
matemático	de	suficiente	habilidad	dentro	del	alcance	de	leyes	generales.	Si	esto	es	así,	el



carácter	matemático	de	la	física	moderna	no	es	un	hecho	del	mundo,	sino	meramente	un
tributo	a	la	habilidad	del	físico.	En	segundo	lugar,	si	Dios	fuese	un	matemático	puro,	tan
puro	como	su	caballeroso	campeón	supone,	no	hubiese	deseado	dar	una	existencia	externa
grosera	 a	 sus	 pensamientos.	 El	 deseo	 de	 trazar	 curvas	 y	 hacer	 modelos	 geométricos
pertenece	 a	 la	 etapa	 escolar	 de	 la	 niñez,	 y,	 sin	 embargo,	 es	 este	 deseo	 el	 que	 sir	 James
Jeans	atribuye	a	su	Hacedor.	El	mundo,	nos	dice,	se	compone	de	pensamientos,	de	los	que
hay	tres	grados:	los	pensamientos	de	Dios,	los	pensamientos	de	los	hombres	cuando	están
despiertos	 y	 los	 pensamientos	 de	 los	 hombres	 cuando	 están,	 dormidos	 y	 han	 tenido
ensueños.	No	se	llega	a	ver	lo	que	las	dos	últimas	especies	de	pensamientos	añaden	a	la
perfección	del	universo,	ya	que,	sin	duda,	los	pensamientos	de	Dios	son	los	mejores,	y	no
se	percibe	en	modo	alguno	lo	que	pueda	ganarse	en	crear	tanta	estupidez.	Una	vez	conocí
a	 un	 teólogo	ortodoxo,	muy	 erudito,	 que	me	dijo	 que,	 como	 resultado	de	 largo	 estudio,
había	 llegado	 a	 comprender	 todo,	 excepto	 el	 por	 qué	Dios	 creó	 al	mundo.	Recomiendo
este	 acertijo	 a	 la	 atención	 de	 sir	 James	 Jeans,	 y	 espero	 que	 confortará	 a	 los	 teólogos
ocupándose	de	él	en	fecha	no	distante.

3)	Dios	como	Creador.	—Una	de	las	más	serias	dificultades	con	que	lucha	la	ciencia
en	el	momento	actual	es	la	que	se	deriva	del	hecho	de	aparecer	el	universo	en	decadencia.
Existen,	por	ejemplo,	los	elementos	radiactivos	en	el	mundo.	Estos	están	desintegrándose
perpetuamente	en	elementos	menos	completos,	y	no	se	conoce	el	proceso	por	medio	del
cual	puedan	ser	reconstituidos.	Este,	sin	embargo,	no	es	el	aspecto	más	importante	o	difícil
en	la	decadencia	del	mundo.	Aunque	no	conocemos	ningún	proceso	natural	por	medio	del
cual	 elementos	 complejos	 sean	 reconstituidos	 con	 otros	 más	 sencillos,	 podemos
imaginarnos	tal	proceso,	y	es	posible	que	se	esté	verificando	en	alguna	parte.	Pero	cuando
llegamos	 a	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica	 encontramos	 una	 dificultad	 más
fundamental.

La	segunda	ley	de	la	termodinámica	afirma,	dicho	con	términos	vulgares,	que	las	cosas
abandonadas	 a	 sí	mismas	 tienden	 a	 embrollarse	 y	 no	 vuelven	 por	 sí	 solas	 a	 ponerse	 en
orden	de	nuevo.	Parece	que	 en	 cierta	 época	pasada	 el	 universo	 estaba	muy	ordenado,	 y
cada	 cosa	 se	 hallaba	 en	 su	 sitio	 adecuado;	 pero	desde	 entonces	 se	 ha	 ido	desordenando
más	y	más,	hasta	el	punto	de	que	sólo	un	 remedio	heroico	puede	 restaurarlo	a	 su	orden
primitivo.	En	su	 forma	original,	 la	 segunda	 ley	de	 la	 termodinámica	afirma	algo	mucho
menos	general,	a	saber:	que	cuando	hay	una	diferencia	de	temperatura	entre	dos	cuerpos
próximos,	el	más	caliente	se	enfría	y	el	más	frío	se	calienta,	hasta	que	ambos	alcanzan	una
temperatura	igual.	En	esta	forma,	la	ley	afirma	un	hecho	familiar	a	todo	el	mundo:	si	se
sostiene	 en	 el	 aire	 una	 varilla	 puesta	 al	 rojo,	 ésta	 se	 enfriará,	 mientras	 el	 aire	 de	 su
alrededor	se	calentará.	Pero	la	ley	adquirió	bien	pronto	un	significado	mucho	más	general.
Las	partículas	de	los	cuerpos	muy	calientes	están	en	movimiento	muy	rápido,	mientras	las
de	 los	cuerpos	fríos	se	mueven	más	despacio.	A	 la	 larga,	cuando	una	serie	de	partículas
moviéndose	despacio	se	encuentran	juntas	en	la	misma	región,	las	rápidas	chocan	con	las
lentas,	hasta	que	ambas	series	adquieren	velocidades	iguales.	Una	verdad	similar	se	aplica



a	todas	las	formas	de	energía.	Siempre	que	haya	mucha	cantidad	de	energía	en	una	región
y	muy	poca	en	una	 región	vecina,	 la	 energía	 tenderá	a	 trasladarse	de	una	 región	a	otra,
hasta	 que	 se	 establezca	 la	 igualdad.	 Este	 proceso	 total	 puede	 describirse	 como	 una
tendencia	hacia	la	democracia.	Bien	se	ve	que	éste	es	un	proceso	irreversible	y	que	en	el
pasado	la	energía	debe	haber	estado	más	desigualmente	distribuida	que	lo	está	ahora.	En
vista	 del	 hecho	 de	 que	 el	 universo	 material	 es	 considerado	 ahora	 como	 finito,	 y	 que
consiste	 en	 un	 número	 definido,	 aunque	 desconocido,	 de	 electrones	 y	 protones,	 hay	 un
límite	teórico	al	posible	amontonamiento	de	energía	en	algunos	sitios	en	oposición	a	otros.
A	medida	que	investigamos	la	marcha	del	mundo,	retrocediendo	en	el	 tiempo,	llegamos,
después	 de	 un	 número	 finito	 de	 años,	 a	 un	 estado	 del	 mundo	 que	 pudo	 no	 haber	 sido
precedido	por	ningún	otro,	si	 la	segunda	 ley	de	 la	 termodinámica	fuese	entonces	válida.
Este	 estado	 inicial	 del	 mundo	 sería	 aquel	 en	 que	 la	 energía	 estuviese	 distribuida	 tan
desigualmente	como	sea	posible.	Como	Eddington	dice:[5.1]

La	dificultad	de	un	pasado	infinito	es	desconcertante.	Es	inconcebible	que	seamos	los	herederos	de	un	tiempo
infinito	de	preparación;	no	es	menos	inconcebible	el	que	haya	habido	un	momento	sin	ningún	momento	que	le
precediese.

Este	 dilema	del	 comienzo	del	 tiempo	nos	hubiera	 atormentado	más,	 si	 no	hubiese	 sido	por	 otra	 dificultad
abrumadora	 que	 se	 interpone	 entre	 nosotros	 y	 el	 pasado	 infinito.	Hemos	 estado	 estudiando	 la	 decadencia	 del
universo;	si	nuestras	opiniones	son	ciertas,	hay	algún	punto	entre	el	comienzo	del	tiempo	y	el	día	actual,	en	que
debemos	colocar	el	universo	naciente.

Retrocediendo	en	el	pasado,	encontramos	un	mundo	con	más	organización	cada	vez.	Si	no	hay	barrera	que
nos	detenga,	debemos	alcanzar	un	momento	en	que	 la	energía	del	mundo	esté	del	 todo	organizada,	sin	ningún
elemento	de	azar	en	ella.	Es	 imposible	 retroceder	más	allá	con	el	presente	sistema	de	 ley	natural.	Creo	que	 la
frase	 «del	 todo	 organizada»	 es	 aplicable	 a	 la	 cuestión.	 La	 organización	 a	 que	 nos	 referimos	 es	 exactamente
definible,	y	hay	un	límite	en	el	cual	se	hace	perfecta.	No	hay	series	infinitas	de	estados	con	organizaciones	cada
vez	más	perfectas,	ni	 tampoco	creo	que	el	estado	 límite	 sea	 tal,	que	se	alcance	cada	vez	con	más	 lentitud.	La
organización	completa	no	tiende	a	ser	más	inmune	a	las	pérdidas	que	la	organización	incompleta.

No	hay	duda	que	el	sistema	de	la	física,	tal	como	ha	subsistido	los	últimos	tres	cuartos	de	siglo,	exige	una
fecha	 en	 la	 que,	 o	 bien	 las	 entidades	 del	 universo	 fuesen	 creadas	 en	 un	 estado	 de	 alta	 organización,	 o	 las
entidades	preexistentes	estuviesen	dotadas	de	aquella	organización	que	han	estado	derrochando	continuamente
desde	 entonces.	 Además,	 es	 admisible	 que	 esta	 organización	 sea	 la	 antítesis	 del	 azar.	 Es	 algo	 que	 no	 puede
ocurrir	fortuitamente.

Esto	 ha	 sido	 utilizado	 por	 largo	 tiempo	 como	 un	 argumento	 en	 contra	 de	 un	 materialismo	 demasiado
agresivo.	Ha	sido	citado	como	prueba	científica	de	 la	 intervención	del	Creador	en	una	época	no	 infinitamente
apartada	 de	 la	 nuestra.	 Pero	 no	 defiendo	 que	 deduzcamos	 de	 ello	 conclusiones	 demasiado	 temerarias.	 Los
científicos	 y	 los	 teólogos	 deben	 considerar	 a	 la	 par	 como	 algo	 tosca	 la	 candorosa	 doctrina	 teológica	 que
(convenientemente	disfrazada)	se	encuentra	en	la	actualidad	en	todos	los	libros	de	termodinámica,	a	saber:	que
hace	algunos	billones	de	años,	Dios	formó	el	universo	material,	y	desde	entonces	lo	abandonó	a	su	suerte.	Esto
debería	ser	mirado	como	la	hipótesis	de	trabajo	de	la	termodinámica	más	que	como	su	declaración	de	fe.	Como
científico,	no	creo	que	el	presente	estado	de	cosas	se	pusiese	en	marcha	de	repente;	prescindiendo	de	la	ciencia,
no	 me	 inclino	 tampoco	 a	 aceptar	 la	 sobreentendida	 discontinuidad	 en	 la	 Divina	 naturaleza.	 Pero	 no	 puedo
presentar	ninguna	propuesta	para	salir	del	callejón	sin	salida.

Por	este	pasaje	 se	ve	que	Eddington	no	deduce	un	acto	definido	de	creación	por	un
Creador.	 Su	 única	 razón	 para	 no	 deducirlo	 es	 que	 no	 le	 gusta	 la	 idea.	 El	 argumento
científico	que	lleva	a	la	conclusión	que	desecha	es	mucho	más	sólido	que	el	argumento	en
favor	 del	 libre	 albedrío,	 ya	 que	 el	 uno	 está	 basado	 en	 la	 ignorancia,	 mientras	 el	 que
estamos	 considerando	 está	 basado	 en	 el	 conocimiento.	 Esto	 ilustra	 el	 hecho	 de	 que	 las



conclusiones	teológicas	sacadas	por	los	científicos	de	su	ciencia	son	únicamente	las	de	su
agrado,	 y	 no	 aquellas	 que	 ni	 su	 apetito	 de	 ortodoxia	 les	 permite	 tragar,	 aunque	 el
argumento	las	justifique.	Creo	que	debemos	admitir	que	hay	mucho	más	que	decir	sobre	la
opinión	 de	 haber	 tenido	 el	 universo	 un	 principio	 en	 el	 tiempo	 en	 un	 período	 no
infinitamente	 remoto,	 que	 sobre	 cualquiera	 de	 las	 otras	 conclusiones	 teológicas	 que	 los
hombres	 de	 ciencia	 nos	 han	 incitado	 recientemente	 a	 admitir.	 El	 argumento	 no	 tiene
certeza	demostrativa.	La	segunda	ley	de	la	 termodinámica	puede	no	haberse	aplicado	en
todos	los	tiempos	y	lugares,	o	podemos	estar	equivocados	al	juzgar	el	universo	finito	en	el
espacio;	pero	es	aceptable,	y	juzgo	que	debemos	aceptar	provisionalmente,	la	hipótesis	de
haber	tenido	el	mundo	un	principio	en	una	fecha	definida	aunque	remota.

¿Debemos	 inferir	de	esto	que	el	mundo	 fue	hecho	por	un	Creador?	Ciertamente	que
no,	 si	 hemos	 de	 aceptar	 los	 cánones	 de	 una	 deducción	 científica	 válida.	 No	 hay	 razón
alguna	 para	 que	 el	 universo	 no	 haya	 comenzado	 espontáneamente,	 excepto	 que	 parece
extraño	que	así	sucediera;	pero	no	hay	ley	de	naturaleza	que	impida	que	las	cosas	que	nos
parecen	 extrañas	 sucedan.	 Inferir	 un	 Creador	 es	 inferir	 una	 causa,	 y	 las	 inferencias
causales	son	sólo	admisibles,	en	ciencia,	cuando	proceden	de	 leyes	causales	observadas.
La	Creación	procedente	de	 la	nada	es	un	suceso	que	no	ha	sido	observado.	No	hay,	por
ello,	mejor	 razón	 para	 suponer	 que	 el	mundo	 fue	 engendrado	 por	 un	Creador	 que	 para
suponer	 que	 lo	 fue	 sin	 causa;	 una	 y	 otra	 suposición	 contradicen	 las	 leyes	 causales	 que
podemos	observar.

Ni	existe,	en	lo	que	se	me	alcanza,	ningún	consuelo	especial	en	la	hipótesis	de	haber
sido	hecho	el	mundo	por	un	Creador.	Lo	haya	sido	o	no,	subsiste	donde	está.	Si	alguien
tratase	de	venderle	a	uno	una	botella	de	vino	muy	malo,	no	se	la	aceptaría	mejor	por	saber
que	había	sido	hecho	en	un	laboratorio	y	no	con	zumo	de	uva.	Análogamente,	no	veo	qué
alegría	pueda	derivarse	de	la	suposición	de	haber	sido	este	desagradable	universo	hecho	a
propósito.

Algunas	personas	—entre	 las	que	no	está	 incluida	Eddington—	encuentran	consuelo
en	el	pensamiento	de	que,	si	Dios	hizo	el	mundo,	Él	lo	volverá	a	renovar	cuando	se	haya
descompuesto	del	todo.	Por	mi	parte,	no	comprendo	cómo	un	proceso	desagradable	puede
resultar	menos	desagradable	por	 la	 reflexión	de	que	ha	de	 ser	 repetido	 indefinidamente.
Sin	duda	será	porque	me	falta	el	sentimiento	religioso.

El	argumento	puramente	 intelectual	en	este	asunto	es	muy	sencillo:	¿está	el	Creador
sujeto	a	las	leyes	de	la	física	o	no?	Si	no	lo	está,	no	puede	ser	deducido	de	los	fenómenos
físicos,	 ya	 que	 ninguna	 ley	 física	 causal	 puede	 conducir	 a	 Él;	 si	 lo	 está,	 deberemos
aplicarle	la	segunda	ley	de	la	termodinámica	y	suponer	que	Él	también	tuvo	que	ser	creado
en	algún	período	remoto.	Pero	en	este	caso	ha	perdido	su	razón	de	ser.	Es	curioso	que	no
sólo	 los	 físicos,	 sino	 también	 los	 teólogos,	 parezcan	 encontrar	 algo	 nuevo	 en	 los
argumentos	 de	 la	 física	moderna.	 Los	 físicos	 no	 es	 fácil	 que	 conozcan	 la	 historia	 de	 la
teología,	 pero	 los	 teólogos	 deberían	 saber	 que	 los	 modernos	 argumentos	 son	 todos



reproducciones	de	otros	empleados	en	épocas	anteriores.	El	argumento	de	Eddington	sobre
el	libre	albedrío	y	el	cerebro	es,	como	vimos,	muy	parecido	al	de	Descartes.	El	argumento
de	 Jeans	 es	 una	mezcla	 del	 de	Platón	 y	 el	 de	Berkeley,	 y	 no	 tiene	más	 justificación	 en
física	que	tuvo	en	la	época	de	cualquiera	de	esos	filósofos.	El	argumento	de	que	el	mundo
debe	 de	 haber	 tenido	 un	 comienzo	 en	 el	 tiempo	 fue	 establecido	 con	 gran	 claridad	 por
Kant,	 quien,	 sin	 embargo,	 lo	 suplementa	 con	 un	 argumento	 igualmente	 poderoso	 para
probar	que	el	mundo	no	tuvo	comienzo	en	el	tiempo.	Nuestra	época	se	ha	hecho	vanidosa
con	la	multitud	de	nuevos	descubrimientos	e	invenciones;	pero	en	el	reino	de	la	filosofía
está	mucho	menos	adelantada	de	lo	que	ella	se	imagina.

En	nuestros	días	se	oye	hablar	mucho	del	materialismo	a	la	antigua	y	de	su	refutación
por	la	física	moderna.	Es	evidente	que	ha	habido	un	cambio	en	la	técnica	de	la	física.	En
días	pretéritos,	digan	lo	que	quieran	los	filósofos,	la	física	procedía	técnicamente	sobre	la
hipótesis	de	consistir	la	materia	en	pequeñas	masas	duras.	Ahora	no	piensa	así.	Pero	pocos
filósofos	 creyeron	 nunca	 en	 las	 pequeñas	masas	 duras	 en	 fecha	 posterior	 a	 Demócrito.
Berkeley	y	Hume	no	creían	en	ellas,	ni	tampoco	Leibniz,	Kant	y	Hegel.	El	propio	Mach,
físico	también,	enseñó	una	doctrina	completamente	diferente;	y	 todo	científico,	con	algo
de	tintura	filosófica,	estaba	dispuesto	a	admitir	que	las	pequeñas	masas	duras	no	son	sino
un	 artificio	 técnico.	 En	 ese	 sentido,	 el	 materialismo	 está	 muerto.	 Pero	 en	 otro	 y	 más
importante	 sentido	está	más	vivo	que	nunca.	La	cuestión	 importante	no	es	 si	 la	materia
consiste	en	pequeñas	masas	duras	o	en	otra	cosa,	sino	si	 la	marcha	de	 la	naturaleza	está
determinada	por	las	leyes	de	la	física.	El	progreso	de	la	biología,	fisiología	y	psicología	ha
hecho	más	probable	que	nunca	que	los	fenómenos	naturales	estén	regidos	por	las	leyes	de
física;	 y	 éste	 es	 el	 punto	 importante.	 Para	 probar	 este	 punto,	 sin	 embargo,	 debemos
considerar	algo	de	lo	que	dicen	los	que	se	ocupan	de	la	ciencia	de	la	vida.

4)	Teología	 evolucionista.	 —La	 evolución,	 cuando	 apareció,	 fue	 considerada	 como
hostil	a	 la	religión,	y	aún	lo	es	para	los	fundamentalistas.	Pero	se	ha	creado	una	escuela
completa	 de	 apologistas,	 que	 ven	 en	 la	 evolución	 la	 prueba	 de	 un	 plan	 divino,
desarrollándose	lentamente	a	través	de	las	edades.	Algunos	colocan	este	plan	en	la	mente
del	Creador,	mientras	otros	lo	consideran	como	inmanente	en	los	oscuros	esfuerzos	de	los
organismos	vivientes.	Con	la	primera	opinión	realizamos	el	propósito	de	Dios;	con	la	otra,
realizamos	 el	 nuestro.	 Como	 todas	 las	 cuestiones	 opinables,	 la	 cuestión	 del	 fin	 de	 la
evolución	 se	 ha	 enredado	 en	 una	masa	 de	 detalles.	 Cuando	 hace	 tiempo	Huxley	 y	Mr.
Gladstone	 debatieron	 la	 verdad	 de	 la	 religión	 cristiana	 en	 las	 páginas	 de	 la	 revista
Nineteenth	Century,	 esta	 publicación	 derivó	 la	 cuestión	 a	 saber	 si	 los	 cerdos	 de	Gerasa
habían	pertenecido	a	un	judío	o	a	un	gentil,	pues	en	el	último	caso,	y	no	en	el	primero,	su
destrucción	suponía	una	intervención	injustificable	en	la	propiedad	privada.	Similarmente,
la	 cuestión	 de	 la	 finalidad	 en	 la	 evolución	 viene	 mezclada	 con	 las	 costumbres	 de	 la
amófila,	 la	 conducta	de	 los	 erizos	de	mar,	 cuando	 se	 les	vuelve	del	 revés,	y	 los	hábitos
acuáticos	o	terrestres	del	ajolote.	Pero	tales	cuestiones,	por	graves	que	sean,	deben	dejarse
a	los	especialistas.



Al	pasar	de	la	física	a	la	biología	se	percibe	una	transición	de	lo	cósmico	a	lo	menudo.
En	física	y	astronomía	nos	ocupamos	del	universo	en	grande,	y	no	sólo	de	aquel	rincón	del
mismo	en	que	da	la	coincidencia	que	vivimos.	Desde	un	punto	de	vista	cósmico,	la	vida	es
un	 fenómeno	 muy	 poco	 importante;	 muy	 pocas	 estrellas	 tienen	 planetas;	 muy	 pocos
planetas	pueden	soportar	la	vida.	La	vida,	aun	en	la	tierra,	pertenece	sólo	a	una	pequeña
proporción	de	la	materia	próxima	a	la	superficie	de	la	tierra.	Durante	la	mayor	parte	de	la
existencia	pasada	de	la	tierra,	ésta	estuvo	demasiado	caliente	para	soportar	la	vida;	durante
la	 mayor	 parte	 de	 su	 existencia	 futura	 estará	 demasiado	 fría.	 No	 es	 de	 ningún	 modo
imposible	que	no	haya	vida	 en	 este	momento	 en	 algún	 sitio	 del	 universo,	 además	de	 la
tierra;	pero	si,	admitiendo	una	opinión	muy	liberal,	suponemos	que	haya	repartidos	por	el
espacio	 algunos	 cientos	 de	miles	 de	 otros	 planetas	 en	 los	 que	 exista	 la	 vida,	 debe	 aún
admitirse	que	la	materia	viva	constituye	una	pobre	meta	si	se	la	considera	como	el	fin	de
toda	la	creación.

Hay	algunas	personas	a	quienes	les	gustan	las	largas	y	penadas	anécdotas,	con	tal	de
que	tengan	«punta»;	imaginad	una	anécdota	mucho	más	larga	que	la	más	larga	que	hayáis
oído	 jamás	y	con	 la	«punta»	más	breve,	y	 tendréis	 la	 fiel	 imagen	de	 las	actividades	del
Creador,	según	los	biólogos.	Además,	la	«punta»	de	la	anécdota,	una	vez	que	llega,	resulta
casi	indigna	de	tan	largo	prólogo.	Admito	de	buena	gana	que	hay	mérito	en	la	cola	de	la
zorra,	en	el	canto	del	ruiseñor,	o	en	los	cuernos	del	rebeco.	Pero	no	es	a	estas	cosas	a	las
que	 se	 dirige	 la	 teología	 evolucionista;	 es	 al	 alma	 del	 hombre.	 Desgraciadamente,	 no
existe	 árbitro	 imparcial	 para	 decidir	 sobre	 los	méritos	 de	 la	 raza	 humana;	 pero,	 por	mi
parte,	 cuando	 contemplo	 sus	 bombas	 atómicas,	 sus	 investigaciones	 en	 la	 guerra
bacteriológica,	sus	bajezas,	crueldades	y	opresiones,	la	considero	harto	poco	brillante	para
ser	considerada	como	la	joya	suprema	de	la	creación.	Pero	dejemos	esta	cuestión.

¿Hay	algo	en	el	proceso	de	la	evolución	que	exija	la	hipótesis	de	una	finalidad,	ya	sea
inmanente	o	trascendente?	Ésta	es	la	cuestión	capital.	Para	quien	no	sea	biólogo	es	difícil
hablar	 de	 esta	 cuestión	 sin	 que	 surja	 la	 duda.	 Por	 mi	 parte,	 no	 estoy	 en	 absoluto
convencido	por	los	argumentos	que	he	oído	en	favor	de	la	finalidad.

La	 conducta	 de	 los	 animales	 y	 las	 plantas	 es	 en	 conjunto	 tal,	 que	 permite	 observar
ciertos	resultados	que	el	biólogo	observador	 interpreta	como	la	finalidad	de	la	conducta.
En	el	caso	de	 las	plantas,	está	dispuesto	a	conceder	en	general,	de	buena	gana,	que	esta
finalidad	no	es	tomada	en	consideración	conscientemente	por	el	organismo;	pero	eso	sólo
vale	 cuando	 lo	 que	 desea	 es	 probar	 que	 es	 la	 finalidad	 de	 un	Creador.	Me	 declaro,	 sin
embargo,	del	todo	incapaz	de	comprender	por	qué	un	Creador	inteligente	haya	de	tener	los
fines	que	debemos	atribuirle,	si	realmente	ha	proyectado	todo	lo	que	sucede	en	el	mundo
de	 la	 vida	 orgánica.	 Ni	 tampoco	 el	 progreso	 de	 la	 investigación	 científica	 proporciona
ninguna	prueba	de	que	la	conducta	de	la	materia	viva	esté	gobernada	por	otra	cosa	distinta
que	 por	 las	 leyes	 de	 la	 física	 y	 de	 la	 química.	Tomemos,	 por	 ejemplo,	 el	 proceso	 de	 la
digestión.	El	primer	paso	en	este	proceso	es	la	captura	del	alimento.	Esto	ha	sido	estudiado
cuidadosamente	 en	 muchos	 animales,	 y	 en	 particular	 en	 los	 pollos.	 Los	 pollos	 recién



nacidos	tienen	un	reflejo	que	les	incita	a	picar	en	todo	objeto	que	tenga	una	forma	más	o
menos	 parecida	 a	 la	 de	 los	 granos	 comestibles.	 Después	 de	 algunas	 experiencias,	 este
reflejo	incondicionado	se	transforma	en	reflejo	condicionado	por	un	procedimiento	similar
al	estudiado	por	Pavlov.	Lo	mismo	se	observa	en	los	niños,	que	chupan	no	sólo	el	pecho
de	la	madre,	sino	todo	lo	que	físicamente	es	susceptible	de	ser	chupado;	tratan	de	extraer
alimento	 de	 los	 hombros,	manos	 y	 brazos.	 Sólo	 después	 de	 unos	meses	 de	 experiencia
aprenden	a	limitar	al	pecho	sus	esfuerzos	en	busca	de	alimentación.	El	acto	de	mamar	en
los	niños	es	al	principio	un	reflejo	incondicionado	y	de	ningún	modo	inteligente.	Depende
su	 éxito	 de	 la	 habilidad	 de	 la	 madre.	 El	 mascar	 y	 tragar	 son	 al	 principio	 reflejos
incondicionados,	aunque	con	la	experiencia	se	hacen	condicionados.	El	proceso	químico
que	sufre	el	alimento	en	varios	estadios	de	la	digestión	ha	sido	minuciosamente	estudiado,
y	ninguno	de	ellos	requiere	la	invocación	de	ningún	principio	vital	peculiar.

Si	nos	fijamos	en	la	reproducción,	que	aunque	no	es	universal	en	todo	el	reino	animal,
es,	no	obstante,	una	de	sus	más	interesantes	peculiaridades,	no	existe	nada	en	este	proceso
que	 pueda	 en	 puridad	 llamarse	 misterioso.	 No	 quiero	 decir	 que	 todo	 esté	 bien
comprendido,	sino	que	los	principios	mecánicos	han	explicado	la	reproducción	lo	bastante
para	 suponer	con	probabilidad	que,	con	el	 tiempo,	 lo	explicarán	 todo.	 Jacob	Loeb,	hace
veinte	 años,	 descubrió	 el	 medio	 de	 fertilizar	 un	 huevo	 sin	 la	 intervención	 de	 un
espermatozoide.	Resume	 el	 resultado	 de	 sus	 experimentos	 y	 los	 de	 otros	 investigadores
como	 sigue:	 «Por	 tanto,	 podemos	 afirmar	 que	 la	 imitación	 completa	 del	 efecto	 de
desarrollo	del	espermatozoide	por	ciertos	agentes	fisicoquímicos	ha	sido	realizada».[5.2]

Pasemos	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 herencia,	 que	 está	 íntimamente	 asociada	 con	 la	 de
reproducción.	El	 estado	actual	del	 conocimiento	científico,	 respecto	a	 este	 asunto,	 lo	ha
puesto	de	manifiesto	muy	hábilmente	el	profesor	Hogben	en	su	libro	La	naturaleza	de	la
materia	 viviente,	 especialmente	 en	 el	 capítulo	 sobre	 la	 concepción	 atomística	 del
parentesco.	En	este	capítulo,	el	lector	puede	aprender	todo	lo	que	el	profano	necesita	saber
sobre	la	teoría	mendeliana,	los	cromosomas,	etc.	No	comprendo	cómo	hay	alguien	que,	en
vista	 de	 lo	 que	 ahora	 se	 sabe	 sobre	 estos	 asuntos,	 sostenga	 que	 hay	 en	 la	 teoría	 de	 la
herencia	algo	que	exija	que	nos	inclinemos	ante	el	misterio.	El	estado	experimental	de	la
embriología	 es	 aún	 reciente,	 y,	 sin	 embargo,	 ha	 conseguido	 ya	 notables	 resultados:	 ha
demostrado	 que	 la	 concepción	 de	 organismo	 que	 ha	 dominado	 en	 la	 biología	 no	 es	 tan
rígida	como	se	había	supuesto.

El	injertar	un	ojo	de	renacuajo	de	salamandra	en	la	cabeza	de	otro	individuo	es	ahora	una	cosa	corriente	en	la
embriología	experimental.	Ahora	se	fabrican	en	el	laboratorio	lagartijas	acuáticas	de	cinco	piernas	y	dos	cabezas.
[5.3]

Pero	todo	esto	—podrá	decir	el	lector—	concierne	sólo	al	cuerpo;	¿qué	hemos	de	decir
referente	 al	 espíritu?	 Respecto	 a	 esto,	 la	 cuestión	 no	 es	 tan	 sencilla.	 Se	 observa,
primeramente,	que	los	procesos	mentales	de	los	animales	son	puramente	hipotéticos,	y	que
el	estudio	científico	de	 los	animales	se	 limita	a	su	conducta	y	a	sus	procesos	 físicos,	ya
que	 éstos	 son	 los	 únicos	 observables.	 No	 quiero	 dar	 a	 entender	 que	 neguemos	 que	 los



animales	 tengan	espíritu;	 sólo	quiero	decir	que,	 en	cuanto	científicos,	no	debemos	decir
nada	sobre	sus	espíritus,	en	un	sentido	o	en	otro.	Es	un	hecho	positivo	que	la	conducta	de
sus	 cuerpos	 aparece	 como	 causalmente	 contenida	 en	 sí	misma,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 su
explicación	no	exige,	en	ningún	caso,	la	intervención	de	alguna	entidad	no	observable,	que
pudiéramos	 llamar	 espíritu.	 La	 teoría	 de	 los	 reflejos	 condicionados	 explica
satisfactoriamente	todos	aquellos	casos	en	que	antes	se	pensaba	que	era	esencial	una	causa
espiritual	para	 explicar	 la	 conducta	del	 animal.	Si	 consideramos	 los	 seres	humanos,	nos
sentimos	incluso	capaces	de	explicar	la	conducta	de	los	cuerpos	en	base	a	la	suposición	de
no	 haber	 agente	 extraño	 llamado	 espíritu	 que	 actúe	 sobre	 ellos.	 Pero,	 en	 el	 caso	 de	 los
seres	humanos,	esta	afirmación	es	mucho	más	discutible	que	en	el	caso	de	otros	animales;
tanto	porque	la	conducta	de	los	seres	humanos	es	más	compleja	como	porque	sabemos,	o
creemos	saber,	que	poseemos	espíritu.	No	hay	duda	de	que	conocemos	algo	sobre	nosotros
mismos,	que	se	expresa	comúnmente	diciendo	que	poseemos	espíritu;	pero,	como	ocurre	a
menudo,	aunque	sabemos	algo,	es	muy	difícil	decir	 lo	que	sabemos.	Más	especialmente
difícil	es	demostrar	que	las	causas	de	nuestra	conducta	corporal	no	son	puramente	físicas.
Del	examen	de	nuestro	 interior	parece	deducirse	 la	existencia	de	algo	 llamado	voluntad,
que	origina	aquellos	movimientos	que	llamamos	voluntarios.	Es	posible,	sin	embargo,	que
dichos	movimientos	 tengan	 una	 cadena	 completa	 de	 causas	 físicas	 respecto	 a	 la	 cual	 la
voluntad	(sea	lo	que	sea)	es	concomitante.	O	quizá,	puesto	que	la	materia	que	considera	la
física	no	es	ya	materia	en	el	antiguo	sentido,	pueda	suceder	que	lo	que	llamamos	nuestros
pensamientos	 sean	 ingredientes	 de	 los	 complejos	 con	 que	 nuestros	 físicos	 han
reemplazado	 la	 antigua	 concepción	 de	 la	materia.	 El	 dualismo	 de	 espíritu	 y	materia	 es
anticuado:	la	materia	se	ha	hecho	más	parecida	al	espíritu,	y	el	espíritu	se	ha	acercado	más
a	 la	materia	 de	 lo	 que	 parecía	 posible	 en	 una	 etapa	 anterior	 de	 la	 ciencia.	 Tendemos	 a
suponer	 que	 lo	 que	 realmente	 existe	 es	 algo	 intermedio	 entre	 las	 bolas	 de	 billar	 del
materialismo	anticuado	y	el	alma	de	la	antigua	psicología.

Sin	embargo,	debemos	hacer	una	importante	distinción.	Existe,	por	un	lado,	la	cuestión
respecto	 a	 la	 clase	 de	 materia	 prima	 de	 que	 esté	 hecho	 el	 mundo,	 y	 por	 otro	 lado,	 la
cuestión	 respecto	 a	 su	 esqueleto	 causal.	La	 ciencia	ha	 sido,	 desde	 su	origen,	 aunque	no
exclusivamente	al	principio,	una	forma	de	lo	que	puede	llamarse	pensamiento-poder;	esto
es,	se	ha	dedicado	a	analizar	lo	que	causa	los	procesos	que	observamos,	más	que	a	analizar
los	ingredientes	de	que	están	compuestos.	El	esquema	sumamente	abstracto	de	la	física	da,
al	parecer,	el	esqueleto	causal	del	mundo,	dejando	aparte	todo	el	color,	toda	la	variedad	e
individualidad	de	 las	 cosas	que	componen	el	mundo.	Al	 sugerir	que	el	 esqueleto	causal
proporcionado	por	la	física	es,	en	teoría,	adecuado	para	dar	las	leyes	causales,	que	rigen	la
conducta	de	 los	cuerpos	humanos,	no	queremos	decir	que	esta	abstracción	enuncie	nada
sobre	 el	 contenido	de	 la	mente	humana.	Las	bolas	de	billar	 del	materialismo	pasado	de
moda	eran	demasiado	concretas	y	sensibles	para	ser	admitidas	en	la	armadura	de	la	física
moderna;	 pero	 lo	 mismo	 sucede	 con	 nuestros	 pensamientos.	 La	 variedad	 concreta	 del
mundo	 actual	 parece	 ser	 poco	 importante	 cuando	 investigamos	 estos	 procesos	 causales.



Tomemos	un	ejemplo:	el	principio	de	 la	palanca	es	 sencillo	y	se	comprende	 fácilmente.
Depende	 sólo	 de	 las	 posiciones	 relativas	 de	 la	 palanca,	 de	 la	 fuerza	 y	 de	 la	 resistencia.
Puede	suceder	que	la	palanca	empleada	esté	cubierta	de	pinturas	exquisitas	por	un	pintor
de	genio;	aunque	éstas	pueden	ser	de	más	importancia	desde	el	punto	de	vista	emocional
que	 las	 propiedades	 mecánicas	 de	 la	 palanca,	 no	 afectan	 en	 ningún	 modo	 a	 dichas
propiedades,	y	pueden	omitirse	en	el	informe	de	lo	que	la	palanca	hace.	Así	sucede	con	el
mundo.	El	mundo,	tal	como	lo	percibimos,	está	lleno	de	una	rica	variedad;	una	es	bonita,
otra	 fea;	una	nos	parece	buena,	otra	mala.	Pero	 todo	esto	no	 tiene	nada	que	ver	con	 las
propiedades	puramente	causales	de	las	cosas,	y	de	estas	propiedades	es	de	lo	que	se	ocupa
la	 ciencia.	 No	 pretendo	 afirmar	 que	 si	 conociésemos	 estas	 propiedades	 completamente
tendríamos	un	conocimiento	completo	del	mundo,	pues	su	variedad	concreta	es	un	objeto
de	 conocimiento	 igualmente	 legítimo.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 la	 ciencia	 es	 aquella
clase	 de	 conocimiento	 que	 proporciona	 una	 inteligencia	 causal,	 y	 que	 esta	 clase	 de
conocimiento	puede	con	toda	probabilidad	ser	completada,	aun	cuando	se	refiera	a	seres
vivientes,	sin	tomar	en	consideración	más	que	sus	propiedades	físicas	y	químicas.	Al	decir
esto,	 afirmamos	 más	 de	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 al	 presente	 con	 alguna	 certeza;	 pero	 el
trabajo	 que	 se	 ha	 hecho	 en	 tiempos	 recientes	 en	 psicología	 bioquímica,	 embriología,
mecanismo	de	la	sensación	y	otras	materias,	sugiere	irresistiblemente	la	verdad	de	nuestra
conclusión.

Una	de	las	mejores	exposiciones	de	la	opinión	de	un	biólogo	con	creencias	religiosas
se	 encuentra	 en	 la	Evolución	 Repentina	 (1923),	 de	 Lloyd	Morgan,	 y	 en	Vida,	 Mente	 y
Espíritu	 (1926).	 Lloyd	 Morgan	 cree	 que	 existe	 un	 Divino	 Propósito,	 que	 es	 la	 razón
fundamental	 de	 la	 marcha	 de	 la	 evolución	 y	 más	 especialmente	 de	 lo	 que	 él	 llama
«evolución	repentina	o	emergente».	La	definición	de	ésta,	si	la	comprendo	bien,	es	como
sigue:	 ocurre	 a	 veces	 que	 una	 colección	 de	 objetos,	 dispuestos	 según	 un	 modelo
determinado,	tendrán	una	nueva	propiedad	que	no	pertenece	a	los	objetos	aislados	y	que
no	puede,	por	lo	que	colegimos,	ser	deducida	de	sus	diversas	propiedades	juntamente	con
la	manera	como	están	dispuestos.	Considera	que	hay	ejemplos	del	mismo	género	aun	en	el
reino	 inorgánico.	 El	 átomo,	 la	 molécula	 y	 el	 cristal	 tendrán	 todos	 propiedades	 que,	 si
entiendo	bien	a	Lloyd	Morgan,	éste	considera	como	no	deducibles	de	las	propiedades	de
sus	 constituyentes.	 Lo	mismo	 se	 aplica,	 en	 mayor	 grado,	 a	 los	 organismos	 vivientes	 y
sobre	todo	a	aquellos	organismos	superiores	que	poseen	lo	que	llamamos	mente.	Nuestras
mentes,	 dice,	 están	 asociadas	 con	 el	 organismo	 físico;	 pero	 no	 son	 deducibles	 de	 las
propiedades	de	este	organismo,	considerado	como	un	arreglo	de	átomos	en	el	espacio.	«La
evolución	 repentina	 —afirma—	 es	 desde	 el	 principio	 al	 final	 una	 revelación	 y
manifestación	de	lo	que	yo	considero	un	Divino	Propósito».	Y	sigue	diciendo:	«Muchos
de	nosotros,	y	yo	entre	ellos,	 llegamos	a	un	concepto	de	actividad,	con	 reconocimiento,
como	 parte	 y	 parcela	 del	 Divino	 Propósito».	 Más	 adelante	 sostiene	 que	 el	 pecado	 no
contribuye	a	la	manifestación	del	Divino	Propósito	(pág.	288).

Sería	más	fácil	ocuparse	de	esta	opinión	si	se	presentasen	algunas	razones	a	su	favor.



Pero,	 por	 lo	 que	 he	 podido	 deducir	 de	 las	 páginas	 del	 profesor	 Lloyd	 Morgan,	 éste
considera	que	la	doctrina	se	recomienda	por	sí	misma,	y	no	necesita	ser	demostrada	con
apelación	a	la	inteligencia.	No	pretendo	saber	si	la	opinión	del	profesor	Lloyd	Morgan	es
falsa.	Según	éste,	puede	haber	un	Ser	de	infinito	poder,	que	determina	que	los	niños	deben
morir	de	meningitis,	y	la	gente	vieja	de	cáncer;	estas	cosas	ocurren	como	consecuencia	de
la	 evolución.	 Si,	 por	 consiguiente,	 la	 evolución	 supone	 un	 Plan	 Divino	 estos
acontecimientos	 deben	 de	 haber	 sido	 también	 planeados.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 el
sufrimiento	es	enviado	como	purificación	del	pecado;	pero	encuentro	difícil	hacerme	a	la
idea	de	que	un	niño	de	cuatro	o	cinco	años	pueda	haber	cometido	tan	grandes	iniquidades
como	 para	 merecer	 el	 castigo	 que	 experimentan	 no	 pocos	 niños,	 a	 los	 que	 nuestros
teólogos	 optimistas	 pueden	 ver	 el	 día	 que	 quieran	 en	 los	 hospitales	 de	 niños.	 Por	 otra
parte,	me	 entero	 de	 que	 aunque	 el	 niño	 en	 sí	 no	 haya	 pecado	muy	gravemente,	merece
sufrir	a	causa	de	la	maldad	de	sus	padres.	Sólo	puedo	decir	que	si	éste	es	el	sentido	divino
de	la	justicia,	difiere	del	mío	y	que	juzgo	el	mío	superior.	Si	en	verdad	el	mundo	en	que
vivimos	ha	sido	hecho	conforme	a	un	Plan,	es	cosa	de	considerar	a	Nerón	como	un	santo,
en	comparación	con	el	autor	de	dicho	Plan.	Afortunadamente,	sin	embargo,	 la	evidencia
de	un	Propósito	Divino	no	existe;	así,	por	 lo	menos,	se	 infiere	del	hecho	de	no	aducirse
ninguna	prueba	por	quienes	creen	en	él.	De	ese	modo,	se	nos	ahorra	la	necesidad	de	tomar
la	 actitud	 de	 odio	 impotente	 que	 todo	 hombre	 valeroso	 y	 humano	 se	 hubiese	 visto
obligado	a	adoptar	ante	el	tirano	Todopoderoso.

Hemos	pasado	revista	en	este	capítulo	a	diversas	apologías	de	la	religión	hechas	por
eminentes	hombres	de	ciencia.	Hemos	visto	que	Eddington	y	Jeans	se	contradicen	uno	a
otro	 y	 que	 ambos	 contradicen	 a	 los	 teólogos	 biológicos;	 pero	 todos	 están	 conformes	 en
que,	en	último	recurso,	la	ciencia	deberá	abdicar	ante	lo	que	se	llama	el	sentido	religioso.
Esta	actitud	es	considerada	por	ellos	mismos	y	por	sus	admiradores	como	más	optimista
que	 la	 del	 racionalista	 inflexible.	 Pero	 es,	 en	 realidad,	 lo	 opuesto:	 es	 el	 resultado	 del
desaliento	 y	 pérdida	 de	 la	 fe.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 la	 religión	 era	 creída	 con	 fervor
ejemplar,	 cuando	 los	 hombres	 iban	 a	 las	 cruzadas	 y	 pugnaban	 por	 sobrepujarse	 en	 la
intensidad	 de	 sus	 convicciones.	 Después	 de	 las	 guerras	 de	 religión,	 la	 teología	 perdió
gradualmente	este	intenso	arraigo	en	la	mente	de	los	hombres.	Si	algo	la	ha	reemplazado,
ha	sido	la	ciencia.	En	nombre	de	la	ciencia	revolucionamos	la	industria,	minamos	la	moral
de	 la	 familia,	 esclavizamos	 las	 razas	 de	 color	 y	 nos	 exterminamos	habilidosamente	 con
gases	venenosos.	Algunos	hombres	de	ciencia	no	ven	con	buenos	ojos	estos	usos	a	que	se
aplica	 la	 ciencia.	Aterrorizados	 y	 desmayados	 retroceden	 de	 la	 persecución	 obstinada	 y
pura	 del	 conocimiento,	 y	 tratan	 de	 buscar	 refugio	 en	 las	 supersticiones	 de	 tiempos
anteriores.	Como	dice	el	profesor	Hogben:

La	actitud	apologética	que	tanto	prevalece	en	la	ciencia	actual	no	es	un	resultado	lógico	de	la	introducción	de
nuevos	conceptos.	Está	basada	en	la	esperanza	de	restablecer	creencias	tradicionales,	contra	las	cuales	la	ciencia
luchó	de	un	modo	manifiesto	 en	otro	 tiempo.	Esta	 esperanza	no	 es	 un	producto	 accesorio	del	 descubrimiento
científico.	Tiene	 sus	 raíces	 en	 la	 índole	 social	 de	 este	 período.	Durante	 algunos	 años,	 las	 naciones	 de	Europa
abandonaron	el	ejercicio	de	la	razón	en	sus	relaciones	mutuas.	El	juicio	intelectual	imparcial	era	deslealtad.	La
crítica	 de	 la	 creencia	 tradicional	 era	 traición.	 Los	 filósofos	 y	 hombres	 de	 la	 ciencia	 se	 inclinaban	 ante	 el



inexorable	decreto	de	 la	sugestión	borreguil.	El	compromiso	con	la	creencia	 tradicional	 llegó	a	ser	el	sello	del
buen	 ciudadano.	 La	 filosofía	 contemporánea	 tiene	 aún	 que	 encontrar	 un	 camino	 que	 la	 salve	 del	 desaliento
intelectual,	herencia	de	la	guerra	mundial.[5.4]

No	es	 retrocediendo	como	encontraremos	una	 salida	para	nuestras	desazones.	No	es
con	 recaídas	 perezosas	 en	 fantasías	 infantiles	 como	 encauzaremos	 en	 sus	 canales
adecuados	 el	 nuevo	 poder	 que	 los	 hombres	 han	 conseguido	 por	 la	 ciencia;	 ni	 podrá	 el
escepticismo	 filosófico	 aplicado	 a	 los	 fundamentos	 detener	 la	 marcha	 de	 la	 técnica
científica	en	el	mundo	de	 los	negocios.	Los	hombres	necesitan	una	fe	que	sea	robusta	y
real	 y	 no	 tímida	 y	 descorazonada.	 La	 ciencia	 no	 es	 en	 esencia	 sino	 la	 persecución
sistemática	del	conocimiento,	y	el	conocimiento,	por	mal	uso	que	hagan	de	él	los	hombres,
es	en	esencia	bueno.	El	perder	la	fe	en	el	conocimiento	es	perder	la	fe	en	la	mejor	de	las
capacidades	del	hombre;	y	por	eso	repito	sin	vacilación	que	el	racionalista	inflexible	tiene
una	 fe	mejor	 y	un	optimismo	más	 firme	que	 cualquiera	de	 los	que	buscan,	 tímidos,	 los
consuelos	pueriles	de	una	edad	menos	adulta.



PRIMERA	PARTE

LA	TÉCNICA	CIENTÍFICA
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Capítulo	VI
COMIENZOS	DE	LA	TÉCNICA	CIENTÍFICA

O	 hay	 una	 separación	 definida	 entre	 la	 técnica	 científica	 y	 las	 artes	 y	 oficios
tradicionales.	La	 característica	 esencial	 de	 la	 técnica	 científica	 en	 la	 utilización	de

las	 fuerzas	 naturales	 por	 medios	 que	 no	 están	 al	 alcance	 de	 la	 mayoría,	 carente	 de	 la
instrucción	 necesaria.	 Esto	 presupone	 un	 conjunto	 de	 deseos:	 los	 hombres	 necesitan
alimento,	 descendencia,	 vestimenta,	 albergue,	 diversión	 y	 gloria.	 El	 hombre	 sin
instrucción	 sólo	 puede	 alcanzar	 de	 un	 modo	 parcial	 estas	 cosas;	 el	 hombre	 equipado
científicamente	 puede	 lograrlas	 con	 más	 amplitud.	 Comparemos	 el	 rey	 Ciro	 con	 un
multimillonario	moderno	americano.	Ciro	fue	quizá	superior	al	magnate	moderno	en	dos
cosas:	sus	ropas	eran	más	espléndidas,	y	sus	mujeres,	más	numerosas.	Al	mismo	tiempo,
es	probable	que	los	vestidos	de	sus	mujeres	no	fuesen	tan	lujosos	como	los	de	la	mujer	de
un	 moderno	 magnate.	 Es	 inherente	 a	 la	 superioridad	 del	 moderno	 magnate	 el	 no	 estar
obligado	a	vestir	con	ropa	deslumbradora	para	que	se	sepa	que	es	grande;	los	periódicos	se
encargan	de	esto.	Supongo	que	ni	una	centésima	parte	de	la	gente	que	hoy	conoce	a	una
«estrella»	de	Hollywood	sabía	de	la	vida	y	milagros	de	Ciro	en	su	época.	Esta	creciente
posibilidad	de	gloria	es	debida	a	la	técnica	científica.	En	todos	los	demás	objetos	del	deseo
humano,	 que	 acabamos	de	 enumerar,	 es	 evidente	 que	 la	 técnica	moderna	ha	 aumentado
inmensamente	 el	 número	 de	 los	 que	 pueden	 gozar	 cierta	 cantidad	 de	 satisfacción.	 El
número	 de	 personas	 que	 ahora	 poseen	 automóviles	 excede	 en	 mucho	 al	 número	 de
personas	que	tenían	lo	bastante	para	comer	hace	ciento	cincuenta	años.	Con	la	sanidad	y	la
higiene,	 las	naciones	científicas	han	exterminado	el	 tifus	y	multitud	de	otras	plagas,	que
aún	subsisten	en	el	Oriente	y	antiguamente	devastaban	la	Europa	occidental.	A	juzgar	por
la	conducta	que	se	practica,	uno	de	los	deseos	más	ardientes	de	la	raza	humana,	o,	en	todo
caso,	de	sus	partes	más	vigorosas,	ha	sido,	hasta	hace	poco,	el	aumentar	sus	 individuos.
Comparemos	la	población	europea	en	el	año	1700	con	la	del	presente	día.	La	población	de
Inglaterra	en	1700	era	de	unos	cinco	millones,	y	es	ahora	de	unos	cuarenta	millones.	La
población	 de	 otros	 países	 europeos,	 con	 excepción	 de	 Francia,	 ha	 aumentado
probablemente	en	 la	misma	proporción.	La	población	de	 la	descendencia	europea,	 en	 la
actualidad,	es	de	unos	725	millones.	En	el	ínterin,	otras	razas	se	han	multiplicado	mucho
menos.	 Bien	 es	 verdad	 que	 en	 esta	 cuestión	 se	 está	 verificando	 ahora	 un	 cambio	 en	 el
mundo.	Las	razas	más	científicas	no	son	las	que	más	se	desarrollan,	y	el	aumento	rápido
está	confinado	a	 los	países	en	que	el	gobierno	es	científico,	mientras	 la	población	no	es



científica.	 Esto	 es	 debido,	 sin	 embargo,	 a	 causas	 recientes	 que	 consideraremos	 más
adelante.

Los	 comienzos	 más	 remotos	 de	 la	 técnica	 científica	 pertenecen	 a	 los	 tiempos
prehistóricos.	 Nada	 se	 sabe,	 por	 ejemplo,	 de	 cómo	 se	 originase	 el	 empleo	 del	 fuego,
aunque	 la	 dificultad	 de	 procurarse	 fuego	 en	 tiempos	 antiguos	 hállese	 atestiguada	 por	 el
cuidado	 con	 que	 se	 conservaban	 los	 fuegos	 sagrados	 en	 Roma	 y	 otras	 comunidades
civilizadas	primitivas.	La	agricultura	es	 también	prehistórica	en	su	origen,	aunque	quizá
no	 preceda	 en	 un	 período	 muy	 largo	 al	 amanecer	 de	 la	 historia.	 El	 hacer	 adquirir
costumbres	domésticas	a	los	animales	es	cosa	que	principalmente	acontece	en	el	período
prehistórico,	 aunque	 no	 exclusivamente	 en	 él;	 según	 opiniones	 autorizadas	 el	 caballo
irrumpió	en	Asia	occidental	en	los	días	de	los	sumerios,	y	dio	la	victoria	militar	a	aquellos
que	lo	utilizaron	con	preferencia	al	burro.	En	comarcas	de	clima	seco,	el	comienzo	de	la
escritura	 coincide	 prácticamente	 con	 el	 comienzo	 de	 la	 historia,	 ya	 que	 los	 escritos
primitivos	 se	conservan	mucho	más	 tiempo	en	Egipto	y	Babilonia	que	 lo	harían	en	una
región	menos	calurosa.	El	avance	subsiguiente	en	la	técnica	científica	fue	el	trabajo	de	los
metales,	 que	 cae	 enteramente	 dentro	 del	 período	 histórico.	 Es,	 sin	 duda	 alguna,	 por	 lo
reciente	de	su	invención	por	lo	que	el	empleo	del	hierro	es	prohibido	en	ciertos	pasajes	de
la	Biblia	para	la	construcción	de	los	altares.	Los	caminos,	desde	los	tiempos	remotos	hasta
la	 caída	 de	 Napoleón,	 han	 sido	 principalmente	 construidos	 por	 razones	 militares.	 Eran
esenciales	para	la	coherencia	de	los	grandes	imperios;	se	hicieron	importantes	por	primera
vez,	en	este	aspecto,	en	la	época	de	los	persas	y	fueron	desarrollados	en	un	grado	máximo
por	 los	 romanos.	 La	 Edad	 Media	 añadió	 la	 pólvora	 y	 la	 brújula,	 y	 muy	 al	 final,	 la
invención	de	la	imprenta.

Para	quien	 está	 acostumbrado	a	 la	 técnica	 complicada	de	 la	vida	moderna	puede	no
significar	mucho	 todo	esto;	pero	es	ello,	en	 realidad,	 lo	que	marca	 la	diferencia	entre	el
hombre	 primitivo	 y	 el	 mayor	 grado	 de	 civilización	 intelectual	 y	 artística.	 Estamos
acostumbrados,	 en	 nuestros	 días,	 a	 protestar	 contra	 el	 imperio	 del	 maquinismo,	 y
anhelamos	ardientemente	el	retorno	a	días	más	sencillos.	Pero	esto	no	es	nada	nuevo.	Lao-
Tsé,	que	precedió	a	Confucio	y	vivió	(si	es	que	vivió)	en	el	siglo	VI	antes	de	Jesucristo,	es
tan	elocuente	como	Ruskin	sobre	el	 tema	de	 la	destrucción	de	 la	antigua	belleza	por	 las
invenciones	 mecánicas	 modernas.	 Los	 caminos,	 los	 puentes	 y	 las	 embarcaciones	 lo
llenaban	 de	 terror	 porque	 no	 eran	 cosas	 naturales.	 Hablaba	 de	 la	 música	 como	 los
modernos	 intransigentes	 hablan	 del	 cinematógrafo.	 Encontraba	 el	 bullicio	 de	 la	 vida
moderna	 fatal	 para	 la	 vida	 contemplativa.	 Cuando	 no	 pudo	 soportarla	 por	más	 tiempo,
abandonó	China	y	desapareció	entre	los	bárbaros	del	Oeste.	Creía	que	los	hombres	debían
vivir	conforme	a	la	naturaleza	—opinión	que	asoma	continuamente	en	el	transcurso	de	las
edades,	aunque	siempre	con	diferente	matiz—.	Rousseau	también	creía	en	el	retorno	a	la
naturaleza;	 pero	 ya	 no	 ponía	 reparos	 a	 los	 caminos,	 puentes	 y	 embarcaciones.	 Eran	 las
cortes	y	los	placeres	adulterados	de	los	ricos	los	que	suscitaban	su	ira.	El	tipo	de	hombre
que	 a	Rousseau	 le	 pareciera	 una	 criatura	 sencilla	 de	 la	 naturaleza,	 hubiérale	 parecido	 a



Lao-Tsé	 increíblemente	 diferente	 de	 lo	 que	 él	 denominaba	 «los	 hombres	 puros	 de	 la
antigüedad».	Lao-Tsé	ponía	reparos	a	la	doma	de	caballos	y	a	las	artes	de	la	alfarería	y	de
la	 carpintería;	 a	 Rousseau,	 el	 carpintero	 le	 parecería	 el	 verdadero	 epítome	 del	 trabajo
honesto.	 «El	 retorno	 a	 la	 naturaleza»	 significa,	 en	 la	 práctica,	 el	 retorno	 a	 aquellas
condiciones	a	las	que	estaba	acostumbrado	el	escritor	en	cuestión,	durante	su	juventud.	El
retorno	a	la	naturaleza,	si	se	lo	tomase	en	serio,	supondría	la	muerte	por	inanición	de	un	90
por	100	de	la	población	de	las	comarcas	civilizadas.	El	industrialismo,	tal	como	existe	en
el	presente	momento,	tiene	indudablemente	grandes	inconvenientes;	pero	éstos	no	pueden
ser	aliviados	por	un	retorno	al	pasado,	como	no	lo	fueron	las	dificultades	que	sufrió	China
en	época	de	Lao-Tsé,	o	Francia	en	tiempos	de	Rousseau.

La	ciencia	como	conocimiento	avanzó	muy	rápidamente	durante	todo	el	siglo	XVII	y
el	 XVIII;	 pero	 sólo	 hacia	 finales	 del	 XVIII	 comenzó	 a	 influir	 en	 la	 técnica	 de	 la
producción.	Hubo	menos	cambio	en	los	métodos	de	trabajo	desde	el	antiguo	Egipto	hasta
1750	 que	 desde	 1750	 hasta	 nuestros	 días.	 Ciertos	 avances	 fundamentales	 habían	 sido
adquiridos	lentamente:	el	lenguaje,	el	fuego,	la	escritura,	la	agricultura,	la	domesticación
de	los	animales,	el	trabajo	de	los	metales,	la	pólvora,	la	imprenta	y	el	arte	de	gobernar	un
gran	imperio	desde	un	centro,	aunque	esto	último	no	pudo	alcanzar	su	presente	perfección
hasta	que	se	inventó	el	telégrafo	y	la	locomotora	de	vapor.	Cada	uno	de	estos	progresos,
por	venir	despacio,	encajaba	sin	gran	dificultad	en	el	marco	de	 la	vida	 tradicional,	y	 los
hombres	no	se	daban	cuenta	en	ningún	momento	de	la	existencia	de	una	revolución	en	sus
hábitos	diarios.	Casi	todas	las	cosas	de	que	un	hombre	adulto	podía	hablar	le	habían	sido
familiares	desde	niño,	y	a	su	padre	y	abuelo	antes	que	a	él.	Esto	ejercía,	sin	duda,	ciertos
efectos	 buenos,	 que	 se	 han	 perdido	 con	 los	 rápidos	 progresos	 técnicos	 de	 los	 tiempos
modernos.	 El	 poeta	 podía	 hablar	 de	 la	 vida	 contemporánea	 con	 palabras	 que	 se	 habían
enriquecido	a	través	del	largo	uso	y	se	habían	llenado	de	color	a	través	de	las	emociones
almacenadas	 de	 las	 épocas	 pasadas.	 Hoy	 día	 se	 ve	 obligado	 o	 a	 ignorar	 la	 vida
contemporánea	o	a	llenar	sus	poemas	con	palabras	inadecuadas	y	malsonantes.	Es	posible,
en	poesía,	escribir	una	epístola;	pero	es	difícil	hablar	del	teléfono;	es	posible	oír	los	cantos
de	Lydia,	pero	no	la	radio;	es	posible	cabalgar	como	el	viento,	sobre	rápido	corcel;	pero	es
difícil,	en	cualquiera	de	los	metros	conocidos,	ir	mucho	más	de	prisa	que	el	viento	en	un
automóvil.	El	poeta	desea	 tener	alas	para	volar	hacia	 su	amor,	pero	 le	 resultará	 ridículo
pensar	así	cuando	recuerde	que	puede	tomar	un	aeroplano	en	Croydon.

Los	efectos	estéticos	de	la	ciencia	han	sido,	de	esta	suerte,	muy	desacertados,	y	no,	en
mi	opinión,	debido	a	ninguna	cualidad	esencial	de	la	ciencia,	sino	por	el	rápido	cambio	del
medio	en	que	el	hombre	moderno	vive.	En	otros	aspectos,	sin	embargo,	los	efectos	de	la
ciencia	han	sido	mucho	más	afortunados.

Es	 un	 hecho	 curioso	 que	 las	 dudas	 respecto	 al	 último	 valor	 metafísico	 del
conocimiento	científico	no	tienen	relación	alguna	con	su	utilidad	respecto	a	la	técnica	de
la	 producción.	 El	 método	 científico	 está	 íntimamente	 ligado	 con	 la	 virtud	 social	 de	 la
imparcialidad.	 Piaget,	 en	 su	 libro	 Juicio	 y	 razonamiento	 en	 el	 niño,	 sostiene	 que	 la



facultad	de	razonar	es	un	producto	del	sentido	social.	Todo	niño,	dice,	comienza	con	un
sueño	 de	 omnipotencia,	 en	 que	 todos	 los	 hechos	 están	 sometidos	 a	 sus	 deseos.
Gradualmente,	 al	 contacto	 con	 los	 otros	 seres,	 se	 ve	 forzado	 a	 admitir	 que	 sus	 deseos
pueden	ser	opuestos	a	los	de	los	otros,	y	que	sus	deseos	no	son	invariablemente	árbitros	de
verdad.	El	razonamiento,	según	Piaget,	desarrolla	una	especie	de	método	para	llegar	a	una
verdad	 social	 con	 la	 que	 todo	hombre	puede	 estar	 conforme.	Esta	 condición	 es	 de	gran
valor,	a	mi	juicio,	y	realza	un	gran	mérito	del	método	científico	a	saber:	que	tiende	a	evitar
esas	disputas	enconadas	que	se	suscitan	cuando	la	emoción	privada	es	considerada	como
prueba	 de	 la	 verdad.	 Piaget	 ignora	 otro	 aspecto	 del	 método	 científico,	 a	 saber:	 que
proporciona	poder	sobre	el	medio	ambiente,	así	como	poder	de	adaptación	a	ese	medio.
Puede	ser,	por	ejemplo,	una	ventaja	el	poder	predecir	el	tiempo,	y	si	un	hombre	acierta	en
este	particular,	mientras	todos	sus	compañeros	se	equivocan,	la	ventaja,	no	obstante,	sigue
siendo	 de	 él,	 aunque	 una	 definición	 puramente	 social	 de	 la	 verdad	 nos	 impulsaría	 a
considerarle	 equivocado.	 Es	 el	 éxito,	 en	 esta	 prueba	 práctica	 del	 poder	 sobre	 el	 medio
ambiente	o	de	adaptación	a	él,	el	que	ha	dado	a	la	ciencia	su	prestigio.	Los	emperadores	de
la	 China	 protegían	 frecuentemente	 a	 los	 jesuitas	 de	 las	 persecuciones,	 porque	 éstos
acertaban	las	fechas	de	los	eclipses,	mientras	los	astrónomos	chinos	se	equivocaban.	Toda
la	vida	moderna	está	fundada	en	este	éxito	práctico	de	la	ciencia;	por	lo	menos,	en	lo	que
se	 refiere	 al	 mundo	 inanimado.	 Hasta	 ahora	 ha	 tenido	menos	 éxito	 en	 las	 aplicaciones
directas	al	hombre,	y	aún	tropieza	con	la	oposición	derivada	de	las	creencias	tradicionales;
pero	no	puede	dudarse	de	que,	si	nuestra	civilización	sobrevive,	los	hombres	serán	pronto
mirados	desde	un	punto	de	vista	científico.	Esto	ejercerá	un	gran	efecto	en	la	educación	y
en	 la	 ley	 penal,	 y	 quizá	 también	 en	 la	 vida	 familiar.	 Tales	 desarrollos,	 sin	 embargo,
pertenecen	al	porvenir.

La	novedad	esencial	de	 la	 técnica	científica	es	 la	utilización	de	 las	 fuerzas	naturales
por	caminos	que	no	son	evidentes	para	la	observación	no	educada	y	que	han	sido,	por	el
contrario,	descubiertos	por	una	investigación	deliberada.	El	empleo	del	vapor,	que	fue	uno
de	los	primeros	pasos	en	la	técnica	moderna,	está	en	la	línea	límite,	ya	que	todo	el	mundo
puede	 observar	 la	 fuerza	 del	 vapor	 en	 una	 cacerola,	 como	 la	 tradición	 supone	 que	 la
observó	James	Watt.	El	uso	de	 la	electricidad	es	mucho	más	científico.	El	empleo	de	 la
potencia	 de	 agua	 en	 un	 molino	 de	 modelo	 antiguo	 es	 precientífico,	 porque	 todo	 el
mecanismo	entra	por	los	ojos	para	un	observador	no	entrenado.	Pero	el	moderno	empleo
de	 la	 energía	 del	 agua	 por	 medio	 de	 turbina	 es	 científico,	 ya	 que	 el	 proceso
correspondiente	 constituye	 una	 sorpresa	 para	 la	 persona	 sin	 conocimiento	 científico.
Desde	luego,	 la	 línea	de	separación	entre	la	 técnica	científica	y	la	 tradicional	no	es	muy
definida,	y	nadie	puede	decir	exactamente	en	dónde	concluye	la	una	y	comienza	la	otra.
Los	agricultores	primitivos	utilizaban	 los	cuerpos	humanos	como	abono	y	conceptuaban
como	mágico	su	beneficioso	efecto.	Este	período	era	determinadamente	precientífico.	El
empleo	de	 los	abonos	naturales,	que	 le	 sucedió	y	ha	permanecido	en	uso	hasta	nuestros
días,	es	científico	si	está	regulado	por	un	cuidadoso	estudio	de	la	química	orgánica,	y	no	es



científico	 si	 procede	 al	 capricho.	 La	 utilización	 de	 los	 nitratos	 artificiales,	 que	 ha
necesitado	 un	 proceso	 químico,	 que	 sólo	 se	 encontró	 después	 de	 largas	 pesquisas	 por
hábiles	químicos,	es,	sin	vacilación	y	muy	definidamente,	científica.

La	característica	esencial	de	la	técnica	científica	es	que	procede	del	experimento	y	no
de	 la	 tradición.	 El	 hábito	 experimental	 de	 la	 inteligencia	 es	 difícil	 de	 conservar	 para	 la
mayoría	de	la	gente;	en	realidad,	la	ciencia	de	una	generación	se	transforma	en	tradición
para	 la	siguiente;	y	existen	aún	extensos	campos,	especialmente	el	de	 la	 religión,	en	 los
que	 apenas	 ha	 penetrado	 el	 espíritu,	 experimental.	 Esto	 no	 obstante,	 es	 éste	 el	 espíritu
característico	de	los	tiempos	modernos,	como	contraste	con	todas	las	edades	primitivas;	y
es	por	 causa	de	 este	 espíritu	por	 lo	que	 el	 poder	del	 hombre,	 en	 relación	 con	 su	medio
ambiente,	se	ha	hecho,	durante	los	últimos	ciento	cincuenta	años,	inconmensurablemente
mayor	que	lo	fue	en	la	civilización	del	pasado.
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Capítulo	VII
LA	TÉCNICA	EN	LA	NATURALEZA	INANIMADA

OS	 mayores	 triunfos	 de	 la	 ciencia	 aplicada	 han	 sido	 realizados	 en	 la	 física	 y	 la
química.	Cuando	la	gente	piensa	en	la	técnica	científica,	piensa	primeramente	en	las

máquinas.	Parece	probable	que	en	un	futuro	próximo	la	ciencia	conseguirá	iguales	triunfos
en	 las	 ramas	 biológicas	 y	 fisiológicas,	 y	 adquirirá	 últimamente	 poder	 suficiente	 para
cambiar	las	mentes	de	los	hombres,	del	mismo	modo	que	tiene	poder	para	conocer	nuestro
medio	 ambiente	 inanimado.	 En	 este	 capítulo,	 sin	 embargo,	 no	 me	 ocuparé	 de	 las
aplicaciones	 biológicas	 de	 la	 ciencia,	 sino	 del	 tema	 más	 familiar	 y	 trillado	 de	 sus
aplicaciones	en	el	reino	de	la	maquinaria.

La	mayoría	de	las	máquinas,	en	el	sentido	más	limitado	de	la	palabra,	no	presuponen
nada	que	merezca	ser	 llamado	ciencia.	Las	máquinas	 fueron,	en	su	origen,	un	medio	de
conseguir	 que	 la	materia	 prima	 inanimada	pasase	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	movimientos
regulares	que	hasta	entonces	habían	sido	ejecutados	por	los	cuerpos	y	especialmente	por
los	dedos,	de	 los	seres	humanos.	Este	es	el	caso	manifiesto	en	 los	hilados	y	 tejidos.	No
implicó	 tampoco	mucha	 ciencia	 la	 invención	 del	 ferrocarril	 o	 los	 primeros	 pasos	 de	 la
navegación	 de	 vapor.	 Los	 hombres	 utilizaron	 en	 estos	 casos	 fuerzas	 que	 no	 estaban
recónditas	 en	modo	 alguno,	 y	 que,	 aunque	 asombraron,	 no	 debieron	 haber	 sorprendido
tanto.	El	asunto	varía	cuando	se	pasa	a	 la	electricidad.	Un	electricista	práctico	 tiene	que
desarrollar	un	nuevo	tipo	de	sentido	común	del	que	está	del	todo	desprovisto	un	hombre
ignorante	de	 la	 electricidad.	Este	nuevo	 tipo	de	 sentido	común	consiste	 solamente	en	el
conocimiento	 descubierto	 por	 medio	 de	 la	 ciencia.	 Un	 hombre	 cuyos	 días	 hayan
transcurrido	 en	 una	 existencia	 rural	 sencilla	 conoce	 lo	 que	 un	 toro	 salvaje	 es	 capaz	 de
hacer;	pero,	por	muy	viejo	y	sagaz	que	sea,	no	sabrá	lo	que	es	capaz	de	hacer	una	corriente
eléctrica.

Uno	de	los	fines	de	la	técnica	industrial	ha	sido	siempre	el	sustituir	la	potencia	de	los
músculos	humanos	por	otras	formas	de	potencia.	Los	animales	dependen	exclusivamente
de	 sus	propios	músculos	para	 lograr	 la	 satisfacción	de	 sus	necesidades,	y	es	de	 suponer
que	 el	 hombre	 primitivo	 compartía	 esta	 sujeción.	 Gradualmente,	 a	 medida	 que	 los
hombres	adquirían	más	conocimiento,	se	capacitaron	para	dominar	fuentes	de	energía	que
les	permitían	hacer	 lo	necesario	sin	fatigar	sus	propios	músculos.	Algún	genio,	en	fecha
remota	olvidada,	inventó	la	rueda,	y	otro	genio	indujo	al	buey	y	al	caballo	a	dar	vueltas	a



la	rueda.	Debe	haber	sido	una	tarea	mucho	más	difícil	domesticar	al	buey	y	al	caballo	que
domar	la	electricidad;	pero	la	dificultad	fue	entonces	de	paciencia,	y	no	de	inteligencia.	La
electricidad,	como	un	geniecillo	de	Las	mil	y	una	noches,	es	un	servidor	siempre	dispuesto
para	 cualquiera	 que	 conozca	 la	 fórmula	 apropiada.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 fórmula	 es
difícil,	pero	lo	restante	es	fácil.	En	el	caso	del	caballo	no	se	necesitaba	ser	muy	listo	para
comprender	 que	 sus	 músculos	 podían	 rendir	 un	 trabajo	 superior	 al	 que	 los	 músculos
humanos	habían	rendido	hasta	entonces.	Pero	debió	de	transcurrir	mucho	tiempo	antes	de
que	el	buey	y	el	caballo	se	sometiesen	a	la	voluntad	de	los	hombres	que	los	adiestraban.
Hay	 quienes	 afirman	 que	 fueron	 domesticados	 por	 ser	 objetos	 de	 adoración,	 y	 que	 la
utilización	 práctica	 de	 estos	 animales	 tuvo	 lugar	 posteriormente,	 después	 que	 los
sacerdotes	 los	 hubieron	 dominado	 completamente.	 Esta	 teoría	 puede	 tener	 un	 fondo	 de
verdad,	 ya	 que	 casi	 todos	 los	 grandes	 avances	 han	 partido	 en	 un	 principio	 de	motivos
desinteresados.	 Los	 descubrimientos	 científicos	 han	 sido	 hechos	 por	 sí	 y	 no	 para	 su
utilización,	y	una	raza	de	hombres	sin	amor	desinteresado	al	saber	nunca	hubiera	realizado
nuestra	 actual	 técnica	 científica.	 Tomemos	 como	 ejemplo	 la	 teoría	 de	 las	 ondas
electromagnéticas,	de	la	que	depende	el	empleo	de	la	telegrafía	sin	hilos.	El	conocimiento
científico	 en	 esta	 materia	 comienza	 con	 Faraday,	 que	 fue	 el	 primero	 que	 investigó
experimentalmente	 la	 conexión	 de	 los	 fenómenos	 eléctricos	 con	 el	 medio	 en	 que	 se
producen.	 Faraday	 no	 era	 matemático;	 pero	 sus	 resultados	 fueron	 reducidos	 a	 forma
matemática	por	Clerk-Maxwell,	quien	descubrió,	por	medios	de	índole	puramente	teórica,
que	 la	 luz	 consiste	 en	ondas	 electromagnéticas.	El	 siguiente	 avance	 fue	debido	a	Hertz,
que	fue	el	primero	que	logró	producir	artificialmente	las	ondas	electromagnéticas.	Lo	que
faltaba	por	hacer	era	sencillamente	el	invento	de	un	aparato	con	el	cual	se	lograse	producir
dichas	 ondas	 con	 un	 fin	 comercial.	 Este	 paso,	 como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 fue	 dado	 por
Marconi.	 Faraday,	 Maxwell	 y	 Hertz,	 por	 lo	 que	 hasta	 ahora	 se	 ha	 podido	 colegir,	 no
pensaron	 ni	 por	 un	 momento	 en	 la	 posibilidad	 de	 una	 aplicación	 práctica	 de	 sus
investigaciones.	En	 realidad,	hasta	que	 las	 investigaciones	 estuvieron	casi	 ultimadas	 fue
imposible	prever	los	usos	prácticos	que	iban	a	derivarse	de	ellas.

Aun	en	los	casos	en	que	la	finalidad	fue	práctica	desde	un	principio,	la	solución	de	un
problema	 ha	 sido	 a	 menudo	 el	 resultado	 de	 la	 solución	 de	 otro,	 con	 el	 que	 no	 tenía
conexión	aparente.	Tomemos,	por	ejemplo,	el	problema	del	vuelo.	Este	ha	ejercido	en	toda
época	una	atracción	notable	 sobre	 la	 imaginación	de	 los	hombres.	Leonardo	de	Vinci	 le
dedicó	mucho	más	tiempo	del	que	dedicó	a	la	pintura.	Pero	los	hombres	erraron	el	camino
hasta	nuestros	días,	por	la	idea	de	que	debían	encontrar	un	mecanismo	análogo	al	de	las
alas	 de	 los	 pájaros.	 Fue	 únicamente	 el	 descubrimiento	 del	 motor	 de	 explosión	 y	 su
desarrollo	en	los	automóviles	lo	que	condujo	a	la	solución	del	problema	del	vuelo;	y	en	los
primeros	tiempos	del	motor	de	explosión	no	se	le	ocurrió	a	nadie	que	fuese	capaz	de	esta
aplicación.

Uno	de	los	problemas	más	difíciles	de	la	 técnica	moderna	es	de	las	materias	primas.
La	 industria	 utiliza,	 en	 proporción	 constantemente	 creciente,	 sustancia	 que	 han	 sido



almacenadas	 a	 través	 de	 las	 edades	 geológicas	 en	 la	 corteza	 terrestre,	 y	 que	 no	 son
reemplazados	 hasta	 ahora	 por	 otras	 sustancias	 similares.	 Uno	 de	 los	 ejemplos	 más
sobresalientes	 es	 el	 del	 petróleo.	La	 cantidad	de	petróleo	 en	 el	mundo	es	 limitada,	 y	 su
consumo	 crece	 sin	 cesar.	 No	 tardará	 mucho	 en	 llegar	 el	 momento	 en	 que	 la	 cantidad
mundial	esté	prácticamente	agotada;	a	no	ser	que	las	guerras	que	estallen	por	su	posesión
sean	lo	suficientemente	destructivas	para	reducir	el	nivel	de	la	civilización	a	un	punto	en
que	 el	 petróleo	 no	 sea	 necesario	 por	 más	 tiempo.	 Debemos	 suponer	 que	 si	 nuestra
civilización	no	sufre	un	cataclismo,	se	descubrirá	algún	sustituto	del	petróleo,	cuando	éste
resulte	 cada	 vez	 más	 caro	 por	 su	 escasez.	 Pero	 como	 enseña	 este	 ejemplo,	 la	 técnica
industrial	nunca	puede	hacerse	estática	y	tradicional,	como	en	tiempos	antiguos	lo	fue	la
agricultura.	 Será	 perpetuamente	 necesario	 inventar	 nuevos	 procesos	 y	 encontrar	 nuevas
fuentes	 de	 energía,	 a	 causa	 de	 la	 extraordinaria	 rapidez	 con	 que	 consumimos	 nuestro
capital	 terrestre.	 Existen,	 en	 realidad,	 algunos	 manantiales	 de	 energía	 prácticamente
inagotables,	 especialmente	 el	 viento	 y	 el	 agua;	 la	 última,	 sin	 embargo,	 aun	 cuando	 se
aprovechase	íntegramente,	sería	muy	poco	adecuada	para	las	necesidades	del	mundo.	La
utilización	 del	 viento,	 debido	 a	 su	 irregularidad,	 requeriría	 grandes	 acumuladores	 más
libres	de	escapes	que	ninguno	de	los	hasta	ahora	fabricados.

La	 dependencia	 de	 los	 productos	 naturales	 que	 hemos	 heredado	 de	 una	 edad	 más
sencilla,	es	probable	que	vaya	a	menos	con	el	progreso	de	la	química.	Es	probable	que	en
un	 futuro	muy	 próximo	 el	 caucho	 sintético	 reemplace	 al	 caucho	 natural,	 como	 la	 seda
artificial	 está	 ya	 reemplazando	 a	 la	 seda	 natural.	 Las	 maderas	 artificiales	 pueden	 ya
fabricarse,	 aunque	 todavía	 no	 son	 una	 realidad	 comercial.	 Pero	 el	 agotamiento	 de	 los
bosques	 del	 mundo,	 que	 es	 inminente	 debido	 al	 aumento	 de	 periódicos,	 hará	 pronto
necesario	el	empleo	de	materiales	que	no	sean	la	pulpa	de	madera	para	la	producción	de
papel,	 a	 no	 ser	 que	 la	 costumbre	 de	 escuchar	 las	 noticias	 por	 la	 radio	 conduzca	 a	 los
hombres	a	abandonar	la	palabra	escrita	como	vehículo	de	sus	sensaciones	diarias.

Una	de	las	posibilidades	científicas	del	futuro,	que	puede	tener	una	gran	importancia,
es	 el	 dominio	 del	 clima	 por	 medios	 artificiales.	 Hay	 personas	 que	 aseveran	 que	 si	 se
construyese	una	escollera	de	unas	veinte	millas	de	largo	en	un	punto	adecuado	de	la	costa
oriental	del	Canadá,	se	 transformaría	completamente	el	clima	del	Canadá	en	la	parte	del
sudeste	y	de	Nueva	Inglaterra,	ya	que	dicha	escollera	sería	causa	de	que	la	corriente	fría
que	 ahora	 corre	 a	 lo	 largo	de	 esas	 costas	 se	hundiese	 en	 el	 fondo	del	mar,	 quedando	 la
superficie	 en	 condiciones	 de	 ser	 invadida	 por	 el	 agua	 caliente	 procedente	 del	 Sur.	 No
defiendo	la	verdad	de	esta	idea;	pero	la	indico	para	ilustrar	posibilidades	que	pueden	ser
realizadas	en	 lo	 futuro.	Tomemos	otro	ejemplo:	 la	mayor	parte	de	 la	 superficie	 terrestre
entre	 las	 latitudes	 30°	 y	 40°	 se	 ha	 ido	 gradualmente	 secando	 y	 sostiene	 al	 presente,	 en
muchas	regiones,	una	población	mucho	menor	que	hace	dos	mil	años.	En	California	del
Sur,	los	riegos	han	transformado	el	desierto	en	una	de	las	regiones	más	fértiles	del	globo.
No	se	conocen	medios	para	regar	el	Sáhara	y	el	desierto	de	Gobi;	pero	quizá	el	problema
de	hacer	fértiles	estas	regiones	estará	algún	día	dentro	de	los	recursos	de	la	ciencia.



La	 técnica	 moderna	 ha	 dado	 al	 hombre	 un	 sentido	 de	 poder	 que	 está	 modificando
rápidamente	 toda	 su	mentalidad.	 Hasta	 tiempos	 recientes,	 el	medio	 ambiente	 físico	 era
algo	que	 tenía	que	ser	aceptado	para	 sacar	de	él	el	mayor	partido	posible.	Si	 las	 lluvias
eran	insuficientes	para	sostener	la	vida,	la	única	alternativa	era	la	muerte	o	la	emigración.
Los	que	eran	fuertes	adoptaban	este	último	partido,	y	los	que	eran	débiles,	el	primero.	Para
el	 hombre	 moderno	 su	 medio	 ambiente	 es	 simplemente	 una	 primera	 materia,	 una
oportunidad	para	manipular.	Puede	ser	que	Dios	haya	hecho	el	mundo;	pero	esto	no	es	una
razón	 para	 que	 nosotros	 no	 tomemos	 posesión	 de	 él.	 Esta	 actitud,	 más	 que	 ningún
argumento	intelectual,	resulta	ser	enemiga	de	la	tradición	religiosa.	La	tradición	religiosa
sostenía	 la	 idea	de	 la	dependencia	del	hombre	 respecto	de	Dios.	Esta	 idea,	aunque	se	 la
reconozca	nominalmente,	 no	ocupa	 el	mismo	 lugar	predominante	 en	 la	 imaginación	del
industrial	científico	moderno	que	tenía	en	el	primitivo	labrador	o	pescador,	para	quienes
las	inundaciones	o	las	tempestades	significaban	la	muerte.	A	la	mente	típica	moderna	nada
le	 interesa	 por	 sí,	 sino	 por	 lo	 que	 puede	 hacerse	 con	 el	 objeto	 considerado.	 Las
características	importantes	de	las	cosas,	desde	este	punto	de	vista,	no	son	sus	cualidades
intrínsecas,	 sino	 sus	 usos.	 Todo	 es	 un	 instrumento.	 Si	 se	 pregunta	 lo	 que	 es	 un
instrumento,	la	respuesta	será	que	es	un	instrumento	para	la	fabricación	de	instrumentos,
que	a	su	vez	harán	instrumentos	aún	más	poderosos,	y	así	sucesivamente	hasta	el	infinito.
Dicho	psicológicamente,	 significa	esto	que	el	 amor	del	poder	ha	desplazado	a	 todos	 los
demás	 impulsos	que	completaban	 la	vida	humana.	El	amor,	el	placer	y	 la	belleza	 tienen
menos	importancia	para	el	industrial	moderno	que	para	los	príncipes	magnates	de	tiempos
pasados.	 La	 manipulación	 y	 la	 explotación	 son	 las	 pasiones	 dominantes	 del	 industrial
científico	típico.	El	hombre	corriente	puede	no	compartir	esta	rigurosa	concentración;	pero
por	 esa	misma	 razón	 fracasa	 para	 conseguir	 arraigo	 en	 las	 fuentes	 del	 poder	 y	 deja	 el
gobierno	práctico	del	mundo	a	los	fanáticos	del	mecanismo.	El	poder	de	producir	cambios
en	el	mundo,	que	es	inherente	a	los	directores	de	grandes	negocios	en	los	tiempos	actuales,
excede	con	mucho	al	poder	que	poseyeron	nunca	individuos	de	otras	épocas.	No	podrán
ordenar	cortes	de	cabezas	como	Nerón	o	Gengis	Khan;	pero	pueden	decretar	quién	debe
morir	o	quién	debe	hacerse	rico;	pueden	alterar	el	curso	de	los	ríos	y	disponer	la	caída	de
los	Gobiernos,	Toda	la	historia	demuestra	que	el	gran	poder	embriaga.	Afortunadamente,
los	modernos	 poseedores	 del	 poder	 no	 se	 han	 percatado	 bien	 de	 lo	mucho	 que	 podían
hacer	 si	 se	 decidiesen.	 Pero	 cuando	 este	 conocimiento	 comience	 a	 iluminarles,	 cabe
esperar	una	nueva	era	de	la	tiranía	humana.



L

Capítulo	VIII
LA	TÉCNICA	EN	BIOLOGÍA

A	técnica	científica	ha	sido	aplicada	por	los	seres	humanos	para	satisfacer	un	número
de	deseos	diversos.	Primero	fue	aplicada	principalmente	a	la	producción	de	vestidos

y	 al	 transporte	 de	 géneros	 y	 de	 seres	 humanos.	 Con	 el	 telégrafo	 adquirió	 funciones
importantes	en	la	rápida	transmisión	de	mensajes,	haciendo	posible	el	periódico	moderno
y	 la	 centralización	del	Gobierno.	Una	gran	 cantidad	de	 inteligencia	 científica	 de	primer
orden	se	ha	aplicado	al	incremento	de	diversiones	triviales.	La	más	fundamental	de	todas
las	necesidades	humanas,	el	alimento,	no	fue	al	principio	muy	influido	por	la	revolución
industrial;	la	apertura	al	comercio	de	la	América	occidental	por	medio	del	ferrocarril	fue	el
primer	gran	cambio	respecto	al	alimento	causado	por	la	técnica	científica.	Desde	aquella
época	el	Canadá,	 la	Argentina	y	la	India	se	han	hecho	productores	importantes	de	grano
para	las	comarcas	europeas.	La	movilidad	de	los	cereales,	que	debemos	a	los	ferrocarriles
y	 a	 los	 vapores,	 ha	 alejado	 la	 amenaza	 de	 hambre	 que	 se	 cernía	 sobre	 las	 comarcas
medievales,	y	que	ha	afligido,	aun	en	recientes	años,	a	países	como	Rusia	y	China.	Este
cambio,	sin	embargo,	a	pesar	de	su	 importancia,	no	ha	sido	debido	a	 la	aplicación	de	 la
ciencia	 a	 la	 agricultura.	 En	 tiempos	 recientes,	 la	 ciencia	 biológica	 ha	 adquirido	 una
importancia	cada	vez	mayor	en	relación	con	el	suministro	de	alimentos.	Los	economistas
acostumbraban	 enseñar	 que	 la	 técnica	 moderna	 podía	 sólo	 abaratar	 los	 artículos
manufacturados;	pero	que	los	alimentos	habían	de	aumentar	rápidamente	de	precio	con	el
incremento	de	población.	Hasta	hace	poco	no	apareció	como	probable	que	una	revolución
en	 la	 producción	 de	 alimentos,	 tan	 importante	 como	 la	 revolución	 en	 la	 producción	 de
géneros	manufacturados,	 podía	 originarse	 con	 la	 aplicación	 de	 la	 ciencia.	 Hoy	 día,	 sin
embargo,	esto	no	se	tiene	por	muy	improbable.

No	 ha	 habido	 con	 respecto	 a	 la	 agricultura	 ninguna	 invención	 resonante	 y
revolucionaria	análoga	a	la	introducción	del	vapor.	Pero	diferentes	líneas	de	investigación
han	contribuido	algo	a	un	resultado	que,	en	conjunto,	promete	ser	muy	fecundo.

Consideremos,	por	ejemplo,	 la	cuestión	del	nitrógeno	en	agricultura.	Todo	el	mundo
sabe	que	todos	los	cuerpos	vivientes,	animales	y	plantas,	contienen	una	cierta	proporción
de	 nitrógeno.	 Los	 animales	 obtienen	 el	 nitrógeno	 comiendo	 plantas	 u	 otros	 animales.
¿Cómo	 obtienen	 las	 plantas	 el	 nitrógeno?	 Esto	 fue	 durante	mucho	 tiempo	 un	misterio;
parecía	natural	suponer	que	lo	obtuvieran	del	aire	(en	especial,	de	las	pequeñas	cantidades



de	amoníaco	que	contiene);	pero	 los	 experimentos	demostraron	que	éste	no	era	el	 caso.
Una	 vez	 llegado	 a	 esta	 conclusión,	 quedaba	 por	 descubrir	 cómo	 las	 plantas	 obtenían	 el
nitrógeno	del	suelo.	Este	problema	fue	estudiado	por	dos	hombres,	Lawes	y	Gilbert,	que
durante	un	período	de	sesenta	años	realizaron	una	serie	de	experimentos	en	Rothamsted,
cerca	de	Harpenden.	Encontraron	que	la	gran	mayoría	de	las	plantas	no	poseen	el	poder	de
fijar	el	nitrógeno.	En	el	año	1886,	sin	embargo,	Hellriegel	y	Wilfrath	descubrieron	que	el
trébol	 y	 otras	 plantas	 leguminosas	 representan	 un	 papel	 importante	 en	 la	 fijación	 del
nitrógeno.	Esto	era	debido	a	nódulos	en	sus	raíces,	o	más	bien	no	a	los	nódulos	mismos,
sino	 a	 ciertas	 especies	 de	 bacterias	 que	 vivían	 en	 los	 nódulos.	 Si	 las	 bacterias	 estaban
ausentes,	estas	plantas	no	se	comportaban	mejor	que	otras	en	la	fijación	del	nitrógeno;	por
consiguiente,	las	bacterias	son	los	agentes	esenciales.

Puede	decirse,	en	general,	que,	de	 las	bacterias,	unas,	como	se	ha	comprobado	hasta
hoy,	tienen	el	poder	de	transformar	el	amoníaco	en	nitratos,	y	otras,	de	utilizar	el	nitrógeno
atmosférico.	 El	 amoníaco	 se	 compone	 de	 nitrógeno	 e	 hidrógeno,	 mientras	 los	 nitratos
consisten	en	nitrógeno	y	oxígeno.	Ciertas	bacterias,	en	la	tierra,	poseen	el	poder	de	dejar
libre	 el	 hidrógeno	 del	 amoníaco	 y	 reemplazarlo	 por	 oxígeno.	 Los	 nitratos	 que	 así	 se
engendran	son	capaces	de	alimentar	a	las	plantas	ordinarias.	En	parte	por	este	mecanismo
y	 en	 parte	 por	medio	 de	 las	 bacterias	 que	 utilizan	 el	 nitrógeno	 atmosférico,	 es	 como	 el
nitrógeno	pasa	del	mundo	inanimado	al	ciclo	de	la	vida.[8.1]

Hasta	 la	 explotación	de	 los	nitratos	de	Chile,	 éste	 fue	el	único	procedimiento	por	el
que	 los	 nitratos	 requeridos	 para	 sostener	 la	 vida	 se	 producían.	 Los	 nitratos	 que	 se
utilizaban	como	abono	tenían	todos	un	origen	orgánico.	Los	nitratos	encontrados	en	Chile
y	otras	comarcas	son	limitados	en	cantidad,	y	si	la	agricultura	tuviese	que	depender	sólo
de	ellos,	se	encontraría	pronto	ante	una	crisis	al	agotarse	aquéllos.	Hoy	día,	sin	embargo,
los	nitratos	se	fabrican	artificialmente	con	el	nitrógeno	del	aire,	fuente	que	es,	para	todos
los	 usos	 prácticos,	 inagotable.	 La	 cantidad	 de	 nitrato	 producido	 por	 este	 procedimiento
excede	ahora	en	mucho	a	los	nitratos	obtenidos	de	todos	los	demás	orígenes.	Por	medio	de
los	 abonos	 de	 nitrato,	 la	 producción	 de	 alimento	 en	 un	 área	 dada	 puede	 ser	 muy
aumentada.	Se	calcula	que	una	tonelada	de	nitrógeno,	en	forma	de	sulfato	de	amoníaco	o
nitrato	 de	 sodio,	 producirá	 bastante	 alimento	para	 treinta	 y	 cuatro	personas	por	 año.[8.2]

Resulta,	 como	 consecuencia	 de	 este	 cálculo,	 que	 tres	 libras	 gastadas	 en	 producir
fertilizantes	de	nitrógeno	contribuirán	 tanto	 al	 suministro	de	 alimento	mundial	 como	25
libras	 gastadas	 en	 preparar	 nuevas	 tierras	 para	 el	 cultivo.	 Se	 deduce	 de	 aquí	 que	 en	 la
actualidad	 la	 producción	 de	 fertilizantes	 de	 nitrógeno	 es,	 en	 general,	más	 ventajosa,	 en
relación	 con	 el	 suministro	 del	 alimento	 mundial,	 que	 la	 apertura	 de	 nuevas	 tierras	 por
medio	 del	 ferrocarril	 o	 de	 los	 riegos.	 Este	 ejemplo	 de	 la	 aplicación	 de	 la	 ciencia	 a	 la
agricultura	es	interesante,	porque	requiere	el	concurso	de	la	química	orgánica	e	inorgánica,
así	como	un	estudio	cuidadoso	del	ciclo	completo	de	la	vida	de	animales	y	plantas.

Un	 campo	muy	 interesante	 para	 la	 investigación	 científica	 es	 el	 relacionado	 con	 el



exterminio	 de	 las	 plagas.	 La	mayoría	 de	 éstas	 son	 producidas	 por	 insectos	 u	 hongos,	 y
sobre	ambos	se	han	 logrado	obtener	muchos	datos	en	años	 recientes.	La	 importancia	de
estos	 datos	 no	 es	 comprendida	 por	 el	 público	 en	 general,	 y	 no	 es	 apreciada	 por	 los
Gobiernos,	excepto	cuando	pueden	relacionarse	con	el	nacionalismo.	Bien	es	verdad	que
la	 imaginación	 popular	 ha	 sido	 a	 veces	 sorprendida	 por	 ciertos	 ejemplos	 notables.	 El
dominio	del	paludismo	y	de	la	fiebre	amarilla,	al	impedir	la	cría	del	mosquito,	ha	hecho
posible	 la	 transformación	 de	 regiones	 antes	 mortíferas	 en	 regiones	 habitables	 para	 los
hombres	blancos.	Este	fue	en	particular	el	caso	que	hubo	que	resolver	para	la	construcción
del	canal	de	Panamá.	La	 relación	de	 la	peste	bubónica	con	 las	pulgas	de	 las	 ratas	y	del
tifus	con	los	piojos	forma	parte	también	del	saber	de	las	personas	educadas.	Pero	aparte	de
estos	 ejemplos	 aislados,	 poca	 gente,	 excepto	 los	 especialistas	 y	 ciertos	 empleados
oficiales,	 se	 percatan	 de	 la	 existencia	 de	 un	 vasto	 campo	 de	 investigación,	 que	 es
importante	en	varios	aspectos,	pero	en	especial	con	relación	al	suministro	de	alimento	en
el	mundo.

Con	respecto	a	las	plagas	de	insectos,	puede	adquirirse	noción	de	lo	que	se	ha	hecho	y
cabe	hacer	leyendo	un	artículo	de	Nature	(10	de	enero	de	1931)	titulado	«La	entomología
y	 el	 Imperio	 británico».	 En	 él	 se	 da	 un	 informe	 del	 trabajo	 de	 la	 Tercera	 Conferencia
Entomológica	Imperial	y	del	Instituto	Imperial	(antes	Bureau)	de	Entomología.	No	puedo
imaginar	cuántos	de	mis	lectores	sabrán	que	existen	tales	bichos;	sin	embargo,	resulta	que
un	10	por	100	de	 los	productos	agrícolas	del	mundo	es	destruido	 todos	 los	años	por	 los
insectos.	En	el	artículo	citado	se	lee	lo	siguiente:	«Se	ha	comprobado	que	en	la	India,	por
ejemplo,	 las	 pérdidas	 en	 1921,	 debidas	 sólo	 a	 plagas	 de	 las	 cosechas	 y	 de	 los	 bosques,
alcanzaron	la	enorme	cifra	total	de	136	millones	de	libras;	y	las	muertes	en	la	población
producidas	por	enfermedades	originadas	por	insectos	se	cifraron	en	1.600.000	personas	en
el	año.	En	el	Canadá	se	pierden	anualmente	unos	30	millones	de	 libras	por	 los	estragos
que	 los	 insectos	hacen	en	 las	cosechas	de	 los	campos	y	en	 los	frutos	y	productos	de	 los
bosques.	En	África	del	Sur	una	plaga,	la	del	insecto	que	barrena	el	tallo	de	maíz	(Busseola
fusca),	produjo	pérdidas	por	valor	de	2.750.000	libras	en	un	solo	año».

Existen	dos	métodos	distintos	para	dominar	 las	plagas	debidas	a	 los	 insectos:	 son	el
método	 físico-químico	 y	 el	 biológico.	 El	 primero	 consiste	 ordinariamente	 en	 la
fumigación.	 El	 segundo,	 que	 científicamente	 es	 el	 más	 interesante,	 consiste	 en	 el
descubrimiento	de	parásitos	que	hagan	presa	en	los	insectos	destructivos,	según	la	norma
expresada	en	el	dicho:	«Las	moscas	grandes	tienen	en	sus	hombros	moscas	pequeñas	que
las	muerden;	las	moscas	pequeñas	tienen	otras	aún	más	pequeñas,	y	así	hasta	el	infinito».
En	 general,	 en	 las	 regiones	 en	 que	 es	 indígena	 una	 plaga,	 existe	 algún	 parásito	 que
disminuye	su	número;	pero	cuando	la	plaga	es	introducida	accidentalmente	en	una	nueva
comarca,	puede	quedar	atrás	rezagado	el	parásito,	lo	cual	es	causa	de	que	la	plaga	alcance
una	intensidad	de	destrucción	muy	acentuada	con	respecto	a	la	que	desarrolla	en	el	país	de
origen.	Los	 adelantos	modernos	de	 los	 transportes	han	 influido	 sobre	 la	propagación	de
insectos	nocivos	y	han	hecho	más	urgente	el	problema	de	su	control.



Aun	cuando	no	se	trate	del	trasplante	a	una	nueva	comarca,	se	puede	hacer	mucho,	en
la	mayoría	de	los	casos,	activando	artificialmente	el	cultivo	de	parásitos	útiles.	Tomemos
como	ejemplo	de	plaga	 la	originada	por	 la	mosca	blanca	de	 invernadero	en	 los	 tomates
criados	bajo	cubierta.	Un	informe	sobre	el	dominio	biológico	de	esta	plaga	ha	sido	dado
por	Mr.	E.	R.	Speyer	en	Nature,	27	de	diciembre	de	1930.	Un	insecto	parásito	de	la	mosca
blanca,	llamado	Encarsia	formosa,	fue	descubierto	en	Elstree	de	Hertfordshire	en	1926,	y
ha	sido	desde	entonces	cuidadosamente	criado	en	la	Estación	Experimental	de	Cheshunt,
donde	puede	obtenerlo	quien	lo	desee.

En	toda	la	comarca	de	Hertfordshire,	en	la	que	el	área	de	cultivo	bajo	cubierta	es	igual
a	 la	 de	 todo	 el	 resto	 de	 Gran	 Bretaña,	 los	 parásitos	 salidos	 de	 Cheshunt	 han	 sido	 lo
suficientemente	 numerosos	 para	 reducir	 la	 población	 de	moscas	 blancas	 a	 una	 fracción
pequeña,	con	relación	a	lo	que	era	hace	seis	años.

La	 entomología	 económica	 es	 un	 asunto	de	gran	 importancia,	 en	 el	 que	 los	Estados
Unidos	 están	más	 adelantados	que	 el	 Imperio	británico,	 aunque	 su	utilidad	potencial	 en
esta	última	nación	es	tan	grande	como	en	la	primera.	Problemas	como	el	del	exterminio	de
la	 langosta	 y	 de	 la	 mosca	 tse-tse	 (que	 produce	 la	 enfermedad	 del	 sueño)	 han	 de	 ser
probablemente	resueltos	científicamente	en	un	porvenir	no	lejano.

Las	 plagas	 debidas	 a	 los	 hongos	 no	 son	 menos	 dañinas	 que	 las	 plagas	 de	 origen
animal.	 El	 estudio	 de	 ellas	 en	 Inglaterra	 está	 dirigido	 por	 el	 Instituto	 Imperial	 de
Micología	 en	Kew.	Un	 interesante	 artículo	 sobre	 el	 trabajo	de	 este	 Instituto	 apareció	 en
The	Times,	2	de	febrero	de	1931.	Una	de	las	plagas	más	familiares	y	dañinas	producidas
por	hongos	es	la	enfermedad	del	trigo	llamada	tizón.	El	Gobierno	del	Canadá	lanzó	en	el
aire,	desde	aeroplanos,	esporas	de	esta	planta	para	descubrir	cómo	eran	esparcidas	por	el
viento.	La	importancia	del	asunto	para	el	Canadá	puede	juzgarse	por	el	hecho	de	que	en
1916,	en	plena	guerra,	el	tizón	negro	destruyó	trigo	por	valor	de	unos	35	millones	de	libras
sólo	en	tres	provincias.	El	tizón	produce	una	pérdida	media	anual,	en	el	Canadá,	de	unos
cinco	millones	de	 libras.	El	 tizón	de	 la	patata,	que	es	otra	variedad	de	hongo,	originó	el
hambre	 en	 Irlanda	 e	 indujo	 desde	 entonces	 a	 Inglaterra	 a	 adoptar	 el	 libre	 cambio,	 y	 a
Boston,	 a	 proscribir	 la	 literatura	 moderna.	 Esta	 enfermedad	 particular	 ha	 sido	 ya
dominada,	e	Inglaterra	está	dispuesta	a	abandonar	el	libre	cambio.	El	efecto	del	hongo	en
Boston,	sin	embargo,	parece	ser	más	permanente.

Un	 curioso	 ejemplo	 de	 contacto	 entre	 diferentes	 técnicas	 se	 presentó	 en	 la
construcción	 de	 aeroplanos,	 en	 cuyas	 partes	 de	 madera	 se	 utiliza	 en	 gran	 escala	 una
variedad	de	abeto	que	crece	en	 la	Columbia	británica.	Respecto	a	 esto,	 el	 artículo	antes
mencionado	del	Times	dice:

Una	proporción	sorprendentemente	grande	de	maderas,	en	apariencia	intactas,	resultaron	de	pronto	rotas.	No
pudo	 verse	 al	 principio	 huella	 alguna	 de	 hongo;	 pero	 el	 examen	 en	 el	 Instituto	 al	 microscopio	 reveló	 los
diminutos	tentáculos	de	un	hongo.	Una	colaboradora	canadiense	se	encargó	de	estudiar	el	caso;	viajó	a	través	de
los	bosques	de	la	Columbia	británica,	y	descubrió	el	origen	de	la	infección	en	la	madera	sin	cortar.	Un	trabajo
cooperativo	 entre	 el	 Laboratorio	 de	 Investigación	 de	 los	 Productos	 del	 Bosque	 en	 Prince’s	 Risborough	 y	 la



institución	similar	en	el	Canadá	demostró	después	que	la	enfermedad	se	acentuaba	con	el	largo	viaje	a	través	de
los	trópicos,	vía	Canal	de	Panamá.	El	perjuicio	ha	sido	en	gran	parte	eliminado	por	un	examen	cuidadoso	de	los
árboles	antes	de	cortarlos	y	después	del	transporte	por	tierra.

Estos	 pocos	 ejemplos	 pueden	 servir	 para	 demostrar	 la	 importancia	 económica	 de	 la
micología,	o	ciencia	de	los	hongos.

Otra	dirección	en	la	que	la	técnica	biológica	es	probable	que	antes	de	mucho	adquiera
gran	 importancia	 es	 la	 crianza	 científica.	 La	 selección	 artificial	 se	 ha	 aplicado	 por	 el
hombre	 desde	 muy	 antiguo	 a	 las	 plantas	 y	 los	 animales	 domésticos	 y	 ha	 producido
resultados	notables.	No	existe	ninguna	planta	salvaje	de	especie	análoga	al	trigo.	La	vaca,
que	ha	sido	durante	mucho	tiempo	criada	por	sus	cualidades	productoras	de	leche,	se	ha
hecho	muy	diferente	de	cualquier	otro	animal	salvaje	que	pueda	haber	existido.	El	caballo
de	carrera	es	un	producto	refinadamente	artificial.	Pero	estos	resultados,	aunque	son	muy
notables,	han	sido	producidos	por	métodos	que	apenas	si	pueden	llamarse	científicos.	En
nuestros	días,	especialmente	por	medio	de	los	principios	mendelianos	de	la	herencia,	hay
esperanzas	 de	 producir	 nuevas	 variedades	 de	 animales	 y	 plantas	 de	 una	manera	menos
fortuita.	Sin	embargo,	lo	que	hasta	ahora	se	ha	ensayado	sobre	esta	cuestión	proporciona
apenas	 una	 sugestión	 de	 lo	 que	 pueda	 ser	 posible	 tras	 nuevos	 descubrimientos	 en	 la
herencia	y	la	embriología.

La	 importancia	 de	 los	 animales	 en	 la	 vida	 humana	 ha	 disminuido	 mucho,	 a
consecuencia	de	la	revolución	industrial.	Abraham	vivía	entre	sus	rebaños	y	ganados;	los
ejércitos	de	Atila	viajaban	a	caballo.	En	el	mundo	moderno,	los	animales	intervienen	poco
como	fuentes	de	energía,	y	en	particular	han	podido	ser	suprimidos	completamente	como
medios	de	 transporte.	Se	utilizan	aún	como	alimento	y	para	vestir;	pero	 respecto	a	esto,
bien	pronto	se	verán	también	reemplazados.	El	gusano	de	seda	está	amenazado	por	la	seda
artificial;	el	cuero	 legítimo	será	pronto	considerado	como	artículo	de	 lujo	para	 los	ricos.
Todavía	 se	 emplea	 la	 lana	 para	 hacer	 vestidos	 de	 abrigo;	 pero	 es	 probable	 que	 los
productos	 sintéticos	 la	 reemplacen	 bien	 pronto.	 En	 cuanto	 a	 la	 carne,	 no	 es	 un	 artículo
necesario	de	 la	comida,	y	 si	 la	población	continúa	aumentando,	podremos	presumir	que
los	bistecs	sintéticos	se	servirán	en	todas	partes,	excepto	en	la	mesa	de	los	millonarios.	El
bacalao	 podrá	 ser	 utilizado	 durante	 más	 tiempo	 que	 el	 buey,	 a	 causa	 de	 las	 vitaminas
contenidas	en	el	aceite	de	hígado	de	bacalao.	Pero	ya	las	vitaminas	D	pueden	producirse
en	el	cuerpo	humano	por	medio	de	la	luz	artificial	del	sol;	de	suerte	que	ni	aun	el	bacalao
será	 indispensable	en	el	porvenir.	Los	animales	han	sido	buenos	amigos	de	 los	hombres
durante	su	adolescencia,	después	de	haber	sido	enemigos	peligrosos	en	su	infancia.	Pero
ahora	que	el	hombre	se	hace	adulto,	el	papel	desempeñado	por	los	animales	en	favor	del
hombre	está	finalizando,	y	su	futuro	será	el	confinamiento	en	los	jardines	zoológicos.	Es,
sin	 duda,	 lamentable;	 pero	 es	 la	 consecuencia	 necesaria	 de	 la	 nueva	 crueldad	 de	 los
hombres,	embriagados	por	el	poder	científico.

La	necesidad	de	plantas	sobrevivirá	más	tiempo	que	la	necesidad	de	animales,	porque
todavía	son	esenciales	para	los	procesos	químicos	de	que	depende	la	vida	humana.	El	uso



de	los	productos	vegetales	con	fines	distintos	del	alimento	es	más	fácil	de	reemplazar.	Ya
es	posible	manufacturar	sustancias	parecidas	a	la	madera,	en	lo	que	se	relaciona	con	sus
propiedades	útiles,	aunque	todavía	el	procedimiento	de	fabricación	es	más	costoso	que	el
cultivo	 de	 la	madera.	 Cuando	 sea	más	 barato,	 como	 sucederá,	 los	 bosques	 perderán	 su
valor	económico.	No	es	probable	que	el	algodón	natural	continúe	usándose	en	los	vestidos
más	que	 la	 seda	natural.	El	 caucho	 sintético	 reemplazará	bien	pronto	 al	 caucho	natural.
Puede	 afirmarse	 con	 seguridad	 que	 casi	 todos	 esos	 usos	 de	 los	 productos	 vegetales
perderán	su	importancia	antes	de	que	transcurran	otros	cien	años.

El	 alimento	 es	 tema	 más	 serio.	 Se	 ha	 dicho	 que	 ya	 es	 posible	 fabricar	 productos
extraídos	 del	 aire,	 que	 pueden	 ser	 ingeridos	 y	 digeridos,	 aunque	 hay	 contra	 ellos	 dos
objeciones:	que	son	nauseabundos	y	costosos.	Ambas	dificultades	podrán	vencerse	con	el
tiempo.	El	problema	de	producir	alimento	sintético	es	meramente	químico	y	no	hay	razón
para	considerarlo	insoluble.	Sin	duda,	los	alimentos	naturales	sabrán	mejor	y	la	gente	rica,
en	bodas	y	festines,	consumirá	verdaderos	guisantes	y	judías,	que	serán	mencionados	por
los	 periódicos	 con	 respeto.	 Pero	 los	 alimentos	 principales	 serán	 elaborados	 en	 grandes
fábricas	químicas.	Los	campos	cesarán	de	cultivarse	y	los	labradores	se	verán	sustituidos
por	químicos	expertos.	En	semejante	mundo,	ningún	proceso	biológico	tendrá	interés	para
el	hombre,	excepto	aquellos	que	tienen	lugar	en	él	mismo.	Y	éstos	serán	tan	poco	visibles,
que	 el	 hombre	 tenderá	 cada	 vez	 más	 a	 considerarse	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 producto
manufacturado,	 y	 a	 reducir	 a	 un	mínimo	 la	 participación	 del	 crecimiento	 natural	 en	 la
producción	de	seres	humanos.	Llegará	a	estimar	sólo	lo	que	sea	causado	deliberadamente,
por	 acción	 humana,	 y	 no	 lo	 que	 resulta	 de	 la	 acción	 de	 la	 naturaleza.	 Los	 hombres
adquirirán	 el	 poder	de	modificarse	 a	 sí	mismos	y	usarán	 inevitablemente	de	 este	 poder,
aunque	no	me	aventuro	a	pronosticar	lo	que	harán	con	la	especie.
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Capítulo	IX
LA	TÉCNICA	EN	FISIOLOGÍA

N	 cuerpo	 viviente,	 considerado	 como	 un	 mecanismo	 físico-químico,	 tiene
propiedades	 muy	 notables,	 que	 hasta	 ahora	 ninguna	 máquina	 de	 construcción

humana	 ha	 podido	 imitar.	 Las	 partes	 físicas	 del	 mecanismo,	 tales	 como	 la	 acción	 del
corazón	al	 impulsar	 la	sangre	y	el	 trabajo	de	 los	músculos	y	huesos	son	menos	notables
que	 las	 partes	 químicas;	 pero	 tienen	 el	 mérito	 de	 que	 raras	 veces	 se	 descomponen
seriamente.	El	corazón	tiene	que	trabajar	noche	y	día	durante	toda	la	vida	de	un	hombre,
pongamos	 setenta	 años.	Las	 reparaciones	 del	mismo,	 cuando	 son	necesarias,	 tienen	que
efectuarse	 mientras	 está	 trabajando.	 Un	 hombre	 de	 salud	 corriente	 está	 muchas	 menos
veces	enfermo	que	el	mejor	de	los	automóviles,	a	pesar	de	que	su	motor	nunca	descansa.
La	 física	del	 cuerpo	humano	es	excelente,	pero	es	menos	compleja	e	 interesante	que	 su
química.

Las	propiedades	más	notables	de	un	cuerpo	vivo,	en	contraposición	a	uno	sin	vida,	son
la	nutrición,	el	crecimiento	y	la	predeterminación.	La	nutrición	consiste	en	el	hecho	de	que
un	 cuerpo	 vivo,	 por	 medio	 de	 varios	 aparatos	 físicos,	 entra	 en	 contacto	 químico	 con
cuerpos	adecuados	forasteros	y	los	somete	a	un	tratamiento	de	laboratorio,	que	transforma
todo	lo	posible	de	ellos	en	sustancias	químicas	similares	a	él	mismo	y	elimina	el	residuo
inútil.	El	 crecimiento	 consiste	 en	 el	 hecho	de	 que,	 por	medio	de	 la	 división	y	 nutrición
celular,	 la	complejidad	visible	del	cuerpo	vivo	puede	aumentar	al	mismo	 tiempo	que	 su
volumen.	La	predeterminación,	que	es	una	propiedad	a	la	vez	de	nutrición	y	crecimiento,
consiste	en	el	hecho	de	que	la	nutrición	se	emplea	para	mantener	un	cuerpo	adulto	sin	casi
alteración	de	su	estructura	y	composición	química,	mientras	en	los	jóvenes	el	crecimiento
reproduce,	 dentro	 de	 estrechos	 límites,	 la	 estructura	 de	 los	 padres.	 Así	 definida,	 la
predeterminación	abarca	 la	 reproducción	y	 la	herencia.	Parece,	a	primera	vista,	casi	una
propiedad	 mística	 de	 la	 materia	 viviente;	 pero	 la	 ciencia	 va	 gradualmente
comprendiéndola,	aunque	aún	no	del	todo.

La	 nutrición	 —transformación	 del	 alimento	 en	 varias	 partes	 del	 cuerpo—	 es	 un
proceso	 de	 complejidad	 muy	 sorprendente.	 Algunos	 aspectos	 de	 ella,	 por	 ejemplo,	 la
acción	de	las	vitaminas,	permanecen	oscuros.	Pero	la	característica	esencial	de	la	nutrición
es	relativamente	sencilla.	Comenzando	por	la	saliva,	una	serie	de	agentes	químicos	actúan
sobre	 el	 alimento,	 hasta	 ponerlo	 en	 el	 estado	 indispensable	 para	 entrar	 en	 el	 torrente



sanguíneo,	del	que,	a	su	vez,	las	distintas	partes	del	cuerpo	extraen	lo	que	necesitan,	con	el
auxilio	de	diversos	agentes	químicos.

El	crecimiento	se	percibe	en	su	forma	más	notable	en	el	óvulo	recién	fertilizado,	que
se	 segmenta	 rápidamente	 en	 dos	 células,	 después	 en	 cuatro,	 luego	 en	 ocho,	 y	 así
sucesivamente,	 aumentando	 sin	 cesar	 de	 tamaño.	 El	 crecimiento	 es	 capaz	 de	 adoptar
formas	morbosas,	como	por	ejemplo,	en	el	cáncer.

La	 predeterminación	 se	 manifiesta	 no	 sólo	 en	 la	 herencia,	 sino	 también	 en	 las
reparaciones	 ordinarias	 del	 deterioro	 del	 cuerpo.	 Cuando	 se	 cortan	 el	 pelo	 y	 las	 uñas,
crecen	de	nuevo;	cuando	la	piel	se	araña,	se	forma	nueva	piel;	cuando	el	cuerpo	es	abatido
por	la	enfermedad,	recupera	al	cabo	de	un	tiempo	la	salud	y	lo	que	había	perdido.	Dentro
de	ciertos	 límites,	un	cuerpo	vivo	 tiene	el	poder	de	 restaurar	por	sí	mismo	su	estructura
anterior,	cuando	ha	sufrido	alguna	perturbación	no	demasiado	violenta.	La	herencia	es	un
ejemplo	del	mismo	poder.	Deben	de	existir	diferencias	entre	el	espermatozoide	humano	y
el	 del	 simio,	 aunque	 el	 microscopio	 no	 es	 suficientemente	 poderoso	 para	 revelarlo.
Debemos	suponer	que	durante	el	crecimiento	de	un	feto	se	hace	visible	una	complejidad
preexistente,	ya	que	de	otro	modo	el	hecho	de	la	herencia	sería	ininteligible.	El	desarrollo
del	 embrión	 es,	 por	 tanto,	 y	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 meramente	 lógico,	 estrictamente
análogo	a	la	cualidad	que	tiene	el	cuerpo	adulto	de	recomponerse	por	sí	mismo.

La	técnica	en	fisiología	ha	tomado	hasta	ahora,	principalmente,	la	forma	de	medicina,
en	el	sentido	más	amplio,	o	sea	prevención	y	cura	de	la	muerte	y	la	enfermedad.	Lo	que	se
ha	realizado	en	este	particular	lo	manifiestan	las	estadísticas	de	mortalidad.	El	cambio	en
la	producción	de	muertes,	en	Inglaterra	y	Gales,	desde	el	año	1870,	ha	sido	el	siguiente:

1870	……….	22,9	por	1.000.

1929	……….	13,4	por	1.000.

En	 otras	 comarcas	 civilizadas,	 los	 cambios	 han	 sido	 similares.	Al	mismo	 tiempo,	 y
debido	a	otra	 forma	de	 técnica	 fisiológica,	 la	proporción	de	nacimientos	ha	disminuido,
como	lo	demuestran	las	siguientes	cifras:

1870	……….	35,3	por	1.000.

1929	……….	16,3	por	1.000.

Se	pueden	deducir	varias	consecuencias	de	estas	cifras.

Una	es	que	ha	dejado	de	haber	un	 incremento	natural	de	población	en	 las	 comarcas
civilizadas,	y	que	puede	sobrevenir	antes	de	mucho	tiempo	una	disminución	real.	Otra	es
que	hay	menos	gente	joven	y	más	gente	vieja.	Aquellos	que	creen	que	los	viejos	son	más
sabios	que	los	jóvenes	esperarán	buenos	resultados	de	este	cambio	en	la	balanza	entre	la
vejez	y	la	 juventud.	Por	el	contrario,	este	cambio	será	lamentado	por	aquellos	que	creen
que	en	nuestro	mundo,	que	 tan	 rápidamente	cambia,	 los	viejos	son	menos	aptos	que	 los
jóvenes	para	comprender	las	fuerzas	nuevas,	y	más	aptos	que	los	jóvenes	para	apreciar	en



demasía	 las	 fuerzas	 decadentes	 que	 están	 perdiendo	 su	 importancia.	 Esto,	 sin	 embargo,
puede	ser	contrarrestado	por	una	prolongación	de	la	juventud	fisiológica.

La	 reproducción	 actuaba	 hasta	 hace	 poco	 tan	 ciegamente	 como	 una	 fuerza	 natural.
Este,	 por	 lo	 menos,	 era	 el	 caso	 entre	 los	 europeos,	 aunque	muchos	 salvajes	 y	 pueblos
bárbaros	empleaban	varios	métodos	para	 limitar	artificialmente	 la	 fertilidad.	Durante	 los
últimos	cincuenta	años,	 la	 reproducción	entre	 las	 razas	blancas	 se	ha	 transformado	cada
vez	 más	 en	 un	 acto	 deliberado,	 en	 vez	 de	 accidental.	 Sin	 embargo,	 este	 hecho	 no	 ha
producido	aún	las	consecuencias	políticas	y	sociales	que	ha	de	producir,	más	pronto	o	más
tarde.	¿Cuáles	han	de	ser	probablemente	estas	consecuencias?	Esto	lo	consideraremos	más
adelante.

La	prevención	artificial	de	 la	 fecundación	no	es	el	único	cambio	debido	a	 la	 técnica
moderna	 en	 este	 asunto,	 aunque	 hasta	 ahora	 haya	 sido	 el	 más	 importante.	 También	 es
posible	producir	artificialmente	la	fecundación.	Hasta	ahora,	este	proceso	no	ha	sido	muy
desarrollado;	pero	cuando	se	haya	perfeccionado	podrá	originar	importantes	cambios	en	la
eugenesia	y	la	familia.

Si	fuese	alguna	vez	posible	determinar	el	sexo	a	voluntad,	habría	inevitablemente	una
modificación	en	las	relaciones	entre	hombres	y	mujeres.	El	primer	efecto,	según	se	puede
inferir,	sería	un	exceso	considerable	de	nacimientos	de	varones.	Ello	originaría,	en	el	curso
de	 una	 generación,	 el	 que	 aumentara	 el	 valor	 de	 las	 mujeres,	 e	 introduciría,	 abierta	 o
encubiertamente,	la	poliandria.	El	respeto	a	las	mujeres	aumentaría	con	su	mayor	rareza,
dando	por	resultado	que	los	nacimientos	hembras	comenzarían	a	preponderar.	Al	final,	el
Estado	tendría	probablemente	que	regular	el	asunto,	con	una	bonificación	a	favor	del	sexo
deficiente	 en	 cada	 momento.	 Estas	 oscilaciones	 sucesivas	 y	 medidas	 administrativas
ejercerían	efectos	sorprendentes	en	las	emociones	y	en	las	costumbres.

Es	probable	que	la	aplicación	más	importante	de	la	técnica	fisiológica	en	el	porvenir	se
verifique	 en	 la	 embriología.	 Hasta	 ahora,	 la	 medicina,	 y	 aun	 la	 bioquímica,	 sólo	 han
atendido	a	la	salud,	esto	es,	al	perfecto	funcionamiento	de	un	cuerpo,	producido	por	causas
naturales.	El	único	método	sugerido	para	mejorar	la	especie	humana	ha	sido	el	eugenésico.
La	herencia,	por	lo	que	hace	a	los	animales	superiores	y	al	hombre,	no	está	aún	sometida
al	 poder	 humano.	 Un	 embrión	 determinado	 puede	 desarrollarse	 en	 individuo	 sano	 o
enfermo;	pero	si	ha	de	tener	salud	puede	ser	sólo	una	clase	de	individuo,	por	lo	menos	en
lo	 que	 atañe	 a	 las	 características	 que	 puede	 heredar.	 Se	 presentan	mutaciones,	 pero	 no
pueden	producirse	a	voluntad,	aunque	es	probable	que	no	siempre	suceda	así.	Ha	habido
muchas	 controversias	 respecto	 a	 la	 herencia	 de	 caracteres	 adquiridos,	 y	 parece	 que	 no
tiene	lugar	en	la	forma	que	creía	Lamarck.	No	se	hereda	ningún	cambio	en	el	organismo,	a
no	ser	que	afecte	a	los	cromosomas,	que	son	los	portadores	de	los	caracteres	hereditarios;
pero	un	cambio	que	afecte	a	los	cromosomas	puede	ser	heredado.[9.1]	Cuando	las	larvas	de
la	mosca	de	la	fruta	se	someten,	iniciándose	su	desarrollo,	a	la	acción	de	los	rayos	X,	se
transforman	 en	 individuos	 adultos	 que	 difieren	 notablemente	 del	 tipo	 general	 de	 las



moscas	de	la	fruta.	Puede	suceder	que	los	cambios	producidos	por	los	rayos	X	afecten	a
los	 cromosomas,	 así	 como	 al	 resto	 del	 cuerpo,	 y	 en	 este	 caso	 podrán	 ser	 heredados.
Cambios	 de	 temperatura	 o	 de	 régimen	 alimenticio	 pueden	 asimismo	 afectar	 a	 los
cromosomas.	 El	 conocimiento	 de	 estas	 cuestiones	 está	 aún	 en	 su	 infancia.	 Pero,	 puesto
que	hay	mutaciones,	es	evidente	que	existen	agentes	que	alteran	el	carácter	hereditario	de
un	organismo.	Cuando	se	descubran	estos	agentes	será	posible	aplicarlos	artificialmente,
de	modo	que	produzcan	algún	resultado	deseado.	Llegado	este	caso,	la	eugenesia	dejará	de
ser	el	único	medio	de	mejorar	una	raza.

Hasta	ahora	no	se	han	hecho	experimentos	para	probar	el	efecto	de	los	rayos	X	en	el
embrión	humano.	Me	imagino	que	tales	experimentos	serán	ilegales,	así	como	otros	que
podrían	aportar	 aumentos	valiosos	a	nuestro	 conocimiento.	Más	pronto	o	más	 tarde,	 sin
embargo,	 probablemente	 en	 Rusia,	 se	 harán	 semejantes	 experimentos.	 Si	 la	 ciencia
continúa	progresando	tan	de	prisa	como	ha	progresado	recientemente,	antes	de	finalizar	la
actual	centuria	podemos	esperar	que	se	descubran	medios	de	influir	beneficiosamente	en
el	embrión	humano,	no	sólo	con	relación	a	aquellos	caracteres	adquiridos	que	no	pueden
ser	 heredados	 porque	 no	 afectan	 a	 los	 cromosomas,	 sino	 también	 con	 relación	 a	 los
propios	 cromosomas.	 Es	 probable	 que	 este	 resultado	 se	 consiga	 sólo	 después	 de	 un
número	 de	 experimentos	 desgraciados	 que	 originen	 el	 nacimiento	 de	 idiotas	 o	 de
monstruos.	 Pero	 ¿sería	 éste	 un	 precio	 muy	 caro	 por	 el	 descubrimiento	 de	 un	 método
mediante	 el	 cual,	 en	 una	 generación,	 toda	 la	 raza	 humana	 pudiera	 hacerse	 inteligente?
Quizá	con	una	elección	adecuada	de	 sustancias	químicas,	que	 se	 inyectasen	en	el	útero,
sería	 posible	 hacer	 de	 un	 niño	 un	 matemático,	 un	 poeta,	 un	 biólogo	 o	 un	 político,	 y
asegurar	que	toda	su	posteridad	saldrá	como	él,	a	no	ser	que	esté	influida	por	sustancias
químicas	 contrairritantes.	 El	 efecto	 sociológico	 de	 tal	 posibilidad	 se	 presta	 a	 muchas
consideraciones,	que	no	estudiaremos	ahora.	Pero	sería	gran	atrevimiento	negar	que	dicha
posibilidad	no	pueda	existir	en	un	futuro	próximo.

Aunque	 es	 temerario	 hacer	 profecías	 detalladas,	 es,	 a	mi	 juicio,	 evidente	 que	 en	 el
porvenir	 un	 cuerpo	 humano,	 desde	 el	 momento	 de	 la	 concepción,	 no	 será	 considerado
meramente	como	algo	que	debe	dejarse	crecer	según	las	fuerzas	naturales	y	sin	ninguna
intervención	humana,	aparte	de	la	requerida	para	la	conservación	de	la	salud.	La	tendencia
de	 la	 técnica	 científica	 es	 la	 de	 considerar	 toda	 cosa,	 sea	 cual	 fuere,	 como	 material
adecuado	para	la	realización	de	algún	propósito	humano.	El	niño,	y	aun	el	embrión,	serán
considerados	 cada	 vez	 más	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 a	 medida	 que	 la	 mentalidad
relacionada	con	 la	 técnica	científica	se	haga	más	dominante.	En	esto,	como	en	 todas	 las
otras	formas	del	poder	científico,	existen	posibilidades	de	bien	y	de	mal.	Sólo	la	ciencia
decidirá	la	que	haya	de	prevalecer.



E

Capítulo	X
LA	TÉCNICA	EN	PSICOLOGÍA

N	 la	época	en	que	yo	 recibía	 lo	que	en	aquellos	días	 se	 llamaba	una	educación,	 la
psicología	era	aún,	a	pesar	de	todas	las	buenas	intenciones,	una	rama	de	la	filosofía.

Los	fenómenos	mentales	se	dividían	en	conocimiento,	voluntad	y	sentimiento.	Se	hicieron
ensayos	 para	 definir	 la	 percepción	 y	 la	 sensación;	 y	 en	 general,	 el	 tema	 comprendía	 el
análisis	verbal	de	conceptos	que	los	filósofos	habían	hecho	familiares,	pero	no	inteligibles.
Es	verdad	que	 todo	libro	de	 texto	comenzaba	con	una	descripción	del	cerebro;	pero	una
vez	 hecha	 dicha	 descripción,	 no	 volvía	 a	 hacer	 alusión	 ninguna	 a	 ella.	 Esta	 regla	 era
practicada	 especialmente	 por	 Wundt	 y	 sus	 discípulos.	 Se	 le	 mostraba	 a	 un	 hombre	 el
grabado	 de	 un	 perro	 y	 se	 le	 preguntaba:	 «¿Qué	 es	 esto?».	 Entonces	 se	 medía
cuidadosamente	el	tiempo	que	tardaba	en	responder:	«Un	perro»,	y	por	este	procedimiento
se	obtenían	informaciones	muy	valiosas.	Pero	es	extraño	tener	que	decir	que,	a	pesar	de
tanto	aparato	para	 las	medidas,	 resultaba	que	no	había	nada	que	hacer	con	esas	valiosas
informaciones,	 salvo	 olvidarlas.	 Toda	 ciencia	 nueva	 está	 cohibida	 por	 una	 intuición
demasiado	esclava	de	la	técnica	que	practica	alguna	ciencia	más	antigua.	No	cabe	duda	de
que	la	medición	es	la	marca	de	contraste	de	la	ciencia	exacta;	por	eso,	los	psicólogos	de
orientación	científica	buscaban	a	su	alrededor	algo	mensurable	ligado	con	el	objeto	de	sus
investigaciones.	Se	equivocaron,	no	obstante,	al	pensar	que	los	intervalos	de	tiempo	eran
el	objeto	adecuado	para	recibir	la	medición.

La	psicología,	tal	como	se	entendía	en	el	pasado	(y	todavía	en	Oxford),	era	incapaz	de
proporcionar	 un	 dominio	 práctico	 sobre	 los	 procesos	 mentales,	 y	 nunca	 tendió	 a	 este
resultado.

Contra	esta	afirmación	general	existe,	sin	embargo,	una	excepción	importante,	a	saber:
la	 de	 la	 psicología	 estudiada	 por	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	Mucho	 de	 lo	 que	 el	 resto	 del
mundo	 sólo	 ha	 comprendido	 recientemente,	 fue	 ya	 percibido	 por	 Ignacio	 de	 Loyola	 e
impreso	por	 él	 en	 la	Orden	que	 fundó.	Las	dos	 tendencias	que	dividen	a	 los	psicólogos
progresistas	 en	 nuestros	 días,	 a	 saber:	 el	 psicoanálisis	 y	 el	behaviourismo,	 están	 ambas
manifiestas	 por	 igual	 en	 la	 práctica	 jesuítica.	 Creo	 que	 cabe	 decir	 en	 conjunto	 que	 los
jesuitas	 confían	 principalmente	 en	 el	 behaviourismo	 para	 su	 propia	 enseñanza,	 y	 en	 el
psicoanálisis	para	su	ascendiente	sobre	los	penitentes.	Esto,	sin	embargo,	es	sólo	cuestión
de	apreciación.	Las	instrucciones	que	Loyola	da	con	referencia	a	las	meditaciones	sobre	la



Pasión	pertenecen	más	bien	a	la	psicología	freudiana	que	a	la	watsoniana.

Todo	el	pensar	científico	moderno,	como	ya	hemos	tenido	ocasión	de	advertir,	es,	en	el
fondo,	pensamiento	de	poderío;	el	impulso	fundamental	humano	a	que	recurre	la	ciencia
es	 el	 amor	 del	 poder	 o,	 para	 expresarlo	 en	 otras	 palabras,	 el	 deseo	 de	 ser	 la	 causa	 de
efectos	tan	grandes	y	numerosos	como	sea	posible.	La	idea	jesuítica	fue	pensamiento	de
poderío	 en	 un	 sentido	 muy	 directo	 y	 tosco.	 Pero	 en	 el	 sentido	 científico	 verdadero,	 el
impulso	del	poder	 está	 refinado	y	 sublimado.	Cuando	 los	 jesuitas	 llegaban	a	 conocer	 la
técnica	 para	 un	 efecto	 determinado,	 no	 estaban	 por	 más	 tiempo	 interesados	 en	 el
mecanismo	 con	 que	 dicho	 efecto	 se	 verificase;	 desde	 el	 momento	 en	 que	 los	 hábitos
convenientes	estaban	formados,	les	era	indiferente	que	se	tratase	de	hábitos	en	la	laringe	o
en	 las	 glándulas	 suprarrenales.	 En	 este	 respecto,	 y	 por	 muy	 notable	 que	 fuese	 su
conocimiento	 práctico,	 no	 podían	 ser	 considerados	 como	 psicólogos	 verdaderamente
científicos.	Practicaban	un	arte	análogo	al	del	domador	de	caballos	o	de	leones,	y	mientras
su	 arte	 triunfase,	 estaban	 contentos.	 Los	 psicólogos	 modernos,	 por	 el	 contrario,	 como
Hamlet,	 «deben	 edificarse	 con	 el	 sistema».	 Por	 esta	 razón,	 el	 hipnotismo,	 con	 toda	 su
importancia	 y	 singularidad,	 fue	 ignorado	 por	 los	 psicólogos,	 porque	 no	 sabían	 cómo
encajarlo	 en	 su	 sistema.	 Por	 mucho	 tiempo,	 los	 psicólogos	 no	 parecieron	 pensar	 que
estaban	 llamados	 a	 ocuparse	 de	 aquellos	 fenómenos	 mentales,	 que	 no	 podían	 ser
considerados	 como	 racionales,	 tales	 como	 los	 sueños,	 el	 histerismo,	 la	 locura	 y	 el
hipnotismo.	El	hombre	era	un	animal	racional,	y	el	fin	de	la	psicología	era	hacernos	pensar
bien	 de	 él.	 Es	 curioso	 observar	 que,	 mientras	 persistió	 esta	 opinión,	 la	 psicología	 no
progresó.	El	progreso	en	la	educación	vino	de	los	ensayos	para	enseñar	a	los	imbéciles,	y
el	progreso	psicológico	procedió	de	los	intentos	para	comprender	a	los	locos.	Se	convino
en	que	 los	 imbéciles	no	eran	necesariamente	malos	porque	 fracasasen	en	aprender,	y	no
debían	 por	 ello	 ser	 estimulados	 al	 estudio	 con	 azotes.	De	 la	 experiencia	 de	 los	 idiotas,
algunas	 personas	 de	 genio	 eminente	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 quizá	 también	 la
inteligencia	 normal	 no	 responda	 adecuadamente	 al	 estímulo	 de	 los	 azotes.	 Una
transformación	similar	se	operó	en	la	psicología	de	la	creencia	con	el	estudio	de	los	locos.
Se	encontró	que	en	las	opiniones	de	los	locos	no	hay	que	buscar	una	serie	de	silogismos
con	 premisas	mayores	 universalmente	 admitidas.	 En	 el	 siglo	 XVIII	 se	 suponía	 que	 los
hombres	de	inteligencia	normal	llegaban	a	sus	opiniones	por	ese	camino.	No	quiero	decir
que	 los	hombres	de	 inteligencia	normal	supusieran	esto	unos	de	otros;	 sólo	quiero	decir
que	los	psicólogos	teóricos	lo	suponían.	Cuando	el	Cacambo	de	Voltaire	se	encuentra	ante
una	 horda	 de	 caníbales	 que	 procede	 a	 hacer	 preparativos	 para	 comérselo,	 les	 suelta	 un
discurso	 que	 empieza	 con	 la	 palabra:	 «Caballeros»,	 y	 en	 ese	 discurso	 deduce
silogísticamente	de	 los	principios	de	 la	 ley	natural	que	sólo	deben	comer	 jesuitas	y	que,
puesto	que	él	y	Cándido	no	son	jesuitas,	sería	una	equivocación	el	asarlos.	Los	caníbales
encontraron	 su	 discurso	 muy	 razonable,	 y	 dejaron	 en	 libertad,	 entre	 grandes
exclamaciones,	a	él	y	a	Cándido.	Voltaire	hizo	en	este	pasaje	burla	del	intelectualismo	de
su	época;	pero	ésta	lo	merecía,	por	lo	menos	en	lo	que	se	refiere	a	los	psicólogos	teóricos.



Actualmente,	aunque	se	trata	de	un	desarrollo	muy	reciente,	los	psicólogos	teóricos	saben
de	procesos	mentales	tanto	como	los	jesuitas	y	los	hombres	de	mundo.	Se	ha	descubierto
que	las	causas	de	creer	son,	en	la	vida	corriente,	esencialmente	análogas	a	las	que	actúan
durante	los	sueños,	o	durante	la	locura,	o	bajo	el	hipnotismo.	No	son,	en	realidad,	del	todo
análogas:	hay	una	ligera	levadura	de	razón,	que	es	la	que	produce	toda	la	diferencia.	Pero
la	 razón	 es	 una	 causa	 más	 bien	 de	 falta	 de	 creencia	 que	 de	 creencia.	 La	 «fe	 animal»
suministra	 lo	 positivo,	 y	 la	 razón	 sólo	 proporciona	 lo	 negativo.	 La	 ciencia,	 hablando
figuradamente,	es	un	árbol	que	t	rece	sobre	el	suelo	de	la	fe	animal,	pero	que	está	podado
por	 las	 tijeras	 de	 la	 razón.	 La	 función	 desempeñada	 por	 la	 razón	 animal	 es	 la	 que	 la
psicología	moderna	ha	comenzado	a	entender.

Existen	 en	 psicología	 dos	 técnicas	modernas,	 que	 son	más	 o	menos	 antagónicas:	 la
técnica	de	Freud	y	la	técnica	de	Pavlov.

Los	 propósitos	 de	 Freud	 fueron	 originariamente	 terapéuticos.	 Dedicábase	 Freud	 a
curar	personas	aquejadas	de	desequilibrios	mentales	leves.	En	el	curso	de	su	investigación
descubrió	una	teoría	sobre	la	causa	de	tales	perturbaciones.	Me	parece	que	una	exposición
general	 de	 los	 principales	 principios	 resultantes	 de	 la	 obra	 de	 Freud	 y	 sus	 secuaces	 se
reduce,	 poco	más	 o	menos,	 a	 lo	 siguiente:	Existen	 en	 los	 seres	 humanos	 ciertos	 deseos
fundamentales,	que	de	ordinario	son	 inconscientes,	en	un	grado	mayor	o	menor;	nuestra
vida	mental	está	moldeada	de	modo	tal	que	proporciona	la	máxima	satisfacción	posible	a
estos	deseos.	Pero	en	cuanto	surgen	obstáculos	para	su	realización,	los	medios	adoptados
para	vencer	estos	obstáculos	resultan	un	tanto	insensatos,	en	el	sentido	de	que	obran	sólo
en	 el	 reino	 de	 la	 fantasía	 y	 no	 en	 el	 de	 la	 realidad.	 Supongo	 aquí	 que,	 para	 los	 fines
prácticos,	«fantasía»	es	lo	que	el	paciente	cree,	y	«realidad»,	lo	que	el	analizador	cree.	Los
hombres	no	son	reconocidos	como	analizadores	hasta	que	han	sido	analizados,	y	en	este
proceso	 se	 espera	 que	 adopten	 la	 opinión	 oficial	 respecto	 a	 la	 realidad.	 Si	 ellos	 logran
trasladar	esto,	a	su	vez,	a	sus	pacientes,	su	punto	de	vista	de	la	realidad	queda	victorioso	al
final,	 o	 por	 lo	menos	 así	 puede	 esperarse	 que	 suceda.	 Prescindiendo	 de	 estas	 sutilezas
metafísicas,	puede	decirse	que	realidad	es	aquello	que	es	generalmente	aceptado,	mientras
que	 fantasía	 es	 aquello	 que	 es	 creído	 sólo	 por	 un	 individuo	 o	 un	 grupo	 reducido	 de
individuos.	Esta	definición	no	puede,	en	rigor,	tomarse	al	pie	de	la	letra,	pues	si	así	fuese,
la	 opinión	 de	Copérnico,	 por	 ejemplo,	 hubiera	 sido	 fantasía	 en	 su	 tiempo	y	 realidad	 en
tiempos	de	Newton.	Hay,	sin	embargo,	ciertas	opiniones	que	están	evidentemente	basadas
en	 los	 deseos	 individuales	 de	 aquellos	 que	 las	 sostienen,	 y	 no	 en	 razones	 reconocidas
universalmente.	Una	vez	 fui	 visitado	por	un	hombre	que	 expresó	deseos	de	 estudiar	mi
filosofía;	 pero	 confesó	 que	 en	 el	 único	 libro	 mío	 que	 había	 leído	 sólo	 encontró	 una
afirmación	 que	 pudiese	 comprender,	 y	 ésa	 era	 una	 afirmación	 con	 la	 que	 no	 estaba
conforme.	 Pregunté	 cuál	 era	 esa	 afirmación,	 y	 replicó:	 «Es	 la	 afirmación	 de	 que	 Julio
César	está	i	muerto».	Naturalmente,	quise	saber	por	qué	mi	visitante	no	estaba	conforme
con	esa	afirmación.	Él	se	levantó	entonces,	y	replicó,	con	algo	de	orgullo:	«Porque	yo	soy
Julio	César».	Como	me	encontraba	solo	con	él	en	el	piso,	tomé	mis	medidas	para	alcanzar



la	calle	lo	más	pronto	posible,	pues	deduje	como	muy	probable	que	su	opinión	no	derivaba
de	un	estudio	objetivo	de	la	realidad.	Este	incidente	ilustra	la	diferencia	entre	las	creencias
sensatas	 y	 las	 insensatas.	 Las	 creencias	 sensatas	 son	 aquellas	 que	 están	 inspiradas	 por
deseos	 que	 concuerdan	 con	 los	 deseos	 de	 otro	 hombre;	 las	 insensatas	 son	 aquellas	 que
están	 inspiradas	 por	 deseos	 que	 se	 hallan	 en	 pugna	 con	 los	 de	 otros	 hombres.	 Todos
quisiéramos	ser	Julio	César;	pero	reconocemos	que,	si	uno	es	Julio	César,	otro	no	lo	puede
ser	también;	y	por	eso	el	hombre	que	piensa	que	es	Julio	César	nos	enoja	y	le	tenemos	por
loco.	 Todos	 quisiéramos	 ser	 inmortales;	 pero	 como	 la	 inmortalidad	 de	 un	 hombre	 no
interfiere	con	la	de	otro,	el	hombre	que	piensa	que	es	inmortal	no	está	loco.	Las	ilusiones
son	 aquellas	 opiniones	 que	 carecen	 de	 los	 ajustes	 sociales	 necesarios,	 y	 el	 fin	 del
psicoanálisis	consiste	en	producir	tales	ajustes	sociales	que	sean	la	causa	del	abandono	de
esas	opiniones.

Espero	 que	 el	 lector	 haya	 sentido	 que	 lo	 que	 acabamos	 de	 decir	 es,	 en	 ciertos
respectos,	 inadecuado.	 Aunque	 no	 queramos	 aceptarla,	 es	 difícil	 eludir	 la	 concepción
metafísica	del	«hecho».	El	propio	Freud,	por	ejemplo,	cuando	expuso	por	vez	primera	su
teoría	sobre	el	sexo,	fue	mirado	con	esa	especie	de	horror	que	inspira	un	loco	peligroso.	Si
el	 ajuste	 social	 es	 la	 prueba	 de	 cordura,	 Freud	 estaba	 loco,	 aunque	 cuando	 sus	 teorías
fueron	 lo	 suficientemente	 aceptadas	 para	 ser	 un	 origen	 de	 ingresos,	 se	 transformó	 en
cuerdo.	Esto	 es	 a	 todas	 luces	 absurdo.	Aquellos	 que	 coinciden	 con	Freud	deben	porfiar
que	hay	verdad	objetiva	en	sus	teorías	y	que	no	son	meramente	unas	teorías	buenas	para
mucha	gente.	Lo	que	queda	de	la	teoría	del	ajuste	social	como	testimonio	de	la	veracidad
es	que	las	creencias	inspiradas	por	deseos	puramente	personales	rara	vez	son	verdaderas;	y
entiendo	por	deseos	puramente	personales	aquellos	que	están	en	pugna	con	los	 intereses
de	otros.	Tomemos	como	ejemplo	el	hombre	que	se	hace	rico	en	la	Bolsa:	sus	actividades
están,	en	verdad,	 inspiradas	por	el	deseo	de	hacerse	 rico,	 lo	que	es	puramente	personal;
pero	sus	creencias	deben	estar	inspiradas	por	una	vigilancia	imparcial	de	los	mercados.	Si
sus	creencias	son	personales,	perderá	dinero	y	sus	deseos	no	serán	satisfechos.	Como	este
ejemplo	 demuestra,	 es	 más	 probable	 que	muchos	 deseos	 personales	 sean	 satisfechos	 si
nuestras	 creencias	 son	 impersonales	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 sean	 personales.	 Esta	 es	 la
razón	de	por	qué	la	ciencia	y	el	método	científico	son	apreciados.	Cuando	digo	que	una
creencia	 es	 impersonal,	 quiero	 expresar	 con	 ello	 que	 aquellos	 deseos	que	 contribuyen	 a
producirla	 son	 deseos	 humanos	 universales,	 y	 no	 deseos	 peculiares	 a	 la	 persona	 en
cuestión.

El	psicoanálisis	como	 teoría	psicológica	consiste	en	el	descubrimiento	de	 los	deseos
(ordinariamente	inconscientes)	que	inspiran	creencia,	especialmente	en	los	sueños	y	en	las
ilusiones	alocadas,	pero	también	en	todos	los	momentos	menos	racionales	de	nuestra	vida
activa	 normal.	 Considerado	 como	 una	 terapéutica,	 el	 psicoanálisis	 es	 una	 técnica,	 que
tiene	 por	 fin	 sustituir	 los	 deseos	 impersonales	 por	 otros	 personales,	 como	 orígenes	 de
creencia,	 siempre	 que	 los	 deseos	 personales	 se	 hayan	 hecho	 tan	 dominantes	 como	 para
interponerse	en	la	conducta	social.	La	técnica	del	psicoanálisis,	en	lo	que	se	refiere	a	los



adultos,	 es	 todavía	 lenta,	 engorrosa	 y	 costosa.	 Las	 aplicaciones	 más	 importantes	 de	 la
teoría	del	psicoanálisis	están	en	la	educación.	Estas	aplicaciones	se	encuentran	aún	en	un
estado	experimental,	y,	debido	a	la	hostilidad	de	las	autoridades,	sólo	pueden	realizarse	en
una	 escala	 muy	 pequeña.[10.1]	 Es,	 sin	 embargo,	 ya	 evidente	 que	 la	 educación	 moral	 y
emocional	 se	 ha	 regido	 hasta	 ahora	 por	 un	 concepto	 erróneo	 y	 ha	 presentado	 ajustes
defectuosos,	 que	 han	 sido	 causa	 de	 crueldad,	 timidez,	 estupidez	 y	 otras	 características
mentales	desgraciadas.	Creo	posible	que	la	teoría	del	psicoanálisis	llegue	a	ser	embebida
en	algo	más	científico;	pero	no	dudo	de	que	algo	de	 lo	que	el	psicoanálisis	ha	 sugerido
respecto	a	la	educación	primera	tenga	un	valor	permanente	y	una	importancia	inmensa.

La	 psicología	 behaviourista	 o	 conductista,	 que	 tiene	 su	 base	 experimental
principalmente	en	el	trabajo	de	Pavlov,	pero	que	ha	sido	difundida	por	el	doctor	John	B.
Watson,	 es	 a	 primera	 vista	 muy	 diferente	 del	 psicoanálisis	 y	 casi	 incompatible	 con	 él.
Estoy	persuadido,	sin	embargo,	de	que	hay	verdad	en	ambas	y	que	es	importante	llegar	a
una	síntesis	de	ambas.	Freud	parte	de	deseos	fundamentales,	tales	como	el	impulso	sexual,
que	concibe	buscando	una	salida,	ya	en	una	dirección,	ya	en	otra.	El	behaviourismo	parte
de	 un	 aparato	 de	 reflejos	 y	 el	 proceso	 de	 condicionarlos.	No	hay	quizá	 tanta	 diferencia
como	 parece.	 El	 reflejo	 corresponde	 aproximadamente	 a	 los	 deseos	 fundamentales	 de
Freud,	y	el	proceso	de	condicionarlos,	a	la	busca	de	diversas	salidas.	Como	técnica	para
adquirir	poder,	el	behaviourismo	es,	a	mi	juicio,	superior	al	psicoanálisis,	comprende	los
métodos	que	han	sido	siempre	adoptados	por	aquellos	que	educan	animales	o	instruyen	a
soldados;	utiliza	 la	fuerza	de	 la	costumbre,	cuyo	poder	ha	sido	siempre	reconocido	y	—
como	vimos	cuando	nos	ocupábamos	de	Pavlov—	lo	mismo	puede	producir	que	curar	la
neurastenia	 y	 el	 histerismo.	 Los	 conflictos	 que	 aparecen	 en	 el	 psicoanálisis	 como
emocionales	 reaparecen	 en	 el	 behaviourismo	 como	 conflictos	 entre	 hábitos	 o	 entre	 un
hábito	y	un	reflejo.	Si	un	niño	fuese	golpeado	severamente	cada	vez	que	estornudase,	es
probable	 que	 un	 mundo	 de	 fantasía	 se	 formase	 con	 el	 tiempo	 en	 su	 mente	 sobre	 la
concepción	 del	 estornudo;	 soñaría	 en	 el	 cielo	 como	 lugar	 en	 donde	 los	 espíritus
bienaventurados	 estornudan	 incesantemente,	 o,	 por	 el	 contrario,	 podría	 imaginar	 el
infierno	como	un	 lugar	de	castigo	para	aquellos	que	viven	en	 libertad	de	estornudar.	De
este	 modo,	 los	 problemas	 examinados	 por	 el	 psicoanálisis	 pueden,	 en	 mi	 opinión,
considerarse	 desde	un	punto	 de	 vista	 behaviourista.	Al	mismo	 tiempo	debería	 admitirse
que	estos	problemas,	cuya	importancia	es	muy	grande,	no	se	habrían	colocado	en	primera
línea	si	no	hubiera	sido	por	el	avance	psicoanalítico.	Para	los	fines	prácticos	de	la	técnica
educativa,	creo	que	el	educador	se	comportará	como	un	psicoanalítico	cuando	tenga	que
ocuparse	en	asuntos	relacionados	con	instintos	poderosos;	pero	que	será	behaviourista	en
materias	que	el	niño	considere	sin	importancia	emocionalmente.	Por	ejemplo,	el	cariño	de
los	padres	deberá	ser	considerado	al	modo	psicoanalítico;	pero	el	lavado	de	los	dientes,	al
modo	behaviourista.

Hasta	ahora	hemos	estado	considerando	aquellos	modos	de	influenciar	la	vida	mental
que	 obran	 por	 medios	 mentales,	 como	 en	 el	 psicoanálisis,	 o	 por	 medio	 de	 los	 reflejos



condicionados	como	en	el	behaviourismo.	Existen,	sin	embargo,	otros	métodos	que	con	el
tiempo	pueden	tener	inmensa	importancia.	Éstos	son	los	métodos	que	actúan	a	través	de
medios	 fisiológicos,	 tales	 como	 la	 administración	de	drogas.	La	cura	del	 cretinismo	por
medio	 de	 la	 iodina	 es	 el	 más	 notable	 de	 estos	 métodos.	 En	 Suiza,	 toda	 la	 sal	 para	 el
consumo	humano	debe	estar	 iodizada	por	mandato	de	 la	 ley,	y	esta	medida	ha	resultado
adecuada	 para	 prevenir	 el	 cretinismo.	 Los	 trabajos	 de	 Cannon	 y	 otros	 acerca	 de	 la
influencia	de	las	glándulas	de	secreción	interna	sobre	las	emociones	son	bien	conocidos	y
están	demostrando	que,	si	se	suministran	artificialmente	las	sustancias	segregadas	por	las
glándulas	mencionadas,	puede	producirse	un	efecto	profundo	en	el	temperamento	y	en	el
carácter.	 Los	 efectos	 del	 alcohol,	 del	 opio	 y	 otras	 varias	 drogas	 son	 también	 muy
conocidos,	 aunque	 se	 clasifican	 entre	 los	malignos,	 a	 no	 ser	 que	 la	 droga	 se	 tome	 con
moderación.	No	hay,	sin	embargo,	razón	a	priori	para	que	no	sean	descubiertas	drogas	que
ejerzan	un	efecto	beneficioso.	Yo	sólo	he	podido	notar	buenos	efectos	en	la	bebida	de	la
infusión	de	té,	siempre	que	se	trate	de	té	de	China.	Es	posible	también	que	se	produzcan
maravillas	psicológicas	a	consecuencia	de	un	tratamiento	anterior	al	nacimiento.	Uno	de
los	 filósofos	más	eminentes	de	nuestros	días	considera	debida	su	superioridad	sobre	sus
hermanos,	 quizá	 humorísticamente,	 al	 hecho	 de	 que	 poco	 antes	 de	 nacer,	 su	 madre	 se
encontraba	en	un	carruaje	que,	a	causa	de	un	accidente,	rodó	por	el	Simplón	abajo.

No	 afirmo	 que	 este	 método	 deba	 adoptarse	 con	 la	 esperanza	 de	 volvernos	 a	 todos
filósofos;	pero	quizá	con	el	tiempo	se	descubran	algunos	medios	más	apacibles	para	dotar
a	los	fetos	de	inteligencia.	La	educación	acostumbraba	comenzar	a	los	ocho	años	de	edad
con	el	aprendizaje	de	las	declinaciones	latinas;	ahora,	bajo	la	influencia	del	psicoanálisis,
comienza	 en	 el	 nacimiento.	 Es	 de	 esperar	 que,	 con	 el	 progreso	 de	 la	 embriología
experimental,	 la	 parte	 importante	 de	 la	 educación	 se	 verifique	 antes	 del	 nacimiento	 del
individuo.	Esto	 sucede	ya	 con	 los	peces	y	 las	 lagartijas	 acuáticas;	 pero	 respecto	 a	 estos
animales	el	hombre	de	ciencia	no	se	ve	estorbado	por	las	autoridades	pedagógicas.

El	poder	de	la	técnica	psicológica	para	moldear	la	mentalidad	del	 individuo	está	aún
en	 su	 infancia	 y	 no	 nos	 hemos	 dado	 aún	 bien	 cuenta	 de	 él.	 Poca	 duda	 cabe	 de	 que
aumentará	 enormemente	 en	 un	 futuro	 próximo.	La	 ciencia	 nos	 ha	 dado,	 sucesivamente,
poder	sobre	la	naturaleza	inanimada,	poder	sobre	las	plantas	y	los	animales,	y,	finalmente,
poder	sobre	 los	seres	humanos.	Todo	poder	 lleva	consigo	su	propio	 linaje	de	peligros,	y
quizá	los	peligros	que	envuelva	el	poder	sobre	los	seres	humanos	sean	los	mayores.	Pero
ése	es	asunto	que	consideraremos	más	adelante.
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Capítulo	XI
LA	TÉCNICA	EN	LA	SOCIEDAD

A	 aplicación	 de	 la	 ciencia	 a	 las	 cuestiones	 sociales	 es	 aún	 más	 reciente	 que	 su
aplicación	a	 la	psicología	 individual.	Hay,	no	obstante,	unas	cuantas	direcciones	en

las	que	se	encuentra	aplicada	la	actitud	científica	en	fecha	tan	temprana	como	el	comienzo
del	 siglo	 XIX.	 La	 teoría	 de	 Malthus	 sobre	 la	 población,	 sea	 verdadera	 o	 falsa,	 es
rigurosamente	 científica.	 Los	 argumentos	 en	 que	 la	 apoya	 no	 son	 apelaciones	 a	 un
prejuicio,	sino	a	estadísticas	de	población	y	gastos	de	agricultura.	Adam	Smith	y	Ricardo
son	también	científicos	en	su	economía	política.	Repito	que	no	quiero	dar	a	entender	que
las	teorías	que	exponen	sean	invariablemente	verdaderas,	sino	que	su	perspectiva	y	tipo	de
razonamiento	tienen	las	características	que	distinguen	el	método	científico.	De	Malthus	se
derivó	 Darwin,	 y	 de	 Darwin	 vino	 el	 darwinismo,	 que,	 en	 cuanto	 se	 ha	 aplicado	 a	 la
política,	 ha	 dejado	 de	 ser	 científico.	La	 frase	 «supervivencia	 de	 los	más	 aptos»	 es	muy
vistosa	para	aquellos	que	especulen	en	cuestiones	sociales.	Las	palabras	«los	más	aptos»
parecen	tener	implicaciones	éticas,	de	las	que	se	deduciría	que	la	nación,	la	raza	y	la	clase
a	que	un	autor	pertenece	deben	ser	necesariamente	las	mejores.	De	aquí	se	llega,	bajo	la
égida	 de	 una	 filosofía	 pseudodarwinista,	 a	 doctrinas	 como	 las	 del	 peligro	 amarillo,
Australia	 para	 los	 australianos,	 y	 la	 superioridad	 de	 la	 raza	 nórdica.	 El	 giro	 ético	 que
toman	los	argumentos	darwinistas	debe	considerarse	como	motivo	bastante	para	tomarlos
en	 cuestiones	 sociales	 con	 las	mayores	 cautelas.	 Esto	 vale	 no	 sólo	 cuando	 se	 habla	 de
razas	 diferentes,	 sino	 también	 de	 las	 clases	 diferentes	 en	 una	misma	 nación.	 Todos	 los
escritores	 darwinistas	 pertenecen	 a	 las	 profesiones	 liberales,	 y	 es	 por	 ello	 una	máxima
aceptada	 de	 la	 política	 darwinista	 que	 las	 clases	 profesionales	 son	 biológicamente	más
deseables.	Se	deduce	que	sus	hijos	deben	obtener	una	educación	mejor,	a	costa	del	erario
público,	 que	 la	 que	 es	 dada	 a	 los	 hijos	 de	 los	 jornaleros.	 En	 todos	 esos	 argumentos	 es
imposible	 ver	 una	 aplicación	 de	 la	 ciencia	 a	 asuntos	 prácticos.	 Hay	 solamente	 aquí	 un
barniz	 de	 lenguaje	 científico	 con	 el	 propósito	 de	 presentar	 el	 prejuicio	 en	 un	 aspecto
respetable.

Existe,	 sin	 embargo,	 una	 gran	 proporción	 de	 ciencia	 experimental	 auténtica	 en	 los
asuntos	sociales.	Quizá	la	serie	más	importante	de	experimentos	en	este	particular	sea	la
que	 debemos	 a	 los	 anunciantes.	 Este	 valioso	 material	 no	 ha	 sido	 utilizado	 por	 los
psicólogos	experimentales	porque	pertenece	a	una	región	alejada	de	las	Universidades,	y
éstas	 se	 sentirían	 como	 vulgarizadas	 por	 el	 contacto	 con	 algo	 tan	 grosero.	 Pero	 el	 que



quiera	 estudiar	 en	 serio	 la	 psicología	 de	 la	 creencia	 no	 puede	 hacer	 nada	 mejor	 que
consultar	 las	grandes	firmas	publicitarias.	No	hay	testimonio	de	creencia	más	penetrante
que	la	financiera.	Cuando	un	hombre	está	dispuesto	a	sostener	su	creencia	gastando	dinero
en	 conformidad	 con	 ella,	 su	 creencia	 debe	 ser	 considerada	 como	 auténtica.	Ahora	 bien,
ésta	es	precisamente	la	comprobación	que	el	anunciante	aplica	siempre.	Jabones	de	varias
clases	se	recomiendan	por	procedimientos	diversos;	algunos	de	estos	procedimientos	dan
el	resultado	apetecido;	otros,	no,	o,	por	lo	menos,	no	en	el	mismo	grado.	Es	evidente	que
el	anuncio	que	es	causa	de	que	una	marca	de	jabón	se	venda	más	que	otra	es	más	eficaz	en
producir	creencia	que	el	anuncio	que	no	logra	lo	mismo.	No	creo	que	ningún	anunciante
experimentado	afirme	que	los	méritos	de	los	respectivos	jabones	tengan	nada	que	ver	con
el	 logro	 de	 aquel	 resultado.	 Grandes	 cantidades	 de	 dinero	 se	 pagan	 a	 los	 hombres	 que
inventan	buenos	anuncios;	y	con	razón,	pues	el	poder	de	conseguir	que	mucha	gente	crea
lo	que	se	afirma	es	un	poder	muy	valioso.	Considerad	su	importancia,	por	ejemplo,	para
los	 fundadores	de	 religión.	 ¡Cuánto	más	placenteras	hubieran	sido	sus	vidas	 si	hubiesen
podido	acudir	a	un	agente	que	hubiera	logrado	discípulos	adictos	a	cambio	de	un	tanto	por
ciento	de	los	ingresos	eclesiásticos!

De	 la	 técnica	 del	 anuncio	 se	 deduce	 que	 en	 la	 mayoría	 del	 género	 humano	 una
proposición	determinada	gana	en	aceptación	si	es	repetida	de	tal	suerte	que	se	retenga	en
la	memoria.	 La	mayoría	 de	 las	 cosas	 que	 creemos	 las	 creemos	 porque	 las	 hemos	 oído
afirmar;	 no	 recordamos	 ni	 dónde	 ni	 por	 qué	 fueron	 afirmadas,	 y	 así	 resulta	 que	 somos
incapaces	de	actuar	de	críticos,	aun	cuando	la	afirmación	haya	sido	hecha	por	un	hombre
cuyos	 ingresos	aumentan	con	su	aceptación.	El	anuncio,	a	medida	que	se	perfecciona	 la
técnica,	 tiende	 a	 buscar	 cada	 vez	 menos	 argumentos	 y	 a	 hacerse	 cada	 vez	 más
sorprendente.	 Siempre	 que	 se	 logre	 dar	 una	 impresión,	 se	 consigue	 el	 resultado	 que	 se
persigue.

Considerados	 científicamente,	 los	 anuncios	 tienen	 otro	 gran	mérito,	 que	 es	 que	 sus
defectos,	según	resulta	de	los	ingresos	de	los	anunciantes,	son	efectos	sobre	la	masa	y	no
sobre	 los	 individuos;	 de	 modo	 que	 los	 datos	 adquiridos	 son	 datos	 de	 psicología	 de
muchedumbres.	Para	los	fines	de	estudiar	la	sociedad	más	que	los	individuos,	los	anuncios
tienen	un	valor	 inapreciable.	Desgraciadamente	su	objeto	es	más	práctico	que	científico,
como	ilustra	el	siguiente	ejemplo.	Supongamos	que	se	fabrican	dos	jabones,	A	y	B,	de	los
que	el	A	es	excelente	y	el	B	abominable,	y	admitamos	que	el	jabón	A	se	anuncia	poniendo
de	 manifiesto	 su	 composición	 química	 y	 publicando	 los	 testimonios	 de	 eminentes
químicos,	 y	 que	 el	 jabón	 B	 se	 anuncia	 con	 la	 sola	 afirmación	 de	 ser	 el	 mejor	 y
acompañado	de	los	retratos	de	bellezas	famosas	de	Hollywood.	Si	el	hombre	es	un	animal
racional,	deberán	venderse	más	jabones	A	que	B.	¿Cree	nadie	que	éste	será	el	caso?

Las	ventajas	del	 anuncio	han	 sido	bien	entendidas	por	 los	políticos;	pero	 sólo	ahora
comienzan	a	ser	comprendidas	por	las	Iglesias.	Cuando	éstas	se	compenetren	bien	de	sus
ventajas,	como	resultado	de	su	comparación	con	la	técnica	tradicional	religiosa	(que	data
de	antes	de	la	invención	de	la	imprenta),	podemos	esperar	un	gran	renacimiento	de	la	fe.



En	 general,	 el	 Gobierno	 soviético	 y	 la	 religión	 comunista	 son	 los	 que	 hasta	 ahora	 han
comprendido	mejor	la	ventaja	del	anuncio.	Bien	es	verdad	que	están	obstaculizados	por	el
hecho	de	que	la	mayoría	de	los	rusos	no	saben	leer.	Este	obstáculo,	sin	embargo,	procuran
suprimirlo	de	la	mejor	manera	posible.

Esta	consideración	nos	conduce	de	un	modo	natural	al	tema	de	la	educación,	que	es	el
segundo	gran	método	de	propaganda	pública.	La	educación	tiene	dos	fines	diversos:	por
un	lado,	tiende	a	desarrollar	el	individuo	y	a	darle	conocimientos	que	le	puedan	ser	útiles;
por	 otro	 lado,	 tiende	 a	 producir	 ciudadanos	 que	 sean	 aptos	 para	 servir	 al	 Estado	 o	 a	 la
Iglesia	 que	 los	 educa.	 Hasta	 cierto	 punto	 estos	 dos	 fines	 coinciden	 en	 la	 práctica:	 es
conveniente	para	un	Estado	que	 los	ciudadanos	sepan	 leer	y	que	posean	cierta	habilidad
técnica,	en	virtud	de	la	cual	sean	capaces	de	verificar	trabajo	productivo;	es	conveniente
que	 posean	 suficiente	 carácter	moral	 para	 abstenerse	 del	 crimen	 infructuoso	 y	 bastante
inteligencia	 para	 ser	 capaces	 de	 dirigir	 sus	 propias	 vidas.	 Pero	 cuando	 rebasamos	 estas
exigencias	elementales,	los	intereses	de	los	individuos	pueden	ponerse	a	menudo	en	pugna
con	 los	 del	 Estado	 o	 los	 de	 la	 Iglesia.	 Éste	 es,	 en	 particular,	 el	 caso	 respecto	 a	 la
credulidad.	Para	aquellos	que	dominan	la	publicidad,	la	credulidad	es	ventajosa,	mientras
que	para	el	individuo	el	poder	de	juicio	crítico	es	probable	que	sea	más	beneficioso.	Por
consiguiente,	 el	Estado	no	 tiende	 a	producir	 hábitos	 científicos	de	 la	mente,	 excepto	 en
una	pequeña	minoría	de	expertos,	que	están	bien	pagados	y	son	por	eso,	por	regla	general,
defensores	 del	 statu	 quo.	 Entre	 los	 que	 no	 están	 bien	 pagados,	 la	 credulidad	 es	 más
ventajosa	para	el	Estado;	por	consiguiente,	a	los	niños	de	las	escuelas	les	enseñan	a	creer
lo	que	se	les	dice	y	se	les	castigan,	si	se	muestran	incrédulos.	De	este	modo	se	establece
un	 reflejo	 condicionado,	 que	 conduce	 a	 una	 creencia	 en	 todo	 lo	 que	 se	 diga
autoritariamente	 por	 personas	 mayores	 de	 importancia.	 Usted	 y	 yo,	 lector,	 debemos
nuestra	 inmunidad	a	 la	expropiación	a	esta	precaución	beneficiosa	por	parte	de	nuestros
respectivos	gobiernos.

Uno	de	los	fines	del	Estado	en	la	educación	es	ciertamente	beneficioso.	El	fin	a	que
me	refiero	es	el	de	producir	coherencia	social.	En	la	Europa	medieval,	como	en	la	China
moderna,	la	falta	de	coherencia	social	resultó	desastrosa.	Es	difícil	para	las	grandes	masas
de	 hombres	 cooperar	 todo	 lo	 necesario	 para	 su	 propio	 bienestar.	 Hay	 que	 prevenirse
siempre	 contra	 la	 tendencia	 a	 la	 anarquía	 y	 a	 la	 guerra	 civil,	 excepto	 en	 aquellas	 raras
ocasiones	en	que	está	en	litigio	algún	gran	principio	que	sea	de	suficiente	importancia	para
justificar	la	guerra	civil.	Por	eso,	aquella	parte	de	la	educación	que	tiende	a	producir	leal
adhesión	al	Estado	debe	alabarse	en	tanto	que	se	opone	a	la	anarquía	interna.	Pero	es	mala
en	tanto	que	favorece	la	perpetuación	de	la	anarquía	internacional.	En	general,	en	la	actual
educación,	la	forma	de	lealtad	para	con	el	Estado	que	más	se	aprecia	es	la	hostilidad	a	los
enemigos	del	Estado.	Nadie	se	sorprendió	de	que	en	la	primera	mitad	de	1914	la	Irlanda
del	Norte	deseara	pelear	contra	el	Gobierno	británico;	pero	sí	se	sorprendió	todo	el	mundo
cuando	en	la	segunda	mitad	del	mismo	año	la	Irlanda	del	Sur	no	deseó	combatir	contra	los
alemanes.



Las	invenciones	modernas	y	la	técnica	moderna	han	ejercido	una	influencia	poderosa
al	promover	uniformidad	de	opinión	y	al	hacer	a	 los	hombres	menos	 individuales	de	 lo
que	acostumbraban	ser.	Leed,	por	ejemplo,	The	Stammering	Century,	de	Gilbert	Seldes,	y
comparadlo	con	la	América	actual.	En	el	siglo	XIX	aparecían	todos	los	días	nuevas	sectas
y	nuevos	profetas	fundaban	comunidades	en	el	desierto;	el	celibato,	la	poligamia,	el	amor
libre,	 todo	 tenía	 sus	 adeptos,	 que	no	consistían	 en	 algunos	 alucinados,	 sino	 en	 ciudades
enteras.	 Una	 condición	 mental	 algo	 similar	 existía	 en	 Alemania	 en	 el	 siglo	 XVI;	 en
Inglaterra,	 en	 el	XVII,	 y	 en	Rusia,	 hasta	 el	 establecimiento	del	 gobierno	de	 los	 soviets.
Pero	 en	 el	 mundo	 moderno	 existen	 tres	 grandes	 fuentes	 de	 uniformidad	 además	 de	 la
educación:	éstas	son	la	prensa,	el	cinematógrafo	y	la	radio.

La	prensa	se	ha	transformado	en	un	agente	de	uniformidad,	como	resultado	de	causas
técnicas	y	financieras:	cuanto	mayor	es	la	circulación	de	un	periódico,	tanto	mayor	es	el
precio	que	puede	poner	a	 sus	anuncios	y	menor	el	 coste	de	 impresión	por	ejemplar.	Un
corresponsal	 extranjero	 cuesta	 lo	 mismo,	 tenga	 el	 periódico	 una	 circulación	 grande	 o
pequeña;	por	eso,	su	coste	relativo	resulta	disminuido	a	cada	aumento	de	circulación.	Un
periódico	 con	 una	 gran	 circulación	 puede	 contratar	 los	 abogados	más	 caros	 para	 que	 le
defiendan	 en	 cualquier	 proceso	 por	 calumnias,	 y	 puede	 con	 frecuencia	 ocultar	 a	 todos,
menos	a	los	investigadores	serios,	sus	referencias	equivocadas	de	hechos.	Por	todas	estas
razones,	 los	grandes	periódicos	 tienden	a	derrotar	a	 los	pequeños.	Hay,	como	es	natural,
algunos	periódicos	semanales	que	sólo	leen	algunos	chiflados,	y	existen	diarios	dedicados
a	intereses	especiales,	como	a	las	regatas	o	a	la	pesca;	pero	la	gran	mayoría	de	los	lectores
de	periódicos	se	limitan,	como	en	Inglaterra,	a	un	reducido	número	de	periódicos,	o	como
en	América,	a	un	pequeño	número	de	grupos	sindicados	de	periódicos.	La	diferencia	entre
Inglaterra	 y	 América	 es	 en	 esta	 cuestión	 debida	 al	 tamaño.	 En	 Inglaterra,	 si	 lord
Rothermere	y	lord	Beaverbrook	desean	que	algo	se	sepa,	se	sabrá;	si	ellos	desean	que	no
se	 sepa,	 no	 se	 sabrá,	 excepto	 por	 algunos	 pertinaces	 entrometidos.	 Aunque	 hay	 grupos
rivales	en	el	mundo	de	los	periódicos,	hay	muchos	asuntos	en	que	los	grupos	rivales	están
conformes.	En	un	tren	suburbano,	por	la	mañana,	un	hombre	puede	estar	leyendo	el	Daily
Mail	 y	 otro	 el	 Daily	 Express;	 pero	 si	 por	 un	 milagro	 se	 pusiesen	 a	 conversar,	 no
encontrarían	mucha	divergencia	en	las	opiniones	que	han	asimilado	o	en	los	hechos	de	que
han	sido	informados.	Así,	por	razones	que	son	al	fin	técnicas	y	científicas,	los	periódicos
han	llegado	a	ser	una	influencia	que	tiende	hacia	la	uniformidad	y	aumenta	la	escasez	de
opiniones	no	corrientes.

Otra	 invención	moderna	que	contribuye	a	 la	uniformidad	es	 la	 radio.	Este	es	el	caso
especial	de	Inglaterra,	en	donde	es	un	monopolio	del	Gobierno,	pues	en	América	es	libre.
Durante	 la	 huelga	 general	 de	 1924	 proporcionó	 prácticamente	 el	 único	 medio	 para
propagar	 las	noticias.	Este	método	fue	utilizado	por	el	Gobierno	para	 lanzar	 las	noticias
oficiales	 y	 ocultar	 las	 de	 los	 huelguistas.	 Yo	 estaba	 en	 aquella	 ocasión	 en	 una	 aldea
remota,	casi	la	más	lejana	de	Londres	respecto	a	las	demás	aldeas	de	Inglaterra.	Todos	los
aldeanos,	incluyéndome	a	mí,	acostumbrábamos	a	reunimos	todas	las	tardes	en	la	oficina



de	Correos	para	escuchar	 las	noticias.	Una	voz	pomposa	anunciaba:	«Es	el	secretario	de
Gobernación	 el	 que	 ha	 venido	 a	 hacer	 una	 declaración».	 Siento	 decir	 que	 todos	 los
aldeanos	 se	 echaban	 a	 reír,	 pero	 si	 no	 hubieran	 estado	 tan	 alejados,	 hubieran	 sido
probablemente	más	 respetuosos.	En	América,	 en	donde	 el	Gobierno	no	 interviene	 en	 la
radio,	 se	 debe	 esperar,	 si	 continúa	 la	misma	 política,	 que	 haya	 un	 aumento	 gradual	 de
grandes	intereses	análogos	a	los	suscitados	por	los	grandes	periódicos	y	que	abarquen	un
campo	tan	extenso	como	el	de	la	prensa	sindicada.

Pero	 quizá	 el	 más	 importante	 de	 todos	 los	 agentes	 modernos	 de	 propaganda	 es	 el
cinematógrafo.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 cinematógrafo,	 las	 razones	 técnicas	 para
organizaciones	en	gran	escala	que	tiendan	a	una	uniformidad	casi	mundial	son	aplastantes.
El	coste	de	una	buena	producción	es	colosal,	pero	no	es	menor	si	se	exhibe	pocas	veces
que	muchas	y	en	muchos	sitios.	Los	alemanes	y	los	rusos	tienen	cintas	propias,	y	las	de	los
rusos	 juegan	 un	 papel	 importante	 en	 la	 propaganda	 del	Gobierno	 de	 los	 Soviets.	 En	 el
resto	del	mundo	civilizado	predominan	las	producciones	de	Hollywood.	La	mayoría	de	los
jóvenes,	en	casi	todos	los	países	civilizados,	derivan	sus	ideas	sobre	el	amor,	el	honor,	el
modo	de	hacer	dinero	y	la	importancia	de	los	buenos	trajes	de	las	noches	pasadas	en	ver	lo
que	 Hollywood	 piensa	 de	 esos	 asuntos.	 Dudo	 de	 que	 todas	 estas	 escuelas	 e	 iglesias
combinadas	 ejerzan	 tanta	 influencia	 como	 el	 cinematógrafo	 en	 las	 opiniones	 de	 los
jóvenes	respecto	a	asuntos	tan	íntimos	como	el	amor,	el	matrimonio	y	el	hacer	dinero.	Los
productores	 de	 Hollywood	 son	 los	 grandes	 sacerdotes	 de	 una	 nueva	 religión.
Mostrémonos	agradecidos	por	la	pureza	elevada	de	sus	sentimientos.	Aprendemos	de	ellos
que	 el	 pecado	 es	 siempre	 castigado	 y	 la	 virtud	 es	 siempre	 recompensada.	 Aunque,	 en
verdad,	la	recompensa	es	más	bien	tosca,	y	una	virtud	más	moldeada	a	la	antigua	no	sabría
apreciarla	bien.	Pero	eso,	¿qué	le	hace?	Aprendemos	por	el	cinematógrafo	que	la	riqueza
acude	a	los	virtuosos,	y	sabemos	por	la	vida	real	que	Fulano	tiene	dinero.	Deducimos	de
aquí	 que	 Fulano	 es	 virtuoso	 y	 que	 la	 gente	 que	 dice	 que	 explota	 a	 sus	 empleados	 es
calumniadora.	El	 cinematógrafo,	 por	 consiguiente,	 desempeña	 un	 papel	 importante	 para
proteger	a	los	ricos	de	las	envidias	de	los	pobres.

Es,	sin	duda,	un	hecho	importante	en	el	mundo	moderno	que	casi	todos	los	placeres	de
los	pobres	sólo	puedan	ser	satisfechos	por	hombres	en	posesión	de	una	gran	capital	o	por
los	gobiernos.	Las	razones	de	esto,	como	hemos	visto,	son	técnicas;	pero	el	resultado	es
que	 cualquier	 defecto	 en	 el	 statu	 quo	 sólo	 es	 conocido	 por	 aquellos	 que	 desean	 pasar
voluntariamente	 su	 tiempo	 libre	 en	 cosa	 distinta	 de	 las	 diversiones;	 éstos	 son,	 por	 lo
demás,	una	minoría	pequeña	que,	desde	un	punto	de	vista	político,	resulta	despreciable	la
mayoría	de	 las	veces.	Existe,	 sin	embargo,	cierta	 inestabilidad	en	 todo	el	 sistema.	En	el
caso	 de	 una	 guerra	 desgraciada	 puede	 venirse	 abajo,	 y	 la	 población	 que	 se	 ha	 ido
acostumbrando	 a	 las	 diversiones	 puede	 ser	 impulsada	 por	 el	 aburrimiento	 a	 pensar	 en
cosas	 serias.	 Los	 rusos,	 cuando	 se	 vieron	 privados	 de	 beber	 vodka,	 por	 prohibición	 de
guerra,	 hicieron	 la	 revolución	 rusa.	 ¿Qué	 harían	 los	 europeos	 occidentales	 si	 se	 viesen
privados	de	su	droga	nocturna	proporcionada	por	Hollywood?	La	moral	que	de	eso	deben



sacar	los	gobiernos	europeos	occidentales	es	que	hay	que	mantener	la	buena	armonía	con
América.	Para	el	imperialismo	americano	del	futuro	puede	suceder	que	los	productores	de
películas	hayan	sido	los	propulsores.

Hasta	ahora	hemos	estado	reflexionando	sobre	el	efecto	de	la	técnica	científica	en	las
opiniones,	 lo	 que	 no	 puede	 considerarse	 como	 un	 tema	 del	 todo	 agradable.	 Hay,	 sin
embargo,	 efectos	 mucho	 mejores.	 Fijémonos,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 asunto	 de	 la	 salud
pública.	 En	 1870,	 el	 tanto	 por	 mil	 de	 muertes	 en	 Inglaterra	 y	 Gales	 fue	 de	 22,9	 y	 el
correspondiente	a	los	niños,	160;	en	1929,	estas	cifras	han	descendido,	respectivamente,	a
13,4	 y	 a	 74.	 Este	 cambio	 es	 imputable	 casi	 por	 entero	 a	 la	 técnica	 científica.	 Los
perfeccionamientos	 en	 medicina,	 en	 higiene,	 en	 sanidad,	 en	 régimen	 alimenticio,	 han
influido	en	la	disminución	del	sufrimiento	e	infelicidad	representadas	por	sencillas	cifras
estadísticas.	 En	 tiempos	 antiguos	 se	 esperaba	 que	 la	mitad	 de	 los	 niños	 de	 una	 familia
morirían	antes	de	desarrollarse	del	todo;	esto	traía	consigo	dolor,	enfermedades	y	tristeza
para	 la	 madre;	 a	 menudo	 mucho	 sufrimiento	 para	 los	 niños,	 y	 un	 gasto	 de	 recursos
naturales,	 en	 el	 cuidado	 de	 los	 niños,	 que	 nunca	 llegaban	 a	 ser	 productivos.	 Hasta	 la
adopción	 del	 transporte	 de	 vapor	 por	 tierra	 y	 por	 mar,	 las	 hambres	 perpetuas	 eran
inevitables,	originando	angustias	indecibles	en	el	curso	de	una	lenta	destrucción	de	la	vida
humana.	Y	no	sólo	moría	la	gente	en	tiempos	corrientes	en	una	proporción	mucho	mayor
que	ahora,	sino	que	había	muchos	más	enfermos	que	en	la	actualidad.	En	nuestros	tiempos
es	desconocido	en	Occidente	el	tifus;	la	viruela	es	muy	rara	y	la	tuberculosis	se	cura,	por
lo	general;	 sólo	estos	 tres	hechos	 representan	una	contribución	al	bienestar	humano	que
contrapesa	cualquier	daño	que	la	ciencia	pueda	hasta	ahora	haber	hecho	en	el	camino	de
aumentar	los	horrores	de	la	guerra.	La	balanza,	en	este	respecto,	¿continuará	inclinándose
del	lado	bueno	en	lo	futuro?	Es	cuestión	opinable;	pero	es	una	certeza	que	hasta	ahora	lo
ha	estado.

Es	 costumbre	 entre	 los	 intelectuales	 mirar	 nuestra	 época	 como	 prototipo	 de
aburrimiento	 y	 desaliento;	 no	 hay	 duda	 de	 que	 para	 ellos	 es	 así,	 ya	 que	 tienen	menos
influencia	 en	 los	 asuntos	 que	 otras	 veces,	 y	 toda	 su	 perspectiva	 es	 más	 o	 menos
inadecuada	a	la	vida	moderna.	Pero	para	el	hombre	corriente,	la	mujer	y	el	niño	no	es	éste
el	caso	en	ningún	modo.	 Inglaterra	ha	estado	pasando	durante	 los	últimos	diez	años	por
una	depresión	económica	sin	igual,	y	no	obstante,	el	tipo	corriente	de	la	familia	obrera	ha
mejorado	últimamente	de	situación	con	 respecto	al	período	próspero	de	hace	cuarenta	y
cinco	años.[11.1]

La	introducción	de	la	técnica	científica	en	los	asuntos	sociales	es	aún	muy	incompleta
y	sujeta	al	azar.	Tomemos	como	ejemplo	la	cuestión	de	la	banca	y	del	crédito.	En	tiempos
pasados,	 los	 hombres	 dieron	 el	 primer	 paso	 hacia	 la	 técnica	 científica	 en	 esta	 cuestión
cuando	 sustituyeron	el	 cambio	de	géneros	por	dinero;	 el	 siguiente	avance,	que	 se	 inició
miles	 de	 años	 después	 de	 la	 introducción	 del	 dinero,	 fue	 la	 sustitución	 del	 dinero	 por
bancos	y	créditos.	El	crédito	se	ha	convertido	en	una	fuerza	inmensa	para	regular	la	vida



económica	 de	 todas	 las	 comunidades	 avanzadas;	 pero	 aunque	 sus	 principios	 son	 bien
comprendidos	por	los	expertos,	las	dificultades	políticas	radican	en	la	utilización	adecuada
de	 estos	 principios,	 y	 la	 práctica	 bárbara	 de	 depender	 del	 oro	 es	 aún	 causa	 de	 mucha
miseria.	En	esto,	como	en	otros	aspectos,	las	fuerzas	económicas	y	las	exigencias	técnicas
requieren	una	organización	mundial.	Pero	las	fuerzas	del	nacionalismo	oponen	obstáculos,
y	 son	 causa	 de	 que	 la	 gente	 soporte	 con	 paciencia	 sufrimientos	 evitables,	 en	 razón	 del
placer	que	encuentran	al	pensar	que	los	extranjeros	aún	sufren	más.

El	 efecto	 social	 de	 la	 técnica	 moderna	 científica	 se	 traduce	 en	 un	 aumento	 en	 el
tamaño	e	 intensidad	de	la	organización.	Cuando	hablo	de	intensidad	de	organización	me
refiero	 a	 la	 proporción	 de	 las	 actividades	 del	 hombre	 que	 está	 regida	 por	 el	 hecho	 de
pertenecer	éste	a	alguna	unidad	social.	El	primitivo	labriego	podía	dirigirse	por	sí	mismo
casi	 enteramente;	 producía	 su	propio	 alimento,	 compraba	muy	poco	y	no	 enviaba	 a	 sus
hijos	 a	 la	 escuela.	 El	 hombre	 moderno,	 aun	 cuando	 sea	 agricultor,	 sólo	 produce	 una
pequeña	 cantidad	 de	 lo	 que	 consume;	 si	 cultiva	 el	 trigo,	 por	 ejemplo,	 venderá
probablemente	 la	 totalidad	 de	 su	 cosecha	 y	 comprará	 su	 pan	 en	 la	 panadería,	 como
cualquier	otro	mortal;	y	aunque	no	haga	esto,	tiene	que	comprar	la	mayoría	de	su	alimento
restante.	En	su	compra	y	venta	depende	de	organizaciones	inmensas	que	generalmente	son
internacionales.	Sus	lecturas	se	las	proporcionan	los	grandes	periódicos;	sus	diversiones	se
las	da	Hollywood;	la	educación	de	sus	hijos,	el	Estado;	su	capital,	en	parte	al	menos,	un
Banco;	sus	opiniones	políticas,	 su	partido;	su	seguridad	y	muchas	de	sus	diversiones,	el
gobierno,	al	que	paga	impuestos.	Así,	en	todas	sus	actividades	más	importantes	ha	dejado
de	ser	una	unidad	separada	y	se	ha	hecho	dependiente	de	alguna	organización	social.	A
medida	que	la	técnica	científica	progresa,	aumenta	la	dimensión	óptima	para	la	mayoría	de
las	 organizaciones.	 En	 muchos	 asuntos,	 las	 fronteras	 nacionales	 han	 llegado	 a	 ser	 un
absurdo	técnico,	y	 los	avances	sucesivos	exigen	que	se	 las	 ignore.	Desgraciadamente,	el
nacionalismo	es	 inmensamente	fuerte,	y	el	poder	creciente	de	propaganda	que	la	 técnica
científica	ha	puesto	en	manos	de	los	Estados	nacionales	es	utilizado	para	robustecer	esta
fuerza	 anárquica.	 Hasta	 que	 se	modifique	 este	 estado	 de	 cosas,	 la	 técnica	 científica	 no
podrá	 realizar	 los	 resultados	 de	 que	 es	 capaz	 en	 el	 camino	 de	 procurar	 el	 bienestar
humano.



TERCERA	PARTE

LA	SOCIEDAD	CIENTÍFICA
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Capítulo	XII
SOCIEDADES	CREADAS	ARTIFICIALMENTE

A	sociedad	científica,	de	la	que	nos	ocuparemos	en	los	siguientes	capítulos,	es,	en	lo
esencial,	cosa	del	futuro,	aunque	en	algunos	Estados	se	vislumbran	hoy	día	ya	varias

de	sus	características.	La	sociedad	científica,	tal	como	la	concibo,	es	aquella	que	emplea	la
mejor	 técnica	 científica	 en	 la	 producción,	 en	 la	 educación	 y	 en	 la	 propaganda.	 Pero,
además	de	esto,	ostenta	una	característica	que	la	distingue	de	las	sociedades	del	pasado,	de
las	 sociedades	 nacidas	 de	 causas	 naturales,	 sin	 plan	 consciente	 relativo	 a	 su	 fin	 y
estructura	colectivos.	Ninguna	sociedad	puede	ser	considerada	como	del	todo	científica	a
no	 ser	 que	 haya	 sido	 creada	 deliberadamente,	 con	 una	 cierta	 estructura,	 para	 cumplir
ciertos	 fines.	Los	 imperios,	 en	 tanto	que	dependen	de	 conquistas	y	no	 son	 sólo	Estados
nacionales,	 han	 sido	creados	para	dar	gloria	 a	 sus	 emperadores.	Pero	 esto	ha	 sido	 en	 el
pasado	una	mera	cuestión	de	gobierno	político	y	ha	influido	muy	poco	en	la	vida	cotidiana
del	pueblo.	Existieron,	sin	embargo,	legisladores	semimíticos	en	el	remoto	pasado,	como
Zoroastro,	Licurgo	y	Moisés,	que	—se	supone—	imprimieron	su	carácter	a	las	sociedades
que	aceptaban	su	autoridad.	En	todos	estos	casos,	no	obstante,	las	leyes	atribuidas	a	ellos
deben	haber	sido	en	el	fondo	costumbres	preexistentes.	Para	no	citar	más	que	un	ejemplo
bien	 conocido,	 recordemos	 que	 los	 árabes	 que	 aceptaron	 la	 ley	 de	 Mahoma	 apenas
cambiaron	 sus	 hábitos;	 como	 los	 americanos	 no	 cambiaron	 apenas	 los	 suyos	 cuando
aceptaron	 la	 ley	 Volstead.	 Cuando	 los	 parientes	 escépticos	 de	 Mahoma	 decidieron
compartir	la	suerte	de	éste,	lo	hicieron	por	la	pequeñez	del	cambio	que	se	les	exigía.

A	 medida	 que	 nos	 aproximamos	 a	 los	 tiempos	 modernos,	 los	 cambios	 producidos
deliberadamente	en	la	estructura	social	se	hacen	mayores.	Éste	es	el	caso	especial	de	las
revoluciones.	 La	 Revolución	 americana	 y	 la	 Revolución	 francesa	 crearon
intencionadamente	ciertas	sociedades,	con	determinadas	características;	pero	en	su	esencia
estas	características	fueron	políticas,	y	sus	efectos	en	otras	direcciones	no	formaban	parte
de	 las	 intenciones	 primitivas	 de	 los	 revolucionarios.	 Mas	 la	 técnica	 científica	 ha
aumentado	tan	enormemente	el	poder	de	los	gobiernos,	que	es	ahora	posible	producir	en	la
estructura	social	cambios	mucho	más	profundos	e	íntimos	que	ninguno	de	los	soñados	por
Jefferson	o	Robespierre.	La	ciencia	nos	ha	enseñado	primero	a	crear	máquinas;	ahora,	con
la	crianza	mendeliana	y	la	embriología	experimental,	nos	enseña	a	crear	nuevas	plantas	y
animales.	 Poca	 duda	 puede	 caber	 de	 qué	métodos	 similares	 nos	 darán	 antes	 de	mucho
tiempo	gran	poder,	dentro	de	ciertos	 límites,	para	crear	nuevos	 individuos	humanos	que



difieran	 en	 ciertas	 direcciones	 de	 los	 individuos	 producidos	 por	 la	 naturaleza,	 sin
intervención	de	ninguna	clase.	Y	por	medio	de	la	técnica	psicológica	y	económica	se	hace
posible	 crear	 sociedades	 tan	 artificiales	 como	 la	 máquina	 de	 vapor,	 y	 completamente
diferentes	de	todo	lo	que	pueda	crecer	por	su	propio	impulso	sin	intención	deliberada	por
parte	de	los	agentes	humanos.

Semejantes	 sociedades	 artificiales	 presentarán	 —hasta	 que	 la	 ciencia	 social	 esté
mucho	 más	 perfeccionada	 de	 lo	 que	 está	 al	 presente—	 muchas	 características	 no
determinadas,	aun	cuando	sus	creadores	logren	imprimirles	todas	las	características	que	se
hayan	propuesto.	Dichas	características	no	determinadas	pueden	resultar	más	importantes
que	aquellas	que	fueron	previstas,	y	pueden	causar	el	derrumbamiento,	de	una	manera	o
de	otra,	de	las	sociedades	artificialmente	construidas.	Pero	no	creo	que	quepa	dudar	de	que
la	 creación	 artificial	 de	 sociedades	 continuará	 y	 aumentará,	mientras	 persista	 la	 técnica
científica.	El	placer	de	proyectar	una	construcción	es	uno	de	los	motivos	más	poderosos
que	 incitan	a	 los	hombres	 a	 combinar	 la	 inteligencia	 con	 la	 energía;	 siempre	que	pueda
construirse	algo	con	arreglo	a	un	plan,	 los	hombres	 tratarán	de	construirlo.	En	tanto	que
subsista	 la	 técnica	 para	 crear	 un	 nuevo	 tipo	 de	 sociedad,	 habrá	 hombres	 dedicados	 a
utilizar	esta	técnica.	Es	probable	que	se	imaginen	estar	actuando	por	algún	motivo	ideal,	y
es	 posible	 que	 tales	motivos	 jueguen,	 en	 efecto,	 un	 papel	 para	 determinar	 qué	 clase	 de
sociedad	 tienden	a	crear.	Pero	el	deseo	de	crear	no	es	en	sí	mismo	 ideal,	ya	que	es	una
forma	del	amor	al	poder;	y	mientras	el	poder	de	crear	exista,	habrá	hombres	deseosos	de
aprovechar	 este	 poder,	 aun	 cuando	 la	 naturaleza	por	 sí	 produzca	mejor	 resultado	que	 el
que	pudiese	originarse	con	intención	deliberada.

Existen	 actualmente	 dos	 potencias	 en	 el	 mundo	 que	 ilustran	 la	 posibilidad	 de	 una
creación	artificial.	Estas	dos	potencias	son	el	Japón	y	la	Rusia	soviética.

El	Japón	moderno	es	casi	exactamente	lo	que	los	hombres	que	hicieron	la	revolución
de	1867	desearon	que	fuese.	Éste	es	uno	de	los	hechos	políticos	más	notables	de	toda	la
historia,	aunque	el	propósito	que	inspiraba	a	los	innovadores	era	sencillo	y	adecuado	para
que	todo	japonés	simpatizara	con	él.	El	propósito	era,	en	el	fondo,	la	conservación	de	la
independencia	nacional.	La	China	había	 resultado	 impotente	para	 resistir	a	 las	potencias
occidentales;	 y	 el	 Japón	 parecía	 encontrarse	 en	 un	 caso	 análogo.	 Algunos	 políticos
japoneses	 se	 percataron	 de	 que	 el	 poder	militar	 y	 naval	 de	 las	 naciones	 occidentales	 se
fundaba	 en	 la	 educación	 occidental	 y	 en	 la	 técnica	 industrial	 occidental.	 Decidieron
entonces	 introducir	 ambas	 en	 el	 Japón,	 con	 aquellas	 modificaciones	 que	 la	 historia
japonesa	 y	 las	 circunstancias	 exigiesen.	 Pero	 mientras	 el	 industrialismo	 se	 había
desarrollado	 en	 el	Oeste	 con	muy	poco	 auxilio	 del	Estado,	 y	 el	 conocimiento	 científico
había	avanzado	mucho,	ya	antes	de	que	los	gobiernos	occidentales	se	hiciesen	cargo	de	la
educación	 universal,	 el	 Japón,	 en	 cambio,	 deseando	 ganar	 tiempo,	 se	 vio	 obligado	 a
imponer	 la	 educación,	 la	 ciencia	 y	 el	 industrialismo	 por	 presión	 gubernamental.	 Era
evidentemente	imposible	efectuar	un	cambio	tan	grande	en	la	mentalidad	del	ciudadano	de
tipo	medio	con	meros	llamamientos	a	la	razón	y	al	propio	interés.	Los	reformadores,	por



ese	motivo,	mezclaron	habilidosamente	 con	 la	 ciencia	 la	 autoridad	divina	de	 la	 religión
sintoísta	y	 la	persona	divina	del	Mikado.	El	Mikado	había	vegetado	durante	siglos	en	la
oscuridad,	sin	importancia	alguna.	Pero	había	sido	ya	restaurado	en	el	Poder	una	vez,	en	el
año	645,	de	modo	que	existía	un	precedente	de	respetable	antigüedad	para	lo	que	se	había
hecho.	La	religión	sintoísta,	a	diferencia	del	budismo,	era	indígena	en	el	Japón,	pero	había
sido	durante	siglos	relegada	a	segundo	plano	por	la	religión	forastera	importada	de	China
y	Corea.	Los	reformadores	decidieron	muy	sabiamente	que,	al	introducir	la	técnica	militar
cristiana,	 no	 debían	 intentar	 adoptar	 la	 teología	 con	 la	 que	 hasta	 ahora	 había	 estado	 en
correlación,	 sino	 una	 teología	 nacional	 característica.	 La	 religión	 Shinto,	 tal	 como	 se
enseña	ahora	en	el	Estado	en	Japón,	es	un	arma	poderosa	de	nacionalismo;	sus	dioses	son
japoneses,	y	su	cosmografía	enseña	que	el	Japón	fue	creado	antes	que	otras	comarcas.	El
Mikado	desciende	de	la	diosa	Sol,	y	es	por	ello	superior	a	los	meros	gobernantes	terrestres
de	otros	Estados.	El	sintoísmo,	tal	como	se	enseña	ahora,	es	tan	diferente	de	las	antiguas
creencias	 indígenas,	 que	 investigadores	 competentes	 la	 han	 descrito	 como	 una	 religión
nueva.[12.1]	Como	resultado	de	esta	hábil	combinación	de	 técnica	 ilustrada	y	 teología	no
ilustrada,	ha	logrado	el	Japón	no	sólo	repeler	la	amenaza	occidental,	sino	llegar	a	ser	una
de	las	grandes	potencias	y	colocarse	en	tercer	lugar	como	potencia	marítima.

El	Japón	ha	mostrado	una	sagacidad	extraordinaria	en	la	adaptación	de	la	ciencia	a	las
necesidades	políticas.	La	ciencia,	como	fuerza	intelectual,	es	escéptica	y	algo	destructiva
de	la	coherencia	social;	en	cambio,	como	fuerza	técnica	tiene	precisamente	las	cualidades
opuestas.	 Los	 desarrollos	 técnicos	 debidos	 a	 la	 ciencia	 han	 incrementado	 el	 tamaño	 e
intensidad	 de	 las	 organizaciones,	 y	 han	 aumentado	 gradualmente	 el	 poder	 de	 los
gobiernos.	Los	gobiernos	tienen	por	ello	motivos	para	ser	amigos	de	la	ciencia,	en	tanto
que	 se	 mantenga	 alejada	 de	 especulaciones	 peligrosas	 y	 subversivas.	 En	 general,	 los
hombres	 de	 ciencia	 se	 han	 mostrado	 tratables.	 El	 Estado	 favorece	 una	 serie	 de
supersticiones	en	el	Japón	y	otras	en	el	Oeste;	pero	los	hombres	de	ciencia	del	Japón	y	del
Oeste	han	prestado,	 con	algunas	 excepciones,	 su	 aquiescencia	voluntaria	 a	 las	doctrinas
gubernamentales,	porque	 la	mayoría	de	ellos	son	ciudadanos	en	primer	 lugar,	y	amantes
de	la	verdad	sólo	en	segundo	lugar.

El	experimento	japonés,	como	el	nazi,	terminó	con	una	derrota	militar.	En	uno	y	otro
caso	es	hoy	una	cuestión	puramente	especulativa	la	de	cuál	habría	sido	el	desarrollo	de	la
psicología	 nacional	 de	 no	 producirse	 la	 intervención	 de	 influencias	 extranjeras.	 En	 el
Japón,	sobre	todo,	fue	posible	observar	una	cierta	tensión	nerviosa,	particularmente	en	la
población	urbana,	atribuible	al	abrupto	cambio	de	las	costumbres,	y	capaz	de	producir	una
inclinación	a	la	histeria.	En	los	dos	países	era	imposible	mantener	el	consentimiento	de	los
asalariados	 sino	 por	medio	 de	 guerras	 de	 conquista;	 a	 la	 larga,	 por	 lo	 tanto,	 el	 régimen
tenía	que	enfrentarse	con	una	revolución	interior	o	con	la	hostilidad	del	resto	del	mundo.
Así,	 pues,	 ninguno	 de	 esos	 dos	 sistemas	 tenía	 la	 estabilidad	 que	 un	 legislador	 querría
garantizar	por	medio	de	una	construcción	científica.



El	 intento	 de	 construcción	 científica	 realizado	 por	 el	 gobierno	 soviético	 es	 más
ambicioso	 que	 el	 llevado	 a	 cabo	 por	 los	 innovadores	 japoneses	 en	 1876.	 Tiende	 a	 un
cambio	mucho	más	 radical	 en	 las	 instituciones	 sociales	y	 a	 la	 creación	de	una	 sociedad
muy	 diferente	 de	 todo	 lo	 hasta	 ahora	 conocido,	 y,	 por	 consiguiente,	 de	 la	 japonesa.	 El
experimento	 continúa	 aún,	 y	 sólo	 un	 hombre	 temerario	 se	 aventuraría	 a	 predecir	 si
triunfará	 o	 fracasará.	 La	 actitud	 de	 amigos	 y	 enemigos	 ante	 dicho	 experimento	 ha	 sido
marcadamente	anticientífica.	Por	mi	parte,	no	ansío	tasar	lo	bueno	o	lo	malo	del	sistema
soviético,	 sino	 sencillamente	 señalar	 aquellos	 elementos	 de	 proyecto	 deliberado,	 que	 le
hacen	hasta	ahora	el	ejemplo	más	completo	de	una	sociedad	científica.	En	primer	 lugar,
todos	los	factores	principales	de	producción	y	distribución	están	regidos	por	el	Estado;	en
segundo	lugar,	toda	la	educación	está	proyectada	para	estimular	la	actividad	en	apoyo	del
experimento	oficial;	en	tercer	lugar,	el	Estado	hace	lo	posible	para	sustituir	por	su	religión
las	varias	creencias	tradicionales	que	han	existido	en	el	territorio	de	la	U.R.S.S.;	en	cuarto
lugar,	la	literatura	y	la	prensa	están	regidas	por	el	gobierno	y	tienen	el	matiz	que	se	juzga
más	adecuado	para	ayudarle	en	sus	propósitos	constructivos;	en	quinto	lugar,	la	familia,	en
cuanto	 representa	 un	 lealismo	 que	 compite	 con	 la	 adhesión	 al	 Estado,	 es	 debilitada
gradualmente;	en	sexto	lugar,	el	Plan	quinquenal	encauza	todas	las	energías	constructivas
de	 la	 nación	 hacia	 la	 consecución	 de	 una	 cierta	 balanza	 económica	 y	 una	 eficiencia
productiva,	con	que	se	cree	que	se	asegurará	para	cada	individuo	un	grado	suficiente	de
bienestar	material.	En	cualquier	otra	sociedad	del	mundo	existe	una	dirección	muchísimo
menos	central	que	bajo	el	gobierno	soviético.	Si	bien	es	verdad	que,	durante	la	guerra,	las
energías	de	las	naciones	fueron	organizadas	centralmente	en	considerable	medida,	todo	el
mundo	sabe	que	esto	fue	temporal	y	que,	aun	en	su	momento	culminante,	la	organización
no	fue	tan	absorbente	como	lo	es	en	Rusia.	El	Plan	quinquenal,	como	su	nombre	indica,	se
supone	temporal	y	correspondiente	a	un	período	de	esfuerzo	no	del	todo	desigual	al	de	la
Gran	Guerra.	Pero	se	espera	que,	 si	 logra	éxito,	 le	 reemplazarán	otros	planes,	ya	que	 la
organización	central	de	las	actividades	de	una	vasta	nación	es	demasiado	atractiva	para	los
organizadores,	que	no	querrán	desistir	de	ella	rápidamente.

El	 experimento	 ruso	 puede	 tener	 éxito	 o	 puede	 fracasar.	 Pero,	 aun	 si	 fracasa,	 será
seguido	por	otros	que	continuarán	mostrando	su	característica	más	interesante,	a	saber:	la
dirección	unitaria	de	las	actividades	de	una	nación	entera.	Esto	era	imposible	en	tiempos
anteriores,	 pues	 depende	 de	 la	 técnica	 de	 la	 propaganda:	 periódicos,	 cinematógrafos	 y
radiotelefonía,	así	como	de	la	educación	universal.	El	Estado	había	sido	ya	fortalecido	con
los	ferrocarriles	y	el	telégrafo,	que	hicieron	posible	la	rápida	transmisión	de	noticias	y	la
concentración	de	 tropas.	Además	de	 los	métodos	modernos	de	propaganda,	 los	métodos
modernos	 de	 la	 guerra	 han	 fortalecido	 al	 Estado	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 elementos
descontentos;	los	aeroplanos	y	las	bombas	atómicas	han	dificultado	las	revueltas,	a	no	ser
que	obtengan	la	ayuda	de	aeronautas	y	químicos.	Cualquier	gobierno	prudente	favorecerá
a	estas	dos	clases	y	hará	lo	posible	para	asegurarse	su	lealtad.	Como	el	ejemplo	de	Rusia
ha	mostrado,	es	en	la	actualidad	posible	para	hombres	de	energía	e	inteligencia,	una	vez	en



posesión	de	 la	máquina	gubernamental,	 retener	el	poder,	aunque	al	principio	 tengan	que
afrontar	la	oposición	de	la	mayoría	de	la	población.	Por	eso	debemos	esperar	ver	cada	vez
más	gobiernos	que	caigan	en	manos	de	oligarquías,	no	de	nacimiento,	sino	de	opinión.	En
comarcas	acostumbradas	de	antiguo	a	la	democracia,	el	imperio	de	estas	oligarquías	puede
permanecer	oculto	 tras	 formas	democráticas,	como	fue	 la	de	Augusto	en	Roma;	pero	en
los	 demás	 países,	 su	 dominio	 se	 ejercerá	 sin	 disfraz.	 Si	 ha	 de	 haber	 experimentación
científica	en	la	construcción	de	sociedades	de	nuevo	género,	es	esencial	el	régimen	de	una
oligarquía	de	opinión.	Es	de	esperar	que	haya	conflictos	entre	oligarquías	diferentes	y	que,
al	 final,	 alguna	 de	 las	 oligarquías	 adquiera	 el	 dominio	 del	 mundo	 y	 produzca	 una
organización	universal	tan	completa	y	detallada	como	la	que	ahora	existe	en	la	U.R.S.S.

Tal	 estado	 de	 cosas	 tendrá	 sus	 ventajas	 y	 sus	 inconvenientes.	 Más	 importante	 que
ambos	es,	sin	embargo,	el	hecho	de	que	sólo	así	se	capacitará	una	sociedad,	imbuida	en	la
técnica	científica,	para	sobrevivir.	La	técnica	científica	exige	organización,	y	cuanto	más
perfeccionada	se	haga,	mayores	serán	las	organizaciones	que	exija.	Independientemente	de
la	guerra,	la	actual	depresión	ha	mostrado	con	evidencia	que	es	necesaria	una	organización
internacional	de	crédito	y	banca	para	la	prosperidad,	no	sólo	de	algunas	comarcas,	sino	de
todas.	La	organización	internacional	de	la	producción	industrial	se	ha	hecho	necesaria	para
la	eficacia	de	los	métodos	modernos.	El	dispositivo	industrial	moderno	puede	suministrar
fácilmente,	en	muchas	direcciones,	mucho	más	de	 las	necesidades	 totales	del	mundo.	El
resultado	 de	 esto	 es	 que,	 debido	 a	 la	 competencia,	 lo	 que	 debería	 ser	 riqueza	 es,	 en
definitiva,	pobreza.	Con	la	ausencia	de	la	competencia,	la	productividad	del	trabajo	muy
mejorada	 capacitará	 a	 los	 hombres	 para	 llegar	 a	 un	 arreglo	 justo	 entre	 el	 ocio	 y	 la
ocupación	continua.	Los	hombres	podrán	escoger	entre	 trabajar	 seis	horas	y	 ser	 ricos,	o
cuatro	 horas	 y	 gozar	 sólo	 de	 un	 bienestar	moderado.	 Las	 ventajas	 de	 una	 organización
mundial,	tanto	para	evitar	el	desgaste	de	una	competencia	económica	como	para	evitar	el
peligro	 de	 la	 guerra,	 son	 tan	 grandes,	 que	 se	 están	 transformando	 en	 una	 condición
esencial	 para	 la	 supervivencia	 de	 las	 sociedades	 que	 poseen	 técnica	 científica.	 Este
argumento	 es	 avasallador,	 comparado	 con	 los	 argumentos	 en	 contra,	 y	 quita	 toda
importancia	a	la	cuestión	de	si	la	vida	en	un	Estado	mundial	organizado	será	más	o	menos
satisfactoria	que	la	vida	actual.	La	raza	humana	sólo	puede	desarrollarse	en	el	sentido	de
un	 Estado	 mundial	 organizado,	 a	 no	 ser	 que	 abandone	 la	 técnica	 científica,	 lo	 que	 no
ocurrirá	excepto	como	resultado	de	un	cataclismo	tan	serio	que	rebaje	todo	el	nivel	de	la
civilización.

Las	 ventajas	 que	 pueden	 esperarse	 de	 un	Estado	mundial	 organizado	 son	 grandes	 y
evidentes.	 Habrá,	 en	 primer	 lugar,	 seguridad	 contra	 la	 guerra	 y	 ahorro	 de	 casi	 todo	 el
esfuerzo	y	gastos	ahora	dedicados	a	los	armamentos	en	competencia.	Debe	suponerse	que
habrá	 un	 solo	 elemento	 de	 combate,	 de	 toda	 eficacia,	 que	 utilice	 principalmente
aeroplanos	y	métodos	químicos	de	guerra	irresistibles	y	a	los	que,	por	consiguiente,	nada
resistirá.[12.2]	 El	 gobierno	 central	 podrá	 ser	 sustituido,	 de	 vez	 en	 cuando,	 por	 una
revolución	palaciega;	pero	esto	sólo	alterará	al	personal	que	lo	integre,	no	la	organización



esencial	 del	 gobierno.	 El	 gobierno	 central	 prohibirá	 la	 propaganda	 del	 nacionalismo,
gracias	a	la	cual	se	mantiene	al	presente	la	anarquía,	y	la	reemplazará	por	una	propaganda
de	 lealtad	 hacia	 el	 Estado	 mundial.	 Y	 es	 claro	 que,	 si	 semejante	 organización	 puede
subsistir	 durante	 una	 generación,	 será	 estable.	 La	 ganancia,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
económico,	 será	 enorme:	 no	 habrá	 desgaste	 en	 producciones	 en	 competencia,	 ninguna
incertidumbre	para	los	empleos,	ni	pobreza,	ni	alternativas	repentinas	de	buenos	y	malos
tiempos;	todo	hombre	con	deseos	de	trabajar	vivirá	con	comodidad,	y	todo	hombre	que	se
manifieste	vago	será	encerrado	en	 la	cárcel.	Cuando,	por	cualquier	circunstancia,	no	sea
necesario	 por	 más	 tiempo	 el	 trabajo	 en	 el	 que	 un	 hombre	 haya	 sido	 hasta	 entonces
empleado,	se	le	enseñará	algún	nuevo	género	de	trabajo,	y	será	mantenido	adecuadamente
mientras	 aprende	 su	 nuevo	 oficio.	 Se	 utilizarán	 motivos	 económicos	 para	 regular	 la
población,	que	se	mantendrá	probablemente	estacionaria.	Será	eliminado	casi	todo	lo	que
es	trágico	en	la	vida	humana,	y	aun	la	muerte	no	se	presentará	antes	de	haber	alcanzado	la
vejez.

No	sé	si	los	hombres	serán	felices	en	este	paraíso.	Quizá	la	bioquímica	nos	enseñe	la
manera	de	hacer	feliz	a	un	hombre,	en	el	supuesto	de	que	tenga	lo	necesario	para	la	vida.
Quizá	 se	 organicen	 deportes	 peligrosos	 para	 aquellos	 a	 quienes	 el	 aburrimiento
transformaría	de	otro	modo	en	anarquistas.	Quizá	el	deporte	se	hará	cargo	de	la	crueldad
que	 habrá	 sido	 desterrada	 de	 la	 política.	 Quizá	 el	 fútbol	 sea	 reemplazado	 por	 batallas
simuladas	en	el	aire,	en	las	que	la	muerte	sea	el	penalty	de	la	derrota.	Pudiera	suceder	que
con	 tal	 de	 que	 les	 esté	 permitido	 buscar	 la	 muerte,	 no	 les	 importe	 a	 los	 hombres	 el
encontrarla	por	una	causa	trivial;	el	caer	por	el	aire	ante	un	millón	de	espectadores	pudiera
llegar	a	ser	considerado	como	una	muerte	gloriosa,	aunque	no	se	persiga	más	fin	que	el	de
divertir	a	una	multitud	en	día	de	fiesta.	Pudiera	suceder	que	de	esta	suerte	se	encontrase
una	válvula	de	seguridad	para	las	fuerzas	violentas	y	anárquicas	de	la	naturaleza	humana.
O	 también	 pudiera	 acontecer	 que,	 con	 una	 educación	 sabia	 y	 un	 régimen	 alimenticio
adecuado,	los	hombres	llegasen	a	curarse	de	sus	impulsos	desenfrenados,	y	toda	la	vida	se
tornara	tan	tranquila	como	una	escuela	dominical.

Habrá,	 como	 es	 obvio,	 una	 lengua	 universal,	 que	 será	 el	 esperanto,	 o	 el	 inglés
chapurreado	que	 se	 usa	 en	China.	La	 literatura	 de	 otras	 épocas	 no	 será,	 en	 su	mayoría,
traducida	a	este	lenguaje,	ya	que	su	apariencia	y	fondo	emocional	perderían	bastante.	Los
investigadores	serios	de	 la	historia	serán	autorizados	por	el	gobierno	para	estudiar	obras
como	Hamlet	 y	Otelo;	 pero	 al	 público	 en	 general	 le	 será	 prohibido	 leerlas,	 a	 causa	 de
glorificarse	en	ellas	el	asesinato	privado.	A	los	jóvenes	les	será	prohibido	leer	libros	sobre
piratas	o	pieles	rojas.	Los	de	amor	serán	mal	vistos,	puesto	que	el	amor,	siendo	anárquico,
es	necio,	cuando	no	malvado.	Todo	esto	contribuirá	a	hacer	la	vida	muy	agradable	para	los
virtuosos.

La	ciencia	aumenta	nuestro	poder	para	hacer	el	bien	y	el	mal,	y	acrecienta	la	necesidad
de	 refrenar	 los	 impulsos	 destructivos.	 Si	 ha	 de	 sobrevivir	 un	 mundo	 científico,	 es
necesario	para	ello	que	los	hombres	se	hagan	más	dóciles	de	lo	que	han	sido	hasta	ahora.



El	 criminal	 espléndido	 debe	 dejar	 de	 ser	 un	 ideal,	 y	 la	 sumisión	 tendrá	 que	 ser	 más
admirada	 que	 lo	 fue	 en	 el	 pasado.	 Con	 todo	 ello	 ganaremos	 o	 perderemos.	 Rebasa	 los
límites	del	poder	humano	el	guardar	el	equilibrio	de	la	balanza	entre	los	dos	extremos.



E

Capítulo	XIII
EL	INDIVIDUO	Y	EL	CONJUNTO

L	 siglo	 XIX	 ha	 sufrido	 las	 consecuencias	 de	 una	 curiosa	 división	 entre	 sus	 ideas
políticas	y	 su	práctica	económica.	En	política	 siguió	 las	 ideas	 liberales	de	Locke	y

Rousseau,	que	fueron	adaptadas	a	una	sociedad	de	pequeños	propietarios	agricultores.	Su
lema	 fue:	 Libertad	 e	 Igualdad.	 Pero,	 mientras	 tanto,	 estaba	 inventando	 la	 técnica	 que
conduce	al	siglo	XX	a	la	destrucción	de	la	libertad	y	a	reemplazar	la	igualdad	por	nuevas
formas	de	oligarquía.	El	predominio	del	pensamiento	liberal	ha	sido,	en	cierto	modo,	una
desgracia,	 ya	 que	 ha	 impedido	 que	 hombres	 de	 amplia	 visión	 pensasen	 de	 un	 modo
impersonal	 en	 los	 problemas	 suscitados	 por	 el	 industrialismo.	 El	 socialismo	 y	 el
comunismo	son,	es	verdad,	esencialmente,	creencias	industriales;	pero	su	perspectiva	está
tan	dominada	por	la	lucha	de	clases,	que	les	queda	poco	tiempo	para	dedicarse	a	nada	que
no	 sea	 la	 realización	 de	 la	 victoria	 política.	 La	moralidad	 tradicional	 proporciona	muy
poco	auxilio	en	el	mundo	moderno.	Un	hombre	 rico	puede	malgastar	millones	en	algún
acto	 que	 ni	 aun	 el	 confesor	 católico	más	 severo	 considerará	 pecaminoso,	 mientras	 que
necesitará	la	absolución	por	una	aberración	sexual	trivial,	en	la	que	haya	malgastado	a	lo
sumo	 una	 hora,	 que	 podría	 haber	 sido	más	 útilmente	 empleada.	 Hay	 necesidad	 de	 una
nueva	 doctrina	 en	 lo	 referente	 a	 nuestros	 deberes	 para	 con	 el	 prójimo.	 No	 es	 sólo	 la
enseñanza	 tradicional	 religiosa	 la	 que	 fracasa	 en	 dar	 una	 guía	 adecuada	 en	 este	 asunto,
sino	también	la	enseñanza	del	liberalismo	del	siglo	XIX.	Tomemos	por	ejemplo	un	libro
como	el	de	Mill	 sobre	 la	 libertad.	Mill	 sostiene	que,	mientras	el	Estado	 tiene	derecho	a
entrometerse	 en	 aquellas	 de	 mis	 acciones	 que	 acarrean	 consecuencias	 para	 otros,	 debe
dejarme	libre	cuando	los	efectos	de	mis	acciones	están	confinados	principalmente	en	mí
mismo.	Semejante	principio	 apenas	 si	 deja	 en	 el	mundo	moderno	ningún	objeto	para	 la
libertad	 individual.	 A	 medida	 que	 la	 sociedad	 se	 hace	 más	 orgánica,	 hácense	 más
numerosos	e	 importantes	 los	efectos	de	 los	hombres	unos	sobre	otros;	así	es	que	apenas
queda	 nada	 a	 que	 pueda	 aplicarse	 la	 defensa	 de	 la	 libertad	 preconizada	 por	 Mill.
Consideremos,	por	 ejemplo,	 la	 libertad	de	hablar	y	 la	de	 imprimir.	Es	 evidente	que	una
sociedad	que	permita	estas	libertades	está	excluida	de	varias	proezas,	que	son	posibles	a
una	 sociedad	 que	 las	 prohíbe.	 En	 tiempo	 de	 guerra	 todo	 el	 mundo	 se	 percata	 de	 ello,
porque	entonces	el	propósito	nacional	es	simple	y	el	origen	del	mismo	es	evidente.	Hasta
ahora	 no	 ha	 sido	 costumbre,	 para	 una	 nación	 en	 tiempo	de	 guerra,	 el	 tener	 ningún	otro
propósito	 nacional	 que	 el	 de	 la	 preservación	 de	 su	 territorio	 y	 de	 su	 constitución.	 Un



gobierno	 que,	 como	 el	 de	 la	 Rusia	 soviética,	 tenga	 un	 propósito	 en	 tiempo	 de	 paz	 tan
ardiente	 y	 definido	 como	 el	 de	 otras	 naciones	 en	 tiempo	 de	 guerra,	 está	 obligado	 a
restringir	 la	 libertad	 de	 hablar	 y	 la	 de	 imprimir,	 en	 el	mismo	 grado	 que	 otras	 naciones
cuando	están	en	tiempo	de	guerra.

La	disminución	de	la	libertad	individual	que	ha	tenido	lugar	durante	los	últimos	veinte
años	es	probable	que	continúe,	ya	que	depende	de	dos	causas	persistentes.	Por	un	lado,	la
técnica	moderna	hace	más	orgánica	la	sociedad;	por	otro,	la	moderna	sociología	hace	a	los
hombres	más	y	más	enterados	de	las	leyes	causales	en	virtud	de	las	cuales	los	actos	de	un
hombre	son	útiles	o	perjudiciales	para	otro	hombre.	Si	hemos	de	justificar	cualquier	forma
particular	de	libertad	individual	en	la	sociedad	científica	del	futuro,	tendremos	que	hacerlo
sobre	la	base	de	que	la	forma	de	libertad	es	para	el	bien	de	la	sociedad	como	conjunto,	y
no,	en	la	mayoría	de	los	casos,	sobre	la	base	de	que	los	actos	interesados	no	afectan	más
que	al	agente.

Tomemos	 algunos	 ejemplos	 de	 principios	 tradicionales	 que	 no	 aparecen	 defendibles
por	más	tiempo.	El	primer	ejemplo	que	se	ocurre	se	refiere	a	la	inversión	del	capital.	En	la
actualidad,	 y	 dentro	 de	 amplios	 límites,	 cualquier	 hombre	 que	 disponga	 de	 dinero	 para
colocarlo	 puede	 invertirlo	 en	 lo	 que	 le	 plazca.	 Esta	 libertad	 fue	 defendida	 durante	 el
laissez	 faire,	 con	 el	 lema	 de	 que	 el	 negocio	 que	 pagase	mejor	 era	 sin	más	 el	 más	 útil
socialmente.	 Pocos	 hombres	 actuales	 se	 atreverían	 a	 mantener	 semejante	 doctrina.	 Sin
embargo,	la	antigua	libertad	persiste.	Es	evidente	que	en	una	sociedad	científica	el	capital
sería	invertido	donde	fuese	mayor	su	utilidad	social,	y	no	donde	ganase	el	mayor	tipo	de
beneficio.	 Esto	 depende,	 con	 frecuencia,	 de	 circunstancias	 muy	 accidentales.
Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la	 competencia	 entre	 los	 ferrocarriles	 y	 los	 autobuses:	 los
ferrocarriles	tienen	que	pagar	por	su	carácter	de	permanencia,	mientras	que	los	autobuses
no.	 Pudiera	 suceder,	 en	 consecuencia,	 que	 para	 el	 capitalista	 no	 fuesen	 negocio	 los
ferrocarriles,	 y	 los	 autobuses	 lo	 fuesen,	 aun	 cuando	 para	 la	 comunidad,	 considerada	 en
conjunto,	fuese	cierto	justamente	el	caso	contrario.	Otro	caso:	consideremos	los	beneficios
de	aquellos	que	tuvieron	la	buena	ocurrencia	de	adquirir	propiedad	en	la	proximidad	de	la
prisión	de	Millbank,	poco	antes	de	 transformarse	ésta	en	 la	Tate	Gallery.	El	desembolso
mediante	 el	 cual	 obtuvieron	 estos	 hombres	 su	 ganancia	 fue	 un	 gasto	 público,	 y	 esa
ganancia	no	se	corresponde	con	ninguna	inversión	favorable	al	público.	Otro	ejemplo	más
importante:	 consideremos	 la	 enorme	 cantidad	 de	 dinero	 que	 se	 gasta	 en	 anuncios.	 No
puede	 sostenerse	 en	modo	alguno	que	éstos	 reporten	ningún	beneficio	 a	 la	 sociedad.	El
principio	 de	 permitir	 a	 cada	 capitalista	 invertir	 su	 dinero	 como	 le	 parezca,	 no	 es,	 en
consecuencia,	socialmente	defendible.

Consideremos	 el	 tema	 de	 la	 vivienda.	 En	 Inglaterra,	 el	 individualismo	 conduce	 a	 la
mayoría	de	las	familias	a	preferir	una	casa	pequeña	propia	a	un	piso	en	un	edificio	grande.
El	 resultado	 es	 que	 los	 suburbios	 de	 Londres	 se	 extienden	 monótonamente	 en	 varias
millas,	con	inmenso	perjuicio	para	mujeres	y	niños.	Cada	dueña	de	casa	guisa	una	comida
abominable,	a	costa	de	un	trabajo	ímprobo	del	irritado	marido.	Los	niños,	cuando	regresan



de	 la	 escuela,	 o	 mientras	 son	 demasiado	 pequeños	 para	 ir	 a	 la	 escuela,	 se	 encuentran
enjaulados	en	habitaciones	mal	ventiladas,	en	donde	son	un	estorbo	para	sus	padres,	o	sus
padres	 son	un	estorbo	para	ellos.	En	una	comunidad	más	 sensata,	 cada	 familia	ocuparía
una	parte	de	un	inmenso	edificio,	con	un	patio	central.	No	habría	cocina	individual,	y	sólo
comidas	 comunales.	 Los	 niños,	 una	 vez	 quitados	 del	 pecho,	 pasarían	 el	 día	 en	 grandes
patios	aireados,	bajo	el	cuidado	de	mujeres	que	poseyesen	el	conocimiento,	la	educación	y
el	 temperamento	 requeridos	 para	 hacer	 felices	 a	 niños	 pequeños.	 Las	 esposas,	 que	 se
afanan	toda	la	jornada	en	un	trabajo	abrumador,	quedarían	en	libertad	para	ganarse	su	vida
fuera	de	casa.	El	beneficio	de	semejante	sistema	para	las	madres,	y	aún	más	para	los	hijos,
sería	 incalculable.	 En	 el	 establecimiento	 para	 niños	 de	 Rachel	 Macmillan	 se	 ha
comprobado	que	el	90	por	100	de	 los	niños	 tenían	 raquitismo	cuando	 ingresaron,	y	casi
todos	estaban	curados	al	final	del	primer	año	de	estar	en	el	establecimiento.	En	el	hogar
corriente,	 la	 necesaria	 proporción	 de	 luz,	 aire	 y	 buen	 alimento	 no	 puede	 lograrse;	 en
cambio,	 todas	 estas	 cosas	 pueden	 obtenerse	 muy	 económicamente	 si	 se	 procuran	 para
muchos	 niños	 a	 la	 vez.	 La	 libertad	 de	 hacer	 que	 los	 hijos	 de	 uno	 crezcan	 raquíticos	 e
inválidos,	por	la	única	razón	de	que	se	les	quiere	demasiado	para	separarse	de	ellos,	es	una
libertad	que	no	reza	con	el	público	interés.

Consideremos	de	nuevo	la	cuestión	del	trabajo,	en	su	clase	y	método	de	ejecutarlo.	En
la	actualidad,	la	gente	joven	escoge	su	propio	oficio	o	profesión,	ordinariamente	porque	en
el	 momento	 de	 su	 elección	 parece	 proporcionar	 una	 buena	 salida.	 Una	 persona	 bien
informada,	provista	de	perspicacia,	podría	saber	que	el	oficio	o	carrera	en	cuestión	iba	a
resultar	 mucho	 menos	 ventajoso	 en	 los	 años	 siguientes.	 En	 tal	 caso,	 algún	 género	 de
consejo	 público	 para	 los	 jóvenes	 podría	 resultar	 extremadamente	 útil.	 Y	 respecto	 a	 los
métodos	técnicos,	no	conviene	al	interés	público	que	una	técnica	anticuada	o	derrochadora
sea	 tolerada,	 cuando	 se	 conoce	 una	 técnica	más	 económica.	En	 la	 actualidad,	 debido	 al
carácter	irracional	del	sistema	capitalista,	el	interés	del	asalariado	individual	es	a	menudo
opuesto	al	interés	de	la	comunidad,	ya	que	los	métodos	económicos	pueden	ser	causa	de
que	 pierda	 su	 trabajo.	 Esto	 se	 debe	 a	 la	 supervivencia	 de	 principios	 capitalistas	 en	 una
sociedad	que	se	ha	hecho	tan	orgánica	que	no	debería	tolerarlos.	Es	evidente	que	en	una
comunidad	 bien	 organizada	 sería	 imposible,	 para	 un	 gran	 conjunto	 de	 individuos,	 el
obtener	provecho	conservando	una	técnica	ineficaz.	También	sería	lógico	exigir	el	uso	de
la	técnica	más	eficiente	y	no	permitir	que	ningún	trabajador	sufra	por	aquella	exigencia.

Me	ocuparé	ahora	de	un	asunto	que	afecta	al	individuo	más	íntimamente:	me	refiero	a
la	 cuestión	 de	 la	 propagación	 de	 la	 especie.	 Hasta	 ahora	 se	 ha	 admitido	 que	 cualquier
hombre	y	mujer	que	no	sean	parientes	dentro	del	grado	prohibido	tienen	derecho	a	casarse
y,	una	vez	casados,	a	tener	tantos	hijos	como	la	naturaleza	decrete.	Este	es	un	derecho	que
la	 sociedad	 científica	 del	 futuro	 no	 tolerará	 probablemente.	 Para	 un	 estado	 dado	 de	 la
técnica	 industrial	 y	 agrícola	 existe	 una	 densidad	 de	 población	 óptima,	 que	 asegura	 un
grado	mayor	de	bienestar	material	que	el	que	resultaría	de	un	aumento	o	disminución	del
número	 de	 individuos.	 Como	 regla	 general,	 excepto	 en	 países	 nuevos,	 la	 densidad	 de



población	 ha	 excedido	 ya	 ese	 tipo	 óptimo,	 aunque	 quizá	 Francia,	 en	 décadas	 recientes,
haya	sido	una	excepción.	Excepto	donde	existe	propiedad	heredable,	los	miembros	de	una
familia	 pequeña	 sufren	 casi	 tanto	 del	 exceso	 de	 población	 como	 los	 miembros	 de	 una
familia	grande.	Aquellos	que	contribuyen	al	exceso	de	población	hacen,	por	 lo	 tanto,	un
daño,	 no	 sólo	 a	 sus	 propios	 hijos,	 sino	 a	 los	 de	 la	 comunidad.	 Debe	 presumirse,	 por
consiguiente,	que	 la	sociedad	 tratará	de	disuadirlos,	caso	necesario,	 tan	pronto	como	los
prejuicios	religiosos	no	se	opongan	a	tal	intervención.	La	misma	cuestión	se	presentará	en
una	 forma	 más	 peligrosa	 entre	 diferentes	 naciones	 y	 razas	 diferentes.	 Si	 una	 nación
encuentra	que	está	perdiendo	su	supremacía	militar,	por	falta	de	nacimientos,	comparada
con	su	rival,	 intentará,	como	ya	se	ha	hecho	en	 tales	casos,	estimular	el	aumento	de	sus
nacimientos;	 pero	 cuando	 esto	 resulte	 ineficaz,	 como	 probablemente	 lo	 será,	 habrá	 una
tendencia	a	exigir	una	limitación	en	el	tanto	por	ciento	de	nacimientos	de	la	nación	rival.
Un	gobierno	internacional,	caso	de	llegar	a	existir,	tendrá	que	ocuparse	de	esos	asuntos,	y
así	como	ahora	hay	una	tasa	para	los	emigrantes	en	los	Estados	Unidos,	así	en	lo	futuro
habrá	 una	 tasa	 para	 los	 emigrantes	 en	 el	 mundo.	 Los	 niños	 que	 excedan	 de	 las	 cifras
toleradas,	 serán	 sometidos,	 probablemente,	 a	 infanticidio.	Esto	 sería	menos	 cruel	 que	 el
actual	 método,	 que	 es	 matarlos	 por	 hambre	 o	 por	 guerras.	 Estoy,	 sin	 embargo,	 sólo
profetizando	un	determinado	futuro,	sin	defenderlo.

Además	 de	 la	 cantidad	 de	 población,	 es	 probable	 que	 también	 la	 calidad	 se	 haga
asunto	de	regulación	pública.	En	muchos	Estados	de	América	es	ya	permitido	esterilizar	a
los	defectuosos	mentales,	y	una	propuesta	semejante	entra	ya	en	Inglaterra	en	el	dominio
de	 la	 política	 práctica.	Este	 es	 sólo	 el	 primer	 paso.	A	medida	 que	 transcurra	 el	 tiempo,
debe	esperarse	un	tanto	por	ciento	creciente	de	población	a	la	que	se	considere	defectuosa
mentalmente,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 hereditario.	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 es	 evidente	 que	 los
padres	que	engendran	un	hijo,	cuando	existe	gran	probabilidad	de	que	resulte	defectuoso
mentalmente,	 hacen	 un	 mal,	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 al	 niño	 y	 a	 la	 comunidad.	 Ningún
principio	defendible	de	libertad	puede	aducirse	para	seguir	esa	línea	de	conducta.

AI	sugerir	cualquier	cortapisa	a	la	libertad,	hay	que	considerar	siempre	dos	cuestiones
muy	distintas.	La	primera	es	si	 semejante	cortapisa	sería	de	 interés	público	al	 llevarse	a
cabo	prudentemente;	 la	segunda	es	si	sería	también	de	interés	público	llevándose	a	cabo
con	 cierta	 medida	 de	 ignorancia	 y	 perversidad.	 Estas	 dos	 cuestiones	 son,	 en	 teoría,
enteramente	 distintas;	 pero	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 gobierno	 no	 existe	 la	 segunda
cuestión,	ya	que	todo	gobierno	se	cree	a	sí	mismo	completamente	libre	de	toda	ignorancia
y	 perversidad.	 Todo	 gobierno,	 por	 tanto,	 siempre	 que	 no	 esté	 cohibido	 por	 prejuicios
tradicionales	defenderá	una	mayor	intervención	en	la	libertad	de	lo	que	es	prudente.	Creo
probable,	 por	 consiguiente,	 que	 casi	 todas	 las	 intervenciones	 en	 la	 libertad	 para	 las	 que
exista	 una	 justificación	 teórica	 serán,	 con	 el	 tiempo,	 llevadas	 a	 la	 práctica,	 porque	 la
técnica	científica	está	haciendo	a	los	gobiernos	gradualmente	tan	fuertes	que	no	necesitan
considerar	la	opinión	ajena.	El	resultado	de	esto	será	que	los	gobiernos	se	sientan	capaces
de	intervenir	en	la	libertad	individual	siempre	que	en	su	opinión	haya	alguna	razón	sana



para	obrar	así;	y	por	lo	que	acabamos	de	decir,	esto	ocurrirá	mucho	más	a	menudo	de	lo
que	 debiera.	 Por	 esta	 causa,	 la	 técnica	 científica	 es	 probable	 que	 conduzca	 a	 tiranías
gubernamentales	que	con	el	tiempo	pueden	resultar	desastrosas.

La	 igualdad,	como	la	 libertad,	es	difícil	de	conciliar	con	 la	 técnica	científica,	ya	que
ésta	 lleva	 consigo	 un	 gran	 aparato	 de	 expertos	 y	 empleados	 oficiales	 que	 inspiren	 y
dominen	vastas	organizaciones.	Las	formas	democráticas	podrán	conservarse	en	política;
pero	 no	 tendrán	 tanta	 realidad	 como	 en	 una	 comunidad	 de	 pequeños	 propietarios
labriegos.	El	elemento	oficial	goza	inevitablemente	de	poder,	y	cuando	muchas	cuestiones
vitales	son	tan	técnicas	que	el	hombre	corriente	no	puede	entenderlas,	los	expertos	deben
inevitablemente	adquirir	un	considerable	grado	de	dominio.	Consideremos	la	cuestión	del
dinero	 corriente	 y	 del	 crédito,	 como	 ejemplo.	 William	 Jennings	 Bryan	 incluyó	 esta
cuestión	en	su	proclama	electoral	de	1896,	pero	los	hombres	que	le	votaron	eran	hombres
que	le	hubieran	votado	independientemente	del	género	de	proclama	que	hubiese	escogido.
En	 los	 tiempos	 actuales,	 según	 la	 opinión	 de	muchos	 expertos	 que	merecen	 respeto,	 se
produce	 una	 miseria	 incalculable	 por	 el	 defectuoso	 manejo	 del	 dinero	 corriente	 y	 del
crédito;	pero	es	imposible	someter	esta	cuestión	al	cuerpo	electoral,	excepto	en	forma	algo
apasionada	y	nada	científica;	el	único	medio	de	hacer	algo	es	convencer	a	los	empleados
oficiales	 que	 dominan	 los	 grandes	 bancos	 centrales.	 Siempre	 que	 estos	 hombres	 actúen
honradamente	y	conforme	con	la	tradición,	la	comunidad	no	puede	intervenirlos,	ya	que	si
ellos	 están	 equivocados,	 muy	 poca	 gente	 lo	 sabrá.	 Consideremos	 otro	 ejemplo	 menos
importante:	 todo	el	que	ha	comparado	 los	métodos	 ingleses	y	americanos	de	efectuar	el
tráfico	de	géneros	en	los	ferrocarriles	sabe	que	los	métodos	americanos	son	infinitamente
superiores.	 No	 existen	 furgones	 privados,	 y	 los	 furgones	 de	 los	 ferrocarriles	 son	 del
tamaño	 tipo	 capaz	 de	 transportar	 cuarenta	 toneladas.	 En	 Inglaterra,	 todo	 se	 hace
desordenadamente	y	sin	sistema	alguno,	y	el	uso	de	furgones	particulares	origina	grandes
pérdidas.	 Si	 esto	 se	 corrigiese,	 los	 costes	 de	 transporte	 podrían	 reducirse	 y	 los
consumidores	 se	 beneficiarían;	 pero	 esto	 no	 es	 asunto	 del	 que	 se	 pueda	 hacer	 bandera
electoral,	 ya	 que	 no	 habría	 ganancia	 ni	 para	 las	 compañías	 ferroviarias	 ni	 para	 los
empleados	 del	 ferrocarril.	 Si	 alguna	 vez	 se	 impone	 un	 sistema	 más	 uniforme,	 no	 será
como	resultado	de	una	exigencia	democrática,	sino	por	los	empleados	gubernamentales.

La	 sociedad	científica	 será	 tan	oligárquica	bajo	el	 socialismo	o	el	 comunismo	como
bajo	 el	 capitalismo,	 pues	 aun	 donde	 existen	 las	 formas	 democráticas,	 no	 pueden
proporcionar	 al	 elector	 ordinario	 el	 conocimiento	 indispensable.	 Los	 hombres	 que
entienden	el	complicado	mecanismo	de	una	comunidad	moderna	y	que	tienen	el	hábito	de
la	 iniciativa	 y	 de	 la	 decisión,	 deben	 inevitablemente	 dominar	 la	 marcha	 de	 los
acontecimientos	en	una	gran	extensión.	Quizá	sea	esto	más	verdad	en	un	Estado	socialista
que	 en	 ningún	 otro,	 pues	 en	 un	 Estado	 socialista	 el	 poder	 económico	 y	 político	 está
concentrado	en	las	mismas	manos,	y	la	organización	nacional	de	la	vida	económica	es	más
completa	que	en	un	Estado	en	el	que	existan	empresas	particulares.	Además,	un	Estado
socialista	 es	 probable	 que	 ejerza	 un	 dominio	 más	 perfecto	 que	 ningún	 otro	 sobre	 los



órganos	de	publicidad	y	propaganda,	de	 suerte	que	 tendrá	más	medios	de	hacer	que	 los
hombres	 conozcan	 lo	 que	 le	 interese	 que	 sepan,	 y	 que	 no	 se	 enteren	 de	 lo	 que	 no	 le
convenga	que	sepan.	La	igualdad,	por	lo	tanto,	como	la	libertad,	es,	a	mi	juicio,	sólo	un
sueño	 del	 siglo	 XIX.	 El	 mundo	 futuro	 tendrá	 una	 clase	 gobernante,	 probablemente	 no
hereditaria,	pero	muy	análoga	al	gobierno	de	la	Iglesia	católica.	Y	esta	clase	gobernante,	a
medida	 que	 adquiera	 conocimientos	 mayores	 y	 mayor	 confianza,	 intervendrá	 cada	 vez
más	en	la	vida	del	individuo	y	aprenderá	cada	vez	más	la	técnica	que	permita	hacer	más
tolerable	 su	 intervención.	 Debe	 presumirse	 que	 sus	 intenciones	 serán	 excelentes	 y	 su
consueta	honorable,	así	como	que	estará	bien	informada	y	será	laboriosa;	pero	no	creo	que
pueda	suponerse	que	se	abstendrá	el	ejercicio	de	poder	sólo	por	la	razón	de	ser	una	buena
cosa	 la	 iniciativa	 individual	o	porque	una	oligarquía	no	es	 fácil	que	 tenga	en	cuenta	 los
verdaderos	intereses	de	sus	esclavos,	pues	hombres	capaces	de	tal	dominio	de	sí	mismos
no	se	elevarán	a	posiciones	de	poder	que,	excepto	cuando	son	hereditarias,	sólo	se	logran
por	aquellos	que	son	enérgicos	y	a	quienes	la	duda	no	perturba.	¿Qué	especie	de	mundo
será	 el	 que	 produzca	 dicha	 clase	 gobernante?	En	 los	 siguientes	 capítulos	 arriesgaré	 una
conjetura	sobre	parte	de	la	pregunta.
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Capítulo	XIV
GOBIERNO	CIENTÍFICO

UANDO	hablo	de	gobierno	científico,	debo	quizá	explicar	 lo	que	entiendo	por	ese
título.	 No	 quiero	 significar	 un	 Gobierno	 compuesto	 sencillamente	 de	 hombres	 de

ciencia.	 Hubo	 muchos	 hombres	 de	 ciencia	 en	 el	 Gobierno	 de	 Napoleón,	 incluyendo	 a
Laplace,	 quien,	 sin	 embargo,	 resultó	 tan	 incompetente	 que	 tuvo	 que	 ser	 reemplazado	 al
poco	 tiempo.	 No	 considero	 científico	 el	 Gobierno	 de	 Napoleón	 cuando	 figuraba	 en	 él
Laplace,	 sino	 científico	 cuando	 éste	 dimitió.	 Defino	 un	 Gobierno	 como	 científico,	 en
grado	 mayor	 o	 menor,	 según	 los	 resultados	 determinados	 que	 puede	 producir:	 cuanto
mayor	sea	el	número	de	resultados	que	puede	proyectar	y	lograr,	tanto	más	científico	será.
Los	 que	 planearon	 la	 Constitución	 americana,	 por	 ejemplo,	 fueron	 científicos	 al
salvaguardar	 la	propiedad	privada,	pero	no	lo	fueron	al	 intentar	 introducir	un	sistema	de
elección	 indirecta	 para	 la	 presidencia.	 Los	 gobiernos	 que	 hicieron	 la	 Gran	 Guerra	 no
fueron	científicos,	 ya	que	 todos	desaparecieron	durante	 el	 curso	de	 la	misma.	Hubo,	no
obstante,	una	excepción,	el	de	Serbia,	que	fue	del	todo	científico,	ya	que	el	resultado	de	la
guerra	 fue	 precisamente	 el	 que	 se	 había	 propuesto	 el	Gobierno	 serbio	 que	 estaba	 en	 el
poder	en	ocasión	de	los	asesinatos	de	Sarajevo.

Debido	al	aumento	de	conocimientos,	es	posible	para	 los	gobiernos	actuales	 realizar
muchos	 más	 resultados	 propuestos	 que	 los	 que	 eran	 posibles	 en	 tiempos	 anteriores;	 y
puede	 ser	 que	 dentro	 de	 poco	 sea	 posible	 conseguir	 resultados	 tenidos	 ahora	 por
imposibles.	 La	 abolición	 total	 de	 la	 pobreza,	 por	 ejemplo,	 se	 considera	 técnicamente
posible	 en	 el	 actual	 momento;	 esto	 es,	 los	 métodos	 conocidos	 de	 producción,	 bien
organizados,	bastarían	para	producir	bienes	suficientes	para	mantener	a	toda	la	población
del	mundo	en	un	bienestar	 tolerable.	Pero	aunque	esto	es	 técnicamente	posible,	no	 lo	es
psicológicamente.	 La	 competencia	 internacional,	 los	 antagonismos	 de	 clases,	 el	 sistema
anárquico	 de	 la	 empresa	 privada	 se	 oponen	 a	 ello,	 y	 no	 es	 tarea	 fácil	 salvar	 estos
obstáculos.	La	disminución	de	 las	enfermedades	es	un	propósito	que	 tropieza	con	pocos
obstáculos	en	las	naciones	occidentales,	y	ha	obtenido	por	eso	un	éxito	grande;	pero	para
este	propósito	aún	se	encuentran	grandes	trabas	en	toda	Asia.	La	eugenesia,	excepto	en	el
caso	de	hacer	estériles	a	los	idiotas,	no	es	aún	una	cosa	corriente,	pero	lo	será	dentro	de	los
próximos	 cincuenta	 años.	 Como	 hemos	 visto,	 podrá	 ser	 reemplazada,	 cuando	 la
embriología	esté	más	avanzada,	por	métodos	directos	que	actúen	sobre	el	feto.



Todas	éstas	son	cosas	que,	tan	pronto	como	sean	factibles,	llamarán	la	atención	de	los
idealistas	enérgicos	y	prácticos.	La	mayoría	de	los	idealistas	son	una	mezcla	de	dos	tipos,
que	podemos	llamar,	respectivamente,	el	soñador	y	el	manipulador.	El	soñador	puro	es	un
loco;	el	manipulador	puro	es	un	hombre	que	sólo	se	preocupa	del	poder	personal;	pero	el
idealista	vive	en	una	posición	intermedia	entre	los	dos	extremos.	Unas	veces	predomina	el
soñador;	otras,	el	manipulador.	William	Morris	encontraba	gusto	en	soñar	con	Noticias	de
ninguna	parte;	Lenin	no	encontró	satisfacción	hasta	que	pudo	vestir	sus	ideas	con	algo	de
realidad.	Ambos	tipos	de	idealista	desean	un	mundo	distinto	de	éste	en	que	se	encuentran;
pero	 el	 manipulador	 se	 considera	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 crearlo,	 mientras	 el	 soñador,
sintiéndose	fracasado,	se	refugia	en	la	fantasía.	El	tipo	manipulador	del	idealista	es	el	que
creará	la	sociedad	científica.	En	nuestros	días,	Lenin	es	el	arquetipo	de	tales	hombres.	El
idealista	manipulador	difiere	del	hombre	de	mera	ambición	personal	por	el	hecho	de	que
no	 sólo	desea	cosas	para	 él,	 sino	 también	una	cierta	 clase	de	 sociedad.	Cromwell	no	 se
hubiera	 satisfecho	 con	 ser	 señor	 de	 Irlanda	 después	 de	 Strafford,	 o	 arzobispo	 de
Canterbury	después	de	Laúd.	Era	esencial	para	su	felicidad	que	Inglaterra	fuese	un	país	de
determinada	índole,	sin	que	le	bastase	ser	figura	preeminente	en	él.	Es	esta	clase	de	deseo
impersonal	lo	que	distingue	al	idealista	de	los	demás	hombres.	Para	hombres	de	este	tipo
ha	habido	en	Rusia,	después	de	la	Revolución,	mucho	más	campo	que	en	ningún	otro	país
en	ninguna	otra	época;	y	cuanto	más	se	perfeccione	la	técnica	científica,	tanto	más	campo
habrá	para	él	en	 todas	partes.	Espero	confiado	en	que	hombres	de	este	 tipo	 tendrán	que
desempeñar	un	papel	predominante	en	el	modelamiento	del	mundo	durante	los	próximos
doscientos	años.

La	actitud	de	los	que	pueden	llamarse	idealistas	prácticos,	entre	los	hombres	de	ciencia
del	actual	momento,	respecto	a	los	problemas	de	gobierno,	está	muy	bien	expuesta	en	un
artículo	interesante	de	Nature	(6	de	septiembre	de	1930),	del	que	extractamos	lo	siguiente:

Entre	 los	 cambios	 que	 la	 Asociación	 Británica	 para	 el	 Progreso	 de	 las	 Ciencias	 ha	 presentado	 desde	 su
fundación,	 en	1831,	 está	 la	 desaparición	gradual	de	 la	demarcación	 entre	 la	 ciencia	y	 la	 industria.	Como	 lord
Melchett	ha	 señalado	en	un	 informe	 reciente,	 el	 intento	de	establecer	una	distinción	entre	 la	 ciencia	pura	y	 la
aplicada	ha	perdido	todo	su	valor	en	la	actualidad.	No	es	posible	trazar	una	distinción	clara	entre	la	ciencia	y	la
industria.	 Los	 resultados	 de	 trabajos	 de	 investigación	 del	 carácter	 más	 especulativo	 conducen	 a	 menudo	 a
resultados	 prácticos	 sorprendentes.	 Sociedades	 tan	 progresivas	 como	 las	 Imperial	 Chemical	 Industries,	 Ltd.,
siguen	ahora	en	Inglaterra	la	práctica	—hace	tiempo	corriente	en	Alemania—	de	mantener	estrecho	contacto	con
el	trabajo	científico	de	investigación	de	las	Universidades…

Si	bien	es	verdad,	sin	embargo,	que	durante	los	últimos	veinticinco	años,	la	ciencia	ha	asumido	rápidamente
la	responsabilidad	de	la	dirección	en	la	industria,	una	responsabilidad	aún	más	amplia	es	la	que	se	le	exige	ahora.
Ante	las	condiciones	de	la	civilización	moderna,	la	comunidad	en	general,	así	como	la	industria,	dependen	de	la
ciencia	 pura	 y	 aplicada	 para	 su	 continuo	 progreso	 y	 prosperidad.	 Bajo	 la	 influencia	 de	 los	 descubrimientos
científicos	modernos	y	de	sus	aplicaciones,	no	sólo	en	la	industria,	sino	en	muchas	otras	direcciones,	toda	la	base
de	 la	 sociedad	 se	 está	 haciendo	 rápidamente	 científica,	 y,	 cada	 vez	 más,	 los	 problemas	 peculiares	 del
administrador	nacional,	ya	judicial	o	ejecutivo,	envuelven	factores	que	requieren	conocimiento	científico	para	su
solución…

En	 años	 recientes,	 el	 rápido	 aumento	 de	 toda	 clase	 de	 transportes	 y	 comunicaciones	 internacionales	 ha
impreso	 en	 la	 industria	 un	 aspecto	 y	 organización	 de	 carácter	 sorprendentemente	 internacional.	 Las	 mismas
fuerzas,	sin	embargo,	han	ensanchado	los	límites	dentro	de	los	cuales	una	política	equivocada	puede	ejercer	sus
perniciosos	efectos.	Un	investigación	histórica	reciente	ha	demostrado	que	los	difíciles	problemas	raciales	que	se



presentan	 en	 la	 actualidad	 en	 la	Unión	Sudafricana	 son	 el	 resultado	 de	 una	 política	 errónea,	 determinada	 por
prejuicios	 políticos	 de	 hace	 tres	 generaciones.	 En	 el	 mundo	 moderno,	 los	 peligros	 que	 provienen	 de
equivocaciones	originadas	por	prejuicios	y	desprecio	de	la	investigación	imparcial	o	científica	son	infinitamente
más	serios	en	una	época	en	que	casi	todos	los	problemas	de	administración	y	desarrollo	van	ligados	a	factores
científicos;	 la	civilización	no	puede	permitir	que	el	mando	administrativo	quede	en	manos	de	aquéllos	que	no
posean	un	conocimiento	directo	de	la	ciencia…

Por	 eso,	 ante	 las	 condiciones	 modernas,	 se	 exige	 más	 de	 los	 trabajadores	 científicos	 que	 el	 mero
ensanchamiento	de	los	límites	del	conocimiento.	No	pueden	por	más	tiempo	darse	por	contentos	con	permitir	que
otros	 se	 aprovechen	 de	 los	 resultados	 de	 sus	 descubrimientos	 y	 que	 los	 utilicen	 sin	 guía.	 Los	 trabajadores
científicos	deben	aceptar	 la	 responsabilidad	del	mando	de	 las	 fuerzas	que	han	 libertado	con	su	 trabajo.	Sin	 su
ayuda	son	virtualmente	imposibles	una	administración	eficiente	y	una	política	de	altura.

El	problema	práctico	de	establecer	una	relación	adecuada	entre	la	ciencia	y	la	política,	entre	el	conocimiento
y	 el	 poder,	 o,	 con	más	 precisión,	 entre	 el	 trabajador	 científico	 y	 el	mando	 y	 administración	 de	 la	 vida	 de	 la
comunidad,	es	uno	de	los	más	difíciles	que	tienen	relación	con	la	democracia.	La	comunidad	tiene,	sin	embargo,
derecho	a	esperar	de	los	miembros	de	la	Asociación	Británica	que	presten	alguna	atención	a	semejante	problema
y	que	proporcionen	alguna	orientación	respecto	a	los	medios	por	los	cuales	la	ciencia	puede	asumir	su	papel	de
predominio…

Es	 significativo	 que,	 en	 contraste	 con	 la	 relativa	 impotencia	 de	 los	 trabajadores	 científicos	 en	 los	 asuntos
nacionales,	haya	en	la	esfera	internacional	comités	consultivos	de	expertos,	que	han	ejercido	desde	la	Guerra	una
influencia	 notable	 y	 efectiva;	 aun	 estando	 desprovistos	 de	 toda	 autoridad	 legislativa.	 A	 comités	 de	 expertos
organizados	 por	 la	 Sociedad	 de	 Naciones,	 y	 ejerciendo	 sólo	 funciones	 consultivas,	 se	 debe	 la	 confianza	 en
proyectos	que	tuvieron	éxito	para	salvar	del	caos	y	de	la	bancarrota	a	algún	Estado	europeo,	y	el	llevar	a	cabo	un
proyecto	para	los	sin	trabajo	que	permitió	colocar	a	millón	y	medio	de	refugiados,	que	constituyeron	la	mayor
emigración	que	registra	la	historia.	Estos	ejemplos	demuestran	suficientemente	que,	con	el	conveniente	estímulo
y	 entusiasmo,	 el	 experto	 científico	 puede	ya	 ejercer	 una	 influencia	 efectiva	 cuando	 el	 esfuerzo	 administrativo
normal	ha	fracasado	y	cuando,	como	es	el	caso	de	Austria,	el	problema	ha	sido	calificado	de	irresoluble	por	los
hombres	de	Estado.

En	 realidad,	 el	 trabajador	 científico	 ocupa	 una	 posición	 privilegiada,	 tanto	 en	 la	 sociedad	 como	 en	 la
industria,	 y	 hay	 señales	 consoladoras	 de	 que	 esto	 es	 actualmente	 reconocido	 por	 los	 propios	 trabajadores
científicos.	Así,	en	su	informe	presidencial	a	la	Sociedad	Química	(en	Leeds),	el	año	pasado,	el	profesor	Jocelyn
Thorpe	sugirió	que	estamos	en	una	época	en	que	la	mayoría	de	los	Gobiernos	no	serán	por	más	tiempo	capaces
de	 hacer	 política	 adecuada,	 sino	 en	 la	 dirección	 aprobada	 por	 la	 industria	 organizada;	 y	 al	 abogar	 por	 una
organización	más	 íntima	 entre	 la	 ciencia	 y	 la	 industria,	 puso	de	manifiesto	 la	 ventaja	 política	 que	 con	 ello	 se
conseguiría.	El	informe	leído	en	la	Asociación	Británica	sobre	«La	protección	de	Southend	del	fuego	de	cañón»
es	 otra	 prueba	 de	 que	 los	 trabajadores	 científicos	 aceptan	 la	 responsabilidad	 de	 la	 dirección	 en	 asuntos	 que
afectan	a	 la	seguridad	social	e	 industrial.	Cualquiera	que	sea	 la	 inspiración	o	estímulo	que	 las	 reuniones	de	 la
Asociación	Británica	puedan	dar	a	los	trabajadores	científicos	en	la	prosecución	de	sus	investigaciones,	no	hay
mejor	 camino	 para	 que	 la	 Asociación	 pueda	 servir	 a	 la	 humanidad	 adecuadamente	 que	 el	 de	 inducir	 a	 los
trabajadores	científicos	a	aceptar	aquellas	amplias	responsabilidades	directivas,	tanto	en	la	sociedad	como	en	la
industria,	que	han	sido	producto	inevitable	de	sus	propios	esfuerzos.

Por	 lo	 anteriormente	 extractado	 se	 verá	 que	 los	 hombres	 de	 ciencia	 adquieren
consciencia	 de	 su	 responsabilidad	 para	 con	 la	 sociedad,	 ilustrada	 por	 sus	 enseñanzas,	 y
sienten	el	deber	de	participar	en	la	dirección	de	los	asuntos	públicos	más	de	lo	que	hasta
ahora	han	hecho.

El	 hombre	 que	 sueña	 con	 un	mundo	 organizado	 científicamente	 y	 desea	 llevar	 a	 la
práctica	sus	sueños	tiene	que	luchar	con	muchos	obstáculos.	Hay	la	oposición	de	la	inercia
y	 del	 hábito:	 la	 gente	 desea	 seguir	 haciendo	 lo	 que	 siempre	 ha	 hecho,	 y	 vivir	 como
siempre	 ha	 vivido.	 Hay	 la	 oposición	 de	 los	 intereses	 creados:	 un	 sistema	 económico
heredado	de	tiempos	feudales	proporciona	ventajas	a	hombres	que	no	han	hecho	nada	para
merecerlas,	 y	 estos	 hombres,	 ricos	 y	 poderosos,	 son	 capaces	 de	 provocar	 obstáculos



formidables	a	todo	intento	de	cambio	fundamental.	Además	de	estas	fuerzas,	hay	también
idealismos	hostiles.	La	ética	cristiana	es,	en	ciertos	aspectos	fundamentales,	opuesta	a	la
ética	 científica,	 que	 cada	 vez	 prepondera	más.	El	 cristianismo	 realza	 la	 importancia	 del
alma	 individual,	y	no	está	preparado	para	sancionar	el	 sacrificio	de	un	hombre	 inocente
por	 causa	 de	 algún	 bien	 ulterior	 para	 la	 mayoría.	 El	 cristianismo,	 en	 una	 palabra,	 es
impolítico;	 lo	 cual	 es	natural,	ya	que	 se	desarrolló	entre	hombres	desprovistos	de	poder
político.	La	nueva	ética	que	progresa	gradualmente	en	conexión	con	la	técnica	científica,
se	 fijará	más	en	 la	 sociedad	que	en	el	 individuo.	Poco	uso	hará	de	 la	 superstición	de	 la
culpa	y	 del	 castigo;	 pero	 estará	 preparada	para	 hacer	 sufrir	 a	 los	 individuos	 por	 el	 bien
público,	sin	inventar	razones	que	demuestren	que	merecen	ese	sufrimiento.	En	este	sentido
será	 cruel	 y,	 según	 las	 ideas	 tradicionales,	 inmoral;	 pero	 el	 cambio	 se	 verificará
naturalmente	con	el	hábito	de	contemplar	 la	 sociedad	como	un	 todo	más	que	como	una
suma	de	individuos.	Consideramos	el	cuerpo	humano	como	un	conjunto,	y	si,	por	ejemplo,
es	necesario	amputar	un	miembro,	no	juzgamos	que	sea	preciso	demostrar	primero	que	el
miembro	 es	 perverso.	 Consideramos	 el	 bien	 de	 todo	 el	 cuerpo	 como	 un	 argumento
suficiente.	Análogamente,	el	hombre	que	piensa	la	sociedad	como	un	todo	sacrificará	un
miembro	 de	 la	 sociedad	 por	 el	 bien	 del	 conjunto,	 sin	 preocuparse	 mucho	 del	 bien	 del
individuo.	 Ésta	 ha	 sido	 siempre	 la	 regla	 de	 conducta	 seguida	 en	 las	 guerras,	 porque	 la
guerra	es	una	empresa	colectiva.	Los	soldados	están	expuestos	al	 riesgo	de	morir	por	el
bien	 público,	 aunque	 nadie	 sostenga	 que	merezcan	 la	muerte.	 Pero	 los	 hombres	 no	 han
atribuido	hasta	ahora	la	misma	importancia	a	los	fines	sociales	que	a	la	guerra,	y	no	han
querido	hacer	 sacrificios	que	se	consideraban	 injustos.	 Juzgo	probable	que	 los	 idealistas
científicos	del	 futuro	estarán	 libres	de	este	escrúpulo,	no	sólo	en	 tiempo	de	guerra,	 sino
también	en	tiempo	de	paz.	Para	vencer	las	dificultades	de	la	oposición,	que	encontrarán,
tendrán	que	organizarse	en	una	oligarquía	de	opinión,	como	la	constituida	por	el	partido
comunista	de	la	U.R.S.S.

Pero	 el	 lector	 dirá:	 ¿cómo	 va	 a	 poder	 suceder	 todo	 esto?	 ¿No	 es	 sencillamente	 una
fantasía	de	realización	de	deseos,	muy	apartada	de	la	política	práctica?	No	lo	creo	así.	El
futuro	que	preveo	concuerda	sólo	en	parte	con	mis	propios	deseos.	Prefiero	los	individuos
de	 talento	 a	 las	 organizaciones	 poderosas,	 y	 temo	 que	 el	 lugar	 para	 esos	 individuos
notables	será	mucho	más	restringido	en	el	futuro	que	en	el	pasado.	Independientemente	de
esta	 pura	 opinión	 personal,	 es	 fácil	 imaginar	 los	 caminos	 por	 los	 que	 el	 mundo	 puede
adquirir	un	gobierno	científico	como	el	que	estoy	suponiendo.	Es	evidente	que	la	próxima
guerra	mundial,	si	no	termina	en	una	catástrofe,	dará	la	supremacía	mundial	a	Rusia	o	a
los	 Estados	 Unidos.	 De	 este	 modo	 se	 establecerá	 un	 gobierno	 mundial	 cuyas	 cabezas
tendrán	que	delegar	gran	parte	de	su	poder	en	expertos	de	varias	clases.	Puede	presumirse
que,	ablandados	por	la	molicie,	 los	gobernantes	se	harán	gradualmente	perezosos.	Como
los	reyes	merovingios,	permitirán	que	sus	poderes	sean	usurpados	por	los	expertos,	menos
señores,	y	poco	a	poco	estos	expertos	 formarán	el	gobierno	efectivo	del	mundo.	Me	 los
imagino	constituyendo	una	cerrada	corporación,	regulada	en	parte	por	la	opinión,	mientras



su	gobierno	sea	discutido;	pero	escogidos	más	tarde	por	medio	de	exámenes,	pruebas	de
inteligencia	y	pruebas	de	voluntad.

La	 sociedad	 de	 expertos	 que	 imagino	 comprenderá	 todos	 los	 hombres	 de	 ciencia
eminentes,	 excepto	 unos	 pocos	 anárquicos,	 caprichosos	 y	 perversos.	 Poseerá	 los	 únicos
armamentos	eficaces	y	será	depositaría	de	todos	los	nuevos	secretos	en	el	arte	de	la	guerra.
No	habrá,	por	consiguiente,	más	guerras,	ya	que	la	resistencia	por	parte	de	los	que	no	sean
científicos	 concluirá	 en	 el	 fracaso.	 La	 sociedad	 de	 expertos	 regirá	 la	 propaganda	 y	 la
educación.	Enseñará	lealtad	para	con	el	Gobierno	mundial	y	hará	que	el	nacionalismo	sea
considerado	como	alta	traición.	Siendo	el	Gobierno	una	oligarquía,	impondrá	la	sumisión
a	la	gran	masa	de	la	población,	confiando	la	iniciativa	y	el	hábito	del	mando	a	sus	propios
miembros.	Es	posible	que	pueda	 inventar	medios	 ingeniosos	de	ocultar	su	propio	poder,
dejando	 intactas	 las	 formas	de	 la	democracia	y	permitiendo	a	 los	plutócratas	o	políticos
imaginarse	 que	 están	 regulando	 sabiamente	 estas	 formas.	Gradualmente,	 sin	 embargo,	 a
medida	 que	 los	 plutócratas	 se	 hagan	 ineptos	 por	 su	 actividad,	 perderán	 su	 riqueza,	 que
pasará	cada	vez	más	a	propiedad	pública,	y	será	regulado	por	el	Gobierno	de	los	expertos.
De	 esta	 suerte,	 cualesquiera	 que	 sean	 las	 formas	 aparentes,	 todo	 el	 poder	 real	 estará
concentrado	en	las	manos	de	los	que	entiendan	el	arte	de	la	manipulación	científica.

Todo	esto	es,	naturalmente,	una	 fantasía,	y	 lo	que	en	 realidad	haya	de	 suceder	en	el
futuro	es	algo	que	no	puede	ser	previsto.	Pudiera	suceder	que	una	civilización	científica
resultara	esencialmente	inestable.	Hay	varias	razones	que	abonan	este	punto	de	vista.	La
más	evidente	es	la	guerra.	Ocurre	que	las	innovaciones	recientes	en	el	arte	de	la	guerra	han
aumentado	 el	 poder	 de	 ataque	 mucho	 más	 que	 el	 de	 defensa,	 y	 no	 parece	 que	 haya
probabilidad	de	que	 las	artes	defensivas	recobren	el	 terreno	perdido	antes	de	 la	próxima
gran	guerra.	Si	esto	es	así,	 la	única	esperanza	para	 la	supervivencia	de	 la	civilización	es
que	alguna	gran	nación	quede	suficientemente	fuerte	para	pervivir	con	su	estructura	social
intacta.	 Los	 Estados	 Unidos	 y	 Rusia	 son	 las	 dos	 únicas	 naciones	 que	 tienen	 una
probabilidad	considerable	de	ocupar	esa	posición.	Si	estas	dos	naciones	participasen	en	la
desintegración	universal	que	la	próxima	guerra	es	casi	seguro	que	produzca	en	Europa,	es
probable	que	pasasen	varios	siglos	antes	de	que	la	civilización	recobrase	su	nivel	presente.
Aun	si	América	se	mantiene	intacta,	será	necesario	empezar	desde	luego	la	organización
del	gobierno	mundial,	ya	que	no	puede	esperarse	que	la	civilización	sobreviva	al	choque
de	otra	guerra	mundial.	En	estas	circunstancias,	 la	 fuerza	más	 importante	del	 lado	de	 la
civilización	sería	el	deseo	de	los	rentistas	americanos	de	encontrar	inversiones	seguras	en
las	 comarcas	 devastadas	 del	 antiguo	 mundo.	 En	 el	 caso	 de	 que	 se	 contentasen	 con
inversiones	en	su	propio	continente,	la	perspectiva	sería	muy	negra.

Otra	 razón	para	dudar	de	 la	 estabilidad	de	una	civilización	científica	 se	deriva	de	 la
disminución	de	la	natalidad.	Las	clases	más	inteligentes,	en	las	naciones	más	científicas,
están	 desapareciendo,	 y	 la	 naciones	 occidentales,	 miradas	 en	 conjunto,	 se	 limitan,	 a	 lo
más,	a	 reproducir	 sus	propios	 tipos	de	natalidad.	A	no	ser	que	se	adopten	medidas	muy
radicales,	la	población	blanca	del	globo	empezará	pronto	a	disminuir.	Los	franceses	se	han



visto	 ya	 obligados	 a	 depender	 de	 tropas	 africanas;	 y	 si	 la	 población	 blanca	 disminuye,
habrá	una	tendencia	creciente	a	dejar	el	trabajo	rudo	a	hombres	de	otras	razas.	A	la	larga,
esto	acarreará	disturbios	y	motines	y	reducirá	a	Europa	a	la	condición	de	Haití.	En	tales
circunstancias,	 se	 reservarán	China	y	el	 Japón	el	papel	de	proseguir	nuestra	civilización
científica.	 Pero,	 a	 medida	 que	 la	 adquieran,	 ellas	 también	 alcanzarán	 un	 nivel	 bajo	 de
nacimientos.	Resulta	por	ello	imposible	para	una	civilización	científica	el	ser	estable,	a	no
ser	que	se	adopten	métodos	artificiales	para	estimular	la	reproducción.	Existen	poderosos
obstáculos	 para	 la	 adopción	de	 tales	métodos,	 tanto	 financieros	 como	 sentimentales.	En
esta	materia,	 como	 en	 la	 de	 la	 guerra,	 la	 civilización	 científica	 tendrá	 que	 hacerse	más
científica,	 si	 pretende	 escapar	 a	 la	 destrucción.	Es	 imposible,	 empero,	 prever	 si	 se	 hará
más	científica	con	la	suficiente	rapidez.

Hemos	visto	que	la	civilización	científica	exige	una	organización	mundial,	si	ha	de	ser
estable.	Hemos	considerado	la	posibilidad	de	una	organización	de	esa	índole	en	materia	de
gobierno.	La	consideraremos	ahora	en	la	esfera	económica.	Al	presente,	la	producción	está
organizada	 en	 lo	 posible	 nacionalmente,	 por	 medio	 de	 los	 aranceles	 protectores;	 cada
nación	 trata	 de	 producir	 en	 su	 territorio	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 los	 bienes	 que
consume.	Esta	tendencia	va	en	aumento,	y	aun	para	la	Gran	Bretaña,	que	hasta	hace	poco
había	tendido	a	lograr	el	máximo	de	sus	exportaciones	por	medio	del	libre	cambio,	parece
llegado	 el	 momento	 de	 abandonar	 esta	 política	 a	 favor	 de	 un	 relativo	 aislamiento
económico.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 económico	 es	 evidente	 que	 resulta	 costoso
organizar	 una	 producción	 nacional	 con	 preferencia	 a	 una	 internacional.	 Sería	 una
economía	que	todos	los	automóviles	que	corren	por	el	mundo	se	fabricasen	en	Detroit.	Es
decir,	que	en	tal	caso	se	podría	producir	un	coche	de	un	tipo	excelente	determinado	con
mucho	 menos	 gasto	 de	 trabajo	 humano	 del	 que	 se	 emplea	 al	 presente.	 En	 un	 mundo
científicamente	organizado,	la	mayoría	de	los	productos	industriales	serían	así	localizados.
Habría	un	sitio	para	fabricar	alfileres	y	agujas,	otro	sitio	para	hacer	tijeras	y	cuchillos,	otro
para	 construir	 aeroplanos,	 y	 otro	 aún	 para	 la	 maquinaria	 utilizada	 en	 la	 agricultura.	 Si
alguna	 vez	 llega	 a	 existir	 el	 Gobierno	 mundial	 que	 hemos	 considerado,	 una	 de	 sus
primeras	tareas	será	la	organización	internacional	de	la	producción.	Ésta	no	permanecerá
por	más	tiempo	entregada,	como	hasta	ahora,	a	la	iniciativa	privada,	sino	que	será	llevada
a	cabo	únicamente	en	concordancia	con	órdenes	gubernamentales.	Éste	es	ya	el	caso	en
productos	 como	 los	 buques	 de	 combate,	 porque,	 respecto	 a	 la	 guerra,	 la	 eficiencia	 es
asunto	al	que	se	da	importancia;	pero	en	la	mayoría	de	las	materias,	la	producción	queda
abandonada	a	los	impulsos	caóticos	de	fabricantes	particulares,	que	fabrican	demasiado	de
ciertas	 cosas	y	muy	poco	de	otras,	 con	 el	 resultado	de	 existir	 pobreza	 en	medio	de	una
superproducción	 que	 no	 se	 utiliza.	 El	 dispositivo	 industrial	 que	 existe	 al	 presente	 en	 el
mundo	 excede	 con	mucho,	 en	muchos	 extremos,	 las	 necesidades	mundiales.	 Todo	 este
derroche	podría	evitarse	eliminando	 la	competencia	y	concentrando	 la	producción	en	un
solo	negocio.



La	distribución	de	 las	materias	primas	es	asunto	que	en	 toda	sociedad	científica	está
regulado	por	una	autoridad	central.	En	 la	actualidad,	 las	materias	primas	de	 importancia
están	controladas	por	el	poder	de	las	armas.	La	nación	débil	poseedora	de	oro	se	encuentra
pronto	bajo	 la	 soberanía	de	alguna	nación	extranjera	más	 fuerte.	El	Transvaal	perdió	 su
independencia	por	poseer	oro.	Las	materias	primas	no	deberían	pertenecer	a	aquellos	que,
por	 conquista	 o	 por	 diplomacia,	 han	 logrado	 adquirir	 el	 territorio	 en	 que	 se	 encuentran
dichas	 materias;	 deberían	 pertenecer	 a	 una	 autoridad	 mundial	 que	 las	 distribuyera	 a
quienes	 tuviesen	 la	 máxima	 habilidad	 para	 utilizarlas.	 Además,	 nuestro	 actual	 sistema
económico	 conduce	 a	 que	 todo	 el	mundo	malgaste	 las	materias	 primas,	 ya	 que	 no	 hay
motivo	 para	 prever	 lo	 contrario.	 En	 un	 mundo	 científico,	 la	 provisión	 de	 una	 materia
prima	 vital	 será	 cuidadosamente	 estudiada,	 y	 cuando	 se	 acerque	 el	 momento	 de	 su
agotamiento	la	investigación	científica	tenderá	a	descubrir	un	sucedáneo.

La	agricultura,	por	razones	que	ya	consideramos	en	un	capítulo	anterior,	puede	tener
menos	 importancia	 en	 el	 porvenir	 que	 la	 que	 tiene	 en	 la	 actualidad	 y	 ha	 tenido	 en	 el
pasado.	Fabricaremos,	no	solamente	seda	artificial,	sino	madera	artificial,	y	lana	y	goma
artificiales.	 Con	 el	 tiempo	 tendremos	 alimentos	 artificiales.	 Pero,	 mientras	 tanto,	 la
agricultura	 se	 industrializará	 cada	 vez	más,	 no	 sólo	 en	 sus	métodos,	 sino	 también	 en	 la
mentalidad	de	los	que	la	practican.	Los	agricultores	de	América	y	del	Canadá	poseen	ya	la
mentalidad	 industrial,	 y	 no	 la	 mentalidad	 del	 paciente	 labriego.	 La	 maquinaria	 se
empleará,	 como	 es	 natural,	 cada	 vez	 más.	 En	 las	 proximidades	 de	 grandes	 mercados
urbanos,	 los	 cultivos	 intensivos,	 con	 métodos	 artificiales	 para	 calentar	 el	 terreno,
producirán	muchas	cosechas	cada	año.	Aquí	y	allí,	a	través	de	la	comarca	campesina,	se
establecerán	 grandes	 centrales	 de	 energía	 que	 formarán	 el	 núcleo	 alrededor	 del	 cual	 se
agrupará	la	población.	De	la	mentalidad	del	agricultor,	conocida	desde	tiempos	remotos,
no	sobrevivirá	nada,	ya	que	el	suelo,	y	aun	el	clima,	estarán	sujetos	al	dominio	humano.

Se	puede	presumir	que	todo	hombre	y	mujer	estarán	obligados	a	trabajar,	y	que	se	les
enseñará	un	nuevo	oficio	si	por	alguna	razón	el	trabajo	en	el	antiguo	oficio	no	es	necesario
por	más	tiempo.	El	trabajo	más	agradable	será	aquel	que	proporcione	el	máximo	dominio
sobre	el	mecanismo.	Los	puestos	que	proporcionen	el	mayor	poder	serán,	probablemente,
concedidos	a	 los	hombres	más	hábiles	como	 resultado	de	pruebas	de	capacidad.	Para	el
trabajo	 de	 grado	 inferior	 se	 utilizarán	 los	 negros,	 siempre	 que	 sea	 posible.	 Se	 debe
presumir	—supongo	yo—	que	el	género	de	trabajo	más	deseable	será	mejor	pagado	que	el
menos	deseable,	ya	que	exigirá	más	habilidad.	No	habrá	igualdad	en	la	sociedad,	aunque
dudo	 que	 las	 desigualdades	 sean	 hereditarias,	 excepto	 entre	 razas	 diferentes,	 como,	 por
ejemplo,	entre	el	trabajador	blanco	y	el	de	color.	Todo	el	mundo	disfrutará	de	comodidad,
y	aquellos	que	ocupen	los	puestos	mejor	pagados	podrán	gozar	de	lujo	considerable.	No
habrá,	 como	 en	 la	 actualidad,	 fluctuaciones	 de	 tiempos	 buenos	 y	 malos,	 pues	 estas
fluctuaciones	son	el	 resultado	de	nuestro	anárquico	sistema	económico.	Nadie	se	morirá
de	hambre;	nadie	sufrirá	de	las	ansiedades	económicas	que	al	presente	asaltan	a	un	tiempo
a	 ricos	y	pobres.	Por	otra	parte,	 la	vida	estará	desprovista	de	aventura,	excepto	para	 los



expertos	 mejor	 pagados.	 Desde	 que	 la	 civilización	 comenzó,	 los	 hombres	 han	 estado
buscando	la	seguridad	con	más	avidez	que	cualquiera	otra	cosa.	En	semejante	mundo	la
tendrán;	pero	no	estoy	seguro	de	que	estimen	aceptable	el	precio	que	 tendrán	que	pagar
por	ella.



L

Capítulo	XV
LA	EDUCACIÓN	EN	UNA	SOCIEDAD	CIENTÍFICA

A	educación	tiene	dos	fines:	por	un	lado,	formar	la	inteligencia;	por	el	otro,	preparar
al	 ciudadano.	 Los	 atenienses	 se	 fijaron	 más	 en	 lo	 primero;	 los	 espartanos,	 en	 lo

segundo.	 Los	 espartanos	 ganaron.	 Pero	 los	 atenienses	 perviven	 en	 la	 memoria	 de	 los
hombres.

Creo	que	la	educación,	en	una	sociedad	científica,	puede	concebirse	por	analogía	con
la	educación	que	dan	los	jesuitas.	Los	jesuitas	proporcionan	una	clase	de	educación	a	los
niños	que	han	de	ser	hombres	corrientes	en	el	mundo,	y	otra	distinta	a	aquellos	que	han	de
llegar	 a	 ser	 miembros	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	 De	 análoga	 manera,	 los	 gobernantes
científicos	proporcionarán	un	género	de	educación	a	los	hombres	y	mujeres	corrientes,	y
otro	 a	 aquellos	 que	 hayan	 de	 ser	 mantenedores	 del	 poder	 científico.	 Los	 hombres	 y
mujeres	corrientes	es	de	esperar	que	sean	dóciles,	diligentes,	puntuales,	de	poco	pensar	y
que	 se	 sientan	 satisfechos.	 De	 estas	 cualidades,	 quizá	 la	 más	 importante	 será	 la
satisfacción.	 Para	 producirla	 se	 recurrirá	 a	 todos	 los	 recursos	 del	 psicoanálisis,	 del
behaviourismo	y	de	la	bioquímica.	Los	niños	serán	educados	desde	sus	primeros	años	del
modo	más	adecuado	para	no	adquirir	complejos.	Casi	todos	serán	niños	o	niñas	normales,
felices	 y	 llenos	 de	 salud.	 Su	 alimentación	 no	 será	 abandonada	 a	 los	 caprichos	 de	 los
padres,	sino	que	será	la	que	recomienden	los	mejores	bioquímicos.	Pasarán	mucho	tiempo
al	 aire	 libre,	 y	 no	 aprenderán	 en	 los	 libros	más	 que	 lo	 absolutamente	 necesario.	 En	 los
temperamentos	 así	 formados	 se	 impondrá	 la	 docilidad	 por	 los	 métodos	 de	 instrucción
militar,	o	quizá	por	métodos	más	suaves,	como	los	empleados	por	los	boy-scouts.	Todos
los	niños	y	niñas	aprenderán	desde	la	edad	primera	a	ser	lo	que	se	llama	«cooperativos»,
es	decir,	a	hacer	exactamente	lo	que	todo	el	mundo	hace.	La	iniciativa	quedará	desterrada
en	estos	niños,	y	la	insubordinación,	sin	ser	castigada,	les	será	extirpada	científicamente.
Su	 educación	 será	 en	 gran	 parte	manual,	 y	 cuando	 concluyan	 sus	 años	 escolares	 se	 les
enseñará	un	oficio.	Para	decidir	qué	oficio	han	de	aprender,	se	apreciarán	sus	facultades
por	expertos.	Las	lecciones,	cuando	tengan	lugar,	se	darán	por	medio	del	cinematógrafo	o
de	 la	 radio,	de	modo	que	un	profesor	pueda	dar	 simultáneamente	 lecciones	en	 todas	 las
clases	a	 toda	 la	 región.	El	dar	 las	 lecciones	 será	 reconocido	como	una	empresa	de	altos
vuelos,	 reservada	 a	 los	miembros	 de	 la	 clase	 gobernante.	 Lo	 único	 que	 se	 requerirá	 en
cada	localidad	para	reemplazar	al	maestro	de	escuela	actual	será	una	mujer	que	mantenga
el	 orden,	 aunque	 es	 de	 esperar	 que	 los	 niños	 se	 conducirán	 tan	 bien,	 que	 rara	 vez



necesitarán	los	servicios	de	esta	estimable	persona.

Por	 otro	 lado,	 aquellos	 niños	 que	 estén	 destinados	 a	 ser	 miembros	 de	 la	 clase
gobernante	recibirán	una	educación	muy	diferente.	Serán	seleccionados,	algunos	antes	de
nacer,	otros	durante	los	primeros	tres	años	de	vida,	y	unos	pocos	entre	los	tres	y	seis	años.
Toda	 la	 ciencia	 conocida	 se	 aplicará	 al	 desarrollo	 simultáneo	de	 su	 inteligencia	 y	 de	 su
voluntad.

La	eugenesia,	el	tratamiento	químico	y	térmico	del	embrión	y	el	régimen	de	comidas
en	 los	primeros	años	 se	emplearán	con	vistas	a	 la	producción	de	 individuos	de	máxima
eficiencia.	La	perspectiva	científica	se	imprimirá	en	el	individuo	desde	el	momento	en	que
el	niño	sepa	hablar,	y	durante	los	primeros	años,	en	que	al	niño	le	impresiona	todo,	éste
será	preservado	cuidadosamente	del	contacto	con	el	ignorante	y	el	no	científico.	Desde	la
infancia	hasta	los	veintiún	años	se	le	proporcionará	el	conocimiento	científico,	y	en	todo
caso,	desde	la	edad	de	los	doce	años	se	le	especializará	en	aquellas	ciencias	para	las	que
demuestre	mejor	aptitud.	Al	mismo	tiempo,	se	le	enseñará	la	educación	física,	haciéndolo
fuerte;	 se	 le	 habituará	 a	 revolcarse	 desnudo	 en	 la	 nieve,	 a	 ayunar	 en	 ocasiones	 durante
veinticuatro	 horas,	 a	 correr	muchas	millas	 en	 días	 calurosos,	 a	 ser	 valiente	 en	 todas	 las
aventuras	 físicas,	a	no	quejarse	cuando	experimente	dolor	 físico.	Desde	 la	edad	de	doce
años	 se	 le	 enseñará	 a	 instruir	 niños	 un	 poco	más	 jóvenes	 que	 él,	 y	 sufrirá	 una	 sanción
severa	 si	 los	grupos	de	dichos	niños	 fracasan	 en	 imitar	 a	 su	 jefe.	Un	 sentido	de	 su	 alto
destino	 se	 mantendrá	 siempre	 despierto	 en	 él,	 y	 habría	 de	 considerar	 como	 cosa
axiomática	la	lealtad	a	las	órdenes,	que	no	deberán	nunca	ser	discutidas.	Cada	joven	será,
de	este	modo,	sometido	a	una	triple	educación:	de	la	inteligencia,	del	propio	dominio	y	del
mando	 sobre	 otros.	 Si	 fracasa	 en	 alguna	 de	 estas	 tres,	 sufrirá	 el	 terrible	 castigo	 de	 ser
degradado	 y	 pasar	 a	 las	 filas	 de	 los	 trabajadores	 ordinarios,	 viéndose	 condenado	 por	 el
resto	 de	 su	vida	 a	 convivir	 con	hombres	y	mujeres	muy	 inferiores	 a	 él	 en	 educación,	 y
probablemente	 en	 inteligencia.	 El	 acicate	 de	 este	 temor	 bastará	 para	 hacer	 diligentes	 a
todos,	salvo	a	una	pequeña	minoría	de	niños	y	niñas	de	las	clases	directoras.

Excepto	 para	 la	 cuestión	 de	 la	 lealtad	 al	 Estado	 mundial	 y	 a	 su	 propia	 orden,	 los
miembros	de	 la	 clase	directora	 serán	 inducidos	a	hacerse	 intrépidos	y	a	 tener	 iniciativa.
Será	reconocida	como	de	su	competencia	la	mejora	de	la	técnica	científica	y	el	mantener
contentos	a	los	trabajadores	manuales	por	medio	de	continuas	diversiones.	Como	personas
de	quienes	depende	todo	progreso,	no	deberán	ser	demasiado	tímidas,	ni	estar	educadas	de
tal	modo	que	 resulten	 incapaces	de	nuevas	 ideas.	Al	contrario	de	 lo	que	 suceda	con	 los
niños	destinados	a	ser	trabajadores	manuales,	tendrán	contacto	personal	con	su	profesor	y
serán	alentados	a	discutir	con	él.	Será	asunto	suyo	procurar	estar	en	lo	cierto,	si	pueden,	y
en	 caso	 contrario,	 reconocer	 su	 error.	 Habrá,	 sin	 embargo,	 límites	 de	 esta	 libertad
intelectual,	aun	entre	 los	niños	de	 las	clases	directoras.	No	 les	será	permitido	discutir	el
valor	de	la	ciencia,	o	la	división	de	la	población	en	trabajadores	manuales	y	expertos.	No
podrán	 jugar	con	 la	 idea	de	que	quizá	 la	poesía	es	 tan	valiosa	como	 la	maquinaria,	o	el
amor	tan	bueno	como	una	investigación	científica.	Si	tales	ideas	se	le	ocurriesen	a	algún



espíritu	aventurero,	serán	recibidas	en	doloroso	silencio,	y	se	pretenderá	no	haberlas	oído.

Un	 sentido	 profundo	 del	 deber	 público	 se	 infiltrará	 en	 niños	 y	 niñas	 de	 la	 clase
directora,	tan	pronto	como	sean	capaces	de	comprender	dicha	idea.	Se	les	enseñará	que	el
género	 humano	 depende	 de	 ellos	 y	 que	 deben	 prestar	 un	 servicio	 de	 bondad,
especialmente	a	las	clases	menos	afortunadas,	que	están	por	debajo	de	ellos.	Pero	no	hay
que	 suponer	 que	 resulten	 fatuos,	 ni	 muchos	 menos.	 Replicarán	 con	 carcajadas
despreciativas	a	toda	observación	siniestra	que	ponga	en	términos	explícitos	lo	que	todos
crean	en	su	corazón.	Sus	modales	serán	sencillos	y	corteses,	y	su	sentido	del	humor	será
infalible.

El	último	peldaño	en	la	educación	de	los	intelectuales	de	la	clase	gobernante	consistirá
en	el	entrenamiento	para	la	 investigación.	La	investigación	será	muy	organizada,	y	a	los
jóvenes	no	les	será	permitido	escoger	los	casos	particulares	de	investigación	en	que	habrán
de	trabajar,	aunque	serán	guiados,	naturalmente,	a	investigar	aquellas	materias	en	las	que
hayan	demostrado	especial	habilidad.	Sólo	a	unos	pocos	se	les	dará	la	mayor	cantidad	de
conocimiento	 científico.	 Habrá	 arcanos	 reservados	 para	 una	 clase	 selecta	 de
investigadores,	 que	 serán	 cuidadosamente	 escogidos	 por	 su	 combinación	 de	 talentos	 y
lealtad.	Se	puede	esperar	que	 la	 investigación	será	mucho	más	 técnica	que	fundamental.
Los	hombres	que	dirijan	cualquier	departamento	de	investigación	serán	de	edad	y	estarán
satisfechos	de	ver	que	los	fundamentos	de	su	investigación	son	suficientemente	conocidos.
Los	descubrimientos	que	echen	por	tierra	puntos	de	vista	fundamentales,	si	están	hechos
por	 gente	 joven,	 serán	 tenidos	 por	 desfavorables,	 y	 si	 se	 publicasen	 temerariamente
conducirán	 a	 la	 degradación.	 Los	 jóvenes	 a	 quienes	 se	 les	 ocurra	 alguna	 innovación
fundamental	 harán	 avances	 prudentes	 para	 persuadir	 a	 sus	 profesores	 de	 que	 tengan	 en
cuenta	con	agrado	las	nuevas	ideas;	pero	si	estos	intentos	fracasasen,	ocultarán	sus	nuevas
ideas	hasta	que	ellos	mismos	hayan	logrado	una	posición	de	autoridad,	en	cuyo	momento
olvidarán	 probablemente	 aquéllas.	 La	 atmósfera	 de	 autoridad	 y	 organización	 será
extremadamente	 favorable	 a	 la	 investigación	 técnica,	 pero	 algo	 enemiga	 de	 las
innovaciones	 subversivas,	 como	 las	 que	 se	 han	 visto,	 por	 ejemplo,	 en	 física	 durante	 el
presente	 siglo.	Habrá,	 como	 es	 natural,	 una	metafísica	 oficial,	 que	 será	 considerada	 sin
importancia	intelectualmente,	pero	que	será	sagrada	desde	el	punto	de	vista	político.	A	la
larga,	 la	 proporción	 de	 progreso	 científico	 disminuirá,	 y	 el	 descubrimiento	 morirá	 por
respeto	a	la	autoridad.

En	 cuanto	 a	 los	 trabajadores	 manuales,	 se	 procurará	 que	 no	 se	 sumerjan	 en
pensamientos	 serios;	 se	 les	 facilitará	 el	mayor	 bienestar	 posible,	 y	 sus	 horas	 de	 trabajo
serán	mucho	más	reducidas	que	en	la	actualidad;	no	tendrán	miedo	a	la	destitución,	o	a	la
desgracia	 de	 sus	 hijos.	 Tan	 pronto	 como	 concluyan	 su	 labor	 diaria,	 se	 les	 divertirá	 con
espectáculos	 que	 les	 proporcionen	 una	 alegría	 completa	 y	 que	 impidan	 la	 gestación	 de
ideas	de	descontento,	que	en	este	caso	nublarían	su	alegría.

En	las	raras	ocasiones	en	que	un	niño	o	una	niña	que	haya	pasado	la	edad	en	la	que	se



determina	 el	 estado	 social	 muestre	 una	 capacidad	 muy	 señalada	 para	 sentirse
intelectualmente	igual	a	los	gobernantes,	se	suscitará	una	cuestión	difícil	que	requerirá	un
estudio	muy	 serio.	 Si	 el	 joven	 se	 contenta	 con	 abandonar	 a	 sus	 antiguos	 compañeros	 y
echarse	lealmente	en	brazos	de	los	gobernantes,	podría	ser	promovido,	después	de	pruebas
convenientes,	 al	 rango	 de	 éstos;	 pero	 si	 demuestra	 alguna	 solidaridad,	 que	 sería
lamentable,	con	sus	antiguos	compañeros,	los	gobernantes	deducirán	con	repugnancia	que
no	puede	hacerse	nada	por	él,	excepto	enviarle	a	la	cámara	de	la	muerte,	antes	de	que	su
inteligencia,	mal	disciplinada,	 tenga	tiempo	de	propagar	la	revuelta.	Éste	será	un	penoso
deber	de	los	gobernantes;	pero	creo	que	no	retrocederán	ante	él.

En	casos	normales,	niños	de	una	herencia	garantizada	como	excelente	serán	admitidos
a	las	clases	directoras	desde	el	momento	de	la	concepción.	Parto	de	este	momento	mejor
que	del	nacimiento,	porque	desde	este	momento,	y	no	meramente	del	instante	de	nacer,	es
cuando	 el	 tratamiento	 de	 las	 dos	 clases	 será	 diferente.	 Si,	 no	 obstante,	 al	 tiempo	 de
alcanzar	 el	 niño	 los	 tres	 años	 se	 ve	 claramente	 que	 no	 llega	 al	 tipo	 requerido,	 será
degradado.	Presumo	que	para	entonces	será	posible	juzgar	de	la	inteligencia	de	un	niño	de
tres	 años	 con	 suficiente	 exactitud.	 En	 los	 casos	 en	 que	 haya	 duda,	 que	 serán	 pocos,	 se
someterá	 al	 niño	 a	 una	 minuciosa	 observación	 hasta	 la	 edad	 de	 seis	 años,	 en	 cuyo
momento	 se	 supone	 que	 será	 posible	 tomar	 una	 decisión	 oficial,	 excepto	 en	 casos	muy
contados.	Inversamente,	los	niños	nacidos	de	trabajadores	manuales	podrán	ser	ascendidos
de	 clase,	 en	 cualquier	 momento	 comprendido	 entre	 los	 tres	 y	 seis	 años	 de	 edad,	 y
únicamente	 en	 muy	 raros	 casos	 en	 edades	 posteriores.	 Creo	 que	 puede	 admitirse,	 sin
embargo,	que	existirá	una	fuerte	tendencia	en	la	clase	directora	a	hacerse	hereditaria,	y	que
después	de	varias	generaciones	muy	pocos	niños	pasarán	de	una	clase	a	otra.	Esto	ocurrirá
con	 más	 probabilidad	 aún	 si	 los	 métodos	 embriológicos	 para	 perfeccionar	 la	 raza	 se
aplican	 a	 la	 clase	 directora	 y	 no	 a	 la	 otra.	De	 este	modo,	 el	 espacio	 que	 separa	 las	 dos
clases,	en	lo	que	respecta	a	la	inteligencia	de	nacimiento,	irá	agrandándose	cada	vez	más.
Esto,	 empero,	 no	 conducirá	 a	 la	 abolición	 de	 la	 clase	 menos	 inteligente,	 ya	 que	 los
gobernantes	no	desearán	realizar	trabajos	manuales	poco	interesantes,	ni	verse	privados	de
la	 oportunidad	 de	 ejercer	 la	 benevolencia	 y	 la	 consciencia	 social,	 ejercicio	 inherente	 al
mando	sobre	los	trabajadores	manuales.
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Capítulo	XVI
REPRODUCCIÓN	CIENTÍFICA

O	es	 fácil	 que	 la	 ciencia,	 una	 vez	 arraigada	 de	 un	modo	 firme	 en	 la	 organización
social,	se	detenga	ante	ciertos	aspectos	biológicos	de	la	vida	humana	que	hasta	ahora

han	 buscado	 su	 orientación	 en	 la	 religión	 y	 el	 instinto.	 Podemos	 admitir	 que,	 tanto	 la
cantidad	 como	 la	 calidad	 de	 la	 población,	 será	 cuidadosamente	 igualada	 por	 el	 Estado,
pero	que	las	relaciones	sexuales,	aparte	de	los	niños,	serán	consideradas	como	un	asunto
privado,	 mientras	 no	 lleguen	 a	 inmiscuirse	 en	 el	 trabajo.	 Respecto	 a	 la	 cantidad,	 las
estadísticas	oficiales	determinarán,	tan	cuidadosamente	como	se	pueda,	si	la	población	del
mundo,	 en	 el	momento	 que	 se	 considere,	 está	 por	 encima	 o	 por	 debajo	 de	 la	 cifra	 que
asegure	el	máximo	bienestar	material	por	individuo.	También	se	tendrán	en	cuenta	todos
los	cambios	de	técnica	que	puedan	ser	previstos.	No	cabe	duda	de	que	la	regla	general	será
tender	 a	 una	 población	 estacionaria;	 pero	 si	 algún	 invento	 importante,	 tal	 como	 la
alimentación	artificial,	abaratase	extraordinariamente	la	producción	de	lo	indispensable,	se
consideraría	prudente	un	aumento	de	población	por	algún	tiempo.	Presumo,	sin	embargo,
que	en	tiempos	normales	el	Gobierno	mundial	decretará	una	población	estacionaria.

Si	 acertamos	 al	 suponer	 que	 la	 sociedad	 científica	 tendrá	 grados	 sociales	 diferentes,
según	 la	 clase	 de	 trabajo	 a	 realizar,	 podemos	 admitir	 también	 que	 tendrá	 empleos	 para
seres	humanos	que	no	sean	de	inteligencia	muy	refinada.	Es	probable	que	haya	cierta	clase
de	 trabajo	 realizado	 especialmente	 por	 los	 negros,	 y	 que	 los	 trabajadores	 negros,	 en
general,	 serán	 educados	 para	 el	 músculo	 más	 que	 para	 el	 desarrollo	 del	 cerebro.	 Los
gobernantes	 y	 los	 expertos,	 por	 el	 contrario,	 serán	 criados	 principalmente	 atendiendo	 al
desarrollo	de	sus	facultades	 intelectuales	y	a	 la	fortaleza	de	su	carácter.	Suponiendo	que
ambos	 géneros	 de	 educación	 se	 lleven	 a	 cabo	 científicamente,	 se	 presentará	 una
divergencia	 creciente	 entre	 los	 dos	 tipos,	 haciendo	 de	 ellos,	 al	 final,	 dos	 especies	 casi
diferentes.

La	 reproducción	 científica,	 llevada	 a	 cabo	 en	 una	 forma	 realmente	 científica,
encontraría	actualmente	insuperables	obstáculos,	tanto	por	el	lado	de	la	religión	como	por
el	 del	 sentimiento.	 El	 efectuarla	 científicamente	 exigiría,	 como	 entre	 los	 animales
domésticos,	el	empleo	de	una	pequeña	proporción	de	machos	con	fines	de	propagación	de
la	especie.	Sin	duda,	se	pensará	que	la	religión	y	el	sentimiento	habrán	de	oponer	siempre
un	 veto	 inconmovible	 a	 semejante	 sistema.	 Me	 gustaría	 pensar	 así.	 Pero	 creo	 que	 el



sentimiento	 es	 extraordinariamente	 plástico	 y	 que	 la	 religión	 individualista,	 a	 la	 que
estamos	acostumbrados,	es	probable	que	sea	reemplazada	cada	vez	más	por	una	religión
de	devoción	al	Estado.	Entre	los	comunistas	rusos,	esto	ha	sucedido	ya.	En	todo	caso,	lo
que	 exige	 no	 es	 más	 difícil	 que	 el	 dominio	 de	 los	 impulsos	 naturales	 que	 supone	 el
celibato	del	clero	católico.	Dondequiera	que	sean	posibles	hechos	notables,	que	al	mismo
tiempo	sean	de	 índole	 tal	que	satisfagan	el	 idealismo	moral	de	 los	hombres,	el	amor	del
poder	será	capaz	de	absorber	la	vida	instintiva	de	los	afectos,	especialmente	si	se	permite
un	 desahogo	 a	 los	 impulsos	 sexuales	 puramente	 físicos.	 La	 religión	 tradicional,	 que	 ha
sido	violentamente	desalojada	de	Rusia,	 sufrirá	un	grave	quebranto	en	 todas	partes	 si	el
experimento	ruso	sale	adelante.	De	todos	modos,	su	punto	de	vista	es	difícil	de	conciliar
con	el	del	industrialismo	y	la	técnica	científica.	La	religión	tradicional	estaba	basada	en	un
sentimiento	de	impotencia	del	hombre	ante	las	fuerzas	naturales,	mientras	que	la	técnica
científica	 fomenta	 un	 sentimiento	 de	 impotencia	 de	 las	 fuerzas	 naturales	 frente	 a	 la
inteligencia	 del	 hombre.	 Combinado	 con	 este	 sentimiento	 de	 poder	 es	 muy	 natural	 un
cierto	grado	de	austeridad	respecto	a	los	placeres	más	fáciles.	Ya	se	ve	ello	en	muchos	de
aquellos	que	están	creando	la	sociedad	mecánica	del	futuro.	En	América,	esta	austeridad
ha	tomado	la	forma	de	piedad	protestante;	en	Rusia,	de	devoción	al	comunismo.

Creo,	en	vista	de	esto,	que	apenas	habrá	límite	para	las	divergencias	que	con	respecto
al	sentimiento	tradicional	pueda	la	ciencia	introducir	en	la	cuestión	de	la	reproducción.	Si
se	 toma	en	 serio	 en	 el	 porvenir	 la	 regulación	 simultánea	de	 la	 cantidad	y	de	 la	 calidad,
podemos	esperar	que	en	cada	generación	serán	seleccionados	un	25	por	100	de	las	mujeres
y	 un	 5	 por	 100	 de	 los	 hombres	 para	 ser	 los	 progenitores	 de	 la	 siguiente	 generación,
mientras	el	 resto	de	 los	 individuos	serán	esterilizados;	 lo	cual	no	se	 interferirá	en	modo
alguno	con	los	placeres	sexuales,	y	sólo	hará	que	estos	placeres	resulten	desprovistos	de
importancia	social.	Las	mujeres	que	sean	seleccionadas	para	la	maternidad	tendrán	ocho	o
nueve	niños	cada	una,	pero	no	habrán	de	realizar	otro	trabajo	que	el	de	dar	el	pecho	a	los
bebés	durante	un	número	conveniente	de	meses.	No	se	pondrá	obstáculos	a	sus	relaciones
con	hombres	estériles	o	a	 las	 relaciones	de	hombres	y	mujeres	estériles	entre	sí;	pero	 la
reproducción	 será	 considerada	 como	 un	 asunto	 de	 la	 competencia	 del	 Estado,	 y	 no	 se
abandonará	a	la	libre	elección	de	las	personas	que	en	ella	intervienen.	Quizá	se	considere
la	 fecundación	 artificial	 como	 más	 segura	 y	 menos	 desconcertante,	 ya	 que	 evitará	 la
necesidad	 de	 ningún	 contacto	 personal	 entre	 el	 padre	 y	 la	 madre	 del	 futuro	 niño.	 Los
sentimientos	de	afecto	personal	pueden	aún	estar	ligados	con	un	trato	sexual	que	no	ha	de
ser	fructífero,	mientras	la	fecundación	artificial	será	considerada	desde	otro	punto	de	vista
y	más	bien	bajo	el	 aspecto	de	una	operación	quirúrgica,	de	 suerte	que	no	 será	vista	por
más	tiempo	como	indigna	de	ser	realizada.	Las	cualidades	que	serán	exigidas	a	los	padres
variarán	mucho,	 según	 el	 estado	 social	 en	 que	 deba	 esperarse	 sea	 clasificado	 el	 futuro
niño.	 En	 la	 clase	 de	 los	 gobernantes	 se	 exigirá	 a	 los	 padres	 un	 grado	 considerable	 de
inteligencia;	será	indispensable,	también,	una	salud	perfecta.	Mientras	se	consienta	que	la
gestación	 persista	 durante	 el	 período	 natural,	 las	 madres	 tendrán	 que	 ser	 seleccionadas



también,	atendiendo	a	su	capacidad	para	dar	a	luz	con	facilidad,	y	deberán,	por	tanto,	tener
pelvis	anchas.	Es	probable,	sin	embargo,	que	con	el	tiempo	el	período	de	la	gestación	sea
abreviado,	y	en	los	últimos	meses	del	desarrollo	del	feto	 tenga	lugar	en	una	incubadora.
Esto	librará	a	las	madres	de	la	necesidad	de	amamantar	a	sus	hijos,	y	facilitará	así	la	tarea
de	 la	 maternidad.	 El	 cuidado	 de	 los	 niños	 que	 se	 destinen	 a	 la	 clase	 directora	 no	 se
abandonará	 sino	 raras	 veces	 a	 las	 madres.	 Estas	 serán	 elegidas	 por	 sus	 cualidades
eugenésicas,	 las	cuales	no	han	de	 ser	necesariamente	 las	cualidades	exigibles	a	un	ama.
Por	 otro	 lado,	 los	 primeros	 meses	 del	 embarazo	 podrán	 ser	 más	 molestos	 que	 en	 la
actualidad,	 ya	 que	 el	 feto	 se	 verá	 sometido	 a	 varias	 clases	 de	 tratamiento	 científico,
planeado	para	beneficiar	no	sólo	sus	características,	sino	también	las	de	sus	descendientes
posibles.

Los	padres	no	 tendrán	nada	que	ver	con	sus	propios	hijos.	Habrá,	por	 lo	general,	un
solo	padre	para	cada	cinco	madres,	y	es	muy	probable	que	antes	no	haya	visto	nunca	a	las
madres	 de	 sus	 hijos.	 El	 sentimiento	 de	 la	 paternidad	 desaparecerá	 así	 por	 completo.
Probablemente,	con	el	tiempo,	lo	mismo	ocurrirá,	aunque	en	menor	grado,	con	respecto	a
las	madres.	Si	el	nacimiento	fuese	provocado	prematuramente	y	el	niño	fuese	separado	de
su	madre	al	nacer,	no	tendría	mucha	probabilidad	de	desarrollarse	el	sentimiento	maternal.

Entre	los	trabajadores	es	probable	que	se	guardará	un	cuidado	menos	escrupuloso,	ya
que	es	más	fácil	educar	el	músculo	que	el	cerebro,	y	no	es	improbable	que	a	las	mujeres	de
la	clase	trabajadora	les	sea	permitido	criar	sus	propios	hijos	a	la	manera	antigua.	No	habrá
entre	los	trabajadores	la	misma	necesidad	que	entre	los	gobernantes	de	devoción	fanática
hacia	 el	 Estado,	 y	 no	 habrá,	 por	 eso,	 por	 parte	 del	Gobierno,	 el	mismo	 celo	 contra	 los
afectos	 privados.	 Entre	 los	 gobernantes	 se	 puede	 suponer	 que	 todos	 los	 sentimientos
privados	 serán	 vistos	 sospechosamente.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 que	 muestren	 una
devoción	 ardiente	 el	 uno	 por	 el	 otro	 serán	 considerados	 como	 los	 consideran	 en	 la
actualidad	 los	moralistas,	cuando	no	están	casados.	Habrá	niñeras	profesionales	para	 los
niños,	y	maestros	profesionales	en	las	escuelas	infantiles;	pero	se	considerará	que	faltan	a
su	deber	si	sienten	algún	afecto	especial	por	niños	determinados.	Los	niños	que	muestren
un	afecto	especial	por	algún	adulto	serán	separados	de	él.	Ideas	de	esta	especie	han	sido	ya
propagadas;	 se	 encuentran,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 libro	del	 doctor	 John	B.	Watson	 sobre	 la
educación.[16.1]	 La	 tendencia	 del	manipulador	 científico	 es	 considerar	 todos	 los	 afectos
privados	como	infortunios.	Los	freudianos	nos	han	enseñado	que	son	origen	de	complejos.
Los	administradores	comprueban	que	se	interponen	en	el	camino	de	la	devoción	integral	al
negocio.	La	Iglesia	sancionaba	ciertas	clases	de	amor,	mientras	condenaba	otras;	pero	el
ascético	moderno	es	más	aventajado,	y	condena	toda	clase	de	amor	como	locura	y	causa
de	despilfarro	de	tiempo.	¿Qué	debemos	esperar	de	la	disposición	de	ánimo	de	la	gente	en
un	 mundo	 semejante?	 Los	 trabajadores	 manuales	 deberán	 sentirse	 muy	 felices.	 Cabe
presumir	 que	 los	 gobernantes	 lograrán	 hacer	 de	 los	 trabajadores	 manuales	 unos	 seres
frívolos	y	tontos;	el	trabajo	no	será	muy	duro,	y	habrá	un	sinfín	de	diversiones	de	género
trivial.	 Gracias	 a	 la	 práctica	 de	 la	 esterilización,	 los	 tratos	 amorosos	 no	 acarrearán



consecuencias	 temibles,	 ya	 que	 tendrán	 lugar	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 previamente
esterilizados.	De	este	modo,	se	proporcionará	una	vida	de	placeres	fáciles	y	frívolos	a	los
trabajadores	manuales,	combinándola,	como	es	natural,	con	una	 reverencia	supersticiosa
para	los	gobernantes,	inculcada	desde	la	niñez	y	prolongada	por	la	propaganda	a	que	los
adultos	se	verán	sometidos.

La	psicología	de	los	gobernantes	será	materia	más	difícil	de	establecer.	Se	esperará	de
ellos	que	desplieguen	una	devoción	ardorosa	y	rígida	al	ideal	del	Estado	científico,	y	que
sacrifiquen	a	este	ideal	todos	los	sentimientos	más	blandos,	como	el	amor	a	la	mujer	y	a
los	 hijos.	 Las	 amistades	 entre	 compañeros	 de	 trabajo,	 ya	 sean	 del	 mismo	 sexo	 o	 de
diferente	sexo,	tenderán	a	ser	apasionadas,	y	con	frecuencia	rebasarán	los	límites	fijados
por	los	moralistas	públicos.	En	tal	caso,	 las	autoridades	separarán	a	los	amigos,	a	no	ser
que	 al	 obrar	 así	 interrumpan	 alguna	 investigación	 importante	 o	 empresa	 administrativa.
Cuando	por	alguna	razón	pública	no	sean	los	amigos	separados,	serán	amonestados.	Por
medio	de	micrófonos	gubernamentales,	 los	censores	escucharán	sus	conversaciones,	y	si
éstas	en	alguna	ocasión	aparecen	impregnadas	de	sentimentalismo,	se	adoptarán	medidas
disciplinarias.	 Todos	 los	 sentimientos	 más	 hondos	 serán	 desarraigados,	 con	 la	 sola
excepción	de	la	devoción	a	la	ciencia	y	al	Estado.

Los	gobernantes	tendrán	también	sus	diversiones	en	las	horas	de	asueto.	No	vislumbro
qué	arte	o	literatura	podrá	florecer	en	un	mundo	semejante,	ni	creo	que	las	emociones	que
ellos	 anhelen	 encontrarán	 la	 aprobación	 gubernamental.	 Pero	 entre	 los	 jóvenes	 de	 las
clases	directoras	serán	recomendados	los	juegos	atléticos,	y	los	deportes	peligrosos	serán
considerados	 como	valioso	 entrenamiento	 de	 aquellos	 hábitos	 de	 la	mente	 y	 del	 cuerpo
con	 que	 mantendrán	 la	 autoridad	 sobre	 los	 trabajadores	 manuales.	 El	 amor,	 entre	 los
previamente	 esterilizados,	 no	 estará	 sometido	 a	 restricciones,	 ni	 por	 la	 ley	 ni	 por	 la
opinión	 pública;	 pero	 será	 casual	 y	 temporal,	 sin	 llevar	 consigo	 ninguno	 de	 los
sentimientos	 arraigados	 ni	 afecto	 serio.	 Las	 personas	 que	 sufran	 de	 aburrimiento
insoportable	serán	estimuladas	a	subir	al	monte	Everest,	o	a	volar	sobre	el	Polo	Sur.	Pero
la	necesidad	de	tales	distracciones	será	considerada	como	un	signo	de	mala	salud	física	o
mental.

En	este	mundo,	aunque	haya	placeres,	no	habrá	alegría.	El	 resultado	será	un	 tipo	de
hombre	que	mostrará	las	características	usuales	de	los	ascetas	vigorosos.	Serán	ásperos	e
inflexibles,	propendiendo	a	la	crueldad	en	sus	ideales	y	en	su	disposición	de	espíritu	para
considerar	que	el	infligir	un	castigo	es	necesario	al	bien	público.	No	creo	que	el	castigo	se
imponga	 mucho	 como	 compensación	 del	 pecado,	 ya	 que	 no	 habrá	 más	 pecado	 que	 la
insubordinación	y	el	fracaso	en	sacar	adelante	los	propósitos	del	Estado.	Es	más	probable
que	 los	 impulsos	 sádicos,	 que	 el	 ascetismo	generará,	 tengan	 su	 válvula	 de	 escape	 en	 el
experimento	científico.	El	progreso	en	el	conocimiento	se	aducirá	para	justificar	muchas
torturas	 de	 los	 individuos	 por	 cirujanos,	 bioquímicos	 y	 psicólogos	 experimentales.	 A
medida	 que	 transcurra	 el	 tiempo,	 la	 cantidad	 de	 nuevos	 conocimientos	 requeridos	 para
justificar	una	cantidad	dada	de	tormentos	disminuirá,	y	el	número	de	gobernantes	atraídos



al	género	de	investigaciones	que	necesitan	experimentos	crueles	aumentará.	Así	como	la
adoración	 al	 Sol	 de	 los	 aztecas	 exigía	 anualmente	 la	muerte	 dolorosa	 de	miles	 de	 seres
humanos,	del	mismo	modo	la	nueva	religión	científica	exigirá	un	holocausto	de	víctimas
sagradas.	Gradualmente,	el	mundo	se	hará	más	tenebroso	y	terrible.	Extrañas	perversiones
del	 instinto	aparecerán,	primero	en	 los	rincones	oscuros,	y	poco	a	poco	dominarán	a	 los
hombres	 situados	 en	 puestos	 elevados.	 Los	 placeres	 sádicos	 no	 encontrarán	 la
condenación	moral	que	se	aplicará	a	alegrías	más	suaves,	ya	que,	como	las	persecuciones
de	 la	 Inquisición,	 estarán	 en	 armonía	 con	 el	 ascetismo	 dominante.	 Al	 final,	 el	 sistema
acabará	derrumbándose	en	una	orgía	de	sangre	o	en	el	nuevo	descubrimiento	de	la	alegría.

Ése	es,	al	menos,	el	único	rayo	de	esperanza	que	ilumina	la	oscuridad	de	estas	visiones
de	 Casandra.	 Pero	 quizás	 al	 dejar	 paso	 a	 este	 rayo	 de	 esperanza	 hemos	 consentido	 en
entregarnos	 a	 un	 optimismo	 estúpido.	 Quizá	 por	 medio	 de	 inyecciones	 y	 drogas,	 la
población	 pueda	 ser	 inducida	 a	 soportar	 lo	 que	 sus	maestros	 científicos	 puedan	 decidir
para	su	bien.	Pueden	ser	descubiertas	nuevas	formas	de	borrachera	que	no	lleven	consigo
el	 subsiguiente	 dolor	 de	 cabeza,	 y	 puede	 que	 se	 inventen	 nuevas	 formas	 de
envenenamiento	tan	deliciosas	que	por	ellas	los	hombres	se	presten	voluntarios	a	pasar	sus
horas	sobrias	en	la	miseria.	Todas	éstas	son	posibilidades	de	un	mundo	gobernado	por	el
conocimiento,	 sin	 el	 amor,	 y	 por	 el	 poder,	 sin	 el	 deleite.	 El	 hombre	 embriagado	 con	 el
poder	está	desprovisto	de	sabiduría,	y	mientras	gobierne	al	mundo,	el	mundo	será	un	lugar
desprovisto	de	belleza	y	de	alegría.
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Capítulo	XVII
LA	CIENCIA	Y	LOS	VALORES

A	sociedad	científica	que	ha	sido	dibujada	en	los	capítulos	de	esta	última	parte	no	ha
de	 ser	 tomada	 como	 una	 profecía	 seria.	 Es	 un	 intento	 de	 describir	 el	 mundo	 que

resultaría	 si	 la	 técnica	 científica	 hubiese	 de	 mandar	 sin	 freno	 alguno.	 El	 lector	 habrá
observado	 que	 hechos	 que	 todo	 el	 mundo	 admite	 como	 deseables	 están	 íntimamente
mezclados	con	hechos	que	son	repulsivos.	La	razón	de	esto	es	que	hemos	imaginado	una
sociedad	desarrollada	de	 conformidad	con	ciertos	 ingredientes	de	 la	naturaleza	humana,
con	 exclusión	 de	 todos	 los	 demás.	 Como	 ingredientes	 son	 buenos;	 como	 única	 fuerza
impulsora	 habrían	 de	 ser	 probablemente	 desastrosos.	 El	 impulso	 hacia	 la	 construcción
científica,	cuando	no	contraría	ninguno	de	 los	grandes	 impulsos	que	dan	valor	a	 la	vida
humana,	es	admirable;	pero	si	les	es	lícito	y	posible	cerrar	toda	salida	a	lo	que	no	sea	él
mismo,	se	transforma	en	una	variedad	de	tiranía	cruel.	Hay	un	verdadero	peligro	de	que	el
mundo	llegue	a	verse	sometido	a	una	tiranía	de	esta	clase;	y	por	esta	razón	es	por	lo	que
no	he	retrocedido	en	pintar	con	tonos	sombríos	el	mundo	que	la	manipulación	científica
ilimitada	podría	desear	crear.

La	ciencia,	en	el	curso	de	varios	siglos	de	su	historia,	ha	tenido	un	desarrollo	interno,
que	 aún	no	parece	 estar	 completo.	Se	puede	 resumir	 este	desarrollo	 como	el	paso	de	 la
contemplación	 a	 la	 manipulación.	 El	 amor	 del	 conocimiento,	 al	 cual	 se	 debe	 el
crecimiento	 de	 la	 ciencia,	 es	 en	 sí	 mismo	 el	 producto	 de	 un	 doble	 impulso.	 Podemos
buscar	el	conocimiento	de	un	objeto	porque	amemos	al	objeto	o	porque	deseemos	 tener
poder	 sobre	 él.	 El	 primer	 impulso	 conduce	 al	 tipo	 de	 conocimiento	 contemplativo;	 el
segundo,	al	tipo	práctico.	En	el	desarrollo	de	la	ciencia,	el	impulso-poder	ha	prevalecido
cada	vez	más	sobre	el	impulso-amor.	El	impulso-poder	está	representado	por	la	industria	y
por	 la	 técnica	gubernamental.	Está	 también	representado	por	 las	conocidas	filosofías	del
pragmatismo	e	instrumentalismo.	Cada	una	de	estas	filosofías	sostiene,	dicho	de	un	modo
general,	 que	 nuestras	 creencias	 sobre	 cualquier	 objeto	 son	 verdaderas	 siempre	 que	 nos
hagan	capaces	de	manipularlo	con	ventaja	para	nosotros.	Esto	es	 lo	que	podría	 llamarse
una	 concepción	 gubernamental	 de	 la	 verdad.	De	 las	 verdades	 así	 concebidas,	 la	 ciencia
nos	ofrece	una	gran	cantidad;	en	realidad,	no	se	vislumbra	límite	a	sus	triunfos	posibles.
Al	 hombre	 que	 desea	 cambiar	 su	 medio	 ambiente,	 la	 ciencia	 le	 ofrece	 instrumentos
asombrosamente	poderosos,	y	si	el	conocimiento	consiste	en	el	poder	de	producir	cambios
intencionados,	entonces	la	ciencia	proporciona	conocimiento	en	abundancia.



Pero	el	deseo	de	conocimiento	se	manifiesta	 también	en	otra	 forma,	que	pertenece	a
una	 serie	 de	 emociones	 del	 todo	 diferentes.	 El	 místico,	 el	 amante	 y	 el	 poeta	 también
buscan	 conocimiento;	 quizá	 no	 con	mucho	 éxito,	mas	 no	 por	 eso	 son	menos	 dignos	 de
respeto.	En	todas	las	formas	del	amor	deseamos	tener	conocimiento	de	lo	que	es	amado,
no	con	propósito	de	poderío,	sino	por	el	éxtasis	de	la	contemplación.	«En	el	conocimiento
de	Dios	está	nuestra	vida	eterna»;	pero	no	porque	el	conocimiento	de	Dios	nos	dé	poder
sobre	Dios.	Siempre	que	haya	éxtasis,	alegría	o	deleite	derivados	de	un	objeto,	hay	deseo
de	 conocer	 ese	 objeto	 —de	 conocerlo,	 no	 a	 la	 manera	 manipuladora	 que	 consiste	 en
transformarlo	en	otra	cosa,	sino	de	conocerlo	en	la	forma	de	visión	beatífica,	porque	en	sí
derrama	felicidad	sobre	el	amante—.	En	el	amor	sexual,	como	en	otras	formas	de	amor,	el
impulso	 hacia	 este	 género	 de	 conocimiento	 existe,	 a	 no	 ser	 que	 el	 amor	 sea	 puramente
físico	o	práctico.	Esto	puede	constituir	la	piedra	de	toque	de	cualquier	amor	que	sea	digno
de	 tenerse	 en	 cuenta.	 El	 amor	 que	 vale	 contiene	 un	 impulso	 hacia	 ese	 género	 de
conocimiento	del	que	sale	la	unión	mística.

La	 ciencia,	 en	 sus	 comienzos,	 fue	 debida	 a	 hombres	 que	 tenían	 amor	 al	 mundo.
Percibían	 la	belleza	de	 las	estrellas	y	del	mar,	de	 los	vientos	y	de	 las	montañas.	Porque
amaban	todas	esas	cosas,	sus	pensamientos	se	ocupaban	de	ellas	y	deseaban	entenderlas
más	íntimamente	que	lo	que	la	mera	contemplación	exterior	hacía	posible.	«El	mundo	—
decía	Heráclito—	es	un	fuego	siempre	vivo».	Heráclito	y	los	demás	filósofos	jónicos,	de
los	 que	 vino	 el	 primer	 impulso	 hacia	 el	 conocimiento	 científico,	 sintieron	 la	 extraña
belleza	 del	 mundo	 casi	 como	 una	 locura,	 en	 la	 sangre.	 Eran	 hombres	 de	 un	 intelecto
titánicamente	apasionado;	y	de	la	intensidad	de	su	pasión	intelectual	se	ha	derivado	todo	el
movimiento	 del	 mundo	 moderno.	 Pero,	 paso	 a	 paso,	 a	 medida	 que	 la	 ciencia	 se	 fue
desarrollando,	el	impulso-amor	que	le	dio	origen	ha	sido	contrariado,	mientras	el	impulso-
poder,	que	fue	al	principio	un	mero	acompañante,	ha	usurpado	gradualmente	el	mando,	en
virtud	de	su	éxito	no	previsto.	El	amante	de	la	naturaleza	ha	sido	burlado;	el	tirano	de	la
naturaleza	ha	 sido	 recompensado.	A	medida	que	 la	 física	 se	ha	desarrollado,	nos	ha	 ido
privando,	 paso	 a	 paso,	 de	 lo	 que	 nos	 imaginábamos	 que	 conocíamos	 acerca	 de	 la
naturaleza	íntima	del	mundo	físico.	El	color	y	el	sonido,	la	luz	y	la	sombra,	la	forma	y	la
contextura,	no	pertenecen	ya	a	aquella	naturaleza	externa	que	los	jonios	buscaban	como	a
la	desposada	de	sus	amores.	Todas	estas	cosas	han	sido	transferidas	del	amado	al	amante,
y	el	amado	ha	quedado	reducido	a	un	simple	esqueleto	de	huesos	crujientes,	frío	y	temible.
Aunque	 quizá	 sea	 un	mero	 fantasma.	 El	 pobre	 físico,	 aterrado	 ante	 el	 desierto	 que	 sus
fórmulas	 descubren,	 acude	 a	 Dios	 en	 busca	 de	 consuelo;	 pero	 Dios	 debe	 compartir	 la
espiritualidad	de	su	creación,	y	la	respuesta	que	el	físico	cree	oír	a	su	grito	es	sólo	el	latido
asustado	de	su	pobre	corazón.	Desengañado	como	amante	de	la	naturaleza,	el	hombre	de
ciencia	 se	 está	 haciendo	 su	 tirano.	 ¿Qué	 importa	 —dice	 el	 hombre	 práctico—	 que	 el
mundo	 exterior	 exista	 o	 sea	 un	 sueño,	 si	 yo	 puedo	 obligarle	 a	 comportarse	 según	 mis
deseos?	Así	la	ciencia	ha	sustituido	cada	vez	más	el	conocimiento-poder	al	conocimiento-
amor;	y	a	medida	que	se	completa	esta	sustitución,	la	ciencia	tiende	más	y	más	a	hacerse



sádica.	La	sociedad	científica	del	 futuro,	 tal	como	la	hemos	 imaginado,	es	de	 índole	 tal,
que	 en	 ella	 el	 impulso-poder	 ha	 dominado	 por	 completo	 al	 impulso-amor,	 y	 éste	 es	 el
origen	psicológico	de	las	crueldades	que	corre	peligro	de	fomentar.

La	 ciencia,	 que	 comenzó	 siendo	 la	 persecución	 de	 la	 verdad,	 se	 está	 haciendo
incompatible	 con	 la	 veracidad,	 ya	 que	 la	 veracidad	 completa	 tiende	 cada	 vez	 más	 al
escepticismo	científico	completo.	Cuando	consideramos	la	ciencia	contemplativamente,	y
no	prácticamente,	encontramos	que	lo	que	creemos	lo	creemos	por	fe	animal,	y	que	sólo
nuestras	 incredulidades	 son	 debidas	 a	 la	 ciencia.	 Cuando,	 por	 otro	 lado,	 la	 ciencia	 se
considera	 como	 una	 técnica	 para	 la	 transformación	 de	 nosotros	 mismos	 y	 de	 nuestro
alrededor,	 se	 encuentra	 que	 nos	 da	 un	 poder	 enteramente	 independiente	 de	 su	 validez
metafísica.	 Pero	 sólo	 podemos	 manejar	 este	 poder	 cesando	 de	 plantearnos	 cuestiones
metafísicas	respecto	a	la	naturaleza	de	la	realidad.	Y,	sin	embargo,	estas	cuestiones	son	la
prueba	 de	 una	 actitud	 de	 amante	 hacia	 el	 mundo.	 De	 este	 modo,	 sólo	 renunciando	 al
mundo	 como	 adoradores	 podemos	 conquistarlo	 como	 técnicos.	Mas	 esta	 división	 en	 el
alma	es	fatal	para	la	parte	mejor	del	hombre.	Tan	pronto	como	se	comprueba	el	fracaso	de
la	ciencia	considerada	como	metafísica,	el	poder	que	la	ciencia	confiere	como	técnica	se
obtiene	merced	a	algo	análogo	a	la	adoración	de	Satanás,	o	sea,	por	renuncia	al	amor.

Ésta	es	la	razón	fundamental	de	por	qué	la	perspectiva	de	una	sociedad	científica	debe
ser	mirada	con	aprensión.	La	sociedad	científica,	en	su	forma	pura	—que	es	la	que	hemos
tratado	de	 representar—,	 es	 incompatible	 con	 la	 persecución	de	 la	 verdad,	 con	 el	 amor,
con	el	arte,	con	el	deleite	espontáneo,	con	todos	los	ideales	que	los	hombres	han	protegido
hasta	ahora,	con	la	única	excepción	de	la	renuncia	ascética.	No	es	el	conocimiento	el	que
origina	estos	peligros.	El	conocimiento	es	bueno,	y	la	ignorancia	es	mala;	a	este	principio
no	 encuentra	 excepción	 el	 amante	 del	mundo.	Ni	 tampoco	 es	 el	 poder	 en	 sí	 y	 por	 sí	 el
origen	del	peligro.	Lo	que	es	peligroso	es	el	poder	manejado	por	amor	al	poder,	y	no	el
poder	 manejado	 por	 amor	 al	 bien	 genuino.	 Los	 directores	 del	 mundo	 moderno	 están
borrachos	de	poder:	el	hecho	de	poder	hacer	algo	que	nadie	previamente	pensaba	como	de
posible	realización	es	para	ellos	suficiente	razón	para	hacerlo.	El	poder	no	es	uno	de	los
fines	 de	 la	 vida,	 sino	 meramente	 un	 medio	 para	 otros	 fines,	 y	 hasta	 que	 los	 hombres
tengan	presente	los	fines	a	que	el	poder	debiera	servir,	la	ciencia	no	hará	lo	que	es	capaz
para	procurar	la	buena	vida.	Pero	¿cuáles	son	los	fines	de	la	vida?	—preguntará	el	lector
—.	No	creo	que	ningún	hombre	tenga	el	derecho	a	legislar	para	otros	sobre	este	particular.
Para	cada	individuo,	los	fines	de	la	vida	son	aquellas	cosas	que	desea	ardientemente,	y	que
si	existiesen	le	proporcionarían	la	paz.	O,	si	se	piensa	que	es	mucho	pedir	la	paz	en	esta
vida,	digamos	que	los	fines	de	la	vida	habrán	de	proporcionarle	deleite	o	alegría	o	éxtasis.
En	 los	 deseos	 conscientes	 del	 hombre	 que	 busca	 el	 poder	 por	 sí	 hay	 algo	 de	 avaricia;
cuando	lo	alcanza,	necesita	más	poder,	y	no	encuentra	felicidad	en	la	contemplación	de	lo
que	tiene.	El	amante,	el	poeta	y	el	místico	hallan	una	satisfacción	más	completa	que	la	que
pueda	 conocer	 el	 buscador	de	poder,	 ya	que	pueden	descansar	 en	 el	 objeto	de	 su	 amor,
mientras	 el	 buscador	 del	 poder	 debe	 estar	 perpetuamente	 ocupado	 en	 alguna	 nueva



manipulación,	si	no	quiere	experimentar	una	sensación	de	vacío.	Creo,	por	tanto,	que	las
satisfacciones	 del	 amante,	 usando	 esta	 palabra	 en	 su	 sentido	más	 amplio,	 exceden	 a	 las
satisfacciones	 del	 tirano	 y	 merecen	 un	 puesto	 más	 elevado	 entre	 los	 fines	 de	 la	 vida.
Cuando	 llegue	 la	 hora	 de	mi	muerte,	 no	 sentiré	 haber	 vivido	 en	 vano.	 Habré	 visto	 los
crepúsculos	rojos	de	la	tarde,	el	rocío	de	la	mañana	y	la	nieve	brillando	bajo	los	rayos	del
sol	 universal;	 habré	 olido	 la	 lluvia	 después	 de	 la	 sequía,	 y	 habré	 oído	 el	 Atlántico
tormentoso	batir	contra	las	costas	graníticas	de	Cornualles.	La	ciencia	puede	otorgar	estas
y	otras	alegrías	a	más	gente	de	la	que	de	otra	suerte	gozaría	con	ellas.	Si	procede	así,	su
poder	será	sabiamente	empleado.	Pero	cuando	suprime	de	la	vida	los	momentos	a	que	la
vida	debe	su	valor,	la	ciencia	no	merece	admiración,	por	muy	sabiamente	que	conduzca	a
los	hombres	por	el	camino	de	 la	desesperación.	La	esfera	de	 los	valores	cae	 fuera	de	 la
ciencia,	excepto	en	cuanto	la	ciencia	consiste	en	la	persecución	de	la	verdad.	La	ciencia
como	 persecución	 del	 poder	 no	 debe	 introducirse	 violentamente	 en	 la	 esfera	 de	 los
valores,	 y	 la	 técnica	 científica,	 si	 ha	de	 enriquecer	 la	 vida	humana,	 no	debe	 rebasar	 los
fines	a	que	sirve.

El	número	de	hombres	que	determinan	el	 carácter	de	una	 época	es	pequeño.	Colón,
Lutero	y	Carlos	V	dominaron	el	siglo	XVI;	Galileo	y	Descartes	gobernaron	el	XVI.	Los
hombres	importantes	en	la	edad	que	acaba	de	concluir	son:	Edison,	Rockefeller,	Lenin	y
Sun	 Yat-sen.	 Con	 la	 excepción	 de	 este	 último,	 estaban	 estos	 hombres	 desprovistos	 de
cultura,	 desdeñaban	 el	 pasado,	 confiaban	 en	 sí	 mismos	 y	 eran	 crueles.	 La	 sabiduría
tradicional	no	se	albergaba	en	sus	pensamientos	y	sentimientos;	lo	que	les	interesaba	era	el
mecanismo	y	la	organización.	Una	educación	diferente	podía	haber	hecho	completamente
distintos	a	estos	hombres.	Edison	podía,	en	su	juventud,	haber	adquirido	conocimiento	de
historia,	poesía	y	arte;	Rockefeller	pudo	haber	aprendido	que	se	le	había	anticipado	Creso;
Lenin,	 en	 vez	 de	 haberse	 sentido	 invadido	 por	 el	 odio,	 al	 ver	 ejecutado	 a	 su	 hermano
durante	su	época	de	estudiante,	pudo	haberse	familiarizado	con	el	desarrollo	del	Islam	y
con	 el	 desarrollo	 del	 puritanismo	 de	 la	 piedad	 a	 la	 plutocracia.	 Por	 medio	 de	 tales
educaciones	pudo	haber	penetrado	en	las	almas	de	estos	grandes	hombres	algún	fermento
de	duda.	Con	un	poco	de	duda	en	el	alma,	sus	hazañas	hubieran	quizá	perdido	en	volumen,
pero	hubieran	valido	mucho	más.

Nuestro	mundo	 tiene	 una	 herencia	 de	 cultura	 y	 de	 belleza;	 pero,	 desgraciadamente,
esta	 herencia	 ha	 sido	 sólo	manejada	 por	 los	miembros	menos	 activos	 e	 importantes	 de
cada	 generación.	 El	 gobierno	 del	 mundo,	 con	 lo	 que	 no	 quiero	 significar	 los	 puestos
ministeriales,	 sino	 los	 puestos	 dominantes	 de	 poder,	 ha	 venido	 a	 caer	 en	 manos	 de
hombres	que	ignoran	el	pasado,	que	no	tienen	ternura	por	lo	tradicional,	ni	comprensión
de	lo	que	están	destruyendo.	No	hay	ninguna	razón	fundamental	que	justifique	este	estado
de	cosas.	El	prevenirlo	es	un	problema	de	educación,	y	no	muy	difícil.	Los	hombres	del
pasado	 eran	 a	 menudo	 limitados	 y	 provincianos	 en	 el	 espacio;	 pero	 los	 hombres	 que
dominan	 en	 nuestra	 época	 son	 provincianos	 en	 el	 tiempo.	 Sienten	 por	 el	 pasado	 un
desprecio	 que	 no	 merece,	 y	 por	 el	 presente	 un	 respeto	 que	 aún	 merece	 menos.	 Las



máximas	consagradas	de	la	edad	pretérita	han	pasado	de	moda,	pero	hace	falta	una	nueva
serie	de	máximas	para	reemplazarlas.	Colocaría	yo	como	primera	entre	éstas	las	siguiente:
«Es	mejor	hacer	un	poco	de	bien	que	mucho	daño».	Para	dar	sentido	a	esta	máxima	sería
necesario	compenetrarse	con	lo	que	se	entiende	por	bien.	Pocos	hombres	de	nuestros	días,
por	 ejemplo,	 podrán	 ser	 compelidos	 a	 creer	 que	 no	 hay	 una	 excelencia	 intrínseca	 en	 la
locomoción	 rápida.	 Subir	 del	 infierno	 al	 cielo	 es	 bueno,	 aunque	 es	 un	 proceso	 lento	 y
laborioso;	el	caer	del	cielo	al	infierno	es	malo,	aunque	puede	realizarse	con	la	velocidad
del	Satanás	de	Milton.	Ni	tampoco	puede	decirse	que	un	mero	aumento	en	la	producción
de	comodidades	materiales	sea	en	sí	una	cosa	de	gran	valor.	Prevenir	la	extrema	pobreza
es	 importante,	 pero	 aumentar	 los	 bienes	 de	 los	 que	 ya	 poseen	 mucho	 es	 un	 gasto	 de
esfuerzo	sin	valor.	Prevenir	el	crimen	puede	ser	necesario	pero	inventar	nuevos	crímenes
con	el	fin	de	que	la	policía	pueda	mostrar	su	habilidad	en	prevenirlos	no	es	tan	de	admirar.
Los	nuevos	poderes	que	 la	ciencia	ha	dado	al	hombre	pueden	ser	manejados	sin	peligro
por	aquellos	que,	bien	por	el	estudio	de	la	historia,	o	por	su	propia	experiencia	de	la	vida,
hayan	adquirido	alguna	reverencia	por	los	sentimientos	humanos	y	alguna	ternura	por	las
emociones	que	dan	colorido	a	la	existencia	cotidiana	de	hombres	y	mujeres.	No	me	atrevo
a	 negar	 que	 la	 técnica	 científica	 pueda,	 con	 el	 tiempo,	 construir	 un	 mundo	 artificial
preferible	 por	 todos	 estilos	 al	mundo	 en	 que	 hasta	 ahora	 han	 vivido	 los	 hombres;	 pero
debo	 decir	 que,	 si	 esto	 ha	 de	 realizarse,	 deberá	 hacerse	 por	 vía	 de	 ensayo	 y	 con	 el
convencimiento	de	que	el	propósito	de	gobernar	no	ha	de	proporcionar	tan	sólo	placer	a
los	 que	 gobiernan,	 sino	 hacer	 la	 vida	 tolerable	 a	 los	 que	 son	 gobernados.	 La	 técnica
científica	no	debe	por	más	 tiempo	constituir	 la	cultura	de	 los	mantenedores	del	poder,	y
deberá	formar	la	parte	esencial	del	panorama	ético	de	los	hombres	para	comprobar	que	la
buena	 voluntad	 por	 sí	 sola	 no	 puede	 hacer	 una	 vida	 buena.	 El	 conocimiento	 y	 el
sentimiento	son	ingredientes	por	igual	esenciales,	tanto	en	la	vida	del	individuo	como	en
la	de	la	comunidad.	El	conocimiento,	si	es	amplio	e	íntimo,	trae	consigo	una	relación	de
tiempos	y	lugares	distantes,	el	saber	que	el	individuo	no	es	omnipotente	o	imprescindible,
y	 una	 perspectiva	 en	 la	 que	 los	 valores	 se	 vean	más	 claramente	 que	 como	 los	 perciben
aquellos	 a	 quienes	 es	 imposible	 una	 visión	 distante.	 Aún	 más	 importante	 que	 el
conocimiento	es	la	vida	de	las	emociones.	Un	mundo	sin	deleite	y	sin	afectos	es	un	mundo
privado	 de	 valor.	 El	 manipulador	 científico	 debe	 recordar	 estas	 cosas,	 y	 si	 lo	 hace,	 su
manipulación	puede	ser	beneficiosa	del	todo.	Todo	lo	que	se	necesita	es	que	los	hombres
no	se	envenenen	tanto	con	el	nuevo	poder	que	lleguen	a	olvidar	las	verdades	que	fueron
familiares	a	todas	las	generaciones	anteriores.	Ni	toda	la	sabiduría	es	nueva,	ni	 todas	las
tonterías	son	anticuadas.

El	hombre	ha	sido	disciplinado	hasta	ahora	por	su	sujeción	a	la	naturaleza.	Habiéndose
emancipado	de	esta	sujeción,	muestra	algunos	de	los	defectos	del	esclavo	que	se	convierte
en	amo.	Una	nueva	perspectiva	moral	es	necesaria,	en	al	que	la	sumisión	a	los	poderes	de
la	 naturaleza	 sea	 reemplazada	por	 lo	 que	 tiene	 el	 hombre	de	mejor.	Mientras	 exista	 esa
moral	la	ciencia	que	ha	librado	al	hombre	de	su	cautiverio	de	la	naturaleza	podrá	proceder



a	 librarle	 de	 su	 cautiverio	 de	 si	 mismo.	 Existen	 peligros,	 pero	 no	 son	 inevitables,	 y	 la
esperanza	en	el	futuro	es	tan	racional	como	el	temor.



BERTRAND	ARTHUR	WILLIAM	RUSSELL.	3.er	Conde	de	Russell,	OM,	MRS,	(18	de
mayo	de	1872,	Trellech,	Monmouthshire,	Gales	-	2	de	febrero	de	1970,	Penrhyndeudraeth,
Gales).	 Filósofo,	 matemático,	 lógico	 y	 escritor	 británico	 ganador	 del	 Premio	 Nobel	 de
Literatura	y	conocido	por	su	influencia	en	la	filosofía	analítica,	sus	trabajos	matemáticos	y
su	activismo	social.	Contrajo	matrimonio	cuatro	veces	y	tuvo	tres	hijos.



Notas



[1.1]	Véase	Man	and	Woman,	de	Havclock	Ellis,	6.ª	edición,	pág.	119.	<<



[1.2]	Tomado	de	Galileo,	His	Life	and	Work,	por	J.	J.	Fahic,	pág.	313,	1903.	<<



[1.3]	The	Nature	of	Living	Matter,	por	Cf.	Hogben,	1930,	pág.	143.	<<



[1.4]	 Lectures	 on	 Conditioned	 Reflexes,	 por	 Ivan	 Petrovich	 Pavlov,	 M.	 D.,	 pág.	 342.
Traducido	del	 ruso	por	W.	Horsely	Gantt,	M.	D.	editado	por	Martin	Lawrence,	Limited.
Londres.

Véase	también	Conditioned	Reflexes:	an	Investigation	of	the	Physiological	Activity	of	the
Cerebral	Cortex,	por	I.	P.	Pavlov.	Traducido	por	G.	V.	Anrep.	Oxford,	1927.	<<



[1.5]	Obra	antes	citada;	pág.	329.	<<



[1.6]	Escuela	psicológica	que	estudia	la	conducta	(behaviour)	observable	y	no	los	estados
interiores.	<<



[1.7]	Obra	antes	citada,	pág.	349.	<<



[1.8]	Obra	citada,	pág.	41.	<<



[1.9]	Obra	citada,	pág.	42.	<<



[1.10]	Hogben:	The	Nature	of	Living	Matter,	1930,	pág.	25.	<<



[2.1]	El	siguiente	extracto	de	Nature	(7	de	febrero	de	1931)	es	típico	de	la	actitud	cautelosa
de	los	hombres	de	ciencia	cuando	son	posibles	medidas	cuidadosas:

Período	de	rotación	de	Urano.	—Las	dos	determinaciones	más	dignas	de	confianza	de	este	período	son	las	de	los
profesores	 Lowell	 y	 Slipher	 en	 Flagstaff	 en	 1911,	 y	 la	 de	 Mr.	 L.	 Campbell	 en	 1917:	 la	 primera	 fue
espectroscópica;	 la	 segunda,	 por	 variación	 de	 luz.	 Los	 resultados	 fueron	 prácticamente	 idénticos:	 diez	 horas
cincuenta	minutos	y	diez	horas	cuarenta	y	nueve	minutos,	respectivamente.	Pero	se	consideró	que	había	motivo
para	una	 investigación	posterior	puesto	que	el	error	probable	que	 resultó	en	el	método	espectroscópico	 fue	de
diecisiete	minutos,	y	 la	variación	de	 luz	no	fue	confirmada	por	otros	varios	observadores.	La	revista	Pub.	Ast.
Soc.	 Pai.	 de	 diciembre,	 contiene	 un	 informe	 sobre	 una	 nueva	 determinación	 espectroscópica	 hecha	 por	 los
señores	Moore	 y	Menzel.	Utilizaron	mayor	 dispersión	 que	Lowell	 y	 Slipher	 y	 el	 ecuador	 de	Urano	 está	más
aproximadamente	centrado	sobre	el	disco.	Su	valor	medio	encontrado	es	diez	horas	cincuenta	minutos	con	un
error	probable	de	diez	minutos;	pero	a	pesar	del	acuerdo	estrecho	con	los	anteriores	resultados,	no	consideran	que
el	período	esté	ciertamente	conocido	dentro	de	varios	minutos.	<<



[2.2]	Véase	The	Principles	of	Quantum	Mechanics,	de	Dirac,	pág.	130.	<<



[4.1]	Parte	de	este	capítulo	se	basa	en	el	artículo	«What	I	Believe»	(«Lo	que	yo	creo»),	que
apareció	en	The	Nation	el	29	de	abril	de	1931.	<<



[4.2]	Esta	opinión	moderna	no	es	en	modo	alguno	universal,	aun	entre	los	físicos,	Millikan,
por	 ejemplo,	 hablando	 de	 la	 obra	 de	Galileo,	 dice:	 «A	 través	 de	 ella	 el	 género	 humano
comenzó	 a	 conocer	 un	Dios	 no	 de	 capricho	 y	 fantasía,	 como	 eran	 todos	 los	 dioses	 del
mundo	antiguo,	sino	un	Dios	que	actúa	con	leyes».	(Science	and	Religión,	1929,	pág.	39).
La	mayoría	de:	los	físicos	modernos,	sin	embargo,	muestran	preferencia	por	el	capricho	y
la	fantasía.	<<



[5.1]	Eddington:	The	Nature	of	the	Physical	World,	pág.	83.	<<



[5.2]	The	Mechanistic	Conception	of	Life,	1912,	pág.	11.	<<



[5.3]	Hogben,	obra	citada,	pág.	111.	<<



[5.4]	Hogben,	obra	citada,	pág.	28.	<<



[8.1]	The	Materials	of	Life,	por	T.	R.	Parson,	1930,	pág.	263.	<<



[8.2]	Nature,	11	de	octubre	de	1930.	<<



[9.1]	The	Nature	of	Living	Matter,	Hogben,	pág.	186.	<<



[10.1]	Para	obtener	datos	experimentales	en	este	asunto,	consúltese	The	Intellectual	Growth
in	Young	Children,	1930,	por	Susan	Isaacs.	<<



[11.1]	En	Londres,	las	ganancias	semanales	en	1928	fueron	un	30	por	100	superiores	a	las
de	1886,	aun	teniendo	en	cuenta	la	elevación	en	el	coste	de	la	vida.	Véase	Forty	Years	of
Change	(P.	S.	King),	pág.	130.	<<



[12.1]	 Cfr.	 B.	 H.	 Chamberlain:	 The	 Invention	 of	 a	 New	 Religión,	 publicada	 por	 la
Asociación	de	la	Prensa	Racionalista.	<<



[12.2]	The	Problem	 of	 the	 Twentieh	Century:	 a	 Study	 in	 International	 Relationships,	por
David	Davies,	1930.	<<



[16.1]	Psychological	Care	of	Infant	and	Child,	por	John	B.	Watson,	pág.	83.	<<
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