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EL HOMBRE BICENTENARIO

Isaac Asimov

Las Tres Leyes de la robotica:

1.— Un robot no debe causar dario a un ser humano ni, por inaccion,
permitir que un ser humano sufra ningun dario.

2.— Un robot debe obedecer las ordenes impartidas por los seres
humanos, excepto cuando dichas ordenes estén refiidas con la Primera
Ley.

3.— Un robot debe proteger su propia existencia, mientras dicha
proteccion no esté refiida ni con la Primera ni con la Segunda Ley.

—~Gracias —dijo Andrew Martin, aceptando el asiento que le ofrecian.
Su semblante no delataba a una persona acorralada, pero eso era.

En realidad su semblante no delataba nada, pues no dejaba ver otra
expresion que la tristeza de los ojos. Tenia el cabello lacio, castafio claro y
fino, y no habia vello en su rostro. Parecia recién afeitado. Vestia
anticuadas, pero pulcras ropas de color rojo aterciopelado.

Al otro lado del escritorio estaba el cirujano, y la placa del escrito
incluia una serie indentificatoria de letras y numeros, pero Andrew no se
molestd en leerla. Bastaria con llamarle “doctor”.

—¢ Cuando se puede realizar la operacion doctor? —pregunto.

El cirujano murmurd, con esa inalienable nota de respeto que un
robot siempre usaba ante un ser humano:

—No estoy seguro de entender como o en quién debe realizarse esa
operacion, sefnor.

El rostro del cirujano habria revelado cierta respetuosa intransigencia
si tal expresion —o cualquier otra— hubiera sido posible en el acero
inoxidable con un ligero tono de bronce.

Andrew Martin estudio la mano derecha del robot, la mano quirurgica,
que descansaba en el escritorio. Los largos dedos estaban artisticamente



modelados en curvas metalicas tan graciles y apropiadas que era facil
imaginarlas empufando un escalpelo que momentaneamente se
transformaria en parte de los propios dedos.

En su trabajo no habria vacilaciones, tropiezos, temblores ni errores.
Eso iba unido a la especializacion tan deseada por la humanidad que
pocos robots poseian ya un cerebro independiente. Claro que un cirujano
necesita cerebro, pero éste estaba tan limitado en su capacidad que no
reconocia a Andrew. Tal vez nunca le hubiera oido nombrar.

—¢Alguna vez ha pensado que le gustaria ser un hombre? —le
preguntd Andrew.

El cirujano dudé un momento, como si la pregunta no encajara en sus
sendas positronicas.

—Pero yo soy un robot, sefior.
—¢ No seria preferible ser un hombre?

—Seria preferible ser mejor cirujano. No podria serlo si fuera hombre,
sblo si fuese un robot mas avanzado. Me gustaria ser un robot mas
avanzado.

—¢No le ofende que yo pueda darle 6rdenes, que yo pueda hacerle
poner de pie, sentarse, moverse a derecha e izquierda, con sélo decirlo?

—Es mi placer agradarle. Si sus Ordenes interfiriesen en mi
funcionamiento respecto de usted o de cualquier otro ser humano, no le
obedeceria. La primera Ley, concerniente a mi deber para con la seguridad
humana, tendria prioridad sobre la Segunda Ley, la referente a la
obediencia. De no ser asi, la obediencia es un placer para mi... Pero ¢a
quién debo operar?

—A mi.

—Imposible. Es una operacién evidentemente dafiina.

—Eso no importa —dijo Andrew con calma.

—No debo infligir dafio —objetd el cirujano.

—A un ser humano no, pero yo también soy un robot.

Andrew tenia mucha mas experiencia de robot cuando acabaron de
manufacturarlo. Era como cualquier otro robot, con disefio elegante y
funcional.



Le fue bien en el hogar adonde lo llevaron, en aquellos dias en que
los robots eran una rareza en las casas y en el planeta.

Habia cuatro personas en la casa: el “sefior’, la “sefiora”, la “sefiorita”
y la “nifa”. Conocia los nombres, pero nunca los usaba. El Sefior se
llamaba Gerald Martin.

Su numero de serie era NDR... No se acordaba de las cifras. Habia
pasado mucho tiempo, pero si hubiera querido recordarlas habria podido
hacerlo. Sélo que no queria.

La Nifa fue la primera en llamarlo Andrew, porque no era capaz de
pronunciar las letras, y todos hicieron lo mismo que ella.

La Nifa... Llegd a vivir noventa afos y habia fallecido tiempo atras.
En cierta ocasion, él quiso llamarla Sefora, pero ella no se lo permitié. Fue
Nifia hasta el dia de su muerte.

Andrew estaba destinado a realizar tareas de ayuda de camara, de
mayordomo y de criado. Eran dias experimentales para él y para todos los
robots en todas partes, excepto en las factorias y las estaciones
industriales y exploratorias que se hallaban fuera de la Tierra.

Los Martin le tenian afecto y muchas veces le impedian realizar su
trabajo porque la Sefiorita y la Nifa preferian jugar con él.

Fue la Sefiorita la primera en darse cuenta de como se podia
solucionar aquello.

—Te ordenamos a que juegues con nosotras y debes obedecer las
ordenes —le dijo.

—Lo lamento, Seforita —contesté Andrew—, pero una orden previa
del Sefior sin duda tiene prioridad.

—Papa sdlo dijo que esperaba que tu te encargaras de la limpieza —
replico ella—. Eso no es una orden. Yo si te lo ordeno.

Al Sefior no le importaba. El Sefior sentia un gran carifio por la
Seforita y por la Nifa, incluso mas que la Sefiora, y Andrew también les
tenia carifo. Al menos, el efecto que ellas ejercian sobre sus actos eran
aquellos que en un ser humano se hubieran considerado los efectos del
carino. Andrew lo consideraba carifo, pues no conocia otra palabra
designarlo.

Tall6 para la Nifa un pendiente de madera. Ella se lo habia
ordenado. Al parecer, a la Seforita le habian regalado por su cumpleafos



un pendiente de marfilina con volutas, y la Nifia sentia celos. Sdélo tenia un
trozo de madera y se lo dio a Andrew con un cuchillo de cocina.

Andrew lo tallé rapidamente.
—Qué bonito, Andrew —dijo la nina—. Se lo ensefaré a papa.
El Sefor no podia creerlo.

—¢Donde conseguiste esto Mandy? —Asi llamaba el Sefor a la
Nifia. Cuando la Nifia le asegur6é que decia la verdad, el Sefor se volvid
hacia Andrew—. ;Lo has hecho tu, Andrew?

—Si Sefor.
—¢ De donde copiaste el disefio?

—Es una representacion geométrica, Sefor, que armoniza con la
fibra de la madera.

Al dia siguiente, el Sefor le llevo otro trozo de una madera y un
vibrocuchillo eléctrico.

—Talla algo con esto, Andrew. Lo que quieras.

Andrew obedecid y el Sefior le observo; luego, examind el producto
durante un largo rato. Después de eso, Andrew dejo de servir la mesa. Le
ordenaron que leyera libros sobre disefio de muebles, y aprendid a fabricar
gabinetes y escritorios.

El Sefior le dijo:

—Son productos asombrosos, Andrew.
—NMe complace hacerlos, Sefior.
—¢Como que te complace?

—Los circuitos de mi cerebro funcionan con mayor fluidez. He oido
usar el término “complacer” y el modo en que usted lo usa concuerda con
mi modo de sentir. Me complace hacerlos, Sefior.

Gerald Martin llevd a Andrew a la oficina regional de Robots y
Hombres Mecanicos de Estados Unidos. Como miembro de la Legislatura
Regional, no tuvo problemas para conseguir una entrevista con el jefe de
robopsicologia. Mas aun, solo estaba calificado para poseer un robot por
ser miembro de la Legislatura. Los robots no eran algo habitual en aquellos
dias.



Andrew no comprendié nada al principio, pero en afos posteriores,
ya con mayores conocimientos, evocaria esa escena y lo comprenderia.

El robopsicélogo, Merton Mansky, escuché con el cefio cada vez mas
fruncido y realizd un esfuerzo para no tamborilear en la mesa con los
dedos. Tenia tensos los rasgos y la frente arrugada y daba la impresion de
ser mas joven de lo que aparentaba.

—La robdtica no es un arte exacto, senor Martin —dijo—. No puedo
explicarselo detalladamente, pero la matematica que rige la configuraciéon
de las sendas positronicas es tan compleja que solo permite soluciones
aproximadas. Naturalmente, como construimos todo en torno de las Tres
Leyes, éstas son incontrovertibles. Desde luego, reemplazaremos ese
robot...

—En absoluto —protestd el Sefior—. No se trata de un fallo. El
cumple perfectamente con sus deberes. El punto es que también realiza
exquisitas tallas en madera y nunca repite los disenos. Produce obras de
arte.

Mansky parecia confundido.

—Es extrano. Claro que actualmente estamos probando con sendas
generalizadas... 4, Cree usted que es realmente creativo?

—Veéalo usted mismo.

Le entregd una pequefa esfera de madera, en la que habia una
escena con nifios tan pequefios que apenas se veian; pero las
proporciones eran perfectas y armonizaban de un modo natural con la
fibra, como si también ésta estuviera tallada.

—¢ El hizo esto? —exclamd Mansky. Se lo devolvid, sacudiendo la
cabeza—. Puramente fortuito. Algo que hay en sus sendas.

—¢ Pueden repetirlo?
—Probablemente no. Nunca nos han informado de nada semejante.
—iBien! No me molesta en absoluto que Andrew sea el unico.

—Me temo que la empresa querra recuperar ese robot para
estudiarlo.

—Olvidelo —replicé el Senor. Se volvié hacia Andrew—: Vamonos a
casa.

—Como usted desee, Senor —dijo Andrew.



La Seforita salia con jovencitos y no estaba mucho en casa. Ahora
era la Nifa, que ya no era tan nifa, quien llenaba el horizonte de Andrew.
Nunca olvidaba que la primera talla en madera de Andrew habia sido para
ella. La llevaba en una cadena de plata que le pendia del cuello.

Fue ella la primera que se opuso a la costumbre del Sefior a regalar
los productos.

—\Vamos, papa. Si alguien los quiere, que pague por ellos. Valen la
pena.

—Tu no eres codiciosa, Mandy.
—No es por nosotros, papa. Es por el artista.

Andrew jamas habia oido esa palabra y en cuanto tuvo un momento
a solas la busco en el diccionario.

Poco después realizaron otro viaje; en esa ocasion para visitar al
abogado del Sefor.

—¢,Qué piensas de esto John? —le pregunt6 el Sefor.

El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y barrigdn, y los
bordes de sus lentes de contacto estaban tefidos de verde brillante. Miré la
pequena placa que el Senor le habia entregado.

—Es bella... Pero estoy al tanto. Es una talla de un robot, ese que
has traido contigo.

—Si, es obra de Andrew. ¢ Verdad, Andrew?

—Si, Sefior.

—¢ Cuanto pagarias por esto John? —pregunto el Sefior.
—No sé. No colecciono esos objetos.

—¢ Creerias que me han ofrecido doscientos cincuenta ddlares por
esta cosita? Andrew ha fabricado también sillas que he vendido por
quinientos dolares. Los productos de Andrew nos han permitido depositar
doscientos mil dolares en el banco.

—iCielos, te esta haciendo rico, Gerald!

—S0lo a medias. La mitad esta en una cuenta a nombre de Andrew
Martin.

—¢ Del robot?



—Exacto, y quiero saber si es legal.

—¢Legal? —Feingold se reclind en la silla, haciéndola crujir—. No
hay precedentes, Gerald. ; Cédmo firmo tu robot los papeles necesarios?

—Sabe hacer la firma de su nombre y yo la llevé. No lo llevé a él al
banco en persona. ¢ Es preciso hacer algo mas?

—Mmm... —Feingold entrecerrd los ojos durante unos segundos—.
Bueno, podemos crear un fondo fiduciario que maneje las finanzas en su
nombre, lo cual hara de capa aislante entre él y el mundo hostil. Aparte de
€so, mi consejo es que no hagas nada mas. Hasta ahora nadie te ha
detenido. Si alguien se opone, déjale que se querelle.

—¢ Y te haras cargo del caso si hay alguna querella?

—~Por un anticipo, claro que si.

—¢ De cuanto?

Feingold sefalo la placa de madera.

—Algo como esto.

—NMe parece justo —dijo el Sefior.

Feingold se ri¢ entre dientes mientras se volvia hacia el robot.
—¢ Andrew, te gusta tener dinero?

—Si, sefor.

—¢ Qué piensas hacer con él?

—Pagar cosas que de lo contrario tendria que pagar el Sefior. Esto le
ahorrara gastos al Sefor.

Hubo ocasiones para ello. Las reparaciones eran costosas y las
revisiones aun mas. Con los ainos se produjeron nuevos modelos de robot,
y el Sefor se preocupd de que Andrew contara con cada nuevo dispositivo,
hasta que fue un dechado de excelencia metalica. El propio robot se
encargaba de los gastos. Andrew insistia en ello.

Sélo sus sendas positronicas permanecieron intactas. El Sefior
insistia en ello.

—Los nuevos no son tan buenos como tu, Andrew. Los nuevos
robots no sirven. La empresa ha aprendido a hacer sendas mas precisas,
mas especificas, mas particulares. Los nuevos robots no son versatiles.



Hacen aquello para lo cual estan disefiados y jamas desvian. Te prefiero a
ti.

—Gracias, Senor,

—Y es obra tuya, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que Mansky
puso fin a las sendas generalizadas en cuanto te ech6 un buen vistazo. No
le gustd que fueras tan imprevisible... ;Sabes cuantas veces pididé que te
llevariamos para estudiarte? jNueve veces! Pero nunca se lo permiti, y
ahora que se ha retirado quiza nos dejen en paz.

El cabello del Senor disminuyd y encanecid, y el rostro se le puso
fofo, pero Andrew tenia mejor aspecto que cuando entré a formar parte de
la familia. La Sefiora se habia unido a una colonia artistica de Europa y la
Senorita era poeta en Nueva York. A veces escribian, pero no con
frecuencia. La Nifa estaba casada y vivia a poca distancia. Decia que no
queria abandonar a Andrew y cuando nacio su hijo, el Sefiorito, dejo que el
robot cogiera el biberon para alimentarlo.

Andrew comprendié que el Sefior, con el nacimiento de ese nieto,
tenia ya alguien que reemplazara a quienes se habian ido. No seria tan
injusto presentarle su solicitud.

—Senor —le dijo—, ha sido usted muy amable al permitir que yo
gastara mi dinero segun mis deseos.

—Era tu dinero, Andrew.

—Sodlo por voluntad de usted, Sefior. No creo que la ley le hubiera
impedido conservarlo.

—La ley no me va a persuadir de que me porte mal, Andrew.

—A pesar de todos los gastos y a pesar de los impuestos, Sefior,
tengo casi seiscientos mil dolares.

—Lo sé, Andrew.

—Quiero darselos, Sefor.

—No los aceptaré, Andrew.

—A cambio de algo que usted puede darme, Sefor.
—Ah, ;Qué es eso, Andrew?

—Mi libertad, Sefor.

—Tu...

—Quiero comprar mi libertad, Sefior.



No fue tan facil. El Sefior se sonrojo, solté un “jPor amor de Dios!”,
dio media vuelta y se alejo.

Fue la Nifia quien logré convencerlo, en un tono duro y desafiante, y
delante de Andrew. Durante treinta anos, nadie habia dudado en hablar en
Su presencia, tratarase de él o no. Era so6lo un robot.

—Papa, ;porqué te lo tomas como una afrenta personal? El seguira
aqui. Continuara siéndote leal. No puede evitarlo. Lo tiene incorporado. Lo
unico que quiere es formalismo verbal. Quiere que lo llamen libre. ¢ Es tan
terrible? ;No se lo ha ganado? jCielos! él y yo hemos hablado de esto
durante anos.

—¢ Conque durante afos?

—Si, una y otra vez lo ha ido postergando por temor a lastimarte. Yo
le dije que te lo pidiera.

—EI no sabe qué es la libertad. Es un robot.

—Papa, no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca. No
sé qué siente por dentro, pero tampoco sé qué sientes tu. Cuando le
hablas, reacciona ante las diversas abstracciones tal como tu y yo. ;Qué
otra cosa cuenta? Si las reacciones de alguien son como las nuestras,
¢ qué mas se puede pedir?

—La ley no adoptara esa actitud —se obstiné el Sefior, exasperado.
Se volvié hacia Andrew y le dijo con voz ronca—: jMira, oye! No puedo
liberarte a no ser de una forma legal, y si esto llega a los tribunales no sélo
no obtendras la libertad, sino que la ley se enterara oficialmente de tu
fortuna. Te diran que un robot no tiene derecho a ganar dinero. ¢Vale la
pena que pierdas tu dinero por esta farsa?

—La libertad no tiene precio, Sefor —replico Andrew—. Sélo la
posibilidad de obtenerla ya vale ese dinero.

El tribunal también podia pensar que la libertad no tenia precio y
decidir que un robot no podia comprarla por mucho que pagase, por alto
que fuese el precio.

La declaracion del abogado regional, que representaba a quienes
habian entablado un pleito conjunto para oponerse a la libertad de Andrew,
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fue ésta: La palabra “libertad” no significaba nada cuando se aplicaba a un
robot, pues solo un ser humano podia ser libre.

Lo repiti6 varias veces, siempre que le parecia apropiado;
lentamente, moviendo las manos al son de las palabras.

La Nifia pidié permiso para hablar en nombre de Andrew.

La llamaron por su nombre completo, el cual Andrew nunca habia
oido antes:

—Amanda Laura Martin Charney puede acercarse al estrado.

—Gracias, seforia. No soy abogada y no sé hablar con propiedad,
pero espero que todos presten atencion al significado e ignoren las
palabras. Comprendamos qué significa ser libre en el caso de Andrew. En
algunos sentidos, ya lo es. Lleva por lo menos veinte anos sin que un
miembro de la familia Martin le ordene hacer algo que €l no hubiera hecho
por propia voluntad. Pero si lo deseamos, podemos ordenarle cualquier
cosa y expresarlo con la mayor rudeza posible, porque es una maquina y
nos pertenece. ¢Porqué ha de seguir en esa situacion, cuando nos ha
servido durante tanto tiempo y tan lealmente y ha ganado tanto dinero para
nosotros? No nos debe nada mas; los deudores somos nosotros. Aunque
se nos prohibiera legalmente someter a Andrew a una cervidumbre
involuntaria, €l nos serviria voluntariamente. Concederle la libertad sera
s6lo una triquifiuela verbal, pero significaria muchisimo para él. Le daria
todo y no nos costaria nada.

Por un momento parecio que el juez contenia una sonrisa.

—Entiendo su argumentacion, sefiora Charney. Lo cierto es que a
este respecto no existe una ley obligatoria ni un precedente. Sin embargo,
existe el supuesto tacito de que solo el ser humano puede gozar de
libertad. Puedo establecer una nueva ley, o someterme a la decision de un
tribunal superior; pero no puedo fallar en contra de ese supuesto.
Permitame interpelar al robot. jAndrew!

—Si, senoria.

Era la primera vez que Andrew hablaba ante el tribunal y el juez se
asombro de la modulacion humana de aquella voz.

—¢ Porqué quieres ser libre, Andrew? ;En qué sentido es importante
para ti?

—¢ Desearia usted ser esclavo, senoria?
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—Pero no eres esclavo. Eres un buen robot, un robot genial, por lo
que me han dicho, capaz de expresiones artisticas sin parangdn. ;Qué
mas podrias hacer si fueras libre?

—Quiza no pudiera hacer mas de lo que hago ahora, seforia, pero lo
haria con mayor alegria. Creo que solo alguien que desea la libertad puede
ser libre. Yo deseo la libertad.

Y eso le proporcioné al juez un fundamento. El argumento central de
su sentencia fue: “No hay derecho a negar la libertad a ningun objeto que
posea una mente tan avanzada como para entender y desear ese estado.”

Mas adelante, el Tribunal Mundial ratifico la sentencia.

El Sefior seguia disgustado y su aspero tono de voz hacia que
Andrew se sintiera como si tuviese un cortocircuito.

—No quiero tu maldito dinero, Andrew. Lo tomaré solo porque de lo
contrario no te sentiras libre. A partir de ahora, puedes elegir tus tareas y
hacerlas como te plazca. No te daré dérdenes, excepto ésta: que hagas lo
que se te plazca. Pero sigo siendo responsable de ti. Esa forma parte de la
sentencia del juez. Espero que lo entiendas.

—No seas irascible, papa —interrumpio la Nifia—. La responsabilidad
no es una gran carga. Sabes que no tendras que hacer nada. Las Tres
Leyes siguieron vigentes.

—Entonces, ¢en qué sentido es libre?

—¢Acaso los seres humanos no estan obligados por sus leyes,
Senor?

—No voy a discutir —dijo el Sefor.

Se marchd, y a partir de entonces Andrew lo vio con poca frecuencia.

La Nifa iba a verlo a menudo a la casita que le habian construido y
entregado. No disponia de cocina ni cuarto de bafo. Solo tenia dos
habitaciones. Una era una biblioteca y la otra servia de depdsito y taller.
Andrew aceptd muchos encargos y como robot libre trabajé mas que antes,
hasta que pago el costo de la casa y el edificio se transfirid legalmente.

Un dia, fue a verlo el Sefiorito..., no, jGeorge! El Seforito habia
insistido en eso después de la sentencia del juez.

—Un robot libre no llama Seforito a nadie —le habia dicho George—.
Yo te llamo Andrew. Tu debes llamarme George.
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El dia en que George fue a verlo a solas le informé de que el Sefior
estaba agonizando. La Nifa se encontraba junto al lecho, pero el Sefor
también queria estuviese Andrew.

El Sefor hablé con voz potente, aunque parecia incapaz de moverse.
Se esforzo en levantar la mano.

—Andrew —dijo—, Andrew... No me ayudes, George. Me estoy
muriendo, eso es todo, no estoy impedido... Andrew, me alegra que seas
libre. Sélo queria decirte eso.

Andrew no supo qué decir. Nunca habia estado frente a un
moribundo, pero sabia que era el modo humano de dejar de funcionar. Era
como ser desmontado de una manera involuntaria e irreversible, y Andrew
no sabia qué era lo apropiado decir en ese momento. Sélo pudo quedarse
en pie, callado e inmovil.

Cuando todo termind, la Nifa le dijo:

—Tal vez te haya parecido hurafo hacia el final, Andrew, pero estaba
viejo y le dolié que quisieras ser libre.

Y entonces Andrew hallo las palabras adecuadas:
—Nunca habria sido libre sin él, Nifa.

Andrew comenzd a usar ropa después de la muerte del Sefior.
Empezd por ponerse unos pantalones viejos, unos que le habia dado
George.

George ya estaba casado y era abogado. Se incorporo a la firma de
Feingold. El viejo Feingold habia muerto tiempo atras, pero su hija continu6
con el bufete, que con el tiempo pasé a llamarse Feingold y Martin.
Conservo ese nombre incluso cuando la hija se retiré y ningun Feingold la
sucedi6. En la época en que Andrew se puso ropa por primera vez, el
apellido Martin acababa de afnadirse a la firma.

George se esforzd en no sonreir al verle ponerse los pantalones por
primera vez, pero Andrew le noto la sonrisa en los ojos.

George le ensefié a como manipular la carga de estatica para permitir
que los pantalones se abrieran, le cubrieran la parte inferior del cuerpo y se
cerraran. George le hizo una demostracion con sus propios pantalones,
pero Andrew comprendid que él tardaria en imitar la soltura de ese
movimiento.
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—¢ Y para qué quieres llevar pantalones, Andrew? —dijo George—.
Tu cuerpo resulta tan bellamente funcional que es una pena cubrirlo;
especialmente, cuando no tienes que preocuparte por la temperatura ni por
el pudor. Y ademas no se cifien bien sobre el metal.

—¢Acaso los cuerpos humanos no resultan bellamente funcionales,
George? Sin embargo, os cubris.

—Para abrigarnos, por limpieza, como proteccion, como adorno.
Nada de eso aplica en tu caso.

—NMe siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

—Diferente! Andrew, hay millones de robots en la Tierra. En esta
region, segun el ultimo censo, hay casi tantos robots como hombres.

—Lo sé, George. Hay robots que realizan cualquier tipo de tarea
concebible.

—Y ninguno de ello usa ropa.
—Pero ninguno de ellos es libre, George.

Poco a poco, Andrew mejord su guardaropa. Lo inhibian la sonrisa de
George y la mirada de las personas que le encargaban trabajos.

Aunque fuera libre, el detallado programa con que habia sido
construido le imponia un determinado comportamiento con la gente, y solo
se animaba a avanzar poco a poco. La desaprobacion directa lo
contrariaba durante meses.

No todos aceptaban la libertad de Andrew. El era incapaz de
guardarles rencor, pero sus procesos mentales se encontraban con
dificultades al pensar en ello.

Sobre todo, evitaba ponerse ropa cuando creia que la Nifa iba a
verlo. Era ya una anciana que a menudo vivia lejos, en un clima mas
templado, pero en cuanto regresaba iba a visitarlo.

En uno de esos regresos, George le comento:

—Ella me ha convencido Andrew. Me presentaré como candidato a la
Legislatura el afio proximo. De tal abuelo, tal nieto, dice ella.

—De tal abuelo... —Andrew se interrumpid, desconcertado.

—Quiero decir que yo, el nieto, seré como el Sefior, el abuelo, que
estuvo un tiempo en la Legislatura.

—Eso seria agradable, George. Si el Sefor aun estuviera...
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Se interrumpié de nuevo, pues no queria decir “en funcionamiento”.
No parecia adecuado.

—Vivo— Lo ayudé George—. Si, pienso en el viejo monstruo de
cuando en cuando.

Andrew reflexioné sobre esa conversacion. Se daba cuenta de sus
limitaciones de lenguaje al hablar con George. El idioma habia cambiado
un poco desde que Andrew se habia convertido en un ser con vocabulario
innato. Ademas, George practicaba una lengua coloquial que el Sefior y la
Nifia no utilizaban. ¢Porqué llamaba monstruo al Sefor, cuando esa
palabra no parecia la apropiada?

Los libros no lo ayudaban. Eran antiguos y la mayoria trataban de
tallas en madera, de arte o de disefio de muebles. No habia ninguno sobre
el idioma ni sobre las costumbres de los seres humanos.

Pens6 que debia buscar los libros indicados y, como robot libre,
supuso que seria mejor no preguntarle a George. Iria a la ciudad y haria
uso de la biblioteca. Fue wuna decision triunfal y sinti6 que su
electropotencial se elevaba tanto que tuvo que activar una bobina de
impedancia.

Se puso un atuendo completo, incluida una cadena de madera en el
hombro. Hubiera preferido plastico brillante, pero George le habia dicho
que la madera resultaba mas elegante y que el cedro brufildo era mucho
mas valioso.

Llevaba recorridos treinta metros cuando una creciente resistencia le
hizo detenerse. Desactivé la bobina de impedancia, pero no fue suficiente.
Entonces, regresé a la casa y anoté cuidadosamente en un papel. “Estoy
en la biblioteca” Lo dejo a la vista, sobre la mesa.

No llegé a la biblioteca. Habia estudiado el plano. Conocia el
itinerario, pero no su apariencia. Los monumentos al natural no se
asemejaban a los simbolos del plano y eso le hacia dudar. Finalmente
penso que debia de haberse equivocado, pues todo parecia extrano.

Se cruzé con algun que otro robot campesino, pero cuando se
decidié a preguntar no habia nadie a la vista. Pas6 un vehiculo y no se
detuvo. Andrew se quedoé de pié, indeciso, y entonces vio venir dos seres
humanos por el campo.
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Se volvid hacia ellos, y ellos cambiaron de rumbo para salirse al
encuentro. Un instante antes iban hablando en voz alta, pero se habian
callado. Tenian una expresion que Andrew asociaba con la incertidumbre
de los humanos y eran jovenes, aunque no mucho. ¢ Veinte afios? Andrew
nunca sabia determinar la edad de los humanos.

—Sefores, ¢podrian indicarme el camino hacia la biblioteca de la
ciudad?

Uno de ellos, el mas alto de los dos, que llevaba un enorme
sombrero, le dijo al otro:

—Es un robot.

El otro tenia nariz prominente y parpados gruesos.
—Va vestido— comento.

El alto casco los dedos.

—Es el robot libre. En casa de los Martin tienen un robot libre que no
pertenece a nadie. s Porqué otra razon iba a usar ropa?

—Preguntaselo.
—¢ Eres el robot de los Martin?
—Soy Andrew Martin, sefior.

—Bien, pues quitate esa ropa. Los robots no usan ropa. —Y le dijo al
otro—: Es repugnante. Miralo.

Andrew titubed. Hacia tanto tiempo que no oia una orden en ese tono
de voz que los circuitos de la Segunda Ley se atascaron un instante.

—Quitate la ropa —repiti6 el alto—. Te lo ordeno.
Andrew empez06 a desvestirse.
—Tiralas alli —le ordeno el alto.

—Si no pertenece a nadie —sugirié el de nariz prominente—, podria
ser nuestro.

—De cualquier modo —dijo el alto— ¢ quién va a poner objeciones a
lo que hagamos? No estamos dafiando ninguna propiedad... —Y le indico a
Andrew—: Apoyate sobre la cabeza.

—La cabeza no es para... —balbuceo él.
—Es una orden. Si no sabes como hacerlo, inténtalo.
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Andrew volvié a dudar y luego apoyo la cabeza en el suelo. Intentd
levantar las piernas y cayo pesadamente.

—Quédate quieto —le ordend el alto, y le dijo al otro—: Podemos
desmontarlo. ¢ Alguna vez has desmontado un robot?

—¢ Nos dejara hacerlo?
—¢,Como podria impedirlo?

Andrew no tenia modo de impedirlo si le ordenaban no resistirse. La
Segunda Ley, la de obediencia, tenia prioridad sobre la Tercera ley, la de
supervivencia. En cualquier caso, no podia defenderse sin hacerles dano, y
eso significaria violar la Primera Ley. Ante ese pensamiento, sus unidades
motrices se contrajeron ligeramente y Andrew se quedo alli tiritando.

El alto lo empujé con el pie.

—Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para este
trabajo.

—Podriamos ordenarle que se desmonte el mismo. Seria divertido
verle intentarlo.

—Si — asintié el alto, pensativamente—, pero apartémoslo del
camino. Si viene alguien...

Era demasiado tarde. Alguien venia, y era George. Andrew le vio
cruzar una loma a lo lejos. Le hubiera gustado hacerle senas, pero la ultima
orden habia sido que se quedara quieto. George echo6 a correr y llegd con
el aliento entrecortado. Los dos jovenes retrocedieron unos pasos.

—Andrew ¢ ha pasado algo?

—Estoy bien George.

—Entonces ponte de pie... ¢ Qué pasa con tu ropa?
—¢ Es tu robot amigo? —pregunté el alto.

—No es el robot de nadie. ¢ Qué ha ocurrido aqui?

—Le pedimos cortésmente que se quitara la ropa. ¢;Porqué te
molesta, si no es tuyo?

—¢,Qué hacian Andrew?

—Tenian la intencibn de desmebrarme. Estaban a punto de
trasladarme a un lugar tranquilo para ordenarme que me desmontara yo
mismo.
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George se volvid hacia ellos. Le temblaba la barbilla. Los dos jovenes
no retrocedieron mas. Sonreian.

—¢Qué piensas hacer gordinflon? —dijo el alto, con tono burlon—
¢ Atacarnos?

—No. No es necesario. Este robot ha vivido con mi familia durante
mas de setenta afos. Nos conoce y nos estima mas que a nadie. Le diré
que vosotros dos me estais atacando amenazando y queréis matarme. Le
pediré que me defienda. Entre vosotros y yo, optara por mi. Sabéis qué
os ocurrira cuando os ataque? —Los dos jovenes recularon
atemorizados—. Andrew, corro peligro porque estos dos quieren hacerme
dano. jVé hacia ellos!

Andrew obedecio, y los dos jovenes no esperaron. Pusieron los pies
en polvorosa.

—De acuerdo, Andrew, calmate —dijo George, un poco demudado,
pues ya no estaba en edad para enzarzarse con un joven y menos con
dos.

—No podria haberlos lastimado, George. Vi que no te estaban
atacando.

—No te ordené que los atacaras, s6lo que fueras hacia ellos. Su
miedo hizo lo demas.

—¢,Como pueden temer a los robots?

—Es una enfermedad humana, de la que aun no nos hemos curado.
Pero eso no importa. ; Qué demonios haces aqui, Andrew? Estaba a punto
de regresar y contratar un helicoptero cuando te encontré. ;Como se te
ocurrié ir a la biblioteca? Yo te hubiera traido los libros que necesitaras.

—Soy un...
—Robot libre. Si, vale. ¢ Qué querias de la biblioteca?

—Quiero saber mas acerca de los robots, George. Quiero escribir
una historia de los robots.

—Bien, vayamos a casa... Y recoge tus ropas, Andrew. Hay un millén
de libros sobre robdtica y todos ellos incluyen historias de la ciencia. El
mundo no sélo se esta saturando de robots, sino de informacion sobre
ellos.

Andrew meneo la cabeza; con un gesto humano que habia adquirido
recientemente.
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—No me refiero a una historia de la roboética, George, sino a una
historia de los robots, escrita por un robot. Quiero explicar o que sienten
los robots acerca de lo que ha ocurrido desde que se les permitio trabajar y
vivir en la Tierra.

George enarco las cejas, pero no dijo nada.

La Nifa ya tenia mas de ochenta y tres afos, pero no habia perdido
energia ni determinacion. Usaba el bastdon mas para gesticular que para
apoyarse.

Escuchd la historia hecha una furia.
—Es espantoso, George ¢ Quiénes eran esos rufianes?
—No lo sé. ¢ Qué importa? Al final no causaron dafo.

—Pero pudieron causarlo. Tu eres abogado, George, y si disfrutas de
una buena posicion se debe al talento de Andrew. El dinero que €l gano es
el cimiento de todo lo que tenemos aqui. El da continuidad a esta familia y
no permitiré que lo traten como a un juguete de cuerda.

—¢,Qué quieres que haga, madre?

—He dicho que eres abogado, ¢es que no me escuchas? Prepara
una accion constitutiva, obliga a los tribunales regionales a declarar los
derechos de los robots, logra que la Legislatura apruebe leyes necesarias y
lleva el asunto al Tribunal Mundial si es preciso. Estaré vigilando, George, y
no toleraré vacilaciones.

Hablaba en serio, y lo que comenzé como un modo de aplacar a esa
formidable anciana se transformd6 en un asunto complejo, tan enmaranado
que resultaba interesante. Como socio mas antiguo de Feingold y Martin,
George planed la estrategia, pero dejo el trabajo a sus colegas mas
jovenes, entre ellos a su hijo Paul, que también trabajaba en la firma y casi
todos los dias le presentaba un informe a la abuela. Ella, a su vez,
deliberaba todos los dias con Andrew.

Andrew estaba profundamente involucrado. Postergd nuevamente su
trabajo en el libro sobre los robots mientras cavilaba sobre las
argumentaciones judiciales, y en ocasiones hacia utiles sugerencias.

—George me dijo que los seres humanos siempre han temido a los
robots —dijo una vez—. Mientras sea asi, los tribunales y las legislaturas
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no trabajaran a favor de ellos. ;No tendria que hacerse algo con la opinion
publica?

Asi que, mientras Paul permanecia con el juzgado, George optd por
la tribuna publica. Eso le permitia ser informal y llegaba al extremo de usar
esa ropa nueva y floja que llamaban “harapos”.

—Pero no te la pises en el estrado, papa —le advirtié Paul.

Interpelé a la convencidn anual de holonoticias en una ocasion,
diciendo:

—Si en virtud de la Segunda Ley podemos exigir a cualquier robot
obediencia ilimitada en todos los aspectos que entrafnan dafo para un ser
humano, entonces cualquier ser humano tiene un temible poder sobre
cualquier robot. Como la Segunda Ley tiene prioridad sobre la Tercera,
cualquier ser humano puede hacer uso de la ley de obediencia para anular
la ley de autoproteccidn. Puede ordenarle a cualquier robot que se haga
dafo a si mismo o que se autodestruya, sélo por capricho.

‘¢ Es eso justo? ¢ Tratariamos asi a un animal? Hasta un objeto
inanimado que nos ha prestado un buen servicio se gana nuestra
consideracion. Y un robot no es insensible. No es un animal. Puede
pensar, hablar, razonar, bromear. ;Podemos tratarlos como amigos,
podemos trabajar con ellos y no brindarles el fruto de esa amistad, el
beneficio de la colaboracion mutua?

“Si un ser humano tiene el derecho de darle a un robot cualquier
orden que no suponga dano para un ser humano, deberia tener la decencia
de no darle a un robot ninguna orden que suponga dafo para un robot, a
menos que lo requiera la seguridad humana. Un gran poder supone una
gran responsabilidad, y si los robots tienen tres leyes para proteger a los
hombres ¢es mucho pedir que los hombres tengan un par de leyes para
proteger a los robots?

Andrew tenia razén. La batalla por ganarse la opinion publica fue la
clave en los tribunales y en la Legislatura, y al final se aprobd una ley que
imponia unas condiciones, segun las cuales se prohibian las 6rdenes
lesivas para los robots. Tenia muchos vericuetos y los castigos por violar la
ley eran insuficientes, pero el principio quedd establecido. La Legislatura
Mundial la aprob¢ el dia de la muerte de la Nifa.

No fue coincidencia que la Nifa se aferrara a la vida tan
desesperadamente durante el ultimo debate y solo cejara cuando le
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comunicaron la victoria. Su ultima sonrisa fue para Andrew. Sus ultimas
palabras fueron:

—Fuiste bueno con nosotros, Andrew.

Murié cogiéndole la mano, mientras George, con su esposa y sus
hijos, permanecia a respetuosa distancia de ambos.

Andrew aguardo pacientemente mientras el recepcionista entraba al
despacho. El robot podria haber usado el interfono holografico, pero sin
duda era presa de cierto nerviosismo por tener que tratar con otro robot y
no con un ser humano.

Andrew se detuvo cavilando sobre esa cuestion. ¢ “Nerviosismo” era
la palabra adecuada para una criatura que en vez de nervios tenia sendas
positronicas? ¢ Podia usarse como un término analdgico?

Esos problemas seguian con frecuencia mientras trabajaba en su
libro sobre los robots. El esfuerzo de pensar frases para expresar todas las
complejidades le habia mejorado el vocabulario.

Algunas personas lo miraban al pasar, y él no eludia sus miradas.
Las afrontaba con calma y la gente se alejaba.

Sali6 Paul Martin. Parecia sorprendido, aunque Andrew tuvo
dificultades para verle la expresion, pues Paul usaba ese grueso maquillaje
que la moda imponia para ambos sexos y, aunque le conferia mas vigor a
su blando rostro, Andrew lo desaprobaba. Habia notado que desaprobar a
los seres humanos no le inquietaba demasiado mientras no lo manifestara
verbalmente. Incluso podia expresarlo por escrito. Estaba seguro de que
no siempre habia sido asi.

—Entra, Andrew. Lamento haberte hecho esperar, pero tenia que
concluir una tarea. Entra. Me dijiste que querias hablar conmigo, pero no
sabia que querias hablarme aqui.

—Si estas ocupado, Paul, estoy dispuesto a esperar. Paul mird el
juego de sombras cambiantes en el cuadrante de la pared que servia como
reloj.

—Dispongo de un rato. ¢ Has venido solo?

—Alquilé un automovil.

—¢ Algun problema? —pregunt6 Paul, con cierta ansiedad.
—No esperaba ninguno. Mis derechos estan protegidos.
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La ansiedad de Paul se agudizé.

—Andrew, te he explicado que la ley no es de ejecucidn obligatoria
salvo en situaciones excepcionales... Y si insistes en usar ropa acabaras
teniendo problemas, como aquella primera vez.

—La unica. Paul. Lamento que estés disgustado.

—Bien, miralo de este modo: eres practicamente una leyenda
viviente, Andrew, y eres demasiado valioso para arrogarte el derecho de
ponerte en peligro... ; Cédmo anda el libro?

—NMe estoy acercando al final, Paul. El editor esta muy contento.
—iBien!
—No sé si se encuentra contento exactamente con el libro en cuanto

tal. Creo que piensa vender muchos ejemplares porque esta escrito por un
robot, y eso le hace estar contento.

—Me temo que es muy humano.

—No estoy disgustado. Que se venda, sea cual sea la razon, porque
eso significara dinero y me vendra bien.

—La abuela te dejé...

—La Nifa era generosa y sé que puedo contar con la ayuda de la
familia. Pero espero que los derechos del libro me ayuden en el préximo
paso.

—¢ De qué hablas?

—Quiero ver al presidente de Robots y Hombres Mecanicos S.A. He
intentado concentrar una cita, pero hasta ahora no pude dar con él. La
empresa no colabordé conmigo en la preparacion del libro, asi que no me
sorprende.

Paul estaba divirtiéndose.

—Colaboracion es lo ultimo que puedes esperar. La empresa no
colaboré con nosotros en nuestra gran lucha por los derechos de los
robots. Todo lo contrario, ya entiendes por qué: si les otorgas derechos a
los robots, quiza la gente no quiera comprarlos.

—Pero si llamas tu, podras conseguirme una entrevista.
—NMe tienen poca simpatia como a ti, Andrew.
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—AQuiza puedas insinuar que la firma Feingold y Martin esta
dispuesta a iniciar una campafia para reforzar aun mas los derechos de los
robots.

—¢ No seria una mentira, Andrew?
—Si, Paul, y yo no puedo mentir. Por eso debes llamar tu.

—Ah, no puedes mentir, pero puedes instigarme a mentir, ;verdad?
Eres cada vez mas humano Andrew.

No fue facil, a pesar del renombre de Paul.

Pero al fin se logré. Harley Smythe-Robertson, que descendia del
fundador de la empresa por linea materna y habia adoptado ese guion en
el apellido para indicarlo, parecia disgustado. Se aproximaba a la edad de
jubilarse, y el tema de los derechos de los robots habia acaparado su
gestion como presidente. Llevaba el cabello gris aplastado y el rostro sin
maquillaje. Miraba a Andrew con hostilidad.

—Hace un siglo —dijo Andrew—, un tal Merton Mansky, de esta
empresa, me dijo que la matematica que rige la trama de las sendas
positronicas era tan compleja que sélo permitia soluciones complejas y, por
lo tanto, mis aptitudes no eran del todo previsibles.

—Eso fue hace casi un siglo. —Smythe-Robertson dudd un
momento, luego afiadid en tono frio—: Ya no es asi. Nuestros robots estan
construidos y adiestrados con precision para realizar sus tareas.

—Si —dijo Paul, que estaba alli para cerciorarse de que la empresa
actuara limpiamente—, con el resultado de que mi recepcionista necesita
asesoramiento cada vez que se aparta de una tarea convencional.

—Mas se disgustaria usted si se pusiera a improvisar —replico
Smythe-Robertson.

—Entonces, ¢ ustedes ya no manufacturan robots como yo, flexibles y
adaptables? —pregunté Andrew.

—No.

—La investigacion que he realizado para preparar mi libro —prosiguio
Andrew— indica que soy el robot mas antiguo en activo.

—EI mas antiguo ahora y el mas antiguo siempre. El mas antiguo que
habra nunca. Ningun robot es util después de veinticinco afnos. Los
recuperaremos para reemplazarlos por modelos mas nuevos.
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—Ningun robots es util después de veinticinco afos tal como se los
fabrica ahora —sefal6é Paul—. Andrew es muy especial en ese sentido.

Andrew, ateniéndose al rumbo que se habia trazado, dijo:

—Por ser el robot mas antiguo y flexible del mundo, ¢no soy tan
excepcional como para merecer un tratamiento especial de la empresa?

—En absoluto —respondi6 Smythe-Robertson—. Ese caracter
excepcional es un estorbo para la empresa. Si usted estuviera alquilado, en
vez de haber sido vendido por una infortunada decisién, lo habriamos
reemplazado hace muchisimo tiempo.

—Pero de eso de trata— se animé Andrew—. Soy un robot libre y
soy duefio de mi mismo. Por lo tanto, acudo a usted a pedirle que me
reemplace. Usted no puede hacerlo sin el consentimiento del dueino. En la
actualidad, ese consentimiento se incluye obligatoriamente como condicién
para el alquiler, pero en mi época no era asi.

Smythe-Robertson estaba estupefacto y desconcertado, y guarddé
silencio. Andrew observd el holograma de la pared. Era una mascara
mortuoria de Susan Calvin, santa patrona de la robdtica. Habia muerto dos
siglos atras, pero después de escribir el libro Andrew le conocia tan bien
que tenia la sensacion de haberla tratado personalmente.

—¢ Como puedo reemplazarte? —replic6 Smythe-Robertson—. Si le
reemplazo como robot, ;como puedo darle el nuevo robot a usted, el
propietario, si en el momento del reemplazo usted deja de existir?

Sonrié de un modo siniestro.

—No es dificil —tercié Paul—. La personalidad de Andrew esta
asentada en su cerebro positrénico, y esa parte no se puede reemplazar
sin crear un nuevo robot. Por consiguiente, el cerebro positronico es
Andrew el propietario. Todas las demas piezas del cuerpo del robot se
pueden reemplazar sin alterar la personalidad del robot, y esas piezas
pertenecen al cerebro. Yo diria que Andrew desea proporcionarle a su
cerebro un nuevo cuerpo robatico.

—En efecto —asintié Andrew. Se volvio hacia Smythe-Robertson—.
Ustedes han fabricado androides, ¢verdad?, robots que tienen apariencia
humana, incluida la textura de la piel.

—Si, lo hemos hecho. Funcionaban perfectamente con su cutis y sus
tendones fibrosintéticos. Practicamente no habia nada de metal, salvo en el
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cerebro, pero eran tan resistentes como los robots de metal. Mas
resistentes, en realidad.

Paul se intereso:
—No lo sabia. ¢ Cuantos hay en el mercado?

—Ninguno — contest6 Smythe-Robertson—. Eran mucho mas caros
que los modelos de metal, y un estudio del mercado revel6 que no serian
aceptados. Parecian demasiado humanos.

—Pero la empresa conserva toda su destreza —afirmé Andrew—.
Deseo, pues, ser reemplazado por un robot organico, por un androide.

—iSanto cielo! — exclamé Paul.
Smythe-Robertson se puso rigido.
—ijEso es imposible!

—¢ Por qué imposible? —pregunté Andrew—. Pagaré lo que sea,
dentro de lo razonable, por supuesto.

—No fabricamos androides.

—No quieren fabricar androides —dijo Paul—. Eso no es lo mismo
que no poseer la capacidad para fabricarlos.

—De todos modos, fabricar androides va contra nuestra politica
publica.

—No hay ley que lo prohiba —sefal6 Paul.
—Aun asi, no los fabricamos ni pensamos hacerlo.
Paul se aclaro la garganta.

—Senor Smythe-Robertson, Andrew es un robot libre y esta
amparado por la ley que garantiza los derechos de los robots. Entiendo que
usted esta al corriente de ello.

—Ya lo creo.

—Este robot, como robot, libre, opta por usar vestimenta. Por esta
razén, a menudo es humillado por seres humanos desconsiderados, a
pesar de la ley que prohibe humillar a los robots. Es dificil tomar medidas
contra infracciones vagas que no cuentan con la reprobaciéon general de
quienes deben decidir sobre la culpa y la inocencia.

—Nuestra empresa |lo comprendid desde el principio.
Lamentablemente, la firma de su padre no.
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—NMi padre ha muerto, pero en este asunto veo una clara infraccion,
con una parte perjudicada.

—¢ De qué habla? —gruié Smythe-Robertson.

—Andrew Martin, que acaba de convertirse en mi cliente, es un robot
libre capacitado para solicitar a Robot y Hombres Mecanicos el derecho de
reemplazo, el cual la empresa otorga a quien posee un robot durante mas
de veinticinco anos. Mas aun, la empresa insiste en que haya reemplazos.
—Paul sonrié con desenfado—. El cerebro positrénico de mi cliente es
propietario del cuerpo de mi cliente, que, desde luego, tiene mas de
veinticinco anos. El cerebro positronico exige reemplazo del cuerpo y
ofrece pagar un precio razonable por un cuerpo de androide, en calidad de
dicho reemplazo. Si usted rechaza el requerimiento, mi cliente sufrira una
humillacion y presentaremos una querella. Ademas, aunque la opinion
publica no respaldara la reclamacion de un robot en este caso, le recuerdo
que su empresa no goza de popularidad. Hasta quienes mas utilizan los
robots y se aprovechan de ellos recelan la empresa. Esto puede ser un
vestigio de tiempos en que los robots eran muy temidos. Puede ser
resentimiento contra el poderio y la riqueza de Robots y Hombres
Mecanicos, que ostenta el monopolio mundial. Sea cual fuera la causa, el
resentimiento existe y creo que usted preferira no ir a juicio, teniendo en
cuenta que mi cliente es rico y que vivira muchos siglos, lo cual le permitira
prolongar la batalla eternamente.

Smythe-Robertson se habia ruborizado.
—Usted intenta a obligarme a ...

—No le obligo a nada. Si desea rechazar la razonable solicitud de mi
cliente, puede hacerlo y nos marcharemos sin decir mas... Pero
entablaremos un pleito, como es nuestro derecho, y a la larga usted
perdera.

—Bien... —empez6 Smythe-Robertson, y se callo.

—\Veo que va usted a aceptar. Puede que tenga dudas, pero al fin
aceptara. Le haré otra aclaracion. Si, al transferir el cerebro positrénico de
mi cliente de su cuerpo actual a un cuerpo organico se produce alguna
lesion, por leve que sea, no descansaré hasta haber arruinado a su
empresa. De ser necesario, haré todo lo posible para movilizar a la opinion
publica contra ustedes si una senda del cerebro de platino-iridio de mi
cliente sufre algun dafo. jEstas de acuerdo, Andrew?
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Andrew titubed. Era como aprobar la mentira, el chantaje, el maltrato
y la humillacién de un ser humano, pero no hay dafo fisico, se dijo, no hay
dafo fisico.

Finalmente logré pronunciar un timido si.

Era como estar reconstruido. Durante dias, semanas y meses
Andrew se sintid6 como otra persona, y los actos mas sencillos lo hacian
vacilar.

Paul estaba frenético.
—Te han danado, Andrew. Tendremos que entablar un pleito.

—No lo hagas — dijo Andrew muy despacio—. Nunca podras probar
pr...

—¢ Premeditacion?

—Premeditacidn. Ademas, ya me encuentro mas fuerte, mejor. es el

—¢ Temblor?

—Trauma. A fin de cuentas, nunca antes se practicO semejante
oper... oper...

Andrew sentia el cerebro desde dentro, algo que nadie mas podia
hacer. Sabia que se encontraba bien y, durante los meses que le llevd
aprender la plena coordinacion y el pleno interjuego positronico, se paso
horas ante el espejo.

iNo parecia humano! El rostro era rigido y los movimientos,
demasiado deliberados. Carecia de la soltura del ser humano, pero quiza
pudiera lograrlo con el tiempo. Al menos, podia ponerse ropa sin la ridicula
anomalia de tener un rostro de metal.

—\Volveré al trabajo.
Paul sonrio.

—Eso significa que ya estas bien. ;Qué piensas hacer? ¢ Escribiras
otro libro?

—No —respondié muy serio—. Vivo demasiado tiempo como para
dejarme seducir por una sola carrera. Hubo un tiempo en que era artista y

aun puedo volver a esa ocupacion. Y hubo un tiempo en que fui historiador
y aun puedo volver a eso. Pero ahora deseo ser robobidlogo.
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—Robopsicologo, querras decir.

—No. Eso implicaria el estudio de cerebros positronicos, y en este
momento no deseo hacerlo. Un robobidlogo seria alguien que estudia el
funcionamiento del cuerpo que va con ese cerebro.

—Eso no se llamaria un robotista?

—Un robotista trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaré un
cuerpo humanoide organico, y el unico espécimen que existe es el mio.

—Un campo muy limitado— observdé Paul—. Como artista, toda la
inspiracion te pertenecia; como historiador, estudiabas principalmente los
robots; como robobidlogo, sdélo te estudiaras a ti mismo.

Andrew asintié con la cabeza.
—Eso parece.

Andrew tuvo que comenzar desde el principio, pues no sabia nada de
biologia y casi nada de ciencias. Empez6 a frecuentar bibliotecas, donde
consultaba indices electronicos durante horas, con su apariencia
totalmente normal debido a la ropa. Los pocos que sabian que era un robot
no se entrometian.

Construyd un laboratorio en una sala que afadid a su casa, y
también se hizo una biblioteca.

Transcurrieron anos. Un dia, Paul fue a verlo.

—Es una lastima que ya no trabajes en la historia de los robots.
Tengo entendido que Robots y Hombres Mecanicos esta adoptando una
politica radicalmente nueva.

Paul habia envejecido, y unas células fotodpticas habian
reemplazado sus deteriorados o0jos. En ese aspecto estaba mas cerca de
Andrew.

—¢,Qué han hecho? —preguntd Andrew.

—Estan fabricando ordenadores centrales, cerebros positronicos
gigantescos que se comunican por microondas con miles de robots. Los
robots no poseen cerebro. Son las extremidades del gigantesco cerebro, y
los dos estan separados fisicamente.

—¢ Es mas eficiente?

—La empresa afirma que si. Smythe-Robertson marcd el nuevo
rumbos antes de morir. Sin embargo, tengo la sospecha de que es una
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reaccion contra ti. No quieren fabricar robots que les causen problemas
como tu, y por eso han separado el cerebro del cuerpo. El cerebro no
deseara cambiar de cuerpo y el cuerpo no tendra un cerebro que desee
nada. Es asombrosa la influencia que has ejercido en la historia de los
robots. Tus facultades artisticas animaron a la empresa a fabricar robots
mas precisos y especializados; tu libertad derivd en la formulacién del
principio de los derechos robadticos; tu insistencia en tener un cuerpo de
androide hizo que la empresa separase el cerebro del cuerpo.

—Supongo que al final la empresa fabricara un enorme cerebro que
controlara miles de millones de cuerpos robdticos. Todos los huevos en un
cesto. Peligroso. Muy desatinado.

—NMe parece que tienes razon. Pero no creo que ocurra hasta dentro
de un siglo y no viviré para verlo. Quiza ni siquiera viva para ver el afo
proximo.

—iPaul! —exclamé Andrew preocupado.
Paul se encogi6é de hombros.

—No somos como tu. No importa demasiado, pero si es importante
aclararte algo. Soy el ultimo humano de los Martin. Hay descendientes de
mi tia abuela, pero ellos no cuentan. El dinero que controlo personalmente
quedara en tu fondo a tu nombre y, en la medida en que uno puede prever
el futuro, estaras econémicamente a salvo.

—Eso es innecesario — rechazé Andrew con dificultad, pues a pesar
de todo ese tiempo no lograba habituarse a la muerte de los Martin.

—No discutamos. Asi seran las cosas. s En qué estas trabajando?

—Disefio un sistema que permita que los androides, yo mismo,
obtengan energia de la combustién de hidrocarburos, y no de las células
atomicas.

Paul enarco las cejas.

—¢ De modo que puedan respirar y comer?
—Si.

—¢ Cuanto hace que investigas ese problema?

—NMucho tiempo, pero creo que he disefado una camara de
combustion adecuada para una descomposicion catalizada controlada.

—Pero ¢ por qué, Andrew? La célula atdbmica es infinitamente mejor.
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—En ciertos sentidos, quiza; pero la célula atdbmica es inhumana.

Le llevo tiempo, pero Andrew tenia tiempo de sobra. Ante todo, no
quiso hacer nada hasta que Paul muriese en paz.

Con la muerte del bisnieto del Sefior, Andrew se sinti6 mas expuesto
a un mundo hostil, de modo que estaba aun mas resuelto a seguir el rumbo
que habia escogido tiempo atras.

Pero no estaba solo. Aunque un hombre habia muerto, la firma
Feingold y Martin seguia viva, pues una empresa no muere, asi como no
muere un robot. La firma tenia sus instrucciones y las cumplié al pie de la
letra. A través del fondo fiduciario y la firma legal, Andrew conservd su
fortuna y, a cambio de una suculenta comision anual, Feingold y Martin se
involucro en los aspectos legales de la nueva camara de combustion.

Cuando llegé el momento de visitar Robots y Hombres Mecanicos
S.A,, lo hizo a solas. En una ocasion habia ido con el Sefor y en otra con
Paul; esta vez era la tercera, estaba solo y parecia un hombre.

La empresa habia cambiado. La planta de produccién se habia
desplazado a una gran estacion espacial, como ocurria con muchas
industrias. Con ellas se habian ido muchos robots. La Tierra parecia cada
vez mas un parque, con una poblacion similar a robots, de los cuales un
treinta por cierto estaban dotados de un cerebro autbnomo.

El director de investigaciones era Alvin Magdescu, de tez y cabellos
oscuros y barba puntiaguda. Sobre la cintura sélo usaba la faja pectoral
impuesta por la moda. Andrew vestia segun la anticuada moda de varias
décadas.

—Te conozco, desde luego —dijo Magdescu—, y me agrada verte.
Eres uno de nuestros productos mas notables y es una lastima que el viejo
Smythe-Robertson te tuviera inquina. Podriamos haber un gran trato
contigo.

—Aun pueden.

—No, no creo. Ha pasado el momento. Hace mas de un siglo que
tenemos robots en la Tierra, pero eso esta cambiando. Se iran al espacio y
los que permanezcan aqui no tendran cerebro.

—Pero quedo yo, y me quedo en la Tierra.
—Si, pero tu no pareces robot. ; Qué nueva solicitud traes?
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—Quiero ser menos robot. Como soy tan organico, deseo una fuente
organica de energia. Aqui tengo los planos...

Magdescu los mir6 sin prisa. Los observaba con creciente interés.
—Es notablemente ingenioso. A quién se le ha ocurrido todo esto?
—A mi.

Magdescu lo mir6 fijamente.

—Supondria una reestructuracion total del cuerpo y seria
experimental, pues nunca se ha intentado. Te aconsejo que no lo hagas,
que te quedes como estas.

El rostro de Andrew tenia una capacidad expresiva limitada, pero no
oculté su impaciencia.

—Profesor Magdescu, no lo entiende. Usted no tiene mas opcién que
acceder a mi requerimiento. Si se pueden incorporar estos dispositivos a mi
cuerpo, también se pueden incorporar a cuerpos humanos. La tendencia a
prolongar la vida humana mediante protesis se esta afianzando. No hay
dispositivos mejores que los que yo he disefiado. Controlo las patentes a
través de Feingold y Martin. Somos capaces de montar una empresa para
desarrollar protesis que quiza terminen generando seres humanos con
muchas de las propiedades de los robots. Su empresa se vera afectada.
En cambio, si me opera ahora y accede a hacerlo en circunstancias
similares en el futuro, percibira una comisién por utilizar las patentes y
controlar la tecnologia robdtica y protésica para seres humanos. El alquiler
inicial se otorgara s6lo cuando se haya realizado la primera operacion, y
cuando haya pasado tiempo suficiente para demostrar que tuvo éxito.

La Primera Ley no le cred ninguna inhibicion ante las severas
condiciones que le estaba imponiendo a un ser humano. Habia aprendido
que lo que parecia crueldad podia resultar bondad a la larga.

Magdescu estaba estupefacto.

—No soy yo quien debe decidir en semejante asunto. Es una
decisién de empresa y llevara tiempo.

—Puedo esperar un tiempo razonable —dijo Andrew—, pero sélo un
tiempo razonable.

Y penso con satisfaccion que Paul mismo no lo habria hecho mejor.

Fue s6lo un tiempo razonable, y la operacion resultd todo un éxito.
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—Yo me oponia a esta operacion, Andrew —le dijo Magdescu—,
pero no por lo que tu piensas. No estaba en contra del experimento, de
haberse tratado de otro. Detestaba poner en peligro tu cerebro positrénico.
Ahora que tienes sendas positrénicas que actuan reciprocamente con
sendas nerviosas simuladas, podria resultar dificil rescatar el cerebro
intacto si el cuerpo se deteriorase.

—Yo tenia confianza en la capacidad personal de la empresa. Y
ahora puedo comer.

—Bueno, puedes sorber aceite de oliva. Eso significa que habra que
hacer de vez en cuando limpieza de la camara de combustion, como ya te
hemos explicado. Es un factor incomodo, diria yo.

—AQuiza, si yo no pensara seguir adelante. La auto limpieza no es
imposible. Estoy trabajando en un dispositivo que se encargara de los
alimentos sélidos que incluyan parte no combustible; la materia indigerible,
por asi decirlo, que habra que desechar.

—Entonces, necesitaras un ano.
—Su equivalente.

—¢,Qué mas, Andrew?

—Todo lo demas.

—¢ También genitales?

—En la medida en que concuerden con mis planes. Mi cuerpo es un
lienzo donde pienso dibuijar...

Magdescu aguard6 a que concluyera la frase, pero como la pausa se
prolongaba decidié redondearla él mismo:

—¢Un hombre?
—Ya veremos —se limitd a decir Andrew.

—Es una ambicién contradictoria, Andrew. Tu eres mucho mejor que
un hombre. Has ido cuesta abajo desde que optaste por ser organico.

—Mi cerebro no se ha danado.

—No, claro que no. Pero, Andrew, los nuevos hallazgos protésicos
que han posibilitado tus patentes se comercializan bajo tu nombre. Eres
reconocido como el gran inventor y se te honra por ello... tal como eres.
¢ Por qué quieres arriesgar mas tu cuerpo?

Andrew no respondio.
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Los honores llegaron. Aceptd el nombramiento en varias instituciones
culturales, entre ellas una consagrada a la nueva ciencia que él habia
creado; la que él llamé robobiologia, pero que se denominaba protetologia.

En el ciento cincuenta aniversario de su fabricacion, se celebré una
cena de homenaje en Robots y Hombres Mecanicos. Si Andrew vio en ello
alguna ironia, no lo menciono.

Alvin Magdescu, ya jubilado, presidio la cena. Tenia noventa y cuatro
afos y aun vivia porque tenia protesis que, entre otras cosas, cumplian las
funciones del higado y de los rifiones. La cena alcanzé su momento
culminante cuando Magdescu, al cabo de un discurso breve y emotivo, alzo
la copa para brindar por “el robot sesquicentenario”.

Andrew se habia hecho remodelar los tendones del rostro hasta el
punto de que podia expresar una gama de emociones, pero se comporto
de un modo pasivo durante toda la ceremonia. No |le agradaba ser un robot
sesquicentenario.

La protetologia le permiti6 a Andrew abandonar la Tierra. En las
décadas que siguieron a la celebracidn del sesquicentenario, la Luna se
convirtid6 en un mundo mas terricola que la Tierra en todos los aspectos
menos en el de la gravedad, un mundo que albergaba una densa poblacion
en sus ciudades subterraneas.

Alli, las proétesis debian tener en cuenta la menor gravedad, y Andrew
paso cinco anos en la Luna trabajando con especialistas locales para
introducir las necesarias adaptaciones. Cuando no se encontraba
trabajando, deambulaba entre los robots, que lo trataban con cortesia
robotica debida a un hombre.

Regreso a la Tierra, que era monotona y apacible en comparacion, y
fue a las oficinas de Feingold y Martin para anunciar su vuelta.

El entonces director de la firma, Simon DelLong, se quedd
sorprendido.

—Nos habian anunciado que regresabas, Andrew —dijo, aunque
estuvo a punto de llamarlo “sefor Martin"—, pero no te esperabamos hasta
la semana entrante.

—NMe impacienté —contesté bruscamente Andrew, que ansiaba ir al
grano—. En la Luna, Simon, estuve al mando de un equipo de
investigacion de veinte cientificos humanos. Les daba érdenes que nadie
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cuestionaba. Los robots lunares me trataban como a un ser humano.
¢ Entonces por qué no soy un ser humano?

DeLong adoptd una expresion cautelosa.

—Querido Andrew, como acabas de explicar, tanto los robots como
los humanos te tratan como si fueras un ser humano. Por consiguiente,
eres un ser humano de facto.

—No me basta con ser un ser humano de facto. Quiero que no soélo
me traten como tal, sino que me identifiquen legalmente como tal. Quiero
ser un ser humano de jure.

—Eso es distinto. Ahi tropezariamos con los prejuicios humanos y
con el hecho indudable de que, por mucho que parezcas un ser humano,
no lo eres.

—¢En qué sentido? Tengo la forma de un ser humano y érganos
equivalentes a los de los humanos. Mis érganos son idénticos a los que
tiene un ser humano con prétesis. He realizado aportaciones artisticas,
literarias y cientificas a la cultura humana, tanto como cualquier ser
humano vivo. ;Qué mas se puede pedir?

—Yo no pediria nada. El problema es que se necesitaria una Ley de
la Legislatura Mundial para definirte como ser humano. Francamente, no
creo que sea posible.

—¢,Con quién debo hablar en la Legislatura?

—Con la presidencia de la Comision para la Ciencia y la Tecnologia,
tal vez.

—¢ Puedes pedir una reunién?
—Pero no necesitas un intermediario. Con tu prestigio...

—No. Encargate tu. —Andrew ni siquiera pens6 que estaba dandole
una orden a un ser humano. En la Luna se habian acostumbrado a ello—.
Quiero que sepan que Feingold y Martin me apoya plenamente en esto.

—~Pues bien...

—Plenamente, Simon. En ciento setenta y tres afos he aportado
muchisimo a esta firma. En el pasado estuve obligado para con otros
miembros de esta firma. Ahora no.

Es a la inversa, y estoy reclamando mi deuda.
—Veré qué puedo hacer —dijo DelLong.
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La presidencia de la Comisidn para Ciencia y la Tecnologia era una
asiatica llamada Chee Li-Hsing. Con sus prendas transparentes (que
ocultaban lo que ella queria ocultar mediante un resplandor), parecia
envuelta en plastico.

—Simpatizo con su afan de obtener derechos humanos plenos —le
dijo—. En otros tiempos de la historia hubo integrantes de la poblacion
humana que lucharon por obtener derechos plenos. Pero qué derechos
puede desear que ya no tenga?

—AIlgo muy simple: el derecho a la vida. Un robot puede ser
desmontado en cualquier momento.

—Y un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

—La ejecucion sélo puede realizarse dentro del marco de la Ley.
Para desmontarme a mi no se requiere un juicio; so6lo se necesita la
palabra de un ser humano que tenga autorizacién para poner fin a mi vida.
Ademas..., ademas... —Andrew procurd reprimir su tono implorante, pero
su expresion y su voz humanizadas lo traicionaban—. Lo siento es que
deseo ser hombre. Lo he deseado durante seis generaciones de seres
humanos.

Li-Hsing lo mird con sus 0jos oscuros.

—La Legislatura puede aprobar una ley declarandolo humano;
llegado el caso, podria aprobar una ley declarando humana a una estatua
de piedra. Sin embargo, creo que en el primer caso serviria tan poco como
para el segundo. Los diputados son tan humanos como el resto de la
poblacion, y siempre existe un recelo contra los robots.

—¢ Incluso actualmente?

—Incluso actualmente. Todos admitiriamos que usted se ha ganado
a pulso el premio de ser humano, pero persistiria el temor de sentar un
precedente indeseable.

—¢,Qué precedente? Soy el unico robot libre, el unico de mi tipo, y
nunca se fabricara otro. Pueden preguntarselo a Robots y Hombres
Mecanicos.

—"Nunca” es mucho tiempo, Andrew, o, si lo prefiere, sefior Martin,
pues personalmente le considero humano. La mayoria de los diputados se
mostraran reacios a sentar ese precedente, por insignificante que parezca.
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Sefor Martin, cuenta usted con mi respaldo, pero no le aconsejo que
abrigue esperanzas. En realidad...

—Se reclind en el asiento y arrugd la frente—. En realidad, si la
discusion se vuelve acalorada, surgira cierta tendencia, tanto dentro como
fuera de la Legislatura, a favorecer esa postura, que antes menciono usted,
la que quieran desmontarle. Librarse de usted podria ser el modo mas facil
de resolver el dilema. Pienselo antes de insistir.

—¢ Nadie recordara la técnica de la protetologia, algo que me
pertenece casi por completo?

—Parecera cruel, pero no la recordaran. O, en todo caso, la
recordaran desfavorablemente. Diran que usted lo hizo con fines egoistas,
que fue parte de una campafa para robotizar a los seres humano o para
humanizar a los robots; y en cualquiera de ambos casos seria pérfido y
maligno. Usted nunca ha sido victima de una campafa politica de
desprestigio, y le aseguro que se convertiria en el blanco de unas
calumnias que ni usted ni yo creeriamos, pero si habria gente que las
creeria. Sefior Martin, viva su vida en paz.

Se levanto. Al lado de Andrew, que estaba sentado, parecia menuda,
casi una nina.

—Si decido luchar por mi humanidad —dijo Andrew—, ; usted estara
de mi lado?

Ella reflexion6 y contesto:

—Si, en la medida de lo posible. Si en algun momento esa postura
amenaza mi futuro politico, tendré que abandonarle, pues para mi no es
una cuestién fundamental. Procuro ser franca.

—Gracias. No le pediré otra cosa. Me propongo continuar esta lucha
al margen de las consecuencias, y le pediré ayuda mientras usted pueda
brindarmela.

No fue una lucha directa. Feingold y Martin aconsejo paciencia y
Andrew mascull6 que no tenia una paciencia infinita. Luego, Feingold y
Martin inicié una campana para delimitar la zona de combate.

Entablé un pleito en el que se rechazaba la obligacion de pagar
deudas a un individuo con un corazon protésico, alegando que la posesion
de un drgano robdtico lo despojaba de humanidad y de sus derechos
constitucionales.
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Lucharon con destreza y tenacidad; perdian en cada paso que
daban, pero procurando siempre que la sentencia resultante fuese lo mas
genérica posible, y luego la presentaban mediante apelaciones ante el
Tribunal Mundial.

Llevo afos y millones de ddlares.

Cuando se dicté la ultima sentencia, DeLong festejo la derrota como
si fuera un portante triunfo. Andrew estaba presente en las oficinas de la
firma, por supuesto.

—Hemos logrado dos cosas, Andrew, y ambas son buenas. En
primer lugar, hemos establecido que ningun numero de artefactos le quita
la humanidad al cuerpo humano. En segundo lugar, hemos involucrado a la
opinion publica de tal modo que estara a favor de una interpretacion amplia
de lo que significa humanidad, pues no hay ser humano existente que no
desee una protesis si eso puede mantenerlo con vida.

—Y crees que la Legislatura me concedera el derecho a la
humanidad?

DelLong parecia un poco incémodo.

—En cuanto a eso, no puedo ser optimista. Queda el unico 6rgano
que el Tribunal Mundial ha utilizado como criterio de humanidad. Los seres
humanos poseen un cerebro celular organico y los robots tienen un cerebro
positronico de platino e iridio... No Andrew, no pongas esa cara.
Carecemos de conocimientos para imitar el funcionamiento de un cerebro
celular en estructuras artificiales parecidas al cerebro organico, asi que no
se puede incluir en la sentencia, ni siquiera tu podrias lograrlo.

—¢,Qué haremos entonces?

—Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing estara de nuestra
parte y también una cantidad creciente de diputados. El presidente sin
duda seguira la opinién de la mayoria de la Legislatura en este asunto.

—¢ Contamos con una mayoria?

—No, al contrario. Pero podriamos obtenerla si el publico expresa su
deseo de que se te incluya en una interpretacion amplia de lo que significa
humanidad. Hay pocas probabilidades, pero si no deseas abandonar
debemos arriesgarnos.
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La diputada Li-Hsing era mucho mas vieja que cuando Andrew la
conocidé. Ya no llevaba aquellas prendas transparentes, sino que tenia el
cabello corto y vestia con ropa tubular. En cambio, Andrew aun se atenia,
dentro de los limites de lo razonable, al modo de vestir que predominaba
cuando él comenzo a usar ropa un siglo atras.

—Hemos llegado tan lejos como podiamos, Andrew. Lo intentaremos
nuevamente después del receso, pero, con franqueza, la derrota es segura
y tendremos que desistir. Todos estos esfuerzos sélo me han valido una
derrota segura en la proxima campana parlamentaria.

—Lo sé, y lo lamento. Una vez dijiste que me abandonarias si se
llegaba a ese extremo; ¢ por qué no lo has hecho?

—Porqué cambié de opinién. Abandonarte se convirtid en un precio
mucho mas alto del que estaba dispuesta a pagar por una nueva gestion.
Hace mas de un cuarto de siglo que estoy en la Legislatura. Es suficiente.

—¢No hay modo de hacerles cambiar de parecer, Chee?

—He convencido a toda la gente razonable. El resto, la mayoria, no
estan dispuestos a renunciar a su aversion emocional.

—La aversidon emocional no es una razéon valida para votar a favor o
en contra.

—Lo sé, Andrew, pero la razén que alegan no es la aversion
emocional.

—Todo se reduce al tema del cerebro, pues. Pero ;es que todo ha
de limitarse a una posicidon entre células y positrones? ;No hay modo de
imponer una definicion funcional? Debemos decir que un cerebro esta
hecho de esto o lo otro? ;No podemos decir que el cerebro es algo capaz
de alcanzar cierto nivel de pensamiento?

—No dara resultado. Tu cerebro fue fabricado por el hombre, el
cerebro humano no. Tu cerebro fue construido, el humano se desarroll6.
Para cualquier ser humano que se proponga mantener la barrera entre él y
el robot, esas diferencias constituyen una muralla de acero de un kildmetro
de grosor y un kildmetro de altura.

—Si pudiéramos llegar a la raiz de su antipatia..., a la auténtica raiz
de...

—Al cabo de tantos afios —comento tristemente Li-Hsing—, sigues
intentando razonar con los seres humanos. Pobre Andrew, no te enfades,
pero es tu personalidad robdtica la que te impulsa en esa direccion.
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—No lo sé —dijo Andrew—. Si pudiera someterme...

(continuacién)

Si pudiera someterse...

Sabia desde tiempo atras que podia llegar a ese extremo, y al fin
decidié ver al cirujano. Busco uno con la habilidad suficiente para la tarea,
lo cual significaba un cirujano robot, pues no podia confiar en un cirujano
humano, ni por su destreza ni por sus intenciones.

El cirujano no podria haber realizado la operacion en un ser humano,
asi que Andrew, después de postergar el momento de la decisidn con un
triste interrogatorio que reflejaba su torbellino interior, dejé de lado la
Primera Ley diciendo:

—Yo también soy un robot. —Y afadio, con la firmeza con que habia
aprendido a dar o6rdenes en las Uultimas décadas, incluso a seres
humanos—: Le ordend que realice esta operacion.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan firme, impartida por
alguien que se parecia tanto a un ser humano, activdé la Segunda Ley,
imponiendo la obediencia.

Andrew estaba seguro de que el malestar que sentia era imaginario.
Se habia recuperado de la operacion. No obstante, se apoyo
disimuladamente contra la pared. Sentarse seria demasiado revelador.

—La votacién definitiva se hara esta semana, Andrew —dijo Li-
Hsing—. No he podido retrasarla mas, y perderemos... Ahi terminara todo,
Andrew.

—Te agradezco tu habilidad para la demora. Me ha proporcionado el
tiempo que necesitaba y he corrido el riesgo que debia correr.

—¢De qué riesgo hablas? —preguntd Li-Hsing, con manifiesta
preocupacion.

—No podia contartelo a ti ni a la gente de Feingold y Martin, pues
sabia que me detendrias. Mira, si el problema es el cerebro, ¢acaso la
mayor diferencia no resiste en la inmortalidad? ;A quién le importa la
apariencia, la constitucion ni la evolucion del cerebro? Lo que importa es
que las células cerebrales mueren, que deben morir. Aunque se
mantengan o se reemplacen los demas 6rganos, las células cerebrales,
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que no se pueden reemplazar sin alterar y matar la personalidad, deben
morir con el tiempo. Mis sendas positrénicas, han durado casi dos siglos
sin cambios y pueden durar varios siglos mas. ;No es ésa la barrera
fundamental? Los seres humanos pueden tolerar que un robot sea
inmortal, pues no importa cuanto dure una maquina; pero no pueden tolerar
a un ser humano inmortal, pues su propia mortalidad soélo es tolerable
siempre y cuando sea universal. Por eso no quieren considerarme humano.

—¢ A donde quieres llegar, Andrew?

—He eliminado ese problema. Hace décadas, mi cerebro positronico
fue conectado a nervios organicos. Ahora una ultima operacion ha
reorganizado esas conexiones de tal modo que lentamente mis sendas
pierdan potencial.

La azorada Li-Hsing call6 un instante. Luego, apreto los labios.

—¢ Quieres decir que has planeado morirte, Andrew? Es imposible.
Eso viola la Tercera Ley.

—No. He escogido entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis
aspiraciones y deseos. Habria violado la Tercera Ley si hubiese permitido
que mi cuerpo viviera a costa de una muerte mayor.

—Li-Hsing le agarré el brazo como si fuera a sacudirle. Se contuvo.
—Andrew, no dara resultado. Vuelve a tu estado anterior.

—Imposible. Se han causado muchos dafios. Me queda un afio de
vida. Duraré hasta el segundo centenario de mi construccion. Me permiti
esa debilidad.

—¢ Vale la pena? Andrew, eres un necio.

—Si consigo la humanidad, habra valido la pena. De lo contrario, mi
lucha terminara, y eso también habra valido la pena.

Li-Hsing hizo algo que la asombréd. Rompio a llorar en silencio.

Fue extrano el modo en que ese ultimo acto capturd la imaginacion
del mundo. Andrew no habia logrado conmover a la gente con todos sus
esfuerzos, pero habia aceptado la muerte para ser humano, y ese sacrificio
fue demasiado grande para que lo rechazaran.

La ceremonia final se programé deliberadamente para el segundo
centenario. El presidente mundial debia firmar el acta y darle caracter de
ley, y la ceremonia se transmitiria por una red mundial de emisoras y se
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veria en el Estado de la Luna e incluso en la colonia marciana. Andrew iba
en una silla de ruedas. Aun podia caminar, pero con gran esfuerzo.

Ante los ojos de la humanidad, el presidente mundial dijo:

—Hace cincuenta anos, Andrew fue declarado el robot
sesquicentenario. —hizo una pausa y afadid solemnemente—: Hoy, el
Senor Martin es declarado el hombre bicentenario.

Y Andrew, sonriendo, extendié la mano para estrechar la del
presidente.

Andrew yacia en el lecho. Sus pensamientos se disipaban. Intentaba
agarrarse a ellos con desesperacion. jUn hombre! jEra un hombre! Queria
serlo hasta su ultimo pensamiento. Queria disolverse, morir siendo hombre.

Abrid los ojos y reconocié a Li-Hsing que aguardaba solemnemente.
Habia otras personas, pero solo eran sombras irreconocibles. Unicamente
Li-Hsing se recortaba contra ese fondo cada vez mas borroso. Andrew
tendid la mano y sintié vagamente el apreton.

Ella se esfumaba ante sus ojos mientras sus ultimos pensamientos
se disipaban.

Pero, antes de que la imagen de Li-Hsing se desvaneciera del todo,
un ultimo pensamiento cruzé la mente de Andrew por un instante fugaz.

—Nifa — susurrd, en voz tan queda que nadie le oyo.
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LA CLAVE

Isaac Asimov

Karl Jennings sabia que iba a morir. Le quedaban pocas horas de
vida y tenia mucho que hacer.

Sin comunicaciones era imposible escapar de esa sentencia de
muerte en la Luna.

Aun en la Tierra habia parajes donde, sin una radio a mano, un
hombre podia llegar a morir al no contar con la ayuda del préjimo, sin el
corazon del projimo para compadecerlo, sin siquiera los ojos del préjimo
para descubrir su cadaver. En la Luna, casi todos los parajes eran asi.

Los terricolas sabian que él se encontraba alli, desde luego. Jennings
formaba parte de una expedicidn geoldgica; mejor dicho, de una expedicion
selenologica. Era extraiio como su mente habituada a la Tierra insistia en
el prefijo «geo».

Se devand los sesos sin dejar de trabajar. Aunque estaba
agonizando, aun sentia esa artificiosa lucidez. Miré6 en torno
angustiosamente. No habia nada que ver. Se hallaba en la eterna sombra
del interior norte de la pared del crater, una negrura solo mitigada por el
parpadeo intermitente de la linterna. Jennings mantenia esa intermitencia
en parte porque no queria agotar la fuente energética antes de morir y en
parte porque no queria arriesgarse a ser visto.

A la izquierda, hacia el sur a lo largo del cercano horizonte lunar,
brillaba una blanca astilla de luz solar. Mas alla del horizonte se extendia el
invisible borde del crater. El sol no se elevaba a suficiente altura como para
iluminar el suelo que él pisaba. Al menos, Jennings estaba a salvo de la
radiacion.

Cavd metddica, pero torpemente, enfundado en el traje espacial. Le
dolia espantosamente el costado.

El polvo y la roca partida no cobraban esa apariencia de «castillo de
cuento de hadas», caracteristica de las partes de la superficie lunar
expuestas a la alternativa de luz y sombra, calor y frio. Alli, en el frio
continuo, el lento desmoronamiento de la pared del crater habia apilado
escombros finos en una masa heterogénea. No seria facil distinguir el lugar
donde estaba cavando.

Calculé mal la irregularidad de la oscura superficie y un pufiado de
fragmentos polvorientos se le escapd de las manos. Las particulas cayeron
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con lentitud lunar, pero aparentando celeridad, pues no habia aire que
ofreciera resistencia y las dispersara en una bruma polvorienta.

Jennings encendio la linterna un instante y aparté de un puntapié una
roca escabrosa.

No tenia mucho tiempo. Cavé a mayor profundidad.

Si cavaba un poco mas, lograria meter el dispositivo en el hoyo y
taparlo. Strauss no debia hallarlo.

iStrauss!

El otro miembro del equipo. Socio en el descubrimiento. Socio en la
fama.

Si Strauss hubiera querido quedarse solo con la fama, Jennings quiza
lo habria permitido. El descubrimiento era mas importante que la fama
individual. Pero Strauss queria mucho mas, codiciaba algo que Jennings
impediria a toda costa.

Estaba dispuesto a morir con tal de impedirlo.
Y se estaba muriendo.

La habian hallado juntos. Strauss se encontrd la nave; mejor dicho,
los restos de la nave; mejor aun, lo que quiza fueran los restos de algo
analogo a una nave.

—NMetal —dijo Strauss, recogiendo un objeto mellado y amorfo.

Sus ojos y su rostro apenas se distinguian a través del grueso cristal
de plomo del visor, pero su voz aspera sond con claridad en la radio del
traje. Jennings se acercé dando botes ingravidos desde su posicion a
ochocientos metros.

—iQué raro! —coment6—. No hay metal suelto en la Luna.

—No deberia haberlo. Pero ya sabes que no se ha explorado mas del
uno por ciento de la superficie lunar. Quién sabe qué puede haber en ella.

Jennings asintié con la cabeza y extendié su mano enguantada para
coger el objeto.

Era cierto que en la Luna podia hallarse cualquier cosa. Esa era la
primera expedicion selenografica financiada con fondos privados. Hasta
entonces, so6lo se habian realizado proyectos gubernamentales con
diversos objetivos. Como signo del avance de la era del espacio, la
Sociedad Geoldgica financiaba el envio de dos hombres a la Luna para
que realizaran unicamente estudios selenoldgicos.
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—Parece como si hubiera tenido una superficie pulida —observo
Strauss.

—Tienes razén. Tal vez haya mas.

Hallaron tres fragmentos mas; dos de tamaiio infimo y el tercero, un
objeto irregular que mostraba rastros de una union.

—Llevémoslos a la nave

Se subieron al pequefio deslizador para regresar a la nave madre.
Una vez a bordo, se quitaron los trajes, algo que Jennings siempre hacia
con satisfaccién. Se rasco enérgicamente las costillas y se froto las mejillas
hasta que la tez clara se le poblé de manchas rojas.

Strauss prescindié de esas delicadezas y se puso a trabajar. El rayo
laser picoted en el metal, y el vapor se registrd en el espectrégrafo: Titanio
y acero esencialmente, con vestigios de cobalto y de molibdeno.

—Atrtificial, sin duda —determind Strauss—. Su rostro de rasgos
gruesos estaba hurano y duro como siempre. No se inmutaba, aunque el
corazon de Jennings palpitaba con mas fuerza.

—Y sin duda esto merece un fuego artificial —bromed Jennings,
llevado por la excitacion.

Habia puesto énfasis en el término «artificial» para indicar que era un
juego de palabras. Pero Strauss lo fulminé con una mirada distanciadora
que cortd de raiz cualquier intento de seguir con los retruécanos.

Jennings suspird. Nunca podia contenerse. Recordaba que en la
universidad... Bien, no tenia importancia. Que Strauss conservara la calma
si queria, pero ese descubrimiento merecia festejarse con el mejor
retruécano del mundo.

Se pregunto si Strauss comprenderia el significado de aquel hallazgo.

Sabia muy poco sobre Strauss, salvo lo de su reputacion
selenologica. Habia leido los articulos de Strauss y suponia que €l habia
leido los suyos. Aunque tal vez se hubieran cruzado sus caminos en la
época universitaria, nunca se habian conocido hasta que ambos se
presentaron como voluntarios para esa mision y fueron seleccionados.

En la semana de viaje, Jennings repard incobmodamente en la figura
corpulenta de Strauss, en su cabello claro y sus ojos azules, en su modo
de mover las prominentes mandibulas cuando comia. Jennings, de fisico
mucho mas menudo, que también tenia ojos azules y cuyo cabello era mas
oscuro, se amilanaba ante la arrolladora energia de Strauss.
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—No esta documentado que ninguna nave haya descendido en esta
parte de la Luna —dijo Jennings—. Y ninguna se ha estrellado.

—Si formara parte de una nave, seria liso y lustroso. Esto esta
erosionado. Teniendo en cuenta que no hay atmodsfera, eso significa una
exposicion de muchos afios al bombardeo de los micrometeoros.

Strauss si comprendia el significado del hallazgo.

—iEste artefacto no es de creacién humana! —exclamé Jennings,
exultante—. Criaturas extraterrestres han visitado la Luna. Quién sabe
hace cuanto tiempo.

—Quién sabe —convino Strauss.
—En el informe...

—Espera. Habra tiempo para hacer un informe cuando tengamos
algo de qué informar—. Si era una nave, sin duda hallaremos algo mas.

Pero no tenia sentido ponerse a buscar en ese momento. Habian
trabajado durante horas, y era momento de comer y descansar. Lo mejor
seria abordar la tarea frescos y consagrarle varias horas. Se pusieron de
acuerdo tacitamente.

La Tierra estaba baja sobre el horizonte oriental, casi llena, brillante y
estriada de azul. Jennings la contemplé mientras comian y experimento,
como de costumbre, una intensa afioranza.

—Parece muy tranquila —comenté—, pero hay seis mil millones de
personas trabajando en ella.

Strauss abandoné sus cavilaciones para replicar:
—iSeis mil millones de personas destruyéndola!
Jennings fruncio el cefo.

—No seras un ultra, eh?

—¢ De qué demonios estas hablando?

Jennings se sonrojo. El rubor siempre se le notaba en la tez clara,
que se ponia rosada ante cualquier arrebato emocional. Le resultaba
tremendamente embarazoso.

Siguié comiendo sin decir nada.

Hacia una generacion que la poblaciéon de la Tierra se mantenia
igual. No se podia tolerar un nuevo incremento. Todos lo admitian. Incluso
habia quienes afirmaban que la falta de incremento era insuficiente, que
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seria necesario reducir la poblacion. Jennings simpatizaba con ese punto
de vista. La Tierra estaba siendo devorada por una poblacion humana
excesiva.

¢, Pero como lograr el descenso de la poblacién? ; Al azar, alentando
a la gente a reducir la tasa de natalidad a su aire? En los ultimos tiempos
se elevaba un clamor que no sélo exigia un descenso demografico, sino un
descenso selectivo: la supervivencia del mas apto, para la cual quienes se
consideraban a si mismos los mas aptos escogian los criterios de aptitud.

Creo que lo he insultado, pensé Jennings.

Luego, cuando estaba a punto de quedarse dormido, se le ocurrié de
repente que no sabia nada sobre el caracter de Strauss. ;Y si se proponia
ponerse a buscar él solo para adjudicarse todo el mérito del...?

Abrid los ojos alarmado, pero Strauss respiraba entrecortadamente y
pronto empezd a roncar.

Pasaron tres dias buscando mas fragmentos. Hallaron algunos.
Hallaron mas que eso. Hallaron una zona reluciente con la diminuta
fosforescencia de las bacterias lunares. Esas bacterias eran bastante
comunes, pero en ninguna parte se habia descubierto una concentracion
tan grande como para causar un fulgor visible.

Un ser organico, o sus restos, debié de estar aqui alguna vez —
observo Strauss—. El ser murid, pero sus microorganismos no vy, al final, lo
consumieron.

—Y quiza se propagaron —anadié Jennings—. Tal vez ése sea el
origen de las bacterias lunares. Quiza no sean nativas, sino el resultado de
una contaminacion... de hace milenios.

—También funciona en sentido contrario. Como estas bacterias son
esencialmente diferentes de cualquier microorganismo terricola, las
criaturas de quienes fueron parasitas, si tal es el caso, también debian de
ser esencialmente distintas. Otro indicio de una presencia extraterrestre.

El camino terminaba en la pared de un pequefio crater.

—Es una inmensa tarea de excavacion —suspiré Jennings—. Sera
mejor que informemos y que nos manden ayuda.

—No —dijo sombriamente Strauss—. Tal vez esa ayuda no se
justifique. EIl crater se pudo haber formado un millén de afios después de
que la nave se estrellara.



—¢ Quieres decir que entonces se vaporizd todo y solo habria
quedado esto que hemos encontrado? —Strauss asintié con la cabeza y
Jennings anadio—: Probemos suerte de todos modos. Podemos cavar un
poco. Si trazamos una linea a través de los lugares donde hemos hallado
algo y continuamos...

Strauss trabajaba con desgano, asi que fue Jennings quien hizo el
verdadero hallazgo. Sin duda eso contaba. Aunque Strauss hubiera hallado
el primer fragmento metalico, Jennings habia hallado el dispositivo.

Era un artefacto hundido un metro bajo una roca irregular que al caer
habia abierto una cavidad en la superficie lunar. Durante un millén de afos,
la cavidad habia protegido el artefacto de la radiacion, de los
micrometeoros y de los cambios de temperatura, de modo que permanecia
intacto.

Jennings lo bautiz6 como el Dispositivo. No se parecia a ningun
instrumento que él conociera, pero ¢,por que iba a parecerse?

—No veo asperezas —dijo—. Quiza no esté roto.
—Pero quiza falten piezas.

—Quiza, pero no parece haber partes moviles. Es una pieza entera,
extranamente irregular. Es lo que necesitamos. Una pieza de metal
gastado o una zona rica en bacterias sirven soélo para hacer deducciones y
para mantener disputas. Pero esto es algo fantastico, un dispositivo de
evidente origen extraterrestre. —Lo habian apoyado en la mesa y ambos lo
observaban muy serios—. Presentemos un informe preliminar.

—iNo! —rugié Strauss—. jClaro que no!
—¢ Por qué no?

—Porque si lo hacemos se transformara en un proyecto de la
Sociedad. Esto se llenara de intrusos y cuando terminen no seremos ni
siquiera una nota a pie de pagina. jNo! —Adoptd una expresion taimada—.
Vamos a hacer todo lo que podamos y a sacar el mayor provecho posible
antes de que lleguen esas arpias.

Jennings lo pensé. Tampoco él queria perder la fama que se
merecia. Pero aun asi...

—No sé si quiero correr el riesgo, Strauss. —Sintié el impulso de
llamarlo por el nombre de pila, pero se contuvo—. Mira, no es correcto
esperar. Si esto es de origen extraterrestre, tiene que ser de otro sistema



solar. No hay sitio en este sistema solar, aparte de la Tierra, que pueda
albergar una forma de vida avanzada.

—Eso no esta demostrado —gruid Strauss—. ¢ Pero qué hay con
ello, suponiendo que tengas razén?

—Eso significaria que las criaturas de la nave dominaban el viaje
interestelar y, por lo tanto, estaban tecnolégicamente mas avanzadas que
nosotros. Quién sabe lo que el Dispositivo puede decirnos sobre su
avanzada tecnologia. Quiza sea la clave de... quién sabe qué. Podria ser la
clave de una revolucién cientifica.

—Devaneos romanticos. Si es producto de una tecnologia mucho
mas avanzada que la nuestra, no aprenderemos nada de ella. Resucita a
Einstein y muéstrale una microprotodistorsion. No sabria cémo
interpretarla.

—No tenemos la certeza de que no aprenderemos nada.

—Aun asi, ¢qué? ;Qué tiene de malo una pequefia demora? ;Quée
tiene de malo asegurarnos el mérito? ;Qué tiene de malo asegurarnos una
participacion, que no nos dejen excluidos?

—Pero Strauss... —Jennings se sinti®6 conmovido casi hasta las
lagrimas en su afan de comunicar la importancia que él atribuia al
Dispositivo—. Imaginate que nos estrellaramos con él. Imaginate que no
lograramos regresar a la Tierra. No podemos poner en peligro esta cosa.
—La acaricio, casi como si estuviera enamorado de ella—. Deberiamos
informar sobre ella y pedir que envien naves para buscarla. Es demasiado
preciosa para...

En medio de tanta intensidad emocional, el Dispositivo parecio
entibiarse bajo su mano. Una parte de la superficie, semioculta por un
reborde de metal, emitié un fulgor fosforescente.

Jennings apart6é la mano con un gesto espasmadico y el Dispositivo
se oscurecid. Pero era suficiente; el momento habla sido infinitamente
revelador.

—Fue como si se abriera una ventana en tu craneo —jaded
Jennings—. Pude ver tu mente.

—Yo lei la tuya, o la experimenté, o entré en ella, o lo que sea.
Toco el dispositivo con actitud fria y distante, pero no ocurrié nada.

—Eres un ultra —lo acus6 Jennings—. Cuando toqué esto... —Lo
tocé de nuevo—. Vuelve a ocurrir. Lo veo. Estas loco? ;De veras crees
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que es humanamente aceptable condenar a casi toda la raza humana a la
extincidon y destruir la versatilidad y la variedad de la especie?

De nuevo apart6 la mano, asqueado por las revelaciones, y de nuevo
el Dispositivo se oscurecio. Una vez mas, Strauss lo tocd con reservas y no
ocurrio nada.

—No empecemos a discutir, por el amor de Dios —dijo Strauss—.
Esto es un aparato de comunicacién, un amplificador telepatico. jPor qué
no? Las células cerebrales tienen potencial eléctrico. EI pensamiento
puede considerarse un campo ondulatorio electromagnético de
microintensidades...

Jennings se apartd. No queria hablar con Strauss.

—Pasaremos un informe de inmediato. Me importa un bledo la fama.
Puedes quedarte con ella. Yo solo quiero que esto esté fuera de nuestras
manos.

Por un instante, Strauss permanecio tenso. Luego, se relajé.

—Es mas que un comunicador. Responde a la emocion y la
amplifica.

—¢ De qué estas hablando?

—Ha funcionado dos veces cuando lo tocaste ahora, aunque lo
estuviste manipulando todo el dia sin efecto visible. Y no reacciona cuando
yo lo toco.

—¢ Y bien?

—Se activd cuando estabas en un estado de alta tensién emocional.
Supongo que eso es lo que requiere para reaccionar. Y cuando
desvariabas sobre los ultras hace un instante, me senti igual que tu por un
momento.

—Te sentiste como debias.

—Escuchame, ;estas seguro de tener razon? Cualquier hombre
pensante sabe que la Tierra estaria mejor con una poblacion de mil
millones que con seis mil millones. Si usaramos la automatizacion al
maximo, algo que ahora las masas nos impiden, podriamos tener una
Tierra totalmente eficaz y viable con una poblacién de sélo cinco millones,
por ejemplo. Escuchame, Jennings. No te vayas, hombre. —Suavizé el
tono de su voz, en un esfuerzo por conquistarlo con argumentos
razonables— Pero no podemos reducir la poblacion democraticamente, ya
lo sabes. No se trata del impulso sexual, pues los dispositivos intrauterinos
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resolvieron hace tiempo el control de la natalidad. Es una cuestion de
nacionalismo. Cada grupo étnico quiere que los demas sean los primeros
en reducir su poblacion, y yo estoy de acuerdo con ellos. Quiero que mi
grupo étnico, nuestro grupo étnico, prevalezca. Quiero que la Tierra la
herede una élite, lo cual significa hombres como nosotros. Somos los seres
humanos verdaderos, y esa horda de simios que nos contiene nos esta
destruyendo a todos. De cualquier forma, estan condenados; ¢ por qué no
salvarnos nosotros?

—No —rechazé con firmeza Jennings—. Ningun grupo tiene el
monopolio de la humanidad. Tus cinco millones de reflejos idénticos,
atrapados en una humanidad privada de variedad y versatilidad, se
moririan de aburrimiento, y se lo habrian ganado a pulso.

—Sensiblerias, Jennings. Tu no lo crees. Nuestros tontos
humanitaristas te han ensefiado a creerlo. Mira, este artefacto es justo lo
gue necesitamos. Aunque no podamos construir otros ni comprender como
funcionan, éste seria suficiente. Si pudiéramos controlar o guiar la mente
de ciertos hombres, poco a poco impondriamos nuestro punto de vista en
el mundo. Ya tenemos una organizacion. Lo sabes si has visto mi mente.
Esta mejor motivada y estructurada que cualquier otra organizacion de la
Tierra. A diario nos vienen los mejores cerebros de la humanidad, ¢ por qué
no tu? Este instrumento es una clave, pero no sélo para obtener mas
conocimiento; es una clave para la solucién final de los problemas
humanos. jUnete a nosotros!

Habia hablado con un apasionamiento que Jennings le desconocia.
Apoyd la mano en el Dispositivo, que parpaded un par de segundos y se
apago.

Jennings sonrid sin humor. Entendia lo ocurrido. Strauss habia
intentado agudizar su intensidad emocional para activar el Dispositivo y
habia fallado.

—No puedes activarlo —le dijo—. Eres un superhombre, un maestro
del autodominio, y no puedes dejarte llevar, ¢ verdad?

Cogié con manos trémulas el Dispositivo, que se encendid de
inmediato.

—Entonces, activalo tu. Gana renombre por salvar a la humanidad.

—Jamas —replicé Jennings, sofocado por la emocion—. Pasaré el
informe ahora.
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—No. —Strauss tomd un cuchillo de la mesa—. Tiene punta y filo
suficientes.

—Un comentario incisivo —observé Jennings, consciente de su
retruécano a pesar de la tensién del momento—. Entiendo tus planes. Con
el Dispositivo puedes convencer a cualquiera de que nunca existi. Puedes
lograr una victoria ultra.

Strauss movio varias veces la cabeza en sentido afirmativo.
—Me lees la mente a la perfeccion.

—Pero no lo lograras —susurré Jennings—. No, mientras yo tenga
esto.

Lo inmovilizé con su voluntad. Strauss se movié desmanadamente y
se detuvo.

Empufiaba el cuchillo con firmeza y le temblaba el brazo, pero no
podia hacerlo avanzar. Ambos sudaban profusamente.

—No puedes... mantenerlo asi... todo el dia —se esforzdé Strauss,
hablando entre dientes.

Jennings lo percibia con claridad, pero no contaba con palabras para
describirlo. Era como retener a un animal escurridizo y de enorme fuerza,
un animal que no cesaba de contorsionarse. Tenia que concentrarse en
esa sensacion de inmovilidad.

No estaba familiarizado con el Dispositivo. No sabia utilizarlo
habilmente. Era como pedirle a alguien que nunca hubiera visto una
espada que la empufara con la destreza de un mosquetero.

—Exacto —le dijo Strauss, siguiéndole los pensamientos, y avanzé
un paso con esfuerzo.

Jennings sabia que no podria oponer resistencia a la firme
determinaciéon de Strauss. Ambos lo sabian. Pero estaba el deslizador.
Debia irse de alli con el Dispositivo.

Solo que Jennings no tenia secretos. Strauss le vio el pensamiento y
procuro interponerse entre él y el deslizador.

Jennings redobl6 sus esfuerzos. No inmovilidad, sino inconsciencia.
Duerme, Strauss, pens6 desesperadamente. jDuerme!

Strauss cayo de rodillas, apretando con fuerza los parpados.

Con el corazén desbocado, Jennings corrié hacia delante. Si pudiera
golpearlo con algo, arrebatarle el cuchillo...
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Y como sus pensamientos habian dejado de concentrarse en el
suefo, Strauss lo agarré por un tobillo y tird de él con brusquedad.

Y no lo dudé un momento. En cuanto Jennings cayé al suelo, subi6 y
bajé la mano que empufaba el cuchillo. Jennings sintié un dolor agudo, y
una llamarada de miedo y desesperacion le invadié la mente.

Ese arrebato emocional elevé el parpadeo del Dispositivo a un
fogonazo. Strauss aflojo la mano y Jennings lanzdé unos incoherentes y
silenciosos gritos de temor y rabia con la mente.

Strauss se derrumbd, con el rostro demudado.

Jennings se levantd con esfuerzo y retrocedié. No se atrevia a hacer
nada, salvo concentrarse en mantener la inconsciencia del otro. Todo
intento de accion violenta le restaria fuerza mental, lo privaria de una
vacilante y torpe fuerza mental que no podria dedicar a un uso efectivo.

Fue hacia el deslizador. A bordo habria un traje, y vendajes...

El deslizador no estaba pensado para viajes largos, y tampoco
Jennings resistiria un viaje largo. Tenia el flanco derecho empapado de
sangre a pesar de los vendajes. El interior del traje estaba endurecido por
la sangre seca

No habia senales de la nave, pero sin duda llegaria tarde o temprano.
Tenia mayor potencia y detectores que captarian la nube de la
concentracion de cargas que dejaban los reactores idnicos del deslizador.

Habia intentado comunicarse por radio con Estacion Luna, pero aun
no llegaba respuesta y Jennings optd por callar. Las senales soélo harian
que Strauss lo localizara.

Podia tratar de llegar a Estacion Luna, pero no creia que pudiera
lograrlo. Strauss lo detectaria antes. O moriria y se estrellaria antes. No
llegaria. Tendria que ocultar el Dispositivo, ponerlo a buen recaudo vy,
luego, enfilar hacia Estacion Luna.

El Dispositivo...

No estaba seguro de tener razon. Podia acabar con la raza humana,
pero era infinitamente valioso. ¢Debia destruirlo del todo? Era el unico
vestigio de una vida inteligente no humana. Albergaba los secretos de una
tecnologia avanzada, se trataba del instrumento de una ciencia mental
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avanzada. A pesar del peligro, habia que tener en cuenta el valor, el valor
potencial.

No, debia ocultarlo para que alguien lo hallara de nuevo, pero solo
los moderados del Gobierno. Nunca los ultras.

El deslizador descendié por el borde norte del crater. Jennings lo
conocia y podia sepultar el Dispositivo alli. Si luego no lograba llegar a
Estacion Luna, tendria que alejarse del escondrijo para no delatarlo con su
presencia. Y deberia dejar alguna clave de su paradero.

Le parecié que pensaba con increible lucidez. ¢4 Era la influencia del
Dispositivo? ¢ Estimulaba su pensamiento y lo guiaba hacia el mensaje
perfecto? ¢O era la alucinacion insensata de un moribundo? No lo sabia,
pero no tenia otra opcién. Debia intentarlo.

Pues Karl Jennings sabia que iba a morir. Le quedaban pocas horas
de vida y tenia mucho que hacer.

H. Seton Davenport, de la Division Estadounidense del Departamento
Terricola de Investigaciones, se frotd con aire ausente la cicatriz de la
mejilla izquierda.

—Sé que los ultras son peligrosos, sefior.

El jefe de division, M. T. Ashley, mir6 a Davenport con los o0jos
entrecerrados. El gesto de sus mejillas enjutas denotaba su desaprobacion.
Como habia jurado una vez mas que dejaria de fumar, buscé a tientas una
goma de mascar, la desenvolvio, la estrujé y se la metié en la boca. Se

estaba volviendo viejo y malhumorado, y su bigote corto y gris raspaba
cuando se lo frotaba con los nudillos.

—No sabe hasta qué punto son peligrosos, y me pregunto si alguien
lo sabe. Son pocos, pero gozan de influencia entre los poderosos, que
estan muy dispuestos a considerarse la elite. Nadie sabe con certeza
quienes ni cuantos son.

—¢ Ni siquiera el Departamento?

—EIl Departamento estd atado de manos. Mas aun, ni siquiera
nosotros estamos libres de esa mancha. ¢ Lo esta usted?

Davenport fruncio el cefio.
—Yo0 no soy ultra.
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—No he dicho que lo fuera. Le pregunto que si esta libre de esa
mancha ¢ Ha pensado en lo sucedido en la Tierra en los dos ultimos siglos?
¢Nunca ha pensado que una moderada disminucion demografica seria
algo positivo? ;Nunca ha pensado que seria maravilloso liberarse de los
poco inteligentes, de los incapaces, de los insensibles y dejar el resto?
Porque yo lo he pensado, qué diablos.

—Si, me acuso de haberlo pensado alguna vez. Pero una cosa es
expresar un deseo y otra muy distinta planificar un proyecto practico de
accion hitleriana.

—EI deseo no esta tan lejos del acto como usted cree. Convénzase
de que el objetivo tiene importancia, de que el peligro es bastante grande, y
los medios se volveran cada vez menos objetables. De cualquier modo,
ahora que ha terminado ese asunto de Estambul, le pondré al corriente de
esto. Lo de Estambul no fue nada en comparacion. ;Conoce al agente
Ferrant?

—¢ El que desaparecido? No personalmente.

—Bien, pues hace dos meses se localizé una nave abandonada en la
superficie lunar. Realizaba una investigacion selenografica, financiada con
fondos privados. La Sociedad Geoldégica Rusoamericana, que patrocinaba
el vuelo, informé de que la nave no se habia comunicado. Una busqueda
de rutina la localizé sin mayores inconvenientes, a una razonable distancia
del lugar desde donde transmitié su ultimo informe. La nave no estaba
danada, pero el deslizador habia desaparecido, junto con uno de los
tripulantes, Karl Jennings. El otro hombre, James Strauss, estaba vivo,
pero deliraba. No mostraba lesiones fisicas, pero estaba loco de remate.
Todavia lo esta, y eso es importante.

—¢ Por qué? —pregunté Davenport.

—Porque el equipo médico que lo examindé hall6 anomalias
neuroquimicas y neuroeléctricas sin precedentes. Nunca han visto un caso
semejante. Nada humano pudo provocarlo.

Una sonrisa fugaz cruzo el rostro grave de Davenport.
—¢ Sospecha usted de invasores extraterrestres?

—Quizad —contesté el otro, sin sonreir en absoluto—. Pero
permitame continuar. Una busqueda rutinaria por las cercanias de la nave
no reveld indicios del deslizador. Luego, Estacion Luna comunicé que
habia recibido sefales débiles de origen incierto. Supuestamente
procedian de la margen occidental de Mare Imbrium, pero no estaban
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seguros de que fueran de origen humano y no creian que hubiera naves en
las cercanias. Ignoraron las sehales. Pensando en el deslizador, sin
embargo, la partida de busqueda se dirigid hacia Imbrium y lo localizo.
Jennings estaba a bordo, muerto. Una punalada en el costado. Es
sorprendente que lograra sobrevivir tanto tiempo. Mientras tanto, los
médicos estaban cada vez mas desconcertados por los delirios de Strauss.
Se pusieron en contacto con el Departamento y nuestros dos agentes
lunares llegaron a la nave. Uno de ellos era Ferrant. Estudio las
grabaciones de esos delirios. No tenia sentido hacerle preguntas, pues no
habia modo, ni hay, de comunicarse con Strauss. Existe una alta muralla
entre el universo y él, y tal vez sea para siempre. Sin embargo, sus delirios,
a pesar de las redundancias y las incoherencias, pueden tener cierto
sentido. Ferrant lo ordendé todo, como un rompecabezas. Al parecer,
Strauss y Jennings hallaron un objeto que consideraron antiguo y no
humano, un artefacto de una nave que se estrell6 hace milenios. Parece
ser que podia alterar la mente humana.

—¢ Y alterd la mente de Strauss? 4 Es eso?

—Exacto. Strauss era un ultra (podemos decir «era» porque esta vivo
s6lo técnicamente) y Jennings no quiso entregarle el objeto. Y por buenas
razones. En sus delirios, Strauss hablé de usarlo para provocar el
autoexterminio, como él lo llamo, de los indeseables. Queria conseguir una
poblacion final e ideal de cinco millones. Hubo una lucha, en la cual
Jennings, aparentemente, se valié de ese artefacto, pero Strauss tenia un
cuchillo. Cuando Jennings se marcho iba herido, y la mente de Strauss
estaba destruida.

—¢ Y donde esta el objeto?

—EI agente Ferrant actu6 con decision. Registréo de nuevo la nave y
sus inmediaciones. No habia rastros de nada que no fuera una formacion
lunar natural o un evidente producto de la tecnologia humana. No encontr6
nada que pudiera ser el artefacto. Luego, investigo el deslizador y sus
inmediaciones. Nada.

—¢ No pudieron los miembros del primer equipo de investigacion, que
no sospechaban nada, haberse llevado algo?

—Juraron que no, y no hay razones para sospechar que mintieran.
Posteriormente, el compariero de Ferrant...

—¢Quién era?
—Gorbansky.
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—Lo conozco. Hemos trabajado juntos.
—En efecto. ¢ Qué piensa de élI?
—Es honesto y capaz.

—De acuerdo. Gorbansky encontré algo. No wun artefacto
extraterrestre, sino algo humano y de lo mas corriente. Era una tarjeta
blanca comun, con una inscripcion, insertada en el dedo medio del guante
derecho. Supuestamente, Jennings la escribié antes de su muerte, asi que,
supuestamente, representaba la clave del escondrijo.

—¢ Hay razones para pensar que lo escondio?
—Ya he dicho que no lo encontramos en ninguna parte.

—Pero pudo haberlo destruido, pensando que era peligroso dejarlo
intacto.

—Es muy dudoso. Si aceptamos la conversacion que hemos
reconstruido a partir de los delirios de Strauss, y Ferrant logré una
reconstruccion que parece ser casi literal, Jennings pensaba que ese
artefacto era de importancia decisiva para la humanidad. Lo denominé la
«clave de una increible revolucion cientifica». No destruiria algo asi.
Simplemente lo ocultaria de los ultras y trataria de informar de su paradero
al Gobierno. De lo contrario, ¢por qué iba a dejar una clave del paradero?

Davenport sacudio la cabeza.

—Esta usted en un circulo vicioso, sefior. Dice que dejé una clave
porque usted cree que hay un objeto oculto, y cree que hay un objeto
oculto porque dejo una clave.

—Lo admito. Todo es dudoso. ¢Los delirios de Strauss significan
algo? ¢La reconstruccion de Ferrant es valida? ;La pista de Jennings es
realmente una pista? ;Existe un artefacto, ese Dispositivo, como lo
llamaba Jennings? No tiene sentido hacerse preguntas. Ahora debemos
actuar sobre el supuesto de que el Dispositivo existe y hay que encontrarlo.

—¢ Porque Ferrant ha desaparecido?
—Exacto.

—¢ Secuestrado por los ultras?

—En absoluto. La tarjeta desaparecio con él.
—Oh..., entiendo.
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—Hace tiempo que sospechamos que Ferrant es un ultra encubierto.
Y no es el unico sospechoso dentro del Departamento. Las pruebas no
bastaban para actuar abiertamente; no podemos basarnos en meras
sospechas, porque pondria el Departamento patas arriba. Ferrant estaba
bajo vigilancia.

—¢ Por parte de quién?

—De Gorbansky. Este habia filmado la tarjeta y envio la reproduccion
al cuartel general terricola, admitiendo que la consideraba s6lo un objeto
curioso y la adjuntaba al informe por mero afan de cumplir con la rutina
habitual. Ferrant, el mas inteligente de los dos, me parece a mi, entendio
de que se trataba y actu6 en consecuencia. Lo hizo a un alto precio, pues
se ha delatado y destruye asi su futura utilidad para los ultras; pero es
posible que esa futura utilidad no sea necesaria. Si los ultras controlan el
Dispositivo...

—Tal vez Ferrant ya lo tenga.

—Recuerde que se encontraba bajo vigilancia. Gorbansky jura que el
Dispositivo no estaba en ninguna parte.

—Gorbansky no fue capaz de impedir que Ferrant se marchara con la
tarjeta. Tal vez tampoco logré evitar que localizara el Dispositivo.

Ashley tamborile6 sobre el escritorio, con un ritmo inquieto y desigual.

—Prefiero no pensar eso. Si encontramos a Ferrant, podremos
averiguar cuanto dano ha causado; hasta entonces, debemos buscar el
Dispositivo. Si Jennings lo ocultd, seguramente intenté alejarse del
escondrijo, pues de lo contrario ¢ para qué iba a dejar una pista? No debe
de estar en las cercanias.

—Tal vez no vivio el tiempo suficiente para alejarse.
Ashley volvio a tamborilear.

—EI| deslizador mostraba indicios de haber emprendido un vuelo
largo y acelerado y de haber acabado estrellandose. Eso concuerda con la
idea de que Jennings procuraba alejarse todo lo posible del escondrijo.

—¢ Se sabe de qué direccion venia?

—Si, pero no nos sirve de mucho. Por lo que indican las toberas
laterales, estuvo efectuando deliberadamente virajes y cambios de
direccion.

Davenport suspiro.
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—Supongo que tendra una copia de la tarjeta.
—En efecto. Aqui esta.
Le entregd un duplicado. Davenport lo estudié unos instantes. Era

XY?
?_C_/.l @
Fla A
Su
C-C

i

—No le veo ningun significado a esto —comentd Davenport.

—Tampoco yo se lo veia al principio, y tampoco vieron nada las
primeras personas con las que consulté. Pero piense un poco. Jennings
debia de creer que Strauss lo perseguia; tal vez no supiera que habia
quedado fuera de combate para siempre. Ademas, temia que algun ultra lo
encontrara antes que un moderado. No se atrevia a dejar una pista
demasiado clara. —EI jefe de division dio unos golpecitos con el dedo
sobre la copia de la tarjeta—. Esto debe de representar una clave de dificil
comprension en apariencia, pero lo suficientemente clara para alguien
dotado de ingenio.

—¢iPodemos estar seguros de eso? —pregunté Davenport,
esceptico—. A fin de cuentas, era un hombre moribundo y que se sentia
atemorizado, y tal vez estaba sometido al influjo de ese objeto. Puede ser
que no pensara de un modo lucido y ni siquiera humano. Por ejemplo, ¢ por
qué no intentd llegar a la Estacion Luna? Termind a casi media
circunferencia de distancia. ;Estaba demasiado alterado para pensar
claramente? ;Demasiado paranoico para confiar siquiera en la Estacién?
Sin embargo, traté de comunicarse, pues la Estacién captd las sefales. Lo
que quiero decir es que esta tarjeta, que no parece tener sentido, en efecto
no tiene sentido.

Ashley meneo de lado a lado la cabeza solemnemente, como si fuera
una campana.
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—Estaba atemorizado, si. Y supongo que no disponia de la presencia
de animo suficiente para llegar a la Estaciéon Lunar. Sélo queria correr y
escapar. Aun asi, esto tiene algun sentido. Todo encaja demasiado bien.
Cada anotacion tiene un sentido, y también el conjunto

—¢ Cual es ese sentido?

—Notara usted que hay siete puntos en el lado izquierdo y dos en el
derecho. Veamos primero el lado izquierdo. El tercero parece un signo de
igual. ¢ Un signo de igual significa algo para usted, algo en particular?

—Una ecuacion algebraica.

—Eso es general. ;Algo en particular?

—No.

—Supongamos que lo consideramos un par de lineas paralelas.
—¢ El quinto postulado de Euclides? —aventuré Davenport.

—iBien! En la Luna hay un crater llamado Euclides, en homenaje al
matematico griego.

Davenport asintié con la cabeza.
—Ahora veo por donde va usted. En cuanto a F/A, eso es fuerza

dividida por aceleracion, la definicion de la masa en la segunda ley del
movimiento de Newton...

—Si, y en la Luna también hay un crater llamado Newton.

—Si, pero aguarde. La anotacion inferior es el simbolo astronémico
del planeta Urano y no hay ningun crater ni ningun otro objeto lunar que se
llame Urano.

—Tiene usted razén. Pero Urano fue descubierto por William
Herschel y la H que forma parte del simbolo astrondmico es la inicial de su
nombre. Y ocurre que en la Luna hay un crater llamado Herschel; tres, en
realidad, pues uno es por Caroline Herschel, hermana del astronomo, y
otro por John Herschel, su hijo.

Davenport reflexion6 un momento vy dijo:

—PC/2. Presién por la mitad de la velocidad de la luz. No conozco
esa ecuacion.

—Pruebe con crateres. Pruebe con la P de Ptolomeo y con la C de
Copérnico.
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—¢ Y buscar un punto intermedio? ;Eso podria significar un punto a
medio camino entre Ptolomeo y Copérnico.

—NMe defrauda usted, Davenport —ironiz6 Ashley—. Pensé que
conocia mejor la historia de la astronomia. Ptolomeo planteaba una imagen
geocentrica del sistema solar, con la Tierra en el centro, mientras que
Copérnico presentaba una imagen heliocéntrica, con el Sol en el centro. Un
astronomo busco una solucion intermedia, a medio camino entre Ptolomeo
y Copérnico...

—iTycho Brahe!

—Correcto. Y el crater Tycho es el rasgo mas conspicuo de la
superficie lunar.

—De acuerdo. Veamos el resto. C-C es un modo corriente de indicar
un tipo comun de enlace quimico. Enlace se dice bond en inglés, y creo
que hay un crater llamado Bond.

—Si, en honor del astronomo americano W. C. Bond.

—Y la primera anotacién, XY?... XYY, una equis y dos ies griegas...
iYa esta! Alfonso X. Era el astrénomo espariol medieval Alfonso el Sabio’.
El crater Alphonsus.

—NMuy bien. ;Qué es SU?
—Eso me desconcierta, senor.

—Le daré una teoria. Significa «Soviet Union». Unién Soviética era el
antiguo nombre de la Region Rusa. La Unién Soviética fue el primer pais
que confeccioné un mapa del otro lado de la Luna, y quizas alli haya un
crater. Tsiolkovsky, por ejemplo. Como ve, cada simbolo de la izquierda
parece representar un crater: Alphonsus, Tycho, Euclides, Newton,
Tsiolkovsky, Bond, Herschel.

—¢ Y los simbolos de la derecha?

—Eso esta absolutamente claro. El circulo dividido en cuatro es el
simbolo astrondmico de la Tierra. La flecha que lo sefala indica que la
Tierra debe estar directamente encima.

—ijAh! —exclamé Davenport—. jElI Sinus Medii, la Bahia Media,
sobre cuyo cenit esta perpetuamente la Tierral No es un crater, asi que
esta en el lado derecho, al margen de los demas simbolos.

1 s - .
La pronunciacién «Y» en plural, suena similar a la de «WISE» (sabio).
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—Exactamente. Se puede atribuir un sentido a todas las anotaciones,
de modo que es muy probable que esto no sea algo sin sentido y que
procure indicarnos algo. ¢ Pero qué? Hasta ahora tenemos siete crateres y
otro lugar. ¢ Qué significa? Es de suponer que el Dispositivo puede estar en
un solo lugar.

—Bien. Un crater puede ser un sitio enorme. Aunque supongamos
que él uso el lado de la sombra, para evitar la radiacion solar, puede haber
muchisimos kildmetros que examinar en cada caso. Imaginemos que la
flecha que sefialaba el simbolo de la Tierra define el crater donde oculto el
Dispositivo, el lugar desde donde la Tierra puede ser vista mas cerca del
cenit.

—Hemos pensado en ello. Delimita una zona e identifica siete
crateres, la extremidad meridional de los que estan al norte del ecuador
lunar y la extremidad septentrional de los que estan al sur. Pero ¢cual de
los siete?

Davenport fruncio el cefio. Hasta el momento no se le habia ocurrido
nada que no se le hubiese ocurrido antes a alguien.

—iRegistrelos todos! —exclamo.

Ashley se ri6 con desgana.

—No hemos hecho otra cosa en las ultimas semanas.

—¢ Y qué han encontrado?

—Nada. No hemos encontrado nada. Pero seguimos buscando.
—Es evidente que interpretamos mal uno de los simbolos.
—iObviamente!

—Usted mismo dijo que habia tres crateres llamados Herschel. El
simbolo SU, si significa Unidn Soviética y, por lo tanto, la otra cara de la
Luna, puede representar cualquier crater del otro lado. Lomonosov, Jules
Verne, Joliot-Curie, cualquiera. Mas aun, el simbolo de la Tierra podria
representar el crater Atlas, a quien se representa sosteniendo la Tierra, en
algunas versiones del mito. La flecha podria representar la Muralla Recta.

—Sin duda, Davenport. Pero aunque lleguemos a la interpretacion
correcta del simbolo correcto 4como la distinguimos de las interpretaciones
erréneas, o de las interpretaciones correctas de los simbolos erréneos? En
esta tarjeta tiene que haber algo que nos brinde un dato tan claro que
podamos distinguir la clave real de todas las claves falsas. Hemos
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fracasado y necesitamos una mente nueva, Davenport. Usted qué ve
aqui?

—Le diré lo que podriamos hacer —mascullé Davenport—. Podemos
consultar a alguien que yo... jOh, cielos!

Ashley procuré dominar su entusiasmo.
—¢,Qué ve?

Davenport noté que le temblaba la mano. Confi6 en que no le
temblaran los labios.

—Digame, ¢ ha investigado el pasado de Jennings?
—Por supuesto.

—¢ Doénde estudio?

—En la Universidad del Este.

Davenport sintié un arrebato de alegria, pero se contuvo. Eso no era
suficiente.

—¢,Siguio un curso de extraterrologia?
—Claro que si. Eso es lo normal para conseguir el titulo de geologia.

—Pues bien, ¢sabe usted quién ensefia extraterrologia en la
Universidad del Este?

Ashley chasco los dedos.
—iEse excéntrico! ; Como se llama...? Wendell Urth.

—Exacto, un excéntrico que es un hombre brillante a su manera; un
excéntrico que ha actuado como asesor para el Departamento en varias
ocasiones y siempre ha resuelto los problemas; un excéntrico al que yo iba
a sugerir que consultaramos y resulta que la propia tarjeta nos esta
diciendo que lo hagamos. Una flecha que sefala el simbolo de la Tierra.
Un retruécano que podria significar «Id a Urth»?, escrito por un hombre que
fue alumno de Urth y seguramente le conocia.

Ashley mir¢ la tarjeta.

—Vaya, es posible. s Pero qué podria decirnos Urth que no veamos
nosotros?

Davenport respondio, con una paciencia cortés:
—Sugiero que se lo preguntemos, sefor.

2 N . )
La pronunciacién «Urth», suena similar a «Earth» (Tierra).
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Ashley mird en torno con curiosidad y medio asustado. Tenia la
sensacion de hallarse en una exatica tienda, oscura y peligrosa, y de que
en cualquier momento podria atacarlo un demonio chillon.

La iluminacién era escasa y abundaban las sombras. Las paredes
parecian distantes y estaban revestidas de librofllmes, desde el suelo hasta
el techo. En un rincén habia una lente galactica tridimensional y, detras de
ella, montones de mapas estelares que apenas se vislumbraban.

En otro rincon se veia un mapa de la Luna, aunque quiza fuera un
mapa de Marte.

Solo el escritorio del centro se hallaba bien iluminado por una
lampara de rayos finos. Estaba atiborrado de papeles y libros impresos.
Habia un pequefio proyector con pelicula, y un anticuado reloj esférico
producia un zumbido suavemente alegre.

Costaba recordar que era por la tarde y que en el exterior el sol
dominaba en el cielo. En ese lugar reinaba una noche eterna.

No se veian ventanas, y la clara presencia del aire acondicionado no
le evitaba a Ashley cierta sensacion de claustrofobia.

Se acerc6 mas a Davenport, quien parecia insensible a lo
desagradable de aquella situacion.

—Llegara en seguida, sefior —murmuré Davenport.
—¢ Siempre es asi?

—Siempre. Nunca sale de aqui, por lo que yo sé, excepto para
atravesar el campus y dictar sus clases.

—iCaballeros, caballeros! —se oy6 una aguda voz de tenor—. Me
alegra mucho verles. Son ustedes muy amables al visitarme.

Un hombrecillo rechoncho salié de otra habitacion, abandonando las
sombras y emergiendo a la luz.

Les sonrid, ajustandose sus gafas gruesas y redondas. Cuando
apartd los dedos, las gafas quedaron precariamente suspendidas en la
redonda punta de su pequefa nariz.

—Soy Wendell Urth —se present?.

La barba puntiaguda y gris en la regordeta barbilla no contribuia a
realzar la escasa dignidad del rostro risueio y del rechoncho torso
elipsoide.
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—iCaballeros! Son muy amables al visitarme —repitio, tras dejarse
caer en una silla, de la que sus piernas quedaron colgando, con las puntas
de los zapatos a dos o tres centimetros del suelo— Tal vez el sefior
Davenport recuerde que para mi es importante permanecer aqui. No me
agrada viajar, excepto a pie, y con dar un paseo por el campus tengo
suficiente.

Ashley lo miré desconcertado, de pie, y a su vez Urth lo observé con
creciente desconcierto. Sacé un pafiuelo y se limpié las gafas, se las volvid
a poner y dijo:

—Ah, ya sé cual es el problema. Necesitan sillas. Si. Bien, pues
céjanlas. Si hay cosas encima, quitenlas. Quitenlas. Siéntense, por favor.

Davenport quité los libros de una silla y los dejo en el suelo. Empujo
la silla hacia Ashley y levanté un craneo humano de otra silla y lo dejé aun
con mas cuidado sobre el escritorio de Urth. La mandibula, que no estaba
sujeta con firmeza, se entreabrié durante el traslado y quedo torcida.

—No importa —dijo afablemente Urth—, no se estropeara.
Cuéntenme a qué han venido, caballeros.

Davenport aguardd un instante a que hablara Ashley, pero tomé con
gusto la iniciativa al ver que su jefe guardaba silencio.

—Profesor Urth, ¢irecuerda a un alumno llamado Jennings, Karl
Jennings?

Urth dejé de sonreir mientras se esforzaba por recordar. Sus ojillos
saltones parpadearon.

—No —respondié finalmente—. No en este momento.

—Se gradud en geologia. Estudié extraterrologia con usted hace
algunos afios. Aqui tengo su fotografia, por si le sirve de ayuda.

Urth estudio la fotografia con miope concentracion, pero seguia
dudando. Davenport continuo:

—Dejoé un mensaje criptico, que constituye la clave de un asunto de
gran importancia. Hasta ahora no logramos interpretarlo satisfactoriamente,
pero si hemos deducido algo, y es que nos indica que acudamos a usted.

—¢ De veras? jQue interesante! ;Con qué propdsito deben acudir a
mi?

—Supuestamente, para que nos ayude a interpretar el mensaje.
—¢ Puedo verlo?
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Ashley le pasé el papel a Wendell Urth. El extraterrologo lo mir6 sin
fijarse mucho, le dio la vuelta y se quedé un momento contemplando el
dorso en blanco.

—¢ Donde dice que acudan a mi?

Ashley se quedd sorprendido, pero Davenport se apresuré a
intervenir:

—La flecha que apunta al simbolo de la Tierra. Parece claro.

—Parece claro que es una flecha que apunta al simbolo del planeta
Tierra. Supongo que podria significar literalmente «id a la Tierra», si esto
se hubiese encontrado en otro mundo.

—Se encontrd en la Luna, profesor Urth, y podria significar eso. Sin
embargo, la referencia a usted nos parecido evidente, una vez que
averiguamos que Jennings habia sido alumno suyo.

—¢,Siguio un curso de extraterrologia en esta universidad?
—En efecto.

—¢ En qué ano, sefior Davenport?

—En el 18.

—Ah. El acertijo esta resuelto.

—¢,Se refiere al significado del mensaje? —pregunté Davenport.

—No, no. El mensaje no significa nada para mi. Me refiero al acertijo
de por qué no me acordaba de él, pero lo recuerdo ahora. Era un sujeto
muy discreto, ansioso, timido y modesto; una persona nada facil de
recordar. —Golped el mensaje con el dedo—. Sin esto, nunca me hubiera
acordado.

—¢ Por qué la tarjeta cambia las cosas? —quiso saber Davenport.

—La referencia a mi es un retruécano entre mi apellido y el nombre
del planeta Tierra. Es poco sutil, pero asi era Jennings. Le encantaban los
juegos de palabras.

—Lo unico que recuerdo de él son sus intentos de crear retruécanos.
A mi me encantan, pero los de Jennings eran muy malos. O
vergonzosamente obvios, como en este caso. Carecia de talento para los
retruécanos, pero le gustaban tanto...
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—Todo el mensaje es una especie de retruécano, profesor —
interrumpid Ashley—. Al menos, eso es lo que creemos, y concuerda con lo
que dice usted.

—ijAh! —Urth se ajusto las gafas y miré6 nuevamente la tarjeta y los
simbolos. Fruncié sus carnosos labios y dijo jovialmente—: Pues no lo
entiendo.

—En ese caso... —dijo Ashley, cerrando las manos.

—Pero si ustedes me explican de qué se trata —continué Urth—,
quiza signifique algo.

—¢ Puedo contarselo, sefor? —pregunté Davenport—. Creo que este
hombre es digno de confianza y... podria ayudarnos.

—Adelante —mascull6 Ashley—. A estas alturas, ;qué podemos
perder?

Davenport resumio la historia con frases precisas y telegraficas,
mientras Urth escuchaba moviendo sus dedos rechonchos sobre el
escritorio blanco, como si barriera invisibles cenizas de tabaco. Al final de
la narracién, alzo las piernas y las cruzo, como un afable Buda.

Cuando Davenport hubo terminado, Urth reflexioné un momento.

—¢ Tienen una transcripcion de la conversacion reconstruida por
Ferrant?

—La tenemos —asintié Davenport—. ; Quiere verla?
—Por favor.

Urth coloco la tira de microfiime en un visor y la examind deprisa,
moviendo los labios. Luego, senalo la reproduccion del mensaje criptico.

¢, Y ustedes dicen que ésta es la clave del asunto, la pista crucial?
—Eso creemos, profesor.

—Pero no es el original, sino una reproduccion.

—En efecto.

—El original desaparecié con ese hombre, Ferrant, y ustedes creen
que esta en manos de los ultras.

—Posiblemente.
Urth sacudié la cabeza con aire preocupado.
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—Es de sobras conocido que no simpatizo con los ultras. Los
combatiria por todos los medios, asi que no deseo que parezca que me
echo atras; pero... §cOmo saber con certeza que existe ese objeto que
altera las mentes? Solo tenemos los delirios de un psicopata y dudosas
deducciones a partir de la copia de un misterioso conjunto de signos que
quiza no signifiquen nada.

—Si, profesor, pero no podemos correr riesgos.

—¢Qué certeza hay de que esta copia sea exacta? ;Y si en el
original hay algo que aqui falta, algo que clarifica el mensaje, algo sin lo
cual el mensaje resulta indescifrable?

—Estamos seguros de que la copia es exacta.

—¢Que me dicen del reverso? No hay nada en el dorso de esta
copia. ¢ Qué me dicen del reverso del original?

—EI agente que hizo la copia nos informé de que la otra cara estaba
en blanco.

—Los hombres pueden cometer errores.

—No tenemos razones para pensar que se equivocO y debemos
partir del supuesto de que no se equivocd. Al menos, mientras no
recobremos el original.

—Entonces, jtoda interpretacion de este mensaje se debe hacer a
partir de lo que vemos aqui?

—Eso creemos. Estamos casi seguros —respondié Davenport, con
creciente abatimiento.

Urth aun parecia preocupado.

—¢Por qué no dejar el objeto donde esta? Si ningun grupo lo
encuentra, tanto mejor. Desapruebo cualquier método de jugar con la
mente y no me gustaria contribuir a posibilitarlo.

Davenport acallé6 con un ademan a Ashley, al darse cuenta de que
éste iba a hablar, y dijo:

—Debo aclararle, profesor Urth, que el Dispositivo tiene otros
aspectos. Supongamos que una nacidon extraterrestre viajara a un planeta
distante y primitivo y dejara alli una radio antigua, y supongamos que los
nativos de ese lugar hubieran descubierto la corriente eléctrica, pero no el
tubo de vacio. La poblacién podria entonces descubrir que, cuando se
conecta la radio a una corriente, ciertos objetos de vidrio de la radio se

27



calientan y brillan, pero, como es logico, no recibirian sonidos inteligibles,
si, en el mejor de los casos, unicamente zumbidos y chisporroteos. Sin
embargo, si dejaran caer la radio enchufada en una bafiera, la persona que
estuviera en la bafiera se electrocutaria. jLa gente de ese planeta
hipotético deberia llegar a la conclusion de que el objeto que estudian solo
sirve para matar.

—Entiendo la analogia —admitié Urth—. Usted piensa que esa
capacidad para alterar las mentes es sélo una funcidon accesoria del
Dispositivo.

—Estoy seguro de ello. Si fuéramos capaces de deducir su verdadera
finalidad, la tecnologia terricola podria dar un salto de siglos.

—Es decir que usted esta de acuerdo con lo que dijo Jennings... —
Consulté el microfiime—. Quiza sea la clave de... quién sabe qué. Podria
ser la clave de una increible revolucién cientifica.

—Exacto.

—No obstante, altera las mentes y es infinitamente peligroso. Sea
cual sea la finalidad de la radio, lo cierto es que electrocuta.

—Por eso no podemos permitir que los ultras se hagan con ello.
—¢ Y el Gobierno?

—Debo senalar que la cautela tiene un limite razonable. Recuerde
que la raza humana siempre ha coqueteado con el peligro, desde el primer
cuchillo de pedernal de la Edad de Piedra; y, antes de eso, el primer
garrote de madera también podia matar. Se podian usar para someter a
hombres mas débiles a la voluntad de los mas fuertes, lo cual también es
una forma de alterar las mentes. Lo que cuenta, profesor, no es el
Dispositivo mismo, por peligroso que sea en lo abstracto, sino las
intenciones de quien lo utiliza. Los ultras han manifestado su intencion de
exterminar a mas del noventa y nueve por ciento de la humanidad. El
Gobierno, sean cuales fueren los derechos de los hombres que lo integran,
no tiene esa intencion.

—¢ Y qué intencidn tiene el Gobierno?

—Un estudio cientifico del Dispositivo. Incluso esa capacidad para
alterar la mente puede producir grandes beneficios. Usado con lucidez,
podria ensefarnos algo sobre el fundamento fisico de las funciones
mentales. Podriamos aprender a corregir trastornos mentales o a curar a
los ultras. La humanidad podria aprender a desarrollar una mayor
inteligencia.
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—¢Por qué voy a creer que semejante idealismo se llevara a la
practica?

—Yo si lo creo. Pero piénselo de este otro modo. Si nos ayuda, usted
se arriesga a enfrentarse a un posible desvio hacia el mal por parte del
Gobierno; pero, si no lo hace, se arriesga a enfrentarse al propésito
indudablemente maligno de los ultras.

Urth asintié con la cabeza, pensativo.

—Quiza tenga razoéon. Aun asi, debo pedirle un favor. Tengo una
sobrina que siente un gran afecto por mi. Siempre esta contrariada porque
me niego terminantemente a incurrir en la locura de viajar. Afirma que no
se dara por satisfecha hasta que algun dia la acompafe a Europa, a
Carolina del Norte o a cualquier otro lugar absurdo...

Ashley se inclind hacia delante, desechando el gesto de Davenport.

—Profesor Urth, si usted nos ayuda a hallar el Dispositivo, y si éste
funciona, le aseguro que le ayudaremos a liberarse de su fobia hacia los
viajes, para que pueda ir con su sobrina a donde desee.

Urth abrié de pronto los ojos de par en par y mird salvajemente a su
alrededor, como si estuviera acorralado.

—iNO! jNo! jJamas! —Bajo la voz y susurré6 roncamente—: Les
explicaré la naturaleza de mis honorarios. Si los ayudo, si ustedes recobran
el Dispositivo y aprenden a usarlo, si mi ayuda es conocida por el publico,
mi sobrina arremetera contra el Gobierno como una furia. Es una mujer
tozuda y chillona, que recaudara dinero y organizara manifestaciones.
Nada la detendra. Y, sin embargo, no deben ceder ante ella jamas. Deben
ustedes resistir todas las presiones. Quiero que me dejen en paz, como
estoy ahora. Eso es lo unico que pido como retribucién.

Ashley se sonrojo.

—Si, por supuesto, si asi lo desea.

—¢ Cuento con su palabra?

—Cuenta con mi palabra

—Recuérdelo, por favor. También confio en usted, sefior Davenport.

—Sera como usted desee —lo tranquilizé Davenport—. Y supongo
que ahora nos dara la interpretacion de las anotaciones.

—¢ Las anotaciones? —pregunté Urth, concentrando la atencién en la
tarjeta—. ¢ Se refiere a estas marcas, XYZ y demas?
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—Si. ¢ Qué significan?
—No lo sé. Sus interpretaciones valen tanto como cualquier otra.
Ashley estallo:

—¢ Quiere decir que toda esa chachara sobre su presunta ayuda no
llevaba a nada? ;A qué vienen tantos rodeos?

Wendell Urth parecia confundido e intimidado.
—NMe gustaria ayudarles.

—Pero no sabe qué significan las anotaciones.
—No..., no... Pero sé qué significa el mensaje.
—¢ Lo sabe? —qgrité Davenport.

—Desde luego. El significado es transparente. Lo sospeché mientras
usted me contaba la historia. Y estuve seguro una vez que lei la
reconstruccion de las conversaciones entre Strauss y Jennings. Ustedes
también lo comprenderian, caballeros, con soélo que se detuvieran a
pensar.

—iOiga! —se impacienté Ashley—. jUsted ha dicho que no sabe qué
significan las anotaciones!

—Y no lo sé. Sélo sé qué significa el mensaje.

—¢Qué es el mensaje si no esta en las anotaciones? 4 Es el papel,
por amor de Dios?

—Si, en cierto sentido.

—¢ Tinta invisible o algo parecido?

—iNo! ¢ Por qué les cuesta tanto entenderlo, cuando estan a punto?
Davenport se incliné hacia Ashley.

—Sefior, déjeme esto a mi, por favor.

Ashley resoplo.

—Adelante.

—Profesor —dijo Davenport—, ¢ quiere ofrecernos su analisis?

—ijAh! Bien, de acuerdo. —EI menudo extraterrélogo se recosto en la
silla y se enjugd la frente humeda con la manga—. Veamos el mensaje. Si
ustedes aceptan que el circulo dividido en cuatro y la flecha los dirigen
hacia mi, eso nos deja siete anotaciones. Si éstas se refieren a siete
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crateres, por lo menos seis de ellos deben de estar destinados a distraer la
atencién, pues el Dispositivo sbélo puede estar en un lugar. No contenia
piezas moviles ni separables; era de una sola pieza. Ademas, ninguna de
esas anotaciones esta clara. Se podria significar cualquier sitio del otro
lado de la luna, que es una superficie del tamafo de Suramérica. PC/2
puede significar Tycho, como dice el sefor Ashley, o «a medio camino
entre Ptolomeo y Copérnico», como pensé el sefior Davenport, 0 «a medio
camino entre Platén y Cassini». XY? podria significar Alphonsus, que es
una interpretacion muy ingeniosa; pero podria también referirse a un
sistema de coordenadas donde la coordenada Y fuera el cuadrado de la
coordenada X. Analogamente, C-C podria significar Bond o «a medio
camino entre Cassini y Copérnico». F/A podria significar «Newton» o «a
medio camino entre Fabricius y Arquimedes». En sintesis, significan tanto
que no significan nada. Aunque una de ellas significara algo, no se la
podria escoger entre las demas, asi que lo mas sensato es suponer que
son pistas falsas. Es necesario, pues, determinar qué parte del mensaje
carece de ambiguedades y esta perfectamente clara. La respuesta solo
puede ser que se trata de un mensaje, que es una pista para llegar a un
escondrijo. Es la unica certeza que tenemos, ¢no es asi?

Davenport asintio con la cabeza.
—AIl menos, creemos estar seguros de ello.

—Bien. Ustedes han dicho que este mensaje es la clave de todo el
asunto. Han actuado como si fuera la pista decisiva. Jennings mismo se
refirid al Dispositivo como una clave. Si combinamos esta vision seria del
asunto con la aficion de Jennings por los retruécanos, una aficion que
quizas agudizo6 el Dispositivo... Les contaré una historia.

»En la segunda mitad del siglo dieciséis, habia un jesuita aleman que
vivia en Roma. Era un matematico y astronomo de renombre y ayudo al
papa Gregorio XllI a reformar el calendario en 1582, efectuando los
enormes calculos requeridos. Este astronomo admiraba a Copérnico, pero
no aceptaba la version heliocéntrica del sistema solar. Se aferraba a la
vieja creencia de que la tierra era el centro del universo.

»En 1650, casi cuarenta anos después de la muerte de este
matematico, otro jesuita, el astronomo italiano Giovanni Battista Riccioli,
traz6 un mapa de la Luna. Denomind los crateres con nombres de
astronomos del pasado y como él también rechazaba a Copérnico, escogio
los crateres mayores y mas y espectaculares para aquellos que situaban la
Tierra en el centro del universo: Ptolomeo, Hiparco, Alfonso X, Tycho
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Brahe. Reservd el crater de mayor tamafo que pudo hallar para su
predecesor, el jesuita aleman.

—Este crater es solo el segundo en tamario visible desde la Tierra. El
mayor es Bailly, que esta en el borde de la Luna y resulta dificil de ver
desde la Tierra. Riccioli lo ignord, y su denominacién proviene de un
astronomo que vivio un siglo después y muridé guillotinado durante la
Revolucion Francesa.

Ashley lo escuchaba con impaciencia.
—¢ Pero qué tiene que ver esto con el mensaje?

—Pues todo —contestd Urth, sorprendido—. 4 No dijeron ustedes que
este mensaje era la clave de todo el asunto? No es la pista decisiva?

—Si, desde luego.

—¢ Hay alguna duda de que nos enfrentamos a algo que es la clave
de otra cosa?

—Pues no —respondio Ashley.

—Bien... EI nombre del jesuita aleman de que hablaba es Christoph
Klau. ¢ Ven ustedes el retruécano? Klau es clave.

La desilusion aflojo el cuerpo de Ashley.
—Eso es muy rebuscado —mascullo.

—Profesor Urth —dijo ansiosamente Davenport—, no hay ningun
lugar de la Luna llamado Klau.

—Claro que no. De eso se trata. En aquella época de la historia, la
segunda mitad del siglo dieciséis, los eruditos europeos latinizaban sus
nombres. Eso ocurridé con Klau. En vez de la «U» alemana, uso la letra
latina equivalente, la «V». Luego, afnadié el «ius» habitual en los hombres
latinos y Christoph Klau pasé a ser Christopher Clavius, y supongo que
ustedes recuerdan ese crater gigante que llamamos Clavius.

—Pero... —comenzo6 Davenport.

—Sin peros. Solo sefalaré que la palabra latina clavis significa clave.
¢Ven ahora ese retruécano doble y bilingue? Klau, Clavis, clave. En toda
su vida, Jennings jamas habria logrado un retruécano doble y bilingle sin
el Dispositivo. Entonces pudo hacerlo, y sospecho que tuvo una muerte
triunfal, dadas las circunstancias. Y les dijo que acudieran a mi porque
sabia que yo recordaria su aficion por los retruécanos y porque sabia que a
mi también me gustaban. —Los dos hombres del Departamento lo miraban
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con los ojos desorbitados—. Sugiero que registren el borde de Clavius, en
ese punto donde la Tierra esta mas cerca del cenit.

Ashley se levanto

—¢ Dobnde esta su videoteléfono?

—En la habitacion contigua.

Ashley salié disparado. Davenport se quedd con el profesor.

—¢ Esta seguro? —le pregunté.

—Totalmente. Pero aunque me equivoque sospecho que no importa.
—¢ Qué es lo que no importa?

—AQue lo encuentren o no. Pues si los ultras hallan el Dispositivo
dudo que sean capaces de usarlo.

—¢ Por qué lo dice?

—Ustedes me preguntaron que si Jennings habia sido alumno mio,
pero no me preguntaron por Strauss, que también era gedlogo. Fue alumno
mio un afo después de Jennings. Lo recuerdo bien.

—¢,Si?

—Un hombre desagradable, muy frio. La caracteristica distintiva de
los ultras. Son gélidos, muy rigidos, muy seguros de si mismos. No pueden
sentirse identificados con nadie, ya que, en ese caso, no hablarian de
matar a miles de millones de seres humanos. Sus Unicas emociones son

glaciales y egoistas, sentimientos que no pueden franquear la distancia
entre dos seres humanos.

—Creo que lo entiendo.

—Claro que lo entiende. La conversacion reconstruida a partir de los
delirios de Strauss nos mostro que no podia manipular el Dispositivo.
Carecia de intensidad emocional, o de las emociones necesarias.
Sospecho que lo mismo ocurre con todos los ultras. Jennings, que no era
un ultra, podia manipularlo. Cualquiera que pudiera usar el Dispositivo
seria incapaz de ser cruel a sangre fria. Podria atacar por miedo, como
Jennings ataco6 a Strauss, pero no por mero calculo, como Strauss ataco a
Jennings. Para expresarlo de una manera trillada, creo que el Dispositivo
se puede activar mediante el amor, pero no mediante el odio; y los ultras se
caracterizan por odiar.

Davenport asintio con la cabeza.
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—Espero que tenga razén. Pero, entonces... jpor qué recela tanto
del Gobierno, si piensa que esos hombres no podrian manipular el
Dispositivo?

Urth se encogié de hombros.

—Queria asegurarme de que ustedes podian racionalizar sin
vacilaciones y ser persuasivos ante una argumentaciéon inesperada. A fin
de cuentas, quiza tengan que vérselas con mi sobrina.
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Isaac Asimov

La combinacion de catastrofes habia ocurrido cinco afos atras. Cinco
revoluciones en ese planeta, HC—12549d segun los mapas y anénimo en
otros sentidos. Mas de seis revoluciones en la Tierra; pero ¢y quién estaba
llevando la cuenta ya?

Si los habitantes de la Tierra se enterasen, dirian que era una lucha
heroica, una saga épica del Cuerpo Galactico; cinco hombres contra un
mundo hostil, resistiendo durante cinco (0 mas de seis) afos. Y estaban
agonizando, tras haber perdido la batalla. Tres se encontraban en coma,
otro aun mantenia abiertos sus ojos amarillentos y el quinto continuaba en

pie.

Pero no se trataba de una cuestion de heroismo. Eran cinco hombres
luchando contra el tedio y la desesperacion en esa burbuja metalica, y por
la poco heroica razén de que no habia otra cosa que hacer mientras
siguieran con vida.

Si alguno se sentia estimulado por la batalla, jamas lo mencionaba.
Al cabo del primer aino dejaron de hablar de rescate y, al cabo del segundo,
dejaron de usar la palabra «Tierra».

Pero una palabra estaba siempre presente; si nadie la pronunciaba,
permanecia en sus pensamientos: amoniaco.

Pensaron en ella por primera vez mientras improvisaban el aterrizaje
contra viento y marca, con los motores jadeantes y en un cascajo
maltrecho.

Siempre se tenia presente la posibilidad de que hubiese accidentes,
desde luego, y siempre se esperaba que ocurrieran unos cuantos; pero de
uno en uno. Si una explosion estelar achicharraba los hipercircuitos, se
podian reparar, siempre y cuando se contase con tiempo para ello; si un
meteorito desajustaba las valvulas de alimentacion, se podian reparar,
siempre y cuando se contase con tiempo para ello; si, bajo una gran
tensiéon, se calculaba mal wuna trayectoria y wuna aceleracion
momentaneamente insoportable arrancaba las antenas de salto estelar y
embotaba los sentidos de todos los miembros de la tripulacion, pues las
antenas se podian reemplazar y la tripulacion acababa recobrando los
sentidos, siempre y cuando se contase con tiempo para ello.



Hay una probabilidad, entre una innumerable cantidad de ellas, de
que las tres cosas ocurran simultaneamente, y menos durante un aterrizaje
endemoniado, cuando el tiempo, lo que mas se necesita en el momento de
corregir los errores, es precisamente o que mas escasea.

El «Crucero Juan» dio con esa probabilidad entre una innumerable
cantidad de ellas y efectu6 su ultimo aterrizaje, pues nunca mas volvio a
despegar de una superficie planetaria.

Ya era un milagro que aterrizara casi intacto. Los cinco tripulantes
dispusieron asi al menos de varios afnos de vida. Al margen de eso, sélo la
fortuita llegada de otra nave podria ayudarlos, pero no contaban con ello.
Eran conscientes de haber tropezado con todas las coincidencias que
podian concurrir en una vida, y todas ellas malas.

No habia escapatoria.

Y la palabra clave era «amoniaco». Mientras la superficie ascendia
en espiral hacia ellos y la muerte (piadosamente rapida) les hacia frente
con optimas probabilidades de vencer, Chou tuvo tiempo para fijarse en los
espasmaodicos saltos del espectrégrafo de absorcidn.

—ijAmoniaco! —exclamo.

Los otros le oyeron, pero no tuvieron tiempo de prestarle atencion.
Estaban concentrados en luchar contra una muerte rapida a cambio de una
muerte lenta.

Aterrizaron en un terreno arenoso y con una vegetacion escasa y
azulada (¢azulada?); hierbas semejantes a juncos, objetos parecidos a
arboles, achaparrados, con corteza azul y sin hojas; sin indicios de vida
animal, y con un cielo nublado y verdoso (¢ verdoso?). Y esa palabra
comenzo a obsesionarlos.

—¢ Amoniaco? —pregunté Petersen.

—Cuatro por ciento —le confirmé Chou.

—Eso es imposible —decia Petersen.

Pero no lo era. Los libros no decian que fuese imposible.

El Cuerpo Galactico habia descubierto que un planeta de cierta masa
y volumen y determinada temperatura era un planeta oceanico y tenia una
de estas dos atmésferas: nitrbgeno—oxigeno, o nitrogeno—bidéxido de
carbono. En el primer caso, la vida seria superior; en el segundo, primitiva.



Ya nadie comprobaba factores que no fueran la masa, el volumen y
la temperatura. Se daba esa atmdsfera por sentado (o una u otra de las
dos citadas). Pero los libros no decian que tuviera que ser asi, sino que
siempre era asi. Las atmosferas de otro tipo eran termodinamicamente
posibles, pero muy improbables, y en la practica no se encontraban.

Hasta entonces. Los hombres del Crucero Juan habian encontrado
una y se pasarian el resto de su vida bafados por una atmoésfera de
nitrégeno/bidxido de carbono/amoniaco.

Los hombres convirtieron la nave en una burbuja subterranea y de
ambiente terricola. No podian despegar ni podian proyectar un haz de
comunicaciones por el hiperespacio, pero todo lo demas era rescatable.
Para compensar las ineficiencias del sistema de reciclaje, podian extraer
agua y aire del planeta dentro de ciertos limites; siempre, por supuesto,
que eliminaran el amoniaco.

Organizaron partidas de exploracion, pues los trajes estaban en
excelentes condiciones y eso los ayudaba a pasar el tiempo. El planeta era
inofensivo: sin vida animal y con escasa vida vegetal por doquier. Azul,
siempre azul; clorofila amoniacal; proteina amoniacal.

Instalaron laboratorios, analizaron los componentes de las plantas,
estudiaron muestras microscopicas y compilaron vastos volumenes de
hallazgos. Trataron de cultivar plantas nativas en la atmdsfera libre de
amoniaco y fracasaron. Se transformaron en gedlogos y estudiaron la
corteza del planeta; se hicieron astronomos y estudiaron el espectro del sol
de ese mundo.

—Con el tiempo —decia a veces Barrére—, el Cuerpo llegara de
nuevo a este planeta y legaremos una herencia de conocimiento. Es un
planeta singular. Tal vez no haya otro planeta similar a la Tierra y con
amoniaco en toda la Via Lactea.

—Estupendo —replicaba Sandropoulos con amargura—. Qué suerte
para nosotros.

Sandropoulos dedujo la termodinamica de la situacion:

—Es un sistema metaestable. EI amoniaco desaparece a través de
una oxidacién geoquimica que forma nitrégeno; las plantas utilizan
nitrégeno y forman de nuevo amoniaco, adaptandose asi a la presencia del
amoniaco. Si el indice de formacién de amoniaco mediante las plantas
bajara un dos por ciento, crearia una espiral descendente. La vida vegetal
se marchitaria, reduciendo aun mas el amoniaco, y asi sucesivamente.



—Es decir que si exterminaramos suficientes plantas —apunt6
Vlassov— podriamos eliminar el amoniaco.

—Si tuviéramos aerotrineos y armas de angulo ancho, y contaramos
con un afo para trabajar, podriamos lograrlo —contest6 Sandropoulos—;
pero no los tenemos, y hay un modo mejor de conseguirlo. Si pudiéramos
cultivar nuestras propias plantas, la formacién de oxigeno por fotosintesis
incrementaria el indice de oxidacion del amoniaco. Incluso un aumento
pequefio y localizado reduciria el amoniaco de la zona, estimularia el
crecimiento de la vegetacion terricola y reprimiria la vegetacion nativa,
rebajando aun mas el amoniaco, y asi sucesivamente.

Se transformaron en jardineros durante la estacion de la siembra; a
fin de cuentas, estaban acostumbrados a ella en el Cuerpo Galactico. La
vida de los planetas similares a la Tierra era habitualmente del tipo agua-
proteinas, pero existian variaciones infinitas, y los alimentos de otros
mundos rara vez resultaban nutritivos y eran mucho menos apetecibles.
Habia que probar con plantas terricolas. A menudo (aunque no siempre),
algunas clases de plantas terricolas invadian la flora nativa y la ahogaban.
Al menguar la flora nativa, otras plantas terricolas podian echar raices.

De esa manera, muchos planetas se habian convertido en nuevas
Tierras. Durante el proceso, las plantas terricolas desarrollaron cientos de
variedades resistentes que florecian en condiciones extremas, lo cual, en el
mejor de los casos, facilitaba la siembra en el siguiente planeta.

El amoniaco mataba cualquier planta terricola, pero las semillas de
que disponia el Crucero Juan no eran verdaderas plantas terricolas, sino
mutaciones de esas plantas en otros mundos. Lucharon con denuedo, pero
no fue suficiente. Algunas variedades crecieron de modo débil y enfermizo
y, luego, murieron.

Aun asi, tuvieron mejor suerte que la vida microscépica. Los
bacteroides del planeta eran mucho mas florecientes que las desordenadas
y azules plantas nativas. Los microorganismos nativos sofocaban cualquier
intento de competencia por parte de las muestras terricolas, fracaso el
intento de sembrar el suelo alienigena con flora bacteriana de tipo terricola
para ayudar a las plantas terricolas.

Vlassov sacudio la cabeza.

—De cualquier modo, no serviria. Si nuestras bacterias sobrevivieran,
solo lo harian adaptandose a la presencia del amoniaco.



—Las bacterias no nos ayudaran —dijo Sandropoulos—.
Necesitamos las plantas, pues ellas tienen sistemas para manufacturar
oxigeno.

—Nosotros podriamos generar un poco —apuntdo Petersen—.
Podriamos electrolizar el agua.

—¢ Cuanto durara nuestro equipo? Con soélo que nuestras plantas
salieran adelante seria como electrolizar el agua para siempre; poco a
pocCo, pero con perseverancia hasta que el planeta cediera.

—Tratemos el suelo, pues —propuso Barrére— Esta plagado de
sales de amoniaco. Lo hornearemos para extraer las sales y lo
reemplazaremos por suelo sin amoniaco.

—¢ Y qué pasa con la atmoésfera? —pregunté Chou.

—En un terreno libre de amoniaco, quiza se adapten a pesar de la
atmdsfera. Casi lo han logrado en las condiciones actuales.

Trabajaron como estibadores, pero sin un final a la vista. Ninguno
creia que aquello acabaria funcionando y no tenian perspectivas de un
futuro personal aunque si funcionara. Pero el trabajo mataba el tiempo.

Para la siguiente estacidon de siembra tuvieron el suelo libre de
amoniaco, pero las plantas terricolas seguian creciendo muy débiles.
Incluso pusieron cupulas sobre varios brotes y les bombearon aire sin
amoniaco. Eso ayudd un poco, aunque no lo suficiente. Ajustaron la
composicion quimica del suelo de todos los modos posibles. No obtuvieron
ninguna recompensa.

Los débiles brotes produjeron diminutas bocanadas de oxigeno, pero
no bastd para acabar con la atmésfera de amoniaco.

—Un esfuerzo mas —dijo Sandropoulos—, uno mas. Lo estamos
desequilibrando, pero no logramos eliminarlo.

Las herramientas y las maquinas se mellaban y se gastaban con el
tiempo, y el futuro se iba estrechando. Cada vez habia menos margen de
maniobra.

El final llegd de un modo casi gratificante por lo repentino. No tenian
un nombre para la debilidad y el vértigo. Ninguno sospechd un
envenenamiento directo por amoniaco; sin embargo, se alimentaban con
los cultivos de algas de lo que habia sido el jardin hidroponico de la nave, y
los cultivos estaban contaminados de amoniaco.



Tal vez fuese obra de algun microorganismo nativo que al fin habia
aprendido a alimentarse de ellos. Tal vez era un microorganismo terricola
que habia sufrido una mutacién en ese entorno extrafio.

Asi que tres de ello murieron finalmente; por fortuna, sin dolor. Se
alegraron de morir y abandonar esa pelea inutil.

—Es tonto perder asi —susurré Chou.

Petersen, el unico de los cinco que se mantenia en pie (por alguna
razon era inmune), volvio su rostro apenado hacia el unico compafiero vivo.

—No te mueras —le pidi6—. No me dejes solo.
Chou intento sonreir.

—No tengo opcion. Pero puedes seguirnos, viejo amigo. ¢Para que
luchar? No quedan herramientas y ya no hay modo de ganar, si es que
alguna vez lo hubo.

Aun entonces, Petersen combatié su desesperacion concentrandose
en la lucha contra la atmosfera. Pero tenia la mente fatigada y el corazon
consumido, y cuando Chou murié al cabo de una hora se encontré con
cuatro cadaveres.

Mir6 los cadaveres, recordando, evocando (pues ya estaba solo y se
atrevia a sollozar) la Tierra misma, que habia visto por ultima vez en una
visita de once afos antes.

Tendria que sepultar los cuerpos. Arrancaria ramas azuladas de los
arboles nativos y construiria cruces. En las cruces colgaria los cascos
espaciales y apoyaria al pie los tanques de oxigeno. Tanques vacios,
simbolo de la lucha perdida.

Un tonto homenaje para unos hombres que ya no estaban, y para
unos futuros ojos que seguramente nunca lo verian.

Pero necesitaba hacerlo para demostrar respeto por sus amigos y por
si mismo, pues no era hombre de abandonar a sus amigos en la muerte
mientras él se mantenia en pie.

Ademas...
¢, Ademas? Penso con esfuerzo durante unos momentos.

Mientras permaneciera con vida se valdria de todos sus recursos.
Enterraria a sus amigos.

Los sepultdé en una parcela del terreno libre de amoniaco que habian
construido laboriosamente; los sepulté sin mortaja y sin ropa, los dejo

7



desnudos en el suelo hostil para que se descompusieran lentamente
originando sus propios microorganismos antes de que éstos también
perecieran con la inevitable invasion de los bacteroides nativos.

Clavo las cruces, con los cascos y los cilindros de oxigeno colgados
de ellas, las apuntalé con piedras y se dio media vuelta, abatido, para
regresar a la nave enterrada, donde ahora vivia solo.

Trabajo dia tras dia y al fin también sinti6 los sintomas.
Se metid en el traje espacial y salié a la superficie por ultima vez.

Se puso de rodillas en los jardines. Las plantas terricolas eran
verdes. Habian vivido mas que antes. Parecian saludables y vigorosas.

Cubrian todo el suelo y limpiaban la atmésfera, pero Petersen habia
agotado el ultimo recurso que le quedaba para fertilizarias...

De la carne putrefacta de los terricolas surgian los nutrientes que
impulsaban el esfuerzo final. De las plantas terricolas brotaba el oxigeno
que derrotaria al amoniaco y arrancaria al planeta del inexplicable nicho en
que se habia atascado.

Si los terricolas regresaban alguna vez (¢;,cuando, dentro de un millén
de afos?) encontrarian una atmosfera de nitrogeno/oxigeno y una flora
limitada que evocaria extrafiamente la de la Tierra.

Las cruces se pudririan y se derrumbarian; el metal se oxidaria y se
descompondria. Quiza los huesos se fosilizaran y dejaran un testimonio de
lo ocurrido. Quizas alguien descubriera sus papeles, que estaban
encerrados herméticamente.

Pero nada de eso importaba. Aunque nadie encontrase nada, el
planeta mismo, el planeta entero seria un monumento para los cinco.

Petersen se tumbo6 para morir en medio de su victoria.
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Isaac Asimov

Los preparativos para el rito anual habian concluido. Aquel afo se
celebraba en casa de Moore, y la sefiora Moore y sus pequefios pasarian
resignadamente la velada en casa de la madre de ella.

Con una débil sonrisa en los labios, Warren Moore examind la
habitacion. Al principio, la celebracion sdlo se mantenia gracias al
entusiasmo de Mark Brandon, pero Moore habia llegado a apreciar aquel
recuerdo. Tal vez fuera cosa de la edad, de los veinte afios pasados. Su
sensibleria aumentaba a la par que su barriga y su calvicie.

Asi que todas las ventanas estaban polarizadas, en oscuridad total, y
las cortinas se encontraban corridas. Soélo algunos puntos de la pared se
hallaban iluminados, evocando la escasa luz y el espantoso aislamiento del
dia del accidente.

Sobre la mesa habia raciones espaciales, con formas de varillas y de
tubos, y en el centro resplandecia una botella de acuaverde Jabra, el
potente brebaje que sdélo la actividad quimica de los hongos marcianos
podia suministrar.

Moore mir6 su reloj. Brandon llegaria pronto; nunca llegaba tarde a
esa reunion.

Estaba intrigado por lo que Brandon le habia dicho por el tubo:
«Warren, esta vez tengo una sorpresa. Espera y veras. Espera y veras.»

Brandon parecia no envejecer. A sus cuarenta afos, no solo
conservaba la silueta, sino la vitalidad. Aun se entusiasmaba con lo bueno
y se exasperaba con lo malo. El cabello se le estaba encaneciendo, pero,
salvo por ese detalle, cuando Brandon se paseaba de un lado a otro,
hablando de cualquier cosa a voz en grito y a toda velocidad, Moore no
necesitaba cerrar los ojos para ver al asustado joven que sobrevivio al
naufragio del Reina de Plata.

Llamaron a la puerta y Moore la activo sin girarse.
—Entra, Mark.
—¢ Senor Moore? —dijo una voz extrana y timida.

Moore se volvid. También estaba Brandon, pero al fondo, sonriendo
con entusiasmo. Delante de él habia un individuo bajo, regordete, calvo por
completo, de piel muy morena y con aspecto de veterano del espacio.
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—¢ Mike Shea...? Mike Shea, santisimo espacio!
Se estrecharon la mano, riéndose.

—Se puso en contacto conmigo en mi despacho —explicé Brandon—
. Recordd que yo trabajaba en Productos Atdmicos...

—Han pasado un montén de afios —comenté Moore—. Veamos,
estuviste en la Tierra hace doce afnos...

—Nunca ha venido a un aniversario —le interrumpié Brandon—.
¢ Qué me dices? Ahora se retira. Abandonara el espacio para irse a una
propiedad que ha adquirido en Arizona. Ha pasado a saludarnos antes de
marcharse. Vino a la ciudad para eso, y yo crei que venia por lo del
aniversario. «¢Qué aniversario?», me pregunto el muy tonto.

Shea asinti6 sonriendo.
—NMe ha dicho que lo celebrais todos los afios.

—iClaro que si! —exclamo6 Brandon—. Y esta vez sera la primera en
que estaremos los tres, el primer aniversario de verdad. Son veinte afos,
Mike; veinte afios desde que Warren sali6 de ese cascajo para llevarnos
hasta Vesta.

Shea echo un vistazo alrededor.

—Raciones espaciales, ;eh? Yo las consumo todas las semanas. Y
Jabra. Ah, claro, ya recuerdo... Veinte afnos. Jamas he pensado en ello y
de pronto parece que fuera ayer. ;Os acordais de cuando al fin
regresamos a la Tierra?

—Ya lo creo —respondié Brandon—. Los desfiles, los discursos.
Warren era el unico héroe del acontecimiento y nosotros insistiamos en
ello, pero no nos prestaban atencion ;Os acordais?

—En fin —dijo Moore—, fuimos los primeros en sobrevivir a una
colision en el espacio. Era algo inusitado, y lo inusitado merece una
celebracion. Estas cosas son irracionales.

—¢ Recordais las canciones que compusieron? —pregunté Shea—.
Esa marcha... «Podéis cantar sobre las rutas del espacio y el ritmo
desenfrenado del...»

Brandon se le unié con su clara voz de tenor e incluso Moore sumo
su voz al coro, hasta el punto de que la ultima linea sono estentorea como
para agitar las cortinas.



—«En las ruinas del Reina de Plata» —vociferaron, y soltaron una
estruendosa risotada.

—Abramos el Jabra para el primer sorbo —propuso Brandon—. Esta
botella debe durar toda la noche.

—NMark insiste en la fidelidad total —explic6 Moore— Me sorprende
gque no me pida que salga por la ventana y eche a volar en torno del
edificio.

—Pues no es mala idea —bromed Brandon.

—¢ Recordais nuestro ultimo brindis? —Shea alz6 el vaso vacio y
entond—: Caballeros, por la provisién anual de H,O que supimos guardar.
Estabamos muy ebrios cuando aterrizamos. Vaya, éramos jévenes. Yo
tenia treinta afos y me creia un viejo. Y ahora —afadié en un tono
melancdélico— me han retirado.

—iBebe! —lo animé Brandon—. Hoy vuelves a tener sed, y
recordamos aquel dia en el Reina de Plata aunque todos lo olviden.
Publico ingrato y voluble.

Moore se rio.

—¢Qué esperabas? ;Una fiesta nacional cada afio, con raciones
espaciales y Jabra, la comida y la bebida del ritual?

—Escucha, seguimos siendo los unicos hombres que han sobrevivido
a una colision en el espacio. Y miranos. Nadie nos recuerda.

—Enhorabuena. A fin de cuentas lo pasamos bien y la publicidad nos
dio un buen impulso. Nos va bien, Mark. Y también le iria bien a Mike Shea
si no hubiera querido regresar al espacio.

Shea sonrio y se encogié de hombros.

—NMe gusta estar alli y no me arrepiento. Con la indemnizacion del
seguro que me dieron, cuento con bastante dinero para retirarme.

—La colision fue un gran traspiés para Seguros Transespaciales —
comentd Brandon en un tono evocador—. Aun asi, todavia falta algo. Uno
habla del Reina de Plata actualmente y la gente sélo piensa en Quentin, si
es que piensa en alguien.

—¢ En quién? —pregunté Shea.

—AQuentin. El profesor Horace Quentin. Una de las victimas. Si
hablas de los tres supervivientes, te miran sin entender.



—Vamos, Mark, reconécelo —medié Moore—. El profesor Quentin
era uno de los grandes cientificos del mundo y nosotros tres no somos
nadie.

—Sobrevivimos. Seguimos siendo los unicos que han sobrevivido.

—¢Y qué? Mira, John Hester iba a bordo, y él también era un
cientifico importante. No tanto como Quentin, pero importante. Yo estaba
junto a él en esa ultima cena, cuando el meteoro chocd con nosotros.
Bueno, pues sélo porque Quentin muridé en el accidente mismo, la muerte
de Hester se olvido. Nadie recuerda que Hester murid en el Reina de Plata.
Solo se acuerdan de Quentin. También a nosotros nos han olvidado, pero
al menos estamos vivos.

—Te diré una cosa —dijo Brandon después de una pausa, durante la
cual la explicacion de Moore no surtié ningun efecto—, somos naufragos
una vez mas. Hace veinte afos éramos naufragos frente a Vesta. Hoy
somos naufragos del olvido. Ahora los tres estamos reunidos de nuevo, y lo
que ocurrié antes puede volver a ocurrir. Hace veinte afnos, Warren nos
llevd hasta Vesta. Resolvamos este nuevo problema.

—¢Lo de vencer al olvido, quieres decir? —pregunt6 Moore—.
¢ Hacernos famosos?

—Claro. ¢Por qué no? ;Conoces un mejor modo de celebrar un
vigésimo aniversario?

—No, pero me gustaria saber por donde quieres empezar. No creo
que la gente recuerde el Reina de Plata, excepto por Quentin, asi que
tendras que pensar en alguna forma de evocar el accidente. Sélo para
empezar.

Una expresion pensativa cruzo el chato semblante de Shea.

—Algunas personas se acuerdan del Reina de Plata. La compaiia de
seguros lo recuerda, y eso es extrafio, ahora que tocais el tema. Hace diez
u once anos, estuve en Vesta y pregunté que si los restos de la nave aun
estaban alli. Me dijeron que si, que nadie tenia intencion de llevarselos. Asi
que penseé en echarles un vistazo y fui hacia alla con un motor de reaccién
sujeto a la espalda. En la gravedad de Vesta, sdlo se necesita un motor de
reaccion. De todos modos, solo pude ver la nave a lo lejos. Estaba rodeada
por un campo de fuerza.

Brandon enarco las cejas.
—¢ El Reina de Plata? ;Y por qué?



—Regresé y pregunté el porqué. No me lo explicaron, y me dijeron
que no sabian que yo pensaba ir alli. Me dijeron que pertenecia a la
compafia de seguros.

Moore movio la cabeza afirmativamente.

—Claro. Se quedaron con los restos después de pagar. Yo firmeé la
cesion, renunciando a los derechos de mi prima de salvamento cuando
acepté el cheque de la indemnizacion. Y supongo que vosotros también.

—¢ Pero por qué el campo de fuerza? —se extrand Brandon—. ; Por
qué tanto secreto?

—No lo sé.

—Esos restos no valen nada, excepto como chatarra. Costaria
demasiado transportarlos.

—Exacto —asinti6 Shea—. Pero lo mas extrafio es que se traian
trozos desde el espacio, y habia una pila de piezas retorcidas. Pregunté y
me dijeron que siempre aterrizaban naves con mas restos y que la
compafia de seguros pagaba un precio fijo por cada fragmento del Reina
de Plata, asi que las naves que volaban en las inmediaciones de Vesta
siempre buscaban algo. En mi ultimo viaje, fui a ver de nuevo el Reina de
Plata y la pila era mucho mas grande.

A Brandon le brillaron los ojos.
—¢ Quieres decir que todavia siguen buscando?

—No lo sé. Tal vez ya no lo hagan. Pero la pila era mucho mayor que
hace diez anos, asi que en ese momento todavia buscaban.

Brandon se reclind en la silla y cruzo las piernas.

—Vaya, eso es muy raro. Una austera compafia de seguros gasta
dinero y explora el espacio de las inmediaciones de Vesta para hallar
piezas de una nave destruida veinte anos atras.

—Tal vez intenta probar que hubo sabotaje —aventuré Moore.

—¢ Después de veinte afios? Aunque lo probaran, no recuperarian el
dinero. Es un asunto liquidado.

—AQuizas hayan dejado de buscar hace anos.
Brandon se levanto con aire decidido.

—Preguntemos. Aqui hay algo raro, y el acuaverde Jabra y este
aniversario me han embriagado lo suficiente como para querer averiguarlo.



—Claro —dijo Shea—, pero ¢,a quién le preguntamos?

—A Multivac —respondié Brandon.

Shea abrié los ojos.

—iMultivac! Oye, Moore, ¢tienes un terminal de Multivac aqui?
—Si.

—Nunca he visto ninguno y siempre he querido verlos.

—No es gran cosa, Mike. Parece una maquina de escribir. No
confundas un terminal de Multivac con Multivac mismo. No conozco a
nadie que haya visto Multivac.

Moore sonrié ante la idea. No creia que jamas llegara a conocer a
ninguno de los pocos técnicos que se pasaban la mayor parte de sus dias
laborales en un lugar oculto en las entrafias de la Tierra, cuidando de un
superordenador de un kildbmetro y medio de longitud que era depositario de
todos los datos conocidos por el hombre y que dirigia la economia humana,
guiaba las investigaciones cientificas, contribuia a tomar decisiones
politicas y tenia millones de circuitos libres para responder a preguntas
personales que no atentaran contra la intimidad.

Mientras subian al segundo piso por la rampa de potencia, Brandon
comento:

—He pensado en instalar un terminal Multivac para los nifios. Las
tareas escolares y todo eso, ya sabéis. Pero no quiero que se convierta en
una especie de sostén caro y vistoso. ; Cémo te las apanas tu, Warren?

—Primero me ensefan las preguntas —respondié Moore—. Si yo no
las apruebo, Multivac no las ve.

El terminal de Multivac era en efecto una especie de maquina de
escribir.

Moore fijé las coordenadas que abrian su sector de la red de circuitos
planetarios.

—Ahora, escuchad un momento. Quiero dejar constancia de que me
opongo a esto y soélo os sigo el juego porque es el aniversario y porque soy
tan bobo como para sentir curiosidad. ; Como expreso la pregunta?

Brandon dijo:



—Pregunta esto: ¢ Sigue Seguros Transespaciales buscando restos
del Reina de Plata en las cercanias de Vesta? Eso unicamente requiere un
si o un no.

Moore se encogié de hombros y tecled, mientras Shea observaba
con admiracion reverente.

—¢,Como responde? —pregunté—. ;Habla?
Moore sonrid.

—Oh, no, no puedo gastar tanto dinero. Este modelo imprime la
respuesta en un papel que sale por esa ranura.

Mientras hablaba, salié una tira de papel. Moore lo cogid y le echd un
vistazo.

—Vamos a ver. Multivac dice que si.
—ijJa!l —exclamoé Brandon—. Te lo dije. Ahora pregunta por qué.

—Es una tonteria. Es evidente que esa pregunta atenta contra la
intimidad. Sélo sale un papel amarillo que te pide que especifiques tus
razones.

—Pregunta y averigualo. La busqueda de los fragmentos no es
secreta. Tal vez la razén tampoco lo sea.

Moore se encogid6 de hombros. Tecled: «¢Por qué Seguros
Transespaciales esta llevando a cabo este proyecto de busqueda de
fragmentos del Reina de Plata que se menciond en la pregunta anterior?»

Un papel amarillo salié casi de inmediato: «Especifique razones para
solicitar informacién requerida.»

—De acuerdo —insistié6 Brandon, sin amilanarse—. Dile que somos
los tres supervivientes y que tenemos derecho a saberlo. Adelante. Diselo.

Moore lo tecle6 con una frase neutra y surgid otro papel amarillo:
«Razon insuficiente. Imposible dar respuesta.»

—No creo que tengan derecho a mantener eso en secreto —se
obstind Brandon.

—Eso depende de Multivac —replicd Moore—. Juzga las razones
presentadas y decide si se ve afectada la ética de la intimidad. El Gobierno
mismo no Podria atentar contra esa ética sin una orden judicial, y los
tribunales rara vez se pronuncian en contra de Multivac. ;Qué piensas
hacer?



Brandon se puso de pie y, segun su costumbre, empezd a pasear por
la habitacion.

—De acuerdo. Entonces, deduzcamoslo por nuestra cuenta. Es algo
tan importante como para justificar tanta molestia. Hemos convenido en
que no intentan hallar pruebas de sabotaje, pues han pasado veinte afnos.
Pero Transespaciales debe de estar buscando algo tan valioso que merece
la pena. ¢ Qué podria ser tan valioso?

—NMark, eres un sonador —comenté Moore.
Brandon no le prestd atencion.

—No pueden ser alhajas, dinero ni titulos. No podria haber suficiente
como para compensar el coste de la busqueda. Ni siquiera aunque el
Reina de Plata fuera de oro puro. ¢ Qué podria ser mas valioso?

—No puedes juzgar el valor, Mark. Una carta podria valer un céntimo
como papel y, sin embargo, significar cien millones de dolares para una
empresa, segun lo que se dijera en la carta.

Brandon asintié vigorosamente.

—Correcto. Documentos. Papeles valiosos. ¢Quién podria tener
papeles que valieran miles de millones en ese viaje?

—¢,Como saberlo?

—¢Qué me decis del profesor Horace Quentin? ;Qué opinas,
Warren? La gente lo recuerda porque era importante. ;Qué pasa con los
papeles que quiza llevaba consigo? Detalles de un nuevo descubrimiento,
tal vez. Demonios, si al menos lo hubiera visto durante la travesia, tal vez
me hubiera dicho algo mientras charlabamos. ;Alguna vez lo viste tu,
Warren?

—AQue yo recuerde, no. Al menos no hablé con él. Asi que una charla
queda descartada en mi caso. Aunque quiza me haya cruzado con él sin
saberlo.

—No, no creo —intervino Shea, repentinamente pensativo—. Creo
recordar algo. Habia un pasajero que jamas abandonaba su cabina. El
camarero lo comentaba. Ni siquiera salia a comer.

—¢Quentin? —preguntdé Brandon, dejando de caminar para mirar
avidamente al veterano del espacio.

—Tal vez, Brandon. Quiza fuera él. No recuerdo que nadie dijese que
lo era. Pero debia de ser un tipo importante, porque en una nave espacial



nadie se preocupa de llevar la comida a una cabina a menos que el
pasajero sea alguien importante.

—Y Quentin era el tipo mas importante a borde; —sefalé Brandon,
con satisfaccion—. Asi que llevaba algo en la cabina. Algo muy valioso.
Algo que tenia oculto.

—Tal vez sufria de mareo espacial —objetdé Moore—, sélo que...
Fruncio el cefio y guardo silencio.
—Adelante —le urgié Brandon—. ; También recuerdas algo?

—Puede ser. Te he dicho que me senté junto al doctor Hester en esa
ultima cena. Comenté que estaba deseando conocer al profesor Quentin
durante el viaje y que no habia tenido suerte.

—iClaro! —exclamd6 Brandon—. jPorque Quentin no salia de la
cabina!

—Hester no dijo eso. Pero nos pusimos a hablar de Quentin. ;Qué
fue lo que dijo? —Moore se apoy6 las manos en las sienes, como
exprimiéndose para extraer un recuerdo de veinte afios atras—. No me
acuerdo de las palabras exactas, pero comenté que Quentin era un
histrion, un esclavo del melodrama o algo parecido, y que se dirigian a una
conferencia cientifica a Ganimedes y Quentin ni siquiera habia anunciado
el titulo de su ponencia.

—Todo encaja —dijo Brandon; echando a andar nuevamente—.
Habia hecho un gran descubrimiento y lo mantenia en secreto porque
pensaba revelarlo en la conferencia de Ganimedes con un gran efecto
teatral. No salia de la cabina porque temia que Hester quisiera sonsacarle
algo, y lo hubiera hecho, sin duda. Y entonces la nave chocé contra esa
roca y Quentin muri6. Seguros Transespaciales investigd, oyé rumores
sobre el descubrimiento y pensé que si lograba controlarlo recobraria sus
pérdidas y mucho mas. Asi que se apropié de la nave y desde entonces
estan buscando los papeles de Quentin entre los restos.

Moore sonrio afectuosamente.

—NMark, es una hermosa fabula. Disfruto esta velada con solo ver
como inventas tanto a partir de nada.

—A partir de nada, ¢eh? Vamos a preguntarle de nuevo a Multivac.
Este mes te pagaré la cuenta.
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—No te preocupes, no hace falta. Pero, si no te molesta, subiré la
botella de Jabra. Necesito un sorbo mas para alcanzarte.

—También yo —se apuntd Shea.

Brandon se senté ante la maquina de escribir. Los dedos le
temblaban de ansiedad cuando tecled: «¢,Cual era la indole de las ultimas
investigaciones del profesor Horace Quentin?»

Moore habia regresado con la botella y unos vasos cuando salio la
respuesta; esa vez, en papel blanco. Era una respuesta larga y en letra
pequena, y enumeraba articulos cientificos publicados en revistas de veinte
anos atras.

Moore le ech6 una ojeada.
—No soy fisico, pero parece que estaba interesado en la Optica.
Brandon sacudié la cabeza con impaciencia.

—Pero todo eso esta publicado. Queremos algo que aun no hubiera
publicado.

—Nunca averiguaremos nada sobre eso.

—La compafnia de seguros lo averiguo.

—Esa es sélo tu teoria.

Brandon se acariciaba la barbilla con mano trémula.
—Déjame hacerle una pregunta mas a Multivac.

Se sentd de nuevo y tecled: «Quiero el nombre y el numero de tubo
de los colegas aun vivos del profesor Horace Quentin, los que se contaban
entre sus allegados en la universidad donde él ensefiaba.»

—¢Como sabes que ensefiaba en una universidad? —preguntd
Moore.

—Si no es asi, Multivac nos lo dira.
Salié un papel. Sélo contenia un nombre.
—¢ Piensas llamar realmente a ese hombre? —pregunté Moore.

—Claro que si. Otis Fitzsimmons, con un numero de tubo de Detroit.
Warren, ¢ puedo...?

—Adelante. Sigue siendo parte del juego.
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Brandon marcé la combinacién en el teclado del tubo de Moore.
Respondié una voz femenina. Brandon pregunté por el profesor
Fitzsimmons y hubo una breve pausa. Luego, contestd una voz vieja y
chillona:

—Profesor Fitzsimmons —dijo Brandon—, represento a Seguros
Transespaciales en el tema del difunto profesor Horace Quentin...

—Por amor de Dios, Mark —susurré Moore, pero Brandon lo contuvo
con un gesto perentorio.

Hubo una pausa tan larga como si hubiera un fallo en las
comunicaciones, pero finalmente la vieja voz respondio:

—¢ Otra vez? ;Después de tantos afios?

Brandon chasco los dedos en un incontenible gesto de triunfo, pero
conservo el aplomo.

—Seguimos intentando averiguar, profesor, si usted recuerda nuevos
detalles sobre algo que el profesor Quentin llevara consigo en ese ultimo
viaje y se relacionara con su ultimo descubrimiento inédito.

—Demonios —fue la enfadada respuesta—, ya le he dicho que no lo
sé. No quiero que me molesten mas con ese asunto. No sé si habia algo.
El hizo insinuaciones, pero siempre las hacia sobre un artilugio u otro.

—¢,Qué artilugio, profesor?

—Le digo que no lo sé. Una vez usé un nombre y se lo dije a
ustedes. No creo que tenga importancia.

—Ese nombre no figura en nuestra documentacion, profesor.
—Bien, pues deberia, ;Como era? Ah, si. Un opticén.
—¢,Con ka?

—Con ce o con ka. No lo sé ni me importa. Por favor, no quiero que
vuelvan a molestarme por esto. Adiés.

Seguia refunfuiando cuando la linea se perdio.
Brandon estaba complacido.

—Mark —lo reprendi® Moore—, eso es lo mas estupido que has
podido hacer. Es ilegal usar una identidad fraudulenta en el tubo. Si él
quiere crearte problemas...
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—¢Por qué iba a hacerlo? Ya lo ha olvidado. ¢{No lo entiendes,
Warren? Transespaciales ha preguntado por lo mismo. El insistia en que
ya lo habia explicado antes.

—De acuerdo. Pero eso ya lo suponias. ;Qué mas sabes ahora?
—También sabemos que el artilugio de Quentin se llamaba opticon.

—Fitzsimmons no parecia muy seguro. De todos modos, como ya
sabemos que hacia el final se especializaba en 6ptica, un nombre como
opticon no significa un gran adelanto.

—Y Seguros Transespaciales estda buscando el opticbn o unos
papeles relacionados con él. Tal vez Quentin se guardaba los detalles y
sélo tenia un modelo del instrumento. Shea nos ha contado que estaban
recogiendo objetos de metal, ¢ verdad?

—Habia mucho metal en esa pila —asintié Shea.

—Lo dejarian en el espacio si estuvieran buscando papeles, asi que
de eso se trata, de un instrumento que quiza se llame opticon.

—Aunque todas tus teorias sean correctas, Mark, y estemos
buscando un opticon, esa busqueda es absolutamente inutil —afirmé
Moore—. Dudo que mas del diez por ciento de los restos permanezcan en
la orbita de Vesta. La velocidad de fuga de Vesta es practicamente
inexistente. Sélo un impulso fortuito en una direccidon fortuita y a una
velocidad fortuita puso en O6rbita nuestro sector de la nave. El resto
desaparecid, se esparcio por todo el sistema solar en todas las orbitas
concebibles en torno del Sol.

—Ellos han recogido fragmentos.

—Si, el diez por ciento que logré ponerse en la orbita de Vesta. Eso
es todo.

Brandon no se daba por vencido.

—Supongamos que estaba alli y no lo encontraron. Alguien pudo
habérseles adelantado.

Mike Shea se echo a reir.

—Nosotros estuvimos alli, pero, desde luego, sélo escapamos con el
pellejo encima, y dimos gracias por ello. ;Quién mas?

—Correcto, y si alguien mas lo encontrd, ¢por qué lo mantienen en
secreto?
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—Tal vez no sabe qué es.

—¢ Entonces como...? —Moore se interrumpido y se volvié hacia
Shea—. ;Qué has dicho?

Shea se quedd desconcertado.

—¢,Quién, yo?

—Has dicho que nosotros estuvimos alli. —Moore entrecerro los ojos.
Sacudio la cabeza como para despejarla y susurro—: jGran galaxia!

—¢,Qué ocurre? —pregunté Brandon—.  Qué pasa, Warren?

—No estoy seguro. Estas volviéendome loco con tus teorias. Tan loco
que empiezo a tomarlas en serio. ;Sabes que si nos llevamos algunas
cosas con nosotros? Ademas de la ropa y las pertenencias personales. Al
menos, yo me llevé algo.

—¢,Qué?

—Fue cuando me abria paso por el casco de la nave en ruinas...
iSanto espacio, es como si estuviera alli, lo veo con tanta claridad...! Cogi
algunos objetos y los guardé en el bolsillo de mi traje espacial. No sé por

qué. No las tenia todas conmigo y lo hice sin pensar. Y, bueno, me quedé
con ellos, como recuerdo. Los traje a la Tierra.

—¢ Doénde estan?

—No lo sé. Nos hemos mudado varias veces, ya lo sabes.
—No los habras tirado, ¢ verdad?

—No, pero cuando te trasladas de casa se extravian cosas.
—Si no las tiraste, deben de estar en alguna parte de esta casa.

—Si no se han perdido. Juro que no recuerdo haberlas visto en
quince anos.

—¢,Qué cosas eran?

—Una pluma estilografica, que yo recuerde; una verdadera
antigledad, de las que llevaban un cartucho con tinta. Pero lo que me tiene
desconcertado es que el otro objeto era unos prismaticos de no mas de
quince centimetros de longitud. ;Entendéis a qué me refiero? jUnos
prismaticos!

—iUn opticon! —exclamo6 Brandon—. jClaro!
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—Es solo una coincidencia —agregd Moore, tratando de recobrar la
cordura—. Solo una extrafia coincidencia.

Pero Brandon no lo creia asi.

—iClaro que no es una coincidencia! Transespaciales no pudo hallar
el opticdn entre los restos de la nave ni en el espacio porque lo tenias tu.

—Estas chiflado.
—\Vamos, tenemos que encontrar esa cosa.
Moore resoplé.

—Bien, miraré, si eso es lo que quieres, pero dudo que lo encuentre.
Empezaremos por el desvan. Es el lugar mas logico.

Shea se ri6 entre dientes.
—El lugar mas logico suele ser el menos indicado para buscar.

Pero todos enfilaron hacia la rampa de potencia y subieron un piso
mas.

El desvan olia a moho y a desuso. Moore puso en marcha el
condensatron.

—Hace dos anos que no condensamos el polvo. Eso os muestra que
no vengo con frecuencia. Bien, veamos... De estar en alguna parte, seria
en mi coleccion de soltero. Me refiero a los cachivaches que reunia antes
de casarme. Podemos empezar por aqui.

Se puso a hojear el contenido de unas carpetas de plastico mientras
Brandon miraba ansiosamente por encima del hombro.

—¢,Qué te parece? —dijo Moore—. Mi anuario de la universidad. Era
aficionado al audio en esos tiempos, un verdadero fanatico. Logré grabar la
voz con la imagen de cada estudiante de este album. —Acaricié con afecto
la cubierta—. Cualquiera juraria que aqui estan las fotos tridimensionales
habituales, pero todas tienen aprisionada la... —Not6 que Brandon lo
miraba ceAudo—. De acuerdo, seguiré buscando.

Dej6 las carpetas y abridé un baul de pesada y anticuada madera
falsa. Separo el contenido de los diversos compartimentos.

—Oye, ¢qué es eso? —preguntd Brandon.
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Senaldé un pequefio cilindro que salié rodando por el suelo con un
pequeno sonido sordo.

—ilLa pluma! —exclamé Moore—. jEs ésa! Y aqui estan los
prismaticos. Ninguna de las dos cosas funciona, por supuesto. Ambas
estan estropeadas. Al menos, supongo que la pluma esta rota, porque
dentro suena algo que esta suelto. Lo 0is? No tenia la menor idea de
coémo llenarla, asi que nunca he sabido si funcionaba. Hace afos que no
fabrican cartuchos de tinta.

Brandon la sostuvo bajo la luz.

—Tiene unas iniciales.

—¢,Si? No recuerdo haberlas visto.

—Estan bastante desgastadas. Parecen ser J. K. Q.

—¢ Q7

—Exacto, y es una inicial rara para un apellido. La pluma debia de
ser de Quentin. Un recuerdo sentimental o un amuleto. Tal vez pertenecio
a un bisabuelo suyo de la época en que se usaban estas plumas; algun
bisabuelo llamado Jason Knight Quentin o Judah Kent Quentin o algo

parecido. Podemos comprobar los nombres de los antepasados de Quentin
a través de Multivac.

Moore movié la cabeza afirmativamente.
—Creo que si. Como ves, me has vuelto tan loco como tu.

—Y si es asi se demuestra que la cogiste del cuarto de Quentin. Asi
que también cogerias alli los prismaticos.

—Aguarda. No recuerdo haber cogido las dos cosas en el mismo
lugar. No me acuerdo muy bien de mi trayecto por el exterior de la nave.

Brandon cambié de posicién los prismaticos bajo la luz.
—Aqui no hay iniciales.
—¢ Esperabas alguna?

—No veo nada, excepto esta estrecha marca de union. —Pasé la ufia
del pulgar por el fino surco que rodeaba los prismaticos cerca del extremo
mas grueso. Traté en vano de hacer que girase—. Es de una sola pieza. —
Se los puso ante los ojos—. Esto no funciona.

—Ya te he dicho que estaba roto. No tiene lentes...
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—Cabe esperar algun desperfecto cuando una nave espacial choca
contra un meteoro de cierto tamafo y se hace trizas —intervino Shea.

—De modo que aunque fuera esto... —dijo Moore, de nuevo
pesimista—, aunque esto fuera el opticdn, no nos serviria de nada.

Tomo los prismaticos y palpo los bordes vacios.

—Ni siquiera se sabe donde iban las lentes. No encuentro el surco
donde pudieron estar colocadas. Es como si nunca... Eh! —exclamé de
pronto.

—¢ Qué pasa? —se alarmé Brandon.

—iEl nombre! jEl nombre del artilugio!

—¢,0Opticén?

—ijNo! Cuando hablaste con Fitzsimmons por el tubo, todos
entendimos «un opticony.

—Bueno, eso es lo que dijo.

—Claro —lo secundd Shea—. Yo también le oi.

—Eso creimos. Pero solo dijo el nombre, una palabra. Anopticon. No
dijo «un opticdny», dos palabras, sino «anopticony, una sola palabra.

—¢ Y cual es la diferencia? —pregunt6 Brandon.

—Enorme. Un opticon seria un instrumento con lentes, pero
anopticon tiene el prefijo griego «an—», que significa «no». Las palabras
de origen griego lo usan para indicar algo negativo. Anarquia significa
«falta de gobierno», anemia significa «falta de sangre», anénimo significa
«falta de nombrey, y anopticén significa...

—iFalta de lentes! —exclamo Brandon.

—iExacto! Quentin debia de estar trabajando en un aparato optico
sin lentes, y tal vez éste no esté roto. —Pero no se ve nada al mirar por él
—objetd Shea.

—Debe de estar colocado en neutro —senalé Moore—. Habra algun
modo de regularlo.

Igual que Brandon antes, lo sujet6 con ambas manos y traté de
hacerlo girar en torno del surco. Aumento la presion, grufiendo.

—No lo rompas —le advirtié Brandon.
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—Esta cediendo. O bien se supone que es rigido, o bien la corrosion
lo ha atascado. —Se detuvo, mird el instrumento con impaciencia y se lo
llevd de nuevo al ojo. Dio media vuelta, despolarizé una ventana y mir6 las
luces de la ciudad—. Que me arrojen al espacio —murmuro, con el aliento
entrecortado.

—¢ Qué pasa? ;Qué pasa? —se excité Brandon.

El atonito Moore le entreg6 el instrumento y Brandon se lo llevo a los
ojos y exclamo:

—iEs un telescopio!
—iDéjame ver! —dijo Shea.

Pasaron casi una hora con él, convirtiéndolo en telescopio al hacerlo
girar en una direccidon y en microscopio al hacerlo girar en la contraria.

—¢,Como funciona? —preguntaba una y otra vez Brandon.

—No lo sé —repetia Moore. Finalmente dijo— Estoy seguro de que
tiene que ver con campos de fuerza concentrados. Actuamos contra una
considerable resistencia de campo. Con instrumentos de mayor tamaiio, se
requerira un ajuste de la potencia.

—Un truco bastante ingenioso —comenté Shea.

—Es algo mas —agregd Moore—. Apuesto a que representa un giro
totalmente nuevo en fisica tedrica. Concentra la luz sin lentes y se puede
ajustar para recoger luz en una superficie cada vez mas amplia sin
cambios en la longitud focal. Estoy seguro de que podriamos reproducir el
telescopio de quinientas pulgadas de Ceres en una direccion y un
microscopio electronico en la otra. Mas aun, no veo ninguna aberracion
cromatica, asi que debe de curvar igualmente la luz de todas las longitudes
de onda. Tal vez también curve ondas de radio y rayos gamma. Tal vez
distorsione la gravedad, si la gravedad es una especie de radiaciéon. Tal
vez...

—¢ Vale dinero? —pregunté Shea secamente.
—NMuchisimo, si alguien supiera como funciona.

—Entonces, no iremos a ver a los de Seguros Transespaciales.
Consultaremos primero con un abogado. ;Cedimos estas cosas con
nuestros derechos de la prima de salvamento o no? Ya estaban en tus
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manos antes de que firmaras el papel. Por otra parte, ¢el papel tiene
validez si no sabiamos qué estabamos cediendo? Tal vez se pueda
considerar un fraude.

—Mas aun —anadidé Moore—, tratandose de esto, no sé si debiera
poseerlo una compafia privada. Deberiamos consultar a un organismo
gubernamental. Si hay dinero en ello...

Pero Brandon se estaba golpeando las rodillas con los puios.

—iAl demonio con el dinero, Warren! Recibiré de buena gana todo el
dinero que me caiga en las manos, pero eso no es lo importante. jSeremos
famosos, hombre, famosos! Imagina la historia. Un fabuloso tesoro perdido
en el espacio. Una empresa gigantesca lleva hurgando en el espacio veinte
afos para encontrarlo y nosotros, los olvidados, lo tenemos en nuestras
manos. Luego, en el vigésimo aniversario de la pérdida, lo encontramos. Si
esta cosa funciona, si la anodptica se transforma en una gran técnica
cientifica, nunca nos olvidaran.

Moore sonrié y se echo a reir.

—NMuy bien. Lo has conseguido, Mark. Conseguiste lo que te
proponias. Nos has salvado de quedar abandonados en el olvido.

—Lo hicimos entre todos. Mike Shea nos puso en marcha con la
informacion basica necesaria, yo elaboré la teoria y tu tenias el
instrumento.

—De acuerdo. Es tarde y mi esposa regresara pronto, asi que
pongamos manos a la obra. Multivac nos dira qué organismo seria el
apropiado y quién...

—No, no —le interrumpié Brandon—. Primero el rito. El brindis de
cierre del aniversario, por favor, y con el cambio apropiado. ;No me das
ese gusto, Warren?

Le pasé la botella de acuaverde Jabra. Moore llené cada vaso hasta
el borde.

—Caballeros, un brindis —dijo solemnemente. Los tres alzaron los
vasos—. Caballeros, por los recuerdos del Reina de Plata que supimos
guardar.
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COMO OCURRIO

Isaac Asimov

Mi hermano empez0o a dictar en su mejor estilo oratorio, ése que hace
que las tribus se queden aleladas ante sus palabras.

—En el principio —dijo—, exactamente hace quince mil doscientos
millones de afos, hubo una gran explosion, y el universo...

Pero yo habia dejado de escribir.

—¢Hace quince mil doscientos millones de afos? —pregunté,
incrédulo.

—Exactamente —dijo—. Estoy inspirado.

—No pongo en duda tu inspiracion —aseguré. (Era mejor que no lo
hiciera. El es tres afios mas joven que yo, pero jamas he intentado poner
en duda su inspiracion. Nadie mas lo hace tampoco, o de otro modo las
cosas se ponen feas.)—. Pero, ¢, vas a contar la historia de la Creacion a lo
largo de un periodo de mas de quince mil millones de afios?

—Tengo que hacerlo. Ese es el tiempo que llevo. Lo tengo todo aqui
dentro —dijo, palmeandose la frente—, y procede de la mas alta autoridad.

Para entonces yo habia dejado el estilo sobre la mesa.

—¢,Sabes cual es el precio del papiro?— dije.

—¢,Queé?

Puede que esté inspirado, pero he notado con frecuencia que su
inspiracion no incluye asuntos tan sordidos como el precio del papiro.

—Supongamos que describes un millén de afios de acontecimientos
en cada rollo de papiro. Eso significa que vas a tener que llenar quince mil
rollos. Tendras que hablar mucho para llenarlos, y sabes que empiezas a
tartamudear al poco rato. Yo tendré que escribir lo bastante como para
llenarlos, y los dedos se me acabaran cayendo. Ademas, aunque podamos
comprar todo ese papiro, y tu tengas la voz y la fuerza suficientes, ¢quién
va a copiarlo? Hemos de tener garantizados un centenar de ejemplares
antes de poder publicarlo, y en esas condiciones, ¢como vamos a obtener
derechos de autor?

Mi hermano penso durante un rato. Luego dijo:
—¢ Crees que deberiamos acortarlo un poco?



—Mucho —puntualicé, si esperas llegar al gran publico.
—¢,Qué te parecen cien afos?
—¢,Qué te parecen seis dias?

—No puedes comprimir la Creacidon en solo seis dias —dijo,
horrorizado.

—Ese es todo el papiro de que dispongo —le aseguré—. Bien, squé
dices?

—Oh, esta bien —concedié, y empezé a dictar de nuevo—. En el
principio...

—¢ De veras han de ser solo seis dias, Aaron?
— Seis dias, Moisés —dije firmemente.
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La empresa Robots y Hombres Mecanicos de Estados Unidos tenia
un problema. El problema era la gente.

Peter Bogert, jefe de matematica, se dirigia a la sala de montaje
cuando se topo con Alfred Lanning, director de investigaciones. Lanning,
apoyado en el pasamanos, miraba a la sala de ordenadores enarcando sus
eneérgicas cejas blancas.

En el piso de abajo, un grupo de humanos de ambos sexos y
diversas edades miraba en torno con curiosidad, mientras un guia
entonaba un discurso preestablecido sobre informatica robdtica:

—Este ordenador que ven es el mayor de su tipo en el mundo.
Contiene cinco millones trescientos mil criotrones y es capaz de manipular
simultaneamente mas de cien mil variables. Con su ayuda, nuestra
empresa puede diseiar con precision el cerebro positronico de los modelos
nuevos. Los requisitos se consignan en una cinta que se perfora mediante
la accion de este teclado, algo similar a una maquina de escribir o una
linotipia muy complicada, excepto que no maneja letras, sino conceptos.
Las proposiciones se descomponen en sus equivalentes légico-simbalicos
y éstos a su vez son convertidos en patrones de perforacion. En menos de
una hora, el ordenador puede presentar a nuestros cientificos el disefio de
un cerebro que ofrecera todas las sendas positrénicas necesarias para
fabricar un robot... Alfred Lanning reparo en la presencia del otro.

—ANh, Peter.

Bogert se alisé el cabello negro y lustroso con ambas manos, aunque
lo tenia impecable.

—No pareces muy entusiasmado con esto, Alfred.

Lanning gruid. La idea de realizar visitas turisticas por toda la
empresa era reciente y se suponia cumplia una doble funciéon. Por una
parte, segun se afirmaba, permitia que la gente viera a los robots de cerca
y acallara asi su temor casi instintivo hacia los objetos mecanicos mediante
una creciente familiaridad. Por otra parte, se suponia que las visitas
lograrian generar un interés para que algunas personas se dedicaran a las
investigaciones roboticas.



—Sabes que no lo estoy. Una vez por semana, nuestra tarea se
complica. Considerando las horas-hombre que se pierden, la retribucion es
insuficiente.

—Entonces, ¢no han subido aun las solicitudes de empleo?

—Un poco, pero solo en las categorias donde esa necesidad no es
vital. Necesitamos investigadores, ya lo sabes. Pero, como los robots estan
prohibidos en la Tierra, el trabajo de robotista no es muy popular, que
digamos.

—EI maldito complejo de Frankenstein —comentd Bogert, repitiendo
a sabiendas una de las frases favoritas de Lanning.

Lanning paso por alto esa burla afectuosa.

—Deberia acostumbrarme, pero no lo consigo. Todo ser humano de
la Tierra tendria que saber ya que las Tres Leyes constituyen una
salvaguardia perfecta, que los robots no son peligrosos. Fijate en ese
grupo.

—Mir6é hacia abajo—. Obsérvalos. La mayoria recorren la sala de
montaje de robots por la excitacion del miedo, como si subieran en una
montana rusa. Y cuando entran en la sala del modelo MEC..., demonios,
Peter, un modelo MEC que es incapaz de hacer otra cosa que avanzar dos
pasos, decir «mucho gusto en conocerle», dar la mano y retroceder dos
pasos; Yy, sin embargo, todos se intimidan y las madres abrazan a sus hijos.
¢, Coémo vamos a obtener trabajadores que piensen a partir de esos idiotas?

Bogert no tenia respuesta. Miraron una vez mas a los visitantes, que
estaban pasando de la sala de informatica al sector de montaje de
cerebros positrénicos. Luego, se marcharon. No vieron a Mortimer W.
Jacobson, de dieciséis afios, quien, para ser justos, no tenia la intencion de
causar el menor dano.

En realidad, ni siquiera podria decirse que la culpa fuera de Mortimer.
Todos los trabajadores sabian en qué dia de la semana se realizaban las
visitas. Todos los aparatos debian estar neutralizados o cerrados, pues no
era razonable esperar que los seres humanos resistieran la tentacion de
mover interruptores, llaves y manivelas y de pulsar botones. Ademas, el
guia debia vigilar atentamente a quienes sucumbieran a esa tentacion.

Pero en ese momento el guia habia entrado en la sala contigua y
Mortimer iba al final de la fila. Pasé ante el teclado mediante el cual se



introducian datos en el ordenador. No tenia modo de saber que en aquel
instante se estaban introduciendo los planos para un nuevo diseno
robotico; de lo contrario, siendo como era un buen chico, habria evitado
tocar el teclado. No tenia modo de saber que —en un acto de negligencia
casi criminal— un técnico se habia olvidado de desactivar el teclado.

Asi que Mortimer toco las teclas al azar, como si se tratara de un
instrumento musical.

No noté que un trozo de la cinta perforada se salia de un aparato que
habia en otra parte de la sala, silenciosa e inadvertidamente.

Y el técnico, cuando volvio, tampoco notd ninguna intromision. Le
llamo la atencion que el teclado estuviera activado, pero no se molesté en
verificarlo. Al cabo de unos minutos, incluso esa leve inquietud se le habia
pasado, y continué introduciendo datos en el ordenador.

En cuanto a Mortimer, nunca supo lo que habia hecho.

El nuevo modelo LNE estaba disefiado para extraer boro en las
minas del cinturon de asteroides. Los hidruros de boro cobraban cada vez
mas valor como detonantes para las micropilas protonicas que generaban
potencia a bordo de las naves espaciales, y la magra provision existente en
la Tierra se estaba agotando.

Eso significaba que los robots LNE tendrian que estar equipados con
ojos sensibles a esas lineas prominentes en el analisis espectroscopico de
los filones de boro y con un tipo de extremidades utiles para transformar el
mineral en el producto terminado. Como de costumbre, sin embargo, el
equipamiento mental constituia el mayor problema.

El primer cerebro positronico LNE ya estaba terminado. Era el
prototipo y pasaria a integrar la colecciéon de prototipos de la compafia.
Cuando lo hubieran probado, fabricarian otros para alquilarlos (nunca
venderlos) a empresas mineras.

El prototipo LNE estaba terminado. Alto, erguido y reluciente, parecia
por fuera como muchos otros robots no especializados.

Los técnicos, guiandose por las instrucciones del Manual de
Robdtica, debian preguntar: «;Como estas?»

La respuesta correspondiente era: «Estoy bien y dispuesto a activar
mis funciones. Confio en que tu también estés bien», o alguna otra ligera
variante.



Ese primer dialogo solo servia para indicar que el robot oia,
comprendia una pregunta rutinaria y daba una respuesta rutinaria
congruente con lo que uno esperaria de una mentalidad robdtica. A partir
de ahi era posible pasar a asuntos mas complejos, que pondrian a prueba
las tres Leyes y su interaccién con el conocimiento especializado de cada
modelo.

Asi que el técnico pregunté «i;cémo estas?» y, de inmediato, se
sobresaltd ante la voz del prototipo LNE. Era distinta de todas las voces de
robot que conocia (y habia oido muchas). Formaba silabas semejantes a
los tanidos de una celesta de baja modulacion.

Tan sorprendente era la voz que el técnico soélo oyod
retrospectivamente, al cabo de unos segundos, las silabas que habia
formado esa voz maravillosa:

—Da, da, da, gu.

El robot permanecia alto y erguido, pero alzé la mano derecha y se
metié un dedo en la boca.

El técnico lo mird horrorizado y ech6 a correr. Cerrd la puerta con
llave y, desde otra sala, hizo una llamada de emergencia a la doctora
Susan Calvin.

La doctora Susan Calvin era la unica robopsicologa de la compania
(y practicamente de toda la humanidad). No tuvo que avanzar mucho en
sus analisis del prototipo LNE para pedir perentoriamente una transcripcion
de los planos del cerebro positronico dibujados por ordenador y las
instrucciones que los habian guiado. Tras estudiarlos mand6 a buscar a
Bogert.

La doctora tenia el cabello gris peinado severamente hacia atras; y
su rostro frio, con fuertes arrugas verticales interrumpidas por el corte
horizontal de una palida boca de labios finos, se volvid enérgicamente
hacia Bogert.

—¢,Qué es esto, Peter?

Bogert estudid con creciente estupefaccién los pasajes que ella
sefalaba.

—Por Dios, Susan, no tiene sentido.
—Claro que no. 4 Como se llegd a estas instrucciones?



Llamaron al técnico encargado y él juré con toda sinceridad que no
era obra suya y que no podia explicarlo. El ordenador dio una respuesta
negativa a todos los intentos de busqueda de fallos.

—EI cerebro positrénico no tiene remedio —comentd pensativamente
Susan Calvin—. Estas instrucciones insensatas han cancelado tantas
funciones superiores que el resultado se asemeja a un bebé humano. —
Bogert manifesté asombro, y Susan Calvin adopté la actitud glacial que
siempre adoptaba ante la menor insinuacion de duda de su palabra—. Nos
esforzamos en lograr que un robot se parezca mentalmente a un hombre.
Si eliminamos lo que denominamos funciones adultas, lo que queda, como
es logico, es un bebé humano, mentalmente hablando. ;Por qué estas tan
sorprendido, Peter?

El prototipo LNE, que no parecia darse cuenta de lo que ocurria a su
alrededor, se senté y empez6 a examinarse los pies.

Bogert lo miré fijamente.
—Es una lastima desmantelar a esa criatura. Es un bonito trabajo.
—¢ Desmantelarla? —bramo la robopsicéloga.

—Desde luego, Susan. ;De qué sirve esa cosa? Santo cielo, si existe
un objeto totalmente inutil es un robot que no puede realizar ninguna tarea.
No pretenderas que esta cosa pueda hacer algo, ¢ verdad?

—No, claro que no.
—¢ Entonces?
—Quiero realizar mas analisis —dijo tercamente Susan Calvin.

Bogert la mir6 con impaciencia, pero se encogié de hombros. Si
habia una persona en toda la empresa con quien no tenia sentido discutir,
ésa era Susan Calvin. Los robots eran su pasion, y se hubiera dicho que
una tan larga asociacion con ellos la habia privado de toda apariencia de
humanidad.

Era imposible disuadirla de una decision, asi como era imposible
disuadir a una micropila activada de que funcionara.

—ijQué mas da! —murmurd, y anadié en voz alta—: ;Nos informaras
cuando hayas terminado los analisis?

—Lo haré. Ven, Lenny.

(LNE, pensé Bogert. Inevitablemente, las siglas se habian
transformado en Lenny.)



Susan Calvin tendié la mano, pero el robot se limité a mirarla. Con
ternura, la robopsicéloga tomé la mano del robot. Lenny se puso de pie (al
menos su coordinacion mecanica funcionaba bien) y salieron juntos, el
robot y esa mujer a quien superaba en medio metro. Muchos ojos los
siguieron con curiosidad por los largos corredores.

Una pared del laboratorio de Susan Calvin, la que daba directamente
a su despacho privado, estaba cubierta con la reproduccion ampliada de un
diagrama de sendas positronicas. Hacia casi un mes que Susan Calvin la
estudiaba absortamente.

Estaba examinando atentamente en ese momento los vericuetos de
esas sendas atrofiadas. Lenny, sentado en el suelo, movia las piernas y
balbuceaba silabas ininteligibles con una voz tan bella que era posible
escucharlas con embeleso aun sin entenderlas.

Susan Calvin se volvid hacia el robot.
—Lenny... Lenny...

Repitid el nombre, con paciencia, hasta que Lenny irguié la cabeza y
emitié un sonido inquisitivo. La robopsicéloga sonrié complacida. Cada vez
necesitaba menos tiempo para atraer la atencion del robot.

—Alza la mano, Lenny. Mano... arriba. Mano... arriba.
La doctora levant6 su propia mano una y otra vez.

Lenny siguid el movimiento con los ojos. Arriba, abajo, arriba, abajo.
Luego, movid la mano espasmddicamente y balbuceo.

—NMuy bien, Lenny —dijo gravemente Susan Calvin—. Inténtalo de
nuevo. Mano... arriba.

Muy suavemente, extendié su mano, tomd la del robot, la levantd y la
bajé.

—NMano... arriba. Mano... arriba. Una voz la llamé desde el despacho:

—¢ Susan?

Calvin apretd los labios.

—¢ Qué ocurre, Alfred?

El director de investigaciones entrd, miré al diagrama de la pared v,
luego, al robot.

—¢ Sigues con ello?
—Estoy trabajando, si.



—Bien, ya sabes, Susan... —Saco un puro y lo mird, disponiéndose a
morder la punta. Cuando se encontré con la severa y reprobatoria mirada
de la mujer, guardo el puro y comenz6 de nuevo—: Bien, ya sabes, Susan,
que el modelo LNE esta en produccion.

—Eso he oido. ¢ Hay algo en que yo pueda colaborar?

—No. Pero el mero hecho de que esté en produccion y funcione bien
significa que es inutil insistir con este espécimen deteriorado. ¢No
deberiamos desarmarlo?

—En pocas palabras, Alfred, te fastidia que yo pierda mi valioso
tiempo. Tranquilizate. No estoy perdiendo el tiempo. Estoy trabajando con
este robot.

—Pero ese trabajo no tiene sentido.

—Yo seré quien lo juzgue, Alfred —replicé la doctora en un tono
amenazador, y Lanning considerd que seria mas prudente cambiar de
enfoque.

—¢ Puedes explicarme qué significa? ¢;Qué estas haciendo ahora,
por ejemplo?

—Trato de lograr que levante la mano cuando se lo ordeno. Intento
conseguir que imite el sonido de la palabra.

Como si estuviera pendiente de ella, Lenny balbuced y alzé la mano
torpemente. Lanning sacudio la cabeza.

—Esa voz es asombrosa. ;Cémo se ha logrado?

—No lo sé. El transmisor es normal. Estoy segura de que podria
hablar normalmente, pero no lo hace. Habla asi como consecuencia de
algo que hay en las sendas positronicas, y aun no lo he localizado.

—Bien, pues localizalo, por Dios. Esa voz podria ser util.

—Oh, entonces, ¢mis estudios sobre Lenny pueden servir de algo?
Lanning se encogi6é de hombros, avergonzado.

—Bueno, se trata de un elemento menor.

—Lamento que no veas los elementos mayores, que son mucho mas
importantes, pero no es culpa mia. Ahora, Alfred, ¢quieres irte y dejarme
trabajar?

Lanning encendié el puro en el despacho de Bogert.



—Esa mujer esta cada dia mas rara —comento6 con resentimiento.

Bogert le entendié perfectamente. En Robots y Hombres Mecanicos
existia una sola «esa mujer».

—¢ Todavia sigue atareada con ese seudorobot, con ese Lenny?
—Trata de hacerle hablar, lo juro. Bogert se encogi¢ de hombros.

—Ese es el problema de esta empresa. Me refiero a lo de conseguir
investigadores capacitados. Si tuviéramos otros robopsicélogos, podriamos
jubilar a Susan. A propédsito, supongo que la reunion dé directores
programada para mafana tiene que ver con el problema de la contratacion
de personal.

Lanning asintié con la cabeza y miré su puro, disgustado.

—Si. Pero el problema es la calidad, no la cantidad. Hemos subido
tanto los sueldos que hay muchos solicitantes; pero la mayoria se interesan
so6lo por el dinero. El truco esta en conseguir a los que se interesan por la
robotica; gente como Susan Calvin.

—No, diablos, como ella no.

—Iguales no, de acuerdo. Pero tendras que admitir, Peter, que es
una apasionada de los robots. No tiene otro interés en la vida.

—Lo sé. Precisamente por eso es tan insoportable. Lanning asintio
en silencio. Habia perdido la cuenta de las veces que habria deseado
despedir a Susan Calvin. También habia perdido la cuenta de la cantidad
de millones de ddlares que ella le habia ahorrado a la empresa. Era
indispensable y seguiria siéndolo hasta su muerte, o hasta que pudieran
solucionar el problema de encontrar gente del mismo calibre y que se
interesara en las investigaciones sobre robotica.

—Creo que vamos a limitar esas visitas turisticas. Peter se encogid
de hombros.

—Si tu lo dices... Pero entre tanto, en serio, ;qué hacemos con
Susan? Es capaz de apegarse indefinidamente a Lenny. Ya sabes como es
cuando se encuentra con lo que considera un problema interesante.

—¢Qué podemos hacer? Si demostramos demasiada ansiedad por
interrumpirla, insistira en ello por puro empecinamiento femenino. En ultima
instancia, no podemos obligarla a hacer nada.

El matematico sonrio.
—Yo no aplicaria el adjetivo «femenino» a ninguna parte de ella.



—Esta bien —rezongd Lanning—. Al menos, ese robot no le hara
dafno a nadie.

En eso se equivocaba.

La senal de emergencia siempre causa nerviosismo en cualquier
gran instalacion industrial. Esas sefiales habian sonado varias veces a lo
largo de la historia de Robots y Hombres Mecanicos: incendios,
inundaciones, disturbios e insurrecciones.

Pero una senal no habia sonado nunca. Nunca habia sonado la sefal
de «robot fuera de control». Y nadie esperaba que sonara. Estaba
instalada unicamente por insistencia del Gobierno. («Al demonio con ese
complejo de Frankenstein», mascullaba Lanning en las raras ocasiones en
que pensaba en ello.)

Pero la estridente sirena empez6 a ulular con intervalos de diez
segundos, y practicamente nadie —desde el presidente de la junta de
directores hasta el mas novato ayudante de ordenanza— reconocié de
inmediato ese sonido insodlito. Tras esa incertidumbre inicial, guardias
armados y medicos convergieron masivamente en la zona de peligro, y la
empresa al completo quedo paralizada.

Charles Randow, técnico en informatica, fue trasladado al sector
hospitalario con el brazo roto. No hubo mas dafnos. Al menos, no hubo mas
danos fisicos.

—iPero el dafno moral esta mas alla de toda estimacién! —vociferd
Lanning.

Susan Calvin se enfrentd a él con calma mortal.
—No le haras nada a Lenny. Nada. ¢ Entiendes?

—¢ Lo entiendes tu, Susan? Esa cosa ha herido a un ser humano. Ha
quebrantado la Primera Ley. ¢ No conoces la Primera Ley?

—No le haras nada a Lenny.

—Por amor de Dios, Susan, ¢ a ti debo explicarte la Primera Ley? Un
robot no puede dafiar a un ser humano ni, mediante la inaccién, permitir
que un ser humano sufra dafos. Nuestra posicibn depende del estricto
respeto de esa Primera Ley por parte de todos los robots de todos los
tipos. Si el publico se entera de que ha habido una excepcién, una sola
excepcion, podria obligamos a cerrar la empresa. Nuestra unica
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probabilidad de supervivencia seria anunciar de inmediato que ese robot
ha sido destruido, explicar las circunstancias y rezar para que el publico se
convenza de que no sucedera de nuevo.

—NMe gustaria averiguar qué sucedi6. Yo no estaba presente en ese
momento y me gustaria averiguar qué hacia Randow en mis laboratorios
sin mi autorizacion.

—Pero lo mas importante es obvio. Tu robot golpe6é a Randow, ese
imbécil apreté el boton de «robot fuera de control» y nos ha creado un
problema. Pero tu robot lo golped y le causé lesiones que incluyen un
brazo roto. La verdad es que tu Lenny esta tan deformado que no respeta
la Primera Ley y hay que destruirlo.

—Si que respeta la Primera Ley. He estudiado sus sendas cerebrales
y s€ que la respeta.

—Y entonces, ;como ha podido golpear a un hombre? —pregunté
Lanning, con desesperado sarcasmo—. Preguntaselo a Lenny. Sin duda ya
le habras ensefiado a hablar.

Susan Calvin se ruborizoé.

—Prefiero entrevistar a la victima. Y en mi ausencia, Alfred, quiero
que mis dependencias estén bien cerradas, con Lenny en el interior. No
quiero que nadie se le acerque. Si sufre algun dafio mientras yo no estoy,
esta empresa no volvera a saber de mi en ninguna circunstancia.

—¢ Aprobaras su destruccion si ha violado la Primera Ley?
—Si, porque sé que no la ha violado.

Charles Randow estaba tendido en la cama, con el brazo en
cabestrillo. Aun estaba conmocionado por ese momento en que creyd que
un robot se le abalanzaba con la intencidn de asesinarlo. Ningun ser
humano habia tenido nunca razones tan contundentes para temer que un
robot le causara dafo. Era una experiencia singular.

Susan Calvin y Alfred Lanning estaban junto a la cama; los
acompafnaba Peter Bogert, que se habia encontrado con ellos por el
camino. No estaban presentes médicos ni enfermeras.

—¢Qué sucedié? —preguntd Susan Calvin. Randow no las tenia
todas consigo.
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—Esa cosa me pego en el brazo —murmur6—. Se abalanz6 sobre

mi.

—Comienza desde mas atras —dijo Calvin—. ;Qué hacias en mi
laboratorio sin mi autorizacion?

El joven técnico en informatica tragd saliva, moviendo visiblemente la
nuez de la garganta. Tenia pomulos altos y estaba muy palido.

—Todos sabiamos lo de ese robot. Se rumoreaba que trataba usted
de ensenarle a hablar como si fuera un instrumento musical. Circulaban
apuestas acerca de si hablaba o no. Algunos sostienen que usted puede
ensenarle a hablar a un poste.

—Supongo que eso es un cumplido —comentdé Susan Calvin en un
tono glacial—. ¢ Qué tenia que ver eso contigo?

—Yo debia entrar alli para zanjar la cuestion, para enterarme de si
hablaba, ya me entiende. Robamos una llave de su laboratorio y
esperamos a que usted se fuera. Echamos a suertes para ver quién
entraba. Perdi yo.

—¢Y qué mas?
—Intenté hacerle hablar y me pego.
—¢ Como intentaste hacerle hablar?

—Le..., le hice preguntas, pero no decia nada y tuve que sacudirlo,
asi que... le grité... y...

—iY?

Hubo una larga pausa. Bajo la mirada imperturbable de Susan Calvin,
Randow dijo al fin:

—Traté de asustarlo para que dijera algo. Tenia que impresionarlo.

—¢,Como intentaste asustarlo?

—Fingi que le iba a dar un golpe.

—¢ Y te desvio el brazo?

—NMe dio un golpe en el brazo.

—NMuy bien. Eso es todo. —Calvin se volvié hacia Lanning y Bogert—
. Vamonos, caballeros. En la puerta, se giré hacia Randow.

—Puedo resolver el problema de las apuestas, si aun te interesa.
Lenny articula muy bien algunas palabras.
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No dijeron nada hasta llegar al despacho de Susan Calvin. Las
paredes estaban revestidas de libros; algunos, de su autoria. El despacho
reflejaba su personalidad fria y ordenada. Habia una sola silla. Susan se
sentd. Lanning y Bogert permanecieron de pie.

—Lenny se limitd a defenderse. Es la Tercera Ley: un robot debe
proteger su propia existencia.

—Excepto —objetdé Lanning— cuando entra en conflicto con la
Primera o con la Segunda Ley. jCompleta el enunciado! Lenny no tenia
derecho a defenderse causando un dafo, por infimo que fuera, a un ser
humano.

—No lo hizo a sabiendas —replicé Calvin—. Lenny tiene un cerebro
fallido. No tenia modo de conocer su propia fuerza ni la debilidad de los
humanos. Al apartar el brazo amenazador de un ser humano, no podia
saber que el hueso se romperia. Humanamente, no se puede achacar
culpa moral a un individuo que no sabe diferenciar entre el bien y el mal.

Bogert intervino en tono tranquilizador:

—Vamos, Susan, nosotros no achacamos culpas. Nosotros
comprendemos que Lenny es el equivalente de un bebé, humanamente
hablando, y no lo culpamos. Pero el publico si lo hara. Nos cerraran la
empresa.

—Todo lo contrario. Si tuvieras el cerebro de una pulga, Peter, verias
que ésta es la oportunidad que la compania esperaba. Esto resolvera sus
problemas.

Lanning fruncié sus cejas blancas.
—¢,Qué problemas, Susan?

—¢Acaso la empresa no desea mantener a nuestro personal de
investigaciéon en lo que considera, Dios nos guarde, su avanzado nivel
actual?

—Por supuesto.

—Bien, y ¢qué ofreces a tus futuros investigadores? ¢ Diversion?
¢ Novedad? ;La emocion de explorar lo desconocido? No. Les ofreces
sueldos y la garantia de que no habra problemas.

—¢ Qué quieres decir? — se interesé Bogert.
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—¢Hay problemas? —prosiguié Susan Calvin—. ;Qué clase de
robots producimos? Robots plenamente desarrollados, aptos para sus
tareas. Una industria nos explica qué necesita; un ordenador disefia el
cerebro; las maquinas dan forma al robot; y ya esta, listo y terminado.
Peter, hace un tiempo me preguntaste cual era la utilidad de Lenny.
Preguntas que de qué sirve un robot que no esta disefiado para ninguna
tarea. Ahora te pregunto yo que ;de qué sirve un robot disefiado para una
sola tarea? Comienza y termina en el mismo lugar. Los modelos LNE
extraen boro; si se necesita berilio, son inutiles; si la tecnologia del boro
entra en una nueva fase, se vuelven obsoletos. Un ser humano disefiado
de ese modo seria un subhumano. Un robot disefiado de ese modo es un
subrobot.

—¢ Quieres un robot versatil? —pregunto incrédulamente Lanning.

—¢ Por qué no? ;Por qué no? He estado trabajando con un robot
cuyo cerebro estaba casi totalmente idiotizado. Le estaba ensefiando vy tu,
Alfred, me preguntaste que para qué servia. Para muy poco, tal vez, en b
concerniente a Lenny, pues nunca superara el nivel de un nifio humano de
cinco afnos. ¢ Pero cual es la utilidad general? Enorme, si abordas el asunto
como un estudio del problema abstracto de aprender a ensenar a los
robots. Yo he aprendido modos de poner ciertas sendas en cortocircuito
para crear sendas nuevas. Los nuevos estudios ofreceran técnicas
mejores, mas sutiles y mas eficientes para hacer lo mismo.

—¢ Y bien?

—Supongamos que tomas un cerebro positronico donde estuvieran
trazadas las sendas basicas, pero no las secundarias. Supongamos que
luego creas las secundarias. Podrias vender robots basicos disefiados para
ser instruidos, robots capaces de adaptarse a diversas tareas. Los robots
serian tan versatiles como los seres humanos. jLos robots podrian
aprender! —La miraron de hito en hito. La robopsicéloga se impaciento—:
Aun no lo entendéis, ¢ verdad?

—Entiendo lo que dices —dijo Lanning.

—¢No entendéis que ante un campo de investigacion totalmente
nuevo, unas técnicas totalmente nuevas a desarrollar, un area totalmente
nueva y desconocida para explorar, los jovenes sentiran mayor entusiasmo
por la robética? Intentadlo y ya veréis.

—¢Puedo senalar que esto es peligroso?—intervino Bogert—.
Comenzar con robots ignorantes como Lenny significara que nunca
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podremos confiar en la Primera Ley, tal como ha ocurrido en el caso de
Lenny.

—Exacto. Haz publico ese dato.
—¢ Hacerlo publico?

—Desde luego. Haz conocer el peligro. Explica que instalaras un
nuevo Instituto de investigaciones en la Luna, si la poblacion terricola
prefiere que estos trabajos no se realicen en la Tierra, pero haz hincapié en
el peligro que correrian los posibles candidatos.

—¢ Por qué, por amor de Dios? —quiso saber Lanning.

—Porque el conocimiento del peligro le afadira un nuevo atractivo al
asunto. ¢;Crees que la tecnologia nuclear no implica peligro, que la
espacionautica no entraia riesgos? ¢, Tu oferta de absoluta seguridad te ha
servido de algo? ;Te ha ayudado a enfrentarte a ese complejo de
Frankenstein que tanto desprecias? Pues prueba otra cosa, algo que haya
funcionado en otras areas.

Son6é un ruido al otro lado de la puerta que conducia a los
laboratorios personales de Calvin. Era el sonido de campanas de la voz de
Lenny. La robopsicéloga guardo silencio y escucho:

—Excusadme —dijo—. Creo que Lenny me llama.
—¢ Puede llamarte? —se sorprendié Lanning.

—Ya os he dicho que logré ensefarle algunas palabras. —Se dirigi6
hacia la puerta, con cierto nerviosismo—. Si queréis esperarme...

Los dos hombres la miraron mientras salia y se quedaron callados
durante un rato.

—¢ Crees que tiene razdn, Peter? —preguntd finalmente Lanning.

—Es posible, Alfred, es posible. La suficiente como para que
planteemos el asunto en la reunion de directores y veamos qué opinan. A
fin de cuentas, la cosa ya no tiene remedio. Un robot ha dafiado a un ser
humano y es de publico conocimiento. Como dice Susan, podriamos tratar
de volcar el asunto a nuestro favor. Pero desconfio de los motivos de ella.

—¢ En qué sentido?

—Aunque haya dicho la verdad, en su caso es una mera
racionalizacion. Su motivacion es su deseo de no abandonar a ese robot.
Si insistiéramos, pretextaria que desea continuar aprendiendo técnicas
para ensefar a los robots; pero creo que ha hallado otra utilidad para
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Lenny, una utilidad tan singular que no congeniaria con otra mujer que no
fuera ella.

—No te entiendo.
—¢ No oiste cdmo la llamo el robot?

—Pues no... —murmuré Lanning, y entonces la puerta se abrié de
golpe y ambos se callaron.

Susan Calvin entré y mird a su alrededor con incertidumbre.

—¢ Habéis visto...? Estoy segura de que estaba por aqui... Oh, ahi
esta.

Corrié hacia el extremo de un anaquel y cogié un objeto hueco y de
malla metalica, con forma de pesa de gimnasia. La malla metélica contenia
piezas de metal de diversas formas.

Las piezas de metal se entrechocaron con un grato campanilleo.
Lanning pensd que el objeto parecia una version robdtica de un sonajero
para bebés.

Cuando Susan Calvin abri6 la puerta para salir, Lenny la llamé de
nuevo. Esa vez, Lanning oyo claramente las palabras que Susan Calvin le
habia ensefado. Con melodiosa voz de celesta, repetia:

—Mami, te quiero. Mami, te quiero.

Y se oyeron los pasos de Susan Calvin apresurandose por el
laboratorio para ir a atender a la unica clase de nifio que ella podia tener y
amar.
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LLUVIA, LLUVIA, VETE LEJOS'

Isaac Asimov

—Ahi esta otra vez —decia Lillian Wright, colocando las celosias de
la manera mas conveniente para mirar—. Ahi esta, George.

—¢Quién esta ahi? —pregunté el marido, intentando conseguir el
contraste adecuado en el televisor, para poder contemplar a gusto el
partido de béisbol.

—La sefiora Sakkaro —respondié la mujer, y luego, para evitar el
inevitable: «¢Quién es la sefiora Sakkaro?», afadié precipitadamente—:
Son los nuevos vecinos, jpor amor de Dios!

—ijAh!
—Tomando un bafo de sol. Siempre tomando bafos de sol. Me
pregunto dénde estara su chico. Suele estar fuera de casa, en un dia

bueno como éste, alli en aquel patio tan grande que tienen, tirando la
pelota contra las paredes de la casa. ¢ No le has visto nunca, George?

—Le he oido. Es una variante del tormento chino del agua. jBang!
contra la pared, jbiff! en el suelo, jplaff! en la mano. Bang, biff, plaff, bang,
bilf, plaff...

—Es un muchacho agradable, tranquilo y bien educado. Ojala
Tommie trabara amistad con €él. Ademas, tiene la edad conveniente; unos
diez anos, diria yo.

—No sabia que Tommie tuviera dificultad en ganarse amigos.

—Pues con los Sakkaro es dificil hacer amistad. jViven tan retraidos!
Ni siquiera sé a qué se dedica el sefior Sakkaro.

—¢ Para qué has de saberlo? A nadie le importa un pepino lo que
haga ese hombre.

—Es raro que nunca le vea salir a trabajar.
—A mi nadie me ve salir yendo al trabajo.
—Tu te quedas en casa y escribes. ;Y él? ; Qué hace?

—NMe atreveria a decir que la sefiora Sakkaro sabe qué hace el senor
Sakkaro, y que esta muy consternada porque no sabe qué hago yo.

En inglés, «Rain, Rain, Go Away» que es el comienzo de una tonadilla infantil para alejar la lluvia.
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—iOh, George! —Lillian se apart6 de la ventana y dirigié una mirada
de disgusto a la television (Schoendienst estaba en el puesto de bateador).
Creo que deberiamos hacer un esfuerzo; si, los vecinos deberiamos
hacerlo.

—¢Qué clase de esfuerzo? —Ahora George estaba comodamente
sentado en el canapé, con una «Coca Cola» de las grandes en la mano,
recién abierta y con el liquido casi convertido en escarcha.

—EI de conocerlos bien.

—Oye, ¢ no la conociste cuando se trasladaron aqui? Me dijiste que
fuiste a visitarla.

—Si, le dije: «Hola»; pero ella se metié dentro, y como todavia tenian
la casa en desorden, no podia pasar de eso, de decirle «Hola». Pero hace
ya mas de dos meses que estan, y todavia no hemos pasado de un «hola»
de vez en cuando... jEs tan rara!

—¢ De veras?

—Siempre esta mirando al cielo. La he visto en esa actitud un
centenar de veces, y basta que haya la menor nube en el firmamento para
que no salga. Un dia que el chico estaba fuera, jugando, le gritdé que
entrase, diciendo que iba a llover. Yo la oi y pensé: «jSanto Dios! ¢ Quién
lo diria? Y yo que tengo la ropa tendida...» De modo que sali corriendo vy,
¢ sabes?, hacia un sol deslumbrante. Ah, si, habia unas nubecillas; pero
nada, en realidad.

—¢ Llovié mas tarde?
—Claro que no. Habia salido corriendo al patio por nada.

George se habia perdido entre dos blancos en la base y un fallo de
los mas enojosos, que provocaria una carrera. Calmados los animos y
habiendo recobrado la compostura el lanzador de la pelota, George le gritd
a Lillian, que estaba desapareciendo dentro de la cocina:

—Bueno, como son de Arizona, me atreveria a decir que no
distinguen las nubes que traen lluvia de las que no.

Lillian regresé a la sala con un repicar de tacones altos.
—¢ De donde?

—De Arizona, dice Tommie.

—¢ Y como lo sabe Tommie?



—Hablé con aquel muchacho, entre manotazo y manotazo a la
pelota, me figuro, y el chico le dijo que habian venido de Arizona; pero en
aquel momento lo llamaron para que entrase en casa. Al menos Tommie
dice que era Arizona... o quiza Alabama, o algo que suena por el estilo. Ya
conoces a Tommie y su falta absoluta de memoria. Pero si estan tan
preocupados por el tiempo, me figuro que procederan de Arizona y no
saben gozar de un buen clima lluvioso como el nuestro.

—¢,COmo no me lo dijiste?

—Porque Tommie me lo ha dicho esta mafana, precisamente, y
porque he pensado que te lo habria contado también a ti, y a decir verdad,
porque pensaba que serias capaz de llevar una existencia normal incluso
en el caso de que no te enterases nunca, Puaf...

La pelota habia salido volando hacia la parte indicada del campo para
que el lanzador pudiera dar por terminada su actuacion.

Lillian regres6 junto a sus celosias y dijo:

—Sencillamente, he de intentar conocerla. Parece muy simpatica...
iOh, mira eso, George!

George no miraba otra cosa que el televisor.

—Sé que esta absorta mirando aquella nube —anadié Lillian—. Y
ahora se metera dentro de casa. Seguro.

Dos dias después, George fue a la biblioteca en busca de datos, y
volvio a casa con un cargamento de libros. Lillian le saludd radiante de
satisfaccion.

—Bueno. Manana no haras nada —exclamo.
—Eso parece una aseveracion, no una pregunta.

—Es una aseveraciéon. Saldremos con los Sakkaro; Iremos al parque
Murphy.

—Con...

—Con nuestros vecinos, George. ;Como es posible que no
recuerdes nunca su nombre?

—Soy un superdotado. 4 Y como ha sido?
—Simplemente, esta mafiana he ido a su casa y he tocado el timbre.
—¢ Tan facilmente?



—No ha sido facil. Ha sido duro. Alli me tenias, temblando de puro
nerviosismo, con el dedo apoyado en el timbre; hasta que se me ha
ocurrido pensar que era mas comodo tocar el timbre que esperar a que
abriesen la puerta y me sorprendieran plantada alli, como una tonta.

—¢ Y no te ha echado a puntapiés?

—No. Ha sido muy afectuosa. Me ha invitado a entrar, me ha
reconocido en seguida y me ha dicho que estaba muy contenta de que
hubiera ido a visitarla. Ya sabes.

—Y tu le has propuesto que fuésemos al parque Murphy.

—Si. He pensado que si proponia algo que pudiera significar una
diversion para los nifos, le seria mas facil aceptar. No querria perder una
buena oportunidad para su chico.

—Psicologia maternal.
—Pero deberias ver su casa.

—ijAh! La visita tenia un objetivo. Ahi esta. Querias realizar una
exploracion completa. Pero, por favor, ahérrame los pequefios detalles. No
me interesan los cubrecamas, y puedo pasarme lo mismo sin saber las
dimensiones de los armarios.

El secreto de la felicidad de aquel matrimonio estaba en que Lillian no
le hacia el menor caso a George. En consecuencia, se metié en pequefos
detalles, describi6 meticulosamente los cubrecamas, y le dio noticia
detalladisima de las dimensiones de los armarios.

—iY limpio...! No habia visto jamas una vivienda tan inmaculada.

—Entonces, si tienes mucho trato con ella, te marcara unas normas
imposibles y, en defensa propia, tendras que renunciar a su amistad.

—Tiene una cocina —continud Lillian, ignorandole por completo— tan
relucientemente limpia que no parece posible que la utilice nunca. Le he
pedido un vaso de agua, y lo ha sostenido bajo el grifo con tal perfeccion
que no se ha derramado ni una gota sobre el fregadero. Y no era
afectacion. Lo ha hecho con tal naturalidad que he comprendido que
siempre lo hace asi. Y cuando me ha dado el vaso, lo sostenia envuelto en
una servilleta limpia. Con la asepsia de una clinica.

—Debe de ser un tormento para si misma. ¢Acepto sin titubeos y al
instante la invitacion de salir con nosotros?



—Pues... al instante no. Ha preguntado a su marido qué prevision
habia para el tiempo, y él le ha contestado que todos los periddicos decian
que mafana haria buen tiempo, pero que aguardaba el ultimo parte de la
radio.

—Todos los periddicos lo decian, ,eh?

—Naturalmente, todos publican el parte meteorolégico oficial; de
modo que todos coinciden. Pero creo que estan suscritos a todos los
periddicos. Al menos me he fijado en el paquete que deja el muchacho...

—No se te pasan muchos detalles por alto, ¢ verdad?

—De todos modos —replicé Lillian con aire severo—, ha telefoneado
a la Oficina Meteorologica y les ha pedido el ultimo parte y se lo ha
comunicado, a gritos, a su marido, y ambos han dicho que nos
acompafiarian, aunque advirtiendo que si se produjeran cambios
inesperados en el tiempo, nos telefonearian.

—NMuy bien. Entonces, iremos.

Los Sakkaro eran jévenes y agradables, morenos y guapos. Mientras
bajaban por el largo paseo desde su casa hacia donde aguardaba el coche
de los Wright, George se incliné hacia su esposa y le susurr6 al oido:

—De modo que el motivo de tanto interés es él.

—~Qjala lo fuera —replicd Lillian—. ;No es un bolso aquello que
lleva?

—Una radio de bolsillo. Para escuchar los partes meteoroldgicos,
apuesto.

El hijo de los Sakkaro venia corriendo tras ellos, blandiendo un objeto
que resultd ser un barémetro aneroide, y los tres subieron al asiento
trasero. La conversacion se puso en marcha y durd, con un limpio peloteo
sobre cuestiones impersonales, hasta el parque Murphy.

El muchacho se mostraba tan cortés y razonable que hasta Tommie
Wright, incrustado entre sus progenitores en el asiento delantero, se sinti6
arrastrado por el ejemplo a mantener una apariencia de civilizacién. Lillian
no recordaba cuando hubiera gozado de un paseo en coche tan
serenamente agradable.



Y no la inquietaba lo mas minimo el hecho de que, si bien apenas
audible bajo el chorro continuo de la conversacion, la radio del sefior
Sakkaro seguia abierta, aunque nunca le viese acercarsela al oido.

En el parque Murphy hacia un dia delicioso; caliente y seco, pero sin
un calor excesivo, y animado por un sol resplandeciente en un cielo azul,
muy azul. Ni siquiera el sefior Sakkaro, a pesar de estar inspeccionando
continuamente todos los rincones del firmamento con mirada atenta y fijar
luego un ojo penetrante en el barébmetro, parecia encontrar motivo de
queja.

Lillian acompano a los dos muchachos a la seccion de diversiones y
compro los billetes suficientes para que ambos pudieran gozar de todas y
cada una de las emociones centrifugas que el parque ofrecia.

—Por favor —le dijo a la sefiora Sakkaro, que no queria permitirlo—,
deje que esta vez invite yo. Le prometo que la proxima dejaré que invite
usted.

Cuando regreso, George estaba solo.
—¢ Dobnde...? —preguntaba ella.

—Alla abajo, en el puesto de los refrescos. Les he dicho que te
esperaria aqui y nos reuniriamos con ellos. —EI parecia sombrio.

—¢ Pasa algo?

—No, en realidad no; excepto que pienso que ese hombre debe de
ser riquisimo.

—¢,Queé?
—No sé como se gana la vida. He insinuado...
—¢ Quién es el curioso ahora?

—Lo hice por ti. Me ha dicho que se dedica, simplemente, a estudiar
la naturaleza humana.

—iQueé filosofico! Eso explicaria aquellos montones de periddicos.

—Si, pero teniendo a un hombre guapo y rico en la puerta de al lado,
parece como si también a mi me marcaran unos modelos imposibles.

—No seas tonto.
—ANh, y no procede de Arizona.
—¢No?



—Le he dicho que habia tenido noticia de que era de Arizona. Ha
parecido tan sorprendido que se ha visto claramente que no es de alla.
Después se ha puesto a reir y me ha preguntado si tiene el acento de
Arizona.

Lillian comentd pensativamente:

—Si, tiene un acento especial. En el suroeste hay muchisima gente
que desciende de espanoles, de modo que, en fin de cuentas, podria
proceder de Arizona. Sakkaro podria ser un apellido espafiol.

—A mi me suena a japonés... Vamos, nos estan haciendo sefas.
iOh, buen Dios, mira lo que han comprado!

Cada uno de los miembros de la familia Sakkaro tenia en las manos
tres palos de algodén de azucar, grandes volutas de espuma rosada
consistente en hebras de azucar obtenidas a partir de un jarabe como
escarcha que habian batido en un recipiente caliente. Era una golosina de
sabor dulce que se desvanecia en la boca y le dejaba a uno todo pegajoso.

Los Sakkaro ofrecieron uno de aquellos bastones a cada uno de los
Wright, y éstos, por pura cortesia, aceptaron.

Luego probaron suerte con los dardos, en esa especie de poquer en
que unas bolas han de rodar hacia unos hoyos, y en derribar cilindros de
madera de encima de unos pedestales. Se retrataron, grabaron sus voces
y probaron la fuerza de sus manos.

Al cabo de un rato, recogieron a los chicos, que habian quedado
reducidos a un gozoso estado de diarrea y de entrainas irritadas, y los
Sakkaro acompaniaron inmediatamente al suyo al puesto de los refrigerios.
Tommie insinud la posibilidad de prolongar sus placeres adquiriendo un
«perro caliente», y George le dio un cuarto de dolar. Tommie salid
corriendo en pos de los vecinos.

—Francamente, prefiero quedarme aqui —dijo George—. Si les veo
mordisquear otro palo de algodon de azucar me pondré verde y me daran
arcadas. Si no se han comido una docena cada uno, me la como yo.

—Lo sé, y ahora estan comprando un pufiado para el chico.

—He invitado al marido a despachar un par de hamburguesas mano
a mano; pero él ha puesto mala cara y ha meneado la cabeza. Claro, una
hamburguesa no es gran cosa; pero después de tanto algodén de azucar
habria de parecer un festin.



—Lo sé. Yo le he ofrecido una naranjada a ella, y, por el salto que ha
dado al decir que no, habrias pensado que se la habia arrojado a la cara...
Sin embargo, me figuro que no habian estado nunca en un lugar como éste
y necesitan un tiempo para adaptarse a la novedad. Se hartaran de
algodon de azucar y luego se pasaran diez ainos sin probarlo.

—Si, es posible. —Y fueron a reunirse con los Sakkaro—. Mira, Lil,
se esta nublando.

El sefior Sakkaro sostenia el aparatito de radio junto al oido y miraba
ansiosamente hacia el Oeste.

—Oh, oh, lo ha visto —dijo George—. Te apuesto cincuenta contra
uno a que querra irse a casa.

Los tres Sakkaro se le echaron encima, muy corteses, pero
insistentes. Lo sentian en extremo, lo habian pasado maravillosamente,
imponderablemente bien, y los Wright habrian de ser sus invitados tan
pronto como pudieran arreglarlo; pero ahora, de veras, tenian que irse a
casa. Se acercaba una tormenta. La sefora Sakkaro gemia y lloriqueaba
diciendo que todos los partes de la radio habian anunciado buen tiempo.

George intent6 consolarlos.

—Es dificil predecir una tormenta local; pero, aun en el caso de que
viniera, y es posible que no, no duraria mas de media hora a lo sumo.

Explicacién que puso al menor de los Sakkaro a punto de derramar
lagrimas, e hizo temblar visiblemente la mano de la sefiora Sakkaro, que
sujetaba un pafuelo.

—\Volvamos a casa —concluydé George—, resignado.

El viaje de regreso parecia prolongarse interminablemente. La
conversacion brillaba por su ausencia. Ahora la radio del sefior Sakkaro
bramaba con fuerza, mientras su dueno sintonizaba una emisora tras otra,
dando cada vez con un parte meteoroldgico. En estos momentos todos
hablaban de «aguaceros locales».

El pequeio Sakkaro se quejoé con un hilo de voz de que el barometro
estaba bajando, y la sefiora Sakkaro, con el mentdn apoyado en la palma
de la mano, contemplaba el cielo con mirada lugubre y le pedia a George si
podia hacer el favor de correr mas.

—No parece muy amenazador, ¢ verdad que no? —comentaba Lillian
en un cortés intento de identificarse con el estado de animo de su invitada.
Aunque luego George le oyé murmurar entre dientes:



—¢,Qué te parece?

Cuando entraron en la calle en que vivian, se habia levantado un
viento que empujaba el polvo formado en semanas de no llover, y las hojas
susurraban con acento amenazador. Un relampago cruzo el firmamento.

—Amigos mios, dentro de un par de minutos estaran en casa —
prometido George—. Lo conseguiremos.

Par¢ ante la puerta de la verja que daba acceso al espacioso patio de
los Sakkaro y salté del coche para abrir la portezuela trasera. Creyo recibir
una gota de lluvia. Llegaban justo a tiempo.

Los Sakkaro bajaron precipitadamente, las caras estiradas por la
tensiéon, murmurando unas frases de agradecimiento, y se lanzaron a la
carrera hacia el largo paseo que llevaba a la puerta de la fachada.

—¢,Qué te parece? —empez6 Lillian—. Uno diria que son de...

Los cielos se abrieron y la lluvia descendid en forma de gotas
gigantes, como si se hubiera reventado de pronto alguna presa celestial.
Un centenar de palos de tambor repicaban sobre |la capota del coche... Y a
mitad de camino de la puerta de su casa, los Sakkaro se habian parado y
levantaban la vista al cielo con aire desesperado.

Bajo el azote de la lluvia, sus rostros se disolvian; se disolvieron y
contrajeron y resbalaron hacia el suelo. Los tres cuerpos se reducian,
desplomandose dentro de las ropas, que se deshincharon sobre el suelo,
formando tres montoncitos mojados y pegajosos.

Y mientras los Wright continuaban sentados en su coche,
transfigurados de horror, Lillian fue incapaz de reprimirse y dejar de
terminar el comentario iniciado:

—... que son de azucar y tienen miedo de disolverse.
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LUZ ESTELAR

Isaac Asimov

Arthur Trent oy6 claramente las palabras que escupia el receptor.

—iTrent! No puedes escapar. Interceptaremos tu érbita en un par de
horas. Si intentas resistir, te haremos pedazos.

Trent sonrio y guardd silencio. No tenia armas ni necesidad de
luchar. En menos de un par de horas la nave daria el salto al hiperespacio
y jamas lo hallarian. Se llevaria un kilogramo de krilio, suficiente para
construir sendas cerebrales de miles de robots, por un valor de diez
millones de créditos en cualquier mundo de la galaxia, y sin preguntas.

El viejo Brennmeyer lo habia planeado todo. Lo habia estado
planeando durante mas de treinta afos. Era el trabajo de toda su vida.

—Es la huida, jovencito —le habia dicho—. Por eso te necesito. Tu
puedes pilotar una nave y llevarla al espacio. Yo no.

—Llevarla al espacio no servira de nada, sefor Brennmeyer. Nos
capturaran en medio dia.

—No nos capturaran si damos el salto. No nos capturaran si
cruzamos el hiperespacio y aparecemos a varios anos luz de distancia.

—Nos llevaria medio dia planear el salto, y aunque lo hiciéramos a
tiempo la policia alertaria a todos los sistemas estelares.

—No, Trent, no. —EI viejo le cogié la mano con trémula excitacion—.
No a todos los sistemas estelares, solo a los que estan en las
inmediaciones. La galaxia es vasta y los colonos de los ultimos cincuenta
mil anos han perdido contacto entre si.

Describi6 la situacion en un tono de voz ansioso. La galaxia era ya
como la superficie del planeta original —la Tierra, lo llamaban en los
tiempos prehistéricos—. El ser humano se habia esparcido por todos los
continentes, pero cada uno de los grupos sélo conocia la zona vecina.

—Si efectuamos el salto al azar —le explic6 Brennmeyer—
estaremos en cualquier parte, incluso a cincuenta mil anos luz, vy
encontrarnos les sera tan facil como hallar un guijarro en una aglomeracion
de meteoritos.

Trent sacudio la cabeza.



—Pero no sabremos dénde estamos. No tendremos modo de llegar a
un planeta habitado.

Brennmeyer mir6 receloso a su alrededor. No tenia nadie cerca, pero
bajé la voz:

—Me he pasado treinta anos recopilando datos sobre todos los
planetas habitables de la galaxia. He investigado todos los documentos
antiguos. He viajado miles de afnos luz, mas lejos que cualquier piloto
espacial. Y el paradero de cada planeta habitable esta ahora en la memoria
del mejor ordenador del mundo.

—Trent enarcé las cejas. El viejo prosiguio—: Disefio ordenadores y
tengo los mejores. También he localizado el paradero de todas las estrellas
luminosas de la galaxia, todas las estrellas de clase espectral F, B, Ay O, y
los he almacenado en la memoria. Después del salto, el ordenador
escudriiia los cielos espectroscopicamente y compara los resultados con
su mapa de la galaxia. Cuando encuentra la concordancia apropiada, y
tarde o temprano ha de encontrarla, la nave queda localizada en el espacio
y, luego, es guiada automaticamente, mediante un segundo salto, a las
cercanias del planeta habitado mas proximo.

—Parece complicado.

—No puede fallar. He trabajado en ello muchos afnos y no puede
fallar. Me quedaran diez afos para ser millonario. Pero tu eres joven. Tu
seras millonario durante mucho mas tiempo.

—~Cuando se salta al azar, se puede terminar dentro de una estrella.

—Ni una probabilidad en cien billones, Trent. También podriamos
aparecer tan lejos de cualquier estrella luminosa que el ordenador no
encuentre nada que concuerde con su programa. Podriamos saltar a sélo
un ano luz y descubrir que la policia aun nos sigue el rastro. Las
probabilidades son aun menores. Si quieres preocuparte, preocupate por la
posibilidad de morir de un ataque cardiaco en el momento del despegue.
Las probabilidades son mucho mas altas.

—Podria sufrir un ataque cardiaco. Es mas viejo.
El anciano se encogié de hombros.
—Yo no cuento. El ordenador lo hara todo automaticamente.

Trent asintié con la cabeza y recordd ese detalle. Una medianoche,
cuando la nave estaba preparada y Brennmeyer llegoé con el krilio en un
maletin —no tuvo dificultades en conseguirlo, pues era hombre de



confianza—, Trent tomo el maletin con una mano al tiempo que movia la
otra con rapidez y certeza.

Un cuchillo seguia siendo lo mejor, tan rapido como un
despolarizador molecular, igual de mortifero y mucho mas silencioso. Dejo
el cuchillo clavado en el cuerpo, con sus huellas dactilares. ¢;Qué
importaba? No iban a aprehenderlo.

Una vez en las honduras del espacio, perseguido por las naves
patrulla, sintid la tensién que siempre precedia a un salto. Ningun fisidlogo
podia explicarla, pero todo piloto veterano conocia esa sensacion.

Por un instante de no espacio y no tiempo se producia un desgarron,
mientras la nave y el piloto se convertian en no materia y no energia vy,
luego, se ensamblaban inmediatamente en otra parte de la galaxia.

Trent sonrid. Seguia con vida. No habia ninguna estrella demasiado
cerca y habia millares a suficiente distancia. El cielo parecia un hervidero
de estrellas y su configuracion era tan distinta que supo que el salto lo
habia llevado lejos. Algunas de esas estrellas tenian que ser de clase
espectral F o mejores aun. El ordenador contaria con muchas
probabilidades para utilizar su memoria. No tardaria mucho.

Se reclind confortablemente y observd el movimiento de la rutilante
luz estelar mientras la nave giraba despacio. Divis6 una estrella muy
brillante. No parecia estar a mas de dos anos luz, y su experiencia como
piloto le decia que era una estrella caliente y propicia. El ordenador la
usaria como base para estudiar la configuracion del entorno. No tardara
mucho, pensé Trent una vez mas.

Pero tardaba. Transcurrieron minutos, una hora. Y el ordenador
continuaba con sus chasquidos y sus parpadeos. Trent fruncié el cefio.
¢ Por qué no hallaba la configuraciéon? Tenia que estar alli. Brennmeyer le
habia mostrado sus largos afios de trabajo. No podia haber excluido una
estrella ni haberla registrado en un lugar erréneo.

Por supuesto que las estrellas nacian, morian y se desplazaban en el
curso de su existencia, pero esos cambios eran lentos, muy lentos. Las
configuraciones que Brennmeyer habia registrado no podian cambiar en un
milléon de anos.

Trent sinti6 un panico repentino. jNo! No era posible. Las
probabilidades era aun mas bajas que las de saltar al interior de una
estrella.



Aguardd a que la estrella brillante apareciera de nuevo y, con manos
temblorosas, la enfocd con el telescopio. Puso todo el aumento posible vy,
alrededor de la brillante mota de luz, aparecio la bruma delatora de gases
turbulentos en fuga.

jEra una nova!

La estrella habia pasado de una turbia oscuridad a una luminosidad
fulgurante, quiza s6lo un mes atras. Antes pertenecia a una clase espectral
tan baja que el ordenador la habia ignorado, aunque seguramente merecia
tenérsela en cuenta. Pero la nova que existia en el espacio no existia en la
memoria del ordenador porque Brennmeyer no la habia registrado. No
existia cuando Brennmeyer reunia sus datos. Al menos, no existia como
estrella brillante y luminosa.

—iNo la tengas en cuenta! —qgrité6 Trent—. jlgndrala!

Pero le gritaba a una maquina automatica que compararia el patrén
centrado en la nova con el patrén galactico sin encontrarla, y quiza
continuaria comparando mientras durase la energia. El aire se agotaria
mucho antes. La vida de Trent se agotaria mucho antes.

Trent se hundi6 en el asiento, contempld aquella burlona luz estelar e
inicid la larga y agonica espera de la muerte.

Si al menos se hubiera guardado el cuchillo...
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Mi marido, Lancelot, lee siempre el periddico durante el desayuno.
Nada mas aparecer, lo primero que miro es su rostro flaco y abstraido con
su eterna expresion de enfado y de perpleja frustracion. No me saluda;
coge el periodico, que le he preparado cuidadosamente junto a su
desayuno, y lo levanta delante de su rostro.

A partir de ese momento, so6lo veo su brazo, que surge de detras del
periodico en busca de una segunda taza de café, a la que le pongo yo la
obligada cucharadita rasa de azucar —ni colmada ni escasa—, so pena de
ganarme una mirada furibunda.

Ya no me quejo de esto. Al menos, tenemos una comida tranquila.

Sin embargo, esa manana se rompié la calma cuando Lancelot salté
de repente:

—iValgame Dios! Ese chiflado de Paul Farber ha muerto. jUn ataque!

Me sonaba ese nombre. Lancelot lo habia mencionado alguna vez,
asi que sin duda se trataba de un colega suyo, de otro fisico tedrico. A
juzgar por el amargo epiteto con que le calificdé mi marido, comprendi que
debia ser alguien de cierto renombre, alguien que habia conseguido el
éxito que Lancelot no lograba.

Dej6 el periodico y me mir¢ irritado.

— ¢ Por qué llenaran las notas necroldgicas con ese cumulo de
mentiras? —pregunté—. Le presentan como si fuera un segundo Einstein,
y so6lo por el hecho de haber muerto de un ataque.

Si habia un tema que yo habia aprendido a evitar era el de las notas
necrologicas. No me atrevi ni a hacer un gesto de asentimiento.

Tird el periodico y salié de la habitacion, dejando los huevos a medio
terminar y sin tocar la segunda taza de café.

Suspiré. ;Qué otra cosa podia hacer? ;Qué otra cosa he podido
hacer jamas?

Naturalmente, el nombre de mi esposo no es Lancelot Stebbins,
porque estoy cambiando, en todo lo que puedo, tanto el nombre como las
circunstancias para proteger al culpable. Sin embargo, estoy convencida de



que, aunque utilizara los nombres verdaderos, no reconocerian a mi
€esposo0.

Lancelot tenia un talento especial a ese respecto... un talento para
que le pasaran por alto, para pasar desapercibido. Sus descubrimientos
son invariablemente anticipados o postergados por la presencia de algun
descubrimiento mas importante realizado simultaneamente. En los
congresos cientificos, es escasa la asistencia a la lectura de sus ponencias
porque se esta leyendo otra mas importante en otra seccion.

Naturalmente, esto repercutido en su manera de ser. Le cambio.

Cuando me casé con él, hace veinticinco afos, tenia un chispeante
atractivo. Vivia con holgura debido a su herencia y ya era un fisico experto,
ambicioso y lleno de promesas. Respecto a mi, creo que era bonita por
entonces, pero eso no durd. Lo que durd fue mi natural retraimiento y mi
fracaso en lograr la clase de éxito social que un ambicioso joven miembro
del claustro de profesores espera de su esposa.

Puede que contribuyera a facilitar esa actitud de Lancelot para pasar
inadvertido. Si se hubiera casado con otra clase de esposa, quiza ella
hubiera logrado hacerle visible con su esplendor.

¢, Lo comprendié asi él, andando el tiempo? ¢Fue por eso por lo que
se alejo de mi después de los dos o tres primeros anos discretamente
felices? A veces creo que si, y me lo reprocho amargamente.

Pero luego me dio por pensar que eso era debido a sus ansias de
destacar, las cuales aumentaron al no verse satisfechas. Dejo la catedra
que tenia en la Facultad y monté un laboratorio propio fuera de la ciudad
porque, segun dijo, los terrenos eran baratos y asi estaba mas aislado.

El dinero no era problema. En su campo, el Gobierno era generoso
con sus subvenciones y él las obtenia siempre. Y, ademas, echaba mano
de nuestro propio dinero sin limitaciones.

Intenté resistirme. Le dije:

—Pero, Lancelot, esto no es necesario. No es como si tuviéramos
dificultades para subvencionar tus trabajos. No es como si se opusieran a
que sigas perteneciendo al claustro de la Universidad. Ademas, lo unico
que quiero yo es tener hijos y llevar una vida normal.

Pero algo ardia en su interior que le cegaba para todo lo demas. Se
volvio furioso contra mi:



—Hay algo que esta antes que todo. El mundo de la ciencia debe
reconocerme por lo que soy, un... un gran... un gran investigador.

Por entonces, todavia tenia reparos en aplicarse a si mismo el
apelativo de genio.

Fue inutil. La suerte siguid perpetua e invariablemente en contra
suya. Su laboratorio ardia de actividad. Contrataba ayudantes con
excelentes sueldos; se esclavizaba a si mismo sin consideracion ni piedad.
Pero no saco nada en limpio.

Yo segui esperando que claudicara algun dia, que volvieramos a la
ciudad; que emprendiéramos una vida tranquila y normal. Yo esperaba;
pero siempre, cuando podia haber admitido la derrota, emprendia alguna
nueva batalla. Cada vez atacaba con la misma esperanza y retrocedia con
igual desesperacion.

Y siempre arremetia contra mi, porque si el mundo le pulverizaba a
él, él siempre me tenia a mi para pulverizarme a su vez. No soy persona
valerosa, pero estaba empezando a creer que debia abandonarle.

Y sin embargo...

Este ano pasado era evidente que se estaba preparando para otra
batalla. La ultima, pensé. Habia algo en él mas intenso, mas inquieto que
nunca. Se lo notaba por la forma de hablar consigo mismo en voz baja y de
reirse brevemente por nada. Habia veces en que se pasaba dias enteros
sin comer y noches sin dormir. Hasta le dio por guardar los cuadernos del
laboratorio en la caja fuerte de la alcoba, como si desconfiara incluso de
sus propios ayudantes.

Naturalmente, yo estaba fatalmente segura de que este nuevo intento
suyo fracasaria también. Pero a lo mejor, si fracasaba, dada su edad,
tendria que reconocer que habia perdido su dultima oportunidad.
Seguramente tendria que desistir...

Asi que decidi esperar, armandome de toda la paciencia posible.

Pero el asunto de la nota necrologica en el desayuno vino a ser como
el chispazo. Una vez, en una ocasion parecida, le hice observar que al
menos él también podria contar con un cierto reconocimiento en su propia
nota necrologica.

Supongo que no fue una observacion muy inteligente, pero mis
observaciones nunca lo son. Mi intencidon era animarle, sacarle de una



creciente depresion durante la cual, como ya sabia yo por experiencia,
llegaria a ponerse de lo mas inaguantable.

Puede que me moviese también cierta inconsciente malevolencia.
Sinceramente no lo puedo asegurar.

En cualquier caso, se volvié de lleno contra mi. Tembld su cuerpo
delgado, y sus cejas oscuras descendieron sobre sus o0jos hundidos,
mientras me chillaba con voz de falsete:

—ijPero yo jamas leeré mi esquela mortuoria! jMe veré privado
incluso de eso!

Y me escupid. Me escupid deliberadamente. Corri a mi dormitorio.

Nunca me llegé a pedir perdon, pero al cabo de unos dias, durante
los cuales le habia evitado por completo, proseguimos como antes nuestra
vida fria y distante. Ninguno de los dos menciond jamas el incidente.

Ahora aparecia otra nota necroldgica.

El caso es que, al quedarme sola en la mesa del desayuno,
comprendi que esa nota habia sido la gota que habia hecho desbordar el
vaso, la culminacion de su prolongado derrumbamiento moral.

Me di cuenta de la crisis que se le avecinaba, y no sabia si temerla o
desearla. Puede que después de todo la recibiera con gusto. Cualquier
cambio que sobreviniera no podia empeorar las cosas.

Poco antes de comer, vino a verme al cuarto de estar, donde un
intrascendente cesto de costura daba algo que hacer a mis manos y un
poco de television distraia mis pensamientos.

—Necesitaré tu ayuda —dijo de repente.

Hacia veinte afios 0 mas que no me habia dicho nada semejante, asi
que involuntariamente le miré con cierta dulzura. Estaba febrilmente
excitado. Habia un tinte rojo en sus mejillas habitualmente palidas.

—Encantada, si hay algo que puedo hacer por ti —dije.

—Lo hay. He dado un mes de permiso a mis ayudantes. Se
marcharan el sabado; a partir de entonces trabajaremos tu y yo solos en el
laboratorio. Te lo digo ahora para que te abstengas de hacer cualquier otro
plan para la semana que viene.

Me desilusioné un poco.



—Pero Lancelot, sabes que no te puedo ayudar en tu trabajo. No
comprendo...

—Lo sé —dijo con absoluto desprecio—, pero no hace falta que
comprendas mi trabajo. Sdlo tienes que seguir unas pocas instrucciones,
bien sencillas, y hacerlo con cuidado. La cuestion es que he descubierto,
finalmente, algo que me situara donde me corresponde...

—ijAy, Lancelot! —exclamé involuntariamente, pues le habia oido eso
muchas veces ya.

—Escuchame, estupida, e intenta por una vez comportarte como una
persona adulta. Esta vez lo he conseguido. Nadie se me puede adelantar
en esta ocasion porque mi descubrimiento esta basado en un concepto tan
poco ortodoxo que ningun fisico vivo, excepto yo, tiene el genio suficiente
para pensar en él, al menos hasta dentro de una generacion. Y cuando mi
obra se conozca por ahi, me podran reconocer como el cientifico mas
grande de todos los tiempos.

—Desde luego me alegro mucho por ti, Lancelot.

—Dije me podran. También pueden no reconocerme como tal. Existe
mucha injusticia en eso de reconocerle a uno sus méritos cientificos. Me lo
han hecho saber con demasiada frecuencia. Asi que no bastara con
anunciar solo el descubrimiento. Si lo hago, todo el mundo se lanzara
sobre este campo, y al cabo de un tiempo no seré mas que un nombre en
los libros de historia, y la gloria se la adjudicaran una serie de advenedizos.

Creo que la razon por la que me estaba hablando entonces, tres dias
antes de ponerse a trabajar en lo que quiera que planeara, era que no
podia contenerse por mas tiempo. Estaba exultante y yo era la unica
persona lo bastante insignificante como para ser testigo de ello.

—Quiero que se dramatice tanto sobre mi descubrimiento, y que la
humanidad lo acoja con un aplauso tan clamoroso, que no haya lugar a
que se mencione jamas a nadie al mismo tiempo que a mi.

Me parecido que iba demasiado lejos, y me asusté del efecto que
haria en él otra desilusién. ;Acaso no le podria trastornar el juicio?

—Pero, Lancelot —dije—, ¢qué necesidad tenemos de
preocuparnos? ;Por qué no dejamos todo esto? ;Por qué no nos tomamos
unas largas vacaciones? Ya vienes trabajando demasiado desde hace
mucho tiempo, Lancelot. Podemos hacer un viaje a Europa. Siempre he
querido...



Dio una patada.

—¢ Quieres acabar con tus estupidas lamentaciones? El sabado te
vendras conmigo al laboratorio.

Dormi mal durante las tres noches siguientes. Nunca le he visto
comportarse asi, pensé; nunca. ¢ Habra perdido ya el juicio, tal vez?

Puede que lo que tiene ahora no sea sino locura, pensé, locura
nacida de su desencanto, que ya no puede soportar, y desencadenada por
esa nota necroldgica. Habia hecho que se fueran sus ayudantes y ahora
me queria a mi en el laboratorio. Nunca me habia permitido entrar alli.
Seguramente pretendia hacerme algo, someterme a algun loco
experimento, o matarme en el acto.

Durante aquellas insoportables noches de terror, planeé llamar a la
policia, escaparme, hacer... hacer lo que fuese.

Pero luego llegaba la mafana y pensaba que tal vez no estaba loco,
que no me someteria a ninguna violencia. Ni siquiera fue un acto de
verdadera violencia el escupirme aquella vez, como lo hizo, ni intentd
jamas herirme fisicamente.

Asi que, al final, esperé hasta el sabado y caminé hacia lo que podia
ser mi muerte, tan décil como un cordero.

Juntos, en silencio, bajamos por el sendero que conducia desde
nuestra vivienda al laboratorio.

El laboratorio en si imponia cierto temor, asi que entré cohibida; pero
Lancelot me dijo:

—Bueno, deja de mirar a tu alrededor como si fueran a atacarte.
Limitate a hacer lo que yo te diga y a mirar donde yo te indique.

—Si, Lancelot.

Me habia conducido a una pequefia habitacion, cuya puerta estaba
provista de un candado. Estaba casi abarrotada de objetos de aspecto muy
extrano y de montones de alambres.

—Para empezar, ¢ ves este crisol de hierro? —me pregunté Lancelot.
—Si, Lancelot.

Era un recipiente pequeno pero profundo, hecho de grueso metal y
algo oxidado por el exterior. Estaba cubierto con una tosca red de alambre.



Me inst6 a que me aproximara y vi que dentro habia un ratén blanco,
el cual sacaba sus patitas delanteras por la tela metalica y pegaba su
hocico diminuto al alambre con temblorosa curiosidad, o tal vez ansiedad.
Creo que di un salto, porque ver un ratdn sin esperarlo resulta
sobrecogedor, al menos para mi.

—No te hara dafno —gruid Lancelot—. Ahora ponte junto a la pared y
observa lo que hago.

El miedo me volvié con tremenda violencia. Estaba horriblemente
convencida de que de alguna parte saltaria una chispa y me carbonizaria,
0 apareceria alguna monstruosa criatura de metal y me aplastaria, o... o...

Cerré los ojos.

Pero no ocurrié nada; a mi por lo menos. Sélo oi un jpffft! ... como si
hubiera fallado un pequefio petardo.

—¢ Bien? —me pregunto Lancelot.

Abri los ojos. Me estaba mirando radiante de orgullo. Miré sin
comprender.

—Aqui, ¢,no lo ves, idiota? Justo aqui.

A unos treinta centimetros del crisol habia aparecido otro. No le habia
visto ponerlo alli.

—¢ Quieres decir que este segundo crisol?... —pregunté.

—No se trata exactamente de un segundo crisol, sino de un
duplicado del primero. Para todos los efectos, son el mismo crisol, atomo
por atomo. Comparalos. Encontraras que las marcas de herrumbre son
idénticas.

—¢ Has sacado el segundo del primero?

—Si, pero solo en cierto modo. Crear materia requeriria
generalmente una enorme cantidad de energia. Se necesitaria la completa
fision de un centenar de gramos de uranio para crear un gramo de materia
duplicada, incluso garantizando una eficacia perfecta. El gran secreto con
el que me he enfrentado es que la duplicacion de un objeto en un punto del
tiempo futuro requiere muy poca energia, si ésta se aplica correctamente.
Lo esencial de la hazafa, mi... mi amor, al crear tal duplicado y hacerlo
retroceder al presente, es que he logrado llevar a cabo el equivalente del
viaje en el tiempo.



Daba la medida de su triunfo y felicidad el hecho de haber empleado
un término afectuoso al referirse a mi.

—Es fantastico —dije, porque, a decir verdad, me senti
impresionada—. ¢, Ha regresado también el raton?

Miré dentro del segundo crisol mientras preguntaba, y recibi otra
desagradable sorpresa. Habia un raton blanco... pero estaba muerto.

Lancelot se ruborizé ligeramente.

—Ese es el inconveniente. Puedo hacer que regrese la materia viva,
pero no como tal materia viva. Regresa muerta.

—iOh, qué lastima! ;Por qué?

—No lo sé aun. Creo que las duplicaciones son absolutamente
perfectas a escala atomica. Desde luego no existe dafio visible. Las
disecciones asi lo demuestran.

—Puedes preguntar... —me detuve inmediatamente al ver que me
miraba. Comprendi que seria mejor no sugerir colaboracion de ninguna
clase, porque sabia por experiencia que en ese caso el colaborador se
llevaria invariablemente el mérito del descubrimiento.

—Ya he preguntado —dijo Lancelot con una triste sonrisa—. Un
bidlogo ha realizado autopsias en varios de mis animales y no ha
encontrado nada Por supuesto no sabia de donde procedia el animal y
siempre he tenido la precaucion de recobrarlo antes de que ocurriera algo
que lo descubriera. jVaya! siquiera mis ayudantes saben lo que he estado
haciendo.

—Pero ¢ por qué has de mantenerlo tan en secreto?

—Justamente porque no puedo hacer regresar vivos a los animales
duplicados. Debe de haber alguna anomalia molecular. Si publicara mis
resultados, algun otro podria descubrir el medio de evitar esa anomalia,
afadir su pequefio retoque a mi descubrimiento basico, y llevarse todo el
meérito, porque podria hacer regresar vivo a un hombre, el cual
proporcionaria informacién sobre el futuro.

Lo comprendia muy bien. No se trataba ya de una mera hipotesis.
Sabia que sucederia asi. Inevitablemente. La verdad es que, hiciera lo que
hiciese, a él no se le reconoceria el mérito. Estaba segura.

—Sin embargo —prosiguié, mas para si mismo que para mi—, no
puedo esperar mas. Debo dar a conocer esto, pero de tal modo que quede



indeleble y permanentemente asociado conmigo. Debo rodearlo de un
drama tan espectacular que en el futuro no exista modo de mencionar el
viaje en el tiempo sin mencionarme a mi, sin importar lo que otros hombres
puedan lograr en adelante. Voy a preparar este drama y tu representaras
un papel en él.

—Pero ¢qué quieres que haga yo, Lancelot?
—TUu seras mi viuda.
Me agarré a su brazo.

—Lancelot, ;quieres decir?... —no me es posible describir los
sentimientos contradictorios que se agitaron en mi interior en ese
momento.

Se soltd bruscamente.

—Solo temporalmente. No voy a suicidarme. Sencillamente, voy a
hacerme regresar desde un futuro de tres dias.

—Pero entonces habras muerto.

—So6lo el «yo» que regrese. El «yo» real estara tan vivo como
siempre. Como esta rata blanca.

Sus ojos se dirigieron a un conmutador.

—ijAh! La hora Cero va a ser dentro de pocos segundos —dijo—.
Observa el segundo crisol y el ratdbn muerto.

Este desaparecio ante mis ojos y se produjo de nuevo el . ipffft!...
—¢Adonde se fue?

—A ningun sitio —contestd Lancelot. No era mas que un duplicado.
En el momento en que pasamos el instante del tiempo en que se formo el
duplicado, éste desaparece naturalmente. El primer raton era el original, y
sigue vivito y coleando. Lo mismo me ocurrira a mi. El «yo» duplicado
regresara muerto. El «yo» original estara vivo. Pasados tres dias,
llegaremos al instante en que se ha formado mi «yo» duplicado que ha
llegado muerto. Una vez que pasemos este instante, el «yo» duplicado
muerto desaparecera y el «yo» vivo permanecera. ¢ Esta claro?

—NMe parece peligroso.

—No lo es. Una vez que aparezca mi cuerpo muerto, un médico me
declarara difunto. Los periddicos informaran de mi muerte, el enterrador se
dispondra a enterrar el cadaver. Entonces regresaré a la vida y anunciaré
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lo que he hecho. Cuando eso suceda, seré mas que el descubridor del
viaje en el tiempo; seré el hombre que regres6 de entre los muertos. El
viaje en el tiempo y Lancelot Stebbins se daran a conocer tan ampliamente
y de manera tan unida que nada podra separar jamas mi nombre de la idea
de viaje en el tiempo.

—Lancelot —dije suavemente—, ;por qué no podemos anunciar
simplemente tu descubrimiento? Ese es un plan demasiado complicado.
Un sencillo anuncio te haria lo bastante famoso y entonces podriamos
quiza trasladarnos a la ciudad...

—iSilencio! Haras lo que yo diga.

No sé cuanto tiempo llevaba Lancelot pensando en todo eso, antes
de que la nota necrologica sacara a relucir el asunto. Naturalmente, no
subestimo su inteligencia. A pesar de su excepcional mala suerte, no se
puede poner en duda su brillantez.

Antes de que se marcharan, habia informado a sus ayudantes de
unos experimentos que tenia intencion de llevar a cabo mientras ellos
estuvieran fuera. Después que testificaran, pareceria completamente
natural que se hubiera enfrascado en determinada serie de reactivos
quimicos, y que muriera por envenenamiento de cianuro segun todas las
apariencias.

—Asi que tu te ocuparas de que la policia se ponga en contacto con
mis ayudantes inmediatamente. Tu sabes donde se les puede encontrar.
No quiero ninguna sospecha de asesinato o suicidio, ni nada que no sea
puro accidente; un natural y l6gico accidente. Quiero un rapido certificado
de defuncidén del doctor y una rapida notificacion a los periddicos.

—Pero Lancelot, ¢qué pasara si encuentran a tu auténtico «yo»?

—¢Por qué habrian de encontrarlo? —interrumpié—. Si te
encuentras un cadaver, ;empiezas a buscar también su duplicado vivo?
Nadie me buscara; me encerraré en la camara temporal durante esos dias.
La tengo equipada con todas las facilidades de higiene y puedo proveerme
de suficientes bocadillos para mi manutencién.

Y anadio con tristeza:

—Sin embargo, tendré que prescindir del café hasta que pase todo.
No puedo arriesgarme a que alguien huela aqui un inexplicable olor a café
cuando se supone que estoy muerto. Bueno, agua tengo de sobra, y solo
son tres dias.
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Cruceé las manos nerviosa.

—Aunque te encuentren, ¢no seria lo mismo de todos modos? —
dije—. Verian que habia un «tu» muerto y un «tu» vivo.

Intentaba consolarme a mi misma y trataba de prepararme para la
inevitable desilusion.

Pero él se volvio hacia mi, gritando:

—No, no seria lo mismo en absoluto. Se convertiria en una broma
fracasada. Cobraria fama, pero sélo de estupido.

—Pero Lancelot —dije con cautela—, siempre sale algo mal.
—Esta vez, no.
—Tu siempre dices «esta vez no», pero siempre hay algo...

Estaba blanco de rabia y los ojos se le saltaban de sus orbitas. Me
cogio por el codo y me hizo un dafio horrible, pero no me atrevi a gritar.

—S0lo una cosa puede salir mal —dijo—, y es lo que hagas tu. Si lo
descubren, si no representas perfectamente tu papel, si no sigues mis
instrucciones punto por punto, soy capaz... soy capaz... —parecio buscar
un castigo—, soy capaz de matarte.

Volvi la cabeza aterrada e intenté soltarme, pero me sujetaba
inflexiblemente. Era asombrosa la fuerza que tenia cuando se excitaba.

—iEscuchame! —dijo—. Me has hecho mucho dafo con tu
existencia; me lo he reprochado a mi mismo, en primer lugar por haberme
casado contigo, y en segundo lugar por no encontrar nunca tiempo para
divorciarme. Pero ahora tengo mi oportunidad, a pesar tuyo, de convertir mi
vida en un triunfo resonante. Si me echas a perder esta oportunidad te
mataré. Hablo completamente en serio.

Estaba segura de que era verdad.
—Haré todo lo que tu digas —murmure, y me solto.
Paso el dia enfrascado en su aparato.

—Nunca he hecho la prueba de transportar mas de cien gramos —
dijo absorto, con el animo sosegado.

Pensé: «No resultara. Es imposible que salga bien.»

Al dia siguiente dispuso el aparato de modo que yo no tuviera mas
que apretar un boton. Me hizo repetir esa operacion durante lo que a mi me
parecié un numero interminable de veces.
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—¢ Comprendes ahora? ; Ves exactamente como se hace?

—Si.

—Pero hazlo en el momento en que se encienda esta luz, ni un
segundo antes.

«No resultara», pensé.
—Si —dije.

Ocupd su puesto y guardd un silencio impasible. Llevaba puesto un
delantal de goma sobre su bata de laboratorio.

Centell6 la luz, y el haber practicado antes me fue de utilidad, porque
apreté automaticamente el boton, antes de que el pensamiento pudiera
detenerme o hacerme titubear.

Un instante después me encontré con que tenia dos Lancelots ante
mi, uno junto a otro; el nuevo estaba vestido igual que el primero, aunque
se le veia mas arrugado. Y luego, el nuevo se derrumbd y se quedod
inmovil.

—Bien —exclamé el Lancelot vivo, abandonando el lugar
cuidadosamente sefialado—. Ayudame. Cogele de las piernas.

Me dej6 maravillada. ¢COmo podia transportar su propio cuerpo
muerto, su propio cadaver venido de un futuro de tres dias, sin un gesto de
aprensién? Muy al contrario, lo cogié por debajo de los brazos con la
misma indiferencia con que habria cogido un saco de trigo.

Lo agarré por los tobillos y senti que el estbmago se me revolvia al
contacto suyo. Aun estaba caliente; acababa de morir. Juntos lo
transportamos por un pasillo y subimos un tramo de escaleras, recorrimos
otro pasillo y entramos en una habitacidon. Lancelot ya la tenia preparada.
Una solucién burbujeaba en un extrafio aparato, todo de cristal, en el
interior de una seccion aislada, con una puerta corredera de cristal que
hacia de tabique de separacion.

Por la habitacion habia esparcidos otros aparatos para dar a
entender que se estaba realizando un experimento. Sobre la mesa de
despacho, destacando de entre los demas, habia un frasco con una
etiqueta en la que se leia perfectamente: «Cianuro potasico». Junto a él
habia unos cuantos granos derramados; supongo que serian de cianuro.
Lancelot colocd cuidadosamente el cuerpo muerto como si se hubiera
caido del taburete. Le pegd algunos granos a su mano izquierda, le
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espacio unos cuantos mas por el delantal de goma, y finalmente le adhirio
unos pocos por la barbilla.

—Asi deduciran lo que ha debido pasar —murmurdé.
Echo una ultima mirada alrededor.

—Ya esta todo —dijo—. Vuelve a la casa y llama al doctor. Le diras
que has venido a traerme un bocadillo porque era la hora de comer y yo
estaba trabajando todavia. Aqui esta —y me enseid un plato roto y un
bocadillo tirado donde se suponia que se me habia caido de las manos—.
Grita un poco, pero no exageres.

No me fue dificil gritar y llorar cuando llegé el momento. Hacia dias
que tenia ganas de hacer las dos cosas, y ahora era un alivio para mi dar
rienda suelta al histerismo.

El doctor se comporté exactamente como Lancelot habia previsto. Lo
primero que vio, efectivamente, fue el frasco de cianuro.

—iValgame Dios!, sefiora Stebblins —dijo arrugando el cefio—. Era
un quimico bastante descuidado.

—Supongo que si —dije llorando—. No debia haber estado
trabajando, pero sus dos ayudantes estan de vacaciones.

—Cuando un hombre maneja el cianuro como si fuese sal, malo —el
doctor movié la cabeza con la gravedad de un moralista—. Ahora, sefora
Stebblins, tendré que llamar a la policia. Ha sido un envenenamiento
accidental por cianuro, pero es una muerte violenta y la policia...

—iOh, si, si; llamela! —luego casi me habria pegado a mi misma por
parecer sospechosamente ansiosa.

Vino la policia, y con ella un forense que gruié con disgusto al ver los
cristales de cianuro de la mano, el delantal y la barbilla; sélo hicieron
preguntas referentes a nombres y edades. Preguntaron si yo podia arreglar
la cuestidon del entierro. Dije que si y se marcharon.

Entonces llamé a los periodicos y a dos de las agencias de noticias.
Dije que pensaba que ellos recogerian la noticia de la muerte a través del
informe de la policia, y que esperaba que no hicieran hincapié en el hecho
de que mi esposo era un quimico descuidado, con el tono de quien espera
gue no se diga nada malo del muerto. Después de todo, segui diciendo, él
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era fisico nuclear mas que quimico y yo tenia ultimamente la impresién de
que parecia tener ciertas dificultades.

Segui exactamente las instrucciones de Lancelot en esto, y también
sali6 como él queria. ¢Un fisico nuclear en dificultades? ¢Espias?
¢ Agentes del enemigo?

Los periodistas empezaron a venir ansiosamente a preguntar. Les di
un retrato de Lancelot joven, y un reportero saco fotografias de los edificios
del laboratorio. Les hice recorrer unas cuantas salas del laboratorio
principal para que hicieran mas fotografias. Nadie, ni la policia ni los
reporteros, hizo preguntas acerca de la habitacion cerrada, ni parecieron
fijarse en ella siquiera.

Les entregué un monton de material profesional y biografico que
Lancelot me habia preparado y les conté varias anécdotas destinadas a
mostrar la combinacion de humanidad e inteligencia que habia en él.
Intenté comportarme en todo al pie de la letra, y, sin embargo, no podia
sentir confianza. Algo saldria mal; habria algo que fallaria.

Y cuando asi fuera, sabia que él me echaria la culpa a mi. Y esta vez
habia prometido matarme.

Al dia siguiente le llevé los periodicos. Los leyo una y otra vez con los
ojos brillantes. Habia logrado un recuadro completo, en el angulo inferior
de la izquierda, en la primera pagina del New York Times. El Times no
daba mucha importancia al enigma de su muerte, lo mismo que la A. P.,
pero un periodico sensacionalista presentd un alarmante titular en primera
pagina: «UN SABIO ATOMICO MUERE MISTERIOSAMENTE.»

Se ri6 sonoramente mientras lo leia, y después de echarles a todos
una ojeada, volvio a cogerlo.

—No te vayas —dijo alzando la vista hacia mi bruscamente—.
Escucha lo que dicen.

—Ya los he leido, Lancelot.
—Escucha, te digo.

Me los leyo todos en voz alta, deteniéndose en las alabanzas que le
dirigian al difunto; luego me dijo, radiante de puro satisfecho de si mismo.

—¢Aun crees que saldra algo mal?

—Si la policia vuelve para preguntarme por qué creo que estabas en
dificultades... —dije dudosa.
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—Tu procura ser vaga en tus explicaciones. Diles que habias tenido
malos suefos. Para cuando se decidan a llevar mas lejos las
investigaciones, si es que se deciden, sera demasiado tarde.

Desde luego, todo estaba resultando bien, pero no podia esperar que
siguieran las cosas asi. Y, sin embargo, la mente humana es extraia:
persiste en sus esperanzas aun cuando no las haya.

—Lancelot —dije—, cuando pase todo esto y te hagas famoso,
verdaderamente famoso, podremos retirarnos, verdad? Podremos
regresar a la ciudad y llevar una vida tranquila.

—No seas idiota. ;No comprendes que, una vez que se me
reconozca, tendré que continuar? Acudiran a mi muchos jévenes. Este
laboratorio se convertira en un gran Instituto de Investigacion del Tiempo.
Me convertiré en una leyenda. Elevaré mi grandeza a tal altura que
después no habra mas que pigmeos intelectuales, al lado mio —se puso
de puntillas, con los ojos brillantes, como si estuviera ya sobre el pedestal
que le pondrian.

Asi terminé mi ultima esperanza de alcanzar un trocito de felicidad
personal. Dejé escapar un suspiro.

Le rogué al empresario de pompas funebres que dejaran el cuerpo
con su ataud en el laboratorio, antes de enterrarlo en el pantedn que la
familia Stebblins tenia en Long Island. Pedi que no lo embalsamaran, y me
ofreci a mantenerlo en la gran sala refrigerada a la temperatura de cuatro
grados. Pedi que no lo trasladaran al establecimiento funerario.

Los empleados de pompas funebres llevaron el ataud al laboratorio
con fria desaprobacion. Evidentemente, tal peticion se reflejaria en la
consiguiente factura. La explicacion que le di de que queria tenerle cerca
durante ese ultimo periodo de tiempo y que queria que sus ayudantes
tuvieran oportunidad de verle, era un pretexto y soné como tal.

Sin embargo, Lancelot habia sido muy preciso en lo que yo tenia que
decir.

En cuanto dejaron el cadaver donde yo habia dicho, con la tapa del
ataud abierta aun, fui a ver a Lancelot.

—Lancelot —dije—, el empresario de pompas funebres se ha
mostrado bastante molesto. Creo que sospecha que pasa algo raro.

—Bien —dijo Lancelot con satisfaccion.
—Pero...
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—Sdlo tenemos que esperar un dia mas. No pasara nada por una
simple sospecha, hasta que llegue el momento. Mafana por la mafana
desaparecera el cuerpo; al menos eso es lo que yo espero.

—¢ Quieres decir que puede no desaparecer? Lo sabia, lo sabia.

—Puede que haya algun retraso, o algun adelanto. No he
transportado nunca nada tan pesado y no estoy seguro de si se
mantendran inalterables mis ecuaciones. Una razon por la que quiero que
el cuerpo esté aqui y no en el establecimiento funerario es la de poder
hacer las observaciones necesarias.

—Pero si estuviera en una capilla ardiente desapareceria en
presencia de testigos.

—Y aqui, ¢,crees que sospecharian que se trata de un truco?
—Por supuesto.
Parecia divertirse.

—Diran: ¢ por qué mando fuera a sus ayudantes? ;Por qué se puso a
hacer experimentos que puede hacer cualquier nifo, y sin embargo se las
arregla para matarse en el intento? ;Por qué desaparecio el cadaver sin
testigos? Diran: No es cierta esa historia absurda del viaje en el tiempo.
Tomoé drogas para provocarse un trance cataléptico y engandé a los
meédicos.

—Si —dije débilmente. ;Como habria llegado a comprender, todo
eso?

—Y cuando yo continue insistiendo —prosiguio— en que he resuelto
el viaje en el tiempo, y que fui declarado indiscutiblemente muerto y no
indiscutiblemente vivo, los cientificos ortodoxos me denunciaran
apasionadamente por farsante. Asi, en una semana, mi nombre se habra
hecho familiar para todos los habitantes de la Tierra. No hablaran de otra
cosa. Me ofreceré a hacer una demostracion de viaje en el tiempo ante
cualquier grupo de cientificos que quiera presenciarla. Me ofreceré a hacer
la demostracién esa en circuito de TV intercontinental. La presion del
publico forzara a los cientificos a asistir, y a que accedan a programarla las
cadenas de television. No importa si el publico mira esperando ver un
milagro o un linchamiento. jMiraran! Y entonces triunfaré; y ¢quién podra
alcanzar en la ciencia una cota tan trascendental en toda su vida?
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Me senti deslumbrada durante un momento, pero habia algo dentro
de mi que me decia: demasiado largo, demasiado complicado; algo saldra
mal.

Esa tarde, Illegaron sus ayudantes vy trataron de estar
respetuosamente apesadumbrados en presencia del cadaver. Serian dos
testigos mas que podrian jurar haber visto a Lancelot muerto; dos testigos
mas que contribuirian a aumentar la confusibn y a elevar los
acontecimientos a su cuspide estratosférica.

A las cuatro de la mafana siguiente, estdbamos en la sala frigorifica,
envueltos en abrigos y esperando el momento cero.

Lancelot, preso de gran excitacion, comprobaba sus instrumentos y
hacia no sé qué con ellos. Su computador de mesa funcionaba
constantemente, pero no soy capaz de explicarme cdmo podia hacer que
sus frios dedos manejaran las llaves con tanta agilidad.

Yo, por mi parte, me sentia muy desdichada. Era el frio, el cuerpo
muerto en el ataud, y la incertidumbre del futuro.

Me parecia una eternidad el tiempo que llevabamos alli; finalmente,
dijo Lancelot:

—Funcionara. Funcionara tal como lo tengo previsto. Todo lo mas, la
desaparicion tendra cinco minutos de retraso debido a que intervienen
setenta kilos de masa. Mi analisis de las fuerzas cronologicas es realmente
magistral.

Me sonrid, pero también le sonridé a su propio cadaver con igual calor.

Noté que su bata de laboratorio (que llevaba constantemente desde
hacia tres dias y no se la quitaba ni para dormir, estoy segura) se le habia
puesto arrugada y andrajosa. Estaba casi como la que llevaba el segundo
Lancelot, el muerto, cuando aparecio.

Lancelot parecié darse cuenta de lo que yo estaba pensando, o tal
vez se limitd a seguir la trayectoria de mis ojos, porque se mird la bata y
dijo:

—ijAh, si, sera mejor que me ponga el delantal de goma! Mi segundo
«yo» lo llevaba puesto en el momento de aparecer.

—¢ Qué pasaria si no te lo pusieras? —pregunté con voz neutra.
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—Tengo que ponérmelo. Es necesario. Algo me lo hubiera
recordado. Si no, no hubiera aparecido en el otro —sus ojos se
estrecharon—. ; Sigues pensando en que algo fallara?

—No sé —murmuré.

—¢Crees que el cuerpo no desaparecera, 0 que seré yo quien
desaparezca en su lugar?

Al ver que no contestaba, dijo casi gritando:

—¢No ves que mi suerte ha cambiado al fin? ;No ves con cuanta
facilidad esta saliendo todo segun habia previsto yo? Seré el hombre mas
grande que ha existido jamas. Ven, calienta el agua para el café —de
pronto habia recobrado la calma otra vez—. Lo celebraremos cuando mi
doble nos abandone y yo vuelva a la vida. No he probado el café desde
hace tres dias.

Era solo el café instantaneo lo que le empujaba hacia mi, pero
después de tres dias, eso también serviria. Manipulé desmafadamente el
infiernillo de gas del laboratorio con los dedos tiesos de frio, hasta que
Lancelot me aparté bruscamente a un lado y colocé sobre él un cacharro
con agua.

—Tardara un rato —dijo, mientras giraba el control a la posicién de
«caliente». Mir6 el reloj, luego consultd los diversos indicadores de la
pared—. Mi doble desaparecera antes de que hierva el agua. Ven aqui y
observa —se acerco al ataud; yo dudé un momento.

—\Ven —dijo en tono perentorio.

Fui.

Se miré a si mismo con infinito placer y esperd. Ambos esperamos,
contemplando el cadaver.

Entonces hubo un jpffft!... y Lancelot exclamo:

—iMenos de dos minutos!

Sin experimentar el menor cambio, sin un solo parpadeo, el cuerpo
muerto habia desaparecido.

El ataud abierto no contenia mas que un conjunto de ropas vacias.
La ropa, por supuesto, no era la misma con la que habia venido el cuerpo
muerto. Era ropa auténtica, y siguié conservando su realidad. Alli estaba,
pues: la ropa interior dentro de la camisa y del pantaldn; la corbata pasada
alrededor de la camisa y la camisa dentro de la chaqueta. Los zapatos se
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habian dado la vuelta, con los calcetines colgando dentro de ellos. El
cuerpo habia desaparecido.

—EI café —dijo Lancelot—. Primero el café. Luego llamaremos a la
policia y a los periddicos.

Preparé café para él y para mi. Le puse la acostumbrada cucharilla
llena de azucar, rasa, ni colmada ni escasa. Aun bajo aquellas
circunstancias, cuando por una vez estaba segura de que no le importaria,
la costumbre era fuerte.

Empecé a darle sorbos a mi café, y me lo tomé sin crema ni azucar,
segun era mi costumbre. Resultaba agradable tomarlo caliente.

El removio su café.

—Por todo —dijo suavemente como un brindis—, por todo lo que he
esperado.

Se llevo la taza a sus labios sonrientes y triunfales y bebid.
Aquellas fueron sus ultimas palabras.

Ahora que habia terminado, una especie de frenesi se apoderd de
mi. Me las arreglé para desnudarle y vestirle con la ropa del ataud. No sé
cémo, pero fui capaz de levantarle y colocarle en el ataud. Le crucé los
brazos sobre el pecho en la misma postura de antes.

A continuacién lavé todo rastro de café en el fregadero de la
habitacién de afuera, y el azucarero también. Lo aclaré una y otra vez,
hasta que desaparecio todo el cianuro que habia sustituido por el azucar.

Llevé su bata de laboratorio y las otras ropas al cesto donde habia
guardado las que habia traido el doble. Las ropas del segundo Lancelot
habian desaparecido, por supuesto; asi que puse alli las del primero.

Luego esperé.

Por la tarde, me cercioré de que el cuerpo estaba lo bastante frio, y
llamé a los empleados de pompas funebres. ;Por qué habian de
sospechar nada? Esperaban encontrar un cuerpo muerto y alli habia un
cuerpo muerto. EI mismo cadaver. Exactamente el mismo. Incluso tenia
dentro cianuro como se suponia que tenia el primero.

Supongo que serian capaces de notar la diferencia entre un cuerpo
que llevaba muerto so6lo doce horas y uno que llevaba tres dias y medio,
incluso bajo refrigeracion, pero ¢ por qué se les iba a ocurrir mirar?
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No lo hicieron. Clavaron el ataud, se lo llevaron y lo enterraron. Era el
asesinato perfecto.

De hecho, puesto que Lancelot estaba legalmente muerto en el
momento en que lo maté, me pregunto si, estrictamente hablando, fue de
veras un asesinato.

Por supuesto, no tengo intencion de preguntarselo a un abogado.

La vida es tranquila para mi; es pacifica y placentera. Tengo dinero
suficiente. Voy al teatro. He hecho amigos. Y vivo sin remordimientos.
Desde luego, Lancelot jamas lograra el mérito de haber descubierto el viaje
en el tiempo. Algun dia, cuando se descubra otra vez la manera de viajar
en el tiempo, el nombre de Lancelot Stebblins, desconocido, descansara en
las tinieblas del Hades. Pero ya le dije que cualquiera que fuesen sus
planes, terminarian sin alcanzar la fama. Si no le hubiera matado yo,
habrian salido mal las cosas por alguna otra razén, y entonces me habria
matado él a mi.

No; vivo sin remordimientos.

De hecho, se lo he perdonado todo a Lancelot; todo, menos aquella
vez que me escupid. Y resulta bastante ironico que tuviera unos instantes
de felicidad antes de morir, porque le fue concedido un regalo que pocos
pueden lograr, y €l por encima de todos los hombres, lo saboreo.

A pesar de su grito, cuando me escupid, Lancelot supo arreglarselas
para leer su propia nota necrologica.
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Medio afio después los dos amigos habian cambiado de manera de
pensar. La llamarada de un gigantesco sol habla dado paso a la suave
oscuridad del espacio, pero las variaciones externas significan poco en la
labor de comprobar las actuaciones de los robots experimentales.
Cualquiera que sea el fondo de la cuestion, uno se encuentra frente a
frente con un inescrutable cerebro Positronico; que segun los genios de la
ciencia, tiene que obrar de esta u otra forma.

Pero no es asi. Powell y Donovan se dieron cuenta de ello antes de
llevar en la Estacion dos semanas.

Gregory Powell espacio sus palabras para dar énfasis a la frase.

—Hace una semana Donovan y yo te pusimos en condiciones... —
Sus cejas se juntaron con un gesto de contrariedad y se retorcio la punta
del bigote.

En la camara de la Estacion Solar 5 reinaba el silencio, a excepcion
del suave zumbido del poderoso Haz Director en las bajas regiones.

El robot QT-1 permanecia sentado, inmévil. Las brufiidas placas de
su cuerpo relucian bajo las luxitas, y las células fotoeléctricas que
formaban sus ojos estaban fijas en el hombre de la Tierra, sentado al otro
lado de la mesa.

Powell refrend un subito ataque de nervios. Aquellos robots poseian
cerebros peculiares. jOh, las tres Leyes Robéticas seguian en vigor!
Tenian que seguir. Todo el personal de la U. 5. Robots, desde el mismo
Robertson hasta el nuevo barrendero insistirian en ella. jDe manera que
QT-1 estaba a salvo! Y sin embargo..., los modelos QT eran los primeros
de su especie y aquél era el primero de los QT. Los calculos matematicos
sobre el papel no siempre eran la proteccion mas tranquilizadora contra los
gestos de los robots.

Finalmente, el robot hablé. Su voz tenia la inesperada frialdad de un
diafragma metalico.

—¢ Te das cuenta de la gravedad de una tal declaracion, Powell?

— Algo te ha hecho, Cutie —le hizo ver Powell—. Tu mismo
reconoces que tu memoria parece brotar completamente terminada del



absoluto vacio de hace una semana. Te doy la explicacion. Donovan y yo
te montamos con las piezas que nos mandaron.

Cutie contempld sus largos dedos afilados con una curiosa expresion
humana de perplejidad.

—Tengo la impresiéon de que todo esto podria explicarse de una
manera mas satisfactoria. Porque que tu me hayas hecho a mi, me parece
improbable.

—iEn nombre de la Tierra! ;Por qué? —exclamd Powell, echandose
areir.

—LIamalo intuicion. Hasta ahora es solo esto. Pero pienso razonarlo.
Un encadenamiento de validos razonamientos solo puede llevar a la
determinacién de la verdad, y a esto me atendré hasta conseguirla.

Powell se levanto y volvid a sentarse en el extremo de la mesa, cerca
del robot. Sentia subitamente una fuerte simpatia por el extrafo
mecanismo. No era en absoluto como un robot ordinario, que realizaba su
tarea rutinaria en la estacidon con la intensidad de un sendero Positrénico
profundamente marcado.

Puso una mano sobre el hombro de acero de Cutie y noto la frialdad
y dureza del metal.

—Cutie —dijo—. Voy a tratar de explicarte algo. Eres el primer robot
que ha manifestado curiosidad por su propia existencia... y el primero, a mi
modo de ver, suficientemente inteligente para comprender el mundo
exterior. Ven conmigo.

El robot se levant6 lentamente y siguid a Powell con sus pasos que
hacia silenciosos la gruesa suela de esponja de caucho. El hombre de la
Tierra apretd un botdén y un panel cuadrado de pared se deslizé a un lado.
El grueso y claro vidrio de la portilla dejé ver el espacio... cuajado de
estrellas.

—Ya he visto esto por las ventanas de observacién de la sala de
maquinas— dijo Cultie.

—Lo sé —dijo Powell—. ; Qué crees que es?

—Exactamente lo que parece: un material negro detras de este
cristal, salpicado de puntas brillantes. Sé que nuestro director manda rayos

desde algunos de estos puntos, siempre los mismos; y también que estos
puntos se mueven y que los rayos se mueven con ellos. Eso es todo.



—iBien! Ahora quiero que me escuches atentamente. Lo negro es
vacio, inmensa extension vacia que se extiende hasta el infinito. Los
pequenos puntos brillantes son enormes masas de materia saturadas de
energia. Son globos, algunas de ellos de millones de kilbmetros de
diametro, y para que puedas compararlos te diré que esta estacion tiene
so6lo mil quinientos metros de ancho. Parecen tan pequefios porque estan
increiblemente lejos.

“‘Los puntos a los cuales van dirigidos nuestros haces de energia
estan mas cercanos y son mas pequenos. Son frios y duros y los seres
humanos como yo mismo, vivimos en su superficie; somos varios millones.
Es de uno de estos mundos de donde Donovan y yo venimos. Nuestros
rayos alimentan estos mundos con energia sacada de uno de estos
grandes globos incandescentes que se encuentran cerca de nosotros. A
este globo lo llamamos Sol y esta del otro lado de la Estacién, donde tu
puedes verlo.

Cutie permanecia inmdévil al lado de la portilla, como una estatua de
acero. Sin volver la cabeza, dijo:

—¢ De qué punto de luz pretendes venir?

—Alli estda —dijo Powell después de haber buscado—. Aquel tan
brillante de la esquina. Lo llamamos Tierra. La buena y vieja Tierra. Somos
tres billones en él, Cutie, y dentro de unas dos semanas volveré a estar alla
con ellos.

Y entonces, cosa sorprendente, Cutie parecié canturrear, distraido.
No era en realidad una tonada, pero poseia la curiosa calidad sonora de un
“pizzicato”. Ceso tan rapidamente como habia empezado.

—¢Y de donde vengo yo, Powell? No me has explicado mi
existencia.

— Todo lo demas es sencillo. Cuando estas estaciones fueron
establecidas por primera vez para alimentar de energia solar los planetas,
eran regidas por seres humanos. Sin embargo, el calor, las fuertes
radiaciones solares y las tempestades de electrones hacian la estancia en
el puesto dificil. Se perfeccionaron los robots para sustituir el trabajo
humano y ahora sélo se necesitan dos jefes para cada estacion. Estamos
tratando de reemplazar incluso a estos dos y aqui es donde intervienes tu.
Tu eres el tipo de robot mas perfeccionado, y si demuestras la capacidad
de dirigir esta estacion independientemente, jamas un ser humano volvera



a poner los pies aqui, salvo para traer las piezas de recambio para
reparaciones.

Su mano se levantd y la placa de metal volvio a caer en su sitio.
Powell volvié a la mesa y frotd una manzana contra la manga antes de
morderia. El rojo resplandor de los ojos del robot detuvo un ademan.

—¢ Esperas acaso que dé crédito a ninguna de estas absurdas
hipétesis que acabas de exponerme? —dijo lentamente—. 4, Por quién me
tomas?

Powell escupié fragmentos de manzana sobre la mesa y se puso
Colorado.

—iPero, maldito sea! jNo son hipdtesis, son hechos!

—iGlobos de energia de millones de kildmetros de anchura! —dijo
Cutie amargamente—. jMundos con tres billones de seres humanos! jEl
vacio infinito!... Lo siento, Powell, pero no creo nada de esto. Lo resolveré
yo solo. Adiés.

Dio la vuelta y sali6 de la camara. Pasd por delante de Michael
Donovan, hizo una inclinacion de cabeza al llegar al umbral y sali6 al
corredor, ignorante de la expresion de asombro de los dos hombres.

Mike Donovan se paso la mano por el rojo cabello y dirigid una
mirada de contrariedad a Powell.

—¢ Qué diablos estaba diciendo el maldito artefacto este? ;Qué es lo
que no cree?

—Es un escéptico —dijo el otro, mordiéndose nerviosamente el
bigote—. No cree que lo hayamos fabricado, ni que la Tierra exista, ni que
haya un espacio estrellado.

—i Por el viejo Saturno! Ha salido un robot loco de nuestras manos...
—Dice que va a resolver el problema él solo.

—Bien, en este caso, espero condescendera a explicarme todo lo
que descubra —Y con subita rabia, anadio—: jOye! {Como ese monton de
metal me largue a mi una de éstas, le parto esta varilla de cromio en la
espalda!

Se sentd encogiéndose de hombros y se sacé una novela del bolsillo.

—Este robot empieza a darme grima, de todos modos. Es demasiado
inquisitivo.—



Mike Donovan se estaba comiendo un bocadillo de lechuga y tomate
cuando Cutie llamo suavemente a la puerta y entro.

—¢ Esta aqui Powell?
Donovan le contestd con voz pausada y apagada por la masticacion.

—Estd reuniendo datos sobre la funcion de las corrientes
electronicas. Parece que nos acercamos a una tormenta.

En aquel momento entr6 Gregory Powell, miré un papel lleno de
cifras que traia en la mano y se sentd. Dejoé las hojas sobre la mesa y
comenzd a hacer calculos. Donovan lo miraba, masticando la lechuga y
recogiendo las migas de pan. Cutie esperaba, silencioso.

—El potencial Zeta se eleva, pero lentamente —dijo Powell
levantando la vista—. De todos modos, las corrientes funcionales son
errantes y no sé qué esperar. jAh, hola, Cutie! Creia que estabas vigilando
la instalacién de la nueva barra de mando.

—Ya esta instalada —dijo el robot tranquilamente— y he venido a
sostener una conversacion con vosotros.

—ijAhl... —dijo Powell, aparentemente inquieto—. Bien, siéntate. No,
en esta silla, no. Una de las patas es floja y no resistiria tu peso.

—He tomado una decision —dijo el robot, después de haber
obedecido.

Donovan levanto la vista y dejo los restos de su bocadillo a un lado.
Se disponia a hablar, pero Powell le hizo guardar silencio con un gesto.

—Sigue, Cutie. Te escuchamos.

—He pasado estos dos ultimos dias en concentrada introspeccién —
dijo Cutie—, y los resultados han sido de lo mas interesante. Empecé por
un seguro aserto que consideré podia permitirme hacer. Yo, por mi parte:
existo, porque pienso.

—ijAh, por Jupiter... un robot Descartes! —gruiié Powell.

—¢Quién es Descartes? —pregunt6 Donovan— Oye, ;es que
tenemos que estar aqui sentados escuchando a este loco metalico...?

—iCallate, Mike!



—Y la cuestion que inmediatamente se presenta continué Cutie
imperturbable—, es: ¢ cual es exactamente la causa de mi existencia?

Powell se quedd con la boca abierta.
—Estas diciendo tonterias. Ya te he dicho que te hicimos nosotros.

—Y si no nos crees, con gusto volveremos a hacerte pedazos —
afnadio Donovan.

El robot tendié sus fuertes manos con un gesto de imploracién.

—No acepto nada por autoridad. Una hipodtesis debe ser corroborada
por la razén, de lo contrario, carece de valor; y es contrario a todos los
dictados de la I6gica suponer que vosotros me habéis hecho.

Powell detuvo con su mano el gesto amenazador de Donovan.
—¢ Por qué dices esto, exactamente?

Cutie se echo a reir. Era una risa inhumana, la risa mas mecanizada
que habia surgido jamas. Era aguda y explosiva, regular como un
metronomo y sin matiz alguno.

—Fijate en ti —dijo finalmente—. No lo digo con espiritu de
desprecio, pero fijate bien. Estas hecho de un material blando y flojo, sin
resistencia, dependiendo para la energia de la oxidacion ineficiente del
material organico... como esto — anadié sefialando con un gesto de
reprobacion los restos del bocadillo de Donovan—. Pasais periddicamente
a un estado de coma, y la menor variacion de temperatura, presion
atmosférica, la humedad o la intensidad de radiaciéon afecta vuestra
eficiencia. Sois alterables.

—Yo, por el contrario, soy un producto acabado. Absorbo energia
eléctrica directamente y la utilizd con casi un ciento por ciento de eficiencia.
Estoy compuesto de fuerte metal, estoy consciente constantemente y
puedo soportar facilmente los mas extremados cambios ambientales. Estos
son hechos que, partiendo de la irrefutable proposicion de que ningun ser
puede crear un ser mas perfecto que él, reduce vuestra tonta teoria a la
nada.

Las maldiciones murmuradas en voz baja por Donovan brotaron
inteligibles al levantarse frunciendo sus rojas cejas.

—iMuy bien, hijo de unos desperdicios de metal! Si no te hicimos
nosotros, ¢ quién te hizo?



—NMuy bien, Donovan —asinti6 Cutie gravemente—. Esta era, desde
luego, la cuestion siguiente. Evidentemente, mi creador tiene que ser mas
poderoso que yo y por lo tanto, solo cabia una hipoétesis.

Los dos hombres de la Tierra le miraban sin expresion y Cutie
prosiguio:

—¢Cual es el centro de las actividades aqui en la Estaciéon? Al
servicio de quién estamos todos? ;Qué absorbe toda nuestra atencion?

Espero, a la expectativa. Donovan miré asombrado a su compainiero.

—Apostaria a que este amasijo de tornillos esta hablando del mismo
Transformador de Energia.

—¢ Es asi, Cutie? —pregunté Powell.
—Estoy hablando del Sefor —fue la fria respuesta que siguio.

Aquello fue la sefal del estallido de risas de Donovan y el mismo
Powell se permiti6 esbozar una sonrisa. Cutie se puso de pie y sus 0jos
brillantes se fijaron en uno y después en el otro.

—Da lo mismo lo que penséis y no me extrafia que 0s negueéis a
creerlo. Vosotros no tenéis que estar mucho tiempo aqui, estoy seguro de
ello. Powell mismo ha dicho que al principio sélo los hombres servian al
Sefor; que después vinieron los robots para el trabajo rutinario; y
finalmente yo, para dirigir. Los hechos son sin duda verdaderos, pero la
explicacién es completamente ilégica. ¢Queréis saber la verdad que hay
detras de todo esto?

—Sigue, Cutie, me diviertes.

—EI Sefior cred al principio el tipo mas bajo, los humanos, formados
mas facilmente. Poco a poco fue reemplazandolos por robots, el siguiente
paso, y finalmente me creé a mi, para ocupar el sitio de los ultimos
humanos. A partir de ahora sirvo al Sefior.

—No haras nada de esto —dijo Powell secamente—.

Seguiras nuestras érdenes y te estaras tranquilo hasta que estemos
convencidos de que puedes dirigir el Transformador. jEscucha! El
Transformador, no el Sefor. Si no nos convences, seras desmontado. Y
ahora, si no te importa... puedes marcharte. Y llévate estos datos y
registralos debidamente.

Cutie aceptd los graficos que le tendian y salié sin decir palabra.
Donovan se eché atras en su silla y se meso los cabellos.



—Ese robot nos va a dar trabajo. jEsta como una cabra!

El sofoliento zumbido del Transformador se oye mas fuerte en la
camara de mando y mezclado a €l se oye la aspiracion de los contadores
Geiger y el intermitente ruido de las sefales luminosas.

Donovan apart6 los ojos del telescopio y encendio los Luxites.

—EIl haz de Estacion 4 capta Marte en horario. Podemos cortar los
nuestros ya.

Powell parecia abstraido.

—Cutie esta en el cuarto de maquinas. Le daré la sefial y puede
hacerse cargo de ello. Oye, Mike, ¢ qué piensas de estas cifras?

Donovan las estudio atentamente y lanzo un silbido de perplejidad.

—ijHombre, esto es lo que yo llamo intensidad de rayos gamma! El
viejo Sol hace de las suyas... —respondié Powell amargamente—, estamos
en mala posicion para aguantar una tormenta de electrones, ademas.
Nuestro haz de Tierra esta probablemente en el sendero indicado. —
Apart6 su silla de la mesa— jCuernos! jSi tan sélo aguantase hasta que
venga el relevo, pero lleva ya diez dias! Oye, Mike, ¢y si fueses abajo a
echar una mirada a Cutie?

—O.K. Dame algunas de estas almendras. —Agarré el saquito que le
arrojo Powell y se dirigié hacia el ascensor.

El instrumento se desliz6 suavemente hacia abajo y se detuvo en la
pequefia puerta de la sala de maquinas. Donovan se asomoé a la barandilla
y mir6 hacia abajo.

Los enormes generadores estaban en plena accion y de los tubos-L
salia el agudo silbido que saturaba toda la estacion.

Vio la enorme y reluciente figura de Cutie al lado del tubo-L de Marte,
observando atentamente a los demas robots que trabajaban al unisono.

Y entonces Donovan se quedé rigido. Los robots, que parecian
empequefiecidos junto el enorme tubo-L, estaban alineados delante de él,
con la cabeza doblada en angulo recto, mientras Cutie andaba lentamente
arriba y abajo por delante de ellos. Transcurrieron quince segundos y



entonces, con un estruendo metalico que retumbo en la estancia, cayeron
todos de rodillas.

Donovan bajo precipitadamente la estrecha escalera. Corrid hacia
ellos, con el rostro rojo como sus cabellos, agitando furiosamente los pufios
en el aire.

—¢ Qué diablos significa esto, idiotas sin seso? jVamos! jOcupaos
del tubo-L! Como no lo tengais en perfecta condicion, limpio, antes de que
termine el dia, os coagulo el cerebro con corriente alterna!l

Ni un solo robot se movio.

Incluso Cutie, en el extremo, el unico que estaba de pie, permanecio
silencioso, con la mirada fija en los oscuros rincones de la gran maquina
que tenia delante. Donovan dio un fuerte empujén al primer robot.

—iLevantate! —rugi6.

Lentamente el robot obedecio.

Sus ojos fotoeléctricos se fijaron con reproche sobre el hombre de la
Tierra.

— No hay mas Sefor que el Sefor — dijo—, y QT-1 es su profeta.

—¢Eh?... —Donovan se encontré frente a veinte pares de ojos fijos
en él y veinte voces de timbre metalico que declaraban solemnemente:

—“No hay mas Sefior que el Sefior y QT-1 es su profeta...

—Temo —dijo Cutie al llegar a este punto—, que mis amigos
obedecen ahora a alguien mas alto que tu.

—iQué diablos dices! jSal de aqui inmediatamente! Ya te arreglaré
las cuentas mas tarde, y a estos chismes animados, ahora mismo.

—NMe apena —dijo Cutie lentamente moviendo despacio la cabeza—,
pero veo que no me entiendes. Todos estos son robots, y por lo tanto seres
dotados de razon. Les he predicado la Verdad y ahora reconocen al Sefior.
Me llaman el Profeta. Soy indigno de ello —afadié bajando la cabeza—,
pero quiza...

Donovan consiguio recobrar el aliento e hizo uso de él.

—¢.Si, eh?... {Vaya, qué bonito!—. Pues escucha que diga una cosa,
chimpancé de bronce. Aqui no hay tal Sefior, ni tal Profeta, ni es cuestion
de quién da érdenes. ;Entendido? —Su voz, se convirtié en un mugido—.
iY ahora, fuera de aqui!
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— Obedezco solamente al Maestro.

—iAl diablo el Maestro! —Donovan escupié sobre el tubo-L —jEsto
para el Maestro! jHaz lo que te digo!

Ni Cutie ni los demas robots dijeron una palabra, pero Donovan se
dio cuenta de un aumento de tension. Los ojos frios aumentaron la
intensidad de su color, y Cutie parecia mas rigido que nunca.

—iSacrilego! —murmurd, con voz metalica emocionada.

Donovan tuvo la primera sensacion de miedo al ver aproximarse a
Cutie. Un robot no puede sentir odio, pero los ojos de Cutie eran
inescrutables.

—Lo siento, Donovan —dijo el robot—, pero después de esto no
podeéis seguir por mas tiempo aqui. Por consiguiente, Powell y tu tenéis
vedado el acceso a la sala de control y la sala de maquinas.

Habia hecho un gesto pausado y en el acto dos robots sujetaron los
brazos de Donovan.

Donovan no tuvo tiempo de hacer mas que una angustiada
aspiracion antes de sentirse levantado y llevado escaleras arriba a la
velocidad de un buen galope.

Gregory Powell andaba arriba y abajo de la habitacién con el pufio
cerrado. Dirigi6 una intensa mirada de desesperacion a la puerta y se
acerco a Donovan amargamente.

—¢ Por qué diablos tenias que escupir contra el tubo-L?

Mike Donovan se desplomé sobre el sillon y golpe6é el brazo
furiosamente.

—¢ Qué querias que hiciese con este espantajo electrificado? jNo voy
a doblegarme ante sus caprichos!, ¢ verdad?

— No; Pero ahora estamos en la sala de oficiales con robots de
centinela en la puerta. Esto no es doblegarse. ¢ Verdad?

Espera a que lleguemos a la base. Alguien pagara todo esto —dijo
Donovan—. Los robots deben obedecernos: Es la Segunda Ley.

—¢De qué sirve esto? No nos obedecen. Y esto responde
seguramente a una razon que descubriremos demasiado tarde. A
proposito, ¢sabes lo que nos ocurrira cuando estemos de regreso en la
Base?
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Se detuvo delante del sillobn de Donovan, furioso.

—¢,Qué?

—ijOh, nadal—. Veinte afios de Minas de Mercurio. O quiza el
Presidio de Ceres.

—¢,Qué estas diciendo?

—La tempestad de los electrones que se acerca—:. ;Sabes que
avanza directamente hacia el centro del haz de Tierra? Acababa de
calcularlo cuando el robot me ha levantado de la silla. ;Y sabes lo que le
va a pasar al haz? Porque la tormenta va a ser de alivio. Que va a saltar
como una pulga con el contacto. Y todo esto con Cutie solo en los
controles, y si sale de foco... que el Cielo proteja a la Tierra..., y a nosotros.

Donovan sacudia frenéticamente la puerta cuando Powell estaba solo
a medio camino de ella. La puerta se abrio y el hombre de la Tierra avanzo,
pero encontré un duro e inamovible brazo de acero que lo detuvo.

El robot lo miraba con indiferencia.

—El Profeta ha dado orden de que no os movais. Por favor,
obedeced.

El brazo se movio, Donovan fue empujado hacia dentro y en aquel
momento aparecié Cutie por el fondo del corredor. Aparté con un gesto
suavemente la puerta. Donovan se dirigié a Cutie jadeando, indignado.

—iEsto ha ido va bastante lejos! jVas a pagar cara la farsa!

—Por favor, no te contraries dijo el robot con suavidad—, tenia
forzosamente que ocurrir. Los dos habéis perdido vuestra funcion...

—Hasta que fui creado vosotros velabais por el Maestro. Este
privilegio me pertenece ahora a mi y por consiguiente, la razon de ser de
vuestra existencia ha desaparecido. No es esto evidente?

—No mucho —respondié amargamente Powell—, pero ;qué crees
que vamos hacer ahora?

Cutie no contestd enseguida. Permaneciéo silencioso como si
reflexionase sobre el hombro de Powell. El otro agarré a Donovan por la
mufieca y lo acerco.

—NMe gustais los dos. Sois criaturas inferiores, pero siento realmente
cierto afecto por vosotros. Habéis servido fielmente al Sefior y El os lo
recompensara. Habiendo terminado vuestro servicio, no existiréis
probablemente por mucho tiempo, pero mientras existais, tenemos que
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procuraros comida, ropas y abrigo, a condicion de que os mantengais
apartados de la sala de controles y de maquinas.

—iNos esta poniendo a pensién, Greg! —grité Donovan—. jHaz algo!
iEs humillante!

—Oye Cutie, no podemos tolerar esto. Somos los amos. Esta
Estacion ha sido exclusivamente creada por seres humanos como Yo,
seres humanos que viven en la Tierra y otros planetas. Esto no es mas que
un colector de energia. Tu no eres mas que... jAy... cuerno!

Cutie movié la cabeza gravemente.

—Esto frisa ya la obsesién. ;Por qué insistis en un punto de vista tan
radicalmente falso? Aun admitiendo que los no-robot carecen de la facultad
de razonar, queda todavia el problema de...

Su voz se desvanecidé en un reflexivo silencio y Donovan dijo, en un
susurro saturado de intensidad:

—Si tuvieses un rostro de carne y hueso te lo romperia.
Con los dedos, Powell se acariciaba el bigote y sus ojos brillaban.

—Escucha, Cutie, si no existe una cosa que se llama Tierra, ¢cémo
te explicas lo que ves por el telescopio?

—iPerdona...!

—¢ Te he ganado, eh? —dijo Powell—. Desde que estamos juntos
has hecho muchas observaciones telescopicas, Cutie. jHas observado
que muchos de estos puntos luminosos se convierten en disco cuando los
ves asi?

—iOh, esto!l... Si, ciertamente. Es una mera ampliacién con el
propaosito de dirigir mas exactamente el haz.

—¢Por qué no aumentan igualmente de tamafo las estrellas,
entonces?

—¢ Quieres decir los demas puntos? No se les manda haz alguno, de
manera que no necesitan ampliacion. Verdaderamente, Powell, incluso
deberias ser capaz de comprender esto.

—iPero ves mas estrellas a través del telescopio! —dijo Powell,
mirandolo perplejo—. s De ddnde vienen? ; De donde demonios vienen, por
Jupiter?
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—Escucha, Powell —dijo Cutie, contrariado—. ¢Crees que voy a
perder el tiempo tratando de buscar interpretaciones fisicas de todas las
ilusiones oOpticas de nuestros instrumentos? ;Desde cuando puede
compararse la prueba ofrecida por nuestros sentidos con la clara luz de la
inflexible razén?

—NMira —intervino Donovan subitamente, liberandose del amistoso,
pero pesado brazo metdlico de Cutie—, vamos al fondo de la cuestién.
¢ Para qué sirven los haces? Te estamos dando una explicacion logica.
¢ Puedes hacer tu algo mejor?

—Los haces de luz son emitidos por el Sefor para cumplir sus
designios. Hay ciertas cosas — afnadioé elevando piadosamente los ojos—
que no deben sernos probadas; en esta materia, trato s6lo de servir y no
de interrogar.

Powell se sentd y hundio el rostro en sus manos temblorosas.
—Sal de aqui, Cutie. Sal de aqui y déjame pensar.

—Te mandaré comida —dijo Cutie amablemente.

Un gruiido fue la unica respuesta y el robot salio.

—Greg —dijo Donovan en voz baja y sombria—, esto requiere
estrategia. Tenemos que aplicarle un cortocircuito en el momento en que
no lo espere. Acido nitrico concentrado en las articulaciones.

—No digas tonterias, Mike.  Crees acaso que nos dejara acercarnos
a él con acido nitrico en las manos? Tenemos que hablar con él, te digo.
Tenemos que convencerlo de que nos deje tomar de nuevo posesion de la
sala de control antes de cuarenta y ocho horas, o seremos reducidos a
papilla. Pero —afadié balanceandose, desalentado ante su impotencia—
¢quién va a discutir con un robot?

—Es vejatorio... —termin6é Donovan.
—iPeor!

—iOye! —dijo Donovan, echandose a reir— ;Por qué discutir?
iDemostrémoselo! jConstruyamos otro robot ante sus propios ojos tendra
que tragarse sus palabras, entonces!

En el rostro de Powell aparecié lentamente una sonrisa que se fue
ensanchando.

—iY piensa en su cara de espanto cuando nos vea hacerlo!—
terminé Donovan
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Los robots son fabricados, desde luego, en la Tierra, pero su
expedicidon a través del espacio es mucho mas facil si puede hacerse por
piezas y montarlos en el sitio donde deben emplearse. Elimina ademas la
posibilidad de que robots completamente montados vayan rondando por la
Tierra, enfrentando de esta manera la U. S. Robots con la estricta ley que
prohibe el uso de robots en la Tierra.

Sin embargo, esto hacia pesar sobre hombres como Powell y
Donovan las necesidades de sintetizar robots completos, tarea laboriosa y
complicada.

Powell y Donovan no se habian dado nunca tanta cuenta de la
verdad de este hecho como el dia en que, reunidos en la sala de montaje,
emprendieron la creacion de un nuevo robot bajo la inspeccidn y vigilancia
de QT-1. Profeta del Sefior.

El robot en cuestion, un simple MC, vacia sobre la mesa, casi
terminado. Tres horas de trabajo lo habian dejado sélo con la cabeza por
terminar y Powell se detuvo para enjugarse la frente y mirar a Cutie.

La mirada no fue muy tranquilizadora. Durante tres horas, Cutie habia
permanecido sentado, inmovil y silencioso, y su rostro, siempre
inexpresivo, era ahora absolutamente inescrutable.

—iVamos ya con el cerebro Mike! —gruin6 Powell.

Donovan abridé un receptaculo herméticamente cerrado y del baino de
aceite del interior sac6 un segundo cubo. Abriendo éste a su vez, saco un
globo de su revestimiento de esponja de goma.

Lo manej6 rapidamente por que era el mecanismo mas complicado
jamas creado por el hombre. En el interior de la tenue piel chapada de
platino del globo, habia un cerebro positronico, en cuya inestable’ y
delicada estructura habian insertados senderos neutronicos calculados,
que dotaban a cada robot de lo que equivalia una educacioén prenatal.

El cerebro se adaptaba exactamente a la cavidad craneana del robot.
El metal azul se cerré y quedd sdélidamente soldado por la diminuta llama
atomica. Se adaptaron cuidadosamente los ojos electrénicos, fuertemente
atornillados en su lugar y cubiertos por una delgada hoja transparente de
plastico de la dureza del acero.

El robot sélo esperaba ya la vitalizadora corriente de una electricidad
de alto voltaje, y Powell se detuvo con la mano sobre el interruptor.

! Seguramente trabajaba bajo Windows 95. (Nota del escaneador)
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—Ahora mira esto, Cutie. jFijate atentamente!

El interruptor establecio el contacto y se oyd un zumbido. Los dos
terrestres se inclinaron emocionados sobre su creacion.

Al principio s6lo se produjo un leve movimiento en las articulaciones.
La cabeza se levantd, los codos se apoyaron sobre la mesa y el robot
modelo MC bajé torpemente al suelo. Su paso era inseguro y dos veces
unos infructuosos gruiidos fueron todo lo que se consiguidé sacarle en
materia de palabra. Finalmente su voz, incierta y vacilante, adquirié forma.

—Quisiera empezar a trabajar. ;Ddénde debo ir?
Donovan corrié hacia la puerta.
—iBaja estas escaleras! —dijo—. Ya te diran lo que debes hacer.

El robot MC se habia marchado y los dos hombres estaban solos
delante del inconmovible Cutie.

—Y bien, ¢ crees ahora que te hemos hecho nosotros?
—iNo! —fue la respuesta corta y categorica de Cutie.

Powell fruncié intensamente el cefio y después fue relajandose.
Donovan abri6 la boca y permanecid asi.

—¢ Lo veis? —continudé Cutie tranquilamente—. No habéis hecho
mas que juntar piezas ya creadas. Lo habéis hecho extraordinariamente
bien, por instinto supongo, pero en realidad no habéis creado el robot. Las
piezas habian sido creadas por el Sefor.

—Escucha —dijo Donovan, con voz enronquecida—, estas piezas
han sido fabricadas en la Tierra y mandadas aqui.

—Bien, bien... —dijo Cutie, tranquilizador—, no discutamos...

—No es ésta mi intencion. —Donovan salté hacia delante y agarro el
brazo del robot—. Si fueses capaz de leer los libros de la biblioteca, te lo
explicarian de modo que no te quedaria la menor duda.

—ilLos libros... los he leido! jTodos! Son muy ingeniosos.
Powell intervino subitamente.

—Si los has leido, ¢qué mis hay que decir? No puedes negar su
evidencia. jNo puedes!

—Por favor, Powell —dijo Cutie con la compasién en la voz—, no
puedo considerarlos como una fuente valida de informacién. También ellos
fueron creados por el Sefior... y lo fueron para ti, no para mi.
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—¢,COmo has descubierto esto? —preguntd Powell.

—Porque yo, como ser dotado de razoén, soy capaz de deducir la
Verdad de las Causas a priori. Tu, ser inteligente, pero sin razén, necesitas
que se te dé una explicacién de la existencia, y esto es lo que hizo el
Sefior. Que te procurase estas visibles ideas de mundos lejanos y pueblos,
es, sin duda, excelente. Vuestras mentes son demasiado vulgares para
comprender la Verdad absoluta. Sin embargo, puesto que es la voluntad
del Sefnor que deis crédito a vuestros libros, no quiero discutir eso con
vosotros.

Al marcharse, se volvid y en tono mas amable, dijo:

—Pero no temais nada. En el plan de las cosas del Sefior hay sitio
para todo. Vosotros, los pobres humanos, tenéis vuestro lugar, y, si bien es
humilde, seréis recompensados si lo ocupais dignamente.

Se marchd con el aire de beatitud propio del Profeta del Sefior y los
dos seres humanos permanecieron solos, evitando mirarse.

—\Vamonos a la cama, Mike. Abandono —dijo Powell haciendo un
esfuerzo.

—Oye, Greg —dijo Donovan con voz ronca—, ¢,no creeras que tiene
razon en todo esto, verdad? Parece tan seguro de si mismo que...

—No seas idiota —dijo Powell volviendose rapido— Ya te
convenceras de que la Tierra existe cuando vengan los relevos la semana
proxima y tengamos que regresar a escuchar el concierto.

—Entonces... jpor la salud de Jupiter!, tenemos que hacer algo. —
Casi lloraba—. No nos cree ni a nosotros, ni a los libros, ni a sus ojos.

—No —dijo Powell amargamente— jEs un robot con razén, maldita
sea, con sus propios postulados! Cree sélo en la razén, y esto tiene un
inconveniente... — Su voz se desvanecio.

—¢ Cual es?

—Que por la pura razon y la légica se puede probar cualquier cosa...
si encuentras el postulado apropiado. Nosotros tenemos los nuestros vy
Cutie tiene los suyos.

—Entonces veamos estos postulados enseguida. La tempestad es
manana.

—Aqui es donde falla todo —dijo Powell con un suspiro de
desaliento—. Los postulados estan establecidos por la suposicion y
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reforzados por la fe. Nada en el Universo puede conmoverlos. Me voy a la
cama.

—ijOh, demoniosj jNo puedo dormir!.

—Yo tampoco. Pero siempre puedo intentarlo... por cuestion de
principio.

Doce horas después el suefio seguia siendo esto, una cuestion de
principios, inalcanzable, en la practica.

La tormenta llegd a la hora prevista y el rubicundo rostro de Donovan
se habia quedado sin sangre. Powell, con los labios secos y las
mandibulas apretadas, miraba a través de la portilla y se tiraba
desesperadamente del bigote.

En otras circunstancias, hubiera sido un maravilloso espectaculo. El
chorro de electrones a alta velocidad que penetraba en el haz de energia
florecia en forma de microscépicas particulas de intensa luz. El chorro se
desparramaba por el vibrante vacio, formando un revoloteo, de brillantes
COpOS.

El haz de energia permanecia inmovil, pero los dos terrestres sabian
el valor de las apariciones a simple vista. Una desviacion en arco de una
centésima de milésima de segundo, invisible al ojo humano, era suficiente
para apartar el haz de su foco, y convertir centenares de kildbmetros
cuadrados de la Tierra en incandescentes ruinas.

Y un robot, indiferente al haz, al foco y a la Tierra, todo menos a su
Sefor, era duefo de los mandos.

Las horas pasaron. Los dos hombres seguian mirando en un silencio
de hipnosis. La tormenta habla cesado.

—Se acabd —dijo Powell con voz incolora.

Donovan habia caido en una especie de sopor y Powell lo miraba con
envidia. La senal luminosa brillaba una y otra vez, pero ninguno de los dos
prestaba atencion a ella. Nada tenia importancia. Quiza en el fondo Cutie
tuviese razoén... y él no era mas que un ser inferior con una memoria
metddica y una vida que habia sobrepasado su propdésito.

iOjala fuese asi! Cutie estaba ante él.
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—No habéis contestado a la sefial, de manera que he venido dijo en
voz baja—. No tenéis buen semblante y temo que el término de vuestra
existencia no esté lejano. Sin embargo, jqueréis ver algunas de las
anotaciones registradas hoy?

Powell se daba vagamente cuenta de que el robot trataba de
mostrarse amistoso, quiza para apagar sus remordimientos, restableciendo
a los humanos en el mando de la estacion. Cogio las hojas de papel de la
mano, que se las tendia y las mir6 sin verlas.

—Desde luego, es un gran prodigio servir al Sefor —dijo Cutie, al
parecer satisfecho—. No debéis tomaros a mal que os haya reemplazado.

Powell lanz6 un gruiido y siguio recorriendo maquinalmente las hojas
de papel basta que se fij6 en una tenue linea roja que cruzaba la hoja.

Mird... y volvio a mirar. Se apoyo con fuerza sobre los puiios y se
levantd, sin dejar de mirar. Las demas hojas cayeron al suelo, mezcladas.

—iMike! jMike! —Sacudidé a su amigo furiosamente—. jSe mantiene
en direccion!.

—¢ER? ...i COMo? —preguntdé Donovan, volviendo en si, mirando
también con los ojos salidos, la hoja que tenia delante.

—¢ Qué ocurre? —pregunto Cutie.
—Te has mantenido en el foco —qgrité Powell— ¢ Lo sabias?
—¢ Foco? ; Qué es eso?

—Has mantenido el haz dirigido exactamente a la estacidn
receptora... dentro de una diezmillonésima de segundo de arco.

—¢,Qué estacion receptora?

—Tierra. La estacion receptora es Tierra —balbucié Powell—. Has
mantenido la direccidn del foco.

Cutie gir6 sobre sus talones, contrariado.

—Es imposible mostrar la menor amabilidad con vosotros. jSiempre
el mismo fantasma! No he hecho mas que mantener todas las esferas en
equilibrio de acuerdo la voluntad del Sefior.

Y recogiendo los esparcidos papeles, se retirO secamente; una vez
hubo salido, Donovan se volvié hacia Powell y dijo:

—iJupiter me confunda!... Bien, ¢y qué hacemos?
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—Nada —dijo Powell, cansado—. Nada. Nos ha demostrado que
puede dirigir perfectamente la estacion, jamas he visto hacer mejor frente a
una tempestad de electrones.

—Pero esto no resuelve nada. Ya has oido lo que ha dicho del Sefior.
No podemos...

—Mira, Mike, sigue las instrucciones del Sefior a ha través de relojes,
esferas, graficos e instrumentos. Esto es lo que siempre hemos hecho
nosotros. En realidad, equivale a negarse a obedecer. La desobediencia es
la Segunda Ley?. No hacer dafio a los humanos es la primera. ;Cémo
podia evitar hacer dano a los humanos sabiéndolo o no? Pues
manteniendo el haz de energia estable. Sabe que es capaz de mantenerlo
mas estable que nosotros, ya que insiste en que es un ser superior, y por
esto tiene que mantenernos alejados del cuarto de controles. Si tienes en
cuenta las leyes Robdticas, es inevitable.

—Bien, pero no es ésta la cuestion. No podemos consentir que siga
con el sonsonete ese del Sefor.

—¢ Porqué no?

—Porque ¢ quién ha oido jamas decir estas tonterias? ;Vamos a
dejar que siga manteniendo la estacion si no cree en la existencia de la
Tierra?

—¢ Puede dirigir la Estacion?
—Si pero...
—Entonces, ¢qué mas da que crea una cosa que otra?

Powell extendié los brazos con una vaga sonrisa de satisfaccién y
cayo de espaldas sobre la cama. Estaba dormido.

Powell seguia hablando mientras luchaba por endosarse su ligera
chaqueta del espacio.

2 LAS TRES LEYES ROBOTICAS:

1. Un robot no debe dafiar a un ser humano o, por su inaccién, dejar que un ser humano sufra dafio.

2. Un robot debe obedecer las érdenes que le son dadas por un ser humano, excepto cuando estas 6rdenes estan en
oposicién con la primera Ley.

3.  Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esta proteccion no esté en conflicto con la primera o segunda
Leyes.

Manual de Robética

562 edicion, afio 2058.
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—Sera muy sencillo. Puedes traer nuevos modelos QT uno por uno,
los equipas con un conmutador de lanzamiento automatico que actue en el
plazo de una semana, como para darles tiempo de aprender... €l.. el culto
del Senor, de boca del mismo Profeta; después los conmutas con otra
estacién para revitalizarlos. Podemos tener dos QT por...

Donovan levanto su visor de glassita y se rid.

—Caéllate y vdmonos de aqui. El relevo espera y no estaré tranquilo
hasta que sienta la superficie de la Tierra bajo mis pies..., solo para estar
seguro de que realmente existe.

La puerta se abri6 mientras estaba hablando y Donovan volvié a
cerrar inmediatamente el visor de glassita, volviéndose enojado hacia
Cutie.

El robot se acerco a ellos lentamente.
—¢,0s vais? —preguntd con una nota de pesar en la voz.
—\Vendran otros en nuestro lugar —respondié Powell.

—\Vuestro tiempo de servicio ha terminado y la hora de la disolucion
ha llegado —dijo Cutie con un suspiro—. Lo esperaba, pero... En fin, la
voluntad del Sefior debe cumplirse...

—Ahorra tu compasion —salté Powell, indignado por el rollo
resignado de Cutie—. Nos vamos a la Tierra, no a la disolucién.

—Es mejor que lo creais asi —suspir6 nuevamente el robot —. Ahora
comprendo la cordura de la ilusion. No quisiera tratar de conmover vuestra
fe, aunque pudiese. —Y se marchd, convertido en la imagen de la
compasion.

Powell le echd a reir y se dirigio hacia Donovan. Con las maletas
cerradas en la mano, se encaminaron hacia la compuerta neumatica.

La nave estaba en el rellano exterior y Franz Muller, su relevo, los
saludé con rigida cortesia. Donovan le prestd escasa atencion y entrd en la
cabina del piloto a tomar los mandos de manos de Sam Evans.

—¢,COmo va la Tierra? —preguntd Powell, quedandose atras.

Era una pregunta bastante convencional y Muller dio la respuesta
convencional que merecia:

—Sigue girando.
—Bien —dijo Powell.
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En el U.S. Robots han ideado un nuevo tipo, a propdsito —dijo
Muller, mirandole—. Un robot multiple.

—¢Un queé?

—Lo que he dicho. Hay un importante contrato de tiene que ser
adecuado para los trabajos de mineria en los asteroides. Es un robot
principal, con seis robots alrededor. Como tus dedos.

—¢ Lo han probado ya? —pregunté Powell con ansiedad.
—Te estan esperando a ti, he oido decir —dijo Muller sonriendo.

—iMaldita seal... —exclamo6 Powell, cerrando el puio. —Necesito
vacaciones.

—iOh, las tendras! Dos semanas, creo.

Se estaba poniendo los gruesos guantes del espacio para su
estancia alli y sus espesas cejas se juntaron.

—¢Y que tal va este nuevo robot? Sera mejor que se porte bien o
antes me condeno que dejarle tocar los mandos.

Powell hizo una pausa antes de contestar. Sus ojos recorrieron el
cuerpo del orgulloso prusiano desde su cabello encrespado hasta los pies,
reglamentariamente cuadrados..., y un subito resplandor de sincera alegria
recorrioé su cuerpo.

—EI robot es muy bueno —dijo lentamente—. No creo que tengas
que preocuparte mucho de los mandos...

Hizo una mueca y entré en la nave. Muller tenia que estar alli varias
semanas...
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UNA ESTATUA PARA PAPA

Isaac Asimov

¢ La primera vez? ;De veras? Pero por supuesto que ha oido usted
hablar de ello. Si, estoy seguro.

Si le interesa el descubrimiento, créame que sera para mi un placer
contarselo. Es una historia que siempre me ha gustado narrar, pero pocas
personas me brindan la oportunidad de hacerlo. Incluso me han
aconsejado que la mantuviera en secreto, porque atenta contra las
leyendas que proliferan en torno a mi padre.

Pero yo creo que la verdad es valiosa. Tiene su moraleja. Un hombre
se pasa la vida consagrando sus energias a satisfacer su curiosidad y de
pronto, por accidente, sin habérselo propuesto, termina por ser un
benefactor de la humanidad.

Papa era sélo un fisico teérico que se dedicaba a investigar el viaje
por el tiempo. Creo que nunca penso en lo que el viaje por el tiempo podria
significar para el Homo sapiens. Sentia curiosidad uUnicamente por las
relaciones matematicas que regian el universo.

¢ Tiene hambre? Mejor asi. Supongo que tardara cerca de media
hora. Lo prepararan adecuadamente para un dignatario como usted. Es
una cuestion de orgullo.

Ante todo, papa era pobre como soélo puede serlo un profesor
universitario. Pero con el tiempo se fue haciendo rico. En sus ultimos afos
era fabulosamente rico, y en cuanto a mi, mis hijos y mis nietos..., bueno,
ya lo ve con sus propios 0jos.

También le han dedicado estatuas. La mas antigua esta en la ladera
donde se realizé el descubrimiento. Puede verla por la ventana. Si. No
distingue la inscripcién? Claro, el angulo es desfavorable. No importa.

Cuando papa se puso a investigar el viaje por el tiempo, la mayoria
de los fisicos estaban desilusionados, a pesar del entusiasmo que
provocaron inicialmente los cronoembudos.

La verdad es que no hay mucho que ver. Los cronoembudos son
totalmente irracionales e incontrolables. Sélo presentan una distorsion
ondulante, de algo mas de medio metro de anchura como maximo, y que
desaparece rapidamente. Tratar de enfocar el pasado es como tratar de
enfocar una pluma en medio de un turbulento huracan.



Intentaron sujetar el pasado con garfios, pero eso resultd igual de
imprevisible. A veces funcionaba unos segundos, con un hombre aferrado
con fuerza al garfio, aunque lo habitual era que el martinete no resistiera.
No se obtuvo nada del pasado hasta que... Bien, ya llegaré a eso.

Al cabo de cincuenta afnos de no progresar en absoluto, los
cientificos perdieron todo interés. La técnica operativa parecia un callejon
sin salida. Al recordar la situacion, no puedo echarles la culpa. Algunos
incluso intentaron demostrar que los embudos no revelaban el pasado;
pero se divisaron muchos animales vivos a través de los embudos, y se
trataba de animales ya extinguidos en la actualidad.

De cualquier modo, cuando los viajes por el tiempo estaban casi
olvidados ya, aparecio papa. Convencio al Gobierno de que le suministrara
fondos para instalar un cronoembudo propio, y abordé el asunto desde otro
angulo.

Yo lo ayudaba en aquella época. Acababa de salir de la universidad y
era doctor en Fisica.

Sin embargo, nuestros intentos tropezaron con problemas al cabo de
un afno. Papa tuvo dificultades para lograr que le renovaran la subvencion.
Los industriales no estaban interesados, y la universidad pensaba que
papa comprometia la reputacion de la institucibn al empecinarse en
investigar un campo muerto. ElI decano, que sélo comprendia el aspecto
financiero de las investigaciones, empezé insinuandole que se pasara a
areas mas lucrativas y termino por expulsarlo.

Ese decano —que todavia vivia y seguia contando los dolares de las
subvenciones cuando papa fallecié— se sentiria de lo mas ridiculo cuando
papa lego a la universidad un millon de ddlares en su testamento, con un
codicilo que cancelaba la herencia con el argumento de que el decano
carecia de perspectiva de futuro. Pero eso fue tan sélo una venganza
postuma. Pues anos antes...

No deseo entrometerme, pero le aconsejo que no coma mas
panecillos. Bastara con que tome la sopa despacio, para evitar un apetito
demasiado voraz.

De cualquier modo, nos las apafiamos. Papa conservo el equipo que
habia comprado con el dinero de la subvencion, lo saco de la universidad y
lo instald aqui.



Esos primeros anos sin recursos fueron agobiantes, y yo insistia en
que abandonara. El no cejaba. Era tozudo y siempre se las ingeniaba para
encontrar mil dolares cuando los necesitaba.

La vida continuaba, pero él no permitia que nada obstruyera su
investigacion. Mama fallecio; papa guardd luto y volvié a su tarea. Yo me
case, tuve un hijo y luego una hija. No siempre podia acompanarlo, pero él
continuaba sin mi. Se rompié una pierna y siguidé trabajando con la
escayola puesta durante meses.

Asi que le atribuyo todo el mérito. Yo ayudaba, por supuesto. Hacia
funciones de asesoria y me encargaba de negociar con Washington. Pero
él era el alma del proyecto.

A pesar de eso, no llegabamos a ninguna parte. Hubiera dado lo
mismo tirar por uno de esos cronoembudos todo el dinero que lograbamos
juntar, lo cual no quiere decir que hubiese podido atravesarlo.

A fin de cuentas, nunca conseguimos meter un garfio en un embudo.
Soélo nos acercamos en una ocasion. El garfio habia entrado unos cinco
centimetros cuando el foco se alterd. Lo arrancd limpiamente y, en alguna
parte del Mesozoico, hay ahora una varilla de acero, construida por el
hombre, oxidandose en la orilla de un rio.

Hasta que un dia, el dia crucial, el foco se mantuvo durante diez
largos minutos; algo para lo cual habia menos de una probabilidad entre un
billon. jCielos, con qué frenesi instalamos las camaras! Veiamos criaturas
que se desplazaban agilmente al otro lado del embudo.

Luego, para colmo de bienes, el cronoembudo se volvidé permeable, y
hubiéramos jurado que solo el aire se interponia entre el pasado y
nosotros. La baja permeabilidad debia de estar relacionada con la duracion
del foco, pero nunca pudimos demostrar que asi fuera.

Por supuesto, no teniamos ningun garfio a mano. Pero la baja
permeabilidad permitié que algo se desplazara del «entonces» al «ahoray.
Obnubilado, actuando por mero instinto, extendi el brazo y agarré aquello.

En ese momento perdimos el foco, pero ya no sentiamos amargura ni
desesperacion. Ambos observabamos sorprendidos lo que yo tenia en la
mano Era un punado de barro duro y seco, completamente liso por donde
habia tocado los bordes del cronoembudo, y entre el barro habia catorce
huevos del tamarfo de huevos de pato.

—¢ Huevos de dinosaurio? —pregunté—. ; Crees que es €so?



—Quiza. No podemos saberlo con certeza.

—ijA menos que los incubemos! —exclamé de pronto, con un
entusiasmo incontenible. Los dejé en el suelo como si fueran de platino.
Estaban calientes, con el calor del sol primitivo—. Pap4, si los incubamos
tendremos criaturas que llevan extinguidas mas de cien millones de afios.
Sera la primera vez que alguien trae algo del pasado. Si lo hacemos
publico...

Yo pensaba en las subvenciones, en la publicidad, en todo lo que
aquello significaria para papa. Ya veia el rostro consternado del decano.

Pero papa veia el asunto de otra manera.

—Ni una palabra, hijo. Si esto se difunde, tendremos veinte equipos
de investigacion estudiando los cronoembudos, con lo que me impediran
progresar. No, una vez que haya resuelto el problema de los embudos,
podras hacer publico todo lo que quieras. Hasta entonces, guardaremos
silencio. Hijo, no pongas esa cara. Tendré la respuesta dentro de un afo,
estoy seguro.

Yo no estaba tan seguro, pero tenia la conviccion de que esos
huevos nos brindarian todas las pruebas que necesitabamos. Puse un gran
horno a la temperatura de la sangre e hice circular aire y humedad.
Conecté una alarma para que sonara en cuanto hubiese movimiento dentro
de los huevos.

Se abrieron a las tres de la madrugada diecinueve dias después, y
alli estaban: catorce diminutos canguros con escamas verdosas, patas
traseras con zarpas, muslos rechonchos y colas delgadas como latigos.

Al principio pensé que se trataba de tiranosaurios, pero eran
demasiado pequefios. Pasaron meses, y comprendi que no alcanzarian
mayor tamafno que el de un perro mediano.

Papa parecia defraudado, pero yo persevere, con la esperanza de
que me permitiera utilizarlos con fines publicitarios. Uno murié antes de la
madurez y otro perecié en una rifia. Pero los otros doce sobrevivieron,
cinco machos y siete hembras. Los alimentaba con zanahorias picadas,
huevos hervidos y leche, y les tomé bastante afecto. Eran tontorrones, pero
tiernos; y realmente hermosos. Sus escamas...

Bueno, es una bobada describirlos. Las fotos publicitarias han
circulado mas que suficiente. Aunque, pensandolo bien, no sé si en Marte...
Ah, también alli. Pues me alegro.



Pero pasé mucho tiempo antes de que esas fotos pudieran
impresionar al publico, por no mencionar la visién directa de aquellas
criaturas. Papa se mantuvo intransigente. Pasaron tres afios. No tuvimos
suerte con los cronoembudos. Nuestro unico hallazgo no se repitio, pero
papa no se daba por vencido.

Cinco hembras pusieron huevos, y pronto tuve mas de cincuenta
criaturas en mis manos.

—¢,Qué hacemos con ellas? —pregunté.
—NMatarlas —contesto papa.

Yo no podia hacer tal cosa, por supuesto.
Henri, ¢esta todo a punto? De acuerdo.

Cuando sucedié, ya habiamos agotado nuestros recursos.
Estabamos sin blanca. Yo lo habia intentado por todas partes sin conseguir
nada mas que rechazos.

Casi me alegraba, porque pensaba que asi papa tendria que ceder.
Pero él, firme ante la adversidad, preparo friamente otro experimento

Le juro que si no hubiera ocurrido el accidente jamas habriamos
encontrado la verdad. La humanidad habria quedado privada de una de
sus mayores bendiciones.

A veces ocurren cosas asi. Perkin detecta un tinte rojo en la suciedad
y descubre las tinturas de anilina. Remsen se lleva un dedo contaminado a
los labios y descubre la sacarina. Goodyear deja caer una mixtura en la
estufa y descubre el secreto de la vulcanizacion.

En nuestro caso fue un dinosaurio joven que entré en el laboratorio.
Eran tantos que yo no podia vigilarlos a todos.

El dinosaurio atravesé dos puntos de contacto que estaban abiertos,
justo alli, donde ahora esta la placa que conmemora el acontecimiento.
Estoy convencido de que ésa coincidencia no podria repetirse en mil afios.
Estall6 un fogonazo y el cronoembudo que acababamos de configurar
desaparecid en un arco iris de chispas.

Ni siquiera entonces lo comprendimos. Solo sabiamos que la criatura
habia provocado un cortocircuito, estropeando un equipo de cien mil
ddlares, y que estdbamos en plena bancarrota. Lo unico que podiamos
mostrar era un dinosaurio achicharrado. Nosotros estabamos ligeramente
chamuscados, pero el dinosaurio recibio toda la concentracion de energias



de campo. Podiamos olerlo. El aire estaba saturado con su aroma. Papa y
yo nos miramos atonitos. Lo recogi con un par de tenacillas. Estaba negro
y calcinado por fuera; pero las escamas quemadas se desprendieron al
tocarlas, arrancando la piel, y debajo de la quemadura habia una carne
blanca y firme que parecia pollo.

No pude resistir la tentacion de probarla, y se parecia a la del pollo
tanto como Jupiter se parece a un asteroide.

Me crea o no, con nuestra labor cientifica reducida a escombros, nos
sentamos alli a disfrutar del exquisito manjar que era la carne de
dinosaurio. Habia partes quemadas y partes crudas, y estaba sin
condimentar; pero no paramos hasta dejar limpios los huesos.

—Papa —dije finalmente—, tenemos que criarlos sistematicamente
con propositos alimentarios.

Papa tuvo que aceptar. Estabamos totalmente arruinados.

Obtuve un préstamo del banco cuando invité a su presidente a cenar
y le servi dinosaurio.

Nunca ha fallado. Nadie que haya saboreado lo que hoy llamamos
«dinopollo» se conforma con los platos normales. Una comida sin dinopollo
no es mas que un alimento que ingerimos para sobrevivir. Solo el dinopollo
es comida.

Nuestra familia aun posee la unica bandada de dinopollos existente y
seguimos siendo los unicos proveedores de la cadena mundial de
restaurantes —la primera y mas antigua— que ha crecido en torno de ellos.

Pobre papa. Nunca fue feliz, salvo en esos momentos en que comia
dinopollo. Continué trabajando con los cronoembudos, al igual que muchos
oportunistas que pronto se sumaron a las investigaciones, tal como él
habia previsto. Pero no se ha logrado nada hasta ahora; nada, excepto el
dinopollo.

Ah, Pierre, gracias. jUn trabajo superlativo! Ahora, caballero,
permitame que lo trinche. Sin sal, y con apenas una pizca de salsa. Eso
es... Ah, ésa es la expresion que siempre veo en la cara de un hombre que
saborea este manjar por primera vez.

La humanidad, agradecida, aportdé cincuenta mil doélares para
construir la estatua de la colina, pero ni siquiera ese tributo hizo feliz a

papa.



El no veia mas que la inscripcién: «El hombre que proporciond el
dinopollo al mundo.»

Y hasta el dia de su muerte soélo desed una cosa: hallar el secreto del
viaje por el tiempo. Aunque fue un benefactor de la humanidad, murié sin
satisfacer su curiosidad.
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LA ULTIMA PREGUNTA

Isaac Asimov

La ultima pregunta se formulé por primera vez, medio en broma, el 21
de mayo de 2061, en momentos en que la humanidad (también por primera
vez) se baid en luz. La pregunta llegé como resultado de una apuesta por
cinco ddlares hecha entre dos hombres que bebian cerveza, y sucedio de
esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de
Multivac. Dentro de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo que
pasaba detras del rostro frio, parpadeante e intermitentemente luminoso —
kilbmetros y kilometros de rostro— de la gigantesca computadora. Al
menos tenian una vaga nocion del plan general de circuitos y
retransmisores que desde hacia mucho tiempo habian superado toda
posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque
nada que fuera humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez
suficiente o siquiera con la eficacia suficiente. De manera que Adell y
Lupov atendian al monstruoso gigante soélo en forma ligera y superficial,
pero lo hacian tan bien como podria hacerlo cualquier otro hombre. La
alimentaban con informacién, adaptaban las preguntas a sus necesidades
y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto, ellos, y todos los
demas asistentes tenian pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayudé a disenar naves y a trazar las
trayectorias que permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus,
pero después de eso, los pobres recursos de la Tierra ya no pudieron
serles de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada energia para los
viajes largos y pese a que la Tierra explotaba su carbdn y uranio con
creciente eficacia, habia una cantidad limitada de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendié lo suficiente como para
responder a las preguntas mas complejas en forma mas profunda, y el 14
de mayo de 2061 lo que hasta ese momento era teoria se convirtid en
realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada
directamente en todo el planeta. Cesé en todas partes el habito de quemar
carbén vy fisionar uranio y toda la Tierra se conectd con una pequefa



estacion —de un kildbmetro y medio de diametro— que circundaba el
planeta a mitad de distancia de la Luna, para funcionar con rayos invisibles
de energia solar.

Siete dias no habian alcanzado para empanar la gloria del
acontecimiento, y Adell y Lupov finalmente lograron escapar de la
celebracién publica, para refugiarse donde nadie pensaria en buscarlos: en
las desiertas camaras subterraneas, donde se veian partes del poderoso
cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando datos con
clicks satisfechos y perezosos, Multivac también se habia ganado sus
vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no tenian
intencién de perturbarla.

Se habian llevado una botella y su unica preocupacion en ese
momento era relajarse y disfrutar de la bebida.

—Es asombroso, cuando uno lo piensa —dijo Adell. En su rostro
ancho se veian huellas de cansancio, y removio lentamente la bebida con
una varilla de vidrio, observando el movimiento de los cubos de hielo en su
interior—. Toda la energia que podremos usar de ahora en adelante, gratis.
Suficiente energia, si quisiéeramos emplearla, como para derretir a toda la
Tierra y convertirla en una enorme gota de hierro liquido impuro, y no echar
de menos la energia empleada. Toda la energia que podremos usar por
siempre y siempre y siempre.

Lupov laded la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria
oponerse a lo que oia, y en ese momento queria oponerse; en parte
porque habia tenido que llevar el hielo y los vasos.

—No para siempre —dijo.

—Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se
apague, Bert.

—Entonces no es para siempre.

—NMuy bien, entonces. Durante miles de millones de afios. Veinte mil
millones, tal vez. ;Estas satisfecho?

Lupov se pasd los dedos por los escasos cabellos como para
asegurarse que todavia le quedaban algunos y tomo6 un pequeio sorbo de
su bebida.

—\Veinte mil millones de anos no es «para siempre».
—Bien, pero superara nuestra época, ¢ verdad?



—También la superaran el carbon y el uranio.

—De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial
individualmente con la Estacion Solar, y hacer que vaya y regrese de
Pluton un millén de veces sin que tengamos que preocuparnos por el
combustible. No puedes hacer eso con carbon y uranio. Preguntale a
Multivac, si no me crees.

—No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.

—Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por
nosotros —dijo Adell, malhumorado—. Se porté muy bien.

—¢ Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara
eternamente. Eso es todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil
millones de afos pero, ¢y luego? —Lupov apuntd con un dedo tembloroso
al otro—. Y no me digas que nos conectaremos con otro sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios
s6lo de vez en cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente.
Descansaron.

De pronto Lupov abrié los ojos.

—Piensas que nos conectaremos con otro sol cuando el nuestro
muera, ¢ verdad?

—No estoy pensando nada.

—Seguro que estas pensando. Eres malo en ldgica, ése es tu
problema. Eres como ese tipo del cuento a quien lo sorprendié un
chaparrén, corrié a refugiarse en un monte y se paré bajo un arbol. No se
preocupaba porque pensaba que cuando un arbol estuviera totalmente
mojado, simplemente iria a guarecerse bajo otro.

—Entiendo —dijo Adell—, no grites. Cuando el Sol muera, las otras
estrellas habran muerto también.

—Por supuesto —murmuré Lupov—. Todo comenzd con la explosidon
césmica original, fuera lo que fuese, y todo terminara cuando todas las
estrellas se extingan. Algunas se agotan antes que otras. Por Dios, las
gigantes no duraran cien millones de anos. El Sol durara veinte mil millones
de afos y tal vez las enanas duraran cien mil millones por mejores que
sean. Pero en un trillon de afnos estaremos a oscuras. La entropia tiene
que incrementarse al maximo, eso es todo.



—Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia —dijo Adell, tocado
en su amor propio.

—jQué vas a saber!

—Sé tanto como tu.

—Entonces sabes que todo se extinguira algun dia.

—NMuy bien. 4 Quién dice que no?

—Tu, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que
necesitabamos, para siempre. Dijiste «para siempre».

Esa vez le toc6 a Adell oponerse.

—Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.

—Nunca.

—¢ Por qué no? Algun dia.

—Nunca.

—Preguntale a Multivac.

—Preguntale tu a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco ddlares a
que no es posible.

Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo
suficientemente sobrio como para traducir los simbolos y operaciones
necesarias para formular la pregunta que, en palabras, podria haber
correspondido a esto: ¢ Podra la humanidad algun dia, sin el gasto neto de
energia, devolver al Sol toda su juventud aun después que haya muerto de
viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mas simple, como ésta:
¢ Coémo puede disminuirse masivamente la cantidad neta de entropia del
Universo?

Multivac enmudecié. Los lentos resplandores oscuros cesaron, los
clicks distantes de los transmisores terminaron.

Entonces, mientras los asustados técnicos sentian que ya no podian
contener mas el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobré vida
repentinamente. Aparecieron seis palabras impresas:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

—No hay apuesta —murmuré Lupov. Salieron apresuradamente.



A la manana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca
pastosa, habian olvidado el incidente.

Jerrodd, Jerrodine y Jerrodette | y Il observaban la imagen estrellada
en la pantalla mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en un
lapso fuera de las dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el uniforme
polvo de estrellas dio paso al predominio de un unico disco de marmol,
brillante, centrado.

—Es X-23 —dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se
entrelazaron con fuerza detras de su espalda y los nudillos se pusieron
blancos.

Las pequefias Jerrodettes, nifas ambas, habian experimentado el
pasaje por el hiperespacio por primera vez en su vida. Contuvieron sus
risas y se persiguieron locamente alrededor de la madre, gritando:

—Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a
X-23... hemos llegado...

—Tranquilas, nifias —dijo rapidamente Jerrodine—. ;Estas seguro,
Jerrodd?

—¢ Qué puedo estar sino seguro? —pregunté Jerrodd, echando una
mirada al tubo de metal justo debajo del techo, que ocupaba toda la
longitud de la habitacion y desaparecia a través de la pared en cada
extremo. Tenia la misma longitud que la nave.

Jerrodd sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que
se llamaba Microvac, que uno le hacia preguntas si lo deseaba; que
aungue uno no se las hiciera de todas maneras cumplia con su tarea de
conducir la nave hacia un destino prefijado, de abastecerla de energia
desde alguna de las diversas estaciones de Energia Subgalactica y de
computar las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.

Jerrodd y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir
en los comodos sectores residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrodd, que el «ac» al final de
«Microvac» queria decir «computadora analoga» en inglés antiguo, pero
estaba a punto de olvidar incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban humedos cuando mir¢ la pantalla.
—No puedo evitarlo. Me siento extrafia al salir de la Tierra.



—¢ Por qué, caramba? —pregunt6 Jerrodd—. No teniamos nada alli.
En X-23 tendremos todo. No estaras sola. No seras una pionera. Ya hay un
millon de personas en ese planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendran
que buscar nuevos mundos porque llegara el dia en que X-23 estara
superpoblado. —Luego agregd, después de una pausa reflexiva—: Te
aseguro que es una suerte que las computadoras hayan desarrollado
viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.

—Lo sé, lo sé —respondié Jerrodine con tristeza.

Jerrodette | dijo de inmediato:

—Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.

—Eso creo yo también —repuso Jerrodd, desordenandole el pelo.

Era realmente una sensacidn muy agradable tener una Microvac
propia y Jerrodd estaba contento de ser parte de su generacion y no de
otra. En la juventud de su padre las uUnicas computadoras eran unas
enormes maquinas que ocupaban un espacio de ciento cincuenta
kilbmetros cuadrados. Solo habia una por planeta. Se llamaban ACs
Planetarias.

Durante mil afios habian crecido constantemente en tamafio y luego,
de pronto, llegd el refinamiento. En lugar de transistores hubo valvulas
moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria mas grande podia
colocarse en una nave espacial y ocupar solo la mitad del espacio
disponible.

Jerrodd se sentia euférico siempre que pensaba que su propia
Microvac personal era muchisimo mas compleja que la antigua y primitiva
Multivac que por primera vez habia domado al Sol, y casi tan complicada
como la AC Planetaria de la Tierra (la mas grande) que por primera vez
resolvio el problema del viaje hiperespacial e hizo posibles los viajes a las
estrellas.

—Tantas estrellas, tantos planetas —suspiré Jerrodine, inmersa en
sus propios pensamientos—. Supongo que las familias seguiran emigrando
siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

—No siempre —respondi6é Jerrodd, con una sonrisa—. Todo esto
terminara algun dia, pero no antes que pasen billones de afos. Muchos
billones. Hasta las estrellas se extinguen, jsabes? Tendra que aumentar la
entropia.



—¢Qué es la entropia, papa? —pregunté Jerrodette I con voz
aguda.

—Entropia, querida, es s6lo una palabra que significa la cantidad de
desgaste del Universo. Todo se desgasta, como sabras, por ejemplo tu
pequeno robot walkie-talkie, ¢ recuerdas?

—¢No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi
robot?

—Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se
extinguen, ya no hay mas unidades de energia.

Jerrodette | lanzd6 un chillido de inmediato.
—No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.
—NMira lo que has hecho —susurré Jerrodine, exasperada.

—¢COomo podia saber que iba a asustarla? —respondié Jerrodd
también en un susurro.

—Preguntale a la Microvac —gimi6 Jerrodette I—. Preguntale como
volver a encender las estrellas.

—\Vamos —dijo Jerrodine—. Con eso se tranquilizaran. —(Jerrodette
Il ya se estaba echando a llorar, también).

Jerrodd se encogi6é de hombros.

—Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se
preocupen, ella nos lo dira.

Le pregunt6 a la Microvac, y agreg6 rapidamente:
—Imprimir la respuesta.
Jerrodd retir6 la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:

—Miren, la Microvac dice que se ocupara de todo cuando llegue el
momento, y que no se preocupen.

Jerrodine dijo:

—Y ahora, ninas, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro
nuevo hogar. —Jerrodd leyo las palabras en el celufilm nuevamente antes
de destruirlo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

Se encogié de hombros y mir6 la pantalla. EI X-23 estaba cerca.



VJ-23X de Lameth miré las negras profundidades del mapa
tridimensional en pequefa escala de la Galaxia y dijo:

—¢ No sera una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestion?
MQ-17J de Nicron sacudio la cabeza.

—Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco afos con
el actual ritmo de expansion.

Los dos parecian jovenes de poco mas de veinte afnos. Ambos eran
altos y de formas perfectas.

—Sin embargo —dijo VJ-23X—, me resisto a presentar un informe
pesimista al Consejo Galactico.

—Yo0 no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe. Tenemos
que inquietarlos un poco. No hay otro remedio.

VJ-23X suspird.
—El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.

—Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito.
iPiénsalo! Hace veinte mil afios, la humanidad resolvié por primera vez el
problema de utilizar energia estelar, y algunos siglos después se hicieron
posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevé un millén de anos
llenar un pequeno mundo y luego solo quince mil anos llenar el resto de la
Galaxia. Ahora la poblacion se duplica cada diez afos...

VJ-23X lo interrumpio.
—Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

—NMuy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito
que esta inmortalidad tiene su lado complicado. La AC Galactica nos ha
solucionado muchos problemas, pero al resolver el problema de evitar la
vejez y la muerte, anuld todas las otras cuestiones.

—Sin embargo no creo que desees abandonar la vida.

—En absoluto —salté MQ-17J, y luego se suavizé de inmediato—.
No todavia. No soy tan viejo. ¢ Cuantos afos tienes tu?

—Doscientos veintitrés. ¢ Y tu?

—Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La
poblacion se duplica cada diez afnos. Una vez que se llene esta galaxia,
habremos llenado otra en diez afos. Diez anos mas y habremos llenado



dos mas. Otra década, cuatro mas. En cien anos, habremos llenado mil
galaxias; en mil afos, un millon de galaxias. En diez mil afos, todo el
Universo conocido. Y entonces, qué?

VJ-23X dijo:

—Como problema paralelo, esta el del transporte. Me pregunto
cuantas unidades de energia solar se necesitaran para trasladar galaxias
de individuos de una galaxia a la siguiente.

—NMuy buena observacion. La humanidad ya consume dos unidades
de energia solar por ano.

—La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo,
sOlo nuestra propia galaxia gasta mil unidades de energia solar por afno, y
nosotros solamente usamos dos de ellas.

—De acuerdo, pero aun con una eficiencia de un cien por ciento, sélo
podemos postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en
progresion geométrica, y a un ritmo mayor que nuestra poblacion. Nos
quedaremos sin energia todavia mas rapido que sin galaxias. Muy buena
observacion. Muy, muy buena observacion.

—Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas
interestelar.

—¢,0 con calor disipado? —pregunté MQ-17J, con tono sarcastico.

—Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que
preguntarselo a la AC Galactica.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sacé su interfaz
AC del bolsillo y lo coloco sobre la mesa frente a él.

—No me faltan ganas —dijo—. Es algo que la raza humana tendra
que enfrentar algun dia.

Miré sombriamente su pequefia interfaz AC. Era un objeto de apenas
cinco centimetros cubicos, nada en si mismo, pero estaba conectado a
través del hiperespacio con la gran AC Galactica que servia a toda la
humanidad y, a su vez, era parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algun dia, en su vida
inmortal, llegaria a ver la AC Galactica. Era un pequefio mundo propio, una
telarafia de rayos de energia que contenia la materia dentro de la cual las
oleadas de los planos medios ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas
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valvulas moleculares. Sin embargo, a pesar de esos funcionamientos
subetéreos, se sabia que la AC Galactica tenia mil diez metros de ancho.

Repentinamente, MQ-17J pregunté a su interfaz AC:
—¢ Es posible revertir la entropia?
VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:

—ANh, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar
eso.

—¢ Por qué no?

—Los dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes
volver a convertir el humo y las cenizas en un arbol.

—¢ Hay arboles en tu mundo? —pregunté MQ-17J.

El sonido de la AC Galactica los sobresaltd y les hizo guardar
silencio. Se oyd su voz fina y hermosa en la interfaz AC en el escritorio.
Dijo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

VJ-23X dijo:
—iVesl!

Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que
tenian que hacer para el Consejo Galactico.

La mente de Zee Prime abarcd la nueva galaxia con un leve interés
en los incontables racimos de estrellas que la poblaban. Nunca habia visto
eso antes. jAlguna vez las veria todas?

Tantas estrellas, cada una con su carga de humanidad... una carga
que era casi un peso muerto. Cada vez mas, la verdadera esencia del
hombre habia que encontrarla alla afuera, en el espacio.

iEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales
permanecian en los planetas, suspendidos sobre los eones. A veces
despertaban a una actividad material pero eso era cada vez mas raro.
Pocos individuos nuevos nacian para unirse a la multitud increiblemente
poderosa, pero, ¢qué importaba? Habia poco lugar en el Universo para
nuevos individuos.
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Zee Prime despertd de su ensofacion al encontrarse con los sutiles
manojos de otra mente.

—Soy Zee Prime. 4Y t0?
—Soy Dee Sub Wun. 4 Tu galaxia?
—Soalo la llamamos Galaxia. ¢ Y tu?

—Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres
llaman Galaxia a su galaxia, y nada mas. ¢Por qué sera?

—Porque todas las galaxias son iguales.

—No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado
la raza humana. Eso la hace diferente.

Zee Prime dijjo:

—¢ En cual?

—No sabria decirte. La AC Universal debe estar enterada.
—¢.Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias
mismas se encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso,
sobre un fondo mucho mas grande. Tantos cientos de billones de galaxias,
cada una con sus seres inmortales, todas llevando su carga de
inteligencias, con mentes que vagaban libremente por el espacio. Y sin
embargo una de ellas era unica entre todas por ser la Galaxia original. Una
de ellas tenia en su pasado vago y distante, un periodo en que habia sido
la unica galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:
—iAC Universal! ; En qué galaxia se origin6 el hombre?

La AC Universal oyd, porque en todos los mundos tenia listos sus
receptores, y cada receptor conducia por el hiperespacio a algun punto
desconocido donde la AC Universal se mantenia independiente. Zee Prime
s6lo sabia de un hombre cuyos pensamientos habian penetrado a distancia
sensible de la AC Universal, y sélo informd sobre un globo brillante, de
sesenta centimetros de diametro, dificil de ver.

—¢Pero como puede ser eso toda la AC Universal? —habia
preguntado Zee Prime.

—La mayor parte —fue la respuesta— esta en el hiperespacio. No
puedo imaginarme en qué forma esta alli.
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Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia
—y eso Zee Prime lo sabia— en que algun hombre tuvo parte en construir
la AC Universal. Cada AC Universal disefaba y construia a su sucesora.
Cada una, durante su existencia de un millon de anos o mas, acumulaba la
informacion necesaria como para construir una sucesora mejor, mas
intrincada, mas capaz en la cual dejar sumergido y almacenado su propio
acopio de informacion e individualidad.

La AC Universal interrumpié los pensamientos erraticos de Zee
Prime, no con palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime
fue dirigida hacia un difuso mar de Galaxias donde una en particular se
agrandaba hasta convertirse en estrellas.

Llegé un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente
claro.

«ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.»

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime
resopld de desilusion.

Dee Sub Wun, cuya mente habia acompafado a Zee Prime, dijo de
pronto:

—¢ Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
La AC Universal respondio6:

«LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA.
ES UNA ENANA BLANCA.»

—¢Los hombres que la habitaban murieron? —pregunté Zee Prime,
sobresaltado y sin pensar.

La AC Universal respondio:

«COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA
SUS CUERPOS FiSICOS FUE CONSTRUIDO EN EL TIEMPO.»

—Si, por supuesto —dijo Zee Prime, pero aun asi lo invadié una
sensacion de pérdida. Su mente dejo de centrarse en la Galaxia original del
hombre, y le permitid volver y perderse en pequefios puntos nebulosos. No
queria volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:
—¢,Qué sucede?
—L as estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.
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—Todas deben morir. ;Por qué no?

—Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos
finalmente moriran, y tu y yo con ellos.

—Llevara billones de anos.

—No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de afios. jAC
Universal! ; Como puede evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:

—Estas preguntando cdémo podria revertirse la direccion de la
entropia.

Y la AC Universal respondio:

«TODAVIA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dejo de
pensar en Dee Sub Wun, cuyo cuerpo podria estar esperando en una
galaxia a un trillén de afios luz de distancia, o en la estrella siguiente a la
de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzd a recoger hidrogeno
interestelar con el cual construir una pequefa estrella propia. Si las
estrellas debian morir alguna vez, al menos podrian construirse algunas.

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un
trilléon de trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno
descansando, tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado por automatas
perfectos, igualmente incorruptibles, mientras las mentes de todos los
cuerpos se fusionaban libremente entre si, sin distincion.

El Hombre dijo:
—EI Universo esta muriendo.

El Hombre miré a su alrededor a las galaxias cada vez mas oscuras.
Las estrellas gigantes, muy gastadoras, se habian ido hace rato, habian
vuelto a lo mas oscuro de la oscuridad del pasado distante. Casi todas las
estrellas eran enanas blancas, que finalmente se desvanecian.

Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas,
algunas por procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se
estaban apagando. Las enanas blancas aun podian chocar entre ellas, y
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de las poderosas fuerzas asi liberadas se construirian nuevas estrellas,
pero una sola estrella por cada mil estrellas enanas blancas destruidas, y
también éstas llegarian a su fin.

El Hombre dijo:

—Cuidadosamente administrada y bajo la direccion de la AC
Cdsmica, la energia que todavia queda en todo el Universo, puede durar
billones de afos. Pero aun asi eventualmente todo llegara a su fin. Por
mejor que se la administre, por mas que se la racione, la energia gastada
desaparece y no puede ser repuesta. La entropia aumenta continuamente.

El Hombre dijo:

—¢ Es posible invertir la tendencia de la entropia? Preguntémosle a la
AC Cdsmica.

La AC los rode6 pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella
estaba en el espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no
era materia ni energia. La pregunta sobre su tamafio y su naturaleza ya no
tenia sentido comprensible para el Hombre.

—AC Cosmica —dijo el Hombre—, ;como puede revertirse la
entropia?

La AC Cdosmica dijo:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA. »

El Hombre ordend:
—Recoge datos adicionales.
La AC Cdosmica dijo:

«LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS QUE LO
HAGO. MIS PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS
VECES ESTA PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN
SIENDO INSUFICIENTES. »

—¢ Llegara el momento —pregunté el Hombre— en que los datos
sean suficientes o el problema es insoluble en todas las circunstancias
concebibles?

La AC Cdosmica respondio:

«NINGUN PROBLEMA ES |INSOLUBLE EN TODAS LAS
CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES. »
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El Hombre pregunto:

—¢Cuando tendras suficientes datos como para responder a la
pregunta?

La AC Cdésmica respondio:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA. »

—¢,Sequiras trabajando en eso? —preguntoé el Hombre.
La AC Cdosmica respondio6:

«Si.»

El Hombre dijo:

—Esperaremos.

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el
espacio se volvio negro despueés de tres trillones de afios de desgaste.

Uno por uno, el Hombre se fusioné con la AC, cada cuerpo fisico
perdid su identidad mental en forma tal que no era una pérdida sino una
ganancia.

La ultima mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusion,
contemplando un espacio que sélo incluia los vestigios de la ultima estrella
oscura y nada aparte de esa materia increiblemente delgada, agitada al
azar por los restos de un calor que se gastaba, asintéticamente, hasta
llegar al cero absoluto.

El Hombre dijo:

—AC, ies éste el final? jEste caos no puede ser revertido al
Universo una vez mas? ; Esto no puede hacerse?

AC respondio:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA. »

La ultima mente del Hombre se fusiond y sélo AC existid en el
hiperespacio.

La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo.
Hasta AC existia solamente para la ultima pregunta que nunca habia sido
respondida desde la época en que dos técnicos en computacion medio
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alcoholizados, tres trillones de afos antes, formularon la pregunta en la
computadora que era para AC mucho menos de lo que para un hombre el
Hombre.

Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa
ultima pregunta fuera respondida también, AC no podria liberar su
conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada
para recoger.

Pero toda la informacién reunida todavia tenia que ser
completamente correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones.

Se dedicd un intervalo sin tiempo a hacer esto.
Y sucedié que AC aprendié cédmo revertir la direccion de la entropia.

Pero no habia ningun Hombre a quien AC pudiera dar una respuesta
a la ultima pregunta. No habia materia. La respuesta —por demostracion—
se ocuparia de eso también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensd en la mejor forma de
hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizo el programa.

La conciencia de AC abarcé todo lo que alguna vez habia sido un
Universo y penso en lo que en ese momento era el caos.

Paso a paso, habia que hacerlo.
Y AC dijo:

«jHAGASE LA LUZ!»

Y la luz se hizo...
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LOS OJOS HACEN ALGO MAS QUE VER

Isaac Asimov

Después de cientos de miles de millones de anos, pensé de subito en
si mismo como Ames. No la combinacion de longitudes de ondas que a
través de todo el universo era ahora el equivalente de Ames, sino el sonido
en si. Una clara memoria trajo las ondas sonoras que €l no escuchd ni
podia escuchar.

Su nuevo proyecto le aguzaba sus recuerdos mas alla de lo
usualmente recordable. Registré el vortice energético que constituia la
suma de su individualidad y las lineas de fuerza se extendieron mas alla de
las estrellas.

La senal de respuesta de Brock llego.

Con seguridad, pens6é Ames, él podia decirselo a Brock. Sin duda,
podria hablar con cualquiera.

Los modelos fluctuantes de energia enviados por Brock,
comunicaron:

—¢ Vienes, Ames?
—Naturalmente.
—¢ Tomaras parte en el torneo?

—iSi! —Las lineas de fuerza de Ames fluctuaron irregularmente—.
Pensé en una forma artistica completamente nueva. Algo realmente
insalito.

—iQué despilfarro de esfuerzo! ;Como puedes creer que una nueva
variante pueda ser concebida tras doscientos mil millones de afios? Nada
puede haber que sea nuevo.

Por un momento Brock queddé fuera de fase e interrumpio la
comunicaciéon, y Ames se apresuro en ajustar sus lineas de fuerza. Capt6
el flujo de los pensamientos de otros emanadores mientras lo hizo; capto la
poderosa vision de la extensa galaxia contra el terciopelo de la nada, y las
lineas de fuerza pulsada en forma incesante por una multitudinaria vida
energética, discurriendo entre las galaxias.

—Por favor, Brock —suplic6 Ames—, absorbe mis pensamientos. No
los evites. Estuve pensando en manipular la Materia. jImaginate! Una
sinfonia de Materia. ¢ Por qué molestarse con Energia? Es cierto que nada



hay de nuevo en la Energia. ;Como podria ser de otra forma? ;No nos
ensefa esto que debemos experimentar con la Materia?

—iMateria!

Ames interpreto las vibraciones energéticas de Brock como un claro
gesto de disgusto.

—¢ Por qué no? —dijo—. Nosotros mismos fuimos Materia en otros
tiempos... jOh, quizads un trilldbn de anos atras! ;Por qué no construir
objetos en un medio material? O con formas abstractas, o... escucha,
Brock... ¢Por qué no construir una imitacion nuestra con Materia, una
Materia a nuestra imagen y semejanza, tal como fuimos alguna vez?

—No recuerdo cémo fuimos —dijo Brock—. Nadie lo recuerda.

—Yo lo recuerdo —dijo Ames con seguridad—. No he pensado sino
en eso y estoy comenzando a recordar. Brock, déjame que te lo muestre.
Dime si tengo razon. Dimelo.

—No. Es ridiculo. Es... repugnante.

—Déjame intentarlo, Brock. Hemos sido amigos desde los inicios
cuando irradiamos juntos nuestra energia vital, desde el momento en que
nos convertimos en lo que ahora somos. jPor favor, Brock!

—De acuerdo, pero hazlo rapido.

Ames no sentia aquel temblor a lo largo de sus lineas de fuerza
desde... jdesde cuando? Si lo intentaba ahora para Brock y funcionaba, se
atreveria a manipular la Materia ante la Asamblea de Seres Energéticos
que, durante tanto tiempo, esperaban algo novedoso.

La Materia era muy escasa entre las galaxias, pero Ames la reunio, la
juntdé en un radio de varios anos-luz, escogiendo los atomos, dotandola de
consistencia arcillosa y conformandola en sentido ovoide.

—¢No lo recuerdas, Brock? —pregunté suavemente—. ;No era algo
parecido?

El vortice de Brock tembld al entrar en fase.
—No me obligues a recordar. No recuerdo nada.

—Existia una cuspide y ellos la llamaban cabeza. Lo recuerdo tan
claramente como te lo digo ahora. —Efectud una pausa y luego continué—.
Mira, ¢ recuerdas algo asi?

Sobre la parte superior del ovoide aparecio la «cabezay.



—¢,Qué es eso? —pregunto Brock.

—Es la palabra que designa la cabeza. Los simbolos que
representan el sonido de la palabra. Dime que lo recuerdas, Brock.

—Habia algo mas —dijo Brock con dudas—. Habia algo en medio.
Una forma abultada surgio.

—iSi! —exclamé Ames—. jEs la nariz! —Y la palabra «nariz»
apareci6 en su lugar—. Y también habia ojos a cada lado: «Ojo izquierdo...,
Ojo derechov.

Ames contempl6é lo que habia conformado, sus lineas de fuerza
palpitaban lentamente. ; Estaba seguro que era algo asi?

—La boca y la barbilla —dijo luego— y la nuez de Adan y las
claviculas. Recuerdo bien todas las palabras. —Y todas ellas aparecieron
escritas junto a la figura ovoide.

—No pensaba en estas cosas desde hace cientos de millones de
anos —dijo Brock—. ¢ Por qué me haces recordarlas? ¢Por qué?

Ames permanecio sumido en sus pensamientos.

—Algo méas. Organos para oir. Algo para escuchar las ondas
acusticas. jOidos! ;Ddénde estaban? jNo puedo recordar donde estaban!

—iOlvidalo! —qgrité Brock—. jOlvidate de los oidos y de todo lo
demas! jNo recuerdes!

—¢ Qué hay de malo en recordar? —replic6 Ames, desconcertado.

—Porque el exterior no era tan rugoso y frio como eso, sino calido y
suave. Los ojos miraban con ternura y estaban vivos y los labios de la boca
temblaban y eran suaves sobre los mios.

Las lineas de fuerza de Brock palpitaban y se agitaban, palpitaban y
se agitaban.

—iLo lamento! —dijo Ames—. jLo lamento!

—NMe has recordado que en otro tiempo fui mujer y supe amar, que
esos 0jos hacian algo mas que ver y que no habia nadie que lo hiciera por
mi... y ahora no tengo ojos para hacerlo.

Con violencia, ella ainadi6 una porcion de materia a la rugosa y
aspera cabeza y dijo:

—Ahora, deja que ellos lo hagan —y desaparecio.



Y Ames vio y recordd que en otro tiempo él fue un hombre. La fuerza
de su voértice partié la cabeza en dos y partid6 a través de las galaxias
siguiendo las huellas energéticas de Brock, de vuelta al infinito destino de
la vida.

Y los ojos de la destrozada cabeza de Materia aun centelleaban con
lo que Brock coloco alli en representacion de las lagrimas. La cabeza de
Materia hizo lo que los seres energéticos ya no podian hacer y lloré por
toda la humanidad y por la fragil belleza de los cuerpos que abandonaron
un billén de afos atras.
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