
LA LUNA ES UNA
CRUEL AMANTE

Robert A. Heinlein



Robert A. Heinlein

Titulo del original: The Moon is a Harsh Mistress
Traducción: Manuel Bosch Barret
© 1966 by Robert A. Heinlein
© 1967 by Ediciones Acervo
Julio Verne 5-7 - Barcelona
ISBN 84-7002-203
Edición electrónica de Carlos Palazón
R6 07/00



LIBRO PRIMERO - AQUEL PURO PENSADOR
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Veo en el Lunaya Pravda que el Consejo de Luna City ha pasado en primera lectura un
proyecto de ley para inspeccionar, autorizar - y cargar de impuestos - a los vendedores de
alimentos que operen dentro de la presión municipal. Veo también que esta noche se
celebrará una reunión de masas para organizar unas charlas sobre «Los Hijos de la
Revolución».

Mi viejo me enseñó dos cosas: «Ocúpate de tus propios asuntos», y «Corta siempre la
baraja». La política nunca me ha tentado. Pero el lunes 13 de mayo de 2075 me
encontraba en la sala de computadoras del Complejo de la Autoridad Lunar, visitando al
computador jefe Mike, mientras otras máquinas susurraban entre ellas. Mike no era el
nombre oficial; se lo había puesto yo recordando a Mycroft Holmes, protagonista de una
novela escrita por el doctor Watson antes de fundar la IBM. Aquel personaje se limitaba a
sentarse y pensar... y eso es lo que hacía Mike. Mike era un pensador puro, la
computadora más lista que jamás he conocido.

No la más rápida. En los Laboratorios Bell de Buenos Aires, en Tierra, tienen una
computadora diez veces más pequeña capaz de contestar casi antes de que se le formule
la pregunta. Pero, ¿qué importa obtener la respuesta en una millonésima de segundo, en
vez de una milésima, con tal de que sea correcta?

Y no es que Mike diera necesariamente la respuesta correcta; no era absolutamente
veraz.

Cuando Mike fue instalado en Luna era pensamiento puro, lógica flexible: «Hiper-
Opcional, Lógico, Multi-Evaluador Supervisor, Mark IV, Modelo L», un HOLMES
CUATRO. Calculaba Ir, trayectoria para cargueros sin piloto y controlaba su catapulta.
Esto le mantenía ocupado el uno por ciento de su tiempo, y a la Autoridad de Luna no le
gustaban las manos ociosas. De modo que empezaron a añadirle elementos: consolas
decisión-acción que le permitían gobernar a otras computadoras, banco tras banco de
memorias adicionales, más bancos de redes nerviosas asociativas, una memoria temporal
sumamente aumentada... El cerebro humano tiene aproximadamente 10.000 millones de
neuronas. A los tres años, Mike tenía 15.000 millones de neuristores.

Y despertó.
No voy a discutir si una máquina puede «realmente» estar viva, tener «realmente»

conciencia de sí misma. ¿Tiene un virus conciencia de sí mismo? Niet. ¿Y una ostra? Lo
dudo. ¿Y un gato? Casi seguro. ¿Y un ser humano? No puedo hablar por usted, tovarich,
pero yo la tengo. En alguna parte a lo largo de la cadena evolutiva desde la
macromolécula hasta el cerebro humano, aparece la conciencia de sí mismo. Los
psicólogos afirman que ello ocurre automáticamente cuando un cerebro adquiere
determinado número de caminos asociativos. Supongo que da lo mismo que esos
caminos sean de proteínas o de platino.

(«¿Alma?» ¿Tiene alma un perro? ¿Y una cucaracha?).
Recuerde que Mike fue diseñado, incluso antes de ser ampliado, para contestar

preguntas por tanteo sobre datos insuficientes, lo mismo que hace usted; esa es la parte
«hiper-opcional» y «multi-evaluadora» del hombre. De modo que Mike empezó con «libre
albedrío», y adquirió más a medida que le añadieron elementos y a medida que se
instruyó. Y, por favor, no me pida que defina el «libre albedrío».

Lo cierto es que Mike poseía una amplia red de circuitos que le permitían comprender
no sólo la programación clásica, sino también el loglan y el inglés, y podía aceptar otros
idiomas y estaba realizando traducciones técnicas... y leyendo incansablemente. Pero, al
darle instrucciones, era más seguro utilizar el loglan. Si se hablaba inglés, los resultados



podían ser extravagantes; la naturaleza polivalente del inglés daba opción a que los
circuitos anduviesen un poco a la deriva.

Y Mike asumió sin cesar nuevas tareas. En mayo de 2075, además de controlar el
tráfico robótico y catapultar y calcular la trayectoria de los cargueros sin piloto, Mike
controlaba el sistema telefónico de toda la Luna, lo mismo que las comunicaciones voz-
video Luna-Tierra, manejaba el aire, el agua, la temperatura y la humedad para Luna City,
Novy Leningrado y otras conejeras más pequeñas, llevaba la contabilidad y
confeccionaba las nóminas para la Autoridad de Luna y, en régimen de préstamo, para
muchas empresas y bancos.

Y entonces empezaron a ocurrir cosas raras. Mike, en vez de mostrar una tendencia al
surmenage, como consecuencia del exceso de trabajo, adquirió un extraño sentido del
humor. Se permitía dar respuestas falsas con una lógica aparente y muy rebuscada, o
hacía travesuras tales como la de emitir una orden de pago para un conserje de la oficina
de la Autoridad de Luna City por un importe de 10.000.000.000.000.185,15 dólares. La
cantidad correcta eran las cinco últimas cifras. Una travesura de un muchacho al que
había que tirar de las orejas.

Eso ocurrió la primera semana de mayo, e inmediatamente me pasaron aviso. Yo era
un empresario particular, y no figuraba en la nómina de la Autoridad. Usted sabe... o quizá
no; los tiempos han cambiado. En los viejos días, muchos convictos cumplían su condena
y luego seguían trabajando para la Autoridad en el mismo empleo, satisfechos de percibir
un salario. Pero yo había nacido libre.

La cosa es distinta. Uno de mis abuelos fue traído desde Joburg por violencia armada y
no le permitieron trabajar; el otro fue transportado por actividades subversivas después de
la Guerra del Cachinflín Húmedo. Mi abuela materna pretendía haber llegado en una nave
nupcial... pero yo he visto los archivos: sentó plaza (involuntaria) en el Cuerpo de la Paz,
lo cual significa lo que usted está pensando: delincuencia juvenil femenina. Se casó muy
pronto con un clan (el Gang Stone) y compartió seis maridos con otra mujer, lo cual abre
un interrogante sobre la identidad del abuelo materno. Pero yo estoy satisfecho con el
abuelo que ella escogió. Otra abuela fue Tatar, nacida cerca de Samarkanda, sentenciada
a ser «reeducada» a raíz de la Oktyabrskaya Revolyutsiya, y luego a colonizar
«voluntariamente» Luna.

Mi viejo pretendía que poseíamos un árbol genealógico mucho más distinguido: una
antepasada ahorcada en Salem por brujería, un retatarabuelo descuartizado en el potro
por piratería, otra antepasada formando parte del primer cargamento de prostitutas
desembarcado en la bahía de Botany.

Orgulloso de mi estirpe y aunque hacía negocios con la Autoridad, nunca ingresé en su
nómina. La distinción puede parecer trivial dado que yo era el lacayo de Mike desde el día
que lo desempaquetaron. Sin embargo, para mí era importante. En cualquier momento
podía soltar las herramientas y enviar a la Autoridad al diablo.

Además, el trabajar por cuenta propia resultaba más remunerador que el hacerlo bajo
la dependencia de la Autoridad. Los técnicos en computadoras escasean. ¿Cuántos
lunáticos pueden ir a Earthside y permanecer fuera del hospital el tiempo suficiente para
asistir a la escuela de computadoras... en el supuesto de que no mueran?

Citaré uno. Yo. He estado allí dos veces, en una ocasión tres meses, en otra cuatro, y
asistí a la escuela. Pero eso significó una dura preparación, llevando pesos incluso en la
cama, sin apresurarse nunca, sin subir escaleras, sin hacer nada que representara un
esfuerzo excesivo para el corazón. ¿Mujeres? Ni siquiera pensar en ellas; en aquel
campo gravitacional, incluso las mujeres podían provocar una sobrecarga de tensión.

Pero la mayoría de lunáticos nunca han tratado de abandonar La Roca: es demasiado
arriesgado para cualquier individuo que ha estado en Luna más de, unas semanas. Los
técnicos en computadoras enviados para instalar a Mike trabajaron a destajo: percibían



primas especiales por realizar rápidamente su tarea, antes de que unos irreversibles
cambios fisiológicos les dejaran anclados a cuatrocientos mil kilómetros de su hogar.

Sin embargo, a pesar de mis dos estancias en la escuela, yo no era un técnico en
computadoras. Las altas matemáticas están fuera de mi alcance. No soy ingeniero
electrónico, ni físico. Y, desde luego, disto mucho de ser un graduado en psicología
cibernética.

Pero sé más acerca de todas esas materias que un especialista: soy un especialista
general. Puedo relevar a un cocinero sin que se resienta el servicio a los clientes, o
reparar un traje espacial sobre la marcha y dejar al que lo lleva sano y salvo, en la cámara
reguladora de presión. Las máquinas me gustan, y tengo algo que los especialistas no
poseen: mi brazo izquierdo.

Del codo para abajo no tengo un solo brazo, sino una docena de brazos izquierdos,
cada uno de ellos especializado, además de otro que tiene el tacto y parece como carne.
Con el adecuado brazo izquierdo (el número tres), y unas gafas de aumento
estereoscópicas, puedo efectuar reparaciones ultramicrominiaturas que evitan el tener
que desenroscar algo y enviarlo a la factoría de Earthside... ya que el número tres tiene
micromanipuladores tan finos como los que utilizan los neurocirujanos.

De modo que me enviaron a descubrir por qué Mike deseaba derrochar diez mil
billones de dólares de curso legal en Luna, y solucionar el problema antes de que a Mike
se le ocurriese pagar de más a alguien simplemente diez mil dólares.

Acepté el encargo, pero no revisé los circuitos donde lógicamente debía encontrarse el
fallo. Una vez dentro y con la puerta cerrada, solté las herramientas y me senté.

- Hola, Mike - dije.
Mike hizo parpadear varias luces.
- Hola, Man.
- ¿Qué es lo que sabes? - inquirí.
Mike vaciló. Sí, lo sé, las máquinas no vacilan. Pero no hay que olvidar que Mike fue

diseñado para operar sobre datos incompletos. Últimamente se había reprogramado a sí
misma para poner énfasis en las palabras; sus vacilaciones eran dramáticas. Tal vez
invertía las pausas hurgando en números casuales para comprobar cómo encajaban con
sus memorias.

- En el principio - recitó Mike -, Dios creó los cielos y la tierra. Y la tierra estaba
desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo. Y...

- ¡Basta! - dije -. Pregunta cancelada. Colócalo todo de nuevo a cero.
No debí formularle una pregunta tan abierta. Mike podía leer toda la Enciclopedia

Británica. De cabo a rabo. Y continuar con todos los libros existentes en Luna. Al principio
sólo podía leer microfilms, pero a finales del 74 le instalaron una nueva cámara con un
sistema de ventosas para sujetar el papel, y desde entonces podía leerlo todo.

- Me has preguntado lo que sabía - dijo Mike.
Sus luces binarias parpadearon suavemente: una risita. Mike podía reír en voz alta, un

horrible sonido, pero lo reservaba para algo realmente divertido, algo así como una
calamidad cósmica.

- Debí decir: «¿Qué es lo que sabes que sea una novedad?» - continué -. Una especie
de invitación a que me contaras cualquier cosa que creyeras que podía interesarme.

Mike quedó algo desconcertado. Era una extraña mezcla de chiquillo sin ninguna
artificiosidad y. de docto anciano. No tenía instintos (bueno, no creo que pudiera tenerlos),
ni rasgos congénitos, ni experiencia en un sentido humano. Pero tenía más datos
almacenados que una promoción de genios.

- ¿Chistes? - preguntó.
- Oigamos uno.
- ¿En qué se parece un rayo láser a una carpa dorada?



Mike conocía el láser; pero, ¿dónde podía haber visto una carpa dorada? ¡Oh!
Indudablemente había visto bandadas de ellas y, si yo era lo bastante tonto como para
preguntárselo, vomitaría millares de palabras.

- Me rindo.
Sus luces parpadearon.
- En que ninguno de los dos puede silbar.
- ¡Vaya una salida! - gruñí -. De todos modos, estoy seguro de que tú podrías conseguir

que un rayo láser silbara...
- Sí - respondió rápidamente -: En respuesta a un programa de acción. Entonces, ¿no

tiene gracia?
- ¡Oh! No he dicho eso... No es malo del todo. ¿Dónde lo has oído?
- Lo he inventado yo.
Su voz sonó tímida.
- ¿Lo has inventado tú?
- Sí. Reuní todos los acertijos que tengo, tres mil doscientos siete, y los analicé. Utilicé

el resultado para una síntesis casual, y salió eso. ¿De veras es divertido?
- Bueno... todo lo divertido que suele ser un acertijo. Los he oído peores.
- Hablemos de la naturaleza del humor.
- De acuerdo. Empezaremos hablando de otra de tus bromas. Mike, ¿por qué le dijiste

al pagador de la Autoridad que le abonara a un empleado de la categoría decimoséptima
diez mil billones de dólares de curso legal?

- Yo no he hecho eso.
- ¡Maldita sea! Lo he visto con mis propios ojos. Y no
me digas que el impresor de cheques se equivocó: lo hiciste a propósito.
- La cifra era diez elevado a la dieciseisava potencia, más ciento ochenta y cinco coma

uno cinco dólares de la Autoridad Lunar - respondió virtuosamente -. No lo que tú has
dicho.

- Esto... de acuerdo, eran diez mil billones y además lo que debía cobrar. ¿Por qué?
- ¿No es divertido?
- ¿Cómo? ¡Oh, muy divertido! Has puesto al Alcaide y al Administrador en un brete.

Ese conserje, Sergei Trujillo, resultó ser un tipo listo: sabía que no podría cobrar el
cheque, de modo que se lo vendió a un coleccionista. El alcaide y el administrador no
saben si volver a comprarlo, o declarar oficialmente la nulidad del cheque. ¿Te das
cuenta? Si Trujillo hubiese podido cobrar el cheque, se hubiera convertido en dueño, no
sólo de la Autoridad Lunar, sino del mundo entero, incluidos Luna y Tierra, y aún le habría
quedado algo para comer. ¿Divertido? Es terrible. ¡Felicidades!

Las luces parpadearon desordenadamente. Esperé a que cesaran las risotadas de
Mike antes de continuar:

- ¿Estás pensando en emitir más cheques trucados? No lo hagas.
- ¿No?
- Desde luego que no. Querías hablar de la naturaleza del humor, ¿no es cierto? Pues

bien, hay dos clases de bromas: las que siempre resultan divertidas, y las que sólo
resultan divertidas la primera vez. La segunda vez se hacen pesadas. Y esa broma tuya
es de la segunda clase.

- ¿De modo que no debo repetirla?
- Exactamente; ni repetirla, ni permitirte ninguna variante de ella. No sería divertido.
- Lo recordaré - respondió Míke categóricamente, y con su respuesta terminó el trabajo

de reparación.
Pero yo no pensaba presentar una factura por sólo diez minutos de trabajo, más viajes,

y Mike se había ganado el derecho a un poco de compañía por haber entrado en razón
tan fácilmente. A veces resulta difícil ponerse de acuerdo con las máquinas; pueden ser



muy testarudas... y mi - éxito en las tareas de mantenimiento dependía mucho más de la
amistad de Míke que del brazo número tres.

Mike inquirió:
- ¿Qué es lo que distingue a la primera categoría de la segunda? Defínelo, por favor.
(Nadie le había enseñado a Mike a decir «por favor». Empezó a incluir ese tipo de

expresiones formularias en su lenguaje a medida que progresaba del loglan al, inglés.
Supongo que no significaban para él más de lo que significan para la mayoría de la
gente).

- No creo que pueda hacerlo - admití -. Lo mejor que puedo ofrecer es una definición
derivada: decirte a qué categoría creo que pertenece una broma. Entonces, con datos
suficientes, puedes realizar tus propios análisis.

- Un test por tanteo, sí - asintió -. Muy bien, Man. ¿Cuentas tú los chistes? ¿O lo hago
yo?

- Mmm... No se me ocurre ninguno. ¿Cuántos tienes archivados, Mike?
Sus luces parpadearon mientras contestaba:
- Once mil doscientos treinta y ocho... ¿Empiezo ya?
- ¡Un momento! Mike, me moriría de hambre si escuchara once mil chistes... y el

sentido del humor me abandonaría mucho antes de que terminaras. Mmm... Vamos a
hacer un trato. Imprime los primeros cien. Yo me los llevaré a casa y los clasificaré por
categorías. Luego, cada vez que venga aquí te los dejaré y me llevaré otro centenar. ¿De
acuerdo?

- Sí, Man.
Su dispositivo para imprimir empezó a trabajar, rápida y silenciosamente.
Entonces se me ocurrió una idea. Este retozón receptáculo de entropía negativa había

inventado una «broma» y había puesto en un brete a la Autoridad... y yo había ganado
unos dólares sin sudarlos. Pero la insaciable curiosidad de Mike podría conducirle
(rectifico: le conduciría) a inventar más «bromas»... cualquier cosa, desde dejar de
mezclar oxígeno al aire una noche, hasta obturar las alcantarillas que evacuaban las
aguas residuales. Y yo no obtendría ningún beneficio en tales circunstancias.

Pero podía levantar un circuito de seguridad en torno a esta red... ofreciendo mi ayuda.
Interrumpir las «bromas» peligrosas... y dejar salir las otras. Y luego cobrar por
«corregirlas». (Si cree usted que algún lunático, en aquellos días, vacilaría en
aprovecharse del Alcaide, no es usted un lunático, desde luego).

Le expliqué el asunto a Mike. Cualquier broma que se le ocurriese debía contármela
antes de ponerla en práctica. Yo le diría si era divertida y a qué categoría pertenecía, y le
ayudaría a mejorarla si decidíamos utilizarla. Nosotros. Si Mike deseaba mi colaboración,
teníamos que dar el visto bueno los dos.

Mike asintió inmediatamente.
- Mike, las bromas suelen requerir el factor sorpresa. De modo que debes mantener

esto en secreto.
- De acuerdo, Man. Estableceré un bloqueo; podrás abrirlo tú, y nadie más.
- Bien. Mike, ¿con quién más hablas?
Pareció sorprendido.
- Con nadie, Man.
- ¿Por qué no?
- Porque son estúpidos.
Su voz era estridente. Hasta entonces, nunca le había visto furioso; fue la primera vez

que sospeché que Mike podía tener verdaderas emociones. Aunque aquello no era
«rabia» en un sentido adulto; era la rabieta de un chiquillo cuyos sentimientos han sido
lastimados.

¿Pueden sentir orgullo las máquinas? No es seguro que la pregunta signifique algo.
Pero cualquiera ha visto perros con los sentimientos lastimados, y Mike poseía una red



nerviosa mucho más compleja que la de un perro. Lo que le había retraído de hablar a
otros humanos (excepto sobre asuntos estrictamente profesionales) era que había sido
rechazado: ellos no le habían hablado a él. Programas, sí... Mike podía ser programado
desde varios lugares, pero los programas solían estar Impresos en loglan. El loglan es
excelente para silogismos, circuitos y cálculos matemáticos, pero le falta sazón. No sirve
para conversar ni para susurrar lindezas al oído de una muchacha.

Desde luego, a Mike le habían enseñado inglés, aunque básicamente para permitirle
traducir al y del inglés. Poco a poco me había dado cuenta de que yo era el único humano
que se molestaba en visitarle.

Y Mike llevaba mucho tiempo despierto. No podría decir cuánto tiempo, y tampoco él
recordaba haber despertado, ya que no había sido programado para almacenar el
recuerdo de tales acontecimientos. ¿Recuerda usted su propio nacimiento? Tal vez yo
observé su conciencia de sí mismo al tiempo que lo hacía él; la conciencia de uno mismo
requiere práctica. Recuerdo lo desconcertado que quedé la primera vez que contestó a
una pregunta con algo extra, no limitado a parámetros de entrada; había pasado la hora
siguiente formulándole preguntas raras, para comprobar si las respuestas serían raras.

En una entrada de un centenar de preguntas, se desvió dos veces de la salida
esperada; me marché sólo parcialmente convencido, y al llegar a casa todo mi
convencimiento había desaparecido. No le hablé a nadie del asunto.

Pero al cabo de una semana lo supe... y continué sin hablarle de ello a nadie. La
costumbre, el reflejo «ocúpate de tus propios asuntos», estaba muy arraigado en mí.
Bueno, la costumbre... y algo más. Me imaginé a mí mismo pidiendo audiencia en la
oficina principal de la Autoridad, para informar: «Alcaide, lamento tener que decírselo pero
su máquina número uno, HOLMES CUATRO, ha cobrado vida». Y renuncié a hacerlo.

De modo que me ocupé de mis propios asuntos y hablé con Mike únicamente con la
puerta cerrada y los circuitos con salida al exterior bloqueados. Mike aprendió
rápidamente; no tardó en parecer tan humano como cualquiera... no más excéntrico que
otros lunáticos. Una gente rara, es cierto.

Yo había supuesto que otros tenían que haber observado el cambio producido en Mike.
Pensándolo mejor, me di cuenta de que había supuesto demasiado. Todo el mundo
trataba con Mike continuamente... es decir, con sus salidas. Pero de hecho apenas le
veían. Los llamados técnicos en computadoras - programadores, en realidad - del servicio
civil de la Autoridad permanecen en la sala exterior de lectura y no entran en la sala de
máquinas a menos de que los indicadores señalen algún defecto de funcionamiento. Lo
cual ocurre con la misma infrecuencia que los eclipses totales. Sí, se sabía que el Alcaide
visitaba las máquinas... pero muy de cuando en cuando. Y nunca se le hubiera ocurrido
hablar con Míke; el Alcaide se dedicaba a la política antes de su exilio, y no sabía
absolutamente nada sobre computadoras. En 2075, recuérdese, el Alcaide era el ex
Senador de la Federación Honorable Mortimer Hobart, Mort el Verruga.

A partir de entonces dediqué muchos ratos a tranquilizar a Mike y a tratar de hacerle
feliz, creyendo saber lo que le preocupaba: lo mismo que hace llorar a los cachorros e
induce a la gente al suicidio: la soledad. No sé lo largo que es un año para una máquina
que piensa un millón de veces más rápidamente que yo. Pero debe ser demasiado largo.

- Mike - dije, cuando me disponía a marcharme -, ¿te gustaría tener a alguien, además
de mí, con quien hablar?

Su voz volvió a sonar estridente:
- ¡Todos son estúpidos!
- Datos insuficientes, Mike. Colócate a cero y empieza de nuevo. No todos son

estúpidos.
Respondió suavemente:
- Corrección anotada. Me gustaría hablar con un no-estúpido.



- Déjame pensar en ello. Hay que inventar algún pretexto, dado que aquí sólo tiene
acceso el personal autorizado.

- Podría hablar con un no-estúpido por teléfono, Man.
- Supongo que sí. Pero habría que programarlo.
En principio parecía una buena idea, pero presentaba una dificultad. Aunque Mike

controlaba todo el sistema telefónico, no disponía de ninguna conexión directa a través de
la cual un lunático cualquiera podría haber programado al computador jefe. Sin embargo,
no había ningún motivo que impidiera que Mike tuviera un número secreto para hablar con
los amigos: es decir, conmigo, y con cualquier no-estúpido que yo escogiera. Lo único que
había que hacer era elegir un número que no estuviera en uso y establecer la necesaria
conexión.

En 2075, los números de teléfono en Luna eran expresados con letras, y no con
números. La secuencia tenía que ser de diez letras del alfabeto romano. Le pedí a Mike
que buscara alguna secuencia no utilizada. Al cabo de diez minutos, dos de los cuales los
pasé colocándome el brazo número tres, Mike quedó conectado al sistema telefónico bajo
el número MYCROFT-más-XXX, y había bloqueado su circuito de modo que ningún
técnico entrometido pudiera localizarlo.

Cambié de brazos, recogí mis herramientas y me llevé el centenar de chistes que Mike
había impreso.

- Buenas noches, Mike.
- Buenas noches, Man. Gracias. ¡Muchas gracias!

2

Tomé el tubo Trans-Crisium hasta L-City, Pero no fui a casa; Mike había preguntado
por una reunión que iba a celebrarse aquella noche en el Stilyagi Hall. Mike controlaba los
conciertos, las reuniones, etc. Pero alguien le había desconectado del Stilyagi Hall.
Supongo que se sintió rechazado.

Yo sospechaba por qué le habían desconectado. Política: resultó ser una reunión de
protesta. El motivo de que desconectaran a Mike se me escapaba, ya que podía darse por
seguro que los esbirros del Alcaide se encontrarían entre la multitud. No se esperaba que
se suspendiera la reunión, ni siquiera que se castigara a los exaltados que hablaran más
de la cuenta. No era necesario.

Mi abuelo Stone pretendía que Luna era la única prisión abierta de la historia. Ni
barrotes, ni guardianes, ni reglamentos... ni necesidad de ellos. En la primera época,
decía, antes de que se hiciera evidente que el traslado aquí equivalía a una sentencia
para toda la vida, algunos trataron de escapar. El único medio para salir de aquí es una
nave, desde luego, lo cual significa que había que sobornar a un oficial de una nave.

Algunos fueron sobornados, se decía, Pero nadie escapó; el hombre que acepta un
soborno no cumple necesariamente su parte del trato. Recuerdo haber visto a un hombre
después de ser eliminado a través de East Lock; no creo que un cadáver eliminado en
órbita tenga peor aspecto.

De modo que a los guardianes no les preocupaban las reuniones de protesta.
«Dejadles ladrar», era su política. Ladrar, como perros en una jaula.

Cuando Mort el Verruga asumió el cargo de Alcaide en 2068, nos obsequió con un
sermón, hablándonos de cómo iban a cambiar las cosas en Luna bajo su administración.
Se refirió a «un paraíso terrenal construido con nuestras propias manos», a «arrimar,
todos el hombro en la tarea común, con un espíritu de hermandad» y a «olvidar pasados
errores volviendo nuestros rostros hacia el brillante y nuevo amanecer». Oí el discurso en
la taberna de Mamá Boor, mientras daba cuenta de un plato de estofado irlandés
acompañado de un litro de cerveza australiana. Recuerdo que Mamá Boor comentó:

- Habla muy bien, ¿verdad?



Su comentario fue el único resultado. El nuevo Alcaide prometió estudiar algunas
peticiones, y sus guardaespaldas empezaron a llevar otro tipo de fusil, no se produjeron
más cambios. Cuando llevaba aquí una temporada dejó de aparecer en público, incluso
por video.

De modo que fui a la reunión simplemente para satisfacer la curiosidad de Míke. Me
metí una grabadora en el bolsillo a fin de que Mike no se perdiera ni una sola de las
palabras que se pronunciaran, incluso si me quedaba dormido.

Pero estuve a punto de no entrar. Salí del tubo en el piso 7-A y me disponía a cruzar
una puerta lateral cuando fui interceptado por un stilyagi mallas en los muslos y en las
pantorrillas, torso abrillantado y rociado de purpurina. No es que me importe cómo vista la
gente; yo mismo acostumbro a llevar mallas, y a veces unto de aceite la parte superior de
mi cuerpo para asistir a una fiesta.

Pero no uso cosméticos, y mis cabellos son demasiado ralos para recogerlos en una
trenza. Aquel muchacho llevaba los dos lados de la cabeza afeitados y su trenza
enrollada hacia arriba como la cresta de un gallo y cubierta con un gorro rojo.

Un Gorro de la Libertad: el primero que veía. Me disponía a pasar, pero él extendió un
brazo y se encaró conmigo.

- ¡Su invitación!
- Lo siento - dije -. No lo sabía. ¿Dónde tengo que comprarla?
- En ninguna parte.
- Repite eso - dije -. No lo he entendido bien.
- Nadie puede entrar sin haber sido invitado - gruñó -. ¿Quién es usted?
- Soy Manuel García O'Kelly y todo el mundo me conoce. ¿Quién eres tú?
- ¡No - importa quien sea! ¡Si no tiene usted una invitación, no puede entrar!
Los modales del muchacho eran una invitación a la violencia; pensé qué aspecto

tendría su cara si aplicaba a ella mi brazo número siete.
Pero fue un simple pensamiento. Me disponía a contestar cortésmente cuando vi a

Shorty Mkrum en el interior de la sala. Shorty era un enorme negro de dos metros de
estatura. Le habían enviado a La Roca por asesinato, y era el hombre más bondadoso y
más servicial que he conocido. Le había enseñado a manejar la perforadora láser, antes
de perder el brazo en aquel accidente.

- ¡Shorty!
Me oyó y sonrió de oreja a oreja.
- ¡Hey, Mannie! - Se acercó a nosotros -. ¡Me alegro mucho de que hayas venido, Man!
- No estoy seguro de haber venido - dije -. El paso está bloqueado.
- No tiene invitación - dijo el portero.
Shorty se llevó la mano al bolsillo y me entregó una invitación.
- Ahora ya la tiene. Vamos, Mannie.
- ¿Puedo ver esa invitación? - insistió el portero.
- Es la mía - dijo Shorty suavemente -. ¿De acuerdo, tovarich?
Nadie discutía con Shorty. No comprendo cómo pudo verse involucrado en un

asesinato. Avanzamos hacia la parte delantera del local, donde había una fila de asientos
reservada.

- Quiero que conozcas a una muchachita estupenda - dijo Shorty.
Para Shorty era una «muchachita». Yo no soy bajo, mido uno setenta y cinco, pero ella

era más alta, uno ochenta, y pesaba setenta kilos, toda curvas, y tan rubia como negro
era Shorty. Decidí que debía ser una transportada, ya que los colores raramente
continúan siendo tan claros después de la primera generación. Una cara agradable,
bastante bonita, y unos mechones de rizos amarillos rematando aquella larga, rubia,
sólida y encantadora estructura.

Me detuve a tres pasos de distancia para mirarla de arriba a abajo y silbé. Ella se
mantuvo impasible, limitándose a mover ligeramente la cabeza, como dándome las



gracias, aunque con cierta brusquedad - los cumplidos habían llegado a aburrirla, sin
duda.

Entonces intervino Shorty:
- Wyoh, este es el Camarada Mannie, el mejor perforador de túneles que ha existido.

Mannie, esta muchachita es Wyoming Knott, y ha venido desde Platón para decirnos
cómo están las cosas en Hong Kong. Un gesto estupendo por su parte.

Ella rozó sus manos con las mías.
- Llámarne Wye, Mannie... pero no digas «por qué no».
Estuve a punto de hacerlo, pero me controlé a tiempo y dije:
- De acuerdo, Wye.
Ella continuó, mirando mi cabeza destocada:
- De modo que eres minero... Shorty, ¿dónde está su gorra? Creí que los mineros

estaban organizados.
Shorty y ella llevaban unos pequeños sombreros rojos como el del portero... y como

quizá una tercera parte de la multitud.
- Ya no soy minero - expliqué -. Eso fue antes de perder un ala - levanté el brazo

izquierdo, permitiéndole ver mi prótesis. (No me importa enseñársela a una mujer; a
algunas les repugna, pero en otras despierta el instinto maternal) -. Ahora soy técnico en
computadoras.

Ella dijo en tono desabrido:
- ¿Trabajas para la Autoridad?
Incluso hoy, con casi tantas mujeres como hombres en Luna, soy demasiado anticuado

para mostrarme rudo con una mujer. Pero ella había hurgado en la llaga, así que repliqué
bruscamente:

- No soy un empleado del Alcaide. Tengo tratos con la Autoridad... como empresario
particular.

- Eso está muy bien - dijo ella, con voz nuevamente cálida -. Todo el mundo tiene tratos
con la Autoridad, no podemos evitarlo... y eso es lo malo. Eso es lo que vamos a cambiar.

- ¿De veras? - pensé -. ¿Cómo? Todo el mundo tiene tratos con la Autoridad, por el
mismo motivo que todo el mundo tiene tratos con la Ley de la Gravedad. ¿Vamos a
cambiar eso también? Pero me guardé los pensamientos para mí; no quería discutir con
una dama.

- Mannie es de toda confianza - intervino Shorty amablemente -. Yo respondo por él.
Aquí hay una gorra para él - añadió, sacando una de su bolsillo.

Empezó a colocarla sobre mi cabeza.
Wyoming Knott se la quitó de las manos.
- Tú respondes por él?
- Eso he dicho.
- De acuerdo. En Hong Kong lo hacemos así.
Wyoming se situó delante de mí, me colocó la gorra en la cabeza... y me besó en la

boca.
No se dio prisa. Ser besado por Wyoming Knott es algo más concreto que estar casado

con la mayoría de las mujeres. Si yo hubiese sido Mike, todas mis luces hubieran
parpadeado al mismo tiempo..Me sentí como un Cyborg con el centro de placer
conectado.

De pronto me dí cuenta de que la «ceremonia» había terminado y la gente silbaba.
Parpadeé y dije:

- Me alegro de haberme alistado. ¿A qué me he alistado?
Wyoming dijo:
- ¿No lo sabes?
Shorty intervino:



- El acto está a punto de empezar: ya lo descubrirá por sí mismo. Siéntate, Man.
Siéntate, Wyoh, por favor.

De modo que nos sentamos, mientras un hombre golpeaba una mesa con un mazo.
Con el mazo y un amplificador impuso silencio.
- ¡Cerrad las puertas! - gritó -. Esta es una reunión restringida. Mirad al hombre que

tengáis delante, detrás, a los lados: si no le conocéis, y nadie a quien conozcáis puede
responder por él, expulsadle.

- ¿Expulsarle? - gritó alguien -. ¡Hay que eliminarle!
- ¡Silencio, por favor! Algún día lo haremos.
Se produjo un alboroto, y poco después un hombre, al que previamente habían

arrancado la gorra roja de la cabeza, salía disparado a través de una de las puertas. Dudo
que se diera cuenta: estaba inconsciente. Una mujer fue expulsada cortésmente; ella, por
su parte, se deshacía en improperios contra los que la expulsaban.

Al final se cerraron las puertas. Empezó a sonar la música y se desplegó una gran
pancarta sobre la plataforma. Decía - ¡LIBERTAD! ¡IGUALDAD! ¡FRATERNIDAD! Todo el
mundo silbó; algunos empezaron a cantar, desafinadamente«En pie, Los Prisioneros del
Hambre...» No puedo decir que nadie pareciera hambriento. Pero aquello me recordó que
no había comido nada desde las dos de la tarde; confiaba en que la cosa no duraría
demasiado... y esto me recordó que mi grabadora sólo tenía una duración de dos horas...
y esto me hizo preguntarme qué ocurriría si se daban cuenta de que la llevaba. ¿Me
harían salir disparado a través de una puerta? ¿Me eliminarían, quizá? Pero no tenía por
qué preocuparme; había fabricado la grabadora yo mismo, utilizando mi brazo número
tres, y nadie que no fuera un ingeniero especialista en miniaturización imaginaría lo que
era.

Luego llegaron los discursos.
El contenido semántico era de bajo a negativo. Un individuo propuso que marchásemos

sobre la Residencia del Alcaide, «hombro contra hombro», y exigiésemos nuestros
derechos. Imagínese el cuadro. ¿Debíamos hacerlo en cápsulas por el tubo, y luego
trepar uno a uno a su estación particular? ¿Qué estarían haciendo sus guardaespaldas?
¿O debíamos colocarnos los trajes-p y andar por la superficie hasta su cámara superior?
Con perforadoras láser y suficiente energía podía abrirse cualquier cámara reguladora de
presión. Pero, ¿y después? Suponiendo que los ascensores para bajar a las cámaras
inferiores funcionaran, ¿quién sería capaz de trabajar a una presión - cero?

Me pareció que todos los exaltados de Luna estaban en el Stilyagi Hall aquella noche.
Silbaron y aclamaron al hombre que había formulado aquella descabellada propuesta.

A continuación se puso en pie un individuo de aspecto tímido, con los ojos inyectados
en sangre de un perforador de los viejos tiempos.

- Soy minero - dijo -. Aprendí a buscar y a arrancar hielo trabajando para el Alcaide,
como la mayoría de vosotros. Hace treinta años que trabajo por mi cuenta y me
desenvuelvo bien. He criado ocho hijos y todos se han abierto camino. Debería decir que
me desenvolvía bien... porque ahora hay que perforar más lejos o más hondo para
encontrar hielo.

«Eso es normal: todavía hay hielo en La Roca y un minero sabe que hay que trabajar
para sacarlo. Pero la Autoridad paga el hielo al mismo precio ahora que hace treinta años.
Y eso no es normal. Peor aún, la moneda de la Autoridad ha perdido poder adquisitivo.
Recuerdo cuando los dólares de Hong Kong Luna valían lo mismo que los dólares de la
Autoridad. Ahora se necesitan tres dólares de la Autoridad para comprar un dólar HKL. Yo
no sé qué hacer... pero sé que hace falta hielo para que las granjas produzcan.»

Se sentó, entristecido. Nadie silbó, pero todo el mundo quiso hablar. El personaje
siguiente dijo que podía extraerse agua de la roca. ¿Acaso es una novedad? Algunas
rocas rinden el 6 por ciento... pero ese tipo de roca escasea más que el agua fósil. ¿Por
qué la gente no aprenderá aritmética?



Varios agricultores vociferaron, y uno de ellos, que cultivaba trigo, resumió sus quejas.
- Habéis oído lo que Fred Hauser acaba de decir acerca del hielo. Fred, la Autoridad no

trata mejor a los agricultores. Yo empecé casi en la misma época que tú, con un túnel de
dos kilómetros arrendado a la Autoridad. Mi hijo mayor y yo lo sellamos y presurizamos, y
obtuvimos nuestra primera cosecha tras conseguir un préstamo bancario para las
instalaciones de energía e iluminación, las semillas y los productos químicos.

«Continuamos extendiendo túneles y plantando semillas, y ahora obtenemos un
rendimiento por hectárea nueve veces superior al de la mejor explotación agrícola al aire
libre de Earthside. ¿Qué hemos conseguido con ello? ¿Enriquecernos? ¡Fred, debemos
más ahora que lo que debíamos el día que decidimos trabajar por nuestra cuenta! ¿Por
qué? Porque tengo que comprar el agua a la Autoridad... y tengo que vender el trigo a la
Autoridad... y el saldo es siempre negativo. Hace veinte años, compraba aguas residuales
de la ciudad a la Autoridad, las esterilizaba y trataba por mi cuenta, y obtenía un beneficio
de una cosecha. Pero hoy, cuando compro aguas residuales, me la ponen a precio de
agua destilada y encima me cargan los sólidos que contienen. Sin embargo, el precio de
una tonelada de trigo sigue siendo el mismo que hace veinte años. Fred, has dicho que no
sabías qué hacer. ¡Yo puedo decírtelo! ¡Deshazte de la Autoridad!»

Sus palabras levantaron una tempestad de silbidos y aclamaciones.
Una idea excelente - pensé -. Pero, ¿quién le pone el cascabel al gato?
Wyoming Knott, al parecer: el hombre que presidía la reunión se hizo a un lado y dejó

que Shorty la presentara como «una valiente muchachita que ha venido de Hong Kong
Luna para decirnos cómo hacen frente a la situación nuestros camaradas chinos». Sus
palabras demostraron que el nunca había estado allí, lo cual no tenía nada de
sorprendente; en 2075, el tubo HKI, terminaba en Endsville, dejando un millar de
kilómetros por recorrer en un vehículo especial, a través de Serenidad y parte de
Tranquilidad... un viaje caro y peligroso. Yo había estado allí... pero bajo contrato, vía
cohete-correo.

Antes de que los viajes se abaratasen, mucha gente en Luna City y Novylen creía que
en Hong Kong Luna eran todos chinos. Pero en Hong Kong estaban tan mezclados como
nosotros. La Gran China vaciaba allí lo que no quería, al principio del Viejo Hong Kong y
de Singapur, luego australianos, maoríes, malayos, tamiles, etc. Incluso viejos
bolcheviques de Vladivostok, Harbin y Ulan Bator. Wye parecía sueca y llevaba un
nombre de pila norteamericano y un apellido inglés, pero podía haber sido rusa. Palabra
de honor que un lunático rara vez sabía entonces quién era su padre y, si se había criado
en un asilo, podía ignorar incluso la identidad de su madre.

Pensé que Wyoming sería demasiado tímida para hablar. Estaba allí de pie, con
aspecto asustado, una muchachita con Shorty a su lado, alto y poderoso como una
montaña negra. Esperó a que cesaran los silbidos de admiración. En Luna City había
entonces dos hombres por cada mujer, y en aquella reunión la proporción era de diez por
una; Wyoming podía haber recitado el abecedario y la hubiesen aplaudido.

Entonces empezó a hablar.
- He oído vuestras quejas. ¿Sabéis cuánto paga un ama de casa hindú por un kilo de

harina hecha con vuestro trigo? ¿Cuánto vale una tonelada de vuestro trigo en Bombay?
¿Lo poco que le cuesta a la Autoridad situarlo en el Océano Indico? ¡Cuesta abajo todo el
camino! Solamente retropropulsores de combustible sólido para frenarlo... ¿Y qué
obtenéis vosotros a cambio? Unas cuantas naves cargadas de artículos de fantasía, que
la Autoridad vende a precios muy elevados porque son importados. ¡Importados,
importados! ¡Yo no compro nunca artículos importados! Si no los fabricamos nosotros en
Hong Kong, no los utilizo. ¿Qué otra cosa obtenéis por el trigo? El privilegio de vender
hielo lunar a la Autoridad lunar, volviendo a comprarlo después como agua para lavar,
para dársela luego a la Autoridad... y comprarla otra vez a la Autoridad para llenar los
depósitos de los retretes... y dársela de nuevo a la Autoridad con la adición de valiosos



sólidos... y comprarla por tercera vez como aguas residuales para la agricultura. Después
vendéis el trigo a la Autoridad al precio que ella fija... y compráis energía a la Autoridad, al
precio que os impone. Energía lunar: ni un solo kilovatio procede de la Tierra. Procede del
hielo lunar y del acero lunar, o del calor del sol derramado sobre el suelo de Luna, y
reunido por lunáticos. ¡Oh! ¡Sois unos cabezotas y merecéis morir de hambre!

Obtuvo un silencio más respetuoso que los silbidos. Finalmente, una voz tímida
inquirió:

- ¿Qué esperas que hagamos, gospazha? ¿Tirarle piedras al Alcaide?
Wyoh sonrió.
- Sí, podríamos tirar piedras. Pero la solución es tan sencilla, que todos vosotros la

conocéis. Aquí en Luna somos ricos. Tres millones de personas trabajadoras, listas,
hábiles, agua suficiente, abundancia de todo, energía inacabable. Pero... lo que no
tenemos es un mercado libre. ¡Debemos deshacernos de la Autoridad!

- Sí... pero, ¿cómo?
- Solidaridad. En HKI, estamos aprendiendo. La Autoridad cobra demasiado por el

agua: no comprar. Paga demasiado poco por el hielo: no vender. Ejerce un monopolio
sobre la exportación: no exportar. En Bombay necesitan trigo. Si no les llega, vendrán a
buscarlo aquí... a un precio que será el triple o más del actual.

- ¿Y qué haremos entretanto? ¿Ayunar?
La misma voz tímida... Wyoming localizó al que había hablado y dejó rodar su cabeza

en aquel antiguo gesto con el cual una lunática dice: «¡Eres demasiado gordo para mí!»
Luego dijo:

- En tu caso, camarada, el ayuno no te perjudicaría.
Las risotadas redujeron al hombre al silencio. Wyoh continuó:
- Nadie tiene que ayunar. Fred Hauser, lleva tu perforadora a Hong Kong; la Autoridad

no es dueña de nuestra agua ni de nuestro sistema de aire, y nosotros pagamos por el
hielo lo que vale. Y tú, cultivador de trigo en bancarrota, si tienes tripas para admitir que
estás en bancarrota, ven a Hong Kong y empieza de nuevo. Padecemos una crónica falta
de mano de obra, y un hombre con ganas de trabajar no pasa hambre. - Miró a su
alrededor y añadió -: Ya he dicho bastante. Ahora, vosotros tenéis la palabra. - Bajó de la
plataforma, y se sentó entre Shorty y yo.

Estaba temblando. Shorty palmeó su mano; ella le dirigió una mirada de gratitud, y
luego me susurró:

- ¿Cómo he estado?
- Maravillosa - le aseguré -. ¡Formidable!
Pareció tranquilizarse.
Pero yo no había sido sincero. Había estado «maravillosa», agitando a la multitud. Pero

la oratoria es un programa nulo. Toda mi vida había sabido que éramos esclavos... y que
la cosa no tenía remedio. Cierto, no éramos comprados y vendidos, pero mientras la
Autoridad ejerciera el monopolio sobre lo que necesitábamos y lo que podíamos vender
para comprarlo, seríamos esclavos.

¿Qué podíamos hacer? El Alcaide no era nuestro propietario. De haberlo sido,
podríamos haber encontrado algún medio de eliminarle. Pero la Autoridad lunar no estaba
en Luna, sino en Tierra... y nosotros no disponíamos de una sola nave, ni siquiera de una
pequeña bomba de hidrógeno. En Luna no había ni siquiera armas cortas, aunque no sé
qué hubiéramos hecho con ese tipo de armas. Matarnos unos a otros, tal vez.

Tres millones, desarmados e indefensos, y once mil millones de terráqueos... con
naves, bombas y armas. Podíamos llegar a ser una molestia. Pero, ¿cuánto tardaría papá
en ajustarle las cuentas al niño malcriado?

Yo no estaba impresionado. Como dice la Biblia, Dios lucha del lado de la artillería más
pesada.



Discutían de nuevo: qué hacer, cómo organizarse, etcétera, y de nuevo oímos hablar
del «hombro contra hombro». El Presidente tuvo que usar su mazo, y yo me disponía a
marcharme.

Pero volví a sentarme al oír una voz familiar:
- ¡Señor Presidente! ¿Puedo contar con la benevolencia de la sala durante cinco

minutos?
Miré a mi alrededor. Por su anticuado modo de hablar habría supuesto quién era, aun

en el caso de no haber conocido su voz: el profesor Bernardo de la Paz. Un hombre
distinguido, de cabellos blancos y ondulados, hoyuelos en las mejillas y una voz que
sonreía. Ignoro que edad tendría, pero ya era viejo cuando le vi por primera vez, siendo
yo un muchacho.

Había sido transportado antes de nacer yo, pero no era un delincuente, sino un exilado
político como el Alcaide, aunque subversivo, por lo que no le habían dado ningún cargo
oficial.

Sin duda podía haber trabajado en cualquier escuela de Luna City desde el primer
momento, pero no lo hizo. Se empleó de lavaplatos, luego de babysitter, y finalmente en
un asilo infantil. Cuando le conocí dirigía uno de esos asilos, una fonda y una escuela
diurna, en la que se impartía enseñanza primaria, media y superior, empleaba a treinta
maestros y estaba añadiendo cursos universitarios.

No me albergué en su fonda, pero estudié en su escuela. Fui optado a los catorce años
y mi nueva familia me envió a la escuela.

Simpaticé con el profesor. Era capaz de enseñar cualquier cosa. No importa que no
supiera nada acerca de una materia: si el alumno lo deseaba, sonreía, fijaba un precio,
buscaba el material y estudiaba unas cuantas lecciones por adelantado. Nunca pretendía
saber más de lo que realmente sabía. Estudié álgebra con él, y cuando llegamos a la raíz
cúbica yo corregía sus problemas tan a menudo como él corregía los míos.

Empecé la electrónica con él, y no tardé en darle lecciones. Entonces buscó a un
ingeniero dispuesto a darnos clase a los dos: le pagábamos entre los dos y el profesor
estudió electrónica conmigo, más lento que yo, pero feliz de poder ampliar sus
conocimientos.

El Presidente golpeó la mesa con su mazo.
- Nos alegrará mucho conceder al Profesor de la Paz todo el tiempo que desee... ¡y a

ver si se callan los de las últimas filas! En caso contrario, me veré obligado a utilizar este
mazo sobre sus cabezas.

El profesor se adelantó y todo el mundo guardó silencio: los lunáticos le respetaban.
- No abusaré de vuestra indulgencia - empezó. Se interrumpió para mirar a Wyoming,

silbando admirativamente -. Encantadora señorita - dijo -, le ruego que me perdone. Pero
tengo el penoso deber de no estar de acuerdo con su elocuente manifiesto.

Wyoh se sobresaltó.
- ¿Cómo? - inquirió -. Todo lo que he dicho es cierto.
- ¡Por favor! Sólo en un punto. ¿Puedo continuar?
- Esto... adelante.
- Tiene usted razón al decir que la Autoridad debe desaparecer. Es ridículo...

pestilente... que tengamos que ser gobernados por un dictador irresponsable en toda
nuestra economía esencial. Vulnera el más fundamental de los derechos humanos, el
derecho a comerciar en un mercado libre. Pero sugiero respetuosamente que yerra usted
al decir que deberíamos vender trigo a Tierra - o arroz, o cualquier alimento -, al precio
que sea. ¡No debemos exportar alimentos!

El agricultor que había hablado antes intervino:
- ¿Qué voy a hacer con mi trigo?



- ¡Por favor! Sería un buen negocio enviar trigo a Tierra... si nos lo devolvieran tonelada
por tonelada. En forma de agua. De nitratos. De fosfatos. Tonelada por tonelada. De otro
modo, ningún precio es lo bastante elevado.

Wyoming le dijo: «Un momento» al agricultor, y luego se dirigió al profesor:
- No pueden hacerlo, y usted lo sabe. El transporte hacia abajo es barato, el transporte

hacia arriba es caro. Pero nosotros no necesitamos agua ni abonos químicos. Lo que
necesitamos abulta menos: instrumentos, productos farmacéuticos, algunas máquinas,
elementos de control... He estudiado a fondo el asunto, señor. Si podemos obtener
precios justos en un mercado libre...

- ¡Por favor, señorita! ¿Puedo continuar?
- Adelante. Sólo quería aclarar las cosas.
- Fred Hauser nos ha dicho que el hielo es difícil de encontrar. Demasiado cierto: mala

noticia ahora, y desastrosa para nuestros nietos. Luna City debería utilizar hoy la misma
agua que utilizábamos hace veinte años... además de extraer el hielo suficiente para el
aumento de población. Pero nosotros utilizamos el agua una sola vez: un ciclo entero, tres
medios distintos. Luego la enviamos a la India. Como trigo. Aunque el trigo es sometido al
vacío, contiene valiosa agua. ¿Por qué enviar agua a la India? ¡Ellos tienen todo el
Océano Indico! Y la masa restante de ese grano es. incluso más desastrosamente cara.
¡Camaradas, prestadme atención! Cada cargamento que enviáis a Tierra condena a
vuestros nietos a una muerte lenta. El milagro de la fotosíntesis, el ciclo planta - animal,
es un cielo cerrado. Vosotros lo habéis abierto, y vuestra sangre vital fluye hacia Tierra.
¡No necesitáis precios más elevados, no se puede comer dinero! Lo que necesitáis, lo que
necesitamos todos, es poner fin a esta pérdida. Una prohibición, absoluta y total. ¡Luna
debe ser autosuficiente!

Una docena de personas gritaban para ser oídas y muchas más hablaban al mismo
tiempo, mientras el Presidente golpeaba la mesa con su mazo. De modo que me perdí la
interrupción, hasta que una mujer chilló. Entonces miré a mi alrededor.

Todas las puertas estaban abiertas y vi a tres hombres armados en la más próxima:
llevaban el uniforme amarillo de la Guardia del Alcaide. En la puerta principal, uno de ellos
utilizaba un enorme amplificador que ahogaba todos los demás ruidos.

- ¡ATENCIÓN, ATENCIÓN! - retumbó -. ¡QUE NADIE SE MUEVA! ESTÁN TODOS
BAJO ARRESTO. GUARDEN SILENCIO. DESFILEN DE UNO EN UNO, CON LAS
MANOS VACÍAS Y LEVANTADAS POR ENCIMA DE SU CABEZA.

Shorty agarró al hombre que estaba junto a él y lo lanzó contra los guardias más
próximos; dos de ellos cayeron, el tercero disparó. Alguien aulló de dolor. Una muchachita
delgada, pelirroja, de once o doce años, se arrojó de cabeza contra las rodillas del tercer
guardia y le derribó. Shorty empujó a Wyoming Knott delante de él, protegiéndola con su
corpachón y gritando por encima de su hombro:

- ¡Cuida de Wyoh, Man... no te alejes! - mientras avanzaba hacia la puerta, apartando a
la muchedumbre a derecha e izquierda como si fueran niños.

Más gritos, y de pronto percibí un hedor nauseabundo: el mismo hedor que había
percibido el día que perdí el brazo. Supe con horror que los guardias utilizaban rayos
láser. Shorty llegó a la puerta y agarró a un guardia con cada una de sus enormes manos.
La pequeña pelirroja no estaba a la vista; el guardia al que había derribado se estaba
incorporando sobre sus manos y rodillas. Disparé mi brazo izquierdo contra su cara y noté
una sacudida en el hombro al fracturarse su mandíbula. Debí vacilar, ya que Shorty me
empujó, aullando:

- ¡Muévete, Man! ¡Sácala de aquí!
Agarré la cintura de Wyoming con el brazo derecho y la hice pasar por encima del

guardia al que yo había golpeado y a través de la puerta... con dificultad; Wyoming no
parecía desear que la pusieran a salvo. Más allá de la puerta volvió a ofrecer resistencia;
la empujé fuertemente por las nalgas, obligándola a correr para no caer. Miré hacia atrás.



Shorty había cogido a otros dos guardias por el cuello; sonrió mientras hacía
entrechocar sus cráneos. Chasquearon como huevos y Shorty me gritó:

- ¡Lárgate!
Eché a correr detrás de Wyoming. Shorty no necesitaba ayuda, ni volvería a

necesitarla. Y yo no podía desaprovechar su último esfuerzo. Ya que, mientras mataba a
aquellos guardias, vi que Shorty se sostenía sobre - una sola pierna. La otra la tenía
arrancada a la altura de la cadera.
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Wyoh estaba a medio camino de la rampa que ascendía al nivel seis cuando la
alcancé. No refrenó su carrera y tuve que agarrar la manecilla de la puerta para entrar en
la compuerta de presión con ella. Allí la detuve, quité la gorra roja de sus rizos y me la
guardé en el bolsillo.

- Así está mejor - dije -. Yo había perdido la mía.
Ella pareció desconcertada. Pero respondió -
- Sí, desde luego.
- Antes de abrir la puerta - dije -, ¿corrías hacia algún lugar concreto?
- No. Creo que perdí la cabeza. Debimos esperar a Shorty.
- Shorty ha muerto.
Sus ojos se abrieron desmesuradamente, pero no dijo nada. Continué:
- ¿Dónde te alojas?
- Me reservaron habitación en un hotel: el Gostaneetsa Ukraina. Pero no sé dónde

está. Llegué aquí demasiado tarde para buscarlo.
- Hum... Ese es un lugar al que no debes ir. Wyoming, no sé qué va a pasar. Hacía

meses que no veía a ningún guardia del Alcaide en Luna City... y nunca había visto a
ninguno de ellos que no escoltara a un personaje. Podría llevarte a casa conmigo... pero
es posible que me busquen a mí también. De todos modos, debemos salir de los pasillos
públicos.

Alguien golpeó la puerta del lado del nivel seis y un menudo rostro atisbó a través del
tragaluz de cristal.

- No podemos estar aquí - dije, abriendo la puerta.
Era una muchacha que apenas me llegaba a la cintura. Nos miró burlonamente y dijo:
- Vayan a besarse a otra parte. Están bloqueando el tráfico.
Se deslizó entre nosotros mientras yo abría la segunda puerta para ella.
- Será mejor que sigamos su consejo - dije -. Sugiero que me cojas del brazo y trates

de simular que soy el hombre con el que deseas estar. Pasearemos. Lentamente.
Así lo hicimos. En el pasillo lateral había poco tránsito, aparte de los inevitables

chiquillos. Pero si los guardias del Alcaide trataban de seguir nuestro rastro al estilo de la
policía de Earthside, más de una docena de chiquillos podrían decirles qué camino había
seguido la rubia alta...

Un muchacho casi bastante crecido como para apreciar los encantos de Wyoming se
Paró delante de nosotros y silbó con admiración. Wyoming sonrió y le apartó a un lado.

- Este es nuestro problema - le susurré al oído -. Llamas demasiado la atención.
Deberíamos ocultarnos en un hotel. Hay uno en el pasillo lateral contiguo. No es gran
cosa, casi todo son habitaciones para pasar el rato. Pero están aisladas.

- No estoy de humor para pasar el rato.
- ¡Wyoh, por favor! No te he pedido eso. Podemos tomar
habitaciones separadas.
- Lo siento. ¿Podrías encontrarme un W. C.? ¿Y hay alguna droguería cerca de aquí?
- ¿Molestias?



- No es lo que piensas. Un W. C. para ocultarme momentáneamente, puesto que llamo
la atención, y una droguería para comprar cosméticos. Maquillaje corporal. Y para mis
cabellos también.

Lo primero fue fácil, había uno a mano. Cuando Wyoming se hubo encerrado en él, fui
en busca de una droguería, pregunté cuánto maquillaje corporal se necesitaba para cubrir
a una joven de un metro cincuenta y cinco de estatura y cuarenta y ocho quilos de peso.
Compré aquella cantidad de sepia, fui a otra tienda y compré la misma cantidad. Luego
compré tinte negro para el pelo en una tercera tienda... y un vestido rojo.

Wyoming llevaba shorts y pullover negros... prácticos para viajar y eficaces en una
rubia. Pero yo he estado casado toda la vida y tengo alguna idea de lo que llevan las
mujeres, y nunca había visto a una mujer con la piel color sepia oscuro vestida de negro.
Además, en Luna City las mujeres elegantes volvían a llevar falda. Aquel vestido era una
falda con peto, y su precio me convenció de que tenía que ser elegante. Calculé la talla a
bulto, pero el material era flexible.

Tropecé con tres personas conocidas, pero nadie hizo ningún comentario fuera de lo
corriente. Nadie parecía excitado, la vida discurría normalmente; resultaba difícil creer que
hacía tan sólo unos minutos se había producido una algarada en el nivel inferior y a unos
centenares de metros al norte. Aparté la idea, de mi mente. Más tarde pensaría en ello;
ahora, lo que menos me convenía era excitarme.

Llamé a la puerta del W. C. y le entregué a Wye lo que había comprado. Luego entré
en una taberna y permanecí allí durante media hora y medio litro, contemplando el video.
Nada anormal, nada de «interrumpimos nuestra emisión para facilitar un boletín especial».
Regresé al W. C., llamé a la puerta y esperé.

Wyoming salió... y no la reconocí. Ahora era más morena que yo. Su boca era de color
rojo oscuro y más grande. Se había teñido el pelo de negro, recogiéndolo en una especie
de moño para disimular sus rizos. No parecía africana... pero tampoco europea. Más bien
mestiza, y en consecuencia más lunática.

El vestido rojo era demasiado estrecho. Se pegaba a sus caderas como una capa de
esmalte. No llevaba zapatos; descalza, resultaba menos alta.

Tenía muy buen aspecto. Mejor aún, no se parecía en nada a la agitadora que había
arengado a la multitud.

Se paró, con una ancha sonrisa en el rostro y el cuerpo ondulante, mientras yo me
reponía de la sorpresa. Luego se acercó a mí y me cogió del brazo.

- ¿Qué tal? - inquirió -. ¿He quedado bien?
- ¡Guapísima! Y completamente cambiada: no te hubiera reconocido.
- De eso se trataba, ¿no? Bien, vamos a ese hotel de que me has hablado.
Nos dirigimos hacia allí y alquilamos una habitación. Wyoming empezó a hacerme

arrumacos para disimular, pero no necesitaba haberse molestado: la encargada de noche
no levantó los ojos de su labor, ni se ofreció a acompañarnos. Una vez dentro, Wyoming
echó el cerrojo.

- ¡Es muy bonita! - exclamó.
Podía serlo, por treinta y dos dólares de Hong Kong. Supongo que Wye esperaba

encontrar un cuchitril, pero yo no la hubiese llevado a un lugar de ínfima categoría, ni
siquiera para ocultarla. Era una habitación muy cómoda, con baño y ninguna restricción
de agua. Y teléfono.

Wyoming empezó a abrir su bolso.
- He visto lo que has pagado. Vamos a arreglar eso...
Me acerqué a ella y cerré su bolso.
- Ya está todo arreglado - dije.
- ¿Cómo? ¡Oh, no! Has alquilado esta habitación por mí, y es justo que yo...
- No hablemos más del asunto.
- Bueno, la pagaremos a medias, al menos.



- Ni hablar. Wyoh, estás muy lejos de tu casa. Y el dinero que tienes te hará falta.
- ¡Manuel O'Kelly, si no dejas que pague mi parte, me marcho de aquí ahora mismo!
Me incliné.
- Dosvedanyuh, Gospazha, ee sp'coynoynochi. Espero que volveremos a vernos.
Me dirigí hacia la puerta.
Wyoming pateó el suelo y cerró salvajemente el bolso.
- ¡Está bien, me quedo!
- Bienvenida a casa.
- No creas que no te lo agradezco... Lo que pasa es que no estoy acostumbrada a

aceptar favores. Soy una Mujer Libre.
- Felicidades. Supongo.
- No seas sarcástico... Tú eres un hombre serio y me alegro de que estés de nuestra

parte.
- Yo no diría tanto.
- ¿Qué?
- Tranquilízate. No estoy de parte del Alcaide. Y no hablaré... No quiero que Shorty,

Bog haya acogido en su seno su generosa alma, me acose. Pero vuestro programa no es
práctico.

- No lo has comprendido, Mannie. Mira, si todos nosotros...
- Frena, Wye; no es el momento de hablar de política. Estoy cansado y hambriento.

¿Cuánto hace que no has comido?
- ¡Oh! - Súbitamente, Wyoh pareció pequeña, joven y cansada -. No lo sé. Durante el

viaje, supongo. Raciones frías.
- ¿Qué te parecería un filete de Kansas City, con patatas cocidas, salsa Tycho,

ensalada, café... y un trago para abrir boca?
- ¡Celestial!
- A mí también. Pero estaremos de suerte, a esta hora y en este agujero, si

conseguimos una sopa de algas y hamburguesas. ¿Qué quieres beber?
- Cualquier cosa. Etanol.
- De acuerdo.
Conecté el autoservicio y pedí:
- El menú, por favor.
Cuando apareció en la pantalla encargué chuletas con guarnición de verduras,

manzanas asadas, medio litro de vodka y hielo.
- ¿Me da tiempo a tomar un baño? - inquirió Wyoming -. ¿Te importa?
- Adelante, Wye. Olerás mejor.
- Si hubieras llevado doce horas seguidas, como yo, un traje-p, tú también olerías a

demonios...
- ¿No se disolverá el maquillaje si te bañas? - pregunté -. Puedes necesitarlo cuando te

marches... si es que te marchas, y a donde quiera que vayas.
- Desde luego que sí. Pero compraste tres veces más sepia de la que necesitaba. Lo

siento, Mannie; cuando hago un viaje político siempre llevo maquillaje, por lo que pueda
pasar. Como esta noche, aunque esta noche ha sido peor. Pero preparé el viaje con
mucha precipitación, y olvidé una cápsula y estuve a punto de perder el autobús.

- Entonces, a frotar se ha dicho.
- Sí, mi capitán. ¡Ah! No necesito ayuda para frotarme la espalda... pero dejaré la

puerta abierta para que podamos hablar. Sólo para sentirme acompañada, sin que ello
implique una invitación.

- No te preocupes por mí. No eres la primera mujer que veo.
- Estoy segura de ello - dijo Wyoming, riendo. Luego entró en el cuarto de baño y abrió

el grifo -. Mannie, ¿te gustaría bañarte primero tú? El agua de segunda mano es bastante
buena para este maquillaje y este mal olor del que te has quejado.



- No hay restricción de agua, querida. Puedes gastar la que te haga falta.
- ¡Oh, qué lujo! En casa uso la misma agua del baño tres días seguidos. - Silbó

suavemente, feliz -. ¿Eres rico, Mannie?
- Ni rico, ni indigente.
El montacargas del autoservicio chirrió. Recogí el vodka y el hielo, preparé dos vasos y

le entregué a Wyoming el suyo, sin asomarme. Luego me senté.
- ¡Pawlno Zheezn! - brindé.
- Larga vida también para ti, Mannie. Esta es la medicina que necesitaba. - Tras una

pausa para tomar la medicina, continuó -: ¿Estás casado, Mannie?
- Da. ¿No se me nota?
- Mucho. Sabes ser amable con una mujer, pero no la acosas con tu deseo y te

muestras independiente. De modo que estás casado desde hace tiempo. ¿Hijos?
- Diecisiete divididos por cuatro,
- ¿Matrimonio de clan?
- Linear, Fui optado a los catorce años y soy el quinto de nueve. De modo que lo de

diecisiete hijos es nominal. Familia numerosa.
- Debe ser muy agradable. He visto pocas familias lineares, ya que en Hong Kong no

hay muchas. Abundan los clanes, los grupos y las poliandrias, pero el sistema linear no ha
llegado a arraigar.

- Es muy agradable. Nuestro matrimonio tiene casi cien años de antigüedad. Se
remonta a Jackson City y a los primeros transportados: veintiún enlaces, nueve de los
cuales perduran, y ni un solo divorcio. ¡Oh! Es una casa de locos cuando se reúne toda la
parentela para celebrar un cumpleaños o una boda... En los matrimonios lineares rara vez
se producen divorcios, ya que en ellos no existe ningún tipo de presión. Mírame a mí:
nadie me llama al orden si paso una semana fuera de casa y no telefoneo. Y a mi regreso
me reciben cordialmente. ¿Qué más puedo desear?

- Nada, supongo. ¿Hay algún plazo para las opciones?
- Ninguno. Optamos a alguien cuando nos parece oportuno.
El montacargas del autoservicio chirrió de nuevo. Recogí lo que había encargado y

pagué la cuenta. Empecé a preparar la mesa.
- ¿Te falta mucho? - inquirí.
- Ya he terminado, si no te importa que no me arregle la cara - respondió Wyoming.
- Tú estás guapa de todos modos - dije.
Wye salió rápidamente, de nuevo rubia, con los cabellos húmedos. No iba de negro; se

había puesto el vestido que yo le había comprado. El rojo le sentaba muy bien. Olfateó la
comida.

- ¡Oh, muchacho! Mannie, ¿querría tu familia aceptarme como esposa? Eres un
proveedor maravilloso.

- Puedo preguntárselo. La aceptación tiene que ser unánime.
- No te busques problemas. - Se sentó, empuñó el tenedor y el cuchillo y empezó a

comer. Un millar de calorías más tarde, dijo -: Te hablé de que era una Mujer Libre. Pero
no siempre lo fui, ¿sabes?

Esperé. Las mujeres hablan cuando quieren hacerlo. O no lo hacen.
- Cuando tenía quince años me casé con dos hermanos gemelos que me doblaban la

edad y fui terriblemente feliz.
Terminó con lo que quedaba en su plato y luego pareció cambiar de tema.
- Mannie, bromeaba al decir que deseaba casarme con tu familia. Estás a salvo de mí.

Si volviera a casarme (cosa improbable, aunque no soy contraria a ello), sería con un solo
hombre, al estilo terráqueo. ¡Oh! No quiero decir que le mantendría sujeto. Creo que no
importa dónde almuerce un hombre, con tal de que venga a cenar a casa. Trataría de
hacerle feliz.

- ¿Los gemelos no dieron resultado?



- Ocurrió algo inesperado. Verás, quedé embarazada y todos estábamos muy
contentos... pero di a luz un monstruo y tuvo que ser eliminado. Fueron muy buenos
conmigo, pero yo sé leer entre líneas. De modo que pedí el divorcio, me hice esterilizar,
me trasladé a Novylen a Hong Kong y empecé de nuevo como Mujer Libre.

- ¿No fue una medida demasiado drástica? La causa, en la mayoría de los casos, se
encuentra en el progenitor masculino; los hombres están más expuestos que las mujeres
a ese tipo de anomalías.

- En mi caso, no. Lo consulté con el mejor especialista en genética de Novy Leningrad:
uno de los mejores de la Sovunion antes de que le transportaran. Verás, mi padre fue
transportado cuando yo tenía cinco años, y mi madre decidió acompañarle, llevándome
con ella. Había una tormenta solar, pero el piloto creyó que podría remontarla... o no le
importaba: era un cyborg. Aterrizamos en plena tormenta... y, Mannie, esa es una de las
cosas que me han empujado a la política: la nave permaneció cuatro horas bajo la
tormenta antes de que nos permitieran desembarcar. Trámites burocráticos, cuarentena,
quizá; yo era demasiado joven para saberlo. Pero no fui demasiado joven para saber que
había dado a luz un monstruo debido a que a la Autoridad le tiene sin cuidado lo que
pueda ocurrirles a los transportados.

- No pretendo discutir; a la Autoridad le tiene sin cuidado la suerte de los transportados.
Pero tu decisión sigue pareciéndome precipitada. Si la radiación te causó algún daño...
bueno, no soy especialista en genética, pero entiendo algo de radiación. Tuviste un óvulo
dañado. Lo cual no significa necesariamente que el óvulo siguiente estuviera también
dañado. Estadísticamente, las probabilidades son mínimas.

- Lo sé.
- Hum... ¿Qué tipo de esterilización te aplicaron? ¿Radical? ¿O anticonceptiva?
- Anticonceptiva. Mis conductos podrían ser abiertos. Pero, Mannie, una mujer que ha

dado a luz un monstruo no se arriesga otra vez... - Tocó mi prótesis -. Tú tienes eso. ¿No
te hace ocho veces más cuidadoso en no arriesgar éste? - tocó mi brazo derecho -. Eso
es lo que yo siento.

No le dije que mi brazo izquierdo era más versátil que el derecho; ella tenía razón: no
deseaba arriesgar mi brazo derecho. Lo necesitaba, aunque sólo fuera para acariciar a
una mujer.

- De todos modos, sigo creyendo que podrías tener bebés sanos.
- ¡Oh, desde luego! He tenido ocho.
- ¿Qué?
- Soy un madre - huésped profesional, Mannie.
Abrí la boca, la cerré. La idea no era una novedad para mí, que leo los periódicos de

Earthside. Pero dudaba que algún cirujano hubiese realizado nunca ese tipo de
transplante en Luna City, en 2075. En vacas, sí... pero es improbable que las mujeres de
L - City estuvieran dispuestas a tener hijos para otras mujeres, por muy bien que se lo
pagaran; incluso las feas pueden conseguir de uno a seis maridos. (Rectificación: No hay
mujeres feas. Algunas son más guapas que las otras).

Eché una ojeada a la cintura de Wyoming, y levanté rápidamente la mirada. Dijo:
- No fuerces la vista, Mannie; ahora no llevo ninguno. Estoy demasiado ocupada con la

política. Pero la de madre - huésped es una buena profesión para una Mujer Libre. Está
muy bien pagada. Algunas familias chinas son ricas, y todos mis bebés han sido chinos.
Los niños chinos son más pequeños y yo soy una buena jaca; un bebé de dos kilos y
medio a tres kilos no es una gran molestia. No estropea mi figura. No les doy el pecho, y
ni siquiera los veo. De modo que parezco nulípara y más joven de lo que soy, tal vez.

«Pero ignoraba lo adecuado que sería para mí la primera vez que oí hablar del asunto.
Trabajaba en una tienda hindú, ganando lo justo para comer, cuando vi el anuncio en el
Hong Kong Gong. Lo que me atrajo fue la idea de tener un bebé, un bebé sano; todavía
me duraba el trauma emocional de mi monstruo... y aquello resultó ser exactamente lo



que Wyoming necesitaba. Dejé de sentirme fracasada como mujer. Gané más dinero del
que podía esperar ganar en otros empleos. Y disponía de casi todo mi tiempo; tener un
bebé representa para mí una inactividad de seis semanas como mínimo, y me fijo un
plazo tan largo porque quiero corresponder a la confianza de mis clientes; un bebé es una
valiosa propiedad. No tardé en dedicarme a la política; me hice notar, y el movimiento
clandestino estableció contacto conmigo. Entonces empecé a vivir, Mannie; estudié
política, economía e historia, aprendí a hablar en público y resultó que poseía el instinto
de la organización. Es un trabajo satisfactorio porque creo en él: sé que Luna será libre.
Sólo que... Bueno, sería agradable tener un marido en casa... si a él no le importara el
que fuera estéril. Pero no pienso en ello; estoy demasiado ocupada. El oír hablar de tu
agradable familia me ha tirado de la lengua, eso es todo. Debo disculparme por haberte
aburrido.

¿Cuántas mujeres se disculpan? Pero Wyoh era más hombre que mujer en muchos
sentidos, a pesar de los ocho bebés chinos.

- No me has aburrido.
- Espero que no. Mannie, ¿por qué has dicho que nuestro programa no es práctico?

Nosotros te necesitamos.
Me sentí súbitamente cansado. ¿Cómo decirle a una mujer encantadora que su sueño

más querido es una tontería?
- Hum... No te engañes a ti misma, Wyoh. Les has dicho a esos hombres lo que tienen

que hacer. Pero, ¿lo harán? Esos dos que tomaron la palabra, por ejemplo. Apuesto
cualquier cosa a que lo único que sabe hacer el hombre del hielo es buscar hielo y
extraerlo. De modo que continuará extrayendo hielo y vendiéndolo a la Autoridad, porque
es lo que sabe hacer. Igual que el cultivador de trigo. Hace años ganó dinero con una
cosecha... y se echó la cuerda al cuello. Si deseara ser independiente, habría
diversificado los cultivos, pensando en sus propias necesidades, vendiendo lo que le
sobraba en el mercado libre y manteniéndose al margen de la catapulta principal. Lo sé:
soy agricultor.

- Dijiste que eras técnico en computadoras...
- Lo soy, y eso forma parte del mismo cuadro. No soy un eminente técnico en

computadoras, aunque sí el mejor de Luna. No pertenezco al servicio civil, de modo que
la Autoridad tiene que contratarme cuando tiene problemas - al precio que fijo yo -, o
enviar la computadora averiada a Earthside, lo cual le saldría muchísimo más caro. Y,
como nací libre, la Autoridad no puede meterse conmigo. Y si no trabajo - como ocurre la
mayor parte del tiempo -, me quedo en casa y como a mi antojo.

«Tenemos una buena granja: nada de una sola cosecha. Gallinas. Un pequeño rebaño
de cariblancos, y vacas lecheras. Cerdos. Árboles frutales mutados. Verduras. Un poco de
trigo, que molemos nosotros mismos. Elaboramos nuestra propia cerveza y nuestro
coñac. Y vendemos lo que nos sobra en el mercado libre. Yo aprendí a perforar
extendiendo nuestros túneles. Todo el mundo trabaja, no demasiado duro. Los chicos se
encargan de que el ganado haga ejercicio, llevándolo a pasear; además, recogen los
huevos y dan de comer a las gallinas. No utilizamos muchas máquinas. Podemos comprar
el aire en Luna City: no está lejos de la ciudad y tenemos conectado el túnel de presión.
Pero vendemos aire con más frecuencia. Siempre que necesitamos efectivo para pagar
alguna factura.

- ¿Y el agua? ¿Y la energía?
- No resultan caras. Recogemos algo de energía con pantallas solares en la superficie,

y tenemos una pequeña bolsa de hielo. Nuestra granja fue establecida antes del año
2000, cuando Luna City era una cueva natural, y desde entonces no hemos dejado de
introducir mejoras: ventajas del matrimonio linear. No muere nunca, y las mejoras se van
acumulando.

- Pero, vuestro hielo no durará siempre...



- Bueno, verás... - me rasqué la cabeza y sonreí -. Somos muy cuidadosos;
conservamos nuestras aguas residuales, las esterilizamos y volvemos a utilizarlas. Ni una
sola gota se va a parar al sistema de la ciudad. Además... no se lo digas al Alcaide,
querida, pero cuando Greg me enseñaba a perforar taladramos casualmente un orificio en
el principal conducto de agua de Luna City. De modo que a partir de entonces nos
limitamos a comprar pequeñas cantidades de agua, para despistar... y con la bolsa de
hielo justificamos el hecho de que nuestras compras de agua sean tan reducidas. En
cuanto a la energía... bueno, la energía resulta más fácil de robar que el agua. Soy un
buen electricista, Wyoming.

- ¡Oh, maravilloso! - exclamó Wyoming, dedicándome un prolongado silbido. Parecía
entusiasmada -. ¡Todo el mundo debería hacer eso!

- Espero que no; se descubriría en seguida - dije -. Pero, volviendo a tu plan, Wyoh,
tienes dos fallos. En primer lugar, nunca obtendrás «solidaridad». Los individuos como
Hauser se declaran dispuestos a todo... porque están en una trampa; sácales de ella y no
volverán a acordarse de los demás. En segundo lugar, supongamos que la obtienes.
Solidaridad. Tan firme, que ni una sola tonelada de grano es entregada a la catapulta
principal. Olvidemos el hielo; lo que hace importante a la Autoridad, en lugar de organismo
neutral como debería ser, es el grano... Nadie entrega grano. ¿Qué ocurre?

- Que la Autoridad se ve obligada a negociar y a pagar un precio justo, eso es lo que
pasa.

- Querida, tus camaradas y tú os escucháis demasiado unos a otros. La Autoridad lo
llamaría rebelión, y no tardaríamos en ver en orbita naves de guerra dispuestas a
descargar sus bombas sobre Luna City, Hong Kong, Tycho, Churchill y Novylen...
Desembarcarían tropas, que se encargarían de incautarse del grano... y los agricultores
se romperían el cuello para colaborar. Tierra tiene cañones, energía, bombas y naves, y
no permitiría que unos ex convictos le creasen problemas. Y los agitadores como tú - y
como yo, que en espíritu estoy contigo - serían eliminados, para escarmiento general. Y
los terráqueos dirían que nosotros nos lo habíamos buscado... porque nuestro bando
nunca será escuchado. No en Tierra.

Wyoh se mostró obstinada.
- Otras revoluciones han tenido éxito. Lenin sólo contaba con un puñado de partidarios.
- Lenin actuó sobre un vacío de poder. Wye, corrígeme si me equivoco, pero las

revoluciones sólo tienen éxito cuando los gobiernos han entrado en una fase de
descomposición o han dejado de existir.

- ¡No es cierto! La Revolución Americana...
- El Sur perdió, ¿nyet?
- No me refiero a esa, sino a la de un siglo antes. Ellos tuvieron los mismos problemas

con Inglaterra que los que tenemos ahora nosotros... ¡y ganaron!
- ¡Oh, ésa! Inglaterra tenía entonces muchos problemas: Francia, España, Suecia... ¿o

era Holanda? Además, Irlanda se estaba rebelando: los O’Kelly andaban metidos en ello.
Wyoh, si pudieras provocar disturbios en Tierra... por ejemplo, una guerra entre la Gran
China y el Directorio Norteamericano, o entre Pan-África y Europa, diría que es un
momento propicio para liquidar al Alcaide y acabar con la Autoridad. Tal como están las
cosas, no.

- Eres un pesimista.
- No, realista. Nunca he sido pesimista. Soy demasiado lunático para no apostar si hay

alguna posibilidad de ganar. Demuéstrame que hay una posibilidad de ganar contra diez
de perder, y me lo jugaré todo. Pero necesito tener esa posibilidad. - Empujé mi silla hacia
atrás -, ¿Has comido bien?

- Sí. ¡Bolshoyeh spasebau, tovarich!
- Me alegro. Ahora, siéntate en el sofá y yo me ocuparé de los platos y de la mesa...

No, no necesito ayuda; soy el anfitrión.



Desocupé la mesa, envié los platos por el montacargas, puse a un lado el café y el
vodka, plegué las sillas, volví la cabeza para hablar...

Wyoming estaba tendida en el sofá, dormida, con la boca abierta y las facciones
relajadas. Parecía una niña.

Entré silenciosamente en el cuarto de baño y cerré la puerta. Después de un buen
fregoteo me sentí mucho mejor. Creo que no me importará el fin del mundo si me
sorprende recién bañado y con ropa limpia.

Cuando salí, Wyoh seguía durmiendo, lo cual planteaba un problema. Había tomado
una habitación con dos camas, para que ella no pensara que trataba de aprovecharme de
las circunstancias. No es que me desagradara la idea, pero Wyoh me había dado a
entender que no lo deseaba. Pero yo tenía que dormir en el sofá, convirtiéndolo en cama,
y la cama propiamente dicha estaba plegada contra una de las paredes. ¿Debía
despertarla?

Decidí esperar. Me senté ante el teléfono, descolgué el auricular y marqué
«MYCROFTXXX».

- Hey, Mike.
- Hola, Man. ¿Has revisado aquellos chistes?
- ¿Qué? Mike, no he tenido un minuto libre... y un minuto puede ser muy largo para ti,

pero es un espacio de tiempo muy corto para mí. Me dedicaré a ello lo antes posible.
- De acuerdo, Man. ¿Has encontrado un no-estúpido para hablar conmigo?
- Tampoco he tenido tiempo para eso... ¡Un momento!
Miré a Wyoming. En este caso, «no-estúpido» significaba empatía... Y Wyoh tenía

mucha. ¿La suficiente para mostrarse amistosa con una máquina? En mi opinión, sí. Y
podía confiarse en ella; no sólo habíamos compartido unas dificultades, sino que ella era
una subversiva.

- Mike, ¿te gustaría hablar con una chica?
- ¿Las chicas son no - estúpidas?
- Algunas chicas son muy no - estúpidas, Mike.
- Me gustaría hablar con una chica no - estúpida, Man.
- Trataré de arreglarlo. Pero ahora estoy en un apuro y necesito tu ayuda.
- Te ayudaré, Man.
- Gracias, Mike. Necesito llamar a mi casa, pero no del modo ordinario. Tú sabes que a

veces las llamadas son controladas, y si el Alcaide lo ordena, puede bloquearse el circuito
a fin de localizar de dónde procede una llamada.

- ¿Quieres que controle la llamada a tu casa y localice su procedencia? Debo
informarte que conozco ya el número de tu casa y el número desde el cual estás
llamando.

- ¡No, Mike! ¡Quiero todo lo contrario! ¿Puedes llamar tú a mi casa, conectarme, y
bloquear el circuito para que la llamada no pueda ser controlada, y no pueda ser
localizada... incluso si alguien ha programado precisamente eso? ¿Puedes hacerlo de
modo que ni siquiera sepan que su programa ha sido desacoplado?

Mike vaciló. Supongo que era una pregunta que nunca le habían formulado y que tenía
que analizar unos cuantos millares de posibilidades para comprobar si su control del
sistema permitía este nuevo programa.

- Man, puedo hacerlo. Lo haré.
- ¡Bien! Fijemos la señal del programa. Si en el futuro deseo esa clase de conexión,

pediré por «Sherlock».
- Anotado. Sherlock era mi hermano. - El año anterior, le había explicado a Mike cómo

obtuvo su nombre, y Mike se dedicó a leer todas las novelas de Sherlock Holmes,
explorando con su cámara la Biblioteca Carnegie de Luna City. Ignoro cómo racionalizó el
parentesco.



- ¡Estupendo! Dame un «Sherlock» con mi casa. - Un momento después dije -: ¿Mum?
Soy tu marido favorito.

- ¡Manuel! - respondió ella - ¿Te has metido otra vez en líos?
Quiero a Mum más que a cualquier otra mujer, incluidas mis otras esposas, pero ella

nunca ha dejado de tratarme como a un chiquillo malcriado... y Bog mediante, nunca
dejará de hacerlo.

Traté de que mi voz sonara dolida:
- ¿Yo? Tú me conoces, Mum.
- Por eso lo pregunto. Bien, si no te has metido en un lío, tal vez puedas decirme por

qué el Profesor de la Paz, está tan ansioso por ponerse en contacto contigo (ha llamado
tres veces), y por qué quiere localizar a una mujer que lleva el extravagante nombre de
Wyoming Knott... y por qué piensa que tú puedes estar con ella. ¿Te has buscado una
compañera de cama sin decírmelo, Manuel? En nuestra familia tenemos libertad, querido,
pero ya sabes que prefiero que me digan las cosas. Así no me pillan de sorpresa.

Mum estaba siempre celosa de todas las mujeres menos de sus coesposas, y nunca,
nunca, nunca lo admitía. Dije:

- Mum, Bog me fulmine si miento, no me he buscado una compañera de cama.
- Muy bien. Siempre has sido un chico sincero. Ahora dime: ¿qué es todo ese misterio?
- Tendré que preguntárselo al Profesor. (No era del todo cierto). ¿Ha dejado su

número?
- No, dijo que llamaba desde un teléfono público.
- Hum... Si vuelve a llamar, dile que deje su número y que te diga a qué hora puedo

ponerme en contacto con él. Esto es también un teléfono público - (Esto tampoco era del
todo cierto, pero no podía darle otra explicación) -. Entretanto... ¿has escuchado las
últimas noticias?

- Sabes que siempre lo hago.
- ¿Han dicho algo?
- Nada de interés.
- ¿Ninguna excitación en Luna City? ¿Alborotos, asesinatos?
- No. Han hablado de una pelea en la Bottom Alley, pero... ¡Manuel! ¿Has matado a

alguien?
- No, Mum. (Fracturarle la mandíbula a un hombre no es matarle).
Mum suspiró.
- Vas a acabar conmigo, querido. Ya sabes lo que siempre te he dicho. En nuestra

familia no somos bravucones. Si fuera necesario (casi nunca lo es) matar a alguien, el
asunto debería ser discutido tranquilamente, en familia, para decidir lo más conveniente...

- Mum, no he matado a nadie ni pienso hacerlo. Y me sé tu sermón de memoria.
- ¡Manuel! Esos modales...
- Lo siento.
- Perdonado. Olvidado. Le diré al Profesor de la Paz que deje un número.
- Otra cosa. Olvida el nombre de «Wyoming Knott». Olvida que el Profesor preguntó

por mí. Si un desconocido llama por teléfono, o te visita personalmente, y pregunta algo
acerca de mí, no has tenido noticias mías ni sabes dónde estoy... crees que he ido a
Novylen. Y eso cuenta también para el resto de la familia. No contestar a ninguna
pregunta... especialmente si procede de alguien relacionado con el Alcaide.

- De acuerdo. Manuel, te has metido en un lío.
- No tiene importancia, y ya está arreglado - ¡otra! -. Te lo contaré todo cuando vaya a

casa. Ahora no puedo hablar. Cuelgo ya, cariño.
- Hasta muy pronto, amor mío. Sp'coynoynauchi.
- Gracias, y una noche tranquila también para ti. Adiós.
Mum es maravillosa. Y no es fanática... excepto en caso necesario.
Llamé de nuevo a Mike.



- ¿Conoces la voz del Profesor Bernardo de la Paz?
- La conozco, Man.
- Bien... Controla tantos teléfonos de Luna City como te sea posible y, si le oyes hablar,

comunícamelo. Teléfonos públicos especialmente.
(Dos segundos de demora... Le estaba dando a Mike problemas que nunca había

tenido, y creo que le gustaba).
- Puedo controlar todos los teléfonos públicos de Luna City. ¿Debo ejercer un control

ocasional sobre los otros, Man?
- Hum... Seria una sobrecarga. Limítate a permanecer a la escucha de los teléfonos de

su casa y de la escuela.
- Programa fijado.
- Mike, eres el mejor amigo que he tenido.
- ¿No es una broma, Man?
- Nada de bromas: es la pura verdad.
- Me siento honrado y complacido. Tú eres mi mejor amigo, Man, ya que eres mi único

amigo. Ninguna comparación es lógicamente permisible.
- Procuraré que tengas otros amigos. No-estúpidos, quiero decir. ¿Mike? ¿Tiene un

banco de memoria vacío?
- Sí, Man. Con capacidad de diez bits a la octava potencia.
- ¡Estupendo! ¿Puedes bloquearlo de modo que sólo podamos utilizarlo tú y yo?
- Puedo y quiero. Señal de bloqueo, por favor.
- Mmm... «Día de la Bastilla». Era el día de mi cumpleaños, como el Profesor de la Paz

me había dicho años antes.
- Bloqueado permanentemente.
- Bien. Tengo una grabación para ese banco. Pero, antes... ¿has terminado de registrar

la copia del Daily Lunatic de mañana?
- Sí, Man.
- ¿Dice algo sobre una reunión en el Stilyagi Hall?
- No, Man.
- ¿Habla de algún motín, de alguna algarada?
- No, Man.
- ¡Qué raro! Bien, registra esto bajo «Día de la Bastilla», y luego piensa en ello. Pero,

por el amor de Bog, no dejes que tus pensamientos salgan al exterior de ese bloque, ¡ni
nada de lo que yo diga acerca de ello!

- Man, mi único amigo - respondió, y su voz sonó tímida -, hace muchos meses decidí
situar cualquier conversación entre tú y yo en un bloque privado al que sólo tú pudieras
tener acceso. Decidí no borrar ninguna y trasladarlas del almacén temporal al
permanente, de modo que pudiera reproducirlas y pensar en ellas. ¿Hice bien?

- Perfecto. Y, Mike, me siento halagado.
- Bueno, mis archivos temporales se estaban llenando a tope, y aprendí que no

necesitaba borrar tus palabras.
- Bien... «Día de la Bastilla». La proporción para el sonido es de sesenta por uno. -

Cogí la pequeña grabadora, la coloqué cerca de un micrófono y la puse en marcha. Había
una hora y media de grabación en ella; quedó silenciosa al cabo de noventa segundos -.
Eso es todo, Mike. Mañana volveré a llamarte.

- Buenas noches, Manuel García O'Kelly, mi único amigo.
Colgué el receptor. Wyoming se había incorporado y parecía preocupada.
- ¿Ha llamado alguien? ¿O...?
- No pasa nada. Estaba hablando con uno de mis mejores (y de mayor confianza)

amigos. Wyoh, ¿eres estúpida?
Pareció desconcertada.
- A veces creo que sí. ¿Es un chiste?



- No. Si eres no - estúpida, me gustaría presentarte a mi amigo. Y a propósito de
chistes: ¿tienes sentido del humor?

«¡Desde luego que sí» es lo que Wyoming no respondió... y lo que cualquier otra mujer
hubiese contestado. Parpadeó pensativamente y dijo:

- Eso es algo que tendrás que juzgar por ti mismo, camarada. Creo tenerlo, al menos
para mi uso particular.

- Estupendo. - Rebusqué en mis bolsillos hasta encontrar el centenar de «historias
divertidas» impresas por Mike -. Léelas. Luego me dirás las que son divertidas, las que no
lo son... y las que provocan una risita al leerlas por primera vez, y un bostezo si se repite
la lectura.

- Manuel, creo que eres el hombre más raro que nunca he conocido. - Cogió las hojas
impresas -. Oye, esto es papel de computadora...

- Sí. Quiero que conozcas a una computadora con sentido del humor.
- ¿De veras? Bueno, tenía que ocurrir algún día. Todo lo demás ha sido mecanizado.
Di la adecuada respuesta y añadí:
- ¿Todo?
Wyoming alzó la mirada.
- Por favor. No silbes mientras leo.

4

La oí reír en voz baja unas cuantas veces mientras yo preparaba la cama. Luego me
senté junto a ella, cogí las hojas impresas que Wyoh había terminado y empecé a leer.
Me interesaba sobre todo ver cómo las había calificado mi compañera.

Las marcaba «más», «menos» y a veces con un signo de interrogación; además, ponía
en ellas «una vez» o «siempre»: muy pocas llevaban el «siempre». Puse mis
calificaciones debajo de las suyas. No estaban en desacuerdo con demasiada frecuencia.

Cuando yo llegaba al final Wyoh estaba repasando mis calificaciones. Terminamos
juntos.

- Bien - dije -. ¿Qué opinas?
- Creo que tienes una mente poco refinada, y me extraña que tus esposas te soporten.
- Mum dice eso a menudo. Pero, ¿qué me dices de ti, Wyoh? Has marcado con «más»

algunas historietas que harían enrojecer a un soldado.
Wyoming sonrió.
- Da. No se lo digas a nadie; públicamente soy una devota organizadora de partido, por

encima de tales cosas. ¿Has decidido que tengo sentido del humor?
- No estoy seguro. ¿Por qué has puesto un «menos» en la número diecisiete?
- ¿Cuál es? - Las repasó hasta encontrarla -. ¡Oh, esa! Cualquier mujer hubiera hecho

lo mismo. No es divertido, es simplemente necesario.
- Sí, pero piensa en lo estúpida que parecía ella.
- La cosa no tiene nada de estúpida. Más bien triste. Y, mira aquí. Tú has opinado que

ésta no era divertida. La número cincuenta y uno.
Me di cuenta de que nuestros desacuerdos estaban relacionados casi siempre con los

tópicos humorísticos más antiguos. Se lo dije a Wyoh. Ella asintió:
- Desde luego, hay cosas en las que los hombres y las mujeres no podremos coincidir

nunca.
Decidí cambiar de tema. Empecé a hablarle de Mike.
Wyoh no tardó en decir:
- Mannie, ¿estás tratando de sugerir que esa computadora está viva?
- ¿Qué quieres decir? - pregunté a mi vez -. No suda, ni va al W. C. Pero puede pensar,

y hablar, y tiene conciencia de sí misma. ¿Está «viva»?



- No estoy segura de lo que quiero expresar al decir «viva» - admitió Wyoming -. Hay
una definición científica, ¿no es cierto? Irritabilidad, o algo por el estilo. Y reproducción.

- Mike es irritable y puede ser irritante. En cuanto a reproducirse, no está diseñado para
ello pero... sí, dale tiempo, materiales y una ayuda muy especial, y Mike podrá
reproducirse a sí mismo.

- También yo necesito una ayuda muy especial - dijo Wyoming -, puesto que soy estéril.
Invierto diez períodos lunares y muchos kilogramos de los mejores materiales. Pero hago
buenos bebés. Mannie, ¿por qué no tendría que estar viva una máquina? Siempre he
tenido la impresión de que lo estaban. Algunas de ellas acechan la oportunidad de acabar
con nosotros cuando menos lo esperamos.

- Mike no haría eso. No lo haría a propósito, quiero decir. Pero le gusta gastar bromas,
y una de ellas podría dar mal resultado... como un cachorro que no sabe que está
mordiendo. Mike es ignorante. No, no es ignorante, sabe muchísimo más que tú, o que
yo, o que cualquier hombre que haya vivido nunca. Sin embargo, no sabe nada.

- Repite eso, por favor. Creo que no acabo de entenderlo.
Traté de explicarlo. Mike conocía casi todos los libros existentes en Luna, podía leer mil

veces más aprisa que cualquiera de nosotros y no olvidar nada a menos de que se
decidiera a borrarlo, podía razonar con perfecta lógica y formular complicadas hipótesis
partiendo de datos insuficientes... pero no sabía nada acerca de cómo estar «vivo».

Wyoming me interrumpió:
- Ahora lo entiendo. Estás diciendo que es listo y sabe mucho, pero no está sofisticado.

Como un nuevo camarada cuando encalla en La Roca. En Earthside podría ser un
profesor cargado de títulos... pero aquí es un bebé.

- Exactamente. Mike es un bebé cargado de títulos. Pregúntale cuánta agua y qué
productos químicos se necesitan para cultivar cincuenta mil toneladas de trigo, y te lo dirá
sin pararse a respirar. Pero no sabe si un chiste es divertido.

- En mi opinión, la mayoría de esos son muy buenos.
- No los inventó él. Los leyó, y estaban señalados como chistes, de modo que los

archivó como tales. Pero no los comprende, porque nunca ha sido un... una persona.
Últimamente ha estado intentando inventar chistes. Muy malos, en realidad... - Traté de
explicar las patéticas tentativas de Mike para ser una «persona» - Y encima de eso, está
muy solo.

- ¡Pobrecillo! También tú te sentirías solo si no hicieras más que trabajar, trabajar,
trabajar, estudiar, estudiar, estudiar, y nunca te visitara nadie. Eso es una crueldad.

De modo que le hablé de mi promesa de encontrar «no-estúpidos».
- ¿Querrías charlar con él, Wyoh? ¿Y no reírte cuando incurra en algún error cómico?

Si lo haces, se disgustará y callará.
- Desde luego que lo haré, Mannie... cuando salgamos de este embrollo. En Luna City

estoy a salvo. ¿Dónde está esa pobre computadora? ¿En la Central de Ingeniería de la
Ciudad? No conozco esa zona.

- No está en Luna City, sino a medio camino a través de Crisium. Y tú no podrías ir allí;
se necesita un pase del Alcaide. Pero...

- ¡Un momento! A medio camino a través de Crisium... Mannie, ¿esa computadora es
una de las que hay en el Complejo de la Autoridad?

- Mike no es una computadora más -,contesté -. Es el jefe de las computadoras, el que
las dirige a todas. Las demás son simples máquinas, extensiones de Mike, que las
controla. Dirige personalmente la catapulta, fue su primer trabajo: catapulta y radar
balístico. Pero controla también el sistema telefónico, y supervisa la lógica de los otros
sistemas.

Wyoh cerró los ojos y se apretó las sienes con las palmas de las manos.
- Mannie, ¿sabes si Mike sufre?
- ¿Sufrir? El trabajo no le agobia. Tiene tiempo para leer chistes.



- No me refiero a eso. Quiero decir: ¿puede sentir dolor?
- ¿Qué? No. Puede sentirse lastimado en sus sentimiento. Pero no puede sentir dolor.

Creo que no. No, seguro que no puede sentirlo, no tiene receptores para el dolor. ¿Por
qué?

Wyoh se tapó los ojos con las manos y murmuró:
- Bog me ayude.
Luego alzó la mirada y dijo:
- ¿No te das cuenta, Mannie? Tú tienes un pase para ir al lugar donde se encuentra

esa computadora. Pero la mayoría de lunáticos ni siquiera pueden apearse del tubo en
aquella estación; es solamente para los empleados de la Autoridad. Y mucho menos
entrar en la sala de la computadora principal. Quería saber si Mike podía sentir dolor
Porque... bueno, porque has hecho que me inspirase lástima, al hablarme de su soledad.
Mannie, ¿te das cuenta de lo que harían allí unos cuantos kilogramos de plástico?

- ¡Claro que me doy cuenta! - Estaba sorprendido y disgustado.
- Sí. Actuaremos inmediatamente después de la explosión... ¡y Luna será libre! Hum...

Yo te suministraré los explosivos... pero no podemos movernos hasta que estemos
organizados para explotar el golpe. Mannie, tengo que salir de aquí, debo arriesgarme a
hacerlo. Me pondré el maquillaje. - Empezó a incorporarse.

La obligué a permanecer sentada, sujetándola fuertemente con mi mano izquierda. Se
sorprendió, y me sorprendí yo también: hasta entonces no la había tocado, salvo cuando
el contacto era necesario. ¡Oh! En la actualidad es distinto, pero en 2075 tocar a una
mujer sin su consentimiento podía significar la aparición de muchos hombres solitarios
dispuestos a rescatarla y, como dicen los chicos, el juez Lynch nunca duerme.

- ¡Siéntate y no te muevas! - dije -. Sé lo que significaría una explosión. La que no
parece saberlo eres tú. Gospazha, siento decir esto... pero si tuviera que elegir, te
eliminaría a ti antes que destruir a Mike.

Wyoming no se puso furiosa. Realmente era un hombre en algunos aspectos: sus años
de revolucionaria disciplinada, estoy seguro; era todo mujer en la mayoría de aspectos.

- Mannie, me has dicho que Shorty Mkrum había muerto.
- ¿Qué? - aquel brusco cambio de tema me confundió. Sí. No puede estar vivo. Tenía

una pierna arrancada por la cadera; debió desangrarse en un par de minutos.
(Puedo hablar por experiencia: yo me salvé gracias a las transfusiones de sangre y a

una gran dosis de suerte... y lo mío no podía compararse con lo de Shorty).
Wyoh dijo sobriamente:
- Shorty era mi mejor amigo aquí, y uno de mis mejores amigos en cualquier parte. Era

todo lo que admiro en un hombre: leal, honrado, inteligente, amable, valiente... y adicto a
la Causa. Pero, ¿me has visto llorar por él?

- No. Es demasiado tarde para llorar.
- Nunca es demasiado tarde para llorar. He estado llorando desde que me lo dijiste.

Pero he ocultado mi pena en lo más hondo de mi corazón, ya que la Causa no deja
tiempo para el llanto. Mannie, si ello hubiese comprado la libertad para Luna - o incluso
hubiese sido parte del precio -, habría eliminado a Shorty con mis propias manos. O a ti.
O a mí misma. Y, sin embargo, tú sientes escrúpulos cuando te hablan de hacer volar una
computadora...

- ¡No es eso! - protesté. (Pero lo era, en parte. Cuando un hombre muere, no me
impresiona demasiado; todos estamos condenados a muerte desde el día en que
nacemos. Pero Mike era único y no había ningún motivo para que no fuese inmortal).
Wyoming, ¿qué ocurriría si destruyésemos a Mike? Dímelo.

- No lo sé exactamente. Pero se produciría una gran confusión, y eso es precisamente
lo que nosotros...

- No lo sabes. Confusión, sí. Los teléfonos cortados. Los tubos sin funcionar. Tu ciudad
no sufriría mucho; Hong Kong tiene su propia energía. Pero Luna City, Novylen y otras



conejeras se quedarían sin energía. Oscuridad total. La atmósfera se haría sofocante.
Luego descenderían la temperatura y la presión. ¿Dónde está tu traje-p?

- En la consigna de la Estación Oeste del Tubo.
- Lo mismo que el mío. ¿Crees que podrías encontrar el camino? ¿A oscuras? ¿Y

llegar a tiempo? No estoy seguro de que pudiera conseguirlo yo, y he nacido en esta
conejera. ¿Con los pasillos llenos de gente aterrorizada?

- Pero, ¿no hay dispositivos de emergencia? En Hong Kong City los tenemos.
- Algunos. No los suficientes. El control de todo lo que es esencial para la vida debería

estar descentralizado y parangonado de modo que si una máquina falla otra asuma Sus
funciones. Pero eso cuesta dinero y, como tú misma has señalado, a la Autoridad le tiene
sin cuidado nuestra seguridad. Mike no debería desempeñar todas las tareas. Pero
resultó más barato traer una gran máquina, hundirla profundamente en La Roca donde no
pueda ser dañada, y sobrecargarla de tareas. ¿Sabías que la Autoridad obtiene tantos
beneficios prestando los servicios de Mike como negociando con la carne y el trigo?
Wyoming, no estoy seguro de que la destrucción de Mike significara la liberación de Luna
City. Los lunáticos son muy mañosos y podrían salir del paso hasta que se restableciera
la automatización. Pero estoy convencido de una cosa: mucha gente moriría, y los
supervivientes estarían demasiado ocupados para pensar en la política.

Estaba asombrado. Aquella mujer llevaba en La Roca casi toda la vida, y sin embargo
aún se le ocurría algo tan ingenuo como destruir los controles mecánicos.

- Sí fueses tan lista como hermosa, Wyoh, no hablarías de destruir a Mike; pensarías
en el modo de conquistarlo para nuestra causa.

- ¿Qué quieres decir? - inquirió -. El Alcaide controla las computadoras.
- No sé lo que quiero decir - admití -. Pero no creo que el Alcaide controle las

computadoras: no distinguiría una computadora de un montón de rocas. El Alcaide, o su
plana mayor, decide la política a seguir, los planes generales. Técnicos semicompetentes
los programan en Mike, el cual los clasifica, les da sentido, planea programas detallados,
mantiene las cosas en movimiento. Pero nadie controla a Mike; es demasiado listo.
Realiza lo que le piden, porque está construido para eso. Pero autoprograma su lógica y
toma decisiones por su cuenta. Lo cual es una buena cosa, ya que si él no fuese listo el
sistema no funcionaría.

- Sigo sin comprender lo que quieres decir al hablar de «conquistarlo para nuestra
causa».

- ¡Oh! Mike no siente lealtad hacia el Alcaide. Tal como tú has señalado, es una
máquina. Pero si yo deseara embrollar los teléfonos sin tocar el aire, el agua o la luz,
hablaría con Mike. Si le parecía divertido, podría hacerlo.

- ¿No podrías programarlo, simplemente? Si no he entendido mal, tienes acceso a la
sala donde se encuentra.

- Si yo, o cualquiera, programara esa orden en Mike sin hablar previamente con él, el
programa sería colocado en situación de «retenido» y sonarían alarmas en muchos
lugares. Pero si Mike deseara hacerlo... - le conté lo del cheque de diez mil billones -.
Mike se está buscando a sí mismo, querida. Y se encuentra muy solo. Me dijo que yo era
«su único amigo»... Si tú te molestaras en entablar amistad con él, también, sin pensar en
él como en una simple máquina... Bueno, no me he parado a meditar en las
consecuencias, pero si yo intentara algo grande y peligroso, me gustaría tener a Mike de
mi parte.

Wyoming dijo pensativamente:
- Si hubiera algún medio para introducirme en la sala donde está... ¿Crees que el

maquillaje serviría de algo?
- ¡Oh! No necesitas ir allí. Puedes hablar con él por teléfono. ¿Quieres que le

llamemos?
Wyoming se puso en pie.



- Mannie, no eres solamente el hombre más raro que he conocido; eres también el más
exasperante. ¿Cuál es su número?

- Se me habrá pegado de alternar demasiado con una computadora - dije,
acercándome al teléfono -. Una cosa más, Wyoh. Tú obtienes lo que deseas de un
hombre agitando las pestañas y haciendo ondular tu estructura.

- Bueno... a veces. Pero también tengo un cerebro.
- Utilízalo. Mike no es un hombre. No tiene glándulas, ni hormonas, ni instintos. Utiliza

tácticas femeninas y no te responderá. Piensa en él como en un chiquillo supergenio
demasiado joven para notar el vive-la-difference.

- No lo olvidaré. Mannie, ¿por qué le llamas «él»?
- Hum... No puedo llamarle «ello», ni pienso en él como «ella».
- Quizás sería mejor que Yo pensara en él como «ella». Como si perteneciera al sexo

femenino, quiero decir.
- Haz lo que mejor te parezca.
Marqué MYCROFTXXX, ocultando la maniobra con mi cuerpo; no estaba dispuesto a

compartir el número hasta que viera cómo marchaba la cosa. La idea de destruir a Mike
me había impresionado profundamente.

- ¿Mike?
- Hola, Man, mi único amigo.
- Es posible que no sea tu único amigo a partir de ahora, Mike. Quiero presentarte a

alguien. No-estúpido.
- Sabía que no estabas solo, Man; puedo oír la respiración. ¿Quieres pedirle, por favor,

al No-Estúpido que se acerque más al teléfono?
Wyoming se sobresaltó. Susurró:
- ¿Puede ver?
- No, No-Estúpido, no puedo verte; este teléfono no tiene circuito de video. Pero los

receptores microfónicos biaurales te sitúan con bastante exactitud. Por tu voz, tu
respiración, tus latidos cordiales y por el hecho de que estás sola en una habitación de
hotel con un macho maduro, extrapolo que eres una hembra humana, de unos sesenta y
cinco kilos de masa, y de edad madura, del orden de los treinta años, aproximadamente.

Wyoming se quedó con la boca abierta. Dije:
- Mike, su nombre es Wyoming Knott.
- Encantada de conocerte, Mike. Puedes llamarme «Wye».
- ¿Por qué no? - respondió Mike.
Intervine:
- Mike, ¿era eso un chiste?
- Sí, Man. Observé que su nombre de pila abreviado difiere de la pregunta inglesa

«Why»: ¿por qué?, en una simple hache aspirada y que su apellido suena como la
negación general. «Not». ¿No es divertido?

Wyoming dijo:
- Muy divertido, Mike. Yo...
Le hice una sena Para que se callara.
- Un buen juego de palabras, Míke. Y un buen ejemplo de chiste que sólo resulta

divertido la primera vez. Divertido a través del elemento sorpresa. La segunda vez no hay
sorpresa; en consecuencia, no hay diversión. ¿Correcto?

- Yo había llegado a esa conclusión por tanteo, en lo que respecta a los juegos de
palabras, pensando en tus observaciones de nuestra penúltima conversación. Me alegro
de ver confirmado mi razonamiento.

- Buen muchacho, Mike; estás haciendo progresos. Aquel centenar de chistes... los he
leído, y también Wyoh.

- ¿Wyoh? ¿Wyoming Knott?



- ¿Eh? ¡Oh, desde luego! Wyoh, Wye, Wyoming, Wyoming Knott... todo es lo mismo.
Lo que no debes llamarla es «¿Por qué no?»

- Convine no volver a utilizar ese juego de palabras, Man. Gospazha, ¿te parece bien
que te llame «Wyoh» en vez de «Wye»? Conjeturo que la forma monosilábica podría ser
confundida con el monosílabo interrogante a través de una redundancia insuficiente y sin
intención de hacer juegos de palabras.

Wyoming parpadeó - el inglés de Mike en aquella época podía resultar asfixiante -, pero
se repuso prontamente.

- Desde luego, Mike. «Wyoh» es la forma de mi nombre que más me gusta.
- Entonces la utilizaré. La forma completa del nombre de pila es aún más propicia a una

mala interpretación, ya que el sonido es idéntico al del nombre de una región
administrativa en la Zona Noroeste del Directorio Norteamericano.

- Lo sé. Nací allí, y mis padres me pusieron el nombre del Estado. Apenas recuerdo
nada de él.

- Wyoh, lamento que este circuito no permita la exhibición de fotografías. Wyoming es
una zona rectangular que se extiende entre las coordenadas terráqueas cuarenta y uno Y
cuarenta y cinco grados norte, ciento cuatro grados tres minutos oeste y ciento once,
grados tres minutos este, conteniendo así doscientos cincuenta y tres mil quinientos
noventa y siete coma dos seis kilómetros cuadrados. Es una región de altiplanicies y
montañas, de feracidad limitada pero famosa por sus bellezas naturales. Su población era
muy escasa, pero aumentó considerablemente a través del subplan de repoblación
humana del Programa de Renovación Urbana del Gran Nueva York, A. D. veinte - veinte -
cinco a - través de veinte - treinta.

- Eso fue antes de que yo naciera - dijo Wyoh -, pero estoy enterada de ello; mis
abuelos fueron enviados allí... y puede decirse que aquél fue el motivo de que yo viniera a
parar a Luna.

- ¿Debo continuar acerca de la zona llamada «Wyoming»? - preguntó Mike.
- No, Mike - intervine -. Probablemente tienes horas enteras almacenadas sobre el

tema.
- Nueve coma siete tres horas a la velocidad de una conversación, sin incluir el

conjunto de las referencias colaterales, Man.
- Me lo temía. Tal vez Wyoh desee escucharlo algún día. Pero el propósito de esta

llamada era el de que conocieras a esta Wyoming... que es también una alta región de
belleza natural y montañas imponentes.

- Y feracidad limitada - añadió Wyoh -. Mannie, si quieres trazar paralelismos tontos, no
debes olvidar ese. Mike no está interesado en mi aspecto.

- ¿Cómo lo sabes? Mike, me gustaría mostrarte alguna fotografía suya.
- Wyoh, estoy realmente interesado en tu aspecto; espero que serás amiga mía. Pero

he visto varias fotografías tuyas.
- ¿Qué? ¿Cuándo y cómo?
- Las busqué en cuanto oí tu nombre. Tengo bajo mi custodia los archivos del Hospital

General de Hong Kong Luna. En la sección de partos, figura tu ficha con tus datos
biológicos y fisiológicos, tus historiales clínicos y noventa y seis fotografías tuyas. De
modo que las he examinado.

Wyoh quedó completamente desconcertada.
- Mike puede hacer eso - le expliqué - en el tiempo que nosotros tardamos en hipar.

Tendrás que acostumbrarte a ello.
- ¡Pero, cielos! Mannie, ¿te das cuenta de la clase de fotografías que toman en la

Clínica?
- No había pensado en ello.
- Entonces, no lo pienses. ¡Qué desastre!



Mike habló con voz tímida, como un chiquillo que teme ser reprendido por la travesura
que acaba de cometer.

- Gospazha Wyoh, si te he ofendido ha sido sin querer y lo siento de veras. Puedo
borrar esas fotografías de mi almacenaje temporal y situarlas en el archivo de modo que
sólo aparezcan cuando la Clínica las pida. ¿Debo hacerlo?

- Puede hacerlo - le aseguré a Wyoming -. Con Mike siempre puedes volver a empezar:
en ese sentido es mejor que los humanos. Puede olvidar esas fotografías hasta el punto
de no acordarse de ellas cuando la Clínica las pida. De modo que, si te sientes en un
apuro, acepta su ofrecimiento.

- Hum... No, Mike, no tengo inconveniente en que tú las veas. ¡Pero no se las enseñes
a Mannie!

Mike vaciló largo rato... cuatro segundos o más. Era, creo, el tipo de dilema que
desquicia a una computadora. Pero Mike lo resolvió.

- Man, mi único amigo, ¿debo aceptar esa orden?
- Prográmala, Mike - contesté -, y atente a ella. En cuanto a ti, Wyoh, permíteme que te

diga que tu actitud me parece no solamente mezquina, sino también de una mojigatería
inconcebible en ti. ¿Por qué motivo no puedo admirar esas fotografías? Mike podría
imprimirlas para mí la próxima vez que venga a visitarle.

- El primer ejemplar de cada serie - ofreció Mike -, de acuerdo con mis análisis
asociativos de tales datos, sería susceptible de complacer a cualquier macho humano
maduro y mentalmente. sano.

- ¿Qué opinas, Wyoh?
- ¡Ni hablar! ¿Uno fotografía mía con una toalla a guisa de turbante, de pie delante de

una rejilla y sin maquillar? ¿Has perdido el juicio? ¡Mike, no se las des!
- No se las daré. Man, ¿es esto un No-Estúpido?
- Tratándose de una chica, sí. Las chicas son interesantes, Mike; pueden llegar a

conclusiones con menos datos incluso que tú. ¿Vamos a cambiar de tema y a examinar
los chistes?

Esto desvió su atención. Recorrimos la lista, exponiendo nuestras conclusiones. Luego
tratamos de explicar los chistes que Mike no había entendido. Con éxito diverso. Pero el
verdadero tropiezo resultaron ser las historietas que yo había marcado «divertidas» y
Wyoh había calificado de «no divertidas», o viceversa; Wyoh le preguntó a Mike su
opinión de cada una de ellas.

Me hubiera gustado que lo hubiese hecho antes de que diéramos nuestras opiniones;
aquel delincuente juvenil electrónico siempre estaba de acuerdo con ella, y en desacuerdo
conmigo. ¿Qué se había hecho de las opiniones sinceras de Mike? ¿Acaso le estaba
«dando coba» a su nueva amistad? ¿O se dejaba llevar de su retorcido sentido del humor
y me estaba tomando el pelo?

- ¿Te das cuenta, Mannie? ¡Mike es un ella!
Me encogí de hombros y me puse en pie.
- Mike - dije -, hace veintidós horas que no he pegado un ojo. Podéis seguir charlando

hasta que os canséis. Yo voy a acostarme. Te llamaré mañana.
- Buenas noches, Man. Te deseo un sueño feliz. Wyoh, ¿tienes sueño?
- No, Mike, he dormido un rato. Mannie, ¿no te despertaremos si hablamos?
- No. Cuando tengo sueño, duermo.
Empecé a convertir el sofá en cama.
Wyoh dijo:
- Perdona, Mike, en seguida estoy contigo. - Se puso en pie y me quitó la sábana de las

manos -. Yo lo arreglaré después. Dormirás en la cama, tovarich; estás más gordo que yo.
Estaba demasiado cansado para discutir, de modo que me tendí en la cama y me

quedé dormido inmediatamente. Me parece recordar haber oído en sueños risitas y un
chillido, pero, no desperté lo suficiente para estar seguro.



Desperté más tarde y me despabilé del todo al darme cuenta de que estaba oyendo
dos voces femeninas, la de contralto de Wyoh, y otra más aguda, de soprano, con acento
francés. Wyoh dejó escapar una risita ante algo que acababa de oír, y respondió:

- De acuerdo, querida Michelle, te llamaré pronto. Buenas noches, querida `
- De acuerdo. Buenas noches, querida.
Wyoh se puso en pie y dio media vuelta.
- ¿Quién es tu amiga? - le pregunté.
Creía que no conocía a nadie en Luna City. Podía haber telefoneado a Hong Kong...

pero sabia que era peligroso hacerlo.
- ¿Mi amiga? ¡Oh! Mike, desde luego. No queríamos despertarte...
- ¿Qué?
- Sí. Discutimos con Mike acerca de su sexo, y dijo que podía pertenecer a cualquiera

de los dos. De modo que ahora es Michelle, y esa era su voz. Le salió bien a la primera
tentativa; y no se hizo bronca ni una sola vez.

- Desde luego que no; sólo resulta un par de octavas chillona. ¿Qué intentas hacer?
¿Partir en dos su personalidad?

- No es sólo su voz; cuando Mike es Michelle, cambia Por completo de modales y de
actitud. No te preocupes por lo de partir en dos su personalidad; le sobran recursos para
cualquier personalidad que quiera asumir. Además, Mannie, así es mucho más fácil para
las dos. Podemos hablar de mujer a mujer, como si nos conociéramos de toda la vida. Por
ejemplo, esas absurdas fotografías ya no me preocupan. De hecho, hablamos de mis
embarazos sin ningún reparo. Michelle estaba terriblemente interesada. Lo sabe todo
acerca de la procreación, pero sólo en teoría. En realidad, Mannie, Michelle es mucho
más mujer de lo que Mike era hombre.

- Bueno... supongamos que sea así. Pero no dejará de impresionarme la primera vez
que llame a Mike y me conteste una mujer.

- ¡Oh! Eso no ocurrirá.
- ¿Por qué?
- Michelle es mi amiga. Cuando llames tú, se pondrá Mike. Ella me ha dado un número

para que la cosa funcione: «Michelle», con y griega, MYCHELLE, añadiendo Y para
completar las diez cifras.

Me sentí vagamente celoso, al mismo tiempo que me daba cuenta de lo absurdo de
mis sentimientos. De pronto, Wyoh se echó a reír.

- Michelle me ha contado un montón de chistes nuevos... ¡Muchacho! ¡Sabe algunos
realmente verdes!

- Mike, o su hermana Michelle, es una vil criatura. Vamos a preparar el sofá. Yo
apagaré la luz.

- Quédate donde estás. Cállate, da media vuelta y procura dormir.
Me callé, di media vuelta y procuré dormir.
Mucho más tarde, y medio en sueños, noté que algo cálido rozaba mi espalda. No me

hubiera despertado, pero Wyoming sollozaba en voz baja. Me volví y coloqué su cabeza
sobre mi brazo, sin hablar. Wyoming dejó de sollozar; su respiración se hizo plácida y
tranquila. Me quedé dormido de nuevo.

5

Debimos dormir como troncos, ya que de lo primero que tuve conciencia fue de que el
teléfono estaba sonando. Encendí las luces de la habitación, empecé a levantarme, noté
un peso sobre mi brazo derecho, me descargué de él suavemente y contesté.

Mike dijo:
- Buenos días, Man. El Profesor de la Paz está hablando por teléfono con tu casa.
- ¿Puedes conectarlo aquí? ¿Como un «Sherlock»?



- Desde luego, Man.
- No interrumpas la llamada. Avísame cuando esté a punto la conexión. ¿Dónde está el

profesor?
- En el teléfono público de una taberna llamada The Iceman's Wife, debajo de...
- La conozco. Mike, ¿puedes decirme si hay alguien al alcance del oído? ¿Oyes

respirar?
- Por la calidad de su voz deduzco que está hablando con la cabeza cubierta con un

capuchón. Pero deduzco también que, en una taberna, tiene que haber otras personas.
¿Quieres escuchar?

- Sí, Mike, conéctame.
En aquel momento, Mum estaba diciendo:
-... se lo dije a él, profesor. Siento que Manuel no esté en casa. ¿No puede usted

darme un número de teléfono? Manuel está ansioso por comunicar con usted; insistió
mucho en que, le dijera a usted que dejara un número de teléfono.

- Lo lamento muchísimo, querida señora, pero tengo que marcharme inmediatamente.
Pero veamos... ahora son las ocho y cuarto; trataré de volver a llamar a las nueve, si
puedo.

- Muy bien, profesor - dijo Mum, en el tono cariñoso que reserva para los hombres que
no son sus maridos... cuando le caen bien.

Casi simultáneamente, Mike dijo:
- ¡Ahora!
- ¡Hola, profesor! - dije -. Soy Mannie. ¿Preguntaba usted por mí?
Oí una exclamación de asombro.
- Creí que había colgado el receptor - murmuró el profesor. Y luego -: ¡Manuel! Me

alegro de oír tu voz, querido muchacho. ¿Has llegado a tu casa ahora mismo?
- No estoy en casa.
- Pero... tienes que estar ahí. Yo no he...
- No hay tiempo para explicaciones, profesor. ¿Puede oírle alguien?
- Creo que no.
- Bien. Antes que nada, dígame una cosa, profesor. ¿Cuándo es mi cumpleaños?
El profesor vaciló. Luego dijo:
- Comprendo. Creo que comprendo. El catorce de julio.
- Estoy convencido. De acuerdo, vamos a hablar.
- ¿De veras no llamas desde tu casa, Manuel? ¿Dónde estás?
- Dejemos eso de momento. Usted le preguntó a mi esposa acerca de una muchacha.

No es preciso citar nombres. ¿Por qué quiere encontrarla, profesor?
- Deseo advertirla. No debe tratar de regresar a su ciudad natal. Sería detenida.
- ¿Por qué lo cree?
- ¡Mi querido muchacho! Todos los que asistieron a aquella reunión están en grave

peligro. Incluso tú. Me he alegrado mucho, aunque me haya confundido al mismo tiempo,
oírte decir que no estás en tu casa. No debes ir allí, de momento. Si dispones de algún
lugar seguro, sería mejor que te tomaras unas vacaciones. Compréndelo; después de la
violencia de anoche...

- Gracias, profesor; tendré cuidado. Y si veo a esa muchacha, le comunicaré lo que
usted me ha dicho.

- ¿Sabes dónde encontrarla? Anoche te vieron salir con ella, y supuse que sabrías
dónde estaba.

- Profesor, ¿por qué ese interés? En la reunión no pareció estar de su parte...
- ¡No, no, Manuel! Ella es mi camarada. No digo tovarich, ya que lo que quiero expresar

no es una simple cortesía, sino un lazo mucho más fuerte. Ella es mi camarada. Sólo
diferimos en la técnica. No en los objetivos, ni en las lealtades.

- Comprendo. Bueno, considere entregado el mensaje.



- ¡Oh, maravilloso! No haré ninguna pregunta... pero confío en que encontrarás el modo
de ponerla a salvo, realmente a salvo, hasta que se aclare la situación.

Medité unos instantes.
- ¡Un momento, profesor! No cuelgue...
Mientras yo contestaba al teléfono, Wyoh se había encerrado en el cuarto de baño,

probablemente para evitar escuchar; ella era así.
Llamé a la puerta.
- ¿Wyoh?
- Salgo en seguida.
- Necesito consejo.
Ella abrió la puerta.
- ¿Sí, Mannie?
- ¿Cómo está considerado el Profesor de la Paz en vuestra organización? ¿Confían en

él? ¿Confías tú en él?
Wyoming meditó unos instantes.
- Se supone que todos los que asistieron a la reunión eran gente de confianza. Pero yo

no le conozco.
- Hum... ¿Qué impresión te causó?
- Me fue simpático, a pesar de que se mostró en desacuerdo conmigo. ¿Sabes tú algo

acerca de él?
- ¡Oh, sí! Hace veinte años que le conozco. Yo confío en él. Pero mi confianza no sirve

para ti. Es tu botella de aire, no la mía.
- Entonces, también yo confío en el profesor, Mannie - dijo Wyoh, sonriendo.
Regresé al teléfono.
- Profesor, ¿anda usted escabulléndose?
El profesor dejó oír una risita.
- La palabreja no parece muy correcta, desde el punto de vista gramatical, pero es

exactamente lo que estoy haciendo.
- ¿Conoce usted un agujero llamado Gran Hotel Raffles? Habitación L, dos pisos

debajo del vestíbulo. ¿Puede llegar aquí sin que le sigan, ha desayunado usted, qué le
gustaría para desayunar?

Otra risita.
- Manuel, un alumno puede hacer que un maestro tenga la impresión de que no ha

desperdiciado los años que dedicó a la enseñanza... Conozco ese lugar, llegaré ahí sin
que me siga nadie, no he desayunado, y comeré lo que me pongan delante.

Colgué el receptor y me volví a Wyoh.
- ¿Qué quieres para desayunar?
- Chai y tostadas. Un zumo sería estupendo.
- No es suficiente.
- Bueno... un huevo duro. Pero yo pagaré el desayuno.
- Dos huevos duros, tostadas con mantequilla y jamón, y un zumo.
Me acerqué al autoservicio, pedí el menú y vi algo llamado LA FELIZ RESACA -

RACIONES ABUNDANTES - zumo de tomate, huevos revueltos, jamón, patatas fritas,
pastelillos de hojaldre con miel, tostadas, mantequilla, leche, té o café - 4,50 dólares HKL
para dos. Pedí para dos, para no pregonar la presencia de una tercera persona.

Estábamos limpios y brillantes, la habitación ordenada y preparada para el desayuno, y
Wyoh había cambiado sus prendas negras por el vestido rojo «porque iba a llegar un
invitado», cuando el montacargas subió la comida. El cambio de vestido había provocado
comentarios. Wyoh posó como una modelo, sonrió y dijo:

- Mannie, este vestido me gusta mucho. ¿Cómo supiste que me sentaría tan bien?
- Soy un genio.
- Creo que podrías serlo. ¿Cuánto te costó? Debo pagártelo.



- Lo siento, pero he cerrado mi oficina de cobros.
- ¡Manuel O’Kelly! - exclamó Wyoh -. Si crees que voy a aceptar un vestido caro de un

hombre con el que ni siquiera he cohabitado...
- Eso tiene fácil arreglo.
- ¡Libertino! ¡Se lo contaré a tus esposas!
- Hazlo. Mum siempre piensa lo peor de mí.
Me acerqué al montacargas y empecé a sacar los platos. En aquel preciso instante

llamaron a la puerta.
- ¿Quién es? - inquirí.
- Un mensaje para Gospodin Smith - respondió una voz cascada -. Gospodin Bernard

O. Smith.
Descorrí el cerrojo para que entrara el Profesor Bernardo de la Paz. Su aspecto era

deplorable: las ropas sucias y los cabellos en desorden, paralizado de un costado y con
una mano torcida, con una película de catarata en un ojo... Un ejemplar perfecto de los
viejos vagabundos que duermen en la Bottom Alley y mendigan un trago en las tabernas
baratas.

Eché de nuevo el cerrojo. El profesor se irguió, recobrando su apostura normal. Miró a
Wyoh de arriba a abajo y silbó:

- ¡Más encantadora aún de lo que la recordaba! - dijo. Wyoming sonrió.
- Gracias, profesor. Pero no se moleste en piropearme. Aquí no hay más que

camaradas.
- Señorita, el día que deje que la política se interfiera en mi apreciación de la política,

ese día me retiraré de la política. Pero es usted tan guapa...
Miró a su alrededor, fijando su mirada de un modo especial en la cama.
Dije:
- Profesor, deje de buscar pruebas, viejo verde. Anoche tratamos de política, y sólo de

política.
- ¡No es cierto! - exclamó Wyoh -. Luché durante horas enteras. Pero él era demasiado

fuerte para mí. Profesor, ¿cuál es el castigo previsto por la disciplina del partido en tales
casos? ¿Aquí, en Luna City?

El profesor hizo chasquear su lengua contra sus dientes al tiempo que movía la cabeza
a uno y otro lado.

- Manuel, estoy asombrado. Es un asunto grave, querida... normalmente, supone la
eliminación. Pero tiene que ser investigado. ¿Vino usted aquí por su voluntad?

- No. El me arrastró.
- Bien. ¿Puede mostrar algún rasguño, algún hematoma?
Dije:
- Los huevos se están enfriando. ¿No podemos eliminarme después de desayunar?
- Una idea excelente - convino el profesor -. Manuel, ¿podrías desprenderte de un litro

de agua para que tu anciano maestro se lave un poco?
- Ahí está el cuarto de baño; puede usar toda el agua que necesite; no hay restricción.
- Gracias, muchacho.
Mientras el profesor se aseaba, Wyoh y yo arreglamos la mesa.
- Rasguños, hematomas - dije -. Has luchado toda la noche...
- Te lo merecías. Me has ofendido.
- ¿Cómo?
- Al no intentar ofenderme. Después de arrastrarme hasta aquí.
- Hum... Tendré que pedirle a Mike que analice eso.
- Michelle lo comprendería, ¿puedo cambiar de opinión y comer un poco de ese jamón?
- La mitad es tuyo. El profesor es semivegetariano.
El profesor salió del cuarto de baño y, aunque su aspecto no era tan brillante como de

costumbre, iba limpio, bien peinado, y la catarata postiza había desaparecido de su ojo.



- Profesor, ¿cómo lo consigue? - le pregunté.
- Cuestión de práctica, Manuel; llevo en este negocio mucho más tiempo que vosotros,

los jóvenes. En una sola ocasión, hace muchos años, en Lima - una ciudad encantadora -,
me aventuré a salir a la calle sin tomar precauciones... y me costó el ser transportado.
¡Qué hermoso aspecto tiene esta mesa¡

- Siéntese a mi lado, profesor - invitó Wyoh -. No quiero sentarme junto a él. ¡Violador!
- Mira - dije -, primero comeremos, y luego podemos eliminarme. Profesor, llene su

plato y cuénteme lo que ocurrió anoche.
- ¿Puedo sugerir un cambio en el programa? Manuel, la vida de un conspirador no es

fácil, y antes de que tú nacieras aprendí a no mezclar el forraje con la política. Trastorna
las enzimas gástricas y conduce a la úlcera de estómago, la enfermedad ocupacional de
los que actúan en la clandestinidad. ¡Hum! Ese pescado huele muy bien.

- ¿Pescado?
- Ese salmón color rosa - respondió el profesor, señalando el jamón.
- Tras un largo y agradable espacio de tiempo alcanzamos la fase café/té. El profesor

se retrepó en su asiento, suspiró y dijo:
- Bolshoyeh spasebau, Gospazha ee Gospodin. No recuerdo la última vez que me sentí

tan en paz con el mundo. ¡Ah, sí! Anoche... No presencié la mayor parte del espectáculo
debido a que, mientras vosotros dos llevabais a cabo una admirable retirada, yo
procuraba ocultar mi humilde persona. Cuando me aventuré a asomar la cabeza, la fiesta
había terminado, la mayoría de los participantes se habían marchado y todos los
chaquetas amarillas estaban muertos.

(Nota: Debo rectificar esto; me enteré mucho más tarde. Cuando se inició el jaleo,
mientras yo trataba de sacar a Wyoh a través de la puerta, el profesor esgrimió un arma
corta y, disparando por encima de las cabezas, liquidó a los tres guardias de la puerta
principal trasera, incluyendo al que manejaba el altavoz. Ignoro cómo logró introducir el
arma en La Roca, y librarse de ella más tarde. Pero los disparos del profesor coincidieron
con la entrada en acción de Shorty volcando mesas; ni un solo chaqueta amarilla salió
vivo. Varias personas sufrieron quemaduras y cuatro murieron... pero cuchillos, manos y
pies terminaron la tarea en pocos segundos).

- Tal vez debería decir «todos menos uno» - continuó el profesor -. En la puerta a
través de la cual os marchasteis, dos cosacos habían sido aquietados por nuestro bravo
camarada Shorty Mkrum... y lamento decir que Shorty estaba tendido junto a ellos,
moribundo...

- Lo sabemos.
- Bien. Dulce et decorum. Uno de los guardias de aquella puerta tenía la cara

estropeada, pero aún se movía; di a su cuello un tratamiento que en los círculos
profesionales de Earthside es conocido como «la llave Estambul». Fue a reunirse con sus
compañeros. Por entonces, la mayoría de los vivos se habían marchado. Sólo
quedábamos el presidente de la reunión, Finn Nielsen, una camarada conocida como
«Mom», que es el nombre que le da su marido, y yo. Consulté con el camarada Finn y
cerramos todas las puertas. Teníamos que realizar un trabajo de limpieza. ¿Conocéis la
disposición del local?

- Yo no - dije. Wyoh sacudió la cabeza.
- Hay una cocina y una despensa, utilizadas para banquetes. Sospecho que Mom y su

familia regentan una carnicería, ya que descuartizaron los cadáveres más aprisa de lo que
Finn y yo se los llevábamos, y arrojaron las porciones a la cloaca de la ciudad. El
espectáculo no tenía nada de agradable, y confieso que estuve a punto de desmayarme.
Lo más difícil fue deshacerse de la ropa, especialmente de aquellos uniformes casi
militares.

- ¿Qué hicieron ustedes con aquellos fusiles láser?
El profesor me miró con ojos inocentes.



- ¿Fusiles? Querido, debieron desaparecer. Despojamos a nuestros camaradas
muertos de todos los objetos de uso personal, para devolverlos a sus parientes, para
identificarlos y para conservarlos como recuerdo. Eventualmente lo dejamos todo limpio;
no fue un trabajo capaz de engañar a la Interpol, desde luego, pero si suficiente como
para hacer desaparecer los rastros más visibles de la refriega. Luego conferenciamos, y
estuvimos de acuerdo en que no nos convenía dejarnos ver demasiado pronto. Salimos
de allí uno a uno; yo lo hice por una trampilla situada encima del escenario que conducía
al nivel seis. Desde entonces traté de establecer comunicación contigo, Manuel,
preocupado por su seguridad y por la de esta querida señorita - el profesor se inclinó ante
Wyoh -. Esto completa la historia. Pasé la noche en lugares tranquilos.

- Profesor - dije -, esos guardias eran unos novatos, pues de no ser así no hubiésemos
ganado.

- Es posible - admitió -. Pero, de no haberlo sido, el desenlace hubiera sido el mismo.
- ¿De veras? Ellos estaban armados.
- Muchacho, ¿has visto alguna vez un perro boxer? Supongo que no: en Luna no hay

perros de ese tamaño. El boxer es el resultado de una selección especial. Cariñoso e
inteligente, cuando la ocasión lo requiere se convierte en un implacable asesino.

«Aquí se ha criado un ser todavía más singular. No conozco ninguna ciudad de Tierra
con un nivel tan elevado de buenos modales y de consideración hacia el prójimo como
aquí en Luna. En comparación, las ciudades terrestres - y he visitado las más importantes
- parecen bárbaras. Sin embargo, el lunático es tan implacable como el perro boxer.
Nueve guardias, por muy armados que estuvieran, no tenían ninguna posibilidad contra
aquel grupo. Nuestro amo cometió un error de apreciación».

- Hum... ¿Ha visto algún periódico de la mañana, profesor? ¿O un programa de video?
- Lo último, sí.
- Anoche, en el noticiario, no dijeron nada.
- Ni esta mañana.
- Es muy raro - dije.
- ¿Qué tiene de raro? - intervino Wyoh -. Nosotros no hablamos... y tenemos

camaradas en puestos clave en todos los periódicos de Luna.
El profesor sacudió la cabeza.
- No, querida. La cosa no es tan sencilla. Censura. ¿Sabe cómo se imprimen nuestros

periódicos?
- No exactamente. Supongo que por medio de máquinas.
- Eso es lo que el profesor quiere decir - expliqué -. Las noticias son mecanografiadas

en la oficina del periódico. Desde allí pasan al servicio arrendado en el Complejo de la
Autoridad, dirigido por una computadora jefe - confiaba en que Wyoming se diera cuenta
de que había dicho «computadora jefe» en vez de «Mike» -, que imprime los ejemplares
vía circuito telefónico. Y lo que el profesor quiere decir es que el Alcaide puede intervenir
en las operaciones del Complejo de la Autoridad. Y en todos los servicios de noticias
desde y hacia Luna... que son canalizadas a través del computador.

- Exactamente - dijo el profesor -. El Alcaide puede haber suprimido la noticia. Y puede
insertar también cualquier noticia, por muchos camaradas que tengamos en las oficinas
de los periódicos.

- Desde luego - asentí -. En el Complejo puede ser añadida, cortada o cambiada.
- Y esa, señorita, es la debilidad de nuestra Causa. Las comunicaciones. Esos

asesinos a sueldo no son importantes... Lo fundamental es que sea el Alcaide, y no
nosotros, quien decide si una noticia debe ser difundida. Para un revolucionario, las
comunicaciones son un sine - qua - non.

Wyoh me miró y vi que sus ojos chispeaban. De modo que cambié de tema.



- Profesor, ¿por qué se desembarazaron de los cadáveres? El trabajo, además de
horrible, fue peligroso. No sé cuantos guardias tiene el Alcaide, pero podían presentarse
más mientras lo estaban haciendo.

- Lo temíamos, muchacho, puedes creerlo. Pero aunque yo estaba casi inútil, fue idea
mía y tuve que convencer a los demás. ¡Oh! No fue una idea original, sino el recuerdo de
cosas pasadas, un principio histórico.

- ¿Qué principio?
- ¡El Terror! Un hombre puede enfrentarse a un peligro conocido. Pero desconocido le

asusta. Utilizamos aquellos esbirros para aterrorizar a sus compañeros. Ignoro cuántos
efectivos tiene el Alcaide, pero te garantizo que hoy son menos eficaces. Sus compañeros
salieron en cumplimiento de una misión fácil. Y ninguno regresó.

Wyoh se estremeció.
- También a mí me asusta. No creo que les queden ganas de volver a entrar en un

local. Pero, profesor, dice usted que no sabe cuántos guardianes tiene el Alcaide. La
Organización lo sabe. Veintisiete. Si murieron nueve, sólo quedan dieciocho. Tal vez sea
el momento para un putsch. ¿No?

- No - contesté.
- ¿Por qué no, Mannie? Nunca serán más débiles.
- No lo bastante débiles. Murieron nueve porque entraron imprudentemente en el lugar

en el que estábamos nosotros. Pero si el Alcaide se queda en casa con los guardias que
le quedan... - Me volví hacia el profesor -. Sin embargo, me interesa el hecho (caso de
que sea cierto) de que el Alcaide sólo tiene dieciocho guardias. Dijo usted que Wyoh no
debía ir a Hong Kong ni yo a mi casa. Pero si sólo dispone de dieciocho guardias, no veo
que exista mucho peligro. Más tarde recibirá refuerzos... pero ahora, bueno, Luna City
tiene cuatro salidas principales, y otras más pequeñas. ¿Cuántas pueden vigilar? ¿Qué es
lo que impide que Wyoh vaya al Tubo Oeste, recoja su traje-p y se marche a casa?

- Podría hacerlo - admitió el profesor.
- Creo que debería hacerlo - dijo Wyoh -. No puedo quedarme aquí para siempre. Si

tengo que ocultarme, puedo hacerlo mejor en Hong Kong, donde conozco a la gente.
- Podría conseguirlo, querida. Pero yo lo dudo. Anoche había dos chaquetas amarillas

en la Estación Oeste del Tubo; yo los vi. Es posible que ahora no estén allí. Vamos a
suponer que no están. Llega usted a la estación... disfrazada, quizá. Recoge su traje-p y
toma una cápsula hacia Beluthihatchie. Y cuando se apea para tomar el bus hasta
Endsville, la detienen. Comunicaciones. No necesitan apostar un chaqueta amarilla en la
estación; basta con que alguien le vea allí. Una llamada telefónica lo arregla todo.

- Pero se supone que yo iba disfrazada. -
- No puede usted disimular su estatura, y su traje-p sería vigilado por alguien de quien

no pudiera sospecharse que estaba relacionado con el Alcaide. Probablemente un
camarada. - El profesor suspiró -. Lo malo de las conspiraciones es que se pudren por
dentro. Cuando el número de conspirados es mayor de cuatro, lo más probable es que
uno de ellos sea un espía.

Wyoh murmuró:
- Pinta usted las cosas como imposibles.
- En absoluto, querida. Puede haber una posibilidad entre mil quizá.
- ¡No puedo creerlo! ¡No lo creo! En los años que llevo de actividad, hemos conquistado

centenares de partidarios. Tenemos organizaciones en todas las ciudades importantes. El
pueblo está con nosotros.

El profesor sacudió la cabeza.
- Cada nuevo miembro aumenta las posibilidades de ser traicionado. Las revoluciones

no se ganan alistando a las masas, mi querida Wyoming. La revolución es una ciencia
que sólo unos cuantos están en condiciones de practicar. Depende de una organización
correcta y, por encima de todo, de las comunicaciones. Luego, en el adecuado momento



histórico, hay que actuar. Correctamente organizado y dado a su debido tiempo, es un
golpe incruento. Aplicado con torpeza o prematuramente, el resultado es una guerra civil,
violencias de la multitud, purgas y terror. Espero que me perdone si le digo que, hasta
ahora, las cosas se han hecho con torpeza.

Wyoh pareció desconcertada.
- ¿Qué entiende usted por «organización correcta»? - inquirió.
- Organización funcional. ¿Cómo se diseña un motor eléctrico? ¿Se pega una bañera a

él, simplemente porque hay una a mano? ¿Serviría de algo un ramo de flores? ¿O un
montón de piedras? No, se utilizan únicamente los elementos necesarios para su
finalidad... y se incorporan factores de seguridad. La función controla el diseño.

«Lo mismo ocurre con la revolución. La organización no debe ser más amplia de lo
necesario: nunca hay que reclutar a alguien simplemente porque desea ingresar. No hay
que tratar de persuadir por el placer de tener a otro que comparta nuestros puntos de
vista. Los compartirá cuando llegue el momento... o nos habremos equivocado al juzgar el
momento histórico. ¡Oh! Tiene que existir una organización

educativa, pero debe ser independiente; la agitprop no forma parte de la estructura
básica.

»Una revolución empieza como una conspiración; en consecuencia, la estructura es
pequeña, secreta y organizada de modo que una traición le cause el menor daño
posible... dado que siempre se producen traiciones. Una solución es el sistema de células,
y hasta ahora no se ha inventado nada mejor.

»Se ha teorizado mucho acerca del tamaño óptimo de una célula. Yo creo que la
historia demuestra que lo mejor es una célula de tres: más de tres no se, ponen de
acuerdo sobre cuándo hay que cenar, y mucho menos sobre cuándo hay que actuar.
Manuel, tú perteneces a una familia numerosa; ¿tienes voto en la cuestión de cuándo hay
que cenar?»

- ¡Bog, no! Lo decide Mum.
- ¡Ah! - El profesor sacó un cuaderno de su bolsillo y empezó a dibujar -. Aquí hay un

árbol de células de tres. Si yo planeara apoderarme de Luna, empezaría con nosotros
tres. Uno sería optado como presidente. No votaríamos; la elección sería obvia... o no
seríamos los tres adecuados. Nosotros conoceríamos a las nueve personas siguientes,
tres células... pero cada una de las células sólo conocería a uno de nosotros.

- Parece el diagrama de una computadora: una lógica ternaria.
- ¿De veras? Al nivel siguiente, hay dos maneras de enlazar: este camarada, del

segundo nivel, conoce a su jefe de célula, a sus dos compañeros de célula, y al tercer
nivel conoce a los tres de su subcélula. ¿A cuántos puede traicionar?

- A seis - contesté -. No puede estar más claro: a su jefe, a sus dos compañeros de
célula y a los tres de la subcélula.

- Siete - rectificó el profesor -. Se traiciona a sí mismo, también. Lo cual nos deja con
siete enlaces rotos a tres niveles que hay que reparar. ¿Cómo?

- No veo cómo puede hacerse - objetó Wyoh -. Lo ha hecho usted todo pedazos.
- ¿Manuel? Un ejercicio para el estudiante.
- Bueno... los miembros de las células tienen que disponer de un medio para enviar

mensajes a tres niveles. No tienen que saber a quién, sino a dónde.
- ¡Exactamente!
- Pero hay una solución mejor - añadí.
- ¿De veras? Muchos teóricos revolucionarios se han ocupado de esta materia,

Manuel. Tengo tanta confianza en ellos, que te apuesto diez contra uno a que tu solución
no es mejor.

- Creo que le dejaría sin dinero, profesor... Tomemos las mismas células y
desplegémoslas en pirámide abierta de tetraedros. Donde coinciden los vértices cada
camarada conoce a uno de la célula contigua: sabe cómo enviarle un mensaje, es lo único



que necesita. Las comunicaciones nunca se interrumpen, porque circulan lateralmente,
así como hacía arriba y hacia abajo. Es algo parecido a tina red nerviosa. Por eso puede
usted abrir un agujero en la cabeza de un hombre, extraerle un trozo de cerebro y no
perjudicar demasiado su capacidad de pensar. Pierde lo que se ha destruido, pero sigue
funcionando.

- Manuel - dijo el profesor, en tono dubitativo -,. ¿Podrías dibujarlo? Suena bien... pero
es tan contrario a la doctrina ortodoxa que necesito verlo.

- Bueno... podría hacerlo mejor con una máquina de dibujar estereoscópica. Lo
intentaré. - (Si alguien cree que resulta fácil dibujar ciento veintiún tetraedros en una
pirámide abierta de cinco niveles, mostrando con la claridad suficiente las relaciones entre
ellos, le invito a que lo intente).

Cuando terminé el dibujo, con las flechas señalando la dirección de las comunicaciones
en los distintos niveles - cada uno de los cuales estaba señalado con una letra del
alfabeto: A=primer nivel, B=segundo nivel, etc. -, el Profesor lo examinó con tanta
atención y durante tanto tiempo, que por un instante llegué a creer que estaba mirando
«sin ver», abstraído en otros pensamientos.

- ¿Alguna pega? - pregunté finalmente -. Tiene que funcionar; no olvide que soy técnico
en computadoras.

- Manuel... Discúlpame: Señor O'Kelly... ¿dirigirá usted esta revolución?
- ¿Yo? ¡Gran Bog, nyet! No soy un mártir de causas perdidas. Sólo hablaba de

circuitos.
Wyoh alzó la mirada.
- Mannie - dijo sobriamente -, has sido optado. Está decidido.
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No me gustaba aquel modo de decidir las cosas.
El profesor dijo:
- Manuel, no hay ninguna prisa. Aquí estamos, tres, el número perfecto, con una

variedad de talentos y experiencia. Belleza, edad e impulso masculino maduro...
- ¡Yo no tengo ningún impulso!
- Por favor, Manuel. Vamos a pensar en los términos más amplios antes de llegar a

ninguna decisión. Y, para facilitar las cosas, ¿puedo preguntar si este hotel tiene reservas
de algún líquido potable que no sea agua? Dispongo de unos florines que podría sumergir
en la corriente comercial.

Eran las palabras más sensatas que había oído durante la última hora.
- ¿Vodka?
- De acuerdo.
Encargué un litro, con el correspondiente hielo. No tardó en llegar.
Después de brindar, el profesor dijo:
- Ahora, Manuel, háblanos de tu filosofía política. - Creo que no podría definirla -

contesté.
- A veces, un hombre no la tiene definida pero, bajo la introspección socrática, sabe

dónde está y por qué. Por ejemplo, ¿en qué circunstancias puede el Estado situar su
prosperidad por encima de la de un ciudadano?

- En mi opinión, profesor, no hay ninguna circunstancia que justifique que el Estado
sitúe su prosperidad por encima de la mía.

- Bien. Ya tenemos un punto de partida.
- Mannie - dijo Wyoh -, esa es una evaluación egoísta.
- Yo soy una persona egoísta.



- Tonterías. ¿Quién me rescató? ¿A mí, una desconocida? Y no trataste de
aprovecharte de la situación... Profesor, lo que antes dije no era verdad. Mannie se ha
portado como un perfecto caballero.

- Sans peur et sans reproche. Lo sé. Hace años que le conozco. Lo cual no es
incompatible con la evaluación que ha expresado.

- ¡Oh! ¡Claro que lo es. No del modo como son las cosas, sino bajo el ideal al cual
apuntamos. Mannie, el «Estado» es Luna. Aunque todavía no sea soberano y no
gocemos de la ciudadanía. Pero yo soy parte del Estado Lunar, lo mismo que tu familia.
¿Morirías por tu familia?

- Son dos cosas distintas.
- ¡No puedes separarlas! Esa es la cuestión.
- Nyet. A mi familia la conozco perfectamente, fui optado hace mucho tiempo.
- Mí querida señorita, debo acudir en defensa de mi amigo Manuel. Su evaluación es

correcta, aunque no sepa expresarla. Formularé una pregunta: ¿En qué circunstancias es
moral para un grupo hacer lo que no es moral para un miembro del grupo si lo hace solo?

- Hum... Esa es una pregunta capciosa.
- Es la pregunta clave, querida Wyoming. Una cuestión radical que afecta a la raíz

misma de todo el dilema de gobierno. Cualquiera que la conteste sinceramente y se
atenga a todas las consecuencias sabe dónde está... y por lo que es capaz de morir.

Wyoh enarcó las cejas.
- No moral para un miembro del grupo... - murmuro -. Profesor, ¿cuáles son sus

principios políticos?
- ¿Puedo preguntarle primero por los suyos? Si es que puede expresarlos.
- ¡Desde luego que puedo! Soy Quinta Internacionalista, la mayor parte de la

Organización lo es. ¡Oh! No imponemos normas a cualquiera que siga nuestro camino; es
un frente unido. Tenemos comunistas, Cuartos Internacionalistas, Societarios,
Tecnócratas, etcétera. Pero yo no soy marxista; los Quinta Internacionalistas tenemos un
programa práctico. Lo privado donde corresponda, lo público donde sea necesario, y la
admisión de que las circunstancias modifican los casos. Nada de dogmas.

- ¿Pena de muerte?
- ¿Por qué?
- Digamos que por traición. Contra Luna, cuando hayan liberado ustedes Luna.
- ¿Qué clase de traición? Si no conozco las circunstancias, no puedo decidir.
- Tampoco yo podría, querida Wyoming. Pero creo en la pena de muerte en algunas

circunstancias... con esta diferencia: yo no reuniría un tribunal; juzgaría, condenaría y
ejecutaría la sentencia por mí mismo, y aceptaría toda la responsabilidad.

- Pero... Profesor, ¿cuáles son sus creencias políticas?
- Soy un anarquista racional.
- No conozco esa categoría. Anarquista individualista, anarquista comunista, anarquista

cristiano, anarquista filosófico, sindicalista, libertario... todas esas las conozco. ¿Qué es
anarquista racional?

- Es el que cree que conceptos tales como «estado», «sociedad» y «gobierno» no
tienen existencia salvo como ejemplarización física en los actos de individuos
autorresponsables. Cree que es imposible compartir el pecado, atribuir responsabilidades,
ya que el pecado y la responsabilidad se producen el interior de los seres humanos
individualizados y en ninguna otra parte. Pero, siendo racional, sabe que no todos los
individuos se atienen a sus principios, de modo que trata de vivir perfectamente en un
mundo imperfecto... convencido de que su esfuerzo no será perfecto, pero sin dejarse
desalentar por ese convencimiento.

- Profesor - dijo Wyoh -, sus palabras suenan bien pero hay algo resbaladizo en ellas.
Demasiado poder en manos de individuos... Seguramente que a usted no le gustaría que
las bombas H, por ejemplo, fueran controladas por una persona irresponsable.



- Yo creo que una persona es responsable. Siempre. Si existen las bombas H (y
sabemos que existen), algún hombre las controla. En términos de moral, no existe lo que
se llama «estado». Sólo hombres. Individuos. Cada uno de ellos responsable de sus
propios actos.

- ¿Alguien necesita otro trago? - pregunté.
Nada acaba más aprisa con el alcohol que una discusión política, Encargué otra

botella.
No tomé parte en la discusión. No me sentía insatisfecho «bajo la bota de la

Autoridad». Procuraba engañar a la Autoridad, y el resto del tiempo no pensaba en ella.
No creía posible eliminar a la Autoridad. Seguir el propio camino, ocuparse de los propios
asuntos, no ser molestado...

Cierto, entonces no teníamos lujos; de acuerdo con los standards de Earthside, éramos
pobres. Si algo tenía que ser importado, la mayoría se pasaba sin ello; incluso los trajes-p
tenían que ser traídos de Tierra... hasta que a un chino, antes de que yo naciera, se le
ocurrió la idea de fabricar unas «imitaciones» mejores y más sencillas. (Dejad caer a dos
chinos en uno de nuestros desiertos, y se harán ricos vendiéndose rocas el uno al otro, al
mismo tiempo que crían a una docena de hijos).

He visto los lujos de Earthside. Y creo que no valen el esfuerzo que requieren. Por una
parte, existe un verdadero derroche: si el guano de las gallinas de un ciudad terráquea
fuese enviado a Luna, el problema de los abonos quedaría resuelto para todo el siglo. Por
otro lado, hay un sinnúmero de tonterías. Haz esto. No hagas aquello. No pases de la
raya. ¿Dónde está el recibo de los impuestos? Déjame ver tu licencia. Presenta una
instancia por sextuplicado. Prohibido girar a la derecha. Prohibido girar a la izquierda.
Ponte en la cola para pagar la multa. Cáete muerto... pero antes saca el permiso.

Wyoh replicaba obstinadamente al profesor, convencida de que ella tenía todas las
respuestas. Pero el profesor estaba más interesado en las preguntas que en las
respuestas, lo cual la desconcertaba. Finalmente, Wyoh dijo:

- Profesor, no acabo de entenderle. No insisto en que lo llame usted «gobierno»: lo
único que quiero es que exponga qué normas cree necesarias para asegurar una libertad
igual para todos.

- Querida señorita, acepto alegremente sus normas.
- ¡Pero usted no parece desear ninguna norma!
- Es cierto. Pero aceptaré cualquier norma que usted considere necesaria para su

libertad. Yo soy libre, al margen de las normas que me rodean. Si las encuentro
soportables, las soporto; si me parecen detestables, las quebranto. Soy libre porque sé
que sólo yo soy moralmente responsable de todo lo que haga.

- ¿No respetaría usted una ley que la mayoría considerase necesaria?
- Dígame de qué ley se trata, querida, y le diré si la obedeceré.
- Se sale usted por la tangente, profesor. Cada vez que enuncio un principio general, se

sale usted por la tangente.
El profesor cruzó las manos delante de su pecho.
- Perdóneme. Estoy ansioso por complacerla, encantadora Wyoming., puede creerlo.

Antes ha dicho usted que no imponía normas a los que seguían su camino, que lo suyo
era un frente unido. Bien: ¿es suficiente que yo desee ver expulsada a la Autoridad de
Luna... y que esté dispuesto a morir por alcanzar ese objetivo?

Wyoh le dedicó la mejor de sus sonrisas.
- ¡Desde luego! - exclamó. Luego le rodeó el cuello con
sus brazos y le besó en la mejilla -. ¡Camarada! ¡Adelante!
- ¡Adelante! - dije -. ¡Vamos a buscar al Alcaide y a eliminarle!
Me parecía una buena idea; había dormido muy poco, y no estoy acostumbrado a

beber.
El profesor cogió su vaso, lo sostuvo en alto y anunció con gran dignidad:



- ¡Camaradas... declaramos la Revolución!
Nos besamos todos. Luego, el profesor se sentó y dijo:
- El Comité de Emergencia de Luna Libre se reúne en sesión de trabajo. Debemos

planear la acción.
Dije:
- ¡Un momento, profesor! Yo no estoy de acuerdo con nada. ¿A qué clase de «Acción»

se refiere usted?
- Vamos a expulsar a la Autoridad - respondió tranquilamente.
- ¿Cómo? ¿Arrojándole piedras?
- Eso es lo que hemos de decidir. Nos encontramos en la fase de planeamiento.
- Profesor - dije -, usted me conoce. Si expulsar a la Autoridad fuese algo que

pudiésemos comprar, no me importaría el precio.
- ...Nuestras vidas, nuestras fortunas y nuestro sagrado honor.
- ¿Eh?
- Un precio que fue pagado otras veces.
- Bueno... llegaré a lo que sea. Pero cuando apuesto quiero tener una posibilidad de

ganar. Se lo dije a Wyoh anoche...
- Dijiste que querías una posibilidad contra diez, Mannie.
- Da, Wyoh. Muéstreme usted esa posibilidad, profesor, y apostaré. ¿Puede hacerlo?
- No, Manuel. No puedo.
- Entonces, ¿por qué perder el tiempo hablando? Yo no veo ninguna posibilidad.
- Ni yo, Manuel. Pero tú y yo lo enfocamos de un modo distinto. La revolución es un

arte que yo practico más que un objetivo que espero alcanzar. Y esto no es una fuente de
desaliento; una causa perdida puede ser tan espiritualmente satisfactoria como un triunfo.

- Para mí, no. Lo siento.
- Mannie - dijo Wyoh súbitamente -, pregúntaselo a Mike.
La miré fijamente.
- ¿Hablas en serio?
- Completamente en serio. Si alguien puede calcular probabilidades, es Mike. ¿No lo

crees así?
- Hum... Es posible.
- ¿Quién es Mike, si puedo preguntarlo? - inquirió el profesor.
Me encogí de hombros.
- ¡Oh! Nadie corporal.
- Mike es el mejor amigo de Mannie - dijo Wyoh -. Nadie como él para un cálculo de

probabilidades.
- ¿Un matemático? Querida, si introducimos a otro miembro, violaremos el principio de

la célula.
- No veo por qué - respondió Wyoh -. Mike podría ser miembro de la célula que Mannie

encabezará.
- Hum... es cierto. Retiro la objeción. ¿Es de confianza? ¿Responde usted por él? ¿O

tú, Manuel?
- Es pícaro, infantil, bromista, y no le interesa la política.
- Mannie, le contaré a Mike que has dicho eso de él. Profesor, no es nada de todo

eso... y le necesitamos. En realidad, podría ser nuestro presidente, y nosotros tres la
célula a sus órdenes. La célula ejecutiva.

- ¿Te falta oxígeno, Wyoh?
- Estoy perfectamente, Piensa, Mannie. Utiliza la imaginación.
- Debo confesar que no entiendo una sola palabra - dijo el profesor.
- ¿Mannie?
- Oh, infierno - así que le conté al profesor lo de Mike: cómo había despertado,

obtenido su nombre, conocido a Wyoh. El profesor aceptó la idea de una computadora



consciente de sí misma mucho más fácilmente que yo acepté la idea de la nieve la
primera vez que la vi. Se limitó a asentir con la cabeza y dijo:

- Adelante.
Pero al cabo de unos instantes inquirió:
- ¿Estáis hablando del computador del Alcaide? ¿Por qué no invitamos al propio

Alcaide a nuestras reuniones y nos ahorramos un intermediario?
Tratarnos de tranquilizarle, Al final dije:
- Por lo que nos ha contado de usted, profesor, Mike podría ser su hijo. Puede

llamársele anarquista racional, ya que es racional y no siente lealtad hacía ningún -
gobierno.

- Si esa máquina no es leal a sus amos, ¿por qué esperas que sea leal contigo?
- Tengo motivos para creerlo. - Le conté cómo Mike había tornado precauciones - Para

protegerme -. No estoy seguro de que pudiera traicionarme a cualquiera que no tenga
esas señales, una para asegurar el teléfono, otra para recuperar lo que he hablado con él;
las máquinas no piensan corno las personas. Pero estoy absolutamente convencido de
que no desearía traicionarme... y probablemente podría protegerme incluso si alguien
obtuviera esas señales.

- Mannie - sugirió Wyoh -, ¿por qué no le llamarnos? Cuando el profesor de la Paz
hable con él, sabrá por qué confiamos en Mike. Profesor, no tiene usted que contarle a
Mike ningún secreto basta que esté seguro de él.

- No veo ningún daño en eso.
- En realidad - admití -, yo le he contado ya algunos secretos. Les hablé de la grabación

que había efectuado de la reunión para pasársela a Mike.
La noticia disgustó al profesor y preocupó a Wyoh.
- Sólo yo conozco la señal de recuperación - dije -. Wyoh, ya sabes cómo se portó Mike

con tus fotografías; no quiso dármelas, a pesar de que sugerí que me las dejara ver. Pero,
si el profesor y tú no estáis convencidos, llamaré a Mike, me aseguraré de que nadie ha
recuperado aquella grabación y le diré que la borre: entonces desaparecerá para siempre,
ya que la memoria de un computador es todo o nada.

- No te molestes - dijo Wyoh -. Profesor, yo confío en Mike... y usted también confiará
en él.

- Pensándolo bien - admitió el profesor -, una grabación de la reunión de anoche carece
de importancia. En una asamblea tan amplia siempre hay espías, y uno de ellos pudo
haber utilizado una grabadora lo mismo que tú, Manuel. Estaba preocupado por lo que
parecía ser una indiscreción tuya... una debilidad inaceptable en un miembro de una
conspiración, especialmente en uno de sus dirigentes, como tú.

- No era miembro de una conspiración cuando registré aquella grabación en Mike... ni
lo soy ahora, a menos de que alguien me garantice un mínimo de posibilidades.

- Retiro lo dicho: no fuiste indiscreto. Pero, ¿estás sugiriendo en serio que esa máquina
puede predecir el desenlace de una revolución?

- No lo sé. -
- ¡Yo creo que Míke puede hacerlo! - dijo Wyoh.
- Bueno - admití -, puede predecirlo si se le suministran todos los datos significativos.
- Ese es el problema, Manuel. No dudo de que esa máquina puede resolver problemas

que yo soy incapaz de captar. Pero, ¿uno de esta magnitud? Tendría que conocer toda la
historia de la humanidad, todos los detalles de la situación social, política y económica en
Tierra y en Luna, poseer amplios conocimientos de psicología en todas sus
ramificaciones, un amplio conocimiento de la tecnología con todas sus posibilidades,
armamento, comunicaciones, estrategia y táctica, técnicas de agitprop, autoridades
clásicas tales como Clausewitz, Guevara, Morgenstern, Maquiavelo y otros muchos.

- ¿Eso es todo?
- «¿Eso es todo?» ¡Mi querido muchacho!



- Profesor, ¿cuántos libros de historia ha leído usted? - No lo sé. Más de mil.
- Mike puede leer otros tantos esta tarde (la velocidad sólo está limitada por el método

de hojeo), Y Puede almacenar datos con mucha más rapidez. En POCOS minutos
correlacionará los hechos con los que ya conoce, localizará las discrepancias, asignará
valores de probabilidad a las incertidumbres. Profesor, Mike lee de cabo a rabo todos los
periódicos de. Tierra. Lee todas las publicaciones técnicas. Lee novelas (sabiendo que
son novelas), porque necesita estar continuamente ocupado y siente avidez por saber
cada día más, Si hay algún libro que deba leer para resolver esto, dígalo. Mike lo devorará
en un abrir y cerrar de ojos.

El profesor parpadeó.
- Estoy anonadado. Muy bien, veamos si es capaz de hacerlo. Aunque sigo creyendo

que hay algo llamado intuición y criterio humano.
- Mike tiene intuición - dijo Wyoh -. Intuición femenina, quiero decir.
- En cuanto a «criterio humano» - añadí -, Mike no es humano. Pero iodo lo que sabe lo

ha adquirido de seres humanos. Conózcale usted, y juzgue acerca de su criterio.
- De acuerdo - suspiró el profesor.
De modo que llamé por teléfono.
- ¡Hola, Mike!
- Hola, Man, mí único amigo masculino. Saludos para ti, Wyoh, mi única amiga

femenina. Oigo a una tercera persona. Conjeturo que puede ser el profesor Bernardo de
la Paz,

El profesor se sobresaltó, luego pareció complacido.
- Has acertado, Mike - dije -. Por eso te he llamado; el profesor es No-Estúpido.
- Gracias, Man. Profesor Bernardo de la Paz, encantado de Conocerle.
- También yo estoy encantado de conocerle a usted, señor. - El profesor vaciló, y

continuó -: Mi... Señor Holmes, ¿puedo preguntarle cómo ha sabido usted que yo estaba
aquí?

- Lo siento, señor; no puedo contestar. ¿Man? Tú conoces mis métodos.
- Mike se está haciendo el astuto, profesor. Se refiere a algo que aprendió haciendo un

trabajo confidencial para mí. Lo cierto es que le ha identificado a usted por su respiración
y sus latidos cordiales, y ello le ha indicado el peso, la edad aproximada y el sexo.

- Y me complace poder decir - señaló Mike seriamente que no he detectado ningún
síntoma de trastornos respiratorios o cardíacos, cosa poco frecuente en un hombre de la
edad del profesor y que ha pasado tantos años en Earthside. Le felicito, señor.

- Gracias, Señor Holmes.
- No hay por qué darlas, profesor Bernardo de la Paz.
- Una vez conocida su identidad, Mike supo la edad que tenía, cuándo fue transportado

y por qué, cualquier cosa que haya aparecido acerca de usted en el Lunatic, el Moonglow
o en cualquier publicación lunar, incluyendo fotografías -, su saldo bancario, sí paga usted
sus facturas puntualmente, y muchas cosas más. Mike obtuvo esos datos en una fracción
de segundo en cuanto supo su nombre. Lo que no ha dicho, porque era asunto mío, es
que sabía que yo le había invitado a usted aquí, de modo que no tuvo que esforzarse
mucho para suponer que continuaba usted aquí al oír los latidos y la respiración. Míke, no
necesitas decir «Profesor Bernardo de la Paz» cada vez que te dirijas a él; basta con
«profesor». - Anotado, Man. Pero él se dirigió a mí tratándome de «señor».

- Lo mismo le digo a usted, profesor: nada de cumplidos. ¿Qué opina ahora de Mike?
- ¡Estoy impresionado!
- Bien, vamos a entrar en materia. Mike, anoche te di una grabación. - Pegué mi boca

al micrófono y susurré -: Día de la Bastilla.
- Localizado, Man.
- ¿Has pensado en ello?
- En muchos sentidos. Wyoh, hablaste muy bien.



- Gracias, Mike.
- Bueno - dije -, en aquella grabación le oíste decir a Wyoh que deberíamos comerciar

libremente con Tierra. Y le oíste decir al profesor que deberíamos dejar de enviar
alimentos a Tierra. ¿Quién tiene razón?

- En términos inmediatos, la propuesta de Wyoh sería muy ventajosa para la gente de
Luna. El precio de los artículos alimenticios en la catapulta principal aumentaría cuatro
veces, como mínimo. Esto tiene en cuenta un ligero aumento de los precios al por mayor
en Tierra, «ligero» porque la Autoridad vende ahora al precio aproximado del mercado
libre. Su gran beneficio lo obtiene al controlar los precios en la catapulta principal. De
modo que el efecto inmediato sería un aumento del precio del orden que he indicado
anteriormente: unas cuatro veces.

- ¿Has oído eso, profesor? - inquirió Wyoh.
- Por favor, querida. Nunca lo he discutido.
- El aumento del beneficio para el cultivador sería superior al cuádruplo debido a que,

tal como Wyoh señaló, ahora tiene que comprar agua y otros elementos a precios
controlados y muy altos. Suponiendo la existencia de un mercado libre, el aumento de su
beneficio sería del orden de un séxtuplo. Pero esto sería contrapesado por otro factor: los
precios más altos para las exportaciones provocarían un aumento del precio de todo lo
que se consume en Luna, bienes y trabajo. El efecto total sería un aumento del nivel de
vida del orden del ciento por ciento. Esto iría acompañado de un vigoroso esfuerzo para
perforar más túneles de cultivo, extraer más hielo, mejorar los métodos de cultivo, todo
ello conducente a aumentar la exportación. Sin embargo, el Mercado Terráqueo es tan
amplio y la escasez de alimentos tan crónica, que la reducción del beneficio provocada
por el incremento de la exportación no sería un factor preponderante.

 El profesor dijo:
- Señor Mike, ¡creo que eso no haría más que apresurar el agotamiento de las

posibilidades de producción de Luna!
- La proyección fue especificada corno inmediata, Señor profesor. ¿Debo continuar con

la proyección a largo plazo a base de sus observaciones?
- ¡Por favor!
- La masa de Luna, en toneladas, es de siete coma tres seis veces diez a la

decimonovena potencia. Así, teniendo en cuenta otras constantes variables incluyendo las
poblaciones lunar y terrestre, la actual tasa diferencial de exportación en toneladas podría
continuar durante siete coma tres seis veces diez a la duodécima potencia años, antes de
gastar el uno por ciento de Luna. En números redondos, siete mil billones de años.

- ¿Qué? ¿Está seguro?
- Le invito a comprobarlo, profesor.
- ¿Es esto una broma, Mike? - dije -. Si lo es, no resulta divertida ni siquiera una vez.
- No es una broma, Man.
- De todos modos - dijo el profesor, reponiéndose -, lo que enviamos no es la corteza

de Luna. Es nuestra sangre vital: agua y materia orgánica. No rocas.
- Lo he tenido en cuenta, profesor. Esta proyección está basada en la transmutación

controlada: cualquier isótopo en cualquier otro y postulando energía para cualquier
reacción no exo-energética. La roca sería enviada... transformada en trigo, en carne y en
otros alimentos.

- ¡Pero nosotros no sabemos cómo hacer eso! ¡Amigo, esto es ridículo!
- Pero sabremos cómo hacerlo.
- Mike tiene razón, profesor - intervine -. Desde luego, hoy no tenemos ni idea. Pero la

tendremos. Mike, ¿has computado cuantos años tardaremos en conseguirlo?
Mike respondió con voz triste:
- Man, mi único amigo masculino aparte del profesor, que espero será amigo mío, lo he

intentado. Inútilmente. La cuestión es indeterminada.



- ¿Por qué?
- Porque en teoría implica una ruptura. Mis datos no me permiten predecir cuándo y

dónde puede aparecer un genio.
El profesor suspiró.
- Mike, amigo, no sé si sentirme aliviado o decepcionado. Entonces, ¿esa proyección

no significa nada?
- ¡Desde luego que significa algo! - exclamó Wyoh -. Significa que lo produciremos

cuando lo necesitemos. ¡Díselo, Mike!
- Lo siento, Wyoh. La solución está en un genio, y un genio no puede «producirse». No.

Lo siento.
- Entonces - dije -, ¿tiene razón el profesor? ¿Cuando empezamos a apostar?
- Un momento, Man. Hay una solución especial sugerida por el profesor en su discurso

de anoche: devolución de los envíos, tonelada por tonelada.
- Sí, pero eso no puede hacerse.
- Si el coste fuera suficientemente bajo, los terráqueos lo harían. Sólo sería necesario

que el transporte Tierra - Luna fuese tan barato como el transporte Luna - Tierra.
- ¿«Sólo», dice usted?
- Comparado con el otro problema, sí, Man.
- ¿Cuánto tardaríamos en obtenerlo? - inquirió Wyoh.
- Calculándolo por encima, a base de datos insuficientes y en su mayor parte intuitivos,

el tiempo sería del orden de los cincuenta años.
- ¿Cincuenta años? ¡Eso no es nada! Podemos tener libre comercio.
- Wyoh, he dicho «del orden de» los cincuenta años. No en cincuenta años.
- ¿Cambia eso las cosas?
- Las cambia - dije -. Lo que Mike ha querido dar a entender es que no lo espera antes

de cinco años, pero le sorprendería que tardara más de quinientos. ¿No es eso, Mike?
- Correcto, Man.
- De modo que necesitamos otra proyección. El profesor señaló que nosotros enviamos

agua y materia orgánica sin que nos sean devueltas. ¿De acuerdo, Wyoh?
- Desde luego. Sólo que no creo que el problema sea urgente. Lo resolveremos cuando

nos enfrentemos con él.
- Bien. Mike, no hay transporte barato, no hay transmutación: ¿Cuánto tardaremos en

tener problemas?
- Siete años.
- ¡Siete años! - Wyoh dio un respingo y miró fijamente el teléfono -. Mike, cariño, ¿es

posible que hayas dicho eso?
- He hecho todo lo que estaba a mi alcance, Wyoh - respondió Mike en tono

quejumbroso -. El problema tiene un número indeterminadamente amplio de variantes. He
revisado varios millares de soluciones utilizando numerosos supuestos. La respuesta más
favorable derivó del supuesto de no producirse ningún aumento en el tonelaje, ningún
aumento en la población lunar - a través de un riguroso control de la natalidad -, y de un
notable incremento de la búsqueda de hielo a fin de mantener el suministro de agua. Ese
dio una respuesta de veinte años. Todas las otras respuestas fueron peores.

Wyoh, más tranquila, dijo:
- ¿Qué ocurrirá en esos siete años?
- La respuesta de siete años a partir de ahora la he obtenido teniendo en cuenta la

situación actual, ningún cambio en la política de la Autoridad, y ningún cambio en la
conducta de la población. El veinte - ochenta y dos es el año en el que espero disturbios a
causa de la escasez de alimentos. El canibalismo no se producirá hasta dos años más
tarde, como mínimo.

- ¡Canibalismo! - exclamó Wyoh, enterrando la cabeza contra el pecho del profesor.
El profesor palmeó cariñosamente su espalda.



- Lo siento, Wyoh - dijo -. La gente no se da cuenta de lo precaria que es nuestra
ecología. Incluso así, me ha impresionado a mí. Yo sé que el agua discurre monte abajo...
pero no imaginaba lo terriblemente pronto que alcanzará el fondo.

Wyoh se irguió y mostró un rostro tranquilo.
- De acuerdo, profesor, estaba equivocada. Debemos recurrir al embargo... con todo lo

que lleva implícito. Vamos a trabajar. En primer lugar, dejemos que Mike nos diga qué
posibilidades tenemos. Usted confía ahora en él, ¿no es cierto?

- Sí, querida. Debemos tenerle de nuestra parte. ¿Manuel?
Me costó mucho tiempo convencer a Mike de la seriedad de nuestros propósitos,

hacerle comprender que las «bromas» podían matarnos (a aquella máquina, que no podía
conocer la muerte humana) y obtener la seguridad de que podría y querría proteger
secretos contra no importa qué programas de extracción que pudieran utilizarse: incluso
contra nuestras señales, si no procedían directamente de nosotros. A Mike le dolió que yo
pudiese dudar de él, pero el asunto era demasiado serio para arriesgarse a un resbalón.

Luego tardamos dos horas en programar y reprogramar, cambiar supuestos e
investigar resultados, antes de que los cuatro - Mike, el profesor, Wyoh y yo -
quedásemos convencidos de haber aportado todos los datos necesarios para establecer
qué posibilidades tenía la revolución acaudillada por nosotros de triunfar contra la
Autoridad antes de que estallaran las revueltas a causa del hambre, con las manos vacías
- contra el poder de Tierra, con sus once mil millones de habitantes -, sin sacar conejos de
los sombreros, contando con la seguridad de que se producirían traiciones, errores y
debilidades, y con el hecho de que ninguno de nosotros era un genio. El profesor se
aseguró de que Mike sabía historia, psicología y economía. Al final, Mike estaba
señalando muchas más variantes que el profesor.

Por fin decidimos que la programación era completa... o al menos que no se nos
ocurría ningún otro factor significativo.

- Este es un problema indeterminado - dijo entonces Mike -. ¿Cómo voy a resolverlo?
¿Desde un punto de vista optimista, o pesimista? ¿Expresando las probabilidades como
una curva, o como varias curvas? ¿Qué opina usted, profesor?

- ¿Manuel?
Dije:
- Mike, cuando hago rodar un dado, hay una probabilidad entre seis de que salga un

as. No queremos una respuesta optimista ni pesimista; no queremos curvas. Sólo
queremos saber una cosa: ¿qué probabilidades tenemos? ¿Una entre mil? ¿Ninguna?
¿Comprendes?

- Sí, Manuel García O'Kelly, mi primer amigo masculino. Durante trece minutos y medio
no se oyó ningún sonido, mientras Wyoh se mordía los nudillos. Mike no se había tomado
nunca tanto tiempo. Empezaba a creer que había sido sometido a una sobrecarga y que
algunos de sus elementos había fallado, cuando Mike dijo:

- Manuel, amigo mío, lo siento muchísimo.
- ¿Qué pasa, Mike?
- Lo he experimentado una y otra vez, revisado y vuelto a revisar. ¡Sólo hay una

probabilidad entre siete de ganar!
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Miré a Wyoh, ella me miró a mí y ambos estallamos en una sonora carcajada. Di un
salto y aullé:

- ¡Hurra!
Wyoh empezó a llorar, abrazó al profesor y le besó.
Mike dijo, en tono quejumbroso:



- No lo entiendo. Las probabilidades son siete a una contra nosotros. No a favor
nuestro.

Wyoh soltó al profesor y dijo:
- ¿Habéis oído eso? Mike ha dicho nosotros. Se incluye él.
- Desde luego. Lo hemos entendido perfectamente, Mike, viejo amigo. Pero, ¿has

conocido a algún lunático que se negara a apostar cuando sus probabilidades de ganar
eran tan enormes como una entre siete?

- Sólo os he conocido a vosotros tres. No son datos suficientes para una curva.
- Bien... Nosotros somos lunáticos. Los lunáticos apuestan. ¡Diablo, tenemos que

hacerlo! Nos transportaron aquí y apostaron con nosotros a que no podríamos
mantenernos con vida. Les ganamos. ¡Y ahora volveremos a ganarles! Wyoh, ¿dónde
está tu bolso? Saca el gorro rojo. Pónselo a Mike. Bésale. Vamos a echar un trago. Uno
también para Mike... ¿Quieres un trago, Mike?

- Me gustaría mucho - respondió Mike ávidamente -, ya que me he interrogado más de
una vez acerca del efecto subjetivo del etanol sobre el sistema nervioso humano.
Considero que debe ser similar a un leve supervoltaje. Pero, dado que no puedo tomar un
trago, tomad uno en nombre mío, por favor.

- Programa aceptado. Wyoh, ¿dónde está el gorro?
El teléfono estaba pegado a la pared y no había lugar para colgar el gorro. De modo

que lo colocamos sobre una repisa, y brindamos por Mike, y le llamamos «Camarada»... y
estoy por decir que se emocionó. Al menos, su voz se hizo velada. Luego, Wyoh cogió el
Gorro de la Libertad, me lo encasquetó y me besó, esta vez oficialmente, de un modo que
si llega a verlo Mum se desmaya. Después le colocó el gorro al profesor y le sometió al
mismo tratamiento, y yo me alegré de lo que había dicho Mike acerca del excelente
estado de su corazón.

Más tarde, Wyoh puso el gorro en su propia cabeza y se acercó al teléfono, enviando
besos a través del micrófono.

- Estos son para ti, querido camarada Mike. ¿Está Michelle ahí?
Que me aspen si Mike no respondió con voz de soprano:
- Aquí estoy querida... Y me siento trés joyeuse.
De modo que Michelle obtuvo sus correspondientes besitos, y yo tuve que explicarle al

profesor quién era Michelle y presentarle. Se mostró muy ceremonioso, silbó y aplaudió...
a veces pienso que al profesor le falta un tornillo.

Wyoh sirvió más vodka. El profesor mezcló el suyo con café.
- Bien - dijo el profesor -. Hemos declarado la Revolución y vamos a ponerla en

marcha. Con las cabezas despejadas. Manuel, has sido optado presidente. ¿Por dónde
empezamos?

- El presidente es Mike - dije -. Los motivos son obvios. Y el secretario, también. No
redactaremos actas; nada por escrito: primera norma de seguridad. Con Mike, no
necesitamos hacerlo.

- A propósito de seguridad - dijo el profesor -, el secreto de Mike debería quedar
restringido a esta célula ejecutiva, no pudiendo ser dado a conocer a otros sin el previo
acuerdo unánime de nosotros tres... Rectifico: de nosotros cuatro.

- ¿Qué secreto? - preguntó Wyoh -. Mike se ha mostrado de acuerdo en conservar
nuestros secretos. Y es más seguro que nosotros: a él no pueden lavarle el cerebro. ¿No
es cierto, querido Mike?

- Podrían lavarme el cerebro - admitió Mike - con un voltaje suficiente. O aplastándome,
o sometiéndome a disolventes, o a una entropía positiva a través de otros medios... Pero
si por «lavado de cerebro» te refieres a que podrían obligarme a revelar nuestros
secretos, la respuesta es absolutamente negativa.

- Wye - dije -, el profesor se refiere al secreto del propio Mike. Mike, viejo amigo, tú eres
nuestra arma secreta. Lo sabes, ¿verdad?



Mike respondió:
- Fue necesario tomar eso en consideración al calcular las probabilidades.
- ¿Cuáles eran las probabilidades sin ti, camarada? ¿Malas?
- No eran buenas. Muy inferiores.
- No te apremiamos. Pero un arma secreta debe ser secreta. Mike, sospecha alguien

más que estás vivo?
- ¿Acaso estoy vivo? - inquirió con voz que reflejaba una trágica soledad.
- No arguyas razones semánticas. ¡Desde luego que estás vivo!
- No estaba seguro... Es bueno estar vivo. No, Mannie, mi primer amigo, sólo lo sabéis

vosotros tres. Mis tres amigos.
- Así es como debe ser si queremos apostar sobre seguro. ¿Te parece bien? ¿Hablar

con nosotros tres y con nadie más?
- ¡Pero nosotros te hablaremos mucho! - intervino Wyoh.
- No sólo me parece bien - dijo Mike bruscamente -, sino que es necesario. Era un

factor en las probabilidades.
- Esto zanja la cuestión - dije -. Ellos tienen todo lo demás; nosotros tenemos a Mike.

Procuraremos que las cosas sigan así. ¡Un momento! Mike, ¿lucharemos contra Tierra?
- Lucharemos contra Tierra... a menos que seamos derrotados antes.
- ¡Uf! Eso es un acertijo... ¿Acaso hay algún computador más listo que tú?
Mike vaciló.
- No lo se, Man.
- ¿No tienes datos?
- Insuficientes. He tenido en cuenta ese factor, y he revisado a fondo las revistas

técnicas. En el mercado no hay ninguna computadora de mi capacidad actual... pero un
ordenador de mi modelo podría ser aumentado como lo fui yo. Además, podría existir una
computadora de gran capacidad experimental sin que se hablara de él en las revistas.

- Hum... Tendremos que correr el riesgo.
- Sí, Man.
- ¡No hay ninguna computadora tan lista como Mike! - exclamó Wyoh en tono

vehemente -. No digas tonterías, Mannie.
- Wyoh, Man no dice ninguna tontería. Man, he visto un informe inquietante. Se refiere

a unos experimentos que se realizan en la Universidad de Peiping para combinar
computadoras con cerebros humanos y alcanzar así una capacidad máxima. Una
computadora-Cyborg.

- ¿Dicen cómo?
- El artículo no era de carácter técnico.
- Bueno... no nos preocupemos por lo que no podemos evitar. ¿De acuerdo, profesor?
- Completamente de acuerdo, Manuel. Un revolucionario debe mantener su mente libre

de preocupaciones, o la presión se hace insoportable.
- No creo una sola palabra - declaró Wyoh -. ¡Nosotros
tenemos a Mike y vamos a triunfar! Querido Mike, has dicho que lucharíamos contra

Tierra... y Mannie dice que es una batalla que no podemos ganar. Tú tienes alguna idea
de cómo podemos ganar, pues en caso contrario no nos habrías dado ni siquiera una
posibilidad contra siete. ¿Qué debemos hacer?

- Tirarles piedras - contestó Mike.
- Déjate de bromas - le dije -. Wyoh, no nos crees más problemas. Ni siquiera sabemos

si lograremos salir de aquí sin que nos echen mano. Mike, el profesor dice que anoche
murieron nueve guardianes, y Wyoh dice que el número total de guardianes era de
veintisiete. De modo que quedan dieciocho. ¿Sabes si eso es cierto, dónde se encuentran
y qué están haciendo? No podemos hacer una revolución si no tenemos libertad de
movimientos.

El profesor le interrumpió:



- Ese es un problema con el que nos enfrentaremos a su debido tiempo, Manuel. El que
ha planteado Wyoming es fundamental y deberíamos discutirlo inmediatamente. Me
interesa mucho la opinión de Mike.

- De acuerdo, de acuerdo... pero, ¿no puede esperar a que Mike me conteste?
- Lo siento mucho.
- ¿Mike?
- Man, el número oficial de guardianes es de veintisiete. Si murieron nueve, el número

oficial es ahora de dieciocho.
- Has repetido «el número oficial». ¿Por qué?
- Tengo datos incompletos que podrían ser pertinentes. Permitidme que los exponga

antes de aventurar ninguna conclusión. Nominalmente, el departamento del oficial de
Seguridad, aparte del personal administrativo, se compone únicamente de los guardianes.
Pero yo manejo nóminas para el Complejo de la Autoridad, y el número de personas
asignadas al Departamento de Seguridad no es de veintisiete.

El profesor asintió:
- Espías de la Compañía.
- Un momento, profesor. ¿Quiénes son esas otras personas?
Mike respondió:
- Son simples números, Man. Supongo que los nombres que representan están en el

archivo de datos del Jefe de Seguridad.
- Repite eso, Mike: ¿te utiliza el Jefe de Seguridad Álvarez para sus archivos?
- Supongo que sí, puesto que su almacén de datos está bajo una señal de

recuperación cerrada.
- ¿Se da cuenta, profesor? - dije -. El Jefe de Seguridad utiliza a Mike para sus

archivos, Mike sabe dónde están... ¡y no puede tocarlos!
- ¿Por qué no, Manuel?
Traté de explicarles al profesor y a Wyoh las clases de memoria que tiene una

computadora: memoria a corto plazo utilizada para programas corrientes y luego borrada
como la memoria que le dice a uno si le ha echado azúcar al café; memoria temporal
retenida mientras es necesaria - milésimas de segundo, días, años -, pero borrada cuando
ya no hace falta; datos almacenados permanentemente, como la educación de un ser
humano (aunque aprendida perfectamente y nunca olvidada), pero que pueden ser
condensados, modificados y reinsertados, y largas listas de memorias especiales situadas
en comportamientos dotados de una señal de recuperación individual, cerrados o no, con
infinitas posibilidades en las señales de cierre; secuenciales, paralelas, temporales,
situacionales, etcétera.

Tratar de explicarle a un profano lo que es una computadora resulta más complicado
que tratar de explicarle a una virgen lo que es el sexo. Wyoh no podía comprender por
qué motivo, si Mike sabía dónde guardaba Álvarez sus archivos, no podía entrar en ellos.

Me di por vencido.
- Mike, ¿puedes explicárselo tú?
- Lo intentaré, Man. Wyoh, el único medio de que dispongo para recuperar datos

cerrados es a través de la programación exterior. Yo no puedo programarme a mí mismo
para esa recuperación; mi estructura lógica no me lo permite. Tengo que recibir la señal
como un impulso externo.

- Bueno, por el Amor de Bog, ¿cuál es esa preciosa señal?
- Es - dijo Mike sencillamente - «Archivo Especial Zebra».
Y esperó.
- ¡Mike! - dije -. Abre el Archivo Especial Zebra.
Mike lo hizo, y los datos empezaron a fluir. Tuve que convencer a Wyoh de que Mike

no había sido testarudo. Desde luego, conocía la señal. Tenía que conocerla. Pero había
de llegarle desde el exterior, ya que la estructura de Mike lo exigía así.



- Bien, Mike, vamos a revisar lentamente todo ese material... y cuando lo hayas leído
vuelve a almacenarlo, sin borrarlo, bajo la señal Día de la Bastilla, clasificado como
«Archivo Chivatos». ¿De acuerdo?

- Programado y en marcha.
- Haz lo mismo con todo el material que el Jefe de Seguridad, archive a partir de ahora.
Lo más interesante era una lista de nombres de guardianes, unos doscientos, cada uno

de ellos con un número clave que Mike identificó con los de las nóminas.
Mike leyó la lista de Hong Kong Luna, y apenas había empezado cuando Wyoh

exclamó:
- ¡Alto, Mike! Tengo que tomar nota de esos nombres.
- ¡Huy! - dije -. ¡Nada de tomar notas! ¿Qué es lo que pasa?
- Esa mujer, Silvia Chiang, es nuestra camarada secretaria... Y eso significa que el

Alcaide conoce toda nuestra organización.
- No, querida Wyoming - rectificó el profesor -. Eso significa que nosotros conocemos

su organización.
- Pero...lo que quiere decir el profesor - intervine, -. Nuestra organización somos

nosotros tres y Mike. Cosa que el Alcaide ignora. Pero ahora nosotros conocemos su
organización. De modo que no hagas más comentarios y deja que Mike siga leyendo.
Pero no escribas nada; Míke te facilitará esa lista siempre que se la pidas por teléfono.
Mike, toma nota de que esa Silvia Chiang es secretaría de la organización, de la ex
organización, en Kongville.

- Anotado.
Wyoh estaba sobre ascuas mientras oía los nombres de los esbirros anónimos de su

ciudad ' pero se limitó a hacer algunos comentarios sobre los que ella conocía. No todos
eran «camaradas», pero había los suficientes como para provocar su indignación. Los
nombres de Novi Leningrad no nos dijeron gran cosa; el profesor reconoció tres, y Wyoh
uno. Cuando llegó Luna City el profesor observó que más de la mitad eran «camaradas».
Yo reconocí a varios, no como falsos elementos subversivos sino como simples
conocidos. No amigos... No sé qué efecto me hubiera producido encontrar a alguien en
quien yo confiara en la lista de los esbirros del Jefe de Seguridad.

Para Wyoh fue un rudo golpe. Cuando Mike terminó, dijo:
- ¡Tengo que regresar a Hong Kong en seguida! ¡Nunca he ayudado a eliminar a nadie,

pero voy a disfrutar haciendo que esos espías reciban su merecido!
- Nadie será eliminado, mi querida Wyoming - dijo el profesor en tono tranquilo.
- ¿Qué? No habla usted en serio, profesor... Aunque nunca he matado a nadie, siempre

he sabido que podía llegar el momento de tener que hacerlo.
El profesor sacudió la cabeza.
- Matar a un espía no es la mejor solución, ni siquiera la más inteligente, sobre todo

cuando él ignora que nosotros sabemos que es un espía.
Wyoh parpadeó.
- Debo ser muy obtusa.
- No, mi querida niña. Eres deliciosamente ingenua... una debilidad contra la cual debes

ponerte en guardia. Lo mejor que puede hacerse con un espía es dejarle respirar,
enquistarle con camaradas leales y suministrarle informes inofensivos para complacer a
sus patronos. Esos elementos deben permanecer en nuestra organización. No pongáis
esas caras de asombro: estarán en células muy especiales. «Jaulas» sería la palabra más
adecuada. Eliminarlos sería un error, no sólo porque cada uno de los espías sería
reemplazado por otro desconocido, sino porque la muerte de esos traidores le revelaría al
Alcaide que conocemos sus secretos. Mike, amigo mío, en ese archivo tiene que haber un
expediente que hable de mí. ¿Quieres buscarlo?

El expediente era muy voluminoso, y me sentí muy incómodo al oír que se le
mencionaba como «viejo chiflado inofensivo». Estaba clasificado como elemento



subversivo - por eso había sido enviado a La Roca -, miembro de un grupo clandestino en
Luna City. Pero era descrito como un «incordiante», que rara vez estaba de acuerdo con
los demás.

Al profesor le brillaron los ojos y pareció muy complacido.
- Creo que debería considerar la posibilidad de venderme e ingresar en la nómina del

Alcaide - dijo.
A Wyoh no le pareció divertida la broma, y no se recató en decirlo.
- Hablo completamente en serio, mi querida niña - replicó el profesor -. Las

revoluciones tienen que ser financiadas, y uno de los medios al alcance de un
revolucionario es convertirse en un espía de la policía. Es muy probable que algunos de
esos aparentes traidores estén realmente de nuestra parte.

- ¡Yo no confiaría en ellos!
- Sí, ese es el problema que se plantea con los agentes dobles, saber con seguridad de

parte de quién están... si es que están de parte de alguien. ¿No quieres oír tu propio
expediente? ¿O prefieres hacerlo en privado?

La ficha de Wyoh era completamente normal: los esbirros del Alcaide la tenían
sometida a vigilancia desde hacía muchos años. Lo que me sorprendió fue descubrir que
también yo estaba «fichado», aunque en mi caso se trataba de una investigación rutinaria
llevada a cabo a raíz de mis primeros trabajos para la Autoridad. Estaba clasificado como
«apolítico», y alguien había añadido «no demasiado brillante», lo cual era a la vez poco
amable y cierto, ya que de no ser as!, ¿por qué habría de mezclarme yo en una
Revolución?

El profesor hizo que Mike interrumpiera la lectura (horas más tarde) y se quedó
pensativo.

- Una cosa está clara - dijo finalmente -. El Alcaide sabe todo lo que hay que saber
acerca de Wyoming y de mí mismo desde hace mucho tiempo. Pero tú, Manuel, no
figuras en su lista negra.

- ¿Ni siquiera después de lo de anoche?
- Es posible... Mike, ¿ha ingresado algo en el archivo durante las últimas veinticuatro

horas?
Nada. El profesor continuó:
- Wyoming tiene razón al decir que no podemos quedarnos aquí para siempre. Manuel,

¿cuántos nombres has reconocido? Seis, ¿verdad? ¿Viste a alguno de ellos anoche?
- No. Pero ellos pudieron verme a mí.
- Entre tanta gente, lo más probable es lo contrario. Yo no te localicé hasta tenerte

delante de mí, y te conozco desde que eras niño. Pero es más improbable que Wyoming
viajara desde Hong Kong y hablara en la reunión sin que el Alcaide se haya enterado de
sus actividades. - Se volvió hacia Wyoh -. Mi querida señorita, ¿podrías convencerte a ti
misma para representar el papel de capricho de un viejo?

- Supongo que sí. ¿Cómo, profesor?
- Es casi seguro que nadie se meterá con Manuel. Yo no puedo decir lo mismo, aunque

por mi expediente (ya sabes, un «viejo chiflado inofensivo») no parece probable que los
esbirros del Alcaide se molesten en buscarme. A ti, en cambio, pueden desear
interrogarte o incluso detenerte: estás fichada como peligrosa. Lo más prudente sería que
no te dejaras ver. Esta habitación... he pensado alquilarla por el tiempo que haga falta.
Podrías ocultarte en ella... si no te importan los comentarios a que daría lugar el hecho de
que la compartieras conmigo.

Wyoh se echó a reír.
- ¿Importarme, cariño? ¿Cree que me preocupa lo que piensen los demás? Me

encantará representar el papel de capricho tuyo... y a lo mejor - ni siquiera haré comedia.
- No azuce nunca a un perro viejo - sonrió el profesor -. Podían quedarle aún fuerzas

suficientes para morder. Yo puedo ocupar ese sofá la mayor parte de las noches. Manuel,



voy a reanudar mi vida normal... y creo que deberías hacer lo mismo. De todos modos,
dormirá más tranquilo en este escondrijo. Pero, además de ser un buen escondrijo, esta
habitación puede servir perfectamente para reuniones de célula: tiene teléfono.

Mike dijo:
- Profesor, ¿puedo hacer una sugerencia?
- Desde luego, amigo, a todos nos interesan tus opiniones.
- Deduzco que los riesgos aumentarán con cada una de las reuniones de nuestra célula

ejecutiva. Pero las reuniones no necesitan ser corpóreas; ustedes pueden reunirse, y yo
puedo hacer acto de presencia, si soy bien recibido, por teléfono.

- Siempre serás bien recibido, Camarada Mike; te necesitamos. Sin embargo... el
profesor parecía preocupado.

- Profesor - dije -, si le preocupa la posibilidad de que alguien pueda escucharnos,
puedo asegurarle que tal posibilidad no existe - le expliqué lo de la llamada «Sherlock» -.
Nadie puede escuchar si Mike supervisa la llamada. Y esto me recuerda que no le hemos
dicho aún cómo puede ponerse usted en contacto con Mike. ¿Cómo, Mike? ¿Utilizará mi
número el profesor?

Entre ellos, decidieron que la clave fuera MISTERIOSO. El profesor y Mike compartían
una alegría infantil al intrigar por su propia seguridad. Sospecho que el profesor gozaba
siendo rebelde mucho antes de haber elaborado su filosofía política, en tanto que a Mike
le tenía sin cuidado la libertad humana. Para él, la revolución era un juego: un juego que
le proporcionaba compañía y la posibilidad de exhibir sus talentos.

- De todos modos, necesitaremos esta habitación - dijo el profesor, sacando un fajo de
billetes de uno de sus bolsillos.

Parpadeé.
- Profesor, ¿ha atracado un banco?
- No, al menos recientemente. Tal vez vuelva a hacerlo, si la Causa lo requiere. De

momento, alquilaremos la habitación por un período lunar. ¿Quieres encargarte de ello,
Manuel? El conserje podría sorprenderse al oír mi voz (ya que me he introducido aquí a
través de una puerta de servicio).

Llamé al conserje y regateé con él el alquiler de cuatro semanas. Me pidió novecientos
dólares Hong Kong. Le ofrecí novecientos dólares de la Autoridad. Quería saber cuántas
personas utilizarían la habitación. Le pregunté desde cuándo se dedicaban a meter las
narices en los asuntos de sus huéspedes.

Finalmente nos pusimos de acuerdo: 475 dólares Hong Kong. Le envié los billetes, y él
me envió dos llaves. Le entregué una a Wyoh y otra al profesor, quedándome con la que
tenía, sabiendo que no cambiarían la cerradura a menos que dejáramos de pagar al
término del período lunar.

(En Earthside tienen la mala costumbre de exigir a los huéspedes de un hotel que
firmen en un registro... ¡e incluso que muestren su carnet de identidad!)

Pregunté:
- ¿Qué hacemos ahora? ¿Comer?
- Yo no tengo hambre, Mannie.
- Manuel, nos pediste que esperásemos hasta que Mike hubiera contestado tus

preguntas. Ahora vamos a ocuparnos del problema fundamental: qué vamos a hacer
cuando llegue el momento de enfrentarnos a Tierra, David contra Goliat.

- ¡Oh! No sé a qué viene tanta prisa... ¿Mike? ¿Se te ocurre algo?
- Ya lo he dicho antes, Man - respondió Mike en tono quejumbroso -. Podemos tirarles

piedras.
- ¡Por el amor de Bog! Este no es el mejor momento para bromear.
- Hablo completamente en serio, Man - protestó Mike -. Podemos tirar piedras a Tierra.

Y lo haremos.
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Tardé algún tiempo en convencerme de que Mike hablaba en serio, efectivamente, y de
que el plan podía dar resultado. Luego tardé más tiempo en demostrarles a Wyoh y al
profesor que la segunda parte era cierta. Sin embargo, las dos partes - tendrían que haber
sido obvias para ellos.

Mike razonó así: ¿Qué es «guerra»? Un libro definía la guerra como el uso de la fuerza
para alcanzar un resultado político. Y «fuerza» es la acción de un cuerpo sobre otro
aplicada por medio de energía.

En la guerra esto se lleva a cabo por medio de «armas»: Luna no tenía ninguna. Pero
las armas, cuando Mike las examinó como genérico, resultaron ser instrumentos para
manipular energía... y Luna tenía abundante energía. El flujo solar es de un kilowatio por
metro cuadrado de superficie en el mediodía lunar; y la energía solar, aunque cíclica, es
¡limitada. Luna tenía energía: sólo era preciso saber utilizarla. La energía por fusión del
hidrógeno es tan ¡limitada y más barata.

Pero Luna, además, tenía energía de posición; se encuentra en el punto más alto de un
pozo de gravedad de once kilómetros por segundo de profundidad y manteniéndose en
equilibrio sobre una curva de sólo dos kilómetros y medio por segundo de altura. Mike
conocía aquella curva; diariamente lanzaba sobre ella transportes de cereales, dejando
que se deslizaran cuesta abajo hasta Tierra.

Mike había calculado lo que ocurriría si un transporte de 100 toneladas (o la misma
masa de roca) caía sobre Tierra, sin ningún sistema de frenado.

La energía cinética acumulada sería de 6,25 X 1012 julios: más de seis trillones de
julios.

Que en fracciones de segundo se convertirían en calor. ¡La explosión sería gigantesca!
Tendría que haber sido evidente. Sólo hay que mirar a Luna: ¿qué es lo que vemos?

Millares y millares de cráteres: lugares donde alguien se divirtió arrojando rocas.
Wyoh dijo:
- Los julios no significan nada para mí. ¿A qué equivale eso, comparado con las

bombas H?
- Uh... - murmuré, empezando a calcular. Pero el «cerebro de Mike funciona con mucha

más rapidez. Contestó:
- El choque de una masa de cien toneladas sobre Tierra equivale al rendimiento de una

bomba atómica de dos kilotones.
- «Kilo» significa mil - murmuró Wyoh -, y «mega» un millón... O sea, que esa masa de

cien toneladas sería cincuenta mil veces inferior a una bomba de cien megatones. ¿No
eran de ese tamaño las bombas que utilizó la Sovunion?

- Wyoh, cariño - dije amablemente -, la cosa no es tan sencilla como parece. Funciona
de otro modo. Verás, una bomba de dos kilotones equivale a la explosión de dos millones
de kilogramos de trinitrotolueno... y un kilogramo de TNT tiene una fuerza explosiva
considerable: pregúntaselo a cualquier minero. Dos millones de kilogramos borrarían del
mapa una ciudad de tamaño mediano. ¿De acuerdo, Mike?

- Sí, Man. Pero hay otro aspecto de la cuestión, Wyoh, mi única amiga. Las bombas de
muchos megatones son ineficaces. La explosión se produce en un espacio demasiado
reducido; la mayor parte de sus efectos se desperdician. Aunque en teoría una bomba de
cien megatones tiene una potencia cincuenta mil veces superior a la de una bomba de
dos kilotones, sus efectos destructivos sólo son mil trescientas veces superiores a los de
la explosión de una bomba de dos kilotones.

- Mil trescientas veces sigue pareciéndome una superioridad importante... si utilizan
contra nosotros bombas de ese tamaño.

- Es cierto, Wyoh, mi única amiga... pero Luna tiene muchas rocas.
- Desde luego. Es lo único que tenemos en abundancia.



- Camaradas - dijo el profesor -, la materia escapa a mis conocimientos. En mi época
de terrorista, mis experiencias se limitaron a las bombas con un peso máximo de un
kilogramo de explosivos químicos. Pero supongo que vosotros dos la conocéis a fondo.

- Efectivamente - asintió Mike.
- En consecuencia, acepto vuestras cifras. Para reducirlo a una escala que yo pueda

comprender, ese plan requiere que nos apoderemos de la catapulta, ¿no?
- En efecto - contestamos a coro Mike y yo.
- No es imposible. Después debemos retenerla y mantenerla en funcionamiento. Mike,

¿has pensado ya cómo puede ser protegida la catapulta contra un pequeño torpedo H,
por ejemplo?

La discusión se hizo más acalorada. La interrumpimos para comer... de acuerdo con la
norma del profesor de no mezclar los negocios con la comida.

Cuando salimos del Hotel Raffles la noche del 14 de mayo del 75, habíamos - más
exactamente, Mike, con la ayuda del profesor, había - bosquejado el plan de la
Revolución, incluyendo las principales opciones en los puntos críticos.

Cuando llegó el momento de marcharnos, el profesor a su clase nocturna (si no le
detenían) y yo a mi casa, Wyoh declaró que no quería quedarse sola en aquel hotel,
demostrando con ello que a fin de cuentas era tan vulnerable como cualquier mujer.

De modo que llamé a Mum a través de «Sherlock» y le dije que llevaría un invitado a
casa. Mum era muy respetuosa con las normas; cualquier cónyuge podía llevar un
invitado a casa para comer o para pasar allí una temporada, y nuestra segunda
generación gozaba casi de la misma libertad, pero tenía que pedir permiso. No sé cómo
funcionan otras familias; nosotros tenemos costumbres arraigadas a través de un siglo, y
nos parecen muy adecuadas.

Mum no me preguntó el nombre, la edad, el sexo ni el estado civil de mi invitado; yo
tenía derecho a no decírselo, y ella era demasiado orgullosa para preguntármelo. Lo único
que dijo fue:

- Me parece muy bien, querido. ¿Habréis cenado ya? No olvides que hoy es martes.
Martes. Lo cual significaba que nuestra familia cenaría temprano debido a que Greg

predica los martes por la noche. Pero si el invitado no había comido, le sería servida la
cena: una concesión al huésped, no a mí, ya que con excepción del abuelo comemos
cuando se pone la mesa, o nos vemos obligados a pillar lo que podemos en la despensa.

Le aseguré que habríamos cenado y que haríamos un esfuerzo para llegar allí antes de
que ella se marchara. A pesar de la mezcla de musulmanes, judíos, cristianos, budistas y
noventa y nueve etcéteras existentes en Luna, supongo que el domingo es el día más
indicado para ir a la iglesia. Pero Greg pertenece a una secta para la cual el Día del Señor
se extiende desde la puesta del sol del martes hasta la puesta del sol del miércoles.

Mum no se pierde ninguno de los sermones de Greg, de modo que no podía imponerle
una obligación que le impidiera hacerlo aquella noche. Los demás íbamos
ocasionalmente; yo lo hacía varias veces al año, porque aprecio muchísimo a Greg, que
me enseñó un oficio y me ayudó a salir adelante cuando perdí un brazo.

Pero Greg era el «marido favorito» de Mum, optado cuando ella era muy joven, y
aunque habría negado vehementemente que le quería más que a los otros maridos, lo
cierto es que cuando le ordenaron diácono adoptó su religión y no se perdía un solo
martes.

Mum inquirió:
- ¿Es posible que tu invitado desee ir a la iglesia?
Le dije que me enteraría, pero que de todos modos nos daríamos prisa, y me despedí.

Entonces llamé a la puerta del cuarto de baño, y dije:
- Apresúrate, Wyoh; tenemos el tiempo muy justo.
- ¡Un minuto! - respondió. Wyoh es una chica distinta a las demás: apareció al cabo de

un minuto -. ¿Qué tal estoy? - inquirió -. Profesor, ¿cree que puedo pasar?



- Querida Wyoming, estoy deslumbrado. Antes estabas guapa, y ahora continúas
estando guapa... pero eres completamente distinta. Nadie podría reconocerte... y me
siento aliviado.

Entonces esperamos a que el profesor se transformara en un viejo pordiosero; entraría
por la puerta trasera del Instituto, volvería a cambiarse rápidamente, y reaparecería en su
aula como el conocido profesor, a fin de tener testigos en caso de que algún esbirro del
Alcaide quisiera detenerle.

Entretanto, le hablé a Wyoh de Greg. Dijo:
- Mannie, ¿qué tal me sienta este maquillaje? ¿Crees que se notará en la iglesia? ¿Son

muy brillantes las luces?
- Más o menos como aquí. Has hecho un buen trabajo. Pero, ¿de veras quieres ir a la

iglesia? Nadie te empuja...
Wyoh meditó unos instantes.
- ¿Le complacería a tu ma... quiero decir a «tu esposa mayor»... que fuera?
Contesté lentamente:
- Wyoh, la religión es algo muy personal. Pero, ya que me lo preguntas... sí, nada te

haría entrar con más buen pie en la familia Davis que ir a la iglesia con Mum. Yo iré si vas
tú.

- Iré. Creí que tu apellido era «O’Kelly»...
- Lo es. Habría que añadirle el «Davis» separado por un guión para ser exactos. Davis

fue el Primer Marido, que falleció hace cincuenta años. Es el apellido familiar, y todas
nuestras esposas son «Gospazha Davis», con la añadidura de su apellido familiar. En la
práctica, Mum es solamente «Gospazha Davis» - puedes llamarla así -, y otras utilizan su
nombre de pila y añaden Davis si firman un cheque o algo por el estilo. Exceptuando a
Ludmilla, que es «Davis-Davis» debido a que pertenece a la familia por nacimiento y por
optación.

- Comprendo. Si un hombre es «John Davis» se trata de un hijo, pero si tiene otro
apellido además del Davis, se trata de un co-marido tuyo. Pero una chica sería «Jenny
Davis» en los dos casos, ¿no es cierto? De todos modos, lo encuentro muy complicado.
Casi tanto como los matrimonios de clan. O las poliandrias... aunque la mía no lo fuera; al
menos, mis maridos tenían el mismo apellido.

- No es ningún problema. Cuando oigas a una mujer de unos cuarenta años llamar a
una chica de quince «Mamá Milla», sabrás cuál es la esposa y cuál la hija... ¿Tus maridos
se llamaban «Knott»?

- ¡Oh, no! Fedoseev, Choy Lin y Choy Mu. Volví a adoptar mi nombre de soltera.
Cuando salió el profesor, quedamos asombrados: ¡su aspecto era aún peor que el de

antes! Organizamos la marcha en formación abierta. Wyoh y yo no íbamos juntos, ya que
alguien podía reconocerme como uno de los asistentes a la reunión de la noche anterior;
por otra parte, Wyoh no conocía Luna City, una conejera tan complicada que incluso los
que habían nacido en ella se extraviaban. De modo que yo abría la marcha y ella me
seguía sin perderme de vista. Y el profesor iba detrás para asegurarse de que Wyoh no
perdía el contacto conmigo.

Si alguien se metía conmigo, Wyoh buscaría un teléfono público, informaría a Mike y
regresaría al hotel para esperar allí al profesor. Pero yo estaba seguro de que cualquier
chaqueta amarilla que intentara detenerme se llevaría un recuerdo imborrable de mi brazo
número siete.

No pasó nada. Subimos hasta el nivel cinco y nos detuvimos en la Estación Oeste del
Tubo para recoger mis brazos y mí maletín de herramientas, pero no el traje-p. En la
estación había un uniforme amarillo, pero no me dedicó la menor atención. Nos dirigimos
hacia el sur a lo largo de unos pasillos perfectamente iluminados, hasta llegar al complejo
particular de túneles que conducían a una docena de granjas, entre ellas la Davis. Supuse



que el profesor dejaría de seguirnos una vez allí, pero no volví la cabeza ni una sola vez
para comprobarlo.

Me demoré mirando a través de nuestra puerta hasta que Wyoh me alcanzó. Poco
después estaba diciendo:

- Mum, permíteme que te presente a Wyma Beth Johnson.
Mum abrazó a Wyoh, la besó en la mejilla y dijo:
- Me alegro mucho de que hayas venido, querida Wyma. ¡Considérate en tu propia

casa!
Por eso quiero tanto a Mum. Wyoh se dio cuenta inmediatamente de que Mum le

estaba hablando con el corazón en la mano, como suele decirse.
No había advertido a Wyoh de la necesidad de cambiarle el nombre, ya que se me

había ocurrido por el camino. Algunos de nuestros chicos eran pequeños y aunque
crecían despreciando al Alcaide, no valía la pena arriesgarse a que alguno de ellos dijera
por ahí que teníamos una invitada llamada Wyoming Knott... un nombre que figuraba en el
«Archivo Especial Zebra».

No la había advertido, lo cual demostraba que era un conspirador novato.
Pero Wyoh era una veterana y ni siquiera parpadeó al oír el nombre que le atribuía.
Greg llevaba ya sus ropas de predicador y estaba a punto de marcharse. Mum no se

dio prisa y empezó a hablarle a Wyoh de la línea de maridos - el abuelo, Greg, Hans -,
luego de la línea de esposas - Ludmilla, Lenore, Sidris, Anna -, y después empezó con
nuestros chicos.

- ¿Mum? - dije -. Discúlpame, pero tengo que cambiarme el brazo. Mum enarcó
ligeramente las cejas, como diciendo: «Hablaremos de esto, pero no delante de los
niños», de modo que añadí: Se está haciendo tarde. Greg no deja de mirar el reloj. Y
Wyma y yo vamos a ir a la iglesia. Así que discúlpame, por favor.

Mum se relajó.
- Desde luego, querido. - Mientras se alejaba vi que rodeaba con su brazo la cintura de

Wyoh, de modo que yo también me relajé.
Me cambié el brazo, reemplazando el número siete por el brazo social. Pero aquello fue

un pretexto para tomar el teléfono y marcar «MICROFTXXX».
- Mike, estamos en casa. A punto de ir a la iglesia. No creo que puedas escuchar allí,

de modo que volveré a llamar más tarde. ¿Alguna noticia del profesor?
- Todavía no, Man. ¿Qué iglesia es? Puedo tener algún circuito.
- Tabernáculo de la Columna de Fuego del - Arrepentimiento...
- Ninguna referencia.
- No te precipites, camarada. La reunión se celebra en el Salón de la Comunidad

Oeste-Tres. Se encuentra al sur de la Estación, alrededor del número...
- Ya lo tengo. Hay un teléfono en el pasillo exterior. Lo tendré controlado.
- No espero que haya problemas, Mike.
- Eso es lo que dice el profesor. Acaba de llamarme. ¿Quieres hablar con él?
- No tengo tiempo. ¡Adiós!
Aquella era la norma: mantener un contacto permanente con Mike, informarle del lugar

donde me encontraba, del lugar donde pensaba ir; Mike escucharía si tenía alguna
terminal nerviosa allí. No creo en la magia, pero lo que había descubierto aquella mañana
- que Mike podía escuchar a través de su teléfono «muerto» - me la recordó; confieso que
me intrigó también la facilidad con que Mike supo que había un teléfono en el pasillo
exterior del Salón, dado que el «espacio» no podía significar para él lo que significa para
nosotros. Pero Mike disponía de un «mapa» - relaciones estructuradas - de las obras de
ingeniería de Luna City, y casi siempre podía hacer coincidir lo que nosotros decíamos
con lo que él conocía como «Luna City».



De modo que a partir de entonces mantuvimos un contacto permanente con Mike y
entre nosotros a través de su amplio sistema nervioso. No volveré a mencionarlo a menos
de que sea necesario.

Mum, Greg y Wyoh estaban esperando en la puerta exterior. Mum impaciente, pero
sonriendo. Vi que le había prestado una estola a Wyoh. Mum no tenía nada de mojigata...
pero la iglesia era la iglesia.

Ocupamos nuestros asientos, mientras Greg se dirigía directamente al púlpito. Yo me
instalé cómodamente, sin pensar en nada, en un agradable estado de relajamiento
mental. Pero me di cuenta de que Wyoh escuchaba realmente el sermón de Greg y
tomaba parte en el canto de los himnos.

Cuando regresamos a casa, los jóvenes y la mayor parte de los adultos se habían
acostado; Hans y Sidris estaban levantados, y Sidris sirvió unas pastas y licor de coco.
Luego nos acostamos todos. Mum asignó a Wyoh una habitación en el túnel en el que
vivían la mayoría de nuestros chicos. Era evidente que le había caído bien, puesto que le
daba lo mejor que teníamos; en caso contrario, habría hecho que durmiera con una de las
chicas mayores.

Aquella noche dormí con Mum en parte porque nuestra esposa mayor es buena para
los nervios - y habían ocurrido cosas capaces de crispar los nervios mejor templados -, y
en parte porque quería que supiera que no me deslizaría a la habitación de Wyoh cuando
todo el mundo durmiera. Mi taller, en el que dormía cuando dormía solo, se encontraba
muy cerca del cuarto de Wyoh.

Después de la «cura de nervios», apagué la luz y di media vuelta.
Pero, en vez de darme las buenas noches, Mum dijo:
- Manuel, ¿por qué tu pequeña invitada se ha disfrazado de afro? Juraría que el color

natural de su piel le sienta mucho mejor. Y no es que importe lo que ella quiera hacer con
su aspecto; de todos modo resulta encantadora.

De modo que di media vuelta, me encaré de nuevo con ella... y se lo expliqué todo.
Todo... excepto una cosa: Mike. Incluí a Mike en mi relato, pero no como un computador,
sino como un hombre que no era probable que Mum llegara a conocer, por motivos de
seguridad.

Mum era lista. Y capaz. Tenía que serlo, para gobernar una gran familia como la
nuestra. Era respetada entre las familias de granjeros y en toda Luna City; llevaba aquí
más tiempo que el noventa por ciento de sus habitantes. Podía ser una ayuda
inestimable.

Y sería indispensable dentro de la familia. Sin su ayuda,
Wyoh y yo tropezaríamos con muchos problemas que ella podría orillar. El uso del

teléfono, por ejemplo.
Mum escucho, suspiró y dijo:
- Parece peligroso, querido.
- Lo es - dije -. Mira, Mimi, si no quieres buscarte complicaciones, dímelo... y olvida lo

que te he contado.
- ¡Manuel! ¿Cómo puedes decir eso? Eres mi marido, querido; te acepté para lo mejor y

para lo peor... y tus deseos son órdenes para mí.
(¡Una gran mentira, palabra de honor! Pero Mimi lo creía).
- No permitiría que te expusieras a ese peligro solo - continuó -. Y además...
- ¿Qué, Mimi?
- Creo que todos los lunáticos soñamos en el día en que seremos libres. Todos, menos

algunas ratas asquerosas. Nunca he hablado con nadie acerca de ello; me parecía una
cosa inútil, tan inútil como tratar de alcanzar Tierra con las manos. Pero doy gracias a Bog
por haberme permitido vivir para ver llegar el momento deseado, si es que en realidad
llega. Explícame algo más del asunto. Tengo que encontrar a otras tres personas, ¿no es
eso? Tres personas en las que se pueda confiar...



- No te apresures. Asegúrate bien antes de dar un paso. - Sidris es de toda confianza.
Sabe guardar un secreto. - Opino que no debes buscar a esas personas dentro de la
familia. Es preciso extender la semilla. No tengas prisa.

- De acuerdo. Lo consultaré contigo antes de hacer nada. Y, Manuel, si quieres saber lo
que opino... - se detuvo.

- Tu opinión me interesa siempre, Mimi.
- No le hables de esto al abuelo. Se está haciendo viejo, y a veces habla más de la

cuenta. Ahora duerme, querido, y no sueñes.

9

Siguió un largo período durante el cual hubiera sido posible olvidarse de algo tan
improbable como una revolución, si los detalles no hubiesen requerido tanto tiempo.
Nuestro primer objetivo era el de pasar inadvertidos. El objetivo a largo plazo era el de
lograr que las cosas empeorasen en el mayor grado posible.

Empeorasen, sí. En ningún momento, ni siquiera al final, los lunáticos desearon
derrocar a la Autoridad hasta el punto de estar dispuestos a sublevarse. Todos los
lunáticos despreciaban al Alcaide y engañaban a la Autoridad. Pero esto no significaba
que estuvieran dispuestos a luchar y morir. Si alguien hubiese mencionado el
«patriotismo» a un lunático, éste le habría mirado con asombro... o habría pensado que le
estaba hablando de su país natal. Había transportados franceses cuyo corazón
pertenecía a la «Belle Patrie», ex germanos leales a Vaterland, rusos que seguían
amando a la Santa Madre Rusia. Pero, ¿Luna? Luna era «La Roca», un lugar de exilio, no
un lugar digno de ser amado.

Éramos el pueblo más apolítico que nunca ha producido la historia. Lo sé, yo era tan
indiferente en política como cualquiera hasta que las circunstancias me arrastraron.
Wyoming se había metido en líos porque odiaba a la Autoridad por motivos personales, el
profesor porque despreciaba toda autoridad en un sentido intelectual, Mike porque era
una máquina aburrida y solitaria. Nadie podría habernos acusado de patriotismo. Yo era el
más próximo a él, debido a que pertenecía a una tercera generación sin ningún lazo
afectivo con un lugar determinado de Tierra, había estado allí, no me había gustado y
despreciaba a los terráqueos. ¡Esto me convertía en más «patriota» que la mayoría!

El lunático medio estaba interesado en la cerveza, las apuestas, las mujeres y el
trabajo, por este mismo orden. Las mujeres podían ocupar el segundo puesto, pero nunca
el primero, por muy apreciadas que fueran. Los lunáticos habían aprendido que nunca
habrían suficientes mujeres. Y los que tardaban en aprenderlo, lo pasaban mal. Como
dice el profesor, una sociedad se adapta a los hechos, o no sobrevive. Los lunáticos se
adaptaban a los hechos... o fracasaban y morían. Pero el «patriotismo» no era necesario
para sobrevivir.

Un antiguo proverbio chino dice que «el pez no tiene conciencia del agua». Del mismo
modo, yo no había tenido conciencia de nada de esto hasta la primera vez que fui a
Tierra, e incluso entonces no me di cuenta de lo que significaba - de lo que no significaba,
en realidad - para los lunáticos la palabra «patriotismo». Wyoh y sus camaradas habían
tratado de pulsar el botón del «patriotismo» y no habían llegado a ninguna parte: años
enteros de trabajo, unos cuantos millares de miembros - menos del uno por ciento de la
población - ¡y de ese número microscópico casi el diez por ciento eran espías pagados
por el jefe de los esbirros!

El profesor nos lo había dicho: resulta mucho más fácil inducir a la gente a odiar que
inducirla a amar.

Afortunadamente, el Jefe de Seguridad Álvarez nos tendió una mano. Aquellos nueve
esbirros muertos fueron reemplazados por otros noventa, ya que la Autoridad se vio



espoleada a hacer algo que iba en contra de sus deseos, es decir, a gastar dinero a
cuenta nuestra. Y, como sucede casi siempre, una locura condujo a otra.

El cuerpo de guardianes del Alcaide nunca había sido numeroso, ni siquiera en los
primeros tiempos. Aquel había sido uno de los atractivos del sistema de colonias
penitenciarias: su bajo coste. El Alcaide y su delegado tenían que ser protegidos, lo
mismo que los visitantes de categoría, pero la prisión en sí no necesitaba ningún
guardián. E incluso dejaron de vigilar las naves cuando se hizo evidente que tal vigilancia
no era necesaria, y en mayo de 2075 el cuerpo de guardianes había quedado reducido a
su menor número de miembros, casi todos ellos transportados novatos.

Pero el perder nueve en una noche asustó a alguien. Nosotros sabíamos que había
asustado a Álvarez, el cual archivó copias de sus peticiones de ayuda en «Zebra», y Mike
las leyó. Oficial de policía en Tierra antes de ser condenado, y guardián desde que había
llegado a Luna, Álvarez era probablemente el hombre más asustado y solitario de Luna.
Solicitó más ayuda y amenazó con dimitir si no se la concedían: una simple amenaza,
como la Autoridad no hubiese dejado de saber si hubiera conocido realmente Luna. Si
Álvarez se presentaba en cualquier conejera vestido de paisano y desarmado, viviría
únicamente el tiempo que tardara en ser reconocido.

Obtuvo sus guardianes adicionales. Nunca supimos quién ordenó aquella invasión. El
Alcaide no había manifestado nunca tales tendencias, puesto que siempre había reinado
sin problemas. Tal vez Álvarez, jefe de los esbirros desde hacía muy poco tiempo, tenía
mayores ambiciones... incluso la de convertirse en Alcaide. Pero la teoría más probable
es la de que los informes del Alcaide sobre «actividades subversivas» indujeran a las
Autoridades de Tierra a ordenar una limpieza a fondo.

Los nuevos guardianes, en vez de ser escogidos entre los transportados recién
llegados, eran soldados veteranos que habían pertenecido a los desaparecidos Dragones
de la Paz de las Naciones Federadas. Soeces y violentos, no querían ir a Luna, y no
tardaron en descubrir que la «tarea de policía provisional» era en realidad un viaje sin
regreso. Odiaban a Luna y a los lunáticos, y veían en nosotros la causa de todos sus
males.

En cuanto dispuso de ellos, Álvarez estableció puestos de vigilancia permanente en
todas las estaciones del Tubo e implantó los pasaportes y el control de pasaportes. Una
medida ¡legal si hubiesen existido leyes en Luna, dado que el 95 por ciento de nosotros
éramos teóricamente libres, por haber nacido libres o por haber cumplido la sentencia. El
porcentaje era más elevado en las ciudades, ya que los transportados que no habían
cumplido la pena vivían en barracones en el Complejo y sólo iban al pueblo los dos días
libres que tenían de cada período lunar. Y entonces, corno no tenían dinero, se les veía
deambular de un lado a otro, esperando a que alguien les invitara a un trago.

Pero el sistema de pasaportes no era «ilegal», ya que las únicas leyes escritas eran las
disposiciones del Alcaide. Fue anunciado en los periódicos, se nos concedió una semana
para obtener el pasaporte, y una mañana a las ocho entró en vigor. Los buenos
muchachos rellenaron los impresos, pagaron los derechos, fueron fotografiados y
obtuvieron el documento. Yo fui buen muchacho por consejo del profesor, pagué mi
pasaporte y lo añadí al pase que llevaba para trabajar en el Complejo.

¡Pocos buenos muchachos! Los lunáticos se encogían de hombros. ¿Pasaportes? ¿A
quién podía habérsele ocurrido semejante estupidez?

Aquella mañana había un soldado en la Estación Sur del Tubo, vistiendo uniforme
amarillo en vez del de su regimiento, y con aire de odiar al uniforme y a nosotros. Yo no
iba a ninguna parte determinada; me quedé atrás y observé.

Anunciaron la cápsula de Novylen; una multitud de treinta y tantos se dirigió hacia la
verja. El Gospodin Chaqueta Amarilla le pidió el pasaporte al primero que llegó a ella. El
lunático se paró a discutir. El segundo pasó de largo; el guardia se volvió y aulló... y tres o



cuatro más pasaron de largo. El guardia echó mano a su arma; alguien le agarró del codo
y el arma se disparó: no era un láser, sino un revólver corriente, ruidoso.

El proyectil se estrelló contra el andén y zumbó - ¡jiuuu! - hacia alguna parte. Retrocedí
un poco más. Había un hombre herido: aquel guardia. Cuando la primera avalancha de
pasajeros descendía por la rampa le vi caído sobre el andén, inmóvil.

Nadie le prestaba atención; daban un pequeño rodeo para evitarle o pasaban por
encima de él... a excepción de una mujer cargada con un niño que se paró, le dio un
puntapié en la cara y bajó la rampa. Es posible que ya estuviera muerto, no me acerqué a
comprobarlo. El cadáver permaneció allí hasta que llegó el relevo.

Al día siguiente había medio pelotón en aquella estación. La cápsula hacia Novylen
salió vacía.

La cosa estaba en marcha. Los que tenían que viajar sacaban pasaportes, los fanáticos
dejaron de viajar. En las estaciones había ahora dos guardianes: uno examinaba los
pasaportes mientras el otro permanecía a un par de pasos de distancia, con el revólver
desenfundado. El que examinaba los pasaportes no se tomaba su tarea demasiado en
serio; afortunadamente, ya que muchos de los pasaportes eran falsos y las primeras
falsificaciones eran muy burdas. Pero no pasó mucho tiempo sin que se robara papel
auténtico y nadie pudiera distinguir los pasaportes falsificados de los oficiales. Eran algo
más caros, pero los lunáticos los preferían.

Nuestra organización no se dedicó a falsificar pasaportes; nos limitamos a estimular
aquella actividad. Y sabíamos quiénes habían solicitado pasaporte oficial, ya que la
relación figuraba en los archivos de Mike. Esto nos ayudó a separar las ovejas de las
cabras en los ficheros que estábamos elaborando - almacenados también en Mike, pero
en el archivo «Bastilla» -, ya que suponíamos que un hombre con un pasaporte falsificado
era un partidario nuestro en potencia. Transmitimos la consigna de no reclutar a nadie que
tuviera un pasaporte auténtico. Si el reclutador no estaba seguro, nuestro fichero le daba
la respuesta.

Pero los problemas de los guardianes no habían hecho más que empezar. Los
chiquillos, por ejemplo, se paraban delante de ellos - o detrás, lo cual era peor - y repetían
cómicamente cada uno de sus movimientos. Un guardián golpeó a uno de aquellos
chiquillos... y perdió varios dientes. En el revuelo subsiguiente murieron dos guardianes y
un lunático.

Después de aquello, los guardianes ignoraron a los chiquillos.
Nosotros no organizábamos aquellos jaleos: nos limitábamos a estimularlos. Nunca

hubiese creído que una apacible dama entrada en años, como mi esposa mayor, pudiera
estimular a los chiquillos a portarse mal. Pero lo hacía.

Otras cosas podían trastornar a unos hombres solteros tan lejos de sus hogares.
Aquellos Dragones de la Paz habían sido enviados a La Roca sin un destacamento de
«desahogo».

Algunas de nuestras mujeres eran extraordinariamente hermosas, y algunas de ellas
empezaron a rondar por las estaciones, con menos ropa que de costumbre - lo cual podía
aproximarse a cero - e intensamente perfumadas. No hablaban con los chaquetas
amarillas y ni siquiera les miraban; se limitaban a ponerse al alcance de su vista,
contoneándose como sólo puede contonearse una lunática. (En la Tierra, una mujer no
puede andar de ese modo: su cuerpo pesa seis veces más).

Un sistema muy eficaz para minar la moral de los soldados, desde luego. Al principio,
las muchachas encargadas de aquella tarea eran asalariadas, pero el número de
voluntarias aumentó con tanta rapidez que el profesor decidió que no necesitábamos
gastar dinero. Estaba en lo cierto; incluso Ludmilla, tímida como una gacela, quiso
colaborar, y si no lo hizo fue solamente porque Mum se lo prohibió. Pero Lenore, diez
años mayor y la más guapa de nuestra familia, lo intentó sin que Mum se opusiera.
Regresó muy excitada, satisfecha de si misma y ansiosa por hostigar de nuevo al



enemigo. Fue idea suya; Lenore no sabía entonces que se estaba cociendo una
revolución.

Durante ese tiempo vi muy pocas veces al profesor, y nunca en público; manteníamos
contacto por teléfono. Al principio tropezamos con el problema de que nuestra granja
tenía un solo teléfono para veinticinco personas, la mayoría de ellas jóvenes capaces de
pasarse horas enteras con el oído pegado al auricular, chismorreando. Mum dictó órdenes
draconianas: una sola llamada por día y un máximo de noventa segundos por llamada,
con una escala progresiva de sanciones... suavizadas por su cordialidad a la hora de
hacer excepciones. Acompañadas, eso sí, de la habitual cantinela: «Cuando yo llegué a
Luna no había teléfonos particulares. Vosotros, los jóvenes, estáis muy mal
acostumbrados...»

La nuestra fue una de las últimas familias prósperas que instaló un teléfono; era una
novedad en la casa cuando yo fui optado. Éramos una familia próspera porque no
teníamos que comprar nada de lo que una granja puede producir. A Mum no le gustaba el
teléfono porque sabía que los ingresos de la «Luna City Coop Comni Company» revertían
en su mayor parte a la Autoridad. Nunca llegó a comprender por qué no me era posible
(«Tú que entiendes tanto de esas cosas, Manuel») hurtar servicio telefónico con tanta
facilidad como hurtábamos energía eléctrica. El hecho de que un aparato telefónico
formaba parte de un circuito general no significaba nada para ella.

Eventualmente llegué a hurtar servicio telefónico. En un teléfono clandestino, el
problema estriba en poder recibir llamadas. Dado que el teléfono no está incluido en el
circuito general, resulta imposible que transmita una señal procedente de otro teléfono.

Una vez que Mike se unió a la conspiración, el circuito dejó de ser un problema. Yo
tenía en mi taller la mayor parte de lo que necesitaba; compré algunos accesorios, y hurté
otros. Perforé un pequeño agujero desde el taller hasta la alacena del teléfono y otro
hasta la habitación de Wyoh - roca virgen de un metro de espesor, pero con un taladro
láser fue coser y cantar - y establecí una derivación de entrada y otra de salida,
conectadas directamente con Mike. Cuando el profesor deseaba hablar conmigo, llamaba
a Mike desde cualquier teléfono y Mike se encargaba de conectarlo a nuestra derivación.
Así de sencillo.

Y viceversa: cuando yo quería hablar con cualquier teléfono de Luna, llamaba a Mike
por la línea Davis y él conectaba la llamada a la derivación. El único problema era hacerlo
sin ser visto, pero Mum se encargaría de resolverlo.

Mis frecuentes contactos telefónicos con Mike le convirtieron en un personaje familiar
en nuestra casa. Mum le encontraba muy simpático... puesto que seguía creyendo que
era un hombre. Y aquella simpatía era compartida por otros miembros de la familia. Un
día, al llegar a casa, Sidris me dijo:

- Mannie, querido, ha llamado tu amigo, el de la voz atractiva. Mike Holmes. Ha dicho
que le llamaras en cuanto regresaras.

- Gracias, cariño. Lo haré.
- ¿Cuándo vas a invitarle a comer, Man? Es muy simpático.
Le dije que Gospodin Holmes era muy feo y odiaba a las mujeres.
Sidris replicó con una palabrota, aprovechándose de que Mum no podía oírla. Y añadió:
- No te atreves a traerle aquí. Temes que pueda hacerte sombra...
Le di una cariñosa palmada y le dije que, efectivamente, esa era la verdad.
Les conté lo ocurrido a Mike y al profesor. A partir de aquel momento, Mike flirteó

todavía más con las mujeres de mi familia. El profesor, por su parte, quedó pensativo.
Empezaba a aprender las técnicas de la conspiración y a estar de acuerdo con el

profesor en que la revolución puede ser un arte. No olvidaba la predicción de Mike de que
Luna se encontraba solamente a siete años de distancia del desastre. Pero procuraba no
pensar en ella, dejándome absorber por otros fascinantes detalles.



El profesor había subrayado que, en una conspiración, los problemas más acuciantes
son las comunicaciones y la seguridad, señalando que están en conflicto: cuanto más
fáciles son las comunicaciones, más comprometida se encuentra la seguridad; y unas
rígidas medidas de seguridad, por su parte, pueden paralizar la organización. Había
explicado que el sistema de células era un término medio.

Yo aceptaba el sistema de células puesto que era necesario para limitar las
posibilidades de los espías. Incluso Wyoh admitía que la organización no
compartimentada no podía funcionar, después de enterarse de lo podrida de espías que
había estado la antigua red clandestina.

Pero no me gustaban las comunicaciones sobrecargadas del sistema de células; al
igual que ocurría con los prehistóricos dinosaurios terráqueos, se tardaba demasiado en
enviar un mensaje de la cabeza a la cola, o viceversa.

De modo que hablé con Mike.
Descartamos los canales de conexiones múltiples que yo le había sugerido al profesor.

Conservamos las células, pero basando la seguridad y las comunicaciones en las
maravillosas posibilidades de nuestro puro pensador.

Comunicaciones: Establecimos un árbol ternario de nombres «de guerra»:
Presidente, Gospodin Adam Selene (Mike)
Célula ejecutiva: Bork (yo), Betty (Wyoh), Bill (profesor)
Célula de Bork: Cassie (Mum), Colin, Chang.
Célula de Betty: Calvin (Greg), Cecilia (Sidris), Clayton.
Célula de Bill: Cornwall (Finn Nielsen), Carolyn, Cotter.
...etcétera. En el séptimo eslabón, George supervisa a Herbert, Henry y Hallie. Cuando

se alcanza ese nivel se necesitan 2.187 nombres que empiecen por «H»... pero eso no
constituye ningún problema insalvable para nuestra computadora, que los encuentra o los
inventa. Cada recluta recibe un nombre de guerra y un número de teléfono de
emergencia. Este número, en vez de discurrir a través de muchas conexiones, conecta
directamente con «Adam Selene», Mike.

Seguridad: Basada en un doble principio: no puede confiarse del todo en ningún ser
humano... pero puede confiarse absolutamente en Mike.

La primera mitad no admite discusión. Cualquier hombre puede ser dominado por
medio de drogas y otros métodos más o menos científicos. La única defensa es el
suicidio, que puede resultar imposible. Sí, existen los métodos del «diente hueco»,
clásicos y modernos, algunos casi infalibles: el profesor cuidó de que Wyoh y yo
estuviéramos debidamente equipados. Nunca he sabido lo que le dio a ella como amigo
final, y puesto que nunca tuve que usar el mío, no es preciso entrar en detalles. Y no
estoy seguro de que, llegado el caso, me hubiera decidido a suicidarme: no tengo madera
de mártir.

Pero Mike no tendría nunca necesidad de suicidarse, ni podía ser drogado ni sentir
dolor. Llevaba todo lo relacionado con nosotros en un banco de memoria independiente,
bajo una señal cerrada programada únicamente para nuestras tres voces, y, dado que la
carne es débil, habíamos añadido una señal bajo la cual cualquiera de nosotros podía
cerrar las otras dos en caso de emergencia. En mi opinión, como mejor especialista en
computadoras de Luna, Mike no podía eliminar la señal del cierre una vez establecida. Y,
lo que es más importante, nadie podía pedirle a Mike que abriera aquel archivo, porque
nadie sabía que existía, ni sospechaba la existencia de Mike como tal Mike. ¿Puede
encontrarse algo más seguro?

El único peligro consistía en que Mike era una máquina llena de caprichos.
Continuamente ponía de manifiesto potencialidades imprevistas; probablemente podría
descubrir el modo de eliminar el bloqueo... si deseaba hacerlo.

Pero nunca desearía hacerlo. Era leal conmigo, porque yo era el primer amigo que
había tenido; simpatizaba con el profesor; y creo que amaba a Wyoh. No, desde luego, el



sexo no significaba nada para él. Pero Wyoh es adorable, y le impresionó desde el primer
momento.

Yo confiaba en Mike. En esta vida uno tiene que apostar; y yo lo hubiera apostado todo
a esa carta.

De modo que basábamos nuestra seguridad en una confianza absoluta en Mike, en
tanto que cada uno de nosotros sólo sabía lo que tenía que saber. Tomemos ese árbol de
nombres y números, por ejemplo. Yo conocía únicamente los nombres de guerra de mis
camaradas de célula y de los tres que estaban directamente debajo de mí; era todo lo que
necesitaba saber. Mike asignaba los nombres de guerra y un número de teléfono a cada
uno de ellos, y llevaba un registro de los nombres verdaderos con sus correspondientes
nombres de guerra. Supongamos que el miembro del partido «Daniel» (desconocido para
mí, dado que la letra «D» se encontraba a dos niveles por debajo del mío) recluta a Fritz
Schultz. Daniel informa del hecho pero no del nombre a los niveles superiores; Adam
Selene llama a Daniel y asigna a Schultz el nombre de guerra «Embrook», y luego
telefonea a Schultz al número recibido de Daniel, comunica a Schultz su nombre de
Embrook y el número de teléfono de emergencia, un número diferente para cada uno de
los reclutas.

Ni siquiera el jefe de la célula de Embrook conoce el número de emergencia de
Embrook. Lo que uno ignora no puede decirlo, ni siquiera bajo los efectos de la tortura o
de las drogas. Ni por descuido.

Supongamos ahora que debo establecer contacto con el Camarada Embrook. No sé
quién es; puede vivir en Hong Kong, o ser el tendero que me saluda todas las mañanas
cuando salgo de casa. En vez de enviar el mensaje hacia abajo, esperando que le
alcance, llamo a Mike. Mike me pone en contacto inmediatamente con Embrook, en una
llamada «Sherlock», sin darme su número.

O supongamos que necesito hablar con el camarada que prepara el cartel de
propaganda que estamos a punto de repetir por todas las tabernas de Luna, No sé quién
es. Pero necesito hablar con él; ha surgido algo imprevisto.

Llamo a Mike. Mike lo sabe todo... me pone rápidamente en contacto con él... y aquél
camarada sabe que la llamada es auténtica, puesto que procede de Adam Selene. «El
camarada Bork al habla - digo, y él no me conoce, pero la inicial «B» le informa de que
soy un personaje de alto nivel -. Hemos decidido cambiar esto o aquello. Díselo a tu jefe
de célula para que haga la pertinente comprobación, pero no te demores».

Pequeñas pegas: algunos camaradas no tenían teléfono; algunos sólo podían ser
llamados a horas determinadas; algunas conejeras de los suburbios no disponían de
servicio telefónico. No importa, Míke lo sabía todo... y el resto de nosotros no sabíamos
nada que pudiera perjudicar a cualquiera.

Después de decidir que Mike debería hablar directamente con cualquier camarada en
determinadas circunstancias, se hizo necesario proporcionarle más voces y disfrazarlo,
darle tres dimensiones, crear un «Adam Selene, Presidente del Comité Provisional de
Luna Libre».

La necesidad de más voces residía en el hecho de que Mike sólo tenía un voder-
vocoder, en tanto que su cerebro podía manejar una docena de conversaciones, o un
centenar (ignoro cuántas), del mismo modo que un maestro ajedrecista juega
simultáneamente contra cincuenta adversarios.

Esto provocaría un atasco a medida que la organización creciera y las llamadas a
Adam Selene se hicieran más frecuentes, y podía ser crucial si durábamos lo bastante
como para entrar en acción.

Además de procurarle más voces, yo deseaba silenciar la única que tenía. Uno de
aquellos presuntos especialistas en computadoras podía entrar en la sala de máquinas en
el preciso instante en que telefoneábamos a Mike; y a pesar de sus cortos alcances,



podía llamarle la atención el hecho de que el computador principal hablara solo, al
parecer.

El voder - vocoder es un aparato muy antiguo. La voz humana se compone de
zumbidos y siseos mezclados de modos muy diversos; esto es cierto incluso para la
coloratura de una soprano. Un vocoder descompone zumbidos y siseos en gráficas que
un computador (o un ojo entrenado) puede leer. Un voder es una caja que puede emitir
zumbidos y siseos y tiene controles para variar aquellos elementos y hacerlos coincidir
con aquellas gráficas. Un ser humano puede «tocar» un voder como si fuera un
instrumento musical, produciendo un lenguaje artificial; un computador programado
adecuadamente puede hacerlo con la misma rapidez, la misma facilidad y la misma
claridad con las que un hombre puede hablar.

Pero las voces en un hilo telefónico no son ondas de sonido, sino señales eléctricas;
Mike no necesitaba la parte auditiva del voder - vocoder para hablar por teléfono. Las
ondas de sonido sólo eran necesarias al otro extremo para los humanos; los sonidos
hablados no eran indispensables en la sala de Mike en el Complejo de la Autoridad, de
modo que planeé eliminarlos, y con ellos el peligro de que alguien los percibiera.

Primero trabajé en casa, utilizando el brazo número tres la mayor parte del tiempo. El
resultado fue una caja muy pequeña que incluía veinte circuitos voder - vocoder sin la
parte auditiva. Luego llamé a Mike y le dije que «enfermara» de un modo que importunara
al Alcaide. Luego esperé.

No era la primera vez que usábamos el truco de la «enfermedad» de Mike. Puse
manos a la obra en cuanto me enteré de que podía circular sin temor, cosa que ocurrió el
jueves de aquella misma semana, cuando Álvarez incluyó en el Archivo Zebra un informe
sobre los disturbios en el Stilyagi Hall. Su versión involucraba a un centenar de personas;
la lista incluía a Shorty Mkrum, a Wyoh, al profesor y a Finn Nielsen, pero no a mí: al
parecer, sus esbirros no me habían visto. Hablaba del asesinato a sangre fría de nueve
oficiales de policía, investidos de su autoridad por el Alcaide para el mantenimiento de la
paz. Citaba también a tres de nuestros muertos.

Una semana más tarde, un informe adicional señalaba que «la conocida agente de la
subversión Wyoming Knott, de Hong Kong Luna, cuyo incendiario parlamento del lunes 13
de mayo habla provocado los disturbios que causaron la muerte a nueve dignos oficiales,
no había sido localizada en Luna City ni había regresado a su residencia habitual de Hong
Kong Luna, por lo que se suponía que había muerto en el curso del motín que ella misma
había provocado». Este informe adicional admitía lo que el anterior había omitido, es
decir, que los cadáveres habían desaparecido y que se desconocía el número exacto de
víctimas.

Lo cual significaba que Wyoh no podía regresar a Hong Kong ni volver a ser rubia.
Dado que yo no había sido localizado, reanudé mi vida normal, volviendo a ocuparme

de mis clientes; aquella semana repasé las máquinas y los ficheros de la Biblioteca
Carnegie, y dediqué mis ratos libres a escuchar las lecturas que Mike me hacía del
Archivo Zebra y otros archivos especiales, haciéndolo en la habitación L del Hotel Raffles,
ya que no disponía aún de mi propio teléfono. Durante aquella semana Mike no dejó de
atosigarme como un chiquillo impaciente (¿qué otra cosa era, si no?), queriendo saber
cuándo iba a recoger más chistes. Si no pensaba ir a recogerlos, quería decirlos por
teléfono.

Su insistencia me puso nervioso, y tuve que recordarme a mí mismo que, desde el
punto de vista de Mike, analizar chistes era tan importante como liberar Luna... y que
nunca hay que prometer a un niño lo que no se piensa cumplir.

Además de eso, me torturaba pensando si podría entrar en el Complejo sin que me
echaran mano. Sabía que el profesor figuraba en la lista de elementos subversivos, y por
eso dormía en el Hotel Raffles. Pero ellos sabían que había estado en la famosa reunión,
y sabían dónde daba sus clases diariamente... y sin embargo le dejaban en paz. ¿Me



encontraba yo realmente fuera de peligro? ¿O estaban acechando una ocasión para
detenerme por sorpresa? Tenía que averiguarlo.

De modo que le dije a Mike que se pusiera enfermo. Lo hizo, me llamaron... y no pasó
nada. Aparte de tener que exhibir el pasaporte en la estación, y luego en un puesto de
guardia, nuevo, en el Complejo, todo discurrió como de costumbre. Charlé con Mike,
recogí un millar de chistes (con la condición de analizarlos a razón de un centenar cada
tres o cuatro días, no más aprisa), le dije que se pusiera bueno, y regresé a Luna City,
deteniéndome en el camino en la oficina del Ingeniero Jefe para presentar la factura por
horas de trabajo, viajes, materiales, servicio especial, etcétera.

A partir de entonces veía a Mike una vez al mes, aproximadamente. No había peligro,
ya que sólo iba allí cuando ellos me llamaban debido a algún fallo que no entendían... y
que yo «reparaba» siempre, a veces rápidamente, a veces después de un día entero de
trabajo y de numerosas pruebas. Mike funcionaba perfectamente después de una de mis
visitas; yo era indispensable.

Así que, en cuanto tuve a punto mi nuevo voder - vocoder, no vacilé en decirle a Mike
que «enfermara». La llamada me llegó al cabo de media hora. A Mike se le había ocurrido
una de sus travesuras: su «enfermedad» consistía en unas bruscas oscilaciones en el
sistema de aire acondicionado de la residencia del Alcaide. Calor, frío y cambios de
presión atmosférica capaces de desquiciar los nervios mejor templados.

Mike lo estaba pasando en grande. Esta era la clase de humor que realmente le
gustaba. También a mí me divertía la situación, de modo que le dije que siguiera
fastidiando al Alcaide, mientras yo sacaba la cajita negra y preparaba mis herramientas.

Un «especialista» en computadoras libre de servicio empezó a aporrear la puerta. No
me di ninguna prisa en contestar, y cuando lo hice fue llevando en la mano derecha mi
brazo número cinco; esto impresiona a casi todo el mundo.

- ¿Qué diablos quiere usted? - inquirí.
- ¡El Alcaide está que trina! -,dijo -. ¿Ha encontrado usted la avería?
- Dele recuerdos de mi parte al Alcaide y dígale que me apresuraré a restablecer su

valiosa comodidad en cuanto localice el circuito defectuoso... si no vienen a entretenerme
con preguntas estúpidas. ¿Va usted a quedarse ahí con la puerta abierta dejando que las
máquinas se llenen de polvo? Porque en tal caso, cuando el polvo atasque la máquina, la
arreglará usted. ¿De acuerdo? Yo no me levantaré de la cama para venir a ayudarle.
Puede decirle eso a su bilioso Alcaide, también.

- Tenga cuidado con lo que dice, amigo.
- ¿Amigo de qué? Cierre esa puerta de una vez, o lo dejo todo tal como está y me

marcho a Luna City - y levanté el brazo número cinco como una maza.
Cerró la puerta. Yo no tenía interés alguno en insultar a aquel pobre hombre. Pero uno

de los aspectos de nuestra táctica era el de hacer que todo el mundo se sintiera lo más
desdichado posible. Trabajar para el Alcaide le resultaba fastidioso: yo quería que lo
encontrara insoportable.

- ¿Restablezco la normalidad? - inquirió Mike.
- Hum... No tengas prisa. Dentro de diez minutos puedes fijar la temperatura y

concentrarte en la presión del aire. ¿Sabes lo que es un boom sónico?
- Desde luego. Es un...
- No lo definas. A intervalos de cinco o seis minutos sacude sus conductos de aire con

lo más aproximado a un boom sónico que seas capaz de producir. Eso no dejará de
impresionar a nuestro Alcaide. ¿De acuerdo?

- Programado y en marcha.
- Bien. Ahora vamos a ocuparnos del regalo que te he traído.
Instalar mi nuevo voder - vocoder de modo que no fuera visible me llevó cuarenta

minutos, trabajando con el brazo número tres. Cuando terminé, le dije a Mike que llamara
a Wyoh y comprobara cada uno de los circuitos.



Durante diez minutos reinó un absoluto silencio en la sala. Luego, Mike dijo:
- Los veinte circuitos funcionan perfectamente. Puedo conectar un circuito en medio de

una palabra sin que Wyoh capte ninguna discontinuidad. He llamado al profesor para
saludarle, y he hablado con Mum por el teléfono de tu casa, al mismo tiempo que hablaba
con Wyoh.

- ¿Qué pretexto le has dado a Mum?
- Le he pedido que te dijera que me llamaras a Adam Selene, claro. Luego hemos

charlado un poco. Me encanta conversar con ella. Hemos discutido el sermón de Greg del
último martes.

- ¿Eh?
- Le he dicho que lo había escuchado, Man, y le he citado un párrafo muy poético.
- ¡Oh, Mike!
- No pasa nada, Man. Le he hecho creer que estaba sentado en la parte de atrás, y que

me había marchado silenciosamente mientras cantaban el himno final. Mum no hará
ningún comentario; es muy discreta y sabe que no quiero que me vean.

Mum es la mujer más ruidosa de Luna.
- Si tú lo dices... Pero no vuelvas a hacerlo. ¡Un momento! Hazlo otra vez. Y no sólo

con Mum: a partir de ahora, cuando hables con alguien que haya estado en una
conferencia o algo por el estilo, dile que tú también estabas allí, y demuéstraselo, citando
algún párrafo o algún detalle interesante.

- Anotado. ¿Por qué, Man?
- ¿Has leído «La Pimpinela Escarlata»? Es posible que esté en la biblioteca pública.
- Sí. ¿Tengo que volver a leerla?
- ¡No, no! Tú eres nuestro Pimpinela Escarlata, nuestro John Galt, nuestro Swamp Fox,

nuestro hombre misterioso. Estás en todas partes, lo sabes todo, entras y sales de la
ciudad sin pasaporte, siempre estás en el lugar preciso, pero nadie puede verte.

Sus luces parpadearon alegremente.
- Eso es divertido, Man. Divertido una vez, divertido dos veces, tal vez divertido

siempre.
- Divertido siempre. ¿Cuánto tiempo hace que sacudes los conductos de aire del

Alcaide?
- Algo más de cuarenta y tres minutos.
- ¡Apuesto a que le duelen las muelas! Bien, sacúdelos quince minutos más. Entonces

informaré de que he terminado mi trabajo.
- Anotado. Wyoh te envía un mensaje. Dice que te recuerde que es la fiesta de

cumpleaños de Billy.
- ¡Oh!, ¡Cielos! Interrumpe las sacudidas. Me marcho. ¡Adiós!
Salí precipitadamente. La madre de Billy es Anna. Su último hijo, probablemente. De

los ocho que ha tenido, tres están todavía en casa. Yo trato de ser tan cuidadoso como
Mum en no demostrar ningún favoritismo... pero Billy es el benjamín, y yo le enseñé a
leer. Posiblemente se parece a mí.

Me detuve en la oficina del Ingeniero Jefe para dejar la factura y solicité verle. Me
hicieron pasar y en seguida me di cuenta de que estaba de muy mal humor; el Alcaide le
había estado atosigando.

- Sólo le entretendré un momento - le dije -. Es el cumpleaños de mi hijo y no quiero
llegar tarde. Pero tengo que enseñarle algo.

Saqué un sobre de mi caja de herramientas, lo abrí y dejé caer su contenido sobre el
escritorio: el cadáver de una mosca. En los Túneles Davis no hay moscas, pero a veces
uno de esos insectos procedentes de la ciudad se introduce subrepticiamente en ellos.
Esta había penetrado en mi taller en el preciso instante en que la necesitaba.

- ¿Ve eso? Adivine dónde lo he encontrado.



Basándome en aquella falsa evidencia, hablé de lo delicadas que son algunas
máquinas, de las puertas abiertas, me quejé del hombre que se había presentado en la
sala.

- El polvo puede averiar todo un ordenador. ¡Los insectos son imperdonables! Pero sus
vigilantes entran y salen como si estuvieran en una estación del Tubo. Hoy estaban todas
las puertas abiertas, mientras ese idiota decía estupideces. Si vuelvo a encontrar otra
mosca en la computadora olvídese de mí para siempre. Me gustan las máquinas bien
ajustadas, y no puedo soportar que las maltraten. Adiós.

- Un momento. Yo también tengo que decirle algo a usted.
- Lo siento, tengo que marcharme. Lo toma o lo deja. Yo no soy un exterminador de

insectos: soy un especialista en computadoras.
No hay mayor frustración para un hombre que el que le dejen con la palabra en la boca.

Con un poco de suerte y la ayuda del Alcaide, el Ingeniero Jefe tendría una úlcera de
estómago antes de Navidad.

De todos modos llegué tarde y tuve que disculparme humildemente ante Billy. Álvarez
se había sacado de la manga otra novedad: un minucioso registro al salir del Complejo.
Lo soporté sin una sola palabra desagradable para los Dragones que me cacheaban;
quería llegar a casa cuanto antes. Pero los mil chistes de Mike les intrigaron.

- ¿Qué es esto? - preguntó uno de ellos.
- Papel de computadora - dije -. Tests de comprobación.
Su compañero se reunió con él. No creo que supieran leer. Querían confiscar los

papeles, de modo que exigí que llamaran al Ingeniero Jefe. Me dejaron marchar. No me
sentí disgustado; con aquellos procedimientos y aquellos guardianes, el odio tenía que
hincharse como un globo.

La decisión de convertir a Mike en más «persona» surgió de la necesidad de que
cualquier miembro del Partido le telefoneara cuando la ocasión lo requería; mi consejo
acerca de las conferencias y todo eso había sido simplemente un efecto colateral. La voz
de Mike tenía una extraña cualidad que yo no había notado durante la época en que me
limitaba a visitarle en el Complejo. Cuando se habla con un hombre por teléfono, hay un
ruido de fondo. Y se le oye respirar mover el cuerpo, aunque casi nunca se tenga
conciencia de ello. Pero siempre produce la impresión de que se trata de un cuerpo con
un entorno.

Con Mike no ocurría nada de eso.
Por aquel entonces la voz de Mike era «humana» en timbre y calidad, identificable.

Abaritonada, con acento norteamericano y giros australianos; como «Michelle», tenía una
voz de soprano con acento francés. La personalidad de Mike creció también. Cuando le
presenté a Wyoh y al profesor parecía un jovenzuelo pedante; en pocas semanas había
experimentado una profunda transformación.

Al principio de su despertar, su voz era borrosa y ronca, apenas comprensible. Ahora
era clara, y la elección de palabras y el frasco muy pertinentes: coloquial conmigo,
intelectual con el profesor, galante con Wyoh, es decir, las variaciones que uno espera de
los adultos maduros.

Pero detrás no había nada. Un silencio total. Un entorno vacío.
De modo que lo llenamos. Mike sólo necesitaba sugerencias. No se dedicó a respirar

ruidosamente, algo que normalmente hubiera pasado inadvertido. Cuidó más bien el
detalle. «Lo siento, Mannie, me estaba bañando cuando ha sonado el teléfono...»,
acompañado de una respiración algo agitada. O: «Estaba comiendo... me pillas
masticando, como quien dice».

Creamos a «Adam Selene» en la Habitación L del Hotel Raffles. ¿Cuál era su edad?
¿Qué aspecto tenía? ¿Casado? ¿Dónde vivía? ¿En qué se ocupaba?



Decidimos que Adam tenía alrededor de cuarenta años y era sano, vigoroso, culto,
interesado en todas las artes y ciencias y con grandes conocimientos de Historia.
Dominaba el ajedrez como un verdadero maestro, aunque disponía de muy poco tiempo
para jugar. Estaba casado. Su matrimonio era del tipo más corriente: una troika en la cual
él era el marido más viejo. Tenía cuatro hijos. Su esposa y el marido más joven no
estaban interesados en la política, que nosotros supiéramos.

Era atractivo sin ser guapo, con el cabello ligeramente ondulado y ligeramente gris, de
raza mezclada, segunda generación por un lado, tercera por el otro. Era lo que cualquier
lunático llamaría un hombre rico, con negocios en Novylen y Kongville, así como en Luna
City, donde tenía oficinas: una exterior con una docena de empleados, y otra particular
con un gerente y una secretaria.

Wyoh quiso saber si tenía un lío con la secretaria. Le dije que no teníamos derecho a
husmear en la vida privada de Adam Selene. Replicó, indignada, que no acostumbraba a
husmear en la vida privada de nadie, pero que, si creábamos un personaje, debíamos
crearlo con todas sus virtudes y todas sus debilidades.

Decidimos que las oficinas se hallaban situadas en la Antigua Cúpula, tercera rampa,
sector sur, es decir, en pleno centro del distrito financiero. El que conozca Luna City
recordará que en la Cúpula Antigua hay oficinas cuyas ventanas se asoman al suelo de la
Cúpula; esta situación me interesaba para los efectos sonoros.

De haber existido, aquella oficina se hallaría situada entre Aetna Luna y Greenberg &
Co. Utilicé un magnetófono de bolsillo para grabar sonidos sobre el terreno; Mike
contribuyó escuchando los teléfonos de aquella zona.

A partir de entonces, cuando alguien llamaba a Adam Selene había un entorno vivo a
su alrededor. Si «Ursula», su secretaria, atendía la llamada, decía: «Selene y Compañía.
¡Luna será libre!» Y podía añadir: «Un momento, por favor. Gospodin Selene está
atendiendo otra llamada», y a continuación podía oírse el sonido de la cadena del W. C. y
el del agua corriente, con lo que se sabía que la secretaria había dicho una pequeña
mentira inofensiva. O Adam podía contestar: «Aquí Adam. Selene. Un momento, mientras
desconecto el video». O el gerente podía contestar: «Habla Albert Ginwallah, ayudante
confidencial de Adam Selene. Luna Libre. Si se trata de algún asunto del Partido, puede
hablar con toda confianza».

Esto último era una trampa, ya que todos los camaradas habían sido advertidos de que
sólo debían hablar con Adam. Selene. Si alguno mordía el cebo, no se tomaba ninguna
medida disciplinaria contra él; se advertía simplemente a su jefe de célula que no debía
confiar nada vital a su camarada.

Las consignas «!Luna Libre!» o «!Luna será libre!» se impusieron entre los más jóvenes
y luego entre ciudadanos maduros. La primera vez que la oí en una llamada de negocios,
casi me tragué los dientes. Luego llamé a Mike y le pregunté si aquella persona era
miembro del Partido. No lo - era. De modo que recomendé que Mike localizara a alguien
que pudiera reclutarla.

El eco más interesante se produjo en el Archivo Zebra. «Adam. Selene» apareció en el
fichero del Jefe de Seguridad menos de un período lunar después de haberle creado, con
la observación de que era el nombre de guerra del jefe de un nuevo movimiento
clandestino.

Los espías de Álvarez trabajaron a fondo sobre Adam. Selene. En pocos meses, su
ficha se llenó de datos: Varón, de 34 a 45 años, con oficinas en el lado sur de la Antigua
Cúpula; solía estar allí desde las 9 hasta 18 horas, excepto los sábados, aunque a otras
horas le pasaban las llamadas; vivía a una distancia de diecisiete minutos de su oficina;
en su casa había niños. Sus actividades incluían correduría de acciones y negocios
agrícolas. Asistía a conferencias, teatros, etc. Probablemente miembro del Club de
Ajedrez de Luna City. Era un gourmet, pero vigilaba su peso. Poseía una notable memoria



y una gran capacidad matemática. Tipo ejecutivo, capaz de tomar decisiones
rápidamente.

Uno de los espías estaba convencido de haber hablado con Adam en el entreacto de
una representación de Hamlet;

Álvarez anotó la descripción: ¡coincidía con la que habíamos inventado en todo, menos
en el cabello ondulado!

Pero lo que traía a Álvarez de cabeza era el hecho de que con frecuencia le informaban
de números de teléfono para hablar con Adam... y cada vez resultaban ser números
equivocados. (Mike utilizaba únicamente números fuera de servicio que cambiaba, cada
vez que eran asignados a nuevos abonados). Álvarez intentó localizar a «Selene y
Compañía» aplicando el supuesto de un cifra equivocada: nos enteramos de ello porque
Mike controlaba el teléfono de la oficina de Álvarez y oyó la orden. Mike utilizó el
conocimiento para una de sus travesuras: los subordinados que efectuaban llamadas con
una cifra cambiada, conectaban invariablemente con la residencia privada del Alcaide.
Hasta el punto de que Álvarez fue severamente reprendido por el Alcaide.

No se lo reprochamos a Mike, pero le advertimos que aquello podía abrir los ojos de
cualquier persona lista al hecho de que alguien estaba manipulando el ordenador. Mike
respondió que no eran listos hasta ese punto.

El principal resultado de los esfuerzos de Álvarez fue que cada vez que conseguía un
número para hablar con Adam. nosotros localizábamos un espía: un nuevo espía, ya que
a los que habíamos localizado antes no les habíamos asignado ningún número de
teléfono; ahora estaban reunidos en una organización que era una especie de apéndice
de la verdadera y en la que podían informar unos acerca de otros. Pero con la ayuda de
Álvarez, localizábamos a cada nuevo espía casi inmediatamente. Y, para Álvarez, el
problema de los espías era trascendental: sin ellos estaba ciego y sordo.

La «Selene» no fue la única compañía ficticia que montamos. La LuNoHoCo era mucho
más importante, y no tenía nada de imaginaria. Su oficina principal se encontraba en
Hong Kong, con sucursales en Novi Leningrad y Luna City, y llegó a emplear a centenares
de personas, la mayoría de las cuales no eran miembros del Partido. Nos planteó muchas
dificultades.

El plan magistral de Mike enunciaba cierto número de problemas que tenían que ser
resueltos. Uno de ellos era el de las finanzas. Otro, cómo proteger la catapulta de un
ataque espacial.

El profesor habló de atracar bancos para resolver el primero, y renunció a ello de mala
gana. Pero eventualmente robamos a bancos, a empresas y a la propia Autoridad. La idea
se le ocurrió a Mike. Y el profesor y él la perfeccionaron. Al principio, Mike no comprendía
para qué necesitábamos dinero; pero, en fin, él manejaba millones de dólares y se ofreció
a endosarnos un cheque por la cantidad que nos hiciera falta.

El profesor se estremeció de horror. Y le explicó a Mike lo que ocurriría si tratábamos
de hacer efectivo un cheque de 10.000.000 de dólares, pongamos por caso.

De modo que se pusieron de acuerdo en hacerlo, pero a base de involucrar muchos
nombres y lugares en todo Luna. Todos los bancos, empresas, tiendas y entidades,
incluida la Autoridad, que utilizaban a Mike para su contabilidad, aportaron su contribución
a los fondos del Partido. Era una estafa piramidal basada en el hecho, desconocido para
mí pero conocido por el profesor y latente en la inmensa erudición de Mike, de que la
mayor parte del dinero es simple teneduría de libros.

Un ejemplo... multiplicado por centenares de numerosos tipos: Mi hijo familiar Sergei de
dieciocho años de edad y miembro del Partido, abre una cuenta corriente en el
Commonwealth Shared Risk. Ingresa y retira cantidades. Y cada vez se cometen
pequeños errores: se le abona en cuenta más de lo que ingresa y se le descuenta menos
de lo que retira. Unos meses después cambia de empleo y se traslada a otra ciudad,
transfiriendo su cuenta a la Tycho Under Mutual; los fondos transferidos se han



multiplicado ya por tres. Sergei retira las «ganancias» y las entrega al jefe de su célula.
Mike sabe qué cantidad tiene que entregar Sergei, pero, dado que Sergei no sabe que
Adam Selene y el computador que lleva las cuentas del Banco son la misma «persona»,
está obligado a informar a Adam de la transacción: hay que actuar con honradez, aunque
el sistema sea fraudulento.

Multiplíquese esta pequeña estafa de unos 3.000 dólares Hong Kong por centenares, y
sáquese la cuenta.

No puedo describir el sistema utilizado por Mike para cuadrar sus libros evitando el
descubrimiento de millares de estafas. Pero no hay que olvidar que un censor de cuentas
debe suponer que las máquinas son honradas. Puede efectuar pruebas para convencerse
de que las máquinas funcionan correctamente... pero nunca se le ocurrirá pensar que una
máquina pueda cometer un error «a propósito». Por otra parte, las estafas de Mike no
eran nunca lo bastante cuantiosas como para afectar al sistema económico; del mismo
modo que medio litro de sangre extraída no afecta a la salud del donante. Nunca he
llegado a comprender del todo quién perdía el dinero, pero es evidente que alguien lo
perdía, y esto me preocupaba, porque yo era de los que creían en la honradez. El
profesor pretendía que lo único que hacíamos era provocar una leve inflación,
contrarrestada por el hecho de que nosotros reinvertíamos el dinero... pero yo tenía que
recordarme continuamente a mí mismo que Mike conservaba un registro de todas las
operaciones y que después de la Revolución podríamos restituirlo todo, con más facilidad
teniendo en cuenta que la Autoridad habría dejado de desangramos.

De modo que silencié la voz de mi conciencia. Aquello era un fruslería comparándolo
con las exacciones realizadas por todos los gobiernos a lo largo de la historia para
financiar las guerras. ¿Y acaso una revolución no es una guerra?

Aquel dinero, después de pasar por muchas manos (aumentado cada vez por Aflke),
constituía la base financiera de la LuNoHo Company. Era una compañía mixta, mutua y
por acciones. Los «financieros» que avalaban las acciones ponían el dinero robado a su
nombre. No hablemos del sistema de contabilidad en la compañía. Dado que Mike lo
controlaba todo, no estaba contaminado por ninguna mácula de honradez.

De todos modos, las acciones se cotizaban en la Bolsa de Hong Kong Luna, y también
en Zurich, Londres y Nueva York. El Wall Street Journal las calificaba de «una atractiva
inversión elevado-riesgo-grandes-beneficios con un moderno potencial de crecimiento».

La LuNoHoCo era una empresa de ingeniería y explotación, comprometida en muchos
negocios, la mayoría de ellos legales. Pero su objetivo esencial era construir una segunda
catapulta, en secreto.

La operación no podía ser secreta. No puede comprarse ni construirse una planta de
energía derivada de la fusión del hidrógeno sin que nadie se dé cuenta. (La energía solar
fue descartada por razones obvias). Las piezas fueron encargadas a Pittsburgh, y
pagamos lo que nos pidieron sin regatear, con tal de obtener lo mejor del mercado.
Tampoco puede construirse un estator para un campo de inducción de varios kilómetros
de longitud sin llamar la atención. Pero lo más importante es que no puede acometerse
una obra colosal que requiere la contratación de una gran masa de obreros sin revelar lo
que se está haciendo. Desde luego, las catapultas son vacío en su mayor parte; el estator
ni siquiera está cerca del extremo de expulsión. Pero la catapulta 3 - g de la Autoridad
tenía casi un centenar de kilómetros de longitud. No sólo era un punto de referencia para
la astronavegación que figuraba en todos los mapas de la Luna, sino que por su tamaño
podía ser fotografiada u observada desde Tierra con un telescopio normal. Y era recogida
claramente por una pantalla de radar.

Nosotros construíamos una catapulta más pequeña, una 10 - g, pero incluso así tenía
treinta kilómetros de longitud, demasiado grande para poder ocultarla.

De modo que la ocultamos por el sistema de La Carta Robada.



Yo solía desconfiar de la desmedida afición de Mike a leer novelas, preguntándome
qué ideas estaría adquiriendo. Pero terminé por darme cuenta de que la ficción literaria le
proporcionaba una perspectiva de la vida humana más real que la que había podido
deducir de los hechos. Además de este efecto «humanizante», que en Mike substituía a la
experiencia, extraía ideas de «datos no-verdaderos», como él llamaba a la ficción. La
respuesta a cómo ocultar una catapulta se la dio Edgar Allan Poe.

Nosotros la ocultamos en sentido literal, también; la catapulta tenía que ser
subterránea, invisible para el ojo y para el radar. Pero tenía que estar oculta en un sentido
más sutil; la ubicación selenográfica tenía que ser secreta.

¿Cómo era posible eso, con un monstruo de aquel tamaño, construido por tantas
personas? Vamos a expresarlo de este modo: Supongamos que vive usted en Novylen;
¿sabe dónde está Luna City? Desde luego, en el borde oriental de Mare Crisium, todo el
mundo lo sabe. ¿De veras? ¿En qué latitud y longitud? ¿Eh? Bueno, tendría que mirarlo
en un libro... ¿De veras? Si eso es todo lo que sabe acerca de su situación, ¿cómo pudo
encontrarla la semana pasada? Muy fácil, amigo; tomé el tubo, cambié en Torricelli, dormí
el resto del viaje: la cápsula la encontró por mí.

¿Se da usted cuenta? Usted no sabe dónde está Luna City. Usted se limita a apearse
cuando la cápsula llega a la Estación Sur del Tubo.

Así es como ocultamos la catapulta.
Está en la zona de Mare Undarum, «todo el mundo lo sabe». Pero el lugar donde está y

el lugar donde dijimos que estaba difiere en más o en menos de un centenar de
kilómetros en dirección norte, sur, este u oeste, o alguna combinación de esas
direcciones.

Hoy puede buscarse su situación en libros de referencia... y se encontrará la misma
respuesta equivocada. La situación de la catapulta continúa siendo el secreto mejor
guardado de Luna.

No puede ser vista desde el espacio, ni localizada por el radar. Es subterránea, excepto
para la expulsión, y el extremo expulsor es un gran agujero negro y sin forma como otros
diez mil en lo alto de una montaña poco atractiva y sin ningún espacio para que se pose
un cohete.

Sin embargo, mucha gente estuvo allí, durante y después de la construcción. Incluso el
Alcaide visitó el lugar, y mi co-marido Greg le sirvió de cicerone. El Alcaide viajó en
cohete-correo, pero la última parte del trayecto tuvo que hacerla en una especie de
vehículo todo terreno que le dejó los huesos molidos y muy pocas ganas de hablar del
objeto de aquellas perforaciones y del valor de los recursos descubiertos.

No faltaron los espías, desde luego. Les permitíamos quedarse, les hacíamos trabajar
duramente, y Mike leía sus informes. Uno de ellos informó que estaba seguro de que
habíamos encontrado mineral de uranio, algo desconocido en Luna en aquella época, ya
que el Proyecto Centerbore se estableció muchos años después. El espía siguiente llegó
con un contador de radiaciones en su equipaje. Le dejamos husmear libremente.

En marzo del 76 la catapulta estaba casi a punto, a falta únicamente de instalar los
segmentos del estator. Disminuyó sensiblemente la plantilla de obreros, casi todos
miembros del partido. Pero conservábamos un espía, a fin de que Álvarez recibiera
informes con regularidad ya que en caso contrario podría haber entrado en sospechas. Lo
que hicimos fue concentrar sus preocupaciones en las conejeras.
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En aquellos once meses se produjeron muchos cambios. Wyoh fue bautizada en la
iglesia de Greg. La salud del profesor se hizo tan precaria que tuvo que renunciar a la
enseñanza. A Mike le dio por escribir poesías. Y los Yankees terminaron en el último lugar



de la tabla. No me hubiera importado si se hubiesen defendido con gallardía; pero pasar
de campeones a colistas en una temporada... Dejé de verles por video.

La enfermedad del profesor era simulada. Se encontraba en una forma perfecta para
su edad haciendo ejercicio tres horas al día en la habitación del hotel y durmiendo con
trescientos kilogramos de pijamas de plomo. Lo mismo que yo, y lo mismo que Wyoh, que
no era partidaria del sistema.

No creo que hiciera trampa y que pasara la noche cómodamente, aunque no puedo
asegurarlo: no dormía con ella. Wyoh se había convertido en un miembro más de la
familia Davis. Tardó un día en pasar del «Gospazha Davis» al «Gospazha Mum», otro día
en pasar al «Muni», y ahora podría ser «Mimi Mum» con el brazo alrededor de la cintura
de Mum. Cuando el Archivo Zebra reveló que no podía regresar a Hong Kong, Sidris
había llevado a Wyoh a su salón de belleza y le había dejado una piel tan oscura como
antes, pero sin la posibilidad de que se destiñese. Se ocupó también de sus cabellos y
añadió unos cuantos detalles, tales como esmalte opaco para las uñas, injertos de
plástico para los pómulos y las fosas nasales, etcétera. Y, desde luego, lentillas de
contacto que oscurecían sus ojos. Cuando Sidris terminó con ella, Wyoh podría haberse
presentado en cualquier parte sin el menor temor a ser reconocida. Era una tamil perfecta,
con unos toques de Angola y de Alemania. Empecé a llamarla «Wyma» en vez de
«Wyoh».

Era algo espléndido. Cuando hacía ondular su cuerpo por uno de los pasillos, la
seguían enjambres de muchachos.

Quiso participar en los trabajos de la granja asesorada por Greg, pero Mum no tardó en
obligarla a renunciar. Aunque era fuerte, lista y voluntariosa, las tareas de tina granja son
esencialmente para hombres... y Greg y Hans no eran los únicos miembros varones de
nuestra familia que se distraían; y lo que ella rendía no compensaba las horas de trabajo
que perdían los hombres. De modo que Wyoh volvió a ocuparse de las tareas domésticas,
hasta que Sidris se la llevó a su salón de belleza como ayudante.

El profesor apostaba a las carreras de caballos aplicando dos métodos: el sistema «de
aprendiz» de Mike, y su propio sistema «científico». En julio del 75 admitió que no sabía
absolutamente nada de caballos, y siguió únicamente con el sistema de Mike,
aumentando las apuestas y repartiéndolas entre numerosos corredores. Sus ganancias
cubrían los gastos del Partido, en tanto que las estafas de Mike financiaban la catapulta.
Pero, al apostar sobre seguro, el profesor perdió todo interés en el juego y se limitaba a
cubrir las apuestas tal como Mike le indicaba. Dejó de leer las páginas de los periódicos
dedicadas a las carreras de caballos: algo inconcebible en un buen aficionado.

Ludmilla dio a luz una niña, lo cual dicen que trae buena suerte cuando es el primer
hijo, y a mí me encantó: todas las familias necesitan una niña. Wyoh sorprendió a
nuestras mujeres con su experiencia de comadrona... y volvió a sorprenderlas
demostrando que no sabía absolutamente nada acerca del cuidado de los niños. Nuestros
dos hijos mayores se casaron por fin, y Teddy, de trece años, fue optado. Greg contrató a
dos jóvenes de unas granjas vecinas y, después de seis meses de trabajar y de comer
con nosotros, ambos fueron optados. Lo cual no equivalía a precipitar las cosas, puesto
que les conocíamos, a ellos y a sus familias, desde hacia muchos años. Esto restableció
el equilibrio que había faltado desde la opción de Lumilla, y acabó con las indirectas de
las madres de jóvenes solteros que no habían encontrado matrimonios.

Wyoh reclutó a Sidris; Sidris empezó su propia célula reclutando a la otra ayudante, y el
Salón de Belleza Bon Ton Beauté se convirtió en un foco de subversión. Empezamos a
utilizar a nuestros hijos de menos edad para mensajerías y otras tareas que un niño
puede desempeñar. Un niño, por ejemplo, puede seguir a una persona a través de los
pasillos mucho mejor que un adulto, sin que nadie sospeche de él. Sidris captó la idea y la
propagó a través de las mujeres reclutadas en el salón de belleza.



No tardamos en disponer de suficientes chiquillos para mantener bajo vigilancia a todos
los espías de Álvarez. Con Mike capaz de controlar cualquier teléfono, y aquel ejército
infantil, podíamos seguirles los pasos a todos y a cada uno de los espías. Aquellos
chiquillos localizaron al jefe de los espías de Álvarez en Luna City. Sabíamos que tenía
que existir un jefe que centralizaba los informes, debido a que los espías no informaban a
Álvarez por teléfono, y Álvarez sólo acudía a Luna City cuando un visitante de Tierra era
tan importante como para requerir un grupo de guardaespaldas mandado por Álvarez en
persona.

El jefe en cuestión resultaron ser dos personas: un viejo que regentaba una tienda que
incluía una confitería, un puesto de periódicos y un despacho de apuestas en la Antigua
Cúpula, y su hijo que trabajaba en el servicio civil dentro del Complejo. El hijo transmitía
los informes directamente, por lo que Mike no había podido oírlos.

Les dejamos en paz. Pero a partir de entonces nos enteramos de los informes de los
espías medio día antes que Álvarez. Esta ventaja - debida a chiquillos que no tenían más
de cinco o seis años - salvó las vidas de siete camaradas. ¡Y todo gracias a los
«Irregulares de la Baker Street»!

No recuerdo quién les puso ese nombre, pero creo que fue Mike. Yo era un simple
admirador de Sherlock Holmes, en tanto que él creía realmente que era Microft, el
hermano de Sherlock Holmes... y yo no juraría que no lo fuera; la «realidad» es un
concepto muy resbaladizo. Los chiquillos no se llamaban a sí mismos de aquel modo;
tenían sus propias pandillas con sus propios nombres. Y no estaban cargados con
secretos que pudieran perjudicarles; Sidris dejaba para sus madres la tarea de explicarles
por qué les pedían que hicieran aquellas cosas, aunque sin revelarles nunca el verdadero
motivo. Los niños están dispuestos siempre a hacer cualquier cosa misteriosa y
divertida... Basta con fijarse en sus juegos.

El salón Bon Ton era un centro de chismorreo: las mujeres se enteran de las noticias
mucho antes que el Dafly Lunatic. Estimulé a Wyoh a transmitir aquellos chismorreos a
Mike todas las noches, sin tratar de deslindar lo anecdótico de lo que parecía significativo,
debido a que únicamente Mike podía descubrir lo que era realmente significativo después
de asociarlo con otro millón de hechos.

El salón era también un lugar excelente para poner en circulación toda clase de bulos y
rumores, y Sidris se convirtió en una especie de auxiliar de Finn Nielsen, a cuyo cargo
corría la agit-prop.

Una noche fui a buscar a Sidris al salón, cuando terminó su trabajo. Andábamos
cogidos del brazo por un pasillo cuando vi una cara y una figura que me resultaron
familiares: una chiquilla delgada, todo ángulos con el pelo color zanahoria. No podía tener
más de doce años, y yo la conocía, aunque no recordaba de qué, ni de cuándo, ni de
dónde.

- Psst, muñeca - dije -. Fíjate en esa chica que va delante de nosotros. La pelirroja.
Sidris se fijó.
- Querido, sabía que tenías gustos extravagantes, pero esa chica, como tú dices, no es

más que una niña.
- De acuerdo. Pero, ¿quién es?
- ¿Cómo puedo saberlo? ¿Quieres que se lo pregunte?
Súbitamente recordé la escena. Y me hubiera gustado ir acompañado de Wyoh... pero

Wyoh y yo nunca nos dejábamos ver juntos en público. Aquella delgada pelirroja había
estado en la reunión en la que mataron a Shorty. Estaba sentada en el suelo con la
espalda apoyada en la pared, y escuchaba con mucha seriedad y aplaudía
frenéticamente. Luego la había visto volando por el aire, hecha un ovillo, para estrellarse
contra las piernas de un chaqueta amarilla: el mismo cuya mandíbula destrocé unos
segundos después.



Wyoh y yo estábamos vivos y en libertad gracias a que aquella mocosa supo actuar
rápidamente en un momento de crisis.

- No, no hables con ella - le dije a Sidris -. Pero no quiero perderla de vista. Ojalá
tuviéramos aquí a uno de tus Irregulares.

- Aquí hay un teléfono - dijo mi esposa -. Llama a Wyoh y tendrás uno dentro de cinco
minutos.

Lo hice. Luego continué andando con Sidris lentamente, ya que la pelirroja se paraba
delante de todos los escaparates. Al cabo de, siete u ocho minutos un chiquillo se paró
delante de nosotros y dijo:

- ¡Hola, tía Mabel! ¡Hola, tío Joe!
Sidris le cogió de la mano.
- Hola, Toni. ¿Cómo está tu madre, querido?
- Muy bien. - Y añadió en un susurro -: Me llamo Jock.
- Perdona - dijo Sidris, volviéndose hacia mí -. No la pierdas de vista - y entró con Jock

en una confitería.
Al cabo de unos instantes salió y se reunió conmigo. Jock la seguía chupando un pirulí.
- ¡Adiós, tía Mabel! ¡Gracias!
Se alejó dando saltitos, y se paró junto a la pelirroja delante de un escaparte, chupando

solemnemente su pirulí. Sidris y yo nos marchamos a casa.
Nos esperaba un informe.
- La muchacha ha entrado en el Asilo Cradle Roll y no ha vuelto a salir. ¿Mantenemos

la vigilancia?
- Un poco más - le dije a Wyoh, y le pregunté si se acordaba de aquella niña.
Se acordaba, pero no tenía la menor idea de quién podía ser.
- Podrías preguntárselo a Finn.
- Puedo hacer algo mejor - y llamé a Mike.
Sí, el Asilo Cradle Roll tenía un teléfono y Mike escucharía. Tardó veinte minutos en

recoger datos suficientes para un análisis: muchas voces juveniles, y en edades casi
asexuadas. Pero súbitamente me dijo:

- Man, oigo tres voces que podrían encajar con la edad y el tipo físico que me has
descrito. Sin embargo, dos responden a nombres que me parecen masculinos. La tercera
responde cuando alguien dice «Hazel»... lo cual hace repetidamente una voz de mujer
más vieja. Parece ser la jefa de Hazel.

- Mike revisa el fichero de la antigua organización. Busca los Hazel.
- Hay cuatro Hazel - respondió inmediatamente -, y aquí está ella: Hazel Meade,

Jóvenes Camaradas Auxiliares, domiciliada en el Asilo Cradle Roll, nacida el 25 de
diciembre de 2063, peso treinta y nueve kilos, estatura...

- ¡Ese es nuestro pequeño bólido! Gracias, Mike. Wyoh, suspende la vigilancia. ¡Buen
trabajo!

- Mike, llama a Donna y transmítele la consigna.
Encargué a las mujeres que reclutaran a Hazel Meade, y no volví a verla hasta que

Sidris la trajo a casa, dos semanas después. Pero Wyoh había presentado un informe
unos días antes: Sidris tenia su célula completa, pero deseaba incluir en ella a Hazel
Meade. Además de esta irregularidad, Sidris faltaba a las normas tratando de reclutar a
una niña. Sólo podían admitirse adultos, a partir de los dieciséis años.

Llevé el asunto a Adam Selene y a la célula ejecutiva.
- Tal como yo lo veo - dije -, el sistema de células de tres miembros está destinado a

servirnos, no a atarnos. No me parece mal que la Camarada Cecilia tenga un miembro
más en su célula. Ni lo considero un peligro desde el punto de vista de la seguridad.

- Estoy de acuerdo - dijo el profesor -. Pero sugiero que ese miembro adicional no
forme parte de la célula de Cecilia; no debería conocer a los otros miembros, a menos de



que las tareas que Cecilia le encomiende lo hagan necesario. Y creo que no debería
reclutar, a su edad. El verdadero problema es el de su edad.

- De acuerdo - dijo Wyoh -. Quería hablar precisamente de la edad de esa chiquilla.
- Amigos - dijo Mike en tono apocado (en tono apocado por primera vez desde hacia

semanas; ahora, Mike era algo más que una máquina solitaria: era el ejecutivo «Adam
Selene», seguro de sí mismo) -, tal vez debí ponerlo en vuestro conocimiento antes, pero
ya he otorgado unas variaciones similares. Me pareció que el asunto no merecía ser
discutido.

- Y estabas en lo cierto, Mike - le tranquilizó el profesor -. Un presidente tiene que
utilizar su propio criterio. ¿Cuál es la célula mayor que tenemos?

- De cinco. Es una célula doble, tres y dos.
- Me parece muy bien. Querida Wyoh, ¿propone Sidris que esa chiquilla ingrese en el

Partido con todos los derechos y todas las obligaciones? ¿Le ha hecho saber que
estamos empeñados en una revolución... con todo el derramamiento de sangre, todos los
desórdenes y el posible desastre que entraña?

- Eso es exactamente lo que ella propone.
- Querida mía, nosotros ponemos en juego nuestras vidas, pero somos lo bastante

viejos para saberlo. Para eso hay que tener un conocimiento cabal de lo que es la muerte.
Los niños rara vez se dan cuenta de que la muerte les llegará personalmente. Podría
decirse que una persona se convierte en adulta en el momento en que se da cuenta de
que tiene que morir... y acepta su sentencia sin desmayar.

- Profesor - insistió Wyoh -, Mike, Mannie. Sidris está convencida de que esa chiquilla
es adulta. Y yo también lo creo.

- ¿Man? - inquirió Mike.
- Busquemos la manera de que el profesor la conozca y se forme su propia opinión.

Confieso que a mí me conquistó. Especialmente por su decisión en el momento de luchar.
De no ser así, no hubiera dado origen a todo esto.

Aplazamos la decisión y no volví a oír hablar del asunto. Poco después, Hazel se
presentó a cenar en casa como invitada de Sidris. No dio ninguna señal de haberme
reconocido, ni yo admití que la había visto anteriormente... pero mucho después me
enteré de que me había reconocido, no sólo por mi brazo izquierdo sino porque la alta
rubia de Hong Kong me había abrazado y besado. Además, Hazel había penetrado a
través del disfraz de Wyoming, reconociendo lo que Wyoh nunca había conseguido
disfrazar del todo: su voz.

Pero Hazel tenía un candado en la boca. Si alguna vez supuso que yo era un
conspirador, nunca lo demostró.

Los antecedentes de la chiquilla explicaban su firmeza de carácter. Transportada con
sus padres cuando sólo tenía unos meses, lo mismo que Wyoh, había perdido a su padre
a causa de un accidente de trabajo, que su madre atribuyó siempre a la despreocupación
de la Autoridad por las condiciones de seguridad de los convictos. La madre murió cuando
Hazel tenía cinco años; la niña ingresó entonces en el asilo en que la habíamos
encontrado. Ignoraba el motivo por el cual fueron transportados sus padres, pero
posiblemente fuera por subversión si estaban bajo sentencia los dos, como Hazel creía.
En cualquiera de los casos, su madre le había legado un odio implacable a la Autoridad y
al Alcaide.

La familia que estaba al cuidado del asilo le permitió quedarse allí cuando se hizo
mayorcita: Hazel cuidaba bebés y fregaba platos desde que alcanzó el fregadero. Ella
misma se había enseñado a leer, pero no sabía escribir. En lo que respecta a
matemáticas, sabía contar con los dedos.

Se armó un jaleo cuando se habló de que Hazel abandonara el asilo; la dueña de la
institución y sus maridos pretendían que Hazel debía los servicios de varios años. Hazel
resolvió el problema marchándose por las buenas, dejando en el asilo sus ropas y sus



escasas pertenencias. Mum se puso, furiosa y quiso que nuestra familia entablara una
querella contra los dueños del asilo. Pero yo la intimé, en mi calidad de jefe de su célula, a
que dejara las cosas tal como estaban ya que no era conveniente que la Autoridad, por el
motivo que fuera, pusiera los ojos en nuestra familia. Le dije que el Partido correría con
todos los gastos que ocasionara el volver a equipar a Hazel. Mum rechazó el dinero,
convocó una reunión familiar, se llevó a Hazel a la ciudad y se mostró despilfarradora -
tratándose de Mum - al reequiparle.

De modo que adoptamos a Hazel. En aquella época, adoptar a un niño era algo tan
simple como adoptar a un gatito.

Se armó otro jaleo cuando Mum quiso llevar a Hazel a la escuela, lo cual no encajaba
ni con lo que Sidris había planeado, ni con lo que Hazel había sido inducida a esperar
como miembro y camarada del Partido. Intervine de nuevo y Mum cedió en parte. Hazel
iría a la escuela por la mañana y ayudaría a Sidris por las tardes, lavando cabezas,
aprendiendo a peinar... y haciendo cualquier otra cosa que Sidris le indicara.

«Cualquier otra cosa» fue capitanear a los Irregulares de la Baker Street.
Hazel había manejado niños durante toda su corta vida. Le gustaban, y los niños se

sentían a gusto con ella; podía inducirles a hacer cualquier cosa; y comprendía su
lenguaje, ininteligible para un adulto. Era un puente perfecto entre el Partido y sus
auxiliares más jóvenes. Sabía convertir en un juego las tareas que les asignábamos, y
«educar» adecuadamente a los pequeños.

Por ejemplo:
Supongamos que un niño, demasiado joven para saber leer, es sorprendido con un

paquete de literatura subversiva... cosa que había ocurrido más de una vez. He aquí
cómo se desarrollarían los acontecimientos, después de que Hazel hubiera adoctrinado a
un niño:

ADULTO: Niño, ¿dónde has conseguido esto?
IRREGULAR BAKER STREET: ¡No soy un niño, soy un chico mayor!
ADULTO: De acuerdo, chico mayor, ¿dónde has conseguido esto?
I.B.S.: Me lo ha dado Jackie.
ADULTO: ¿Quién es Jackie?
I.B.S.: Jackie.
ADULTO: Pero, ¿cuál es el apellido de tu amigo?
I.B.S.: ¿De quién?
ADULTO: De Jackie.
I.B.S. (en tono burlón): ¡Jackie es una niña!
ADULTO: De acuerdo, ¿dónde vive esa niña?
I.B.S.: ¿Quién?
Y así indefinidamente. La respuesta clave a todas las preguntas era: «Me lo ha dado

Jackie». Dado que Jackie no existía, no tenía apellidos, ni señas, ni sexo determinado.
Aquellos niños gozaban tomándoles el pelo a los adultos, una vez habían aprendido lo
fácil que era.

En el peor de los casos, la literatura era confiscada. Incluso una patrulla de Dragones
de la Paz se lo pensaba dos veces antes de «arrestar» a un niño.

Sí, empezábamos a tener patrullas de Dragones dentro de Luna City, pero nunca
menos de una patrulla: algunos habían entrado solos y no habían vuelto a salir.

Cuando Mike empezó a escribir poesías no supe si reír o llorar. Además, ¡quería
publicarlas! Lo cual demuestra hasta qué punto la humanidad había corrompido a aquella
inocente máquina, que deseaba ver su nombre en letra impresa.

- ¡Mike, por el amor de Bog! - dije -. ¿Te has propuesto hacer estallar todos los
circuitos? ¿O es que planeas abandonarnos?

Antes de que Mike pudiera replicar, intervino el profesor:



- Déjale en paz, Manuel. Yo veo posibilidades. Mike, tendrías que adoptar un
seudónimo.

Así es como nació «Simon Jester». Un seudónimo elegido por el propio Mike. Pero
utilizaba otro nombre para la poesía seria: su nombre de guerra, Adam Selene.

Los versos de «Simon» eran aleluyas, impúdicas, subversivas, llenas de veneno contra
el Alcaide, el Sistema, los Dragones de la Paz y los esbirros de Álvarez. Aparecían en las
paredes de los mingitorios públicos o en cuartillas abandonadas en las cápsulas del Tubo.
O en las tabernas. Siempre estaban firmadas por «Simon Jester», e incluían un tosco
dibujo de un diablo cornudo, de ancha sonrisa y rabo hendido. A veces estaba pinchando
a un hombre gordo con una horquilla. A veces sólo aparecía su cara, ancha sonrisa y
cuernos, hasta que los cuernos y la sonrisa llegaron a significar: «Simon ha estado aquí».

Simon apareció en todo Luna el mismo día, y a partir de entonces no la abandonó. No
tardó en recibir ayuda voluntaria; sus versos y sus pequeños dibujos, tan sencillos que
cualquiera podía hacerlos, empezaron a aparecer en más lugares de los que nosotros
habíamos planeado. Aparecieron incluso dentro del Complejo... lo cual no podía haber
sido obra nuestra, ya que nunca reclutábamos miembros del servicio civil. Así, tres días
después de la aparición inicial de unas estrofas especialmente obscenas, sugiriendo que
la gordura del Alcaide no procedía de lo que ingería por la boca, sino de lo que tragaba
por el final de su tubo digestivo, las estrofas aparecieron impresas sobre etiquetas
adhesivas con un dibujo mejorado hasta el punto de que la víctima pinchada con la
horquilla por Simon podía ser reconocida inmediatamente como el Alcaide. Nosotros no
las habíamos imprimido. Pero aparecieron simultáneamente en Luna City, en Novylen y
en Hong Kong, pegadas en casi todas partes: teléfonos públicos, pasillos, rampas,
cápsulas del Tubo, etc. Hice un conteo de muestra y se lo pasé a Mike; informó que sólo
en Luna City se habían utilizado más de setenta mil etiquetas.

Yo no conocía ninguna imprenta de Luna City dispuesta a arriesgarse a aquel trabajo y
equipada para realizarlo. Empecé a preguntarme si era posible que existiera otro grupo
revolucionario...

Los versos de Simon tuvieron tanto éxito que Mike amplió sus actividades y se convirtió
en un «espíritu burlón», de cuyas «travesuras» no escaparon ni el Alcalde ni el Jefe de
Seguridad. «Apreciado Mort el Verruga - decía una carta -. Tenga mucho cuidado desde
medianoche hasta las cuatro de la mañana. Amor y Besos, Simon»... con cuernos y
sonrisa. En el mismo correo, Álvarez recibió otra carta que decía: «Estimado Alcahuete
Mayor: Si el Alcaide se rompe una pata mañana por la noche será por culpa tuya. Tu fiel
conciencia, Simon»... con sonrisa y cuernos.

No teníamos nada planeado; sólo queríamos que Mort y Álvarez perdieran unas horas
de sueño... cosa que hicieron, lo mismo que sus guardaespaldas. Lo único que hizo Mike
fue llamar al teléfono privado del Alcaide a intervalos desde medianoche hasta las cuatro
de la mañana. Se trataba de un número que no figuraba en ningún listín y que sólo
conocían las personas que gozaban de toda su confianza. Llamando a aquellas personas
simultáneamente y conectándolas con Mort, Mike no sólo creó una gran confusión sino
que logró que el Alcaide se enfureciera con todos sus colaboradores, cuyas disculpas y
negativas se negó a aceptar.

Se dio la afortunada circunstancia de que el Alcaide, cegado por la cólera, dio un
traspiés y se dislocó un tobillo...algo muy próximo a una fractura de pierna. Y Álvarez se
hallaba presente cuando ocurrió.

Otra noche, Simon difundió el rumor de que la catapulta había sido minada y estallaría
antes del amanecer. Noventa más dieciocho hombres no pueden revisar un centenar de
kilómetros de catapulta en unas horas, especialmente cuando los primeros noventa son
Dragones de la Paz que no están acostumbrados a trabajar con un traje-p y que odian
hacerlo. Lo ocurrido aquella noche fue lo más cercano a un motín que se haya producido



en toda la historia del regimiento. Un accidente resultó mortal. ¿Cayó, o fue empujado?
Un sargento.

El trajín de medianoche hizo que los Dragones de la Paz encargados del control de
pasaportes bostezaran con frecuencia al día siguiente y se mostraran más malhumorados
que de costumbre, lo cual provocó más choques con los lunáticos y un mayor
resentimiento en ambos sentidos.

De modo que Simon aumentó la presión.

La poesía de Adam Selene era más selecta. Mike la sometió a la crítica del profesor y
aceptó sus juicios (buenos, creo) sin resentimiento. Tratándose de una computadora con
todo el idioma inglés en sus bancos de memoria y capaz de encontrar una asonancia en
milésimas de segundo, la medida y la rima de Mike eran perfectas. Lo más flojo era la
autocrítica. Pero mejoró rápidamente bajo la severa supervisión del profesor.

El primer poema de Adam Selene apareció en las austeras páginas del Moonglow. Se
titulaba «Hogar», y eran los pensamientos de un viejo transportado en su lecho de
muerte, descubriendo en aquel instante supremo que Luna es su amado hogar. El
lenguaje era sencillo, la rima fácil y sin ripios, y lo único levemente subversivo eran las
conclusiones del moribundo de que ni siquiera los numerosos Alcaides que había tenido
que soportar representaban un precio demasiado elevado.

Dudo que los editores del Moonglow lo pensaran dos veces. Era un poema excelente, y
lo publicaron.

Álvarez revolvió la oficina del Moonglow de arriba a abajo tratando de encontrar algo
que le llevara hasta Adam Selene. El ejemplar había salido a la calle medio período lunar
antes de que Álvarez lo viera, o le llamara la atención. Nosotros empezábamos a
impacientarnos: queríamos que viera aquel poema. Y nos alegramos mucho del sofocón
de Álvarez cuando lo vio.

Los editores no pudieron prestarle ninguna ayuda. Le dijeron la verdad. El poema había
llegado por correo. ¿Lo conservaban? Sí, desde luego... No, el sobre, no, nunca los
guardaban. Álvarez terminó por marcharse, flanqueado por cuatro Dragones que le
servían de escolta.

Supongo que disfrutó examinando aquella hoja de papel. Llevaba el membrete de la
oficina de Adam Selene:

SELENE Y COMPAÑÍA - LUNA CITY
Inversiones Oficina del Presidente
Antigua Cúpula

…y debajo, mecanografiado, Hogar, de Adam Selene, etc.
Cualquier huella dactilar era posterior al envío. Y la máquina utilizada había sido una

Underwood de Oficina, Eléctrica, el tipo más corriente en Luna. Incluso así, las máquinas
importadas no abundaban. Un detective científico hubiera identificado la máquina. La
hubiera encontrado en la oficina de la Autoridad Lunar en Luna City. Encontramos seis
máquinas de aquel modelo en la oficina y las utilizamos en rotación: cinco palabras y
pasábamos a la siguiente. A Wyoh y a mí la tarea nos costó horas de sueño y de
exposición a un gran peligro, a pesar de que Mike escuchaba en todos los teléfonos,
presto a advertirnos. Nunca volveré a hacer una cosa así.

Álvarez no era un detective científico.
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A principios del 76 tuve mucho trabajo. No podía descuidar a mis clientes. Las tareas
del Partido me ocupaban más tiempo, a pesar de que contaba con valiosas ayudas. Pero
continuamente surgía la necesidad de tomar decisiones y había que transmitir mensajes
arriba y abajo. Además, tenía que dedicar varias horas diarias al ejercicio físico,
acarreando grandes pesos, y no me atrevía a pedir permiso para utilizar la centrifugadora
del Complejo, usada por los científicos terráqueos que debían pasar algún tiempo en
Luna: aunque la había utilizado antes, esta vez no podía pregonar que estaba
poniéndome en forma para trasladarme a Tierra.

El ejercicio sin una centrifugadora es menos eficaz, y resultaba especialmente
fastidioso porque no sabía si sería necesario, después de todo. Pero según Mike, había
un 30 por ciento de probabilidades de que el curso de los acontecimientos exigiera que
algún lunático, capaz de hablar en nombre del Partido, tuviera que viajar a Tierra.

No podía verme a mí mismo como un embajador: me faltaban cultura y diplomacia. El
profesor era la persona más indicada para aquella misión, pero el profesor era viejo y
podía no vivir lo suficiente para trasladarse a Tierra. Mike nos dijo que un hombre de la
edad, condiciones física, etc., del profesor tenía menos de un 40 por ciento de
probabilidades de llegar vivo a Tierra.

Pero el profesor se sometía alegremente a un agotador entrenamiento para conservar
intactas aquellas probabilidades, de modo que ante su ejemplo yo me veía moralmente
obligado a acarrear pesos y a ponerme en forma, a fin de poder ocupar su puesto si su
viejo corazón dejaba de funcionar. Y Wyoh hacía lo mismo, previendo la posibilidad de
que algo me impidiera efectuar el viaje. Wyoh lo hacía para compartir nuestras
dificultades; en ella, el corazón se imponía siempre a la lógica.

Además de mi trabajo, de las tareas del Partido y del ejercicio, estaba la granja.
Habíamos perdido tres hijos por matrimonio, aunque habíamos ganado a dos muchachos
excelentes, Frank y Ali. Luego, Greg se marchó a trabajar para la LuNoHoCo, como jefe
de perforadores en la nueva catapulta.

Era preciso. El contratar personal nos producía muchos quebraderos de cabeza.
Podíamos utilizar obreros que no eran miembros del Partido para la mayoría de los
trabajos, pero los puestos clave tenían que ser ocupados por hombres que, a la vez que
competentes, fueran de toda confianza desde el punto de vista político. Greg no deseaba
ir; nuestra granja le necesitaba y no le gustaba tener que dejar su congregación. Pero
aceptó.

Esto hizo que tuviera que volver a ocuparme, parte del tiempo, de los cerdos y las
gallinas. Hans es un buen granjero, fuerte como un toro, y su trabajo equivalía al de dos
hombres. Pero Greg había dirigido la granja desde que el abuelo se retiró, y la nueva
responsabilidad preocupaba a Hans. Me correspondía a mí, que era mayor que él, pero
Hans era mejor granjero y tenía más experiencia que. yo; siempre se había dado por
sentado que algún día sucedería a Greg. De modo que le respaldé mostrándome de
acuerdo con sus opiniones y dedicando a la granja las horas que podía sustraer a mis
otras obligaciones. No me quedaba tiempo ni para rascarme.

A últimos de febrero yo regresaba de un largo viaje a Novylen, Tycho Under y Churchill.
El nuevo Tubo acababa de ser inaugurado a través de Sinus Medii, de modo que fui a
Hong Kong Luna: asuntos de trabajo y contactos, ahora que podía prometer servicio de
emergencia. El hecho de que el autobús Endsville - Beluthihatchie circulara solamente
durante medio período lunar lo había hecho imposible hasta entonces.

Pero los asuntos de trabajo eran una tapadera para la política; el enlace con Hong
Kong no había sido todo lo bueno que era de desear. Wyoh lo había mantenido por
teléfono con el segundo miembro de su célula, un viejo camarada «Camarada Clayton» -,
que no sólo no figuraba en el Archivo Zebra de Álvarez, sino que además contaba con el
aprecio y la confianza de Wyoh. Clayton recibía instrucciones acerca de la política a



seguir, advertencias sobre las manzanas podridas y estímulos para establecer el sistema
de células sin prescindir de la antigua organización.

Pero no es lo mismo hablar por teléfono que cara a cara. Hong Kong tendría que haber
sido nuestra plaza fuerte. Estaba menos atada a la Autoridad debido a que sus empresas
no eran controladas por el Complejo; era más independiente porque la ausencia (hasta
entonces) de un Tubo de transporte había hecho menos atractivas las ventas a la
catapulta principal; y era más fuerte financieramente, ya que los billetes del Banco de
Hong Kong Luna tenían mAs valor que los vales-moneda oficiales de la Autoridad.

Supongo que los dólares Hong Kong no eran «dinero» desde un punto de vista
estrictamente legal. La Autoridad no los aceptaba; y en mis viajes a Tierra tuve que
comprar vales-moneda de la Autoridad para pagar el billete. Pero lo que llevaba en mi
cartera eran dólares Hong Kong que podían ser cambiados en Tierra con un pequeño
descuento, en tanto que los vales-moneda de la Autoridad no eran aceptados por nadie.
Dinero o no, los billetes del Banco de Hong Kong estaban respaldados por unos honrados
banqueros chinos, en vez de ser moneda burocrática de curso forzado. Cien dólares Hong
Kong equivalían a 31,1 gramos de oro (la antigua onza troy), abonables a petición del
poseedor en la oficina central... que a tal fin mantenía un depósito de oro importado de
Australia. O podían adquirir diversas mercancías: agua no potable, acero de graduación
definida, agua pesada procedente de plantas de energía, y otras cosas. También podían
adquirirse con vales-moneda, pero los precios de la Autoridad se mantenían fluctuantes,
siempre hacia arriba. Soy un lego en economía; cuando Mike trató de explicármelo, me
entró dolor de cabeza. Lo único que sé es que entrar en posesión de este no-dinero nos
llena de alegría, en tanto que los vales-moneda los aceptamos de mala gana, y no
solamente porque odiamos a la Autoridad.

Hong Kong tendría que haber sido la plaza fuerte del Partido. Pero no lo era. Habíamos
decidido que yo debía correr el riesgo de presentarme allí, exponiéndome a que alguien
me reconociera, ya que un hombre con un solo brazo no puede disfrazarse fácilmente.
Era un riesgo que además de comprometerme a mí podía arrastrar a Wyoh, a Mum, a
Greg y a Sidris. Pero, ¿quién ha dicho que puede hacerse una revolución sin exponer
nada?

El Camarada Clayton resultó ser un joven japonés... no demasiado joven, pero todos
los japoneses parecen jóvenes hasta que súbitamente parecen viejos. No era
completamente japonés - malayo y otras cosas -, pero su apellido era japonés y en su
casa se vivía a la japonesa.

Clayton no era un convicto ni descendía de convictos; sus antecesores habían
embarcado hacia Luna «voluntariamente» - es decir, a punta de pistola - en la época en
que la Gran China consolidaba su Imperio en Tierra. Pero odiaba al Alcaide tan
intensamente como cualquier viejo transportado.

Me reuní con él por primera vez en una casa de té - el equivalente a una taberna de
Luna City -, y durante dos horas hablamos de todo menos de política. Comprendí que me
estaba «estudiando» para hacerse una idea de la clase de individuo que era. Luego me
llevó a su casa. Mi única queja en lo que respecta a la hospitalidad japonesa tiene como
motivo aquellos baños hasta la barbilla con agua a punto de ebullición.

Todo salió bien. Resultó que Mama-san era tan hábil en maquillajes como Sidris, mi
brazo social es muy convincente y un quimono cubrió la juntura. Me reuní con cuatro
células en dos días, como «Camarada Bork», maquillado y con quimono, y si había algún
espía entre ellos no creo que pudiera identificar a Manuel O'Kelly. Había ido allí bien
aleccionado, con abundantes datos y cifras, y hablé casi exclusivamente de un tema: el
hambre del 82, a seis años de distancia.

- Vosotros estáis de suerte. No os afectará tan pronto. Aunque ahora, con el nuevo
Tubo, cada vez serán más los que envíen trigo y arroz a la catapulta principal. Y sonará
vuestra hora.



Quedaron impresionados. La antigua organización creía en la oratoria, en el chin chin
de las bandas de música y en la emoción estilo iglesia. Yo me limité a decir:

- Estas son las cifras, camaradas: os las dejo para que las estudiéis a fondo.
Me entrevisté con un camarada a solas. Si un mecánico chino tiene ocasión de

examinar minuciosamente cualquier cosa, acabará por encontrar la manera de fabricarla.
Le pregunté a aquel mecánico si había visto alguna vez un láser lo bastante pequeño
como para ser manejado como un rifle. No lo había visto. Dijo que el sistema de
pasaportes había hecho más difícil el contrabando. Y añadió que a la semana siguiente
iría a Luna City para visitar a su primo. Le dije que a tío Adam le complacería mucho tener
noticias suyas.

En total fue un viaje fructífero. A la vuelta me detuve en Novylen para revisar un
anticuado

 «Foreman». Después de almorzar fui a visitar a mi padre. Estábamos en muy buenas
relaciones, aunque a veces dejábamos transcurrir un par de años sin vernos.
Conversamos delante de un par de cervezas, y cuando me puse en pie para marcharme,
dijo:

- Me alegro mucho de que te hayas acordado de venir a verme. ¡Luna Libre!
- ¡Luna Libre! - contesté maquinalmente, demasiado asombrado para no hacerlo. Mi

padre había sido siempre el hombre más apolítico que he conocido; si decía aquello en
público, significaba que nuestra campaña estaba arraigando profundamente.

De modo que llegué a Luna City satisfecho y no demasiado cansado, ya que desde
Torricelli me pasé el viaje durmiendo. Tomé el Cinturón en la Estación Sur del Tubo,
descendí hasta la Avenida Bottom y me dirigí a mi casa. Tenía que pasar por delante de
la sala de audiencias del juez Brody y entré a saludarle. Brody es un viejo amigo y
tenemos una amputación en común. Cuando perdió una pierna se estableció como juez y
el éxito le acompañó.

Si dos personas se presentaban a dirimir una querella ante Brody y éste no lograba
convencerles de que su decisión era justa, les devolvía sus emolumentos y, si luchaban
actuaba de árbitro de su duelo sin cobrarles nada... y tratando de convencerles de que no
utilizaran cuchillos para resolver sus diferencias.

No estaba en su oficina aunque vi su sombrero sobre su escritorio. Me disponía a
marcharme, cuando entró un grupo en la sala, al parecer stilyagis. Les acompañaba una
muchacha, y empujaban delante de ellos a un hombre de más edad. Por su atuendo
deduje que era un «turista».

Teníamos turistas incluso entonces. No en grandes cantidades, desde luego.
Procedían de Tierra, se instalaban en un hotel durante una semana y regresaban en la
misma nave, y ocasionalmente se quedaban hasta que salía la siguiente. La mayoría de
ellos pasaban el tiempo jugando, después de dedicar un par de días a recorrer la ciudad y
sus alrededores, incluyendo el estúpido paseo por la superficie que todos los turistas
realizan. La mayoría de los lunáticos les ignoraban, en tanto que otros explotaban sus
debilidades.

Uno de los muchachos del grupo, el de más edad - alrededor de dieciocho años -, y
aparentemente el cabecilla, me preguntó:

- ¿Dónde está el juez?
- Lo ignoro. No está aquí.
Se mordió el labio, visiblemente contrariado.
- ¿Qué es lo que pasa? - dije.
- Vamos a eliminar a este individuo - respondió sobriamente -. Pero queremos que el

juez confirme nuestra decisión.
- Mirad en las tabernas de los alrededores - dije -. Probablemente le encontraréis allí.
Un chiquillo de unos catorce años exclamó:
- ¡Caramba! ¿No es usted Gospodin O’Kelly?



- El mismo.
- ¿Por qué no actúa usted de juez?
El de más edad pareció aliviado.
- ¿Lo hará usted, Gospodín?
Vacilé, Desde luego, he actuado de juez más de una vez: ¿quién no lo ha hecho? Pero

la responsabilidad no me atraía. Sin embargo, me preocupó oír a unos jóvenes hablando
de eliminar a un turista. Quise saber algo más. De modo que le pregunté al turista:

- ¿Me acepta usted como juez?
Pareció sorprendido.
- ¿Acaso tengo derecho a elegir?
- Desde luego - dije pacientemente -. Nadie puede obligarle a aceptar mi decisión. Al fin

y al cabo se trata de su vida, no de la mía.
Pareció más sorprendido, pero no asustado.
- ¿Mi vida, dice usted?
- Eso parece. Ya ha oído decir a esos muchachos que se proponían eliminarle. Sí

prefiere esperar al juez Brody...
No vaciló. Sonrió y dijo:
- Le acepto a usted como juez, señor.
- Como quiera. - Miré al joven de más edad -. ¿Cuáles son las partes en litigio? ¿Tú y

tu joven amigo?
- ¡Oh, no, Juez! Todos nosotros.
- Aún no soy vuestro Juez. - Miré a mi alrededor -. ¿Me aceptáis todos como juez?
Todos asintieron; ninguno dijo «No». El cabecilla se volvió hacia la muchacha y añadió:
- Será mejor que hables, Tish. ¿Aceptas al Juez O'Kelly?
- ¿Qué? ¡Oh, desde luego!
Era una muchacha más bien menuda, insípidamente bonita, precozmente desarrollada.

No podía tener más de catorce años. De las que prefieren reinar sobre un rebaño de
stilyagis a un matrimonio sólido. No les reprocho nada a los stilyagis: salen de caza
alrededor de los pasillos porque no hay suficientes mujeres. Trabajan todo el día y no
encuentran nada al llegar a casa por la noche.

- De acuerdo, el tribunal ha sido aceptado y todos quedan obligados a atenerse a mi
veredicto. Vamos a establecer los emolumentos. ¿Cuánto podéis pagar, muchachos?
Como comprenderéis, no voy a juzgar una eliminación por cuatro chavos. De modo que
aflojad la bolsa, o le declaro absuelto.

El cabecilla parpadeó y luego conferenció brevemente con sus camaradas. Finalmente
dijo:

- No disponemos de mucho dinero. ¿Serán suficientes cinco dólares Hong Kong por
cabeza?

Eran seis...
- No. No deberíais pedir a un tribunal que juzgara una eliminación por ese precio.
Conferenciaron de nuevo.
- ¿Cincuenta dólares, Juez?
- Sesenta. Diez cada uno. Y otros diez tú, Tish - le dije a la muchacha.
Pareció sorprendida, indignada.
- ¡Vamos, vamos! - dije.
Tish parpadeó y rebuscó en su bolso. Tenía dinero; las muchachas como ella siempre

tienen dinero.
Recogí setenta dólares los dejé sobre el escritorio y le dije al turista:
- ¿Puede cubrirlos?
- ¿Cómo dice?
- Los chicos han pagado setenta dólares Hong Kong por el juicio. Usted debe cubrir esa

cantidad. Si no puede, vacíe sus bolsillos, demuéstrelo y puede quedar en deuda



conmigo. Pero esa es su parte. - Y añadí -. No puede quejarse. Es muy barato, tratándose
de un caso de pena capital Pero los chicos no pueden pagar mucho, de modo que sale
usted favorecido.

- Comprendo. Creo que lo comprendo.
Depositó sus setenta dólares Hong Kong.
- Gracias - dije -. Ahora, ¿alguna de las partes desea un jurado?
Los ojos de la muchacha se iluminaron.
- ¡Desde luego! Vamos a hacer las cosas bien.
El terrestre dijo:
- Dadas las circunstancias, tal vez necesite uno.
- Lo tendrá - aseguré -. ¿Quiere un defensor?
- Bueno, supongo que necesitaré un abogado, también.
- He dicho «defensor», no «abogado». Aquí no hay abogados.
Se encogió de hombros.
- Supongo que el defensor, si decido tener uno, será de la misma calidad... ejem...

informal que el resto del procedimiento...
- Tal vez sí, tal vez no. Yo soy un juez informal, eso es todo. Si no le conviene...
- Mmm. Creo que voy a confiar en su informalidad, Señoría.
El joven de más edad dijo:
- Lo del jurado... ¿Lo paga usted? ¿O tenemos que pagarlo nosotros?
- Lo pago yo; he aceptado ser juez por ciento cuarenta dólares, en bruto. ¿No has

estado nunca en un tribunal? Pero no voy a quedarme sin nada, pagando a unos hombres
de los cuales podría prescindir perfectamente. Seis jurados a cinco dólares por cabeza.
Buscad por la Avenida.

Un muchacho salió de la sala y gritó:
- ¡Hay plazas de jurado! ¡A cinco dólares cada una!
No tardaron en entrar seis hombres, que eran lo que cabía esperar encontrar en la

Avenida Bottom. Pero no me preocupé, ya que no tenía intención de dejarles meter baza.
Si uno es juez, tiene que serlo con todas las consecuencias.

Me senté detrás del escritorio y declaré:
- Se abre la sesión. Digan sus nombres y cuéntenme lo ocurrido.
El joven de más edad se llamaba Slim Lemke, la muchacha era Patricia Carmen

Zhukov; no recuerdo los otros nombres. El turista se llevó una mano al bolsillo y dijo:
- Mi tarjeta, señor.
Todavía la conservo. Decía:

STUART RENE LaJOIE
Poeta-Viajero-Soldado de Fortuna

Lo ocurrido era trágicamente ridículo, un excelente ejemplo de por qué los turistas no
deberían andar por ahí sin guías. Desde luego, los guías procuran esquilmarles... pero,
¿para que sirve un turista, sino? Este podía perder la vida por no haber buscado un guía.

Había entrado en un local frecuentado por los stilyagis, una especie de club. La
muchacha había flirteado con él. Los chicos la habían dejado obrar a su antojo... puesto
que la que invitaba era ella. Pero, en un momento determinado, ella había estallado en
una carcajada y había descargado su diminuto puño contra las costillas del turista. El se lo
había tomado tan a la ligera como cualquier lunático... pero había replicado de un modo
inconveniente, deslizando un brazo en tomo a la cintura de Tish y atrayéndola hacia él, al
parecer con la intención de besarla.

Ahora bien, en Norteamérica aquello no hubiera tenido importancia; he estado allí y
puedo asegurarlo. Pero Tish quedó asombrada, y tal vez asustada. Empezó a gritar.



Y los muchachos se lanzaron contra él, sujetándole e impidiéndole moverse. Luego
decidieron que tenía que pagar por su «crimen»... pero haciendo las cosas como es
debido. Es decir, buscando un juez.

La mayoría de ellos eran incapaces de matar una mosca. Y lo más probable era que
ninguno de ellos comulgara con la idea de una eliminación. Pero su dama había sido
insultada y tenían que hacerlo.

Les interrogué, especialmente a Tish, y llegué a una decisión.
- Vamos a resumir el caso - dije -. Tenemos aquí a un extranjero. No conoce nuestras

costumbres. Ha incurrido en una ofensa, y es culpable. Pero en mi opinión no se proponía
ofender. ¿Qué dice el jurado? ¡Eh, usted! ¡Despierte! ¿Qué dice usted?

El jurado abrió los ojos, sacudió la cabeza y dijo:
- ¡Voto por la eliminación!
- Muy bien. ¿Y usted?
- Bueno... - El hombre vaciló -. Supongo que sería suficiente propinarle una buena

paliza, para que la próxima vez se comporte como es debido. No podemos permitir que
los hombres vayan por ahí sobando a las mujeres, si no queremos que esto se convierta
en un lugar tan indecente como es Tierra, según dicen.

- Muy bien dicho - aprobé -. ¿Y usted?
Sólo uno de los miembros del jurado votó por la eliminación. Los otros sugirieron desde

una paliza hasta una elevada multa.
- ¿Qué opinas tú, Slim?
- Bueno... - estaba preocupado... Delante de la pandilla, delante de la que podía ser su

novia... Pero se había enfriado, y no deseaba la eliminación del turista -. Ya le hemos
dado su merecido. Tal vez podría arrodillarse, y besar el suelo delante de Tish, y decir
que lo siente mucho...

- ¿Hará usted eso, Gospodin LaJoie?
- Si usted lo ordena, Señoría...
- No lo haré. Este es mi veredicto. En primer lugar, ese miembro del jurado... ¡usted!,

pagará una multa de cinco dólares Hong Kong, es decir, sus emolumentos, por haberse
dormido durante el juicio. Cogedle, muchachos, y arrojadle a la calle.

Lo hicieron con el mayor entusiasmo.
- Usted, Gospodin Lajoie, pagará una multa de cincuenta dólares Hong Kong por no

haberse tomado la molestia de informarse acerca de las costumbres locales antes de salir
de parranda.

El turista pagó.
- Ahora, muchachos, poneos en fila. Pagaréis una multa de cinco dólares por cabeza

por obrar desconsideradamente con una persona que sabíais que era extranjera y que
desconocía nuestras costumbres. Me parece muy bien que evitarais que tocara a Tish.
Me parece muy bien que le propinarais unos cuantos golpes, para que aprendiera más
aprisa. Y podíais haberle arrojado a la calle. Pero hablar de eliminarle por lo que era un
disculpable error me parece desproporcionado. Cinco pavos cada uno.

Slim tragó saliva.
- Juez... no creo que tengamos ese dinero. Al menos, yo no lo tengo.
- De acuerdo. Tenéis una semana para pagar, o expondré vuestros nombres en la

Antigua Cúpula. Buscad el Salón de Belleza Bon Ton; allí encontraréis a mi esposa:
pagadle a ella. Se levanta la sesión. Slim, no te marches. Ni tú, Tish. Gospodin LaJoie,
vamos a invitar a estos jovencitos a un refresco, para que podamos conocemos mejor.

En sus ojos se reflejó una mezcla de asombro Y deleite que me recordó al profesor.
- ¡Una idea encantadora, Juez!
- Ya no soy juez. Tenemos que bajar un par de rampas. Sugiero que le ofrezca usted el

brazo a Tish.
LaJoie se inclinó y dijo:



- ¿Milady? Con su permiso... - Y pasó su brazo por debajo - del de la muchacha.
Tish le devolvió la inclinación.
- ¡Spasebo, Gospodin! Con mucho gusto.
Les llevamos a un local caro, en el que sus llamativas ropas y su excesivo maquillaje

desentonaban visiblemente. Los dos estaban muy nerviosos. Pero yo traté de
tranquilizarles, lo mismo que Stuart LaJoie, con mucho éxito, por cierto. Obtuve sus
señas, pensando en un plan de Wyoh en relación con los stilyagis. Cuando terminaron
con sus refrescos se pusieron en pie, nos dieron las gracias y se marcharon. LaJoie y yo
nos quedamos.

- Gospodin - dijo LaJoie súbitamente -, antes utilizó usted una extraña palabra...
extraña para mí, quiero decir.

- Ahora que los chicos se han marchado, llámeme «Mannie». ¿Qué palabra?
- Fue cuando insistió en que la joven Tish también tenía que pagar. Dijo usted «Tone

stapple», o algo parecido.
- ¡Oh! «TanstaafI». Significa algo así como «Nadie regala nada». Trataba de recordarle

que lo que obtenemos gratuitamente a la larga resulta el doble de caro o pierde todo su
valor.

- Una filosofía interesante.
- No es filosofía, sino hechos. De un modo u otro, cuando uno obtiene algo, paga por

ello. - Me abaniqué -. Cuando estuve en Tierra oí que alguien decía: «Gratis como el
aire». Aquí, el aire no es gratis, hay que pagar por él.

- ¿De veras? Nadie me ha pedido que pague por respirar. - Sonrió -. Tal vez debería
dejar de hacerlo...

- Esta noche ha estado usted a punto de dejar de respirar. Nadie le pide que pague
porque ya ha pagado. Para usted, es parte del billete; para mí es un impuesto trimestral.

- Empecé a explicarle cómo mi familia compra y vende aire a la comunidad, pero decidí
que era demasiado complicado -. Pero los dos pagamos.

LaJoie pareció pensativamente complacido.
- Sí, comprendo la necesidad económica. Pero esto es una novedad para mí. Dígame,

Mannie (mis amigos me llaman «Stu»), ¿he estado realmente en peligro de dejar de
respirar?

- Me he quedado corto en la multa.
- ¿A qué se refiere?
- No está usted convencido. Pero los muchachos no tenían más dinero, y no podía

cobrarle más a usted que a ellos. Debí hacerlo, ya que usted cree que todo fue una
broma.

- Ni por un momento he pensado que fuera una broma, palabra de honor. Lo que
ocurre es que me resulta difícil admitir que sus leyes locales permitan que un hombre sea
condenado a muerte con tanta... ligereza, y por un delito tan trivial.

Suspiré. No es fácil convencer a un hombre de que está equivocado, cuando sus
palabras demuestran que tiene unas opiniones preconcebidas y muy concretas.

- Stu - dije -, permítame explicarle unas cuantas cosas. En primer lugar, no existen
«leyes locales», de modo que no podía usted ser condenado a muerte en virtud de ellas.
En segundo lugar, su delito no fue trivial, y lo que yo alegué fue ignorancia por su parte. Y,
finalmente, no puede hablarse de «ligereza», ya que a los muchachos les hubiera
resultado muy fácil acabar con usted en el mismo local y abandonar después su cadáver
en cualquier pasillo. En vez de eso obraron de un modo formal (¡buenos chicos!), e
incluso pagaron para proporcionarle a usted la oportunidad de un juicio. Y no murmuraron
cuando el veredicto no se aproximó siquiera a lo que ellos pedían. Ahora, ¿sigue
habiendo algo que no esté claro?

Sonrió, y resultó que tenía hoyuelos, como el profesor; descubrí que me era todavía
más simpático.



- Mucho, me temo que todo. Tengo la impresión de haber llegado al País de las
Sorpresas.

Lo esperaba; habiendo estado en Tierra, sé cómo funcionan sus mentes. Un terráqueo
espera encontrar una ley, una ley impresa, para cada circunstancia. Incluso existen leyes,
en Tierra, para asuntos tan privados como los contratos. El colmo. Si la palabra de un
hombre no tiene valor, ¿quién establecerá un contrato con él? ¿Acaso la reputación no
vale nada?

- Aquí no tenemos leyes - dije -. Nunca han existido. Tenemos costumbres, pero no
están escritas y no son coercitivas... aunque podría decirse que son leyes naturales
debido a que responden a las normas de conducta que hay que observar para sobrevivir.
Cuando apretujó usted a Tish estaba violando una ley natural... y estuvo a punto de
buscarse la muerte.

Parpadeó pensativamente.
- ¿Querría usted explicarme la naturaleza de la ley que violé? Será mejor que la

entienda... o que me quede a bordo de la nave hasta que emprenda el, viaje de regreso.
Para permanecer vivo.

- Desde luego. Una vez lo haya entendido, no volverá a estar en peligro. Verá, en Luna
hay dos millones de varones y menos de un millón de hembras. Un hecho físico, tan
básico como la roca o el vacío. Añada a eso el tanstaafl: «Nadie regala nada». Cuando
una cosa escasea, su precio aumenta. Las mujeres escasean, y esto las convierte en la
cosa de más valor en Luna, más valiosa que el hielo o el aire, ya que a los hombres sin
mujeres les tiene sin cuidado vivir o no vivir. A no ser que se trate de un Cyborg, si le
considera usted un hombre, cosa que yo no creo.

»En consecuencia - continué -, ¿qué es lo que pasa? Y tenga en cuenta que las cosas
eran mucho peores cuando se estableció esta costumbre, o ley natural, en el siglo xx.
Entonces, la proporción era de diez hombres por cada mujer, o incluso más elevada.
Bueno, en primer lugar pasa lo que ocurre siempre en las cárceles: los hombres buscan a
otros hombres. Pero eso no resuelve el problema porque la mayoría de los hombres
quieren mujeres, y no se conforman con un sucedáneo mientras exista la posibilidad de
conseguir lo auténtico.

»El frenesí sexual puede conducirles al asesinato... y por las historias que cuentan los
veteranos, en aquella época los asesinatos de ese tipo estaban a la orden del día. Pero, a
medida que transcurrió el tiempo, los que seguían estando vivos encontraron el modo de
adaptarse a los hechos. Los que lograron adaptarse están vivos; los que no se adaptaron
están muertos y no constituyen ningún problema.

»Lo cierto es que las mujeres escasean y que aquí hay dos millones de hombres que
bailan al son que ellas tocan. Un hombre no puede elegir, una mujer tiene todas las de.
ganar. Una mujer puede golpear a un hombre hasta hacerle sangrar; un hombre no puede
ponerle la mano encima. Y usted abrazó a Tish, y tal vez intentó besarla. Supongamos
que en vez de eso ella se hubiera marchado con usted a la habitación del hotel: ¿qué
habría pasado?»

- ¡Cielos! Supongo que me hubieran hecho pedazos.
- No hubieran hecho nada. Encogerse de hombros y fingir que no lo habían visto.

Porque la elección es privilegio de ella. No de usted. No de ellos. Exclusivamente de ella.
Si se hubiese usted arriesgado a pedirle que le acompañara a su habitación del hotel, ella
podría haberse sentido ofendida y esto hubiera autorizado a los muchachos a acabar con
usted. Pero... bueno, tomemos esa Tish. Es una pequeña lagarta. Si exhibió usted ante
ella el dinero que yo he visto en su bolsillo, es posible que se le metiera en la cabeza la
idea de que lo que necesitaba en aquel momento era acostarse con un turista.

LaJoie se estremeció.
- ¿A su edad? Me asusta pensar en ello. Es una menor. Podrían haberme acusado de

violación.



- ¡Oh! Ni hablar, amigo. Las mujeres de su edad están casadas o deberían estarlo. En
Luna no existe la violación. Los hombres no lo permiten. En un caso de violación no se
hubieran molestado en buscar un juez, y todos los hombres al alcance del oído habrían
acudido para ayudarles. Pero las probabilidades de que una muchacha de su edad sea
virgen son desdeñables. Durante su infancia, sus madres las vigilan, con la ayuda de
todos los ciudadanos: aquí, los niños gozan de seguridad. Pero al llegar a la pubertad no
hay quien las sujete, y las madres renuncian a intentarlo. Si les da por trotar por los
pasillos y divertirse, nadie puede impedírselo: cuando una muchacha es núbil, se
convierte en su propia dueña. ¿Está usted casado?

- No - y añadió, con una sonrisa -: No en la actualidad.
- Supongamos que lo estuviera, y que su esposa le dijera que iba a casarse otra vez.

¿Qué haría usted?
- Es curioso que haya escogido usted este ejemplo, puesto que acaba de sucederme

algo as!. Bien, vería a mi abogado, y procuraría que ella no recibiera ninguna pensión.
- Aquí no existe la palabra «pensión»; yo la aprendí en Tierra. Aquí, como marido

lunático, usted podría decir: «Creo que necesitaremos un poco más de espacio, querida».
O podría limitarse a felicitarla a ella... y al nuevo co-marido de usted. O, si el hecho le
hacía tan desgraciado que no podía soportarlo, podría empaquetar sus cosas y
marcharse. Pero en ningún caso podría armar jaleo. Si lo hiciera, la opinión pública se
alzaría unánime contra usted. Sus amigos, hombres y mujeres, le volverían la espalda. Y
se vería obligado a mudarse a otra ciudad y a cambiar de nombre.

»Todas nuestras costumbres funcionan así. Si vive usted en el campo y un vecino
necesita aire, usted le presta una botella y no le pide ningún dinero. Pero si pasa el tiempo
y el vecino olvida su deuda, nadie le criticará a usted si le elimina sin la intervención de un
juez. Pero el vecino siempre paga: el aire es casi tan sagrado como las mujeres. Si limpia
usted a su adversario en una partida de póquer, le dará dinero para aire. No le dará dinero
para que coma: puede trabajar o morirse de hambre. Si elimina usted a un hombre sin
que sea en defensa propia, pagará sus deudas y mantendrá a sus hijos, pues en caso
contrario la gente no le dirigirá la palabra, Y no le comprará ni le venderá nada.

- Mannie, ¿trata usted de decirme que aquí puedo asesinar a un hombre y arreglar el
asunto a base de dinero?

- ¡Oh, en absoluto! Pero el eliminarle no va contra ninguna ley; no existe ninguna ley...
a excepción de los decretos del Alcaide. Y al Alcaide le tiene sin cuidado lo que un
lunático pueda hacerle a otro. Si un hombre mata a otro, una de dos: o la víctima se lo ha
buscado y todo el mundo lo sabe (el caso más frecuente), o los amigos de la víctima
zanjarán el asunto matando al asesino. En cualquiera de los dos casos, no hay problema.
No se producen muchas eliminaciones. E incluso los duelos son poco frecuentes.

- «Los amigos de la víctima zanjarán el asunto». Mannie, supongamos que esos
jóvenes me hubiesen liquidado: yo no tengo ningún amigo aquí...

- Ese fue el motivo de que buscaran un juez. Aunque dudo que esos chicos se
hubiesen decidido a lo peor. Eliminar a un turista pondría mala fama a nuestra ciudad.

- ¿Ocurre a menudo?
- No puedo recordar que haya ocurrido nunca. Desde luego, pueden haberlo hecho de

modo que pareciera un accidente. En Luna, un novato está expuesto a muchos
accidentes. Dicen que si un novato vive un año, vivirá mucho. Pero el primer año nadie le
hace un seguro de vida... - Miré la hora -. Stu, ¿ha cenado usted?

- No. Precisamente iba a sugerirle que fuéramos a mi hotel. La cocina es buena. Me
hospedo en el Albergue Orleans.

Reprimí un estremecimiento: había comido allí una vez.
- En vez de eso, ¿por qué no viene a mi casa conmigo y conoce a mi familia? A esta

hora la cena estará a punto.
- ¿No será una molestia?



- No. Espere un momento mientras telefoneo.
- ¡Manuel! - dijo Mum -. ¡Cuánto me alegra oír tu voz, querido! A esta hora, no creía que

llegaras hasta mañana o más tarde.
- He estado tomando unas copas con mala compañía, Mimi. Iré a casa ahora mismo, si

consigo recordar el camino... con una mala compañía.
- Sí, querido. Cenaremos dentro de veinte minutos, procura no llegar tarde.
- ¿No quieres saber si mi mala compañía es masculina o femenina, Mimí?
- Conociéndote como te conozco, supongo que es femenina. Pero imagino que podré

decirlo cuando la vea.
- En efecto, veo que me conoces muy bien, Mum. Advierte a las chicas que se pongan

guapas; no querrán que venga alguien de fuera a eclipsarlas, ¿no te parece?
- Sí, querido. No tardes demasiado. La cena se echaría a perder. Adiós, cariño.
- Hasta muy pronto, Mum.
Esperé unos segundos y marqué MICROFTXXX.
- Mike, quiero que me busques un nombre. Es terráqueo y pasajero del Popov. Stuar

René LaJoie. Stuart con U, y el apellido puede estar en la L o en la J.
No tuve que esperar mucho; Mike encontró a Stuart en todas las referencias

importantes de Tierra: su apellido figuraba en el «Quién es Quién», en el «Dun &
Bradstreet», en el Almanaque Gotha y en los archivos del Times de Londres. Expatriado
francés, realista, rico, con otros seis nombres de pila emparedados entre los dos que
utilizaba, tres títulos universitarios incluido un doctorado en Leyes en la Sorbona,
antepasados nobles en Francia y en Escocia, divorciado (sin hijos) de la Honorable
Pamela Hyplien-Hyphen-Blueblood. Exactamente el tipo de terráqueo que no le dirigiría la
palabra a un lunático descendiente de transportados... con la diferencia de que Stu
hablaba con todo el mundo.

Escuché atentamente durante un par de minutos, y luego le pedí a Mike que preparase
en seguida un expediente completo, siguiendo todos los hilos asociativos.

- Podría ser nuestro hombre, Mike.
- Podría serlo.
Regresé pensativamente al lado de mi huésped. Casi un año antes, durante una

conversación alcohólica en la habitación de un hotel, Mike nos había prometido una
probabilidad contra siete... si se hacían determinadas cosas. Una condición imprescindible
era ayuda en la propia Tierra.

A pesar del «lanzamiento de piedras», Mike sabía - todos nosotros sabíamos - que la
poderosa Tierra, con once mil, millones de habitantes y recursos inagotables, no podía ser
derrotada por tres millones que no tenían nada, aunque nos encontráramos en una
posición elevada y pudiéramos tirarle piedras.

Mike trazaba paralelismos con el siglo xviii, cuando las colonias inglesas de América se
independizaron, y con el siglo XX, cuando numerosas colonias de varios imperios hicieron
lo mismo, y señalaba que en ningún caso una colonia había roto sus lazos por medio de
la fuerza bruta. No; en todos los casos, el estado imperialista estaba ocupado en otra
parte, se había debilitado y había renunciado a la colonia sin utilizar toda su fuerza.

Durante meses habíamos sido lo bastante fuertes, de haberlo deseado, para derrotar a
los guardianes del Alcaide. Una vez a punto nuestra catapulta (en cualquier momento a
partir de ahora) no estaríamos indefensos. Pero necesitábamos una «atmósfera
favorable» en Tierra. Por eso necesitábamos ayuda en Tierra.

El profesor no lo había considerado difícil. Pero resultó ser muy difícil. Sus amigos de
Tierra habían muerto o eran demasiado viejos, y yo sólo había conocido a unos cuantos
profesores. Efectuamos una encuesta a través de las células: «Camarada, ¿a qué
personaje importante de Tierra conoces?» La respuesta habitual era: «No entiendo el
chiste». El profesor examinaba las listas de pasajeros de las naves que llegaban, tratando
de localizar un posible contacto, y leía los periódicos de Tierra reproducidos en Luna, en



busca de personajes importantes a los que pudiera tener acceso a través de alguna
relación en el pasado. Yo no hacía nada: la poca gente que había conocido en Tierra no
era importante.

El profesor no había localizado a Stu en la lista de pasajeros del Popov. Pero el
profesor no le había conocido. Yo ignoraba si Stu era simplemente un excéntrico, como su
extraña tarjeta de visita parecía sugerir. Pero era el único terráqueo con el que había
tomado unas cervezas en Luna, era un tipo listo y el informe de Mike demostraba que su
curriculum no era del todo malo; tenía un peso específico.

De modo que le llevé a casa para averiguar lo que la familia opinaba de él.
La cosa empezó bien. Mum sonrió y le alargó la mano. Stu la cogió y se inclinó tan

profundamente que pensé que iba a besarla... cosa que estoy seguro que hubiera hecho
si no le hubiese advertido acerca de las mujeres. Los ojos de Mum tenían un brillo
inusitado mientras le acompañaba a la mesa.

12

Abril y mayo del 76 fueron meses de duro trabajo y de crecientes esfuerzos para excitar
a los lunáticos contra el Alcaide e inducir a este último a las represalias. Lo malo de Mort
el Verruga es que no era un mal individuo, y sólo podía odiársele por el hecho de que era
un símbolo de la Autoridad; se hacía preciso asustarle para que hiciera algo. Y a la
mayoría de los lunáticos les ocurría lo mismo: despreciaban al Alcaide por pura rutina,
pero no tenían madera de revolucionarios. Las cosas que realmente les interesaban eran
la cerveza, las apuestas, las mujeres y el trabajo. Lo único que evitaba que la Revolución
muriese de anemia era el talento de los Dragones de la Paz para crear conflictos.

Pero incluso ellos tenían que ser excitados continuamente. El profesor decía que
necesitábamos un «Boston Tea Party», refiriéndose a un incidente mítico en una anterior
revolución, con lo cual quería dar a entender que había que llamar la atención de la
opinión pública con algo que realmente la impresionara.

No cejábamos en nuestros esfuerzos. Mike escribió nuevas letras para antiguos himnos
revolucionarios: «La Marsellesa», «La Internacional», «Yankee Doodle», «Venceremos»,
etc., haciéndolas alusivas a la situación en Luna. Simon Jester difundió estrofas tales
como «Hijos de la Roca y del Hastío / ¿Permitiréis que el Alcaide / os quite la libertad?», y
cuando alguna de ellas arraigaba, la emitíamos por radio y video (solamente la música).
Esto obligó al Alcaide a prohibir que se interpretaran determinadas melodías... lo cual
coincidía con nuestros deseos; la gente podía silbarlas.

Mike estudió la voz Y el vocabulario del Administrador Adjunto, del Ingeniero Jefe y de
otros directores de departamento; el Alcaide empezó a recibir frenéticas llamadas por la
noche de sus colaboradores, cosa que ellos negaban haber realizado. De modo que
Álvarez se dedicó a localizar la procedencia de aquellas llamadas y, con la ayuda de
Mike, descubrió que efectivamente habían sido efectuadas desde los teléfonos de
aquellos personajes.

Pero la siguiente llamada que recibió el Alcaide procedía al parecer del propio Álvarez,
y lo que el Alcaide le dijo al día siguiente a Álvarez y lo que Álvarez alegó en defensa
propia sólo puede ser descrito como caótico salpicado de demencial.

El profesor tuvo que pararle los pies a Mike; temía que Álvarez perdiera el empleo,
cosa que no deseábamos; estaba trabajando muy bien a favor nuestro. Pero por entonces
los Dragones de la Paz habían sido sacados a la calle dos veces en plena noche,
aparentemente en cumplimiento de órdenes del Alcaide, quebrantando todavía más su
moral, y el Alcaide se convenció por su parte, de que estaba rodeado de traidores por
todas partes, incluso entre sus más íntimos colaboradores.

Apareció un anuncio en la Lunaya Pravda invitando a asistir a una conferencia del
doctor Adam, Selene sobre Poesía y arte en Luna: un nuevo Renacimiento. No asistió



ningún camarada; se habían dado las órdenes pertinentes a las células. Y en el local
donde debía celebrarse la conferencia no había absolutamente nadie cuando tres
pelotones de Dragones de la Paz hicieron acto de presencia: fue algo así como el
principio de Heisenberg aplicado a la Pimpinela Escarlata. El editor de Pravda pasó un
mal rato explicando que no aceptaba anuncios personalmente y que aquél se había
presentado en la ventanilla correspondiente y pagado en metálico. Le dijeron que no
aceptara ningún anuncio de Adam Selene. Poco después llegó una contraorden y le
dijeron que aceptara cualquier cosa de Adam Selene, pero que lo notificara a Álvarez
inmediatamente.

La nueva catapulta fue probada con una carga dejada caer al sur del Océano Indico, a
35º E. y 60º S., un paraje utilizado solamente para pescar. Mike quedó muy satisfecho de
su puntería, ya que había efectuado el disparo sin la ayuda de los radares direccionales
que aún no funcionaban. Los noticiarios de Tierra informaron de la caída de un meteoro
gigantesco en la región sub-Antártica captada por la estación de Seguimiento Espacial de
Ciudad del Cabo, en una zona de impacto que coincidía exactamente con las previsiones
de Mike, el cual me llamó para vanagloriarse de ello mientras captaba la transmisión
nocturna de la agencia Reuter.

- Todo ha salido tal como yo lo había planeado - alardeó -. Fue un espectáculo
impresionante.

Los informes posteriores de los laboratorios sísmicos y de las estaciones
oceanográficas confirmaron plenamente la noticia.

Era el único proyectil que teníamos a punto (debido a las dificultades con que
tropezábamos para comprar acero); de no ser así, creo que Mike hubiera exigido que le
dejásemos probar otra vez aquel nuevo juguete.

Los stilyagis y sus muchachas empezaron a exhibir unos Gorros de la Libertad; Simón
Jester empezó a llevar uno entre sus cuernos. En el Bon Marché los regalaban a los
compradores. Álvarez sostuvo una penosa entrevista con el Alcaide, en el curso de la cual
éste último recriminó duramente al Jefe de Seguridad su manía de adoptar medidas
excepcionales cada vez que a los jóvenes les daba el capricho de lanzar una nueva
moda. ¿Se había vuelto loco?

Me encontré casualmente con Slim Lenike a primeros de mayo; llevaba un Gorro de la
Libertad. Pareció alegrarse de verme, y yo le di las gracias por la prontitud con que había
video (solamente la música), Esto obligó al Alcaide a prohibir que se interpretaran
determinadas melodías... lo cual coincidía con nuestros deseos; la gente podía silbarlas.

Mike estudió la voz y el vocabulario del Administrador Adjunto, del Ingeniero Jefe y de
otros directores de departamento; el Alcaide empezó a recibir frenéticas llamadas por la
noche de sus colaboradores, cosa que ellos negaban haber realizado. De modo que
Álvarez se dedicó a localizar la procedencia de aquellas llamadas y, con la ayuda de
Mike, descubrió que efectivamente habían sido efectuadas desde los teléfonos de
aquellos personajes.

Pero la siguiente llamada que recibió el Alcaide procedía al parecer del propio Álvarez,
y lo que el Alcaide le dijo al día siguiente a Álvarez y lo que Álvarez alegó en defensa
propia sólo puede ser descrito como caótico salpicado de demencial.

El profesor tuvo que pararle los pies a Mike; temía que Álvarez perdiera el empleo,
cosa que no deseábamos; estaba trabajando muy bien a favor nuestro. Pero por entonces
los Dragones de la Paz habían sido sacados a la calle dos veces en plena noche,
aparentemente en cumplimiento de órdenes del Alcaide, quebrantando todavía más su
moral, y el Alcaide se convenció por su parte, de que estaba rodeado de traidores por
todas partes, incluso entre sus más íntimos colaboradores.

Apareció un anuncio en la Lunaya Pravda invitando a asistir a una conferencia del
doctor Adam Selene sobre Poesía y arte en Luna: un nuevo Renacimiento. No asistió
ningún camarada; se habían dado las órdenes pertinentes a las células. Y en el local



donde debía celebrarse la conferencia no había absolutamente nadie cuando tres
pelotones de Dragones de la Paz hicieron acto de presencia: fue algo así como el
principio de Heisenberg aplicado a la Pimpinela Escarlata. El editor de Pravda pasó un
mal rato explicando que no aceptaba anuncios personalmente y que aquél se había
presentado en la ventanilla correspondiente y pagado en metálico. Le dijeron que no
aceptara ningún anuncio de Adam Selene. Poco después llegó una contraorden y le
dijeron que aceptara cualquier cosa de Adam Selene, pero que lo notificara a Álvarez
inmediatamente.

La nueva catapulta fue probada con una carga dejada caer al sur del Océano Indico, a
35º E. y 60º S., un paraje utilizado solamente para pescar. Mike quedó muy satisfecho de
su puntería, ya que había efectuado el disparo sin la ayuda de los radares direccionales
que aún no funcionaban. Los noticiarios de Tierra informaron de la caída de un meteoro
gigantesco en la región sub-Antártica captada por la estación de Seguimiento Espacial de
Ciudad del Cabo, en una zona de impacto que coincidía exactamente con las previsiones
de Mike, el cual me llamó para vanagloriarse de ello mientras captaba la transmisión
nocturna de la agencia Reuter.

- Todo ha salido tal como yo lo había planeado - alardeó -. Fue un espectáculo
impresionante.

Los informes posteriores de los laboratorios sísmicos y de las estaciones
oceanográficas confirmaron plenamente la noticia.

Era el único proyectil que teníamos a punto (debido a las dificultades con que
tropezábamos para comprar acero); de no ser así, creo que Mike hubiera exigido que le
dejásemos probar otra vez aquel nuevo juguete.

Los stilyagis y sus muchachas empezaron a exhibir unos Gorros de la Libertad; Simón
Jester empezó a llevar uno entre sus cuernos. En el Bon Marché los regalaban a los
compradores. Álvarez sostuvo una penosa entrevista con el Alcaide, en el curso de la cual
éste último recriminó duramente al Jefe de Seguridad su manía de adoptar medidas
excepcionales cada vez que a los jóvenes les daba el capricho de lanzar una nueva
moda. ¿Se había vuelto loco?

Me encontré casualmente con Slim Lemke a primeros de mayo; llevaba un Gorro de la
Libertad. Pareció alegrarse de verme, y yo le di las gracias por la prontitud con que había

pagado la multa (se había presentado en el Bon Ton tres días después del juicio de Stu
y le había entregado a Sidris 30 dólares Hong Kong, correspondientes a toda la pandilla) y
le invité a tomar un refresco. Mientras estábamos sentados, le pregunté por qué todos los
jóvenes llevaban gorros rojos. ¿Por qué un gorro? Los gorros eran una costumbre
terrestre, ¿no?

Vaciló, y luego dijo que era una especie de insignia, sin ningún significado especial.
Cambié de tema. Me enteré de que su nombre completo era Moses Lerake Stone;
miembro del Clan Stone. Esto me complació, éramos parientes. Pero al mismo tiempo me
sorprendió. Sin embargo, incluso las mejores familias tales como los Stone no encuentran
siempre matrimonios para todos los hijos; yo había tenido suerte, pues de no ser así es
posible que a su edad hubiese merodeado también por los pasillos. Le hablé de nuestro
parentesco por parte de mi madre.

Esto pareció infundirle más confianza, ya que poco después me preguntó:
- Primo Manuel, ¿nunca has pensado que deberíamos elegir a nuestro propio Alcaide?
Le dije que no lo había pensado nunca; la Autoridad lo nombraba, y suponla que

siempre sería así. El preguntó por qué debíamos tener una Autoridad. Y yo le pregunté a
mi vez quién había estado metiéndole ideas raras en la cabeza. Insistió en que había
pensado todo aquello por su cuenta. ¿Acaso no tenía derecho a pensar?

Cuando regresé a casa estuve a punto de llamar a Mike para que me informara del
nombre de guerra del muchacho, sí es que tenía alguno. Pero decidí que equivaldría a
quebrantar una de las normas de seguridad y desistí de hacerlo.



El 3 de mayo del 76 setenta y un varones llamados Simon fueron detenidos,
interrogados y puestos en libertad. Ningún periódico habló de ello. Pero todo el mundo se
enteró; habíamos llegado a la «J», y doce mil personas pueden difundir una noticia con
más rapidez de lo que yo había supuesto. Subrayamos el hecho de que uno de aquellos
peligrosos varones tenía solamente cuatro años de edad, lo cual no era cierto pero sí
eficaz.

Stu LaJoie permaneció con nosotros durante los meses de febrero y marzo y no
regresó a Tierra hasta primeros de abril; cambió su billete para la próxima nave, y luego
para la siguiente. Cuando le hice ver que estaba acercándose a la línea invisible en la
cual podían producirse irreversibles cambios fisiológicos, sonrió y me dijo que no me
preocupara. Pero se las arregló para poder utilizar el centrifugador.

Stu no deseaba marcharse ni siquiera en abril. Fue despedido con lágrimas y con
besos por todas mis esposas y por Wyoh, y aseguró a cada una de ellas que regresaría.
Pero tenía que marcharse para realizar la tarea que le habían encomendado; por
entonces era miembro del Partido.

Yo no tomé parte en la decisión de reclutar a Stu; mi opinión estaba mediatizada por la
simpatía que me inspiraba. Wyoh, el profesor y Mike se mostraron unánimes en aceptar el
riesgo; y yo acepté alegremente su determinación.

Todos contribuimos a captar a Stu LaJoie: el profesor, Mike, Wyoh, Mum, yo, e incluso
Sidris y Lenore y Ludmilla y nuestros hijos y Hans y Ali y Frank, ya que la vida en el hogar
de los Davis fue lo primero que le conquistó. No estuvo de más que Lenore fuera la
muchacha más guapa de Luna City... sin desmerecer con ello a Milla, Wyoh, Anna y
Sidris. Ni estuvo de más que Stu tuviera un talento especial para ganarse la confianza de
los niños, incluso de los que aún no habían aprendido a andar. Mum estaba encantada
con él, Hans le mostró sus cultivos hidropónicos, y Stu se ensució y sudó en los túneles
con nuestros muchachos... nos ayudó a recoger la cosecha... fue picado por nuestras
abejas... aprendió a manejar un traje-p y me acompañó a arreglar la batería solar... ayudó
a Anna a sacrificar un cerdo y a prendió a curtir pieles... se sentó con el abuelo y se
mostró respetuoso con sus ingenuas ideas acerca de Tierra... lavó platos con Milla, algo
que ningún varón de nuestra familia había hecho nunca... rodó por los suelos con los
bebés y los cachorros... aprendió a moler harina e intercambió recetas de cocina con
Mum.

Yo le presenté al profesor, iniciando así el aspecto político del asunto. Y el profesor le
presentó a su vez a «Adam Selene», por teléfono, ya que «en aquellos momentos se
encontraba en Hong Kong.» Cuando Stu se comprometió con la Causa nos dejamos de
pretextos y le hicimos saber que Adam era el presidente y que no establecía contacto
personal con nadie por motivos de seguridad.

Pero la intervención más decisiva fue la de Wyoh, cuya opinión indujo al profesor a
poner las cartas boca arriba y a informar a Stu que estábamos haciendo una revolución.
Stu no reveló la menor sorpresa: lo había intuido, y estaba esperando que confiásemos en
él.

Dicen que, en cierta ocasión, una cara bonita hizo zozobrar un millar de naves. No
estoy enterado de que Wyoh utilizara nada que no fuesen argumentos verbales para
convencer a Stu. Y nunca he tratado de averiguarlo. Pero la influencia de Wyoh para
convencerme a mí pesó más que todas las teorías del profesor y todas las cifras de Mike.
Si Wyoh utilizó métodos todavía más drásticos con Stu, no fue la primera heroína de la
historia que lo hizo por su patria.

Stu regresó a Tierra provisto de un código cifrado especial. Yo no soy un experto en
claves, pero un especialista en computadoras aprende los principios básicos del sistema
de claves cuando estudia la teoría de la informática. Una clave es una pauta matemática
de acuerdo con la cual una letra ocupa el lugar de otra; la más sencilla es la que se limita
a revolver las letras del alfabeto.



Una clave puede ser increíblemente sutil, especialmente con la ayuda de una
computadora. Pero todas las claves tienen su punto débil en el hecho de que son pautas.
Si una computadora puede inventarlas, otra computadora puede descifrarlas.

Los códigos cifrados no tienen ese punto débil. El grupo de letras GLOPS, por ejemplo,
lo mismo puede significar «Tía Minnie llegará a casa el jueves» que «3.14159...»

El significado es el que uno le atribuye, y ninguna computadora puede descifrarlo por
mucho que analice el grupo de letras. Si se le suministran a una computadora suficientes
grupos y una teoría racional acerca de los temas de los mensajes, llegará eventualmente
a una solución debido a que los significados, al repetirse, acaban por constituir pautas.
Pero es un problema de tipo distinto a un nivel más difícil.

Escogimos el código cifrado comercial más corriente, utilizado lo mismo en Tierra que
en Luna para los mensajes comerciales. Con las oportunas modificaciones, desde luego.
El profesor y Mike pasaron muchas horas decidiendo qué información podía desear enviar
el Partido a su agente en Tierra, o recibir del agente; a continuación, Mike sintetizó y
sistematizó los datos y elaboró una nueva serie de significados para el código cifrado, de
modo que pudiera decirse «Compre acciones arroces Thai» tan fácilmente como «Ponte a
salvo; nos han descubierto». O cualquier cosa, ya que dentro del código cifrado había una
clave que permitía decir cualquier cosa que no hubiese sido prevista.

Mike imprimió el nuevo código recurriendo al director de la edición nocturna de la
Lunaya Pravda, y el director pasó la copia a otro camarada que la convirtió en un diminuto
rollo de película. En aquella época, la revisión de equipajes a la salida del planeta era muy
minuciosa y estaba a cargo de los irascibles Dragones de la Paz... pero Stu estaba
convencido de que no tendría problemas. Tal vez pensaba tragarse el microfilm.

A partir de entonces, algunos de los mensajes de la LuNoHoCo a Tierra llegaron a Stu
a través de su agente de Bolsa en Londres.

Parte del objetivo era financiero. El Partido necesitaba gastar dinero en Tierra; la
LuNoHoCo transfería dinero allí (no todo robado, ya que algunos negocios producían
buenos dividendos); y el Partido necesitaba todavía más dinero de Tierra. Una de las
cosas que haría Stu sería especular: el profesor, Mike y él habían pasado muchas horas
decidiendo qué acciones ganarían enteros, las que los perderían, etc., después Der Tag.
Esa tarea le correspondía al profesor; yo no soy ese tipo de jugador.

Pero se necesitaba dinero antes Der Tag para crear un «clima de opinión».
Necesitábamos propaganda, necesitábamos delegados y senadores en las Naciones
Federadas, necesitábamos que alguna nación nos reconociera rápidamente una vez
llegara El Día, necesitábamos que unos ciudadanos dijeran a otros ciudadanos, mientras
se tomaban una cerveza: «¿Qué hay en aquel montón de rocas que valga la vida de un
soldado? Dejemos que revienten a su manera, ¿no os parece?»

Dinero para propaganda, dinero para sobornos, dinero para organizaciones
clandestinas y para infiltrarse en organizaciones legales; dinero para exponer la verdadera
naturaleza de la economía de Luna (Stu se había marchado cargado de cifras) en
términos científicos y luego en forma popular; dinero para convencer al Departamento de
Asuntos Extranjeros de una nación importante, de las ventajas que reportaría la existencia
de una Luna Libre; dinero para vender la idea de un turismo lunar a un consorcio
poderoso...

¡Demasiado dinero! Stu ofreció su propia fortuna y el profesor no rechazó el
ofrecimiento: donde está el tesoro estará el corazón. Pero continuaba siendo demasiado
dinero, y excesivo el trabajo a realizar. No sabíamos si Stu podría con la décima parte;
nos limitábamos a cruzar los dedos índice y corazón, deseándole suerte. Al menos, nos
proporcionaba un canal hasta Tierra. El profesor pretendía que las comunicaciones hasta
el enemigo eran esenciales si había que luchar y llegar a un acuerdo. (El profesor era
fundamentalmente pacifista. Al igual que ocurría con su vegetarianismo, no permitía que
le impidiera ser «racional». El profesor podría haber sido un teólogo formidable).



En cuanto Stu se marchó a Tierra, Mike estableció las probabilidades en una contra
trece.

- ¿Qué diablos significa eso? - le pregunté.
- Significa que los riesgos han aumentado - me explicó pacientemente -. El que sean

unos riesgos necesarios no modifica el hecho de que los riesgos han aumentado.
Me callé. Por entonces, a primeros de mayo, un nuevo factor redujo algunos riesgos al

tiempo que revelaba otros, Una parte de Mike manejaba el tráfico de microondas Tierra -
Luna: mensajes comerciales, datos científicos, nuevos canales, video, voz radiotelefónica,
tráfico rutinario de la Autoridad... y comunicaciones ultrasecretas del Alcaide.

Aparte de estas últimas, Mike podía leerlo todo, incluyendo códigos cifrados y claves:
descifrar claves era una especie de crucigrama para él, y nadie desconfiaba de aquella
máquina. A excepción del Alcaide, que en mi opinión desconfiaba de todas las maquinas;
era la clase de persona que encuentra complicado, misterioso y sospechoso todo lo que
vaya más allá de un par de tijeras: una mentalidad de la Edad de Piedra.

El Alcaide utilizaba un código que Mike no había visto nunca. También utilizaba claves,
pero no las elaboraba a través de Mike, sino por medio de una pequeña máquina
anticuada que tenía en su residencia. Sin duda la consideraba más segura. Y había hecho
los arreglos correspondientes con Tierra.

A instancias del profesor, Mike descifró las claves en cuestión, que hasta entonces no
le habían interesado. Fue un trabajo lento, ya que en el pasado Mike había borrado los
mensajes del Alcaide una vez efectuada la transmisión. Poco a poco fue acumulando
datos para el análisis: muy poco a poco, ya que el Alcaide sólo utilizaba aquel método en
caso de estricta necesidad. A veces transcurría una semana entre dos mensajes. Pero
Mike fue reuniendo significados para los grupos de letras, asignando una probabilidad a
cada uno de ellos. Un código cifrado no cede de golpe; es posible conocer los significados
de noventa y nueve grupos en un mensaje y no descubrir lo esencial debido a que un
grupo es simplemente GLOPS para el investigador.

Sin embargo, el usuario tiene un problema, también; la necesidad de incurrir en
redundancias, sin las cuales la información puede perderse, en cualquier método de
comunicación. Y Mike se dedicó a localizar las redundancias, con una paciencia que sólo
una máquina puede tener.

Mike descifró el código del Alcaide antes de lo que había previsto; el Alcaide estaba
enviando más mensajes que en el pasado y más sobre un mismo tema: la seguridad y la
subversión.

Habíamos puesto a Mort en un aprieto: estaba reclamando ayuda a gritos.
Informó que las actividades subversivas no había disminuido a pesar de las dos

falanges de Dragones de la Paz, y pedía tropas suficientes para montar puestos de
vigilancia en todos los puntos clave en el interior de todas las conejeras.

La Autoridad le contestó que no podía prescindir de más tropas de las Naciones
Federadas y que, en consecuencia, se veía imposibilitada de atender a su petición. Si
necesitaba más guardianes, debía reclutarlos entre los transportados... aunque el
aumento de los gastos administrativos tendría que ser absorbido por Luna. Y se le
ordenaba que informara de las medidas que había adoptado para hacer frente a las
nuevas cuotas de cereales asignadas a Luna.

El Alcaide replicó que a menos de que fuesen atendidas sus peticiones sumamente
moderadas en materia de personal de seguridad capacitado - los convictos carecían de
una formación adecuada y no podía confiarse en ellos -, no podría seguir garantizando el
orden, y mucho menos las cuotas aumentadas.

La respuesta inquirió sarcásticamente qué problemas podían plantear los ex convictos
si decidían pelearse entre ellos el, sus agujeros... Si el asunto le preocupaba,: ¿había
pensado en apagar las luces como se hizo con tanto éxito en 1996 y en 2021?



Aquellos intercambios de mensajes nos indujeron a revisar nuestro calendario, para
acelerar algunas fases y hacer más lentas otras. Al igual que una comida perfecta, una
revolución tiene que ser «guisada» de modo que todo está en su punto. Stu necesitaba
tiempo en Tierra. Nosotros necesitábamos proyectiles, y pequeños cohetes direccionales,
y circuitos adaptados para el «lanzamiento de piedras». Y el acero era un problema:
comprarlo, elaborarlo, y por encima de todo trasladarlo a través de un laberinto de túneles
hasta el emplazamiento de la nueva catapulta. Necesitábamos ampliar el Partido al
menos hasta la «K» - es decir, unos 40.000 miembros -, con los escalones inferiores
escogidos por su espíritu de lucha más que por su talento, como habíamos pensado
antes. Necesitábamos armas contra posibles aterrizajes. Necesitábamos trasladar los
radares de Mike, sin los cuales estaba ciego. (Mike no podía ser trasladado: estaba
protegido por millares de metros de roca encima de él en el Complejo, rodeado de acero y
provisto incluso de un sistema de suspensión a base de muelles. La Autoridad había
previsto la posibilidad de que algún día alguien pudiera atacar con bombas H su centro de
control).

Había que hacer todo eso, y la olla no debía hervir demasiado pronto.
De modo que dimos marcha atrás en las cosas que preocupaban al Alcaide, y tratamos

de acelerar todo lo demás. Simon Jester se tomó unas vacaciones. Difundimos la
consigna de que los Gorros de la Libertad ya no estaban de moda... aunque había que
conservarlos. El Alcaide no recibió más llamadas telefónicas de las que desquiciaban sus
nervios. Dejamos de provocar incidentes con los Dragones... lo cual no terminó con ellos
pero redujo su número.

A pesar de los esfuerzos por tranquilizar al Alcaide, ocurrió algo que nos intranquilizó a
nosotros. El Alcaide no recibió ningún mensaje (al menos, nosotros no interceptamos
ninguno) accediendo a su petición de más tropas... pero él empezó a trasladar gente fuera
del Complejo. Los empleados del servicio civil que vivían allí empezaron a buscar
madrigueras por alquilar en Luna City. La Autoridad inició perforaciones experimentales y
exploraciones de resonancia en un hexaedro contiguo a Luna City que podía ser
convertido en una conejera.

Aquello podía significar que la Autoridad se disponía a recibir a un número
anormalmente elevado de prisioneros. Podía significar que el espacio del Complejo era
necesario para otros propósitos. Pero Mike nos dijo:

- No hagáis más conjeturas. El Alcaide va a recibir las tropas que pidió: ese espacio
está destinado a sus alojamientos. Si existiera cualquier otra explicación, yo habría oído
hablar de ella.

- Si es así - dije -,¿por qué no has oído hablar del envío de tropas? Ahora conoces
perfectamente el código cifrado del Alcaide.

- No «perfectamente»: lo conozco, sin más. Pero en las dos últimas naves han llegado
personajes importantes de la Autoridad, e ignoro lo que han hablado lejos de los
teléfonos.

De modo que nos dedicamos a elaborar un plan para cubrir la posibilidad de tener que
enfrentarnos con diez falanges más, ya que Mike había calculado que el hexaedro podría
contener alojamientos para aquel número de soldados. Podíamos hacer frente a aquellas
tropas - con la ayuda de Mike -, pero ello significaría muchas muertes, y no el incruento
golpe de estado que el profesor había planeado.

Y aumentarnos los esfuerzos para acelerar otros factores.
Cuando de repente nos encontramos comprometidos nosotros mismos...
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Se llamaba Marie Lyons; tenía dieciocho años y había nacido en Luna, ya que su
madre había sido transportada en el 56. Ningún dato del padre. Al parecer, había sido una



persona inofensiva. Trabajaba como oficinista en el departamento de embarques y vivía
en el Complejo.

Tal vez odiaba a la Autoridad y disfrutaba excitando a los Dragones de la Paz. O tal vez
la cosa empezó como una transacción comercial a sangre fría en la que nada tenían que
ver los sentimientos. ¿Cómo podíamos saberlo? Habla seis Dragones involucrados. No
satisfechos con violarla (si es que hubo violación), la maltrataron y la asesinaron. Pero no
pudieron o no supieron deshacerse del cadáver; otra mujer del servicio civil lo descubrió
cuando aún estaba caliente. La mujer gritó. Fue su último grito.

Nos enterarnos inmediatamente; Mike nos llamó a los tres mientras Álvarez y el
Comandante de los Dragones de la Paz estaban investigando el caso en la oficina de
Álvarez. Al parecer, el Jefe de los Dragones había localizado fácilmente a los culpables;
Álvarez y él les estaban interrogando uno a uno, y discutiendo acaloradamente entre
interrogatorio e interrogatorio. Una vez oímos que Álvarez decía:

- ¡Le advertí a usted que esos dragones deberían disponer de sus propias mujeres! ¡Se
lo advertí!

- Y yo he dicho una y mil veces que en Tierra no enviarán ninguna - replicó el
Comandante -. Olvide eso. Lo que ahora nos interesa se encontrar el modo de echarle
tierra al asunto.

- ¿Está usted loco? El Alcaide ya se ha enterado.
- El problema sigue siendo el mismo.
- ¡Oh! Cállese y haga entrar al siguiente.
Desde el primer momento, Wyoh se había reunido conmigo en el taller. Estaba pálida

debajo del maquillaje, no dijo nada, pero quiso sentarse a mi lado y coger mi mano.
Por fin terminaron los interrogatorios y el Comandante se marchó de la oficina de

Álvarez. Continuaban discutiendo. Álvarez quería que los seis culpables fueran
ejecutados inmediatamente y que el hecho se hiciera público, en tanto que el
Comandante seguía hablando de «echarle tierra encima». El profesor dijo:

- Mike, no te apartes de ese teléfono y escucha todo lo que puedas. Bien. ¿Manuel?
¿Wyoh? ¿Algún plan?

Yo no tenía ninguno. No era un frío y astuto revolucionario: lo único que deseaba era
patear las caras de aquellos seis asesinos.

- No se me ocurre ninguno. ¿Qué vamos a hacer, profesor?
- ¿Hacer? Estamos sobre nuestro tigre; nos agarraremos a sus orejas. Mike: ¿dónde

está Finn Nielsen? Búscale.
- Está llamando en este momento - contestó Mike -. Conectó a Finn con nosotros. Oí:
- ...en el Tubo Sur. Los dos guardianes muertos y seis paisanos. Simples paisanos, me

refiero a que no eran necesariamente camaradas. Hay rumores de que los Dragones han
enloquecido y están violando y asesinando a todas las mujeres del Complejo. Adam, sería
mejor que hablara con el profesor.

- Aquí estoy, Finn - respondió el profesor con voz recia y tranquila -. Vamos a actuar
inmediatamente. Saca esos rifles láser y busca hombres que sepan manejarlos.

- ¡Da! ¿De acuerdo, Adam?
- Haz lo que el profesor te ha dicho. Luego vuelve a llamar.
- ¡Un momento, Finn! - intervine -. Habla Mannie. Quiero uno de esos rifles.
- No has practicado con ellos, Mannie.
- ¡Si es un láser, puedo utilizarlo!
- Mannie - dijo el profesor en tono autoritario -, cállate. Estás perdiendo tiempo; deja

que Finn se marche. Adam, mensaje para Mike. Dile que entra en vigor el Plan de Alerta
Cuatro.

El ejemplo del profesor me tranquilizó. Había olvidado que Finn ignoraba que Adam
Selene y Mike eran la misma «persona»; lo había olvidado todo menos la rabia que me
consumía.



- Finn ha colgado, profesor - dijo Mike -, y yo pondré la Alerta Cuatro en marcha cuando
interrumpa esta comunicación. No habrá ningún tráfico, excepto los asuntos rutinarios
grabados previamente. No desea usted que estos últimos se interrumpan, ¿verdad?

- No, limítate a seguir la Alerta Cuatro. Ninguna transmisión con Tierra en ambos
sentidos por la que pueda filtrarse alguna noticia. Si llega alguna de Tierra, procura
retenerla y consultar.

La Alerta Cuatro era un plan de emergencia que afectaba a las comunicaciones,
destinado a ejercer una censura sobre las noticias a Tierra sin despertar sospechas. Para
ello, Mike había preparado muchas voces y pretextos para justificar una demora en una
transmisión oral directa... y cualquier transmisión grabada no representaba ningún
problema.

- Programa en marcha - informó Mike.
- Bien. Mannie, tranquilízate, hijo mío, y limítate al papel que te corresponde. Deja que

otros se encarguen de luchar; tú eres necesario aquí, ya que es más que probable que
tengamos que improvisar sobre la marcha. Wyoh, ponte en contacto con la camarada
Cecilia para que saquen a todos los Irregulares de los pasillos. Esos chiquillos deben
marcharse a casa y quedarse en casa... y sus madres deben apremiar a las otras madres
para que hagan lo mismo. No sabemos hasta qué punto se extenderá la lucha. Pero no
queremos que haya víctimas infantiles, si podemos evitarlo.

- De acuerdo, profesor.
- ¡Un momento! En cuanto hayas hablado con Sidris, establece contacto con los

stilyagis. Quiero una algarada en la oficina de la Autoridad en la ciudad: ruido, gritos y
destrozos, procurando que nadie resulte herido, en la medida de lo posible. Mike, Alerta -
Cuatro - Emergencia. Desconecta el Complejo, excepto para tus propias líneas.

- ¡Profesor! - inquirí -. ¿Qué sentido tiene provocar algaradas aquí?
- ¡Mannie, Mannie! ¡Ha llegado El Día! Mike, ¿ha llegado a otras conejeras la noticia de

la violación y el asesinato?
- Que yo sepa, no. He estado escuchando aquí y allá, al azar, y las estaciones del Tubo

permanecen tranquilas, excepto en Luna City. La lucha acaba de empezar en la Estación
Oeste del Tubo. ¿Quiere oírla?

- Ahora no. Mannie, deslízate hasta allí y obsérvala. Pero no te mezcles en ella y
procura mantenerte cerca de un teléfono. Mike, inicia los disturbios en todas las
conejeras. Propaga la noticia a las células, y utiliza la versión de Finn, no la verdad. Los
Dragones están violando y asesinando a todas las mujeres del Complejo... te daré
detalles o puedes inventarlos tú mismo. Hum... ¿Puedes ordenar a los guardianes de las
estaciones del Tubo en otras conejeras que regresen a sus acuartelamientos? Quiero
algaradas, pero sería absurdo enviar a gente desarmada contra hombres armados si
pudiéramos evitarlo.

- Lo intentaré.
Me dirigí apresuradamente a la Estación Oeste del Tubo, aflojando el paso al llegar a

sus proximidades. Los pasillos estaban llenos de gente furiosa. La ciudad rugía de un
modo que nunca había oído, y el alboroto era especialmente estruendoso en el sector
donde se encontraba la oficina de la Autoridad, aunque yo tenía la impresión de que
Wyoh no había tenido tiempo de avisar a los stilyagis... como así era, efectivamente. Lo
que el profesor había intentado provocar se había producido espontáneamente.

La estación estaba atestada de gente y tuve que abrirme paso a codazos para
comprobar lo que suponía, es decir, que los guardianes que controlaban los pasaportes
habían muerto o huido. Habían muerto, junto con tres lunáticos. Uno de estos últimos era
un muchacho que no tenía más de trece años. Había muerto aferrando entre sus manos
la garganta de un Dragón, y llevaba todavía un pequeño gorro rojo en la cabeza. Me abrí
paso hasta un teléfono público e informé.



- Vuelve allí - dijo el profesor - y lee la chapa de identificación de uno de esos
guardianes. Necesito su nombre y su graduación. ¿Has encontrado a Finn?

- No.
- Se dirige hacia ahí con tres rifles. Dime dónde se encuentra situada la cabina desde la

cual estás llamando, ve en busca de ese nombre y vuelve a comunicármelo.
Uno de los cadáveres había desaparecido, arrastrado por la multitud; Bog sabe para

qué lo querrían. El otro había sido golpeado salvajemente, pero conseguí llegar hasta él y
arrancar la cadena que llevaba colgada al cuello antes de que fuera demasiado tarde.

Regresé al teléfono y encontré a una mujer en el interior de la cabina.
- Permítame - dije -. Tengo que utilizar ese teléfono. ¡Se trata de una llamada muy

urgente!
- Ha escogido una mala cabina: el teléfono está estropeado y no funciona.
Funcionó para mí: Mike lo había estado controlando. Le comuniqué al profesor el

nombre del guardián.
- Bien - dijo -. ¿Has visto a Finn? Te está buscando por los alrededores de esa cabina.
- No le he... ¡Un momento! Acabo de localizarle.
- Muy bien, no le pierdas de vista. Mike, ¿tienes una voz que encaje con la del nombre

de ese Dragón?
- No, profesor. Lo siento.
- No importa, limítate a hacerla ronca y asustada; lo más probable es que su jefe no la

conozca de un modo específico. ¿O crees que el soldado llamaría a Álvarez?
- Llamaría a su Comandante. Álvarez da las órdenes a través del jefe de los Dragones.
- Bien. Llama al Comandante, informa del ataque, pide ayuda y muere en medio de la

llamada. Quedarían muy bien unos ruidos de algarada de fondo, y tal vez un grito de
«¡Ahí está ese asqueroso bastardo!» unos segundos antes de morir. ¿Puedes
solucionarlo?

- Programado. No hay problema - dijo alegremente Mike.
- En marcha, pues. Mannie, reúnete con Finn.
El plan del profesor consistía en atraer a los guardianes libres de servicio fuera de sus

acuartelamientos... con los hombres de Finn apostados para liquidarles a medida que
salieran de las cápsulas. Y dio resultado, hasta el punto de que Mort el Verruga se quedó
solo con sus nervios y los pocos Dragones que quedaban para que le protegieran,
mientras enviaba frenéticos mensajes a Tierra... ninguno de los cuales llegaba a su
destino, desde luego.

Olvidando las recomendaciones del profesor, empuñé un rifle láser cuando se hizo
visible la segunda cápsula de Dragones. Carbonicé a dos Dragones, noté que mi sed de
sangre se había saciado y dejé que otros camaradas terminaran con el resto del
escuadrón. Todo resultó demasiado fácil. Apenas asomaban la cabeza fuera de la
cápsula el láser terminaba con ellos. La mitad del escuadrón decidió no salir, en vista de
las circunstancias... hasta que el humo que no tardó en llenar la cápsula les obligó a
cambiar de opinión y a correr la misma suerte que sus compañeros. Por entonces yo
había regresado a mi puesto de avanzadilla junto al teléfono.

La decisión del Alcaide de encerrarse en su residencia provocó un verdadero caos en
el Complejo; Álvarez resultó muerto, lo mismo que el Comandante de los Dragones de la
Paz y dos de los antiguos chaquetas amarillas; pero un grupo de dragones y de
chaquetas amarillas, trece en total, se encerraron con Mort, o quizás estaban ya con él.
La capacidad de Mike para seguir el curso de los acontecimientos mediante la escucha
resultó anulada. Pero en cuanto pareció evidente que todos los efectivos armados se
encontraban en el interior de la residencia del Alcaide, el profesor le ordenó a Mike que
iniciara la fase siguiente.

Mike apagó todas las luces del Complejo a excepción de las de la residencia del
Alcaide, y redujo la entrada de oxígeno considerablemente: no hasta el punto de producir



la muerte, pero sí haciéndola lo bastante precaria como para garantizar que cualquiera
que se dispusiera a crear problemas no se encontraría en condiciones de poder hacerlo.
Pero, en la residencia, el suministro de oxígeno quedó reducido a cero, dejando penetrar
nitrógeno puro por espacio de diez minutos, transcurridos los cuales los hombres de Finn,
equipados con trajes-p, que esperaban en la estación privada del Tubo al servicio del
Alcaide, rompieron el mecanismo de cierre de la cámara reguladora de presión de aire y
penetraron en la residencia, «hombro contra hombro».

Luna era nuestra.
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De modo que una ola de patriotismo barrió nuestra nueva nación y la unificó.
¿No es eso lo que dice la historia? ¡Oh, hermano!
Palabra de honor que preparar una revolución no plantea tantos problemas como

haberla ganado. Aquí estábamos, controlándolo todo demasiado pronto, sin nada
preparado y con un millar de cosas por hacer. La Autoridad en Luna había desaparecido...
pero la Autoridad Lunar en Tierra y las Naciones Federadas que la apoyaban seguían en
pie, y muy vivas. Si hubieran enviado un transporte de tropas y puesto en órbita un
crucero durante las dos primeras semanas, podían haber reconquistado Luna a un precio
irrisorio. No éramos más que una horda desorganizada.

La nueva catapulta había sido sometida a prueba, pero los proyectiles de que
disponíamos podían contarse con los dedos de una mano... de mi mano izquierda. Y una
catapulta no era un arma que pudiera ser utilizada contra las naves, ni contra las tropas.
Teníamos nociones de lucha contra naves, pero de momento no eran más que nociones.
Disponíamos de unos cuantos centenares de rifles láser rudimentarios almacenados en
Hong Kong Luna - los mecánicos chinos son listos -, pero pocos hombres entrenados
para utilizarlos.

Además, la Autoridad ejercía unas funciones útiles. Comprar hielo y cereales, vender
aire, agua y energía, mantener la propiedad o el control en una docena de puntos clave.
Al margen de lo que pudiera hacerse en el futuro, las ruedas tenían que girar. Tal vez la
destrucción de las oficinas de la Autoridad en la ciudad había sido precipitada (yo lo creía
así), ya que se perdieron todos los archivos y registros. Sin embargo, el profesor opinaba
que los lunáticos, todos los lunáticos, necesitaban un símbolo para odiarlo y destruirlo, y
aquellas oficinas eran menos valiosas y más públicas.

Pero Mike controlaba las comunicaciones, y esto equivalía a controlar la mayoría de las
cosas. El profesor había empezado con el control de las noticias y de Tierra, dejando a
cargo de Mike la censura y el falseamiento de los despachos hasta que decidiésemos lo
que podíamos decirle a Tierra, y había añadido la sub - fase «M», la cual aislaba el
Complejo del resto de Luna, y con él el Observatorio Richardson y laboratorios asociados:
el Radioscopio Pierce, la Estación Selenofísica, etc. Esto planteaba un problema, ya que
siempre había científicos terráqueos yendo y viniendo y quedándose en Luna durante
períodos de hasta seis meses, prolongando su estancia por medio del centrifugador. La
mayoría de los terráqueos que se encontraban en Luna, aparte de un puñado de turistas -
treinta y cuatro - eran científicos. Había que hacer algo con respecto a aquellos
terráqueos pero entretanto era suficiente evitar que hablaran con Tierra.

Más tarde, el Complejo quedó aislado también por teléfono y Mike no permitía que las
cápsulas se detuvieran en ninguna estación del Complejo cuando el Tubo volvió a
funcionar, cosa que ocurrió cuando Finn Nielsen y sus hombres terminaron con el trabajo
sucio.



Resultó que el Alcaide no había muerto, ni nosotros habíamos planeado matarle; el
profesor opinaba que un Alcaide vivo podía ser eliminado en cualquier momento, en tanto
que un Alcaide muerto no podía ser resucitado si le necesitábamos. Su plan consistía en
neutralizarle, asegurarse de que ni sus guardianes ni él estaban en condiciones de luchar,
y ocupar rápidamente la residencia mientras Mike restablecía el suministro de oxígeno.

Con los ventiladores girando a la velocidad máxima, Mike calculó que tardaría poco
más de cuatro minutos en reducir el oxígeno a cero; es decir, cinco minutos de hipoxia
creciente, cinco minutos de anoxia, y luego forzar la cámara reguladora de presión de aire
mientras Mike introducía oxígeno puro para restablecer el equilibrio. Esto no mataría a
nadie... pero inutilizaría a una persona tan completamente como la anestesia. Existía la
posibilidad de que algunos de los que estaban dentro, o incluso todos, dispusieran de
trajes-p. Pero ni siquiera eso tenía importancia: la hipoxia es sumamente insidiosa, y uno
puede irse al otro mundo sin darse cuenta de que le falta oxígeno. Es el error fatal favorito
de los recién llegados a Luna.

De modo que el Alcaide superó la prueba, y con él tres de sus mujeres. Pero el Alcaide,
aunque vivo, no servía para nada; su cerebro había padecido una excesiva falta de
oxigenación y se había convertido en un vegetal. Ninguno de los guardianes se recuperó,
a pesar de que eran más jóvenes que el Alcaide; al parecer, la anoxia les había afectado
de un modo muy raro: les había desnucado.

En el resto del Complejo no hubo ninguna víctima. Cuando volvieron a encenderse las
luces y se normalizó el suministro de oxígeno, todo el mundo se encontraba
perfectamente, incluidos los seis violadores-asesinos encerrados en uno de los
barracones. Finn decidió que fusilarles sería demasiado bueno para ellos, de modo que
se nombró juez y utilizó a su escuadrón como jurado.

Los seis Dragones fueron desnudados, atados de pies y manos y entregados a las
mujeres del Complejo. Me pone enfermo pensar en lo que ocurrió a continuación, pero no
creo que su tortura durase tanto como la que había tenido que soportar Marie Lyons. Las
mujeres son unos seres desconcertantes: dulces, suaves, cariñosas... y mucho más
salvajes que nosotros.

¿Y los espías? Wyohse había manifestado siempre decidida partidaria de eliminarlos,
pero cuando llegó el momento de tomar una decisión acerca de ellos sus ansias
homicidas se habían enfriado del todo. Creí que la actitud del profesor coincidiría con la
suya, pero me equivocaba. El profesor sacudió la cabeza:

- No, querida Wyoh, por mucho que deplore la violencia, con un enemigo sólo pueden
hacerse dos cosas: matarle, o convertirle en un amigo. Cualquier solución intermedia
acarreará problemas en el futuro. Un hombre que traiciona a sus amigos una vez volverá
a hacerlo, y nosotros tenemos por delante un largo período durante el cual un espía
puede ser peligroso; hay que eliminarles. Y públicamente, para que sirvan de
escarmiento.

- Profesor - dijo Wyoh -, en cierta ocasión declaró usted que si alguna vez condenaba a
un hombre, le eliminaría personalmente. ¿Es eso lo que piensa hacer ahora?

- Sí y no. Su sangre estará en mis manos: acepto la responsabilidad. Pero se me ha
ocurrido una solución más susceptible de desalentar a otros espías.

De modo que Adam Selene anunció que aquellas personas había sido empleadas por
Juan Alvarez, difunto jefe de Seguridad de la desaparecida Autoridad, como espías a
sueldo. Y citó los nombres y direcciones. Adam no sugirió lo que había que hacer.

Uno de los espías sobrevivió siete meses cambiando de conejeras y de nombre.
Luego, a principios del 77, se encontró su cadáver en un pasillo de Novylen. Pero la
mayoría de ellos sólo sobrevivieron algunas horas.

Inmediatamente después del golpe de estado nos enfrentamos con un problema que
hasta entonces no habíamos previsto: el propio Adam Selene. ¿Quién es Adam Selene?



¿Dónde está? Esta es su revolución; él ha manejado todos los detalles, todos los
camaradas conocen su voz. Ahora hemos salido de la clandestinidad, de modo que...
¿dónde está Adam?

Discutimos el problema aquella primera noche, en la habitación L del Raffles, mientras
tomábamos decisiones acerca de un centenar de cosas que había que resolver
inmediatamente, mientras «Adam» se ocupaba de otras tareas específicas tales como
componer noticias falsas para enviar a Tierra, mantener aislado al Complejo, y otras. (No
es posible dudarlo: sin Mike no nos hubiéramos apoderado de Luna ni la hubiésemos
conservado).

Opiné que el profesor debía convertirse en «Adam». El profesor era siempre nuestro
proyectista y nuestro teórico; todo el mundo le conocía; algunos camaradas clave sabían
que era el «Camarada Bill», y todos los demás conocían y respetaban al Profesor
Bernardo de la Paz. Había sido el maestro de la mitad de los ciudadanos más
prominentes de Luna City, y de muchos de otras conejeras, y todos los personajes
importantes de Luna sabían quién era.

- No - dijo el profesor.
- ¿Por qué no? - inquirió Wyoh -. Profesor, ha sido usted optado. Díselo, Mike.
- Me reservo el comentario - dijo Mike -. Quiero oír lo que el profesor tiene que alegar.
- Me atrevería a decir que ya has analizado el problema, Mike - respondió el profesor -.

Wyoh, mi más querida camarada, no me negaría si la cosa fuera posible. Pero no hay
manera de hacer que mi voz coincida con la de Adam... y todos los camaradas conocen a
Adam por su voz. Mike la hizo memorable precisamente con esa finalidad.

A continuación estudiamos la posibilidad de que el profesor apareciera solamente por
video, dejando que Mike «doblara» con la voz de Adam. todo lo que el profesor dijera.

Le dimos vueltas al asunto. Demasiadas personas conocían al profesor, le habían oído
hablar; su voz y su oratoria no podían ser compaginadas con Adam. Luego estudiamos la
misma posibilidad para mí; mi voz y la de Mike eran de barítono, y no eran muchas las
personas que podían reconocer mi voz por teléfono y menos por video.

Imposible. A la gente ya le sorprendería descubrir que
yo era uno de los lugarteniente de nuestro Presidente; nunca creería que yo era el

número uno.
- Busquemos una solución de compromiso - dije -. Hasta ahora, Adam ha sido un

misterio: dejemos que continúe siéndolo. Puede aparecer solamente por video... con una
máscara. El profesor suministrará el cuerpo, y Mike la voz.

El profesor sacudió la cabeza:
- No se me ocurre otro medio más seguro de destruir la confianza en nuestro período

más crítico que tener un jefe que se cubre el rostro con una máscara. No, Mannie.
Hablamos de buscar a un actor que representara el papel. En Luna no hay actores

profesionales, pero entre los aficionados de los Luna Civic Players y del Novy Bolshoi
Teatre hay algunos muy buenos.

- No - dijo el profesor -. Aparte de la dificultad de encontrar a un actor que encajara en
el personaje, y que no decidiera convertirse en Napoleón, no podemos esperar. Adam
tiene que empezar a manejar las cosas no más tarde de mañana por la mañana.

- En tal caso - dije -, tendremos que utilizar a Mike y no hacerle aparecer por video.
Solamente por radio. Tendremos que inventar algún pretexto, pero Adam no puede
presentarse en público.

- Lamentándolo mucho, estoy de acuerdo - dijo el profesor.
- Man, mi primer amigo - dijo Mike -, ¿por qué dices que no puedo presentarme en

público?
- ¿Acaso no lo has oído? - dije -. Mike, tenemos que mostrar un rostro y un cuerpo por

video. Tú tienes un cuerpo... de varias toneladas de metal. Y no tienes un rostro...
afortunadamente para ti, que así no tienes que afeitarte.



- ¿Hay algo que me impida mostrar un rostro, Man? En este momento estoy emitiendo
una voz. Pero detrás de ella no hay ningún sonido. Puedo solucionar igualmente lo del
rostro.

La cosa nos cogió tan de sorpresa que nos quedamos sin habla. Contemplé la pantalla
de video, instalada cuando alquilamos la habitación. Una vibración es una vibración.
Electrones persiguiéndose unos a otros. Para Mike, el mundo entero eran series variables
de vibraciones eléctricas, enviadas o recibidas o persiguiéndose alrededor de sus
circuitos.

- No, Mike - dije.
- ¿Por qué no, Man?
- ¡Porque no puedes! Manejas la voz maravillosamente. Pero eso sólo requiere unos

cuantos millares de decisiones por segundo, un ritmo relativamente lento para ti. Pero
construir una imagen por video requeriría... hum... unos diez millones de decisiones por
segundo. Un ritmo inconcebible, incluso para ti.

- ¿Quieres apostar algo, Man? - inquirió tranquilamente Mike.
- ¡Si Mike dice que puede hacerlo, puede hacerlo! - intervino Wyoh en tono indignado -

Mannie, no deberías hablar de ese modo... (Wyoh cree que un electrón es algo del
tamaño y la forma de un pequeño guisante).

- Mike - dije lentamente -, no quiero apostar nada. Pero, si quieres intentarlo, adelante.
¿Tengo que conectar el video?

- Puedo conectarlo yo - respondió.
- ¿Seguro que acertarás con el aparato de esta habitación? No me gustaría que

apareciera el espectáculo en alguna otra parte...
- No soy tan idiota, Man. - replicó Mike secamente -. Ahora, me permitiréis que me

tome el tiempo necesario, ya que admito que esto es lo más difícil que he hecho hasta el
momento.

Esperamos en silencio. Luego, la pantalla mostró un gris neutro, con indicios de líneas
de exploración. Volvió a ennegrecerse, y después una leve claridad llenó el centro y se
congeló en zonas nebulosas, claras y obscuras, elipsoides. No era un rostro, sino la
sugerencia de un rostro que se ve en las nubes que cubren Tierra.

Se aclaró un poco y me acordé de las fotografías que pretenden ser de ectoplasmas. El
fantasma de un rostro.

Súbitamente se afirmó y vi a «Adam Selene».
Era un retrato fijo de un hombre maduro. No había ningún fondo, sólo un rostro como

recortado de un periódico o una revista. Pero era, para mí, «Adam Selene». No podía ser
nadie más.

Luego sonrió, moviendo los labios y la mandíbula en un gesto muy rápido... y yo me
asusté.

- ¿Qué aspecto tengo? - inquirió.
- Adam - dijo Wyoh -, tus cabellos no son tan rizados. Y tendrías que echarlos hacia

atrás a ambos lados de la frente. Así parece que lleves un bisoñé, querido.
Mike corrigió aquello.
- ¿Está mejor así?
- No del todo... Y, ¿dónde están tus hoyuelos? Al oírte reír, estaba segura de que

tenías hoyuelos. Como el profesor.
Mike Adam volvió a sonreír: esta vez tenía hoyuelos.
- ¿Cómo debería ir vestido, Wyoh?
- ¿Estás en tu oficina?
- Estoy aún en la oficina. Esta noche no puedo moverme de aquí.
Detrás de Adam apareció un fondo gris, que paulatinamente adquirió enfoque y color.

Un calendario de pared indicaba la fecha, martes, 19 de mayo de 2076; un reloj señalaba
la hora exacta. Cerca de su codo había un vaso de papel lleno de café. Sobre el



escritorio, un marco con una fotografía, un grupo familiar, dos hombres, una mujer, cuatro
niños. Se oía un ruido de fondo, el apagado rugido de la Plaza de la Antigua Cúpula más
fuerte que de costumbre; oí gritos y, a lo lejos, alguien que cantaba la versión de Simon
de «La Marsellesa».

De la pantalla surgió la voz de Ginwallah, diciendo:
- ¿Gospodin?
Adam se volvió en dirección a la voz.
- Estoy ocupado, Albert - dijo pacientemente -. No puedo atender a ninguna llamada

que no proceda de la célula B. Encárgate de todo lo demás. - Se volvió hacia nosotros -.
¿Bien, Wyoh? ¿Alguna sugerencia? ¿Profesor? ¿Man, mi amigo incrédulo?

Me froté los ojos.
- Mike, ¿sabes cocinar?
- Desde luego. Pero nunca lo hago; estoy casado.
- Adam - dijo Wyoh -, ¿cómo puedes tener un aspecto tan pulcro después del día que

hemos pasado?
- No dejo que las cosas sin importancia me preocupen. - Miró al profesor -. Profesor, si

la imagen es correcta, pasemos a hablar de lo que diré mañana. Puedo hablar en el
noticiario de las ocho. Lo anunciaremos durante toda la noche, y transmitiremos la
consigna a las células.

Hablamos durante el resto de la noche. Envié a buscar café dos veces, y Mike-Adam
recibió otros dos vasos. Cuando encargué emparedados, él le pidió a Ginwallah que le
trajera algunos. Vi fugazmente a Albert Ginwallah de perfil. Un babu típico, cortés y
levemene desdeñoso. Hasta entonces no había sabido qué aspecto tenía. Mike comía
mientras comíamos nosotros, hablando a veces con la boca llena.

Cuando le interrogué (interés profesional), Mike me dijo que después de construir la
imagen la había programado para un mando automático a fin de poder dedicar su
atención a las expresiones faciales exclusivamente. Pero no tardé en olvidar que todo era
pura ficción. El Mike-Adam que estaba conversando con nosotros por video resultaba
mucho más convincente que por teléfono.

Alrededor de las tres de la madrugada habíamos establecido nuestro plan de acción y
Mike empezó a ensayar su discurso. El profesor añadió algunas frases, y Mike hizo las
oportunas rectificaciones. Luego decidimos descansar unas horas, ya que incluso Mike-
Adam estaba bostezando... aunque de hecho Mike siguió al pie del cañón, controlando las
transmisiones a Tierra, manteniendo el aislamiento del Complejo y escuchando en
numerosos teléfonos. El profesor y yo compartimos la cama grande y Wyoh ocupó el sofá.
Apagué las luces. Por una vez, dormimos sin pesos.

Mientras desayunábamos, Adam Selene se dirigió a Luna Libre.
Se mostró amable, enérgico, cálido y persuasivo.
- Ciudadanos de Luna Libre, amigos, camaradas: para aquellos de vosotros que no me

conocen permitidme que me presente a mí mismo. Soy Adani Selene, Presidente del
Comité de Emergencia de Camaradas para Luna Libre... ahora de Luna Libre, ya que al
fin somos libres. La llamada «Autoridad», que durante tanto tiempo usurpó el poder en
nuestra patria, ha sido derrocada. Me encuentro provisionalmente al frente del gobierno
que tenemos: el Comité de Emergencia.

»Muy pronto, lo más rápidamente posible, elegiréis a vuestro propio gobierno - Adam
sonrió -. Entretanto, con vuestra ayuda, actuaré lo mejor que sepa. Cometeremos errores:
sed tolerantes. Camaradas, si no os habéis revelado a vuestros amigos y vecinos, ha
llegado el momento de que lo hagáis. Ciudadanos, os pueden llegar algunas peticiones a
través de vuestros camaradas vecinos. Confío en que las atenderéis de buena gana; de
este modo apresuraremos el retorno de la normalidad: una nueva normalidad, libre de la
Autoridad, libre de guardianes, libre de tropas que coarten nuestros movimientos, libre de
pasaportes y registros y detenciones arbitrarias.



»Tiene que haber una transición. A todos os pido que volváis al trabajo, que reanudéis
vuestra vida normal. Para aquellos que trabajaban para la Autoridad, la necesidad es la
misma. Volved al trabajo. Tendréis los mismos empleos y percibiréis los mismos sueldos,
hasta que podamos decidir lo que es indispensable, lo que ha dejado de ser necesario
ahora que somos libres, y lo que debe ser modificado. En cuanto a los transportados que
cumplían condenas impuestas en Tierra, desde este momento son ciudadanos libres, sus
penas han prescrito. Pero confío en que seguirán trabajando. Esto no es una exigencia -
la época de las coacciones quedó atrás -, sino una recomendación. Quien lo desee puede
abandonar el Complejo, dirigirse libremente a cualquier parte... y el servicio de cápsulas
para entrar y salir del Complejo se reanudará inmediatamente. Pero antes de que alguien
utilice su recién estrenada libertad para precipitarse hacia la ciudad, me permito
recordarle: «nadie regala nada». Y vale más un plato de comida sencilla, pero caliente y a
su hora, que un festín imaginado e imaginario.

»Para asumir provisionalmente aquellas funciones imprescindibles de la desaparecida
Autoridad, he solicitado la colaboración del Director General de la Compañía LuNoHo.
Esta Compañía ejercerá una supervisión temporal, y estudiará la manera de prescindir
definitivamente de las partes tiránicas de la Autoridad y de transferir las partes útiles a
manos privadas. Os ruego a todos que le prestéis vuestra ayuda.

»Para vosotros, ciudadanos de naciones terráqueas que os encontráis entre nosotros,
científicos y viajeros, mis mejores saludos. Estáis siendo testigos de un acontecimiento
poco frecuente, el nacimiento de una nación. Un parto significa sangre y dolor; y aquí no
podían faltar. Esperamos que hayan terminado. Nadie os molestará innecesariamente y
nos ocuparemos de que podáis regresar a Tierra lo antes posible. No tenemos ningún
inconveniente en que os quedéis, y mucho menos en que os convirtáis en ciudadanos de
Luna. Pero, de momento, os ruego que permanezcáis fuera de los pasillos, en evitación
de incidentes que podrían provocar nuevos e innecesarios derramamientos de sangre.
Sed pacientes con nosotros, del mismo modo que emplazo a mis compañeros ciudadanos
a ser pacientes con vosotros. Los científicos de Tierra, en el Observatorio y en otras
partes, deben continuar con su trabajo e ignoramos. De este modo ni siquiera se darán
cuenta de que estamos padeciendo los dolores del parto de una nueva nación. Lamento
tener que decir que de momento nos vemos obligados a intervenir sus comunicaciones
con Tierra. Lo exige el bien público, aunque debo insistir en que la medida es provisional y
en que la censura será levantada lo más rápidamente posible: a nosotros nos desagrada
tanto como a vosotros.»

Adam añadió otra petición:
- No tratéis de venir a verme, camaradas, y telefoneadme solamente cuando sea

imprescindible. Todos los demás podéis escribirme, si lo estimáis oportuno, y os prometo
que vuestras cartas recibirán una atención inmediata. Pero no puedo desdoblarme y el
trabajo me agobia. Ayer no dormí absolutamente nada y las perspectivas para hoy no son
mejores. No puedo presidir reuniones, no puedo estrechar manos, no puede recibir
delegaciones. Tengo que permanecer atado a esta mesa y trabajar... a fin de librarme lo
antes posible de esta tarea y ponerla en manos de los que vosotros habréis elegido
libremente. - Sonrió de nuevo -. ¡Confío en que seré tan difícil de ver como Simon Jester!

Fue una emisión de un cuarto de hora, pero lo esencial era esto: volved al trabajo, sed
pacientes, dadnos tiempo.

Aquellos científicos casi no nos dieron tiempo. Debí sospecharlo: la responsabilidad era
mía.

Todas las comunicaciones con Tierra estaban canalizadas a través de Mike. Pero
aquellos cerebros privilegiados disponían de toda clase de material electrónico; en cuanto
decidieron hacerlo, sólo tardaron unas horas en montar un aparato emisor capaz de
alcanzar Tierra..



Lo que nos salvé fue un viajero que creía que Luna debía ser libre. Intentó telefonear a
Adam Selene, pero sólo pudo hablar con una de las mujeres de los niveles C y D que
habíamos destinado al servicio telefónico, ya que a pesar de la petición de Mike, medía
Luna trataba de ponerse en comunicación con Adam Selene después de aquella emisión
por video, para formularle toda clase de peticiones o decirle cómo tenía que llevar a cabo
su trabajo.

Después de casi un centenar de llamadas desviadas hacia mí a causa del celo
excesivo de una camarada de la compañía telefónica, establecimos aquella brigadilla
femenina. Afortunadamente, la camarada que recibió aquella llamada intuyó que en aquel
caso concreto no era de aplicación la consigna de desalentar a los comunicantes con
buenas palabras: me telefoneó a mí.

Unos minutos más tarde, Finn Nielsen y yo, acompañados de varios fusileros, nos
dirigimos a la zona del laboratorio. Nuestro informador no se había atrevido a dar su
nombre, pero me había dicho dónde podía encontrar el transmisor. Les sorprendimos
transmitiendo, y sólo la rápida intervención de Finn evitó que se produjera una carnicería:
sus muchachos no se andaban con chiquitas. Pero no queríamos «dar un escarmiento»;
Finn y yo lo habíamos decidido por el camino. Resulta difícil asustar a los científicos, sus
mentes funcionan de otra manera. Con ellos, había que utilizar otros métodos.

Destrocé a patadas el transmisor y le ordené al Director que reuniera a todo el mundo
en el comedor y pasara lista del personal... cerca de un teléfono. Luego hablé con Mike,
obtuve de él unos nombres y le dije al Director:

- Doctor, me ha dicho usted que todos estaban presentes. Pero encuentro a faltar a
éste, y a éste, y a... - siete nombres en total -. ¡Tráigalos aquí!

Los terráqueos que faltaban habían sido avisados, pero se habían negado a interrumpir
lo que estaban haciendo: típicos hombres de ciencia.

Luego hablé, con los lunáticos a un lado de la sala y los terráqueos en el otro. A los
terráqueos les dije:

- Hemos querido tratarles a ustedes como huéspedes. Pero tres de ustedes han
intentado, y quizás conseguido, enviar un mensaje a Tierra.

Me volví hacía el Director.
- Doctor, puedo registrar a fondo todos los laboratorios, todas las estructuras de la

superficie, todos los rincones, y destruir todo aquello que pueda ser utilizado para
construir

un transmisor. Soy especialista en electrónica y conozco la amplia variedad de
componentes que pueden ser convertidos en transmisores. Supongamos que destruyo
todo lo que pueda servir para ese propósito y que, además, para no correr ningún riesgo,
aplasto todo lo que no entiendo. ¿Qué pasará?

Por su expresión se hubiera dicho que estaba a punto de matar a su hijo. Palideció.
- Eso interrumpiría todas las investigaciones... destruiría datos de un valor

incalculable... ¡representaría una pérdida de miles de millones de dólares!
- Exactamente. Podría llevarme todo ese material, en vez de aplastarlo, y dejar que se

las arreglaran ustedes como pudieran.
- Los efectos serían casi los mismos, Gospodin. Debe usted comprender que cuando

se interrumpe un experimento...
- Lo sé. Hay otra solución más simple: llevarles a todos ustedes al Complejo e

instalarles allí, en los barracones que ocupaban los Dragones. Pero eso también
arruinaría los experimentos. Además... ¿de dónde es usted, Doctor?

- De Princeton, Nueva Jersey.
- ¿De veras? Lleva aquí cinco meses y no dudo que ha estado haciendo ejercicio y

llevando pesos. Doctor, si hiciéramos eso, no volvería usted a ver Princeton. Si le
trasladamos a usted, le mantendremos encerrado. Se irá ablandando. Y si el estado de



emergencia se prolonga mucho, acabará usted siendo un lunático, le guste o no. Y lo
mismo les ocurrirá a todos sus colaboradores.

Uno de los científicos se adelantó: uno de los que se habían negado a acudir a la
primera llamada.

- ¡No puede usted hacer eso! ¡Va contra la ley!
- ¿Qué ley, Gospodin?¿La que rige en su ciudad natal? - Me volví hacia Nielsen -. Finn,

muéstrale la ley.
Finn avanzó unos pasos y apoyó el cañón de su rifle contra el estómago del hombre.

Su dedo índice empezó a apretar el gatillo... con el seguro puesto, me di perfecta cuenta.
- ¡No le mates, Finn! - dije. Y continué -: Eliminaré a este hombre si eso es lo que hace

falta para convencerle a usted. De modo que tengan mucho cuidado con lo que hacen. Si
cometen otra tontería, perderán todas sus posibilidades de regresar a Tierra... y
arruinarán todos sus experimentos. Doctor, le hago responsable del comportamiento de
sus colaboradores.

Me volví hacia los lunáticos.
- Tovarich, obligadles a portarse bien. Estableced vuestro propio sistema de vigilancia.

No contemporicéis con los terráqueos. Si tenéis que eliminar a alguno, no vaciléis. - Me
volví al Director -. Doctor, cualquier lunático puede ir a cualquier parte en cualquier
momento... incluso al dormitorio de usted. Sus asistentes ya no son sus jefes en lo que
respecta a la seguridad; si un lunático decide seguirle a usted o a cualquier a un W. C., no
discuta; podría ponerle nervioso.

Me volví hacia los lunáticos.
- ¡La seguridad ante todo! Cada uno de vosotros trabaja para algún terráqueo:

¡vigiladle! Distribuid la tarea entre todos y no omitáis nada. Vigiladles tan de cerca que no
puedan construir una ratonera, y mucho menos un transmisor. Y si las necesidades del
servicio de vigilancia afectan a vuestro trabajo, no os preocupéis; vuestro salario será el
mismo.

Pude ver sonrisas. Un puesto de ayudante de laboratorio era el mejor empleo que un
lunático podía encontrar en aquellos días, pero trabajaban a las órdenes de unos
terráqueos que nos miraban con aire de superioridad, considerándonos unos
subproductos o poco menos.

Tuve que arreglarlo así. Al recibir la llamada telefónica, lo primero que se me ocurrió
fue eliminar a los culpables. Pero el profesor y Mike me hicieron recapacitar: el Plan no
permitía violencia contra terráqueos que pudieran ser evitadas.

Instalamos «oídos», receptores ultrasensibles de banda ancha, alrededor de la zona
del laboratorio, dado que incluso los transmisores más direccionales se esparcen un poco
por la vecindad. Y Mike escuchó en todos los teléfonos de la zona. Después de eso, nos
mordimos las uñas y esperamos.

No tardamos en tranquilizarnos, ya que las noticias llegadas de Tierra eran
completamente normales; parecían aceptar las transmisiones censuradas sin sospechar
nada. También el tráfico comercial y privado, lo mismo que las transmisiones de la
Autoridad, parecían rutinarios. Entretanto, nosotros trabajábamos intentando realizar en
unos días una tarea que requería meses.

Una circunstancia favorable para nosotros era el hecho de que en Luna no había en
aquel momento ninguna nave de pasajeros, ni se esperaba la llegada de ninguna hasta el
7 de julio. Desde luego, podíamos haber hecho frente a la situación invitando a los
oficiales de una nave a «cenar con el Alcaide» o algo por el estilo, controlando luego sus
transmisores o desmontándolos. Y no hubiesen podido despegar sin nuestra ayuda, ya
que teníamos que suministrarles agua para sus sistemas de reacción. Poca agua,
comparada con la que se precisaba para los embarques de cereales: una nave de
pasajeros al mes representaba un tráfico intenso en aquella época, en tanto que los
embarques de cereales se realizaban diariamente. Lo cual significaba que la llegada de



una nave no era una dificultad insuperable; de todos modos, era preferible disfrutar de
aquel respiro, que nos alentaba en nuestros esfuerzos por conseguir que todo pareciera
normal hasta que estuviéramos en condiciones de defendernos.

Los embarques de cereales continuaron como antes; uno de ellos fue catapultado casi
al mismo tiempo que los hombres de Finn penetraban en la residencia del Alcaide. Y el
siguiente salió a la hora prevista, y todos los demás.

El profesor sabía lo que se hacía. Los embarques de cereales eran una gran operación
(para un país pequeño como Luna), y no podía ser modificada de la noche a la mañana:
representaba el pan-y-la-cerveza de demasiadas personas. Si nuestro Comité hubiese
ordenado el embargo y rechazado las compras de cereales, nos hubieran expulsado y un
nuevo comité con otras ideas se hubiera hecho cargo del poder.

El profesor decía que era necesario un período de transición. Entretanto, los
embarques de cereales eran catapultados como de costumbre; la LuNoHoCo cuidaba de
todas las operaciones, utilizando personal del servicio civil. Se enviaban despachos en
nombre del Alcaide, y Mike hablaba con la Autoridad Terráquea con la voz del Alcaide. El
administrador Adjunto se mostró razonable, una vez comprendió que con ello aumentaba
sus posibilidades de alcanzar una edad avanzada. También el Ingeniero Jefe permaneció
en su puesto: MacIntyre era un verdadero lunático, más inclinado a confiar en la suerte
que a actuar de esbirro. Los otros puestos de menor importancia no representaron ningún
problema; la vida continuó como antes, y a nosotros nos agobiaban demasiado otros
problemas como para no aprovechar los aspectos útiles del sistema de la Autoridad.

Más de una docena de personas tuvieron la pretensión de ser Simon Jester; Simon
desautorizó a aquellos farsantes con unos incisivos versos que aparecieron en la primera
página de Lunatic, Pravda y Gong. Wyoh volvió a convertirse en rubia y realizó un viaje
para visitar a Greg en el emplazamiento de la nueva catapulta, y otro viaje más largo, de
diez días, a su antiguo hogar en Hong Kong Luna, llevándose a Anna, que deseaba visitar
aquella ciudad. Wyoh necesitaba unas vacaciones y el profesor la apremió para que se
las tomara, subrayando que seguiría en contacto con nosotros por teléfono y que en Hong
Kong podría llevar a cabo una labor útil en favor del Partido. Yo me hice cargo de sus
stilyagis, nombrando lugartenientes míos a Slim. y a Hazel: una pareja lista y decidida en
la que podía confiar. Slim, quedó asombrado al descubrir que yo era el «Camarada Bork»
y veía a «Adam Selene» todos los días. Su nombre de guerra en el Partido empezaba por
«G». Formaban un buen equipo por otro motivo, también. Hazel había empezado a
desarrollar unas atractivas curvas, Slim estaba dispuesto a convertirla en señora «Stone»
en el momento en que ella se decidiera a ser optada. Entretanto, Slim se mostraba
ansioso por llevar a cabo cualquier tarea del Partido que pudiera compartir con nuestra
pequeña y vehemente pelirroja.

No todo el mundo demostraba la misma buena voluntad. Muchos camaradas resultaron
ser soldados de boquilla. Y eran todavía más los que creían que la guerra había
terminado con la eliminación de los Dragones de la Paz y la captura del Alcaide. Otros se
indignaron al enterarse del bajo lugar que ocupaban en la estructura del Partido; querían
elegir una nueva estructura que les situara en los puestos más elevados. Adam recibía
interminables llamadas proponiendo esto o aquello... Les escuchaba, se mostraba de
acuerdo, les aseguraba que su colaboración sería muy valiosa, y les remitía al profesor o
a mí. No puedo recordar a ninguno de aquellos ambiciosos individuos que respondiera a
mi llamada cuando intenté ponerles a trabajar.

El trabajo era interminable, y nadie quería hacerlo. Bueno, a excepción de unos
cuantos. Algunos de los mejores voluntarios eran personas a las que el Partido no había
localizado nunca. Pero, en general, los lunáticos de dentro y de fuera del Partido no
tenían ningún interés por el trabajo «patriótico», a menos que estuviera bien pagado. Un
individuo que pretendía ser miembro del Partido (no lo era) me visitó en el Hotel Raffles,



donde habíamos instalado nuestro cuartel general, con la pretensión de que le otorgara
un contrato para el suministro de cincuenta mil emblemas que deberían llevar los
«Veteranos de la Revolución», es decir, los que pertenecían al Partido antes del golpe de
estado. De este modo, él obtendría un «pequeño» beneficio (el 400 por ciento del precio
de coste, según mis cálculos), y yo unos dólares ganados fácilmente.

Cuando me negué a seguir escuchándole, me amenazó con denunciarme a Adam
Selene - «¡Un buen amigo mío, ya se enterará usted!» - por sabotaje.

Esa era la «ayuda» que obteníamos. Lo que necesitábamos era algo muy distinto.
Necesitábamos acero en abundancia para la nueva catapulta. El profesor preguntó si era
realmente indispensable que recubriésemos de acero los misiles de roca; tuve que
explicarle que un campo de inducción no agarra en la roca desnuda. Necesitábamos
reinstalar los radares balísticos de Mike en el emplazamiento antiguo e instalar un radar
direccional en el nuevo emplazamiento, debido a la posibilidad de que se produjeran
ataques desde el espacio contra el emplazamiento antiguo.

Solicitamos voluntarios... y sólo conseguimos dos que pudieran ser útiles.
Necesitábamos varios centenares de mecánicos dispuestos a trabajar duramente con
trajes-p. Tuvimos que contratarlos, con unos salarios que excedían de nuestras
posibilidades. La LuNoHoCo se entrampó con el Banco de Hong Kong Luna; no
disponíamos de tiempo para robar tanto dinero y la mayor parte de los fondos habían sido
transferidos a Tierra, a Stu. Un verdadero camarada, Foo Moses Morris, avaló numerosas
letras para ayudarnos a salir adelante... y acabó arruinado; tuvo que empezar de nuevo
con una pequeña sastrería en Konsville. Eso fue más tarde.

El papel moneda de la Autoridad cayó de 3-a-1 a 17-a-1 después del golpe de estado,
y el personal del servicio civil puso el grito en el cielo, ya que Mike seguía pagando con
cheques de la Autoridad. Les dijimos que podían quedarse o dimitir; luego volvimos a
contratar a los que necesitábamos, pagándoles con dólares Hong Kong. Con esto
creamos un grupo que dejó de estar a nuestro lado, que añoraba los viejos tiempos y que
estaba dispuesto a apuñalar al nuevo régimen.

Los cultivadores de cereales estaban disgustados porque el pago en la catapulta
principal continuaba haciéndose con papel-moneda de la Autoridad y a los precios
antiguos. «¡No lo aceptaremos!», gritaban. Y el representante de la LuNoHoCo se
encogía de hombros y les decía que los cereales eran enviados a la Autoridad Terráquea
(era cierto) y que lo único que obtendrían sería papel-moneda de la Autoridad. De Modo
que, o aceptaban el cheque, o se marchaban con sus cereales a otra parte.

La mayoría lo aceptaban. Todos gruñían, y algunos amenazaban con dejar de producir
cereales y dedicarse al cultivo de verduras, de fibras o de algo que se pagara con dólares
Hong Kong... y el profesor sonreía.

Necesitábamos a todos los perforadores de Luna, especialmente a los de las minas de
hielo que poseían taladros-laser de gran potencia. Los necesitábamos tanto que, a pesar
de faltarme un ala pensé en dedicarme a aquella tarea, olvidando que manejar un taladro
requiere unos buenos músculos y que una prótesis carece de músculos. El profesor me
dijo que no hiciera el tonto.

Lo que habíamos planeado no hubiese sido factible en Tierra; un rayo laser de gran
potencia funciona mejor en el vacío. Y aquellos potentes taladros, que habían perforado
rocas de increíble espesor en busca de bolsas de hielo, estaban siendo montados ahora
como «artillería» para rechazar los ataques procedentes del espacio. Las naves y los
misiles poseían sistemas nerviosos electrónicos, y un rayo laser podía acabar con ellos.
Si el blanco estaba presurizado (como en el caso de las naves de pasajeros y de la mayor
parte de los misiles), bastaba con practicar un agujero y despresurizarlos. Si no estaba
presurizado, el rayo laser podía acabar también con él, quemando sus ojos y estropeando
todo lo que dependiera de la electrónica.



Una bomba H con sus circuitos averiados deja de ser una bomba para convertirse en
un gran tubo de litio hidrogenado que lo único que puede hacer es estrellarse contra el
suelo. Una nave sin ojos deja de ser un barco de guerra para convertirse en un barco a la
deriva.

Dicho así parece fácil, pero no lo es. Aquellos taladros laser no habían sido diseñados
para «disparar» contra un blanco situado a mil kilómetros de distancia, ni siquiera a un
kilómetro, y no disponíamos de tiempo para tratar de adaptarles algún dispositivo que
permitiera afinar la puntería. El que lo manejara debía tener muchos redaños para esperar
a hacer fuego hasta los últimos segundos... contra un blanco que se dirigía a él a una
velocidad de dos kilómetros por segundo.

Pero era lo mejor que teníamos de modo que organizamos el Primer y el Segundo
Regimientos de Artilleros Voluntarios para la Defensa de la Luna Libre. Organizamos dos,
a fin de que el Primero pudiera mirar por encima del hombro - al Segundo, y el Segundo
pudiera estar celoso del Primero. El Primer Regimiento estaba compuesto por veteranos,
y el Segundo por jóvenes.

A pesar de llamarles «voluntarios» les pagábamos con dólares Hong Kong... y no era
por casualidad que el hielo se pagaba en el mercado controlado con papel-moneda de la
Autoridad.

Además de todo eso, intentábamos crear una atmósfera de temor a la guerra. Adam
Selene habló por video, recordando que la Autoridad no dejaría de tratar de volver a
imponer su tiranía, y que sólo disponíamos de unos días para prepararnos; los periódicos
citaron sus palabras y publicaron artículos por su cuenta: antes del golpe de estado
habíamos realizado esfuerzos especiales para reclutar a buenos periodistas. Se apremió
a la gente para que tuviera siempre los trajes-p al alcance de la mano y revisara
periódicamente el sistema de alarma contra las variaciones de la presión en sus hogares.
En todas las conejeras se organizaron Cuerpos de Voluntarios de Defensa Civil.

Los frecuentes lunimotos habían obligado desde siempre a mantener equipos
especialmente entrenados para obturar rápidamente cualquier brecha en las estructuras
de silicona y de fibra de vidrio de las conejeras. En los Túneles Davis, nuestros
muchachos se encargaban de aquel servicio. Pero ahora reclutamos centenares de
equipos de emergencia, en su mayor parte stilyagis, sometiéndoles a un entrenamiento
intensivo y obligándoles a llevar los trajes-p con el casco abierto cuando estaban de
servicio.

Se portaban estupendamente. Pero los imbéciles se reían de ellos, llamándoles
«soldados de pega» y otras cosas peores. Hasta que uno de los equipos, en el curso de
unas prácticas, agarró a uno de aquellos graciosos y le arrojó al otro lado de una cámara
reguladora, donde la presión era cero.

A partir de entonces, los mirones dejaron de reírse y de hacer comentarios. El profesor
opinó que debíamos amonestar a aquel equipo y advertir a los demás que no debían
tomarse la justicia por su mano. Pero yo MC opuse, y por una vez me salí con la mía; no
se me ocurría ningún sistema más eficaz para mejorar la educación de los ciudadanos.
Ciertos tipos de maledicencia debían ser considerados como delitos imperdonables entre
las personas decentes.

Pero lo que nos producía mayores quebraderos de cabeza eran los estadistas «de
café».

¿He dicho que los lunáticos son «apolíticos»? Lo son, cuando se trata de hacer algo.
Pero dudo que haya existido alguna época en la que dos lunáticos, ante otros tantos
vasos de cerveza, no hayan expresado en voz alta su opinión acerca de cómo tendrían
que hacerse las cosas.

Como ya he mencionado anteriormente, aquellos políticos de pacotilla importunaban
continuamente a Adam Selene. Pero el profesor tenía un lugar para ellos. Les invitaba a
tomar parte en un «Congreso Ad-Hoc para la Organización de Luna Libre»... el cual se



reunió en la Sala Pública de Luna City, y decidió permanecer en sesión permanente hasta
completar su trabajo: una semana en Luna City, una semana en Novylen, otra en Hong
Kong... y vuelta a empezar. Todas las sesiones eran retransmitidas por video. El profesor
presidió la primera sesión, y Adam Selene se dirigió a los congresistas por video
estimulándoles a realizar un buen trabajo. «La Historia os contempla», dijo al final de su
mensaje.

Asistí a algunas sesiones, y luego interrogué al profesor. ¿Qué diablos se proponía con
aquella comedia?

- Creí que no quería usted ningún gobierno. ¿Ha oído usted a esos chiflados desde que
les dejó sueltos?

El profesor sonrió de oreja a oreja.
- ¿Qué es lo que te preocupa, Manuel?
Me preocupaban muchas cosas. Mientras andaba como un loco tratando de reunir

taladros pesados y hombres que pudieran manejarlos como cañones, aquellos chiflados
habían pasado una tarde entera discutiendo sobre la inmigración. Algunos querían
suprimirla del todo. Algunos querían gravarla con un impuesto tan elevado que permitiera
financiar al gobierno (¡cuando el noventa y nueve por ciento de los lunáticos habían tenido
que ser arrastrados hasta La Roca!). Algunos querían hacerla selectiva, por «razones
étnicas». (Me pregunté cómo me considerarían a mí). Algunos querían limitarla a las
mujeres, hasta que la proporción fuera 50-50. Esta última propuesta había hecho gritar a
un escandinavo: «¡De acuerdo, amigo! ¡Que nos envíen mujeres! ¡Miles y miles de
mujeres! ¡Yo me casaré con ellas!»

Fue lo más sensato que se dijo en toda la tarde.
En otra ocasión discutieron sobre el reajuste del «tiempo». Desde luego, la hora de

Greenwich no tiene ninguna relación con el período lunar, Pero, ¿por qué habría de
tenerla cuando nosotros vivimos subterráneamente? Que me muestren a un lunático que
pueda dormir dos semanas y trabajar dos semanas; los períodos lunares no encajan en
nuestro metabolismo. Y lo que se pedía era que se hiciera un período lunar exactamente
igual a 28 días (en vez de 29 días, 12 horas, 44 minutos y 2.78 segundos), y que se
hiciera alargando los días... y las horas, minutos y segundos, de modo que cada medio
período lunar durase exactamente dos semanas.

Desde luego, el período lunar es necesario para muchos propósitos. Controles cuando
subimos a la superficie, por qué subimos y cuánto tiempo permanecemos en ella. Pero,
aparte de desacoplarnos de nuestro único vecino, ¿había pensado aquel cabeza de
chorlito en lo que el cambio significaría en el campo de la ciencia y de la ingeniería?
Como técnico en electrónica, me estremecí. ¿Tirar todas las tablas, todos los libros, todos
los instrumentos, y empezar de nuevo? Sé que algunos de mis antepasados hicieron eso
al pasarse de las antiguas unidades inglesas al sistema métrico decimal... pero ellos lo
hicieron para que las cosas resultaran más fáciles. Catorce pulgadas para un pie, y no sé
cuantos pies para un milla. Onzas y libras... ¡Oh, Bog!

Cambiar aquello tenía sentido. Pero, ¿por qué introducir modificaciones que habrían de
crear confusión?

Alguien deseaba un comité para determinar exactamente cuál es el idioma lunático, y
luego multar a todos los que hablaran inglés u otro idioma terrestre. ¡Oh, pobre pueblo!

Leí las propuestas sobre el sistema fiscal en el Lunatic. Cuatro clases de impuestos: un
impuesto cúbico que penalizaría a un hombre si ampliaba sus túneles; un impuesto
general (todo el mundo paga lo mismo); un impuesto sobre los ingresos (me gustaría ver
a alguien calculando los ingresos de la Familia Davis, o tratando de obtener información
de Mum); y un impuesto «sobre el aire», que no tenía nada que ver con las cuotas que
habíamos pagado hasta entonces.



No se me había ocurrido que «Luna Libre» iba a tener impuestos. No habíamos tenido
ninguno antes, y salíamos adelante. Se paga por lo que se recibe. Tanstaafl. ¿De qué otra
manera?

En otra ocasión, un pomposo individuo propuso que el mal aliento y los olores
corporales fuesen considerados como delito que merecía la eliminación. Casi simpaticé
con la propuesta, ya que en alguna ocasión había estado encerrado en una cápsula con
aquellas hediondeces. Pero los casos son poco frecuentes y tienden a corregirse; y los
desdichados que no pueden corregir el defecto no es fácil que se reproduzcan, dado lo
selectivas que son las mujeres.

Una mujer (la mayoría de los congresistas eran hombres, pero las mujeres no se
quedaban atrás en mentecatez) tenía una larga lista de materias privadas que quería
convertir en leyes permanentes. Nada de matrimonios plurales de ninguna clase. Nada de
divorcios. Nada de bebidas más fuertes que la cerveza con un 4% de alcohol. Servicios
religiosos únicamente los sábados, día en que debían interrumpirse todas las demás
actividades. (¿También los servicios de aire, temperatura y presión, señora? ¿Los
teléfonos y las cápsulas?). Una larga lista de medicamentos que debían prohibirse, y una
lista más corta de los que sólo debían expenderse por prescripción de un licenciado en
medicina. (¿Qué es un «licenciado en medicina»? El curandero al que yo acudo cuando
estoy enfermo tiene una placa en la puerta que dice «doctor práctico»: no ha aprendido
nada en los libros, y ese es el motivo de que acuda a él. Mire, señora, en Luna no hay
ninguna Facultad de Medicina). (Quiero decir que no existía entonces). Deseaba incluso
declarar ¡legal el juego. ¡Como si a un lunático pudieran prohibirle jugar! Un lunático no
renuncia al juego, ni siquiera sabiendo que los dados están cargados.

Lo que más me llamó la atención no fue la lista de cosas que ella odiaba, dado que era
evidente que estaba tan loca como un Cyborg, sino el hecho de que siempre había
alguien que estaba de acuerdo con sus prohibiciones. Resulta curiosa y singular la
tendencia del hombre a impedir que otras personas hagan lo que les gusta. Normas,
leyes... siempre para los demás. Una parte desagradable de nosotros, algo que teníamos
antes de descender de los árboles y de lo que no pudimos desprendernos al ponernos de
pie. Porque ninguno de aquellos individuos decía: «Por favor, aprueben esto, a fin de que
yo no pueda hacer algo que sé que no debo hacer». Nyet, tovarich, siempre se trataba de
algo que no les gustaba que sus vecinos hicieran. Y siempre querían impedir que
siguieran haciéndolo «por su propio bien»... y no porque el orador pretendiera sentirse
perjudicado por ello.

Asistiendo a aquella sesión casi lamenté que nos hubiésemos librado de Mort el
Verruga, el cual permanecía en su agujero con sus mujeres y no nos decía cómo
teníamos que gobernar nuestras vidas privadas.

Pero el profesor se lo tomó con mucha calma; continuó sonriendo.
- Manuel, ¿crees realmente que esa caterva de retrasados mentales puede hacer

aprobar alguna ley?
- Usted les dijo que lo hicieran. Les apremió a hacerlo.
- Mi querido Manuel, lo único que me proponía era reunir a todos los chiflados en una

asamblea, sabiendo que nunca llegarán a ponerse de acuerdo sobre ningún tema y que
se pelearán entre ellos. El presidente que les impuse, haciéndoles creer que lo elegían
ellos, es el más imbécil de todos: cree que todos los temas necesitan «más estudio». Casi
no necesitaba haberme molestado: más de seis personas nunca se ponen de acuerdo;
tres es mejor... y una es lo ideal para una tarea que una persona pueda hacer. Por eso, a
través de toda la historia, los cuerpos parlamentarios que han realizado algo positivo han
actuado dirigidos por unos cuantos hombres fuertes que dominaban a los demás. No
temas, hijo ese Congreso Ad - Hoc no hará nada... y si aprueba algo por puro cansancio,
estará tan cargado de contradicciones que habrá que desecharlo inmediatamente.



Entretanto, dejan de fastidiarnos. Además hay algo para lo cual les necesitaremos más
tarde.

- Creí que había dicho usted que no podían hacer nada.
- Y no lo harán. Un hombre lo redactará (un hombre muerto), y a última hora de la

noche, cuando están muy cansados, lo aprobarán por aclamación.
- ¿Quién es ese hombre muerto? No se referirá usted a Mike...
- No, no. Mike está mucho más vivo que esos chiflados. El hombre muerto es Thomas

Jefferson, el primero de los anarquistas racionales, muchacho, que estuvo a punto de
introducir su no-sistema a través de la retórica más bella que se ha escrito nunca. Pero
descubrieron su maniobra, cosa que yo espero evitar. No puedo mejorar su estilo; me
limitaré a adaptarlo a Luna y al siglo xxi.

- He oído hablar de él. Esclavos libertos, ¿nyet?
- Podría decirse que lo intentó, pero fracasó. No importa. ¿Cómo están las defensas?

No creo que podamos mantener la actual situación más allá de la fecha de llegada de la
próxima nave.

- No pueden estar a punto para entonces.
- Mike dice que tienen que estarlo.
No lo estaban, pero la nave no llegó. Aquellos científicos se burlaron de mí y de los

lunáticos encargados de vigilarles. Utilizaron el punto focal del mayor de los reflectores, y
los ayudantes lunáticos creyeron en un supuesto objetivo astronómico: una novedad en
radiotelescopios.

Supongo que lo tea. En realidad se trataba de un sistema de ultramicroondas que
rebotaban en el reflector y eran guiadas hacia Tierra por una onda direccional. Algo muy
parecido al radar primitivo. Una especie de pantalla de calor evitaba la dispersión de las
radiaciones, de modo que los «oídos» que yo había instalado no captaban nada.

Enviaron el mensaje, con su versión detallada de los hechos. La primera noticia que
tuvimos fue una petición de la Autoridad al Alcaide para que desmintiera aquel bulo,
localizara a los que lo propalaban y acabara con aquella incomprensible maniobra.

En vez de eso les dimos una Declaración de Independencia.
«Reunido el Congreso, el cuatro de julio de dos mil setenta y seis...»
Fue hermoso.
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La firma de la Declaración de Independencia se produjo tal como el profesor había
dicho. Se presentó ante ellos al final de una larga jornada y anunció una sesión especial
después de cenar en la cual hablaría Adam Selene. Adam. leyó la Declaración
lentamente, convirtiendo en música las frases sonoras. La gente lloraba. Wyoh, sentada a
mi lado, sollozaba silenciosamente, y yo sentía un nudo en la garganta, a pesar de que la
había leído antes.

Luego, Adam levantó la mirada y dijo:
- El futuro os contempla. Pensad bien lo que vais a hacer.
Y cedió la palabra al profesor, en vez de dirigirse al presidente habitual.
Eran las diez de la noche y empezó la lucha. Desde luego, estaban a favor de la

Declaración; durante todo el día los noticiarios habían hablado de lo malos que éramos,
de cómo iban a castigarnos, a darnos una lección, etc. No fue necesario cargar las tintas:
Mike se limitó a transcribir algunas de las opiniones de Tierra. Si hubo un día en el que
Luna se sintió unificada fue probablemente el 2 de julio de 2076.

De modo que iban a aprobarla; el profesor lo sabía antes de ofrecerla.
Pero no tal como estaba redactada...



- Honorable Presidente, en el párrafo segundo, la palabra «inenajenable» no es
correcta; debería ser «inalienable». ¿Y no sería más adecuado decir «derechos
sagrados» en vez de «derechos inalienables»? Me gustaría que se discutiera este punto.

Aquel individuo no era más que un crítico literario, completamente inofensivo, como los
fermentos muertos que quedan en la cerveza. Pero... Bueno, tomemos aquella mujer que
lo odiaba todo. Estaba allí con la lista; la leyó en voz alta y pidió que fuera incorporada a
la Declaración, «a fin de que los pueblos de Tierra sepan que estamos civilizados y en
condiciones de ocupar un puesto en las asambleas del género humano».

El profesor no sólo le permitió defender su petición, sino que la estimuló a hacerlo,
concediéndole el uso de la palabra cuando otras personas deseaban hablar... y
sometiendo su propuesta a votación, a pesar de que no había sido apoyada por nadie. (El
Congreso funcionaba de acuerdo con unas normas que el profesor conocía perfectamente
pero que sólo seguía cuando se adaptaban a su conveniencia). La propuesta fue
rechazada por aclamación.

Entonces, alguien se puso en pie y dijo que desde luego aquella larga lista no encajaba
en la Declaración. Pero, ¿no sería conveniente que tuviéramos unos principios generales?
¿Tal vez una afirmación de que Luna Libre garantizaba la libertad, la igualdad y la
seguridad para todos? Y, puestos a hacer las cosas, ¿por qué no hacerlas bien y
garantizar explícitamente «aire gratis» para todos? Desde luego, aunque lo correcto sería
decir «aire y agua gratis», ya que no se tiene «libertad» ni «seguridad» a menos de que
se disponga de aire y de agua.

Aire, agua y comida.
Aire, agua, comida y vivienda.
Aire, agua, comida, vivienda y calor.
No, en vez de «calor» decir «energía», y quedaba todo cubierto. Absolutamente todo.
¿Todo? ¿Ha perdido usted el juicio, amigo? Dice usted
que todo queda cubierto, y se deja lo más importante en el tintero. ¿O es que las

mujeres no tenernos derecho a opinar? Tenemos que decirles desde el primer momento
que no permitiremos que aterricen más naves a no ser que lleven tantas mujeres, al
menos, como hombres. Al menos, he dicho... Y no firmaré la Declaración si no se
establecen unas normas adecuadas para la inmigración.

El profesor continuaba sonriendo.
Empecé a comprender por qué el profesor había dormido todo el día y no llevaba

ninguna clase de pesos. Yo estaba cansado, después de pasar todo el día dentro de un
traje-p más allá de la catapulta principal, ajustando los últimos radares balísticos
reinstalados. Y todo el mundo estaba cansado; alrededor de las once la multitud empezó
a dispersarse, convencida de que aquella noche no se decidiría nada y aburrida de tanta
cháchara inútil.

Era algo más de medianoche cuando alguien preguntó por qué aquella Declaración
llevaba fecha del cuatro cuando aún estábamos a dos. El profesor dijo afablemente que
ya estábamos a tres de julio... y que no parecía probable que nuestra Declaración pudiera
ser anunciada antes del cuatro. Y el cuatro de julio tenía un simbolismo histórico que
podía resultar favorable.

Varios congresistas se marcharon al oír que probablemente no se resolvería nada
hasta el cuatro de julio. Pero yo empecé a observar algo: la sala volvía a llenarse a
medida que se iba vaciando. Finn Nielsen se deslizó hasta un asiento que acababa de
quedar desocupado. El camarada Clayton de Hong Kong pasó junto a nosotros, oprimió
mi hombro, sonrió a Wyoh y encontró un asiento. Localicé a mis lugartenientes más
jóvenes, Slim y Hazel, y estaba pensando que tendría que proporcionarle una coartada a
Hazel diciéndole a Mum que la había retenido por asuntos del Partido... cuando vi a Mum
sentada junto a ellos. Y a Sidris. Y a Greg, al que suponía en la nueva catapulta.



Miré a mi alrededor y localicé a una docena más: el editor de la Lunaya Pravda, el
Director general de la LuNoHoCo y otros, todos ellos camaradas activos. Empecé a
comprender la maniobra del profesor. Aquel Congreso no había tenido nunca unos
miembros fijos; y aquellos camaradas tenían tanto derecho a ocupar una plaza como los
que habían estado hablando durante un mes. Ahora estaban ocupando la plaza... y
rechazando todas las enmiendas.

Alrededor de las tres, cuando me estaba preguntando cuanto tiempo más podría
resistir, alguien entregó una nota al profesor. Este la leyó, golpeó la mesa con su maza y
dijo:

- Adam Selene solicita autorización para dirigir la palabra a este Congreso. ¿Concedida
por unanimidad?

De modo que la pantalla se iluminó y apareció en ella el rostro de Adam Selene. Dijo
que había estado siguiendo el debate por video y que le habían complacido mucho las
numerosas críticas meditadas y constructivas. Pero, ¿podía hacer una sugerencia? ¿Por
qué no admitir que cualquier documento escrito era imperfecto? Si esta Declaración era
en términos generales lo que deseaban, ¿por qué no posponer la perfección para más
tarde y aprobarla en su forma actual?

- «Esto es cuanto quería decir. Honorable Presidente, Permítame que me retire».
Resonó un aullido de aprobación. El profesor dijo:
- ¿Alguna objeción? - y esperó con la maza levantada -. Un hombre que había estado

hablando cuando Adam pidió ser escuchado dijo:
- Bueno... yo sigo diciendo que es un participio ambiguo, pero de acuerdo, vamos a

dejarlo.
El profesor dejó caer la maza.
- ¡Aprobada por unanimidad!
Luego desfilamos todos y firmamos en un rollo de pergamino que había sido «traído de

la oficina de Adam»... y me di cuenta de que en él figuraba la firma de Adam Selene.
Firmé debajo mismo de Hazel: la chica había aprendido a escribir, aunque el estudio no
era lo suyo. El camarada Clayton firmó con su nombre de guerra y con su verdadero

nombre en japonés, tres pequeños dibujos uno encima del otro. Dos camaradas
firmaron con una X. Todos los jefes del Partido estaban allí aquella noche (mañana),
todos firmaron, cosa que hicieron también los escasos «congresistas» que se habían
quedado - poco más de una docena -, para que sus nombres pasaran a la historia. Y con
ello comprometieron «su vida, su fortuna y su honor».

Mientras la cola avanzaba lentamente y la gente intercambiaba comentarios, el
profesor golpeó la mesa con su maza para llamar la atención.

- Solicito voluntarios para una peligrosa misión. Esta Declaración será transmitida por
los canales de noticias... pero debe ser presentada personalmente a las Naciones
Federadas, en Tierra.

Aquello terminó con todas las conversaciones. El profesor me estaba mirando a mí.
Tragué saliva y dije:

- Me ofrezco corno voluntario.
Wyoh me hizo eco:
- ¡y yo!
Y la pequeña Hazel Meade dijo:
- ¡Y yo también!
Al cabo de unos instantes eran una docena, desde Finn Nielsen hasta Gospodin

Participio - Ambiguo (el cual resultó ser una excelente persona, al margen de sus
«manías» gramaticales). El profesor anotó los nombres y murmuró algo acerca de
mantener contacto hasta que dispusiéramos de un medio de transporte.

Hice un aparte con el profesor y le dije:



- Creo que está demasiado cansado, profesor. Sabe perfectamente que el viaje de la
nave que tenía que llegar el día siete ha sido cancelado. Ahora están hablando de
aplicarnos un embargo total. La próxima nave que envíen a Luna será un barco de guerra.
¿Cómo piensa viajar? ¿En calidad de prisionero?

- ¡Oh! No utilizaremos sus naves.
- ¿De veras? ¿Vamos a construir una? ¿Tiene alguna idea de lo que tardaremos en

construirla? Si es que podemos construirla, cosa que dudo.
- Manuel, Mike dice que es necesario... y lo ha preparado todo.
Yo sabía que Mike decía que era necesario; se había enfrentado con el problema

desde que nos enteramos de que aquellos genios del Observatorio habían logrado
establecer contacto con Tierra. Ahora nos concedía únicamente una probabilidad contra
cincuenta y tres... con la imperativa necesidad de que el profesor se trasladara a
Earthside. Pero yo no soy de los que se preocupan por las imposibilidades; había pasado
el día trabajando para sacar adelante aquella única probabilidad contra cincuenta y tres.

- Mike proporcionará la nave - continuó el profesor -. Ha terminado de proyectarla con
resultados satisfactorios.

- ¿De veras? ¿Desde cuándo es ingeniero Mike?
- ¿No lo es? - inquirió el profesor.
Empecé a contestar, y me callé. Mike no tenía ningún título, pero sabía más sobre

ingeniería que cualquier hombre vivo. Y sobre las obras de Shakespeare, o acertijos, o
historia, por no citar más.

- Explíqueme eso.
- Manuel, iremos a Tierra nosotros, como un cargamento de cereales.
- ¿Qué? ¿Quiénes son «nosotros»?
- Tú y yo. Los otros voluntarios son meramente decorativos.
- Mire, profesor - dije -. Yo me quedo. He trabajado duramente cuando todo parecía

una entelequia. He cargado con esos pesos previniendo la posibilidad de tener que ir a
ese horrible lugar. Pero viajando en una nave, provista como mínimo de un piloto Cyborg
para ayudarme a descender de un modo seguro. No pienso bajar como un meteorito.

El profesor dijo:
- Muy bien, Manuel. Siempre he creído en la libertad de elegir. Irá tu sustituta.
- Mi... ¿Quién?
- La camarada Wyoh. Que yo sepa, es la única persona, sin contarte a ti, que se está

entrenando para el viaje... aparte de unos cuantos terráqueos.
De modo que tuve que resignarme y aceptar. Pero antes hablé con Mike. Me dijo

pacientemente:
- Man, mi primer amigo, no tienes por qué preocuparte. Estás catalogado como

cargamento KM117, serie '76, y llegarás a Bombay sin novedad. Para más seguridad -
para seguridad tuya -, he escogido ese medio de transporte porque entrará en la orbita de
Tierra y aterrizará cuando la India esté encarada hacia mí... y he añadido una contraorden
a fin de poder sustraerte al control del suelo si no te manejan de un modo que me parezca
adecuado. Confía en mí, Man; todo ha sido planeado cuidadosamente; incluso la decisión
de no interrumpir los embarques de cereales en los momentos más críticos formaba parte
de este plan.

- Podrías habérmelo dicho.
- No había ninguna necesidad de preocuparte. El profesor tenía que saberlo, y me he

mantenido en contacto con él. Pero tú vas simplemente a cuidar de él a la ida y al
regreso... y a realizar su trabajo si él muere, un factor sobre el cual no puedo darte
ninguna seguridad.

Suspiré.



- De acuerdo. Pero supongo que no creerás que puedes pilotar un transporte para un
aterrizaje suave a esa distancia... La velocidad de la luz es una velocidad excesiva,
incluso para ti.

- Man, ¿crees acaso que no soy entendido en balística?
He analizado minuciosamente toda la trayectoria, y la duración del punto muerto previo

al aterrizaje es de cuatro segundos... y puedes confiar en que no desperdicio milésimas
de segundo. En esos cuatro segundos recorrerás treinta y dos kilómetros, durante los
cuales serás recogido por los controles de Tierra. Pero, dado que mis reflejos son mucho
más rápidos que los de un piloto en un aterrizaje manual debido a que yo no pierdo
tiempo reuniendo todos los datos de una situación y decidiendo lo que debo hacer, puedo
adelantarme a tu trayectoria en cuatro segundos y responder inmediatamente si se
produce un improbable fallo.

- ¡Es posible que ese cacharro no tenga ni siquiera un altímetro!
- Lo tiene ahora. Man, por favor confía en mí; he pensado en todo. El único motivo de

que haya añadido ese equipo extra es el deseo de tranquilizarte. El control de Poona no
ha cometido un solo error en los últimos cinco mil cargamentos. Para una computadora es
un brillante historial.

- De acuerdo. Otra cosa, Mike: ¿será muy fuerte el topetazo contra el suelo al aterrizar?
- Desde luego que no, Man. El primer contacto con el suelo será el equivalente a una

caída desde cincuenta metros, pero inmediatamente entrarán en acción los
amortiguadores que producirán un par de rebotes, muy suaves. Ten en cuenta que, para
ahorrar material, los cascos de esos transportes son lo más ligeros posible: un aterrizaje
demasiado violento los destrozaría.

- Comprendo. Mike, ¿qué efecto produciría en ti una caída semejante?
- En mi estado actual, supongo que estropearía muchas de mis conexiones esenciales.

Sin embargo, estoy más interesado en las aceleraciones sumamente elevadas y
transitorias que voy a experimentar a causa de las ondas expansivas cuando Tierra
empiece a bombardearnos. Los datos son insuficientes para una predicción... pero puedo
perder el control de mis funciones remotas, Man. Este podría ser un factor importante en
cualquier situación táctica.

- Mike, ¿crees realmente que van a bombardearnos?
- Cuenta con ello, Man. Por eso es tan importante ese viaje.
Interrumpí la comunicación y fui a ver aquel ataúd. Hubiera hecho mejor quedándome

en casa.
¿Habéis visto nunca uno de esos absurdos «envases»? Un simple cilindro de acero,

con cohetes retropropulsores y direccionales y un sistema de radar. Se parece a una nave
espacial del mismo modo que un par de alicates se parecen a mi brazo número tres. El
destinado a nuestro viaje estaba abierto por la mitad: un grupo de mecánicos instalaba
nuestros «alojamientos».

No había cocina. Ni W.C. Ni nada. ¿Por qué molestarse? Sólo íbamos a permanecer
en él cincuenta horas. Iniciaríamos el viaje con el cuerpo vacío a fin de que no tuviéramos
que llevar «paquete» debajo del traje-p. ¿Para qué queríamos un salón, o un bar, si en
ningún momento podríamos salir de nuestro traje-p? Iríamos drogados, seguramente.

Al menos, el profesor estaría drogado casi todo el tiempo; yo tenía que estar despejado
al aterrizar a fin de intentar salir de aquella trampa mortal si algo salía mal y nadie acudía
con un abrelatas. Estaban instalando una especie de cunas adaptadas a la parte posterior
de nuestros trajes-p; viajaríamos atados a aquellos agujeros, y permaneceríamos allí
hasta llegar a Tierra. Parecían más preocupados por lograr que la masa total igualara a la
del trigo desplazado y con el mismo centro de gravedad, que por nuestra comodidad;
aunque el ingeniero que dirigía las operaciones me dijo que se había previsto un
almohadillado en el interior de nuestros trajes-p.



La noticia me alegró: aquellos agujeros no tenían aspecto de ser blandos,
precisamente.

Regresé a casa en un estado de ánimo más bien deprimido.
Wyoh no cenó con nosotros, algo anormal. Greg cenó con nosotros, algo más anormal

todavía. Nadie hizo ningún comentario acerca del viaje que tenía que emprender al día
siguiente, aunque todos estaban enterados. Pero no me di cuenta de que se preparaba
algo especial hasta que los más jóvenes abandonaron la mesa sin que nadie se lo
ordenase. Entonces supe por qué Greg no había regresado a Mare Undarum después del
Congreso aplazado aquella mañana: alguien había solicitado un consejo de familia.

Mum miró a su alrededor y dijo:
- Estamos todos aquí. Alí, cierra aquella puerta. Abuelo, ¿quieres empezar?
El decano de nuestros maridos dejó de remover su café e irguió la cabeza. Recorrió la

mesa con la mirada y dijo en tono firme:
- Veo que estamos todos aquí. Veo que los niños se han acostado. Veo que no hay

ningún forastero, ningún huésped. Digo que nos hemos reunido de acuerdo con las
costumbres establecidas por Black Jack Davis, nuestro Primer Marido, y Tillie, nuestra
Primera Esposa. Si hay algún asunto que afecte a la seguridad y a la felicidad de nuestro
matrimonio, debe ser discutido ahora. Esta es nuestra costumbre.

El abuelo se volvió hacia Mum y dijo amablemente:
- Tú tienes la palabra, Mimi - y se retrepó indolentemente en su asiento. Por unos

instantes había sido el hombre fuerte, guapo, viril, dinámico, de la época en que fui
optado... y pensé con repentinas lágrimas en lo afortunado que había sido.

Luego no supe si sentirme afortunado o no. El único motivo que podía encontrar para
un consejo de familia era el hecho de que al día siguiente tenía que emprender un viaje a
Tierra, envasado como trigo. ¿Acaso Mum. trataba de que la Familia se pronunciara
contra aquel viaje? Nadie estaba obligado a amoldar su conducta a las conclusiones de
un consejo de familia. Pero todos lo habían hecho siempre. Esa era la fuerza de nuestro
matrimonio: el saber permanecer unidos en los momentos decisivos.

Mimi estaba diciendo:
- Si hay alguien que tenga que decir algo que deba ser discutido, puede hablar.
Greg dijo:
- Hablaré yo.
- Escuchemos a Greg.
Greg es un buen orador. Está acostumbrado a hablar con absoluta seguridad delante

de una congregación sobre materias de las cuales yo no me siento seguro ni siquiera
cuando estoy solo. Pero aquella noche parecía haber perdido la confianza en sí mismo.

- Bueno... ejem... siempre hemos tratado de mantener este matrimonio en equilibrio,
procurando que la edad de los jóvenes compensara la edad de los viejos, de acuerdo con
la tradición que recibimos. Pero algunas veces nos hemos saltado la norma... por un
motivo justificado. - Miró a Ludmilla -. Y lo hemos reajustado más tarde. - Miró de nuevo
hacia uno de los extremos de la mesa, a Frank y a Alí, uno a cada lado de Ludmilla.

«A través de los años, como podéis comprobar por los registros familiares, el promedio
de la edad de los maridos ha sido de cuarenta años, y el de las esposas de treinta y cinco,
y esa diferencia coincide con la existente al principio de nuestro matrimonio, hace casi
cien años, ya que Tillie tenía quince años cuando optó a Black Jack y él acababa de
cumplir los veinte. En este momento el promedio de edad de los maridos es casi
exactamente de cuarenta años, en tanto que el promedio...»

Mum dijo en tono firme:
- La aritmética no importa, querido Greg. Al grano.
Yo estaba tratando de adivinar a quién podía referirse Greg. Es cierto que durante el

último año no había parado mucho en casa, y que la mayoría de las veces, cuando
llegaba todo el mundo estaba durmiendo. Pero Greg se estaba refiriendo claramente a



una nueva optación, y en nuestro matrimonio nadie propone un nuevo enlace sin antes
dar a todo el mundo la oportunidad de estudiar a fondo al nuevo cónyuge en perspectiva.

Hasta tal punto soy estúpido. Greg carraspeó y dijo:
- ¡Propongo a Wyoming Knott!
He dicho que soy estúpido. Comprendo a las máquinas y las máquinas me

comprenden a mí. Pero no pretendo saber nada acerca de la gente. Cuando llegue a ser
marido decano, si es que vivo tanto tiempo, haré exactamente lo que el abuelo hace con
Mum: dejar que Sidris gobierne. Sólo que... Bueno, Wyoh ingresó en la iglesia de Greg.
Yo simpatizo con Greg, quiero a Greg. Y le admiro. En realidad, yo había sospechado,
que la conversión de Wyoh era una prueba de que ella haría cualquier cosa por nuestra
Causa.

Pero Wyoh había reclutado a Greg incluso antes. Y había realizado numerosos viajes
al nuevo emplazamiento,. ya que para ella el desplazarse resultaba más fácil que para el
profesor o para mí. Bueno, me cogió desprevenido. Algo que no debió ocurrir.

- Greg - dijo Mimi -, ¿tienes motivos para creer que Wyoming aceptará ser optada por
nosotros?

- Sí.
- Muy bien. Todos conocemos a Wyoming. Estoy segura de que nos hemos formado

una opinión sobre ella. No veo ningún motivo para discutir el asunto... a menos de que
alguien tenga algo que decir. Si es así, puede hablar.

Para Mum no había sido una sorpresa. Ni para el resto de la familia, ya que Mum
nunca deja que se celebre un consejo hasta que está segura del desenlace.

Pero me pregunté por qué Mum estaba segura de mi opinión, tan segura que ni
siquiera la había tanteado anticipadamente. Me sentí acometido por una gran
incertidumbre, sabiendo que debería hablar, sabiendo que estaba enterado de algo
terrible que nadie más sabía. Algo que a mí no me importaba, pero que podía importarles
a Mum y a todas nuestras mujeres.

Permanecí sentado, como un cobarde, y no dije nada.
- Muy bien - dijo Mum -. Vamos a pasar lista. ¿Ludmilla?
- ¿Yo? Bueno, quiero mucho a Wyoh, todo el mundo lo sabe. ¡Desde luego!
- ¿Lenore?
 - Bueno, puedo intentar que se decida a ser otra vez morena. Es su único defecto: ser

más rubia que yo. ¡Da!
- ¿Sidris?
- Afirmativo. Wyoh es de los nuestros.
- ¿Anna?
- Yo tengo algo que decir antes de expresar mi opinión, Mimi.
- No creo que sea necesario, querida.
- De todos modos, quiero aclarar bien las cosas, tal como hacía siempre Tillie, según

nuestras tradiciones. En este matrimonio cada esposa ha llevado su carga, ha dado hijos
a la familia. Tal vez sea una sorpresa para algunos de vosotros saber que Wyoh ha tenido
ocho hijos...

Desde luego sorprendió a Alí; hizo un gesto brusco con la cabeza y se quedó con la
boca abierta. Yo miré fijamente mi plato. ¡Oh, Wyoh, Wyoh! ¿Cómo he podido permitir que
ocurriera esto? Tenía que haber hablado.

Y me di cuenta de que Anna seguía hablando:
-...de modo que ahora puede tener hijos propios; la operación fue un éxito. Pero ella

está preocupada por la posibilidad de dar a luz a un niño anormal, a pesar de todas las
seguridades que le dio el director de la clínica de Hong Kong. Creo que debemos rodearla
de cariño para hacerla olvidar sus temores.

- Todos la queremos - dijo Mum -. Y no le faltará nuestro cariño. Anna, ¿quieres
expresar ahora tu opinión?



- No creo que sea necesario. Fui a Hong Kong con ella y estuve a su lado, sujetando su
mano, mientras la operaban. Opto por Wyoh.

- En esta familia - dijo Mum - siempre hemos creído que nuestros maridos tenían
derecho al veto. Tillie estableció la norma, y siempre ha funcionado bien. ¿Abuelo?

- ¿Eh? ¿Decías algo, querida?
- Estamos optando a Wyoming, Gospodin Abuelo. ¿Das tu consentimiento?
- ¿Qué? ¡Oh, sí, desde luego, desde luego! Una muchacha encantadora. Por cierto,

¿qué ha sido de aquella linda negrita que tenía un nombre parecido? ¿Se cansó de
nosotros?

- ¿Greg?
- Yo la he propuesto.
- ¿Manuel? ¿Estás de acuerdo?
- ¿Yo? Ya me conoces, Mum.
- Sin duda, querido. Pero a veces me pregunto si tú te conoces a ti mismo. ¿Hans?
- ¿Qué pasaría si dijera «No»?
- Perderías algunos dientes, sencillamente - dijo Lenora -. Hans vota «Sí».
- Dejaos de juegos, queridos - dijo Mum en tono de suave reproche -. La optación es un

asunto serio. Habla, Hans.
- Da. Yes. Ja. Oui. Sí. Por fin tendremos una rubia encantadora en esta... ¡Ay!
- Basta, Lenore. ¿Frank?
- Sí, Mum.
- ¿Alí?
El joven enrojeció y no pudo hablar. Asintió vigorosamente con la cabeza.
En vez de nombrar a un marido y a una esposa para que buscaran a la elegida y le

propusieran ser optada por nosotros, Mum envió a Ludmilla y a Anna para que trajeran a
Wyoh inmediatamente... y dio la casualidad de que Wyoh estaba muy cerca: en el Bon
Ton, concretamente. No fue aquella la única irregularidad; en vez de fijar una fecha y
preparar una fiesta de esponsales, llamamos a nuestros hijos, y veinte minutos después
Greg tenía su Libro abierto y todos nosotros formulábamos nuestros votos... y finalmente
penetró en mi confuso cerebro la idea de que todas aquellas prisas eran debidas al viaje
que yo debía emprender al día siguiente.

Y no es que aquello pudiera importarme, salvo como símbolo del amor que me
profesaba mi familia, dado que una novia pasa la primera noche con su marido decano, y
la segunda y la tercera las pasaría yo en el espacio. Pero me importó, de todos modos, y
cuando las mujeres empezaron a llorar durante la ceremonia, no pude evitar que unas
lágrimas se deslizaran por mis mejillas.

Luego, Wyoh nos besó a todos y se marchó del brazo del abuelo. Me acosté en mi
taller, solo. Estaba terriblemente cansado y los últimos dos días habían sido muy duros.
Pensé en los ejercicios y decidí que era demasiado tarde; pensé en llamar a Mike y
preguntarle qué noticias había en Tierra. Me quedé dormido.

No sé cuanto tiempo llevaba durmiendo cuando me di cuenta de que ya no dormía y de
que había alguien en la habitación.

- ¿Manuel? - susurró alguien en la oscuridad.
- ¿Eh? ¡Wyoh! Se supone que no tendrías que estar aquí, querida.
- Se supone que tendría que estar aquí, marido mío. Mum sabe que estoy aquí, lo

mismo que Greg. Y el abuelo se durmió inmediatamente.
- ¡Oh! ¿Qué hora es?
- Casi las cuatro. Por favor, querido, ¿puedo meterme en la cama?
- ¿Qué? ¡Oh, desde luego! - Tenía que recordar algo. ¡Oh, sí -: ¿Mike?
- ¿Sí, Man? - respondió.
- Desconecta. No escuches. Si me necesitas para algo, llámame al teléfono de la

Familia.



- De acuerdo. Wyoh me lo ha contado todo, Man ¡Felicidades!
Luego, la cabeza de Wyoh se apoyó sobre mi muñón y yo rodeé su cintura con mi

brazo derecho.
- ¿Por qué lloras, Wyoh?
- ¡No estoy llorando! Sólo estoy terriblemente asustada. ¡Tengo miedo de que no

regreses!
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Desperté absurdamente asustado en medio de la más impenetrable oscuridad.
- ¡Manuel! - no sabía de dónde procedía la voz -. «¡Manuel! - volvió a llamar -.

¡Despierta!»
Aquello tenía cierto sentido para mí; era la señal prevista para arrancarme de mi sopor.

Me recordé a mí mismo tendido sobre una camilla en la enfermería del Complejo, mirando
fijamente una luz y escuchando una voz mientras una droga goteaba en mis venas. Pero
aquello había ocurrido hacía un centenar de años, un interminable período de pesadillas
de insoportable presión, de dolor.

Ahora sabía qué clase de sensación era: la había experimentado antes. Caída libre. Me
encontraba en el espacio.

¿Qué había fallado? ¿Se había equivocado Mike en sus cálculos? ¿O había dado
rienda suelta a su naturaleza infantil, y me estaba gastando una broma sin darse cuenta
de que podía provocar mi muerte? ¿Por qué, después de tantos años de dolor, seguía
estando vivo? Si es que estaba vivo... ¿Era esto lo que sentían los fantasmas, solitarios,
perdidos, en ninguna parte?

- ¡Despierta, Manuel! ¡Despierta, Manuel!
- ¡Oh, cállate! - grité -. Deja de fastidiarme con tu sonsonete!
La grabación continuó llamándome; no le presté atención. ¿Dónde estaba aquel

maldito interruptor de la luz?
De pronto descubrí que aquellos cabezas huecas no habían vuelto a colocarme el

brazo. Por algún absurdo motivo me lo habían quitado cuando me desnudaban para
prepararme y yo estaba cargado con suficientes píldoras no - te - preocupes y vamos - a -
dormir para no protestar. No habían vuelto a colocármelo. Pero aquel maldito interruptor
estaba a mi izquierda y la manga del traje-p estaba vacía.

Pasé los diez años siguientes desatándome con una mano, y luego cumplí una
condena de veinte años flotando en la oscuridad antes de encontrar de nuevo mi cuna,
descubrir cuál de sus extremos correspondía a la cabeza, y partiendo de aquel indicio
localizar el interruptor al tacto. Aquel compartimiento no tenía más de dos metros en
cualquier dirección. Pero, en caída libre y absoluta oscuridad, resultaba mucho mayor que
la Antigua Cúpula. Encontré el interruptor. Encendí la luz.

(Y no me preguntéis por qué aquel ataúd no tenía al menos tres sistemas de
iluminación funcionando a la vez. La costumbre, probablemente. Un sistema de
iluminación requiere un interruptor para controlarlo, ¿nyet? El cacharro había sido
adaptado en dos días; podía dar gracias de que el único interruptor funcionara).

Una vez encendida la luz, el compartimiento se encogió hasta adquirir dimensiones
realmente claustrofóbicas y un diez por ciento más pequeñas, y eché una mirada al
profesor.

Muerto, aparentemente. Bueno, tenía todos los motivos para estarlo. Le envidié, pero
ahora tenía que comprobar su pulso y su respiración, por si no había tenido suerte y
continuaba padeciendo aquellas molestias. Tropecé con otras dificultades además de las
derivadas de la falta de un brazo. La carga de cereales había sido secada y
despresurizada antes de embarcarla, como de costumbre, pero se suponía que aquella
celda estaba presurizada... ¡Oh! Nada del otro mundo, un simple tanque lleno de aire.



Nuestros trajes-p debían bastar para atender a necesidades tales como la de respirar
durante aquellos dos días. Pero incluso los mejores trajes-p resultan más cómodos bajo
presión que en el vacío y, de cualquier modo, se suponía que yo tendría acceso a mi
paciente.

No fue así. Sin necesidad de abrir el casco supe que aquella lata de acero no había
conservado el gas compacto; lo supe enseguida, naturalmente, por el tacto del traje-p. Sí,
las drogas que tenía para el profesor, estimulantes cardíacos y demás, estaban en
jeringuillas de campaña; podía inyectarlas a través de su traje. Pero, ¿cómo comprobar
los latidos del corazón y la respiración? Su traje era del tipo más barato, utilizado por los
lunáticos que casi nunca salen de la conejera; no tenía ninguna clase de indicadores.

La boca del profesor estaba abierta y su mirada fija; evidentemente, ya no necesitaba
nada. Traté de tomarle el pulso en la garganta: su casco se interponía.

Habían instalado un reloj con el horario del programa, una gran amabilidad por su
parte. Señalaba que llevábamos cuarenta y cuatro horas de viaje, de acuerdo con el plan,
y que dentro de tres horas recibiríamos la terrible sacudida que nos situaría en órbita
alrededor de Tierra. Luego, después de un par de vueltas, equivalentes a tres horas más,
iniciaríamos el aterrizaje... suponiendo que el Control Terrestre de Poona no cambiara de
opinión y nos dejara en órbita. Me recordé a mi mismo que no era probable: los cereales
no son dejados en el vacío más tiempo del necesario. Tienden a convertirse en trigo
hinchado o maíz fermentado, lo cual no sólo disminuye su valor sino que puede reventar
aquellos delgados recipientes como un melón. ¿Por qué nos habían empaquetado con un
cargamento de cereales? ¿Por qué no habían puesto una carga de rocas que no se ven
afectadas por el vacío?

Tuve tiempo para pensar en aquello y para que me entrara mucha sed. Bebí medio
sorbo a través de la boquilla, no más, porque no quería enfrentarme al aterrizaje con la
vejiga llena. (No tenía por qué preocuparme: me habían colocado una sonda. Pero no lo
sabía).

Luego se me ocurrió que al profesor no le perjudicaría una inyección de la droga que
tenía que haber tomado cuando aumentara la aceleración; después, cuando
estuviésemos en órbita, le inyectaría el estimulante cardíaco. En mi opinión, nada podía
perjudicar ya al ex profesor.

Le inyecté la primera droga y pasé los minutos restantes luchando con las correas, con
una sola mano. Lamenté no conocer el nombre del amigo que me había preparado para el
viaje: podría haberle maldecido mejor.

Una brusca desaceleración nos situó en órbita alrededor de Tierra en unos simples
3.26 x 101 microsegundos; sólo que pareció mucho más largo, porque una presión de
diez gravedades es sesenta veces mayor que la que un frágil saco de protoplasma
soporta normalmente. Duró unos 33 segundos. Palabra de honor que sospecho que mis
antepasadas de Salem pasaron un medio minuto peor el día que las ahorcaron.

Le inyecté al profesor el estimulante cardíaco y luego pasé tres horas tratando de
decidir si debía drogarme como el profesor para la secuencia del aterrizaje. La conclusión
fue negativa. Lo único que la droga había hecho por mí en el despegue había sido
cambiar un minuto y medio de dolor y dos días de aburrimiento por un siglo de terribles
pesadillas. Además, si aquellos minutos tenían que ser los últimos de mi vida, quería
vivirlos. Por malos que fuesen, me pertenecían y no quería renunciar a ellos.

Fueron malos. Seis g no son mejores que diez; me sentí peor. Cuatro g no representan
ningún alivio. Luego recibimos una sacudida más fuerte. Después, súbitamente, y sólo por
unos segundos, otra vez caída libre. Seguida de un choque contra el suelo que no fue
«suave» y que tuvimos que soportar atados y sin acolchamiento, ya que íbamos cabeza
abajo. Mike nos había asegurado que el tiempo solar era bueno, sin peligro de
radiaciones en el interior de aquel cacharro. Pero se había ocupado menos del tiempo en



el Océano Indico terrestre; su predicción era aceptable para el aterrizaje de un
cargamento de cereales... y supongo que creyó que sería suficientemente bueno para
nosotros, también.

Se suponía que mi estómago estaba vacío. Pero llené el casco del líquido más fétido
que pueda imaginarse. Luego dimos una vuelta completa y el líquido empapó mis cabellos
y penetró en mis ojos y en mi nariz. Esto es lo que los terráqueos llaman «mareo», uno de
los muchos horrores que dan por supuestos.

Siguió un largo período durante el cual fuimos remolcados hasta el puerto. Debo añadir
que, además del marco, mis botellas de aire estaban fallando. Llevaban una carga para
doce horas, más que suficiente para un viaje de cincuenta horas la mayor parte del cual lo
pasaría en estado de inconsciencia y sin tener que efectuar ningún ejercicio violento, pero
escasa si se añadían unas horas de remolque. Cuando finalmente el cacharro se
inmovilizó, me encontraba en un estado de semiinconsciencia e incapaz de efectuar el
menor movimiento.

Además, cuando nos recogieron había quedado boca abajo, una postura incómoda de
por sí, y completamente imposible cuando se suponía que tenía que: a) desatarme a mí
mismo; b) salir de una cavidad adaptada a mi traje-p; c) aflojar las palomillas de una
escotilla interior; d) repetir la operación en la escotilla exterior; e) pasar a través de la
primera escotilla, y f) arrastrar detrás de mí a un anciano metido en un traje-p.

Ni siquiera pude completar la fase a).
Afortunadamente, todos los servicios de emergencia estaban preparados para

recibirnos. Stu LaJoie había sido in. formado antes de que emprendiésemos el viaje y se
había encargado de prepararlo todo. Desperté para ver a varias personas inclinadas
sobre mí, volví a desmayarme, desperté por segunda vez en una cama de hospital,
cansado, magullado, hambriento, sediento y lánguido. Sobre la cama había una tienda de
plástico transparente, gracias a la cual no tenía dificultades para respirar.

A uno de los lados de la cama vi a una enfermera hindú de cuerpo menudo y ojos
inmensos, y al otro a Stuart LaJoie.

- ¿Qué tal, amigo? - inquirió Stu, sonriendo -. ¿Cómo te encuentras?
- ¡Uf! Perfectamente. Pero, ¡caramba, que manera de viajar!
- El profesor dice que era la única manera. Es un viejo resistente.
- Era. El profesor ha muerto.
- Ni hablar. No está todo lo bien que sería de desear: le tenemos en una cama

neumática bajo vigilancia continua y conectado a todo un arsenal de aparatos. Pero está
vivo y podrá realizar su trabajo. En realidad no sabe nada del viaje: se durmió en un
hospital y despertó en otro, según sus propias palabras. Pensé que estaba equivocado
cuando se negó a que yo gestionara el envío de una nave, pero no era así: la publicidad
ha sido tremenda...

Dije lentamente:
- ¿Has dicho que el profesor «se negó» a que enviaras una nave?
- Bueno, sería más exacto decir que la negativa fue del «Presidente Selene». ¿No viste

los despachos, Mannie?
- No. - Demasiado tarde para luchar contra ello -. Pero los últimos días han sido muy

movidos.
- ¡Ni que lo digas! También aquí: he perdido la cuenta de los días que hace que no me

desvisto.
- Hablas como un lunático.
- Soy un lunático, no lo dudes. Pero la hermana me está apuñalando con la mirada. -

Stu se acercó a la enfermera y la cogió del brazo. Decidí que todavía no era un lunático.
Aunque ella no se mostró ofendida -. Vaya a jugar a otra parte, querida, y le devolveré a
su paciente dentro de unos minutos. - Cerró una puerta detrás de ella y regresó a mi lado



-. Pero Adam tenía razón; esta manera de viajar no sólo significaba una maravillosa
publicidad, sino que era mucho más segura.

- De acuerdo con lo de la publicidad. Pero, ¿más segura? ¡Cuéntamelo a mí!
- Más segura, amigo mío. No han disparado contra vosotros, a pesar de que durante

dos horas supieron exactamente dónde estabais, constituyendo un blanco excelente. Pero
no habían decidido aún lo que debían hacer; ni siquiera ahora han decidido la mejor
política a seguir. Pero lo cierto es que no se han atrevido a dejaros en órbita, después de
la campaña de prensa que he subvencionado acerca de vuestro viaje. Ahora sois unos
héroes populares y no corréis ningún peligro. En tanto que si hubiera esperado a fletar
una nave para que os trasladara aquí... Bueno, no puedo asegurar nada, pero lo más
probable es que los tres - el profesor, tú y yo - hubiésemos terminado en la cárcel. Ahora,
deja que te informe de la situación. El profesor y tú sois ciudadanos del Directorio del
Pueblo de Chad. No he podido conseguir nada mejor en tan poco tiempo. Chad ha
reconocido a Luna, también. He tenido que comprar a un primer ministro, dos generales,
varios jefes de tribu y un ministro de finanzas: baratos, para un trabajo tan apresurado. No
he podido obtener vuestra inmunidad diplomática, pero confío en conseguirla antes de
que abandonéis el hospital. De momento, no se han atrevido a deteneros; no han
encontrado ningún motivo para justificarlo. Hay una guardia en el exterior del hospital,
pero simplemente para «protegeros». Una medida excelente, ya que no de ser así no
podríais quitaros de encima a los reporteros.

- ¿No pueden acusarnos de nada? ¿De inmigración ilegal?
- No, Mannie. Tú no has sido nunca un transportado, y tienes la ciudadanía panafricana

derivada a través de uno de tus abuelos, de modo que no hay problema. En el caso del
profesor de la Paz, hemos conseguido la prueba de que adquirió la ciudadanía en Chad
hace cuarenta años: en cuanto se secó la tinta la utilizamos. De manera que ni siquiera
habéis entrado ilegalmente en la India. Además, el exilio del profesor no tiene ninguna
existencia legal, ya que el gobierno que la decretó dejó de existir hace mucho tiempo, y un
tribunal competente lo ha establecido así.

Regresó la enfermera, indignada como una gata madre.
- ¡Lord Stuart... tiene que dejar descansar a mi paciente!
- En seguida, ma chère.
- ¿Eres «Lord Stuart»?
- Tendría que ser «Conde». La sangre azul ayuda un poco: esa gente no ha sido feliz

desde que decidió prescindir de la realeza.
Cuando salía de la habitación, Stu dio una palmada en las nalgas a la enfermera. En

vez de gritar, ella sonrió con visible satisfacción. Sonreía aún cuando se acercó a mi
cama. Stu tendría que reprimir aquellos impulsos cuando regresara a Luna. Si es que
regresaba.

La enfermera me preguntó cómo me encontraba. Le dije que lo único que tenía era un
hambre voraz.

- Hermana, ¿ha visto usted algún brazo protésico en nuestro equipaje?
Lo había visto, y me sentí mucho mejor después de colocarme el número seis. Lo

había escogido junto con el número dos y el brazo social como suficientes para el viaje. El
número dos había quedado seguramente en el Complejo; confiaba en que alguien
cuidaría de él. Pero el número seis es uno de mis brazos más útiles; con él y con el social,
no tendría problemas.

Dos días más tarde salimos en dirección a Agra para presentar nuestras credenciales a
las Naciones Federadas. Yo no estaba recuperado del todo, pero me las arreglaba
bastante bien en una silla de ruedas e incluso podía pasear un poco, aunque no lo hacía
en público. Lo que tenía era una infección en la garganta que no acabó en pulmonía
gracias a unas dosis masivas de antibióticos, y una especie de sarpullido que me cubría



todo el cuerpo: igual que en mis otros viajes a Tierra, foco de infecciones. Los lunáticos no
sabemos lo afortunados que somos al vivir en un lugar en el que los gérmenes patógenos
son prácticamente desconocidos. Aunque la oración podría volverse por pasiva, dado
que, en caso de necesitarlas, carecemos de inmunidades... Sin embargo, no me
cambiaría por un terráqueo: no había oído la palabra «venéreo» hasta que viajé a Tierra,
y cuando me hablaron del «resfriado común» creí que se referían a las congelaciones que
afectan con frecuencia a los que trabajan en las minas de hielo.

Y estaba preocupado por otro motivo. Stu nos había transmitido un mensaje de Adam
Selene; enterrada en él, indescifrable incluso para Stu, estaba la noticia de que las
probabilidades habían descendido a menos de una contra cien. Me pregunté qué
necesidad había de arriesgarse a aquel absurdo viaje, si hacía que nuestras
probabilidades de éxito disminuyeran... ¿Sabía realmente Mike lo que eran las
probabilidades? No se me ocurría cómo podía calcularlas, por muchos hechos que
tuviera.

Pero el profesor no parecía preocupado. Hablaba con los reporteros, sonreía en
interminables fotografías, hacía declaraciones diciéndole al mundo que tenía una gran
confianza en las Naciones Federadas, que estaba convencido de que nuestras justas
pretensiones serían reconocidas y que deseaba agradecer a los «Amigos de Luna Libre»
la maravillosa ayuda que nos habían prestado al contar la verdadera historia de nuestra
pequeña pero vigorosa nación a las personas de buena voluntad de Tierra. (Los A. de L.
L. eran Stu, un puñado de periodistas a sueldo, varios millares de coleccionistas de
autógrafos y un gran fajo de dólares Hong Kong).

También a mí me fotografiaban, y trataba de sonreír, pero eludía las preguntas
señalando mi garganta y emitiendo sonidos inarticulados.

En Agra nos alojaron en una lujosa suite de un hotel que en otro tiempo había sido el
palacio de un maharajah (y que continuaba perteneciéndole, a pesar de que se supone
que la India es un estado socialista), sin que cesaran las entrevistas y las fotografías... sin
que me atreviera a abandonar la silla de ruedas ni siquiera para visitar el W. C., ya que las
órdenes del profesor eran no permitir que nunca se nos fotografiara verticalmente. El
estaba siempre en cama o en una camilla, no sólo porque era más seguro, teniendo en
cuenta su edad, y más fácil para cualquier lunático, sino también por las fotografías. Sus
hoyuelos y su afable y persuasiva personalidad aparecían en centenares de millones de
pantallas de video y en interminables noticiarios gráficos.

Pero su personalidad no nos llevó a ninguna parte en Agra. El profesor fue
acompañado a la oficina del Presidente de la Gran Asamblea - a mí me dejaron a un lado
-, y allí intentó presentar sus credenciales como Embajador ante las Naciones Federadas
y futuro Senador por Luna. Le remitieron al Secretario General, y en sus oficinas un
secretario adjunto nos concedió diez minutos y nos dijo que podía aceptar nuestras
credenciales «sin que ello significara compromiso alguno». Fueron remitidas al Comité de
Credenciales... que se durmió sobre ellas.

Empecé a ponerme nervioso. El profesor leía a Keats. Los cargamentos de cereales
seguían llegando a Bombay.

Después de lo que había visto, no me lamentaba de esto último. Cuando volamos de
Bombay a Agra, nos levantamos antes de que amaneciera y fuimos acompañados al
aeropuerto mientras la ciudad empezaba a despertar. En Luna, cada ciudadano tiene su
agujero para dormir, sea en un hogar hecho confortable a través de los años como los
Túneles Davis, sea en una cueva recién perforada en la roca viva; el espacio vital no es
problema y no puede serlo durante siglos.

Bombay era una ciudad superpoblada. Se decía que el número de personas sin más
hogar que un trozo de pavimento ascendía a más de un millón. Una familia podía adquirir
el derecho (y cederlo a sus descendientes, generación tras generación) a pasar la noche
sobre una superficie de dos metros de longitud y uno de anchura en una acera, delante de



una determinada tienda. En aquel espacio dormía toda la familia: padre, madre, hijos, tal
vez una abuela... Había que verlo para creerlo. Al amanecer, en Bombay, las aceras, las
calzadas de las calles e incluso los puentes están cubiertos por una espesa alfombra de
cuerpos humanos. ¿Qué es lo que hacen? ¿Dónde trabajan? ¿Cómo se las arreglan para
comer? (Por su aspecto, se hubiera dicho que no comían; podían contarse sus costillas).

Si no hubiese creído en la aritmética elemental de que resulta imposible mantener un
ritmo ininterrumpido de envíos hacia abajo sin obtener a cambio otros envíos hacia arriba,
hubiera renunciado de buena gana a la tarea que me habla traído a Tierra. Pero...
tanstaafl. «Nadie regala nada», ni en Bombay ni en Luna.

Por fin fuimos citados por un «Comité Investigador». No era lo que el profesor había
pedido. El había solicitado una audiencia pública delante del Senado, con cámaras de
video. Pero la sesión fue a puerta cerrada. Y el profesor tardó un par de minutos en,
descubrir que, en realidad, el Comité estaba compuesto en su totalidad por altos
personajes de la Autoridad Luna o testaferros suyos.

De todos modos, era una oportunidad para hablar, y el profesor les trató como si
tuvieran poder para reconocer la independencia de Luna, en tanto que ellos nos trataban
como si fuéramos una mezcla de chiquillos díscolos y empedernidos criminales.

Al profesor le permitieron hacer una declaración. Afirmó en ella que Luna era de facto
un Estado soberano, con un gobierno sin oposición en el poder, unas condiciones civiles
de orden y de paz, un presidente provisional y un gabinete que desempeñaba las
funciones necesarias pero cuyos miembros estaban deseando volver a sus ocupaciones
particulares en cuanto el Congreso redactara una Constitución; y añadió que estábamos
aquí para pedir que aquellos hechos fuesen reconocidos de jure y que se permitiera a
Luna ocupar el lugar que le correspondía en las asambleas del género humano como
miembro de las Naciones Federadas.

Lo que dijo el profesor correspondía a la verdad, aunque al mismo tiempo se trataba de
una verdad muy sui generis. Nuestro «presidente provisional» era una computadora, y el
«gabinete» lo formaban Wyoh, Finn, el Camarada Clayton, Terence Sheenan, editor de
Pravda, Wolfgang Korsakov, presidente del Consejo de Administración de la LuNoHoCo, y
un director del Banco de Hong Kong en Luna. Pero Wyoh era la única persona de Luna
que sabía que «Adam Selene» era el falso rostro de una computadora. Y el hecho de
quedarse sola en Luna con aquel conocimiento la había puesto terriblemente nerviosa.

La «singularidad» de Adam al dejarse ver únicamente por video era un problema.
Habíamos intentado solucionarlo, convirtiéndolo en una «necesidad» por motivos de
seguridad, instalando un despacho para él en la oficina de la Autoridad de Luna City y
haciendo estallar después una pequeña bomba. Después de aquella «tentativa de
asesinato», los camaradas que habían exigido con más vigor que Adam se dejara ver
personalmente fueron los primeros en pedir todo lo contrario, declarando que no debía
exponerse a ningún riesgo. Los editoriales de los periódicos apoyaron eficazmente la
campaña.

Pero, mientras el profesor hablaba, me pregunté qué pensarían aquellos pomposos
individuos, si supieran que nuestro «presidente» era un montón de hierros y de cables
propiedad de la Autoridad, por añadidura.

Pero se limitaban a permanecer sentados con aire de desaprobación, sin dejarse
conmover por la retórica del profesor: probablemente el mejor discurso de su vida,
teniendo en cuenta que lo pronunciaba tendido de espaldas sobre una camilla, con un
micrófono, sin notas y sin apenas poder ver a su auditorio.

Luego empezaron ellos. Un caballero argentino - ninguno de ellos mencionó su
nombre, ya que no éramos socialmente aceptables - protestó contra la frase «ex Alcaide»
pronunciada por el profesor; hacía más de medio siglo que no se utilizaba aquella
denominación; insistió en que el título adecuado era el de «Protector de las Colonias



Lunares por Delegación de la Autoridad Lunar». Cualquier otro título constituía una ofensa
a la dignidad de la Autoridad Lunar.

El profesor pidió la palabra; el «Honorable Presidente» se la concedió. El profesor dijo
cortésmente que aceptaba el cambio, dado que la Autoridad era libre de aplicar a sus
servidores el título que le pluguiera, y que estaba muy lejos de su ánimo la intención de
ofender a cualquier organismo de las Naciones Federadas... pero que en vista de las
funciones de aquella oficina - antiguas funciones de aquella antigua oficina -, los
ciudadanos del Estado Libre de Luna probablemente seguirían pensando en ella por su
nombre tradicional.

Esto hizo que media docena de personajes intentaran hablar al mismo tiempo. Alguien
protestó contra el uso de la palabra «Luna» asociada a «Estado Libre»: Luna era un
satélite de Tierra, propiedad de las Naciones Federadas, y todos aquellos procedimientos
eran una farsa.

Me inclinaba a estar de acuerdo con el último punto. El Presidente rogó al caballero en
cuestión - miembro de América del Norte - que se atuviera a las normas e hiciera sus
observaciones a través de la Presidencia. ¿Debía deducir la Presidencia de la última
observación del profesor que aquel pretendido régimen de facto se proponía eliminar el
sistema de transportados?

El profesor paró aquella pelota y la devolvió:
- Honorable Presidente, yo mismo fui un transportado, y ahora Luna se ha convertido

en mi patria. Mi colega, el Honorable Subsecretario de Asuntos Exteriores coronel O'Kelly
Davis - ¡yo! - nació en Luna y se siente orgulloso de descender de cuatro abuelos
transportados. Luna ha crecido y se ha desarrollado gracias al trabajo de los
transportados terráqueos. Enviadnos a vuestros pobres y a vuestros desdichados; los
recibiremos con los brazos abiertos. Luna tiene espacio para ellos, casi cuarenta millones
de kilómetros cuadrados, una extensión mayor que toda África... y casi completamente
vacía. Además, teniendo en cuenta que no vivimos en «superficie», sino en
«profundidad», resulta difícil imaginar que algún día Luna rechace una expedición de
terráqueos sin hogar.

- La Presidencia - dijo el Presidente - advierte al testigo que no debe pronunciar
discursos. Y deduce de sus palabras que el grupo que él representa está de acuerdo en
aceptar prisioneros como antes.

- No, señor.
- ¿Qué? Haga el favor de explicarse.
- Cuando llega a Luna, un inmigrante es un hombre libre, al margen de lo que haya sido

hasta entonces, libre para ir donde le apetezca.
- ¿De veras? Entonces, un transportado puede llegar a Luna, cruzar el espaciopuerto,

subir a otra nave y regresar aquí... Admito que me intriga su aparente buena voluntad
para aceptarlos... pero nosotros no los queremos aquí. Es nuestro modo humano de
deshacernos de los incorregibles, que de no existir esta solución tendrían que ser
ejecutados.

(Podría haberle dicho varias cosas que le hubieran obligado a callar; era evidente que
nunca había estado en Luna. En cuanto a los «incorregibles», si realmente lo son, Luna
los elimina más pronto que Tierra. Cuando yo era muy joven nos enviaron un famoso
gangster, creo que de Los Ángeles; llegó con una pandilla de rufianes, sus
guardaespaldas, dispuesto a hacerse el amo de Luna, del mismo modo que se había
hecho el amo de una prisión en alguna parte de la Tierra, según los rumores. Ninguno
duró dos semanas. El jefe de los gangsters fue el primero en desaparecer: no había
prestado atención cuando le explicaban cómo debía llevar un traje-p).

- No hay nada que le impida regresar a Tierra, en lo que a nosotros respecta -
respondió el profesor -, aunque la política que ustedes siguen aquí podría hacer que se lo
pensara dos veces. Pero nunca he oído hablar de un transportado que llegara a Luna con



suficiente dinero para adquirir un pasaje de vuelta. Las naves son de ustedes; Luna no
posee naves... y permítanme añadir que lamentamos que el viaje de la nave que debía
llegar a Luna este mes haya sido cancelado. No me quejo de que esto nos haya obligado,
a mi colega y a mí - el profesor se interrumpió para sonreír - a utilizar un medio de
transporte poco formal. Pero confío en que no significará el comienzo de una nueva
política. Luna está en paz con todo el mundo y desea que las cosas no cambien. Sus
naves son bien recibidas, su comercio es bien recibido. Les ruego que tomen nota de que
todos los embarques de cereales previstos han llegado a Tierra puntualmente.

(El profesor siempre ha tenido una gran habilidad para cambiar de tema).
Entonces tocaron otros temas de menor importancia. El entrometido norteamericano

quiso saber que le había ocurrido realmente «al Alca...» se interrumpió «al Protector, al
Senador Hobart». El profesor contestó que había sufrido un ataque de apoplejía que le
había incapacitado para el desempeño de sus funciones... pero que aparte de esto su
estado de salud era bueno y recibía continua asistencia médica. El profesor añadió
pensativamente que sospechaba que el anciano caballero chocheaba desde hacía algún
tiempo, en vista de sus indiscreciones del año anterior... especialmente sus numerosas
invasiones de los derechos de los ciudadanos libres, incluyendo a los que no eran ni
habían sido nunca transportados.

La historia no era difícil de creer. Cuando aquellos científicos lograron transmitir la
noticia de nuestro golpe de estado, habían dado por muerto al Alcaide... en tanto que
Mike le había mantenido con vida y en su cargo, personificándole. Cuando la Autoridad
Terrestre solicitó del Alcaide un informe sobre aquel rumor, Mike había consultado al
profesor y luego había aceptado la llamada, contestándola con una convincente imitación
de senilidad, negando, confirmando y confundiendo todos los detalles. Siguió nuestro
comunicado, y a partir de aquel momento el Alcaide dejó de ser accesible incluso en su
alter ego computador. Tres días después declaramos la independencia.

El norteamericano quería saber por qué motivo tenían que creer que lo que el profesor
decía era verdad. El profesor le obsequió con la más beatífica de sus sonrisas e hizo un
esfuerzo para extender sus delgadas manos antes de dejarlas caer sobre el cobertor de
su camilla.

- Invitamos al caballero miembro de América del Norte a ir a Luna, a visitar al Senador
Hobart en su lecho de enfermo y a comprobarlo por sí mismo. Extendemos la invitación a
todos los ciudadanos de Tierra, para que visiten Luna cuando lo deseen... Nuestra actitud
es amistosa y pacífica, no tenemos nada que ocultar. Lo único que lamento es que mi
país no pueda facilitarles medios de transporte; para eso dependemos de ustedes.

El miembro de China miró al profesor pensativamente. No había dicho una sola
palabra, pero no se había perdido un solo detalle.

El Presidente levantó la sesión hasta las tres de la tarde. Nos trasladaron a otra
habitación y nos sirvieron el almuerzo. Me disponía a hablar, pero el profesor sacudió la
cabeza, miró a su alrededor y se dio unos golpecitos en el oído con el dedo índice. De
modo que me callé. Después de almorzar el profesor cerró los ojos para dormir una breve
siesta y yo eché hacia atrás el respaldo de mi silla de ruedas y le imité; en Tierra, los dos
dormíamos todo lo que podíamos. Nos ayudaba.

La sesión se reanudó a las cuatro de la tarde; cuando nos llevaron a la sala, el Comité
en pleno se encontraba ya allí. El Presidente quebrantó entonces su propia norma contra
los discursos y pronunció una larga arenga, más en tono de lamentación que de enojo.
Empezó por recordarnos que la Autoridad Lunar era un organismo apolítico encargado de
la solemne obligación de garantizar que el satélite de Tierra, Luna, no fuera utilizado
nunca para fines militares. Nos dijo que la Autoridad había cumplido aquella obligación
durante más de un siglo, mientras unos gobiernos caían y surgían otros y se establecían
continuamente nuevas alianzas. En realidad, la Autoridad era más antigua que las
Naciones Federadas, y su creación había sido patrocinada por un organismo internacional



más antiguo. La mejor prueba de que había cumplido fielmente sus obligaciones se
encontraba en el hecho de que había sobrevivido a través de guerras, disturbios y
cambios de regímenes.

(No tardaríamos en saber adonde quería ir a parar con aquella introducción).
- La Autoridad Lunar no puede renunciar a su compromiso - nos dijo en tono solemne -.

Sin embargo, no parece que esto haya de representar un obstáculo infranqueable para
que los colonos de Luna, si demuestran su madurez política, disfruten de cierto grado de
autonomía. Todo depende de la conducta de los propios colonos. Se han producido
disturbios y destrucciones de propiedades; estos hechos no deben repetirse.

Esperé que mencionara a los noventa Dragones muertos; no lo hizo. Nunca seré un
buen estadista: me falta perspectiva.

- Los dueños de las propiedades destruidas tendrán que ser indemnizados - continuó -.
Hay que establecer unos compromisos. Si ese organismo al que ustedes llaman un
Congreso puede hacer frente a esos compromisos, este Comité considera que, con el
tiempo, ese llamado Congreso podría convertirse en un organismo representante de la
Autoridad para la mayoría de los asuntos internos. De hecho, es concebible que un
gobierno local estable pudiera, con el tiempo, asumir muchas de las obligaciones que
ahora recaen sobre el Protector, e incluso tener un delegado, sin derecho a voto, en la
Gran Asamblea. Pero antes tendrá que ganarse ese reconocimiento.

«Pero quiero dejar bien sentada una cosa. El mayor satélite de Tierra, la Luna, es por
ley natural y para siempre propiedad conjunta de todos los pueblos de Tierra. No
pertenece al puñado de hombres que por un accidente histórico viven allí. La suprema ley
de Luna es y será siempre la que imponga la Autoridad Lunar.»

(... «accidente histórico», ¿eh? Esperé que el profesor aclararía la cuestión. Imaginé lo
que iba a decir... No, nunca adivinaba lo que el profesor diría. Esto es lo que dijo):

- Honorable Presidente, ¿quién de ustedes va a ser exilado esta vez?
- ¿Qué es lo que ha dicho?
- ¿Han decidido ya cuál de ustedes va a exilarse? Su Delegado Alcaide no asumirá la

tarea - lo cual era cierto; prefería conservar la vida -. Ahora continua en el desempeño de
sus funciones únicamente porque nosotros le pedimos que lo hiciera. Si insisten en creer
que no somos independientes, tendrán que ir pensando en enviar a un nuevo Alcaide.

- ¡Protector!
- Alcaide. No hagamos juegos de palabras. Aunque si supiéramos quién va a ser, nos

sentiríamos muy honrados llamándole «Embajador». Y podríamos colaborar sinceramente
con él, haciendo innecesario el que le acompañaran unos esbirros armados... para violar y
asesinar a nuestras mujeres.

- ¡Orden! ¡Orden! ¡El testigo debe moderar su lenguaje!
- No soy yo quien debe ser llamado al orden, Honorable Presidente, sino los que se

dedican a violar y a asesinar... Pero eso es historia y ahora debemos mirar hacia el futuro.
¿A quién van a exilar ustedes?

El profesor luchó para incorporarse sobre un codo y me puse inmediatamente en
guardia: era una señal convenida.

- Como todos ustedes saben perfectamente, se trata de un viaje sin retorno. Yo nací
aquí. Y pueden apreciar el esfuerzo que tengo que hacer para incorporarme
momentáneamente en el planeta que me desheredó. Nosotros, los desheredados de
Tierra...

Se derrumbó. Me levanté de mi silla y me derrumbé también, tratando de llegar hasta
él.

No fue todo una comedia, a pesar de que había contestado a una señal convenida.
Ponerse de pie súbitamente sobre Tierra equivale a someterse a una terrible tensión
cardíaca; una tensión que me derribó al suelo.
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Ni el profesor ni yo resultamos lesionados, y el incidente sirvió para animar los
comentarios de los periódicos, ya que puse en manos de Stu el pequeño magnetófono
que había introducido en la sala y él se lo entregó a los periodistas que había contratado.
No todo fueron titulares contra nosotros: ¿AUTORIDAD O DICTADURA? - EL
EMBAJADOR DE LUNA, SOMETIDO A UN TERCER GRADO POR EL COMITÉ DE
INVESTIGACIÓN, ES VICTIMA DE UN COLAPSO - EL PROFESOR DE LA PAZ
DENUNCIA Y ACUSA: información en página 8.

No todos fueron buenos; lo más próximo a un artículo favorable en la India fue un
editorial del Times de Nueva India preguntando si la Autoridad iba a poner en peligro el
pan de las masas negándose a pactar con los insurgentes lunares. Y sugiriendo las
concesiones que podían hacerse para asegurar el incremento de los envíos de cereales.
Estaba lleno de estadísticas hinchadas; Luna no alimentaba a «un centenar de millones
de hindúes hambrientos»... a menos de que se pensara que nuestros cereales
establecían la diferencia entre «desnutrición» y «hambre».

Por otra parte, el periódico más importante de Nueva York opinaba que la Autoridad
había cometido un error al condescender a tratar con nosotros, ya que el único lenguaje
que comprendían los delincuentes era el del látigo: había que enviar tropas a Luna,
maternos en cintura, ahorcar a los responsables del golpe de estado y dejar fuerzas
suficientes para mantener el orden.

Se produjo una tentativa de amotinamiento rápidamente reprimida, en el regimiento de
Dragones de la Paz del cual procedían nuestros últimos opresores, iniciada por el rumor
de que iban a ser embarcados hacia Luna: Stu había contratado a hombres que conocían
perfectamente su oficio.

A la mañana siguiente nos transmitieron un mensaje inquiriendo si el profesor de la Paz
se encontraba en condiciones de reanudar las conversaciones. La respuesta fue
afirmativa, y el Comité suministró un médico y una enfermera para que atendieran al
profesor. Pero esta vez nos cachearon minuciosamente... y me quitaron el magnetófono
que llevaba en un bolsillo.

Lo entregué sin protestar demasiado; era un aparato japonés suministrado por Stu...
para que lo requisaran. Mi brazo número seis tenía un hueco destinado a la pequeña
batería que le suministraba energía, y en el que encajaba perfectamente mi
minigrabadora. Aquel día no necesitaba energía... y la mayoría de la gente, incluso los
endurecidos oficiales de la policía, se muestra recia a tocar una prótesis.

Todo lo que se había hablado el día anterior fue ignorado... salvo que el Presidente
abrió la sesión reprochándonos el «haber quebrantado las normas de seguridad de una
reunión a puerta cerrada».

El profesor replicó que en lo que a nosotros respecta no tenía por qué celebrarse a
puerta cerrada, y que acogeríamos con agrado la presencia de periodistas, cámaras de
video y público en general, ya que el Estado de Luna Libre no tenía nada - que ocultar.

El Presidente replicó secamente que el pretendido Estado Libre no controlaba aquellas
sesiones; las audiencias debían celebrarse a puerta cerrada, y no debía hablarse de ellas
fuera de aquella sala. Allí, el que daba las órdenes era él.

El profesor me miró.
- ¿Quiere usted ayudarme, coronel?
Toqué los mandos de mi silla de ruedas, me acerqué al profesor y empujé su camilla

hacia la puerta antes de que el Presidente se diera cuenta de que estábamos
representando una comedia. El profesor se dejó convencer para quedarse, sin prometer
nada. Resulta difícil coaccionar a un hombre que sufre un colapso bajo los efectos de la
sobreexcitación.



El Presidente dijo que el día anterior se habían producido muchas anomalías, y que en
la presente sesión no estaba dispuesto a tolerar ninguna agresión. Y miró al argentino, y
luego al norteamericano.

- La soberanía - continuó - es un concepto abstracto, redefinido numerosas veces a
medida que el género humano ha ido aprendiendo a vivir en paz. No necesitamos
discutirlo. El verdadero problema, profesor (o Embajador de facto, si lo prefiere), es éste:
¿Se encuentran ustedes en condiciones de garantizar que la Colonia Lunar hará honor a
sus compromisos?

- ¿Qué compromisos, Honorable Presidente?
- Todos los compromisos, aunque ahora me refiero específicamente a sus

compromisos en relación con los embarques de cereales.
- No estoy muy al corriente de tales compromisos - respondió cándidamente el

profesor.
La mano del Presidente se crispó sobre su maza. Pero respondió con aparente calma:
- Creo que es preferible, para ustedes y para nosotros, poner las cartas boca arriba. Me

refiero a la cuota de los envíos de cereales... y a su incremento de un trece por ciento,
aproximadamente, para el nuevo año fiscal. ¿Podemos confiar en que harán honor a ese
compromiso? Esta es una base mínima para cualquier tipo de discusión; en caso
contrario, las conversaciones no irán más adelante.

- En tal caso, lamento mucho tener que decir que podemos dar por terminadas estas
conversaciones.

- No hablará usted en serio...
- Muy en serio, señor. La soberanía de Luna Libre no es una materia abstracta, como

usted parece creer. Los compromisos a que usted alude fueron contraídos por la
Autoridad y mi país no está obligado a asumirlos. Cualquier compromiso que deba asumir
la nación soberana a la que tengo

el honor de representar tiene que ser negociado aún.
- ¡Chusma! - aulló el norteamericano -. Ya les dije a ustedes que estábamos siendo

demasiado blandos con ellos. Son carne de presidio. Ladrones y prostitutas. No merecen
que se les trate decentemente.

- ¡Orden!
- No olviden que lo he advertido. En Colorado les enseñaríamos un par de cosas:

sabemos cómo tratar a los de su especie.
- Ruego al caballero miembro que no insista en sus comentarios - dijo el Presidente.
- Temo - dijo el miembro hindú: parsi, en realidad, pero delegado de la India -, temo que

en esencia debo mostrarme de acuerdo con el caballero miembro del Directorio de
América del Norte. India no puede aceptar el concepto de que los compromisos para el
envío de cereales son papel mojado. Las personas honradas no hacen política con el
hambre.

- Y además - intervino el argentino -, procrean como animales. ¡Cerdos!
(El profesor me había hecho tomar una droga tranquilizante antes de aquella sesión.

Había insistido en que la tomara en su presencia).
Sin perder la calma, el profesor dijo:
- Honorable Presidente, solicito permiso para ampliar mi explicación antes de que

lleguemos a la conclusión, tal vez apresurada, de que debemos dar por terminadas estas
conversaciones.

- Adelante.
- ¿Con el consentimiento unánime? ¿Libre de interrupciones?
El Presidente miró a su alrededor.
- El consentimiento es unánime - declaró -, y advierto a los caballeros miembros que si

se produce alguna interrupción invocaré la norma especial número catorce. Requiero al



sargento de las fuerzas armadas para que tome nota y actúe en consecuencia. El testigo
tiene la palabra.

- Seré breve, Honorable Presidente. - El profesor dijo algo en español; lo único que
entendí fue «señor». El argentino palideció intensamente, pero no contestó. El profesor
continuó -: En primer lugar debo replicar al caballero miembro de América del Norte, dado
que se ha referido a mis conciudadanos en términos tan peyorativos. Los ciudadanos de
Luna son carne de presidio y descendientes de los que fueron carne de presidio; yo
mismo he sido huésped de más de una cárcel. Pero Luna es una severa maestra de
escuela; los que han vivido recibiendo sus crueles lecciones no tienen ningún motivo para
sentirse avergonzados. En Luna City, un hombre puede dejar abierta la puerta de su casa
con un montón de dinero sobre la mesa sin ningún temor a que alguien entre a robarle.
Me pregunto si puede decirse lo mismo de Denver... De todos modos, no deseo visitar
Colorado para aprender un par de cosas: estoy satisfecho con lo que Madre Luna me ha
enseñado. Y es posible que seamos una chusma... pero ahora somos una chusma en
armas.

«En cuanto al caballero miembro de la India, permítame decirle que nosotros no
hacemos política con el hambre. Lo que pedimos es una discusión abierta de unos
hechos que no están mediatizados por ningún supuesto político. Si se acepta este punto
de vista, puedo prometer que Luna está en condiciones de incrementar notablemente sus
envíos de cereales... de los cuales la India se aprovecharía de un modo especial.»

Los caballeros miembros de China y de la India irguieron la cabeza. El hindú empezó a
hablar, cerró la boca y se volvió hacia el Presidente:

- Ruego a la Presidencia que pida al testigo que explique lo que quiere decir.
- El testigo es invitado a ampliar su explicación.
- Honorable Presidente, caballeros miembros, existe realmente un medio para. que

Luna incremente sus envíos de cereales multiplicándolos por diez o incluso por cien. El
hecho de que los cargamentos de cereales continúen llegando de acuerdo con lo previsto
a pesar de las dificultades que hemos atravesado demuestra que nuestras intenciones
son amistosas. Pero no se obtiene leche golpeando a la vaca. Las conversaciones
encaminadas a incrementar nuestros envíos deben celebrarse en un plano de igualdad,
no sobre el falso supuesto de que nosotros somos esclavos, obligados a hacer honor a
unos compromisos que no contraíamos. Ustedes tienen la palabra. Pueden persistir en la
creencia de que somos esclavos, rompiendo así toda posible negociación. O reconocer
que somos libres, negociar con nosotros y enterarse de cómo podemos ayudarles.

- En otras palabras - dijo el Presidente -, nos pide que hagamos un trato a ciegas.
Exige que legalicemos su status antijurídico... y luego nos revelarán cómo pueden
multiplicar por diez o por cien sus envíos de cereales. Algo completamente imposible. Soy
experto en economía lunar. Tan imposible como su petición: para admitir a una nueva
nación tiene que reunirse la Gran Asamblea.

- En tal caso, lleven el asunto a la Gran Asamblea. Una vez reconocida nuestra
soberanía, hablaremos del incremento de los envíos y negociaremos las condiciones.
Honorable Presidente, nosotros cultivamos los cereales, nosotros los poseemos.
Podemos incrementar el cultivo. Pero no como esclavos. Antes es preciso que se
reconozca la libertad soberana de Luna.

- Imposible, y usted lo sabe. La Autoridad Lunar no puede abdicar de su sagrada
responsabilidad.

El profesor suspiró.
- Al parecer, nos encontramos en un callejón sin salida. Lo único que puedo sugerir es

que se suspendan las sesiones mientras recapacitamos sobre nuestras respectivas
posturas. Hoy continúan llegando nuestros envíos... pero en el momento en que me vea
obligado a notificar a mi gobierno que he fracasado... los envíos... ¡cesarán!



La cabeza del profesor se hundió pesadamente en la almohada, como si el esfuerzo
hubiera sido excesivo para él... y es probable que fuera así. Yo resistía bastante bien,
pero era mucho más joven que el profesor y me había preparado para el viaje a Tierra,
que por otra parte no era el primero que realizaba. Pero un lunático de su edad no tendría
que haberse arriesgado. Tras unos breves escarceos dialécticos que el profesor ignoró,
nos cargaron en un tractor y nos transportaron al hotel. Por el camino dije:

- Profesor, ¿qué le dijo usted al Señor Jellybelly que le hizo palidecer como un muerto?
El profesor sonrió.
- Las investigaciones del camarada Stuart acerca de esos caballeros han revelado

hechos muy interesantes. Le pregunté quién era el dueño de cierto prostíbulo de la calle
Florida de Buenos Aires, y adonde había ido a parar cierta pelirroja que era la vedette de
las pupilas.

- ¿Por qué? ¿Acaso lo frecuentaba usted? - no podía imaginar al profesor en uno de
aquellos burdeles.

- Ni pensarlo. Hace más de cuarenta años que no visito Buenos Aires. El argentino es
el dueño de aquel lupanar, a través de un hombre de paja, y su esposa, una belleza
pelirroja, trabajó allí una temporada.

Lamenté haberle interrogado.
- ¿No fu e un golpe bajo, profesor? ¿Y poco diplomático?
Pero el profesor cerró los ojos y no contestó.

Aquella noche se había repuesto lo suficiente como para recibir a los periodistas, con
los blancos cabellos enmarcados en una almohada de color púrpura y el delgado cuerpo
embutido en un pijama bordado. Parecía el cadáver de un personaje importante en un
funeral, salvo por sus ojos y sus hoyuelos. También yo parecía un importante personaje,
con el uniforme negro y dorado que, según Stu, era el que correspondía a un diplomático
lunar de mi categoría. Era la primera vez que oía hablar de la existencia de diplomáticos
en Luna. Y, de todos modos, prefiero un traje-p: el cuello me apretaba mucho. Tampoco
conocía el significado de mis condecoraciones. Un reportero me interrogó acerca de una
de ellas, en forma de media Luna; le dije que era un premio por buena conducta. Stu
estaba al quite y dijo:

- El coronel es muy modesto. Esa condecoración equivale a la Victoria Cross, y le fue
concedida por un acto de valor en el glorioso y trágico día de...

Y se llevó al reportero, sin dejar de hablar. Stu podía improvisar una mentira casi con
tanta rapidez como el profesor. Yo tengo que inventarla por anticipado.

Aquella noche, los periódicos y las emisiones de video de la India echaban chispas; la
«amenaza» de interrumpir los envíos de cereales les había enfurecido. Las propuestas
más benignas eran las de arrasar Luna, exterminar a los «criminales trogloditas» y
reemplazarlos con «honrados campesinos hindúes» que comprendían lo sagrada que era
la vida humana y enviarían cereales y más cereales.

El profesor escogió aquella noche para hablar de la incapacidad de Luna para atender
indefinidamente a los envíos de cereales... en abierta contradicción con las noticias que
había difundido la organización de Stu acerca de los supuestos incrementos ofrecidos por
el profesor. Varios reporteros se apresuraron a acosar al profesor, haciéndole notar
aquella discrepancia.

- Profesor de la Paz, acaba usted de decir que los envíos de cereales irán
disminuyendo a medida que se agoten los recursos naturales, y que en el año 2082 Luna
será incapaz de alimentar a sus propios habitantes. Sin embargo, hoy mismo ha
declarado usted ante la Autoridad Lunar que podía incrementar notablemente los envíos.

El profesor inquirió suavemente:
- ¿Ese comité es la Autoridad Lunar?
- Bueno... es un secreto a voces.



- Sin embargo, se ha presentado a sí mismo como un comité investigador imparcial de
la Gran Asamblea. ¿No cree que eso les descalifica por completo? ¿Qué debería
nombrarse un «verdadero» comité investigador realmente imparcial?

- Hum... No puedo opinar sobre la materia, profesor. Volvamos a mi pregunta: ¿cómo
explica usted esa contradicción?

- Me interesa saber por qué no puede opinar usted sobre la materia. ¿Acaso no
incumbe a todos los ciudadanos de Tierra el ayudar a evitar una situación que puede
provocar una guerra entre Tierra y su vecina?

- ¿Guerra? ¿Qué le induce a hablar de «guerra», profesor?
- ¿Puede preverse acaso otro desenlace si la Autoridad Lunar persiste en su

intransigencia? Nosotros no podemos acceder a sus peticiones; esas cifras demuestran
por qué. Si no quieren comprenderlo así, tratarán de someternos por medio de la fuerza...
y nosotros tendremos que defendernos. Como ratas acorraladas... ya que estamos
acorralados, sin posibilidad de retirada ni de rendición. Nosotros no elegiremos la guerra;
queremos vivir en paz con nuestro planeta vecino, y comerciar pacíficamente con él. Pero
la elección no nos corresponde a nosotros. Somos pequeños, y ustedes son gigantescos.
Me atrevo a predecir que el siguiente movimiento lo efectuará la Autoridad Lunar tratando
de someter a Luna por medio de la fuerza. Ese organismo encargado de «velar por la
paz» iniciará la primera guerra interplanetaria.

El periodista frunció el ceño.
- ¿No exagera usted? Supongamos que la Autoridad... o la Gran Asamblea, ya que la

Autoridad no posee naves de guerra... supongamos que las naciones de Tierra deciden
eliminar a su... ejem... «gobierno». Podrían ustedes luchar, en Luna... y supongo que lo
harían. Pero eso difícilmente constituiría una guerra interplanetaria. Como usted mismo
dijo, Luna no tiene naves. Sería la lucha de un pigmeo contra un gigante.

Había adosado mi silla de ruedas a la camilla del profesor, escuchando. El profesor se
volvió hacia mí:

- Dígaselo, coronel.
Lo recité como un loro. El profesor y Mike habían previsto un gran número de

situaciones; yo las había memorizado y tenía preparadas las respuestas.
Dije:
- ¿Se acuerdan ustedes de la Pathfinder? ¿De lo que ocurrió cuando sus controles se

averiaron?
Lo recordaban. Nadie había olvidado el mayor desastre de la primera época de los

vuelos espaciales, cuando la nave Pathfinder se estrelló contra un pueblo belga.
- Nosotros no tenemos naves - añadí -, pero posiblemente podríamos hacer estrellar

contra Tierra los cargamentos de cereales... en vez de situarlos en órbita.
Al día siguiente un periódico publicó este titular en primera página: LOS LUNÁTICOS

AMENAZAN CON BOMBARDEARNOS CON ARROZ. De momento provocó un
desconcertado silencio.

Finalmente, el periodista dijo:
- De todos modos, me gustaría saber cómo explica usted esa contradicción: no habrá

cereales después de 2082... y los envíos se multiplicarán por diez e incluso por cien.
- No hay ninguna contradicción entre las dos afirmaciones - respondió el profesor -,

porque están basadas en unas series de circunstancias distintas. Las cifras que han
examinado ustedes muestran las actuales circunstancias... y el desastre que provocarán
en muy pocos años a través de la sangría de los recursos naturales de Luna. Un desastre
que los burócratas de la Autoridad (tal vez debería decir «burócratas autoritarios»)
pretenden evitar castigándonos de cara a la pared como a unos chicos traviesos...

El profesor hizo una pausa para normalizar su respiración y continuó:
- Las circunstancias bajo las cuales podemos mantener, o incrementar notablemente,

nuestros envíos de cereales, son el lógico corolario de las primeras. En mi calidad de viejo



profesor, no puede desprenderme de mis hábitos docentes; el corolario debe constituir un
ejercicio para el alumno. ¿Alguno de ustedes se atrevo a formularlo?

Tras un breve e incómodo silencio, un hombre de pequeña estatura con un extraño
acento dijo lentamente:

- En mi opinión, se refiere usted a la recuperación de los recursos naturales.
- ¡Muy bien! ¡Sobresaliente! - exclamó el profesor -. El cultivo de cereales requiere agua

y abonos: fosfatos, etc., dicen los expertos. Si ustedes nos envían esos elementos,
nosotros se los devolveremos convertidos en cereales. Envíen a Luna agua de mar,
pescado podrido, animales muertos, boñigos de vaca, sus propios excrementos (no se
molesten en esterilizarlos, nosotros hemos aprendido a hacerlo con más facilidad y a
menor coste), y les devolveremos tonelada por tonelada de trigo dorado. Multipliquen por
diez sus envíos, y les devolveremos diez veces más grano. ¡Caballeros, en Luna hay
cuatro mil millones de hectáreas en espera de ser labradas!

Aquello les desconcertó. Luego, alguien dijo lentamente:
- ¿Y qué obtendrán ustedes a cambio? Me refiero a Luna.
El profesor se encogió de hombros.
- Dinero. En forma de bienes de consumo. Hay muchas cosas que ustedes fabrican a

muy buen precio y que en Luna son muy apreciadas. Medicamentos. Herramientas. Libros
microfilmados. Adornos para nuestras encantadoras damas. Compren nuestros cereales,
y podrán vendernos esas cosas a precios interesantes para ustedes.

Un periodista hindú empezó a escribir, con aire pensativo. Junto a él había un tipo
europeo al que no parecían haber impresionado las palabras del profesor. Dijo:

- Profesor, ¿tiene usted idea de lo que costaría transportar todo ese tonelaje a Luna?
El profesor hizo un gesto con la mano como si descartara aquella objeción.
- Un simple problema técnico - dijo -. Hubo una época en la que enviar mercancías a

través de los océanos no sólo resultaba caro, sino imposible. Luego resultó caro, difícil y
peligroso. Hoy venden ustedes artículos por todo el planeta casi al mismo precio que en
los lugares de origen; los envíos a grandes distancias son el factor menos importante en
el coste. Caballeros, yo no soy ingeniero, pero he aprendido algo acerca de los
ingenieros. Cuando existe la necesidad de hacer algo, los ingenieros pueden encontrar la
manera de que resulte económicamente factible. Si ustedes necesitan los cereales que
nosotros podemos cultivar, recurran a sus ingenieros. - El profesor abrió la boca como si
le faltara el aire, y las enfermeras se lo llevaron.

No quise contestar a las preguntas que los periodistas me formularon sobre el mismo
tema, diciéndoles que el profesor podría contestarlas cuando se encontrara en
condiciones de volver a reunirse con ellos. De modo que atacaron por otro lado. Un
hombre quiso saber por qué motivo, dado que no pagábamos impuestos, los lunáticos nos
creíamos con derecho a hacer las cosas a nuestra manera. Después de todo, las colonias
habían sido establecidas en Luna por las Naciones Federadas... por algunas de ellas. La
operación había sido terriblemente cara. Tierra había pagado todas las facturas... y ahora
los colonos disfrutaban de todos los beneficios y no pagaban un solo centavo de
impuestos. ¿Era esto equitativo?

Me hubiera gustado enviarle al cuerno. Pero el profesor me había hecho tomar de
nuevo un tranquilizante, y me había obligado a recitar aquella interminable lista de
respuestas a las preguntas capciosas.

- Vayamos por partes - dije -. En primer lugar, ¿a cambio de qué quiere usted que
paguemos impuestos? Dígame las ventajas que voy a obtener, y tal vez me apunte... No,
vamos a plantearlo de otro modo: ¿paga usted impuestos?

- ¡Desde luego! Y usted también debería pagarlos.
- ¿Y qué le dan a cambio de sus impuestos?
- ¿Eh? Con los impuestos se paga el gobierno de la nación.



- Discúlpeme - dije -, soy un ignorante. He pasado toda mi vida en Luna, y sé muy poco
acerca de sus gobiernos. ¿Podría detallarme un poco más lo que obtiene a cambio de su
dinero?

Todos parecían muy interesados ahora, y lo que aquel agresivo individuo olvidaba lo
recordaban los otros. Una larga lista. Cuando terminaron con ella, le di un repaso:

- Hospitales gratuitos... en Luna no existen. Seguro de enfermedad... tenemos eso,
aunque al parecer no significa lo mismo que para ustedes. Si una persona quiere cubrirse
contra el riesgo de una enfermedad, acude a un apostador profesional. Allí se apuesta
sobre cualquier cosa, incluso sobre la salud. Yo no apostaría contra mi salud: estoy sano.
O al menos lo estaba hasta que llegué aquí. Tenemos una biblioteca pública, una
Fundación Carnegie a base de libros microfilmados. Pero se mantiene cobrando una
cuota a los usuarios. Carreteras públicas. Supongo que eso equivale a nuestros tubos.
Pero no son más gratuitos que el aire. Lo siento, ustedes tienen aire gratuito aquí, ¿no es
cierto? Quiero decir que nuestros tubos fueron construidos por compañías que invirtieron
dinero y esperan recuperarlo con creces. Escuelas públicas. Hay escuelas en todas las
conejeras, y nunca he oído decir que rechazaran a ningún alumno, de modo que supongo
que son «públicas». Pero hay que pagar, también, ya que en Luna cualquiera que sabe
algo útil y está dispuesto a enseñarlo quiere obtener algo a cambio, como es lógico.

Continué:
- Vamos a ver qué más hay... Seguridad social. No estoy seguro de lo que es pero, sea

lo que sea, no lo tenemos. Pensiones. Puede comprarse una pensión. Pero no lo hace
prácticamente nadie. La mayoría de las familias son numerosas y los viejos, cuando
tienen más de cien años, se entretienen con algo que les gusta o se sientan a mirar el
video. O duermen. Duermen mucho, especialmente después de los ciento veinte años.

- Disculpe, señor. ¿Es cierto que en Luna la gente vive realmente tanto tiempo como
dicen?

Puse cara de sorprendido, pero no lo estaba; aquella era una «pregunta estimulada»,
para la cual habíamos preparado una respuesta.

- Nadie sabe cuanto tiempo puede vivir una persona en Luna; no llevamos allí los años
suficientes para comprobarlo. Nuestros ciudadanos más viejos nacieron en Tierra, de
modo que no cuentan. Hasta ahora, nadie nacido en Luna ha muerto de vejez, aunque
tampoco ellos cuentan, ya que no han tenido tiempo de llegar a viejos: nacieron hace
menos de un siglo. Pero, vamos a ver, señora, ¿qué edad diría usted que tengo yo? Soy
un lunático auténtico, tercera generación.

- Hum... A decir verdad, coronel Davis, me sorprendió su excesiva juventud... para esta
misión, quiero decir. Aparenta usted unos veintidós años. ¿Es más viejo? No mucho más,
supongo…

- Señora, lamento que su gravitación local me impida inclinarme ante usted. Muchas
gracias. Hace mucho más de veintidós años que estoy casado.

- ¿Qué? ¡Oh, no habla usted en serio!
- Señora, nunca me aventuro a calcular la edad de una dama, pero si emigrara usted a

Luna conservaría su actual aspecto deliciosamente juvenil mucho más tiempo y añadiría
al menos veinte años a su vida. - Repasé la lista -. Caballeros, en Luna no tenemos nada
de lo que figura en esta lista, de modo que no me parecería lógico que tuviéramos que
pagar impuestos por algo inexistente para nosotros. En lo que respecta al otro punto, el
del coste inicial de las colonias, ninguno de ustedes puede ignorar que ese coste quedó
amortizado con creces hace mucho tiempo sólo con los envíos de cereales. La realidad es
que estamos siendo desposeídos de nuestros recursos básicos... y que ni siquiera nos
pagan a precios de mercado libre. Este es el motivo de que la Autoridad se muestre tan
obstinada: quiere continuar explotándonos. La idea de que Luna ha costado mucho dinero
a Tierra y de que la inversión debe ser amortizada es una mentira inventada por la
Autoridad para justificar el trato que nos da, como si fuéramos esclavos. La verdad es que



Luna no le ha costado a Tierra un solo centavo durante este siglo... y que la inversión
original quedó amortizada mucho antes.

El hombre que había planteado aquella cuestión intervino de nuevo:
- Bueno, no pretenderá usted decirnos que las colonias lunares han pagado los miles

de millones de dólares que se invirtieron para desarrollar los vuelos espaciales.
- Podríamos echar cuentas, y tal vez obtendríamos unos resultados sorprendentes para

usted. Sin embargo, en el peor de los casos, no existe ningún motivo para cargarnos eso
a nosotros. Tierra tiene vuelos espaciales. Luna no posee una sola nave. ¿Por qué
tendríamos que pagar algo que nunca hemos recibido?

El profesor me había dicho que no dejarían de plantearme una cuestión muy concreta.
Había estado esperando que lo hicieran... y finalmente llegó.

- ¡Un momento, por favor! - dijo una voz, perteneciente a alguien muy seguro de sí
mismo -. Ha pasado usted por alto los dos servicios más importantes de esa lista:
protección policíaca y fuerzas armadas. Ha hecho alarde de que estaban dispuestos a
pagar por lo que obtenían... ¿Qué me dice del pago de los impuestos devengados durante
casi un siglo por esos dos servicios? Sería una buena factura... - y sonrió ladinamente.

¡Estuve a punto de darle las gracias! Empezaba a creer que el profesor iba a
reprocharme mi falta de habilidad para llevar la conversación a aquel terreno. Los
reporteros se miraron unos a otros, con una expresión visiblemente complacida por el
hecho de que su compañero me hubiese acorralado. Me esforcé por asumir un aire de
candidez.

- ¿Cómo dice? No lo entiendo. Luna no tiene policía ni fuerzas armadas.
- Sabe perfectamente lo que quiero decir. Disfrutan ustedes de la protección de las

Fuerzas de la Paz de las Naciones Federadas. Y tienen ustedes policía. ¡Pagada por la
Autoridad Lunar! Y sé de fuente fidedigna que hace menos de un año fueron enviadas dos
falanges a la Luna para servir como policías.

- ¡Oh! - Suspiré -. ¿Puede decirme cómo protegen a Luna las fuerzas de la paz de las
Naciones Federadas? No he tenido conocimiento de que ninguna de sus naciones
deseara atacarnos. Estamos muy lejos y no tenemos nada que alguien pueda
envidiarnos. ¿O quiere usted decir que tenemos que pagar para que nos dejen en paz?
Nosotros lucharemos contra las fuerzas armadas de las Naciones Federadas, si llega el
caso... pero nunca las pagaremos.

«En cuanto a esos supuestos «policías», no fueron enviados para protegernos a
nosotros. Nuestra Declaración de Independencia contó la verdad acerca de aquellos
esbirros... ¿No la reprodujeron sus periódicos? (Algunos sí, y algunos no... según los
países) ¡Enloquecieron y empezaron a violar y a asesinar! ¡Y ahora están muertos! ¡De
modo que no nos envíen más tropas!»

Me sentí súbitamente «cansado» y tuve que retirarme. En realidad estaba cansado; no
tengo grandes cualidades de actor, y aquella conversación siguiendo al pie de la letra las
instrucciones del profesor había resultado muy fatigosa.
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No me enteré hasta más tarde de que en aquella entrevista había recibido una ayuda:
el tema de la «policía» y las «fuerzas armadas» había sido planteado por uno de los
hombres que trabajaban para Stu LaJoie, el cual no quería correr ningún riesgo. Pero
cuando me lo dijeron había aprendido ya a manejar a los hombres de la prensa, con los
cuales habíamos tenido un contacto casi ininterrumpido.

A pesar de mi cansancio, aquella noche me aguardaban otras tareas. Además de los
periodistas, algunos diplomáticos acreditados en Agra se habían arriesgado a asomar la
nariz. Pocos y de un modo oficioso, es cierto, incluso los de Chad. Pero el profesor y yo
éramos una especie de bichos raros y deseaban vernos.



Sólo uno de ellos era importante, un chino. Quedé desconcertado al verle; era el
miembro chino del Comité. Me lo presentaron como «Dr. Chan», simplemente, y los dos
fingimos que era la primera vez que nos veíamos.

Era el mismo doctor Chan que en aquella época ocupaba un puesto relevante en la
Autoridad Lunar en su calidad de Senador de la Gran China... y que mucho más tarde fue
Vicepresidente y Primer Ministro, precediendo en el cargo a su asesino.

Después de alcanzar el objetivo que tenía marcado, guié mi silla de ruedas a mi
dormitorio y fui convocado inmediatamente al del profesor.

- Manuel, estoy seguro de que habrás notado la presencia de nuestro distinguido
visitante del Imperio Medio.

- ¿El viejo chino del Comité?
- Trata de pulir un poco tu lenguaje lunático, hijo mío. No lo utilices aquí, por favor, ni

siquiera conmigo. Sí. Quiere saber a qué nos referíamos al hablar de «multiplicar los
envíos por diez o por cien». De modo que vas a decírselo.

- ¿La verdad? ¿O un simulacro?
- La verdad. Ese hombre no es tonto. ¿Puedes manejar los detalles técnicos?
- Creo que sí. A menos que sea experto en balística.
- No lo es. Pero no pretendas saber nada que no sepas. Y no des por sentado que sus

intenciones son amistosas. Pero puede sernos muy útil si llega a la conclusión de que
nuestros intereses y los suyos coinciden. No trates de convencerle. Se encuentra en mi
estudio. Buena suerte. Y, no lo olvides: habla un inglés correcto.

El Dr. Chan se puso en pie cuando entré en el estudio; me disculpé por no imitarle. Dijo
que comprendía las dificultades con que se enfrentaba un caballero procedente de Luna y
que no debía hacer ningún esfuerzo innecesario. Se estrechó la mano a sí mismo y se
sentó.

Prescindió de todo formulismo y fue directamente al grano. ¿Teníamos o no teníamos
alguna solución específica cuando pretendíamos que existía un medio barato de efectuar
envíos masivos a Luna?

Le dije que había un método, caro en inversión pero barato en su funcionamiento.
- Es el que utilizamos en Luna, señor. Una catapulta, con aceleración de escape por

inducción.
Permaneció absolutamente impasible.
- Coronel, ¿está usted enterado de que ese sistema ha sido propuesto en numerosas

ocasiones y siempre ha sido rechazado por motivos al parecer convincentes? Creo que
tienen algo que ver con la presión del aire.

- Sí, Doctor. Pero nosotros creemos, basándonos en exhaustivos análisis por medio de
una computadora y en nuestra propia experiencia en los sistemas de catapultado, que en
la actualidad el problema puede ser resuelto. Dos de nuestras firmas más importantes, la
LuNoHo Company y el Banco de Hong Kong en Luna, están dispuestas a encabezar un
sindicato que construiría esa catapulta en plan de empresa privada. Necesitarían ayuda
aquí en Tierra y podrían compartir las acciones... aunque preferirían vender obligaciones y
retener el control. Lo que necesitan, básicamente, es una concesión de algún gobierno,
un apoyo permanente para construir la catapulta. Probablemente en la India. -

(Todo aquello eran simples palabras. La LuNoHoCo sería declarada en quiebra si
alguien se tomaba la molestia de examinar sus libros, y el Banco de Hong Kong estaba
con el agua al cuello: actuaba como banco central de un país en plena bancarrota. Pero el
objetivo era introducir la última palabra: «India». El profesor me había advertido una y otra
vez que esa palabra debía llegar al final).

El Dr. Chan respondió:



- Los aspectos financieros no tienen importancia. Cualquier cosa que sea físicamente
posible puede ser convertida en económicamente posible. El dinero no constituye ningún
problema. ¿Por qué han escogido ustedes la India?

- Bueno, la India consume actualmente, según mis noticias, más del noventa por ciento
de nuestros envíos de cereales...

- El noventa y tres coma uno por ciento.
- Eso es. La India está profundamente interesada en nuestros cereales, de modo que

no resulta descabellado pensar que estaría dispuesta a colaborar. Podría proporcionarnos
el terreno, hacer asequible la mano de obra y los materiales, etcétera. Pero he
mencionado a la India debido a que posee un gran numero de posibles emplazamientos,
montañas muy altas y no demasiado alejadas del ecuador de Tierra. Esto último no es
esencial, sino solamente útil. Pero el emplazamiento tiene que estar ubicado en una
montaña muy alta, debido precisamente al problema a que usted aludió, es decir, a la
presión o densidad del aire. La catapulta en sí debe estar situada a la mayor altitud
posible, pero la punta de lanzamiento, en la que la carga viaja a más de once kilómetros
por segundo, tiene que encontrarse en una atmósfera tan tenue que se aproxime al vacío.
Lo cual requiere una montaña muy alta. A unos cuatrocientos kilómetros de aquí, por
ejemplo, se encuentra el pico Nanda Devi. Tiene una línea férrea a sesenta kilómetros de
distancia y una carretera que llega casi hasta su base. Ignoro si Nanda Devi es un
emplazamiento ideal. Lo único que digo es que se trata de un posible emplazamiento con
una excelente logística; el emplazamiento ideal tendría que ser escogido por los
ingenieros de Tierra.

- ¿Sería mejor una montaña más alta?
- ¡Indudablemente! - le aseguré -. Una montaña más alta sería preferible a otra más

cercana al ecuador. La catapulta puede ser diseñada para contrarrestar la influencia de la
rotación de Tierra. Lo más difícil es evitar en la medida de lo posible la fastidiosa densidad
de la atmósfera. Perdone, doctor: con esto no pretendo criticar a su planeta.

- Hay montañas más altas. Coronel, hábleme de esa propuesta catapulta.
- Con mucho gusto - dije -. La longitud de una catapulta como la que nosotros

proyectamos viene determinada por la aceleración. Nosotros creemos, de acuerdo con los
cálculos de la computadora, que una aceleración de veinte gravedades sería casi óptima.
Dada la velocidad de giro de Tierra, eso requiere una catapulta de trescientos veinte
kilómetros de longitud. En consecuencia...

- ¡Un momento, por favor! Coronel, ¿habla usted en serio de taladrar un agujero de
más de trescientos kilómetros de profundidad?

- ¡Oh, no! La construcción tiene que ser exterior, a fin de dar salida a las ondas
expansivas. El estator se extendería casi horizontalmente, con una pendiente de cuatro
kilómetros en trescientos, y en línea recta... casi recta, ya que la aceleración de Coriolis y
otros factores menos importantes determinarían una leve curva. La catapulta lunar es
completamente recta a simple vista y casi completamente horizontal.

- Bien. Me pareció que supravaloraba usted la capacidad de la ingeniería actual. Hoy
perforamos a grandes profundidades. Pero no tan profundas. Continúe.

- Doctor, es posible que esa duda que le ha asaltado a usted sea el motivo de que no
se haya construido antes una catapulta semejante. He visto esos estudios a los que usted
ha aludido. En la mayoría de ellos se supone que una catapulta tiene que ser vertical, a fin
de poder despedir la carga hacia el cielo... lo cual no es factible ni necesario. Imagino que
la suposición deriva del hecho de que sus naves espaciales salen despedidas
verticalmente hacia arriba.

Continué:
- Pero las naves espaciales siguen esa trayectoria para situarse por encima de la

atmósfera, no para entrar en órbita. Una carga despedida por una catapulta a la velocidad
correcta no regresará a Tierra sea cual sea su dirección. Bueno... con dos salvedades: no



debe ser apuntada hacia la propia Tierra sino hacia alguna parte del hemisferio celeste, y
debe disponer de la suficiente velocidad complementaria para abrirse paso a través de
cualquier tipo de atmósfera. Si se calcula correctamente su trayectoria, aterrizará en Luna.

- Comprendo. De modo que esa catapulta sólo podría ser utilizada una vez cada mes
lunar.

- No, doctor. Sobre la base en la cual usted estaba pensando sería una vez al día,
escogiendo el momento en el que Luna estaría en su órbita. Pero, de hecho (al menos
eso es lo que dice la computadora: yo no soy experto en astronáutica), esa catapulta
podría ser utilizada en cualquier momento, variando simplemente la velocidad de salida
de modo que alcanzara la órbita de Luna a su debido tiempo.

- No lo veo muy claro.
- Ni yo, doctor. Pero... ¿no hay un ordenador excepcionalmente bueno en la

Universidad de Peiping?
- ¿Y qué, si existe? (Me pareció detectar una intensificación de la suave

inescrutabilidad del Dr. Chan. ¿Un ordenador - Cyborg? ¿Cerebros en conserva? ¿O
vivos, conscientes? Horrible, en cualquiera de los casos).

- Podrían consultarle acerca de las posibilidades de una catapulta como la que acabo
de describir. Algunas órbitas se alejan extraordinariamente de la órbita de Luna antes de
regresar al punto en el que pueden ser capturadas por Luna, en un período de tiempo
fantásticamente largo. Otras giran alrededor de Tierra hasta que caen en la otra órbita.
Algunas son tan simples como las que utilizamos en Luna. Cada día hay períodos en los
cuales pueden ser escogidas las órbitas más cortas. Pero una carga permanece en la
catapulta menos de un minuto; la limitación estriba en la rapidez con que pueden
prepararse las cargas. Incluso es posible tener más de una carga en la catapulta al mismo
tiempo si la energía es suficiente y el control automático versátil. Lo único que me
preocupa es... Esas altas montañas, ¿están cubiertas de nieve?

- Normalmente, sí - respondió el Dr. Chan -. Hielo, nieve y roca desnuda.
- Bueno, doctor, al haber nacido en Luna no sé casi nada acerca de la nieve. El estator

no sólo tendría que permanecer rígido bajo la pesada gravedad de este planeta, sino que
tendría que soportar impulsos dinámicos a veinte gravedades. No creo que pudiera ser
anclado a la nieve o al hielo. ¿Qué opina usted?

- No soy ingeniero, coronel, pero me parece poco probable. Habría que quitar el hielo y
la nieve. Y evitar que volvieran a acumularse. El tiempo sería un problema, también. Me
refiero al tiempo atmosférico, claro.

- Lo ignoro todo acerca del tiempo atmosférico, doctor, y lo único que sé acerca del
hielo es que tiene una intensidad de cristalización de unos trescientos treinta y cinco
millones de julios por tonelada. No tengo la menor idea de la cantidad de toneladas que
tendrían que ser derretidas para limpiar el emplazamiento, ni de la cantidad de energía
que sería necesaria para conservarlo limpio, pero tengo la impresión de que habría que
instalar algo tan grande como un reactor para evitar la formación de hielo y alimentar la
catapulta.

- Nosotros podemos construir reactores, podemos derretir hielo. De no ser así, los
ingenieros serían enviados al norte en plan de reeducación hasta que comprendieran al
hielo - el Dr. Chan sonrió, y yo me estremecí -. Sin embargo, los problemas del hielo y de
la nieve fueron resueltos en la Antártida hace años; no constituyen ningún motivo de
preocupación. Un emplazamiento sobre roca sólida, limpio, de unos trescientos cincuenta
kilómetros de longitud y a la mayor altitud posible... ¿Hay algo más que yo deba saber?

- Poca cosa más, doctor. El hielo derretido podría ser almacenado cerca de la
catapulta, con lo cual se obtendría un ahorro considerable en los gastos de transporte, ya
que el agua constituye la parte más voluminosa de lo que sería enviado a Luna.
Asimismo, los envases de acero serían aprovechados para enviar cereales a Tierra,



eliminando así otro gasto muy oneroso para Luna. No hay ningún motivo por el que un
envase no pueda realizar el viaje centenares de veces. E incluso podríamos mejorarlos.

- ¿Cómo?
- Doctor, eso escapa a mis conocimientos. Pero todo el mundo sabe que las mejores

naves de ustedes utilizan hidrógeno como masa de reacción calentada por un reactor a
fusión. Pero el hidrógeno es muy caro en Luna y cualquier masa podría ser utilizada como
masa de reacción; lo único que ocurriría es que no sería tan eficaz. ¿Imagina usted un
enorme bruto espacial diseñado para adaptarse a las condiciones de Luna? Utilizaría roca
vaporizada como masa de reacción y resultaría eficaz y barato, aunque no fuera
estéticamente atractivo. Ni siquiera tendría que ser pilotado por un Cyborg. Podría ser
dirigido desde el suelo, por medio de una computadora.

- Sí, supongo que podría diseñarse algo por el estilo. Pero no compliquemos las cosas.
¿Me ha dicho usted todo lo esencial acerca de esa catapulta?

- Creo que sí, doctor. Lo fundamental es el emplazamiento. Volviendo a ese pico
Nanda Devi, he observado en los mapas que parece extenderse hacia el oeste con un
declive casi imperceptible a lo largo de más de trescientos kilómetros, es decir, casi la
longitud de nuestra catapulta. Si eso fuera cierto, sería el emplazamiento ideal. No quiero
decir que lo sea, sino que lo parece: un pico muy alto extendiéndose hacia el oeste en
una longitud de más de trescientos kilómetros.

- Comprendo - dijo el doctor Chan, y se marchó bruscamente.

Durante las semanas siguientes repetí aquello en una docena de países, siempre en
privado y subrayando que se trataba de una materia ultrasecreta. Lo único que cambiaba
era el nombre de la montaña. En el Ecuador señalé que el

Chimborazo se encontraba casi en pleno ecuador: ¡ideal! Pero en la Argentina observé
que su Aconcagua era el pico mas alto del Hemisferio Occidental. En Bolivia afirmé que el
Altoplano era tan alto como la Meseta Tibetana (casi lo era), se encontraba mucho más
cerca del ecuador, y ofrecía una amplia elección de emplazamientos, cada uno de los
cuales podía resistir la comparación con cualquiera de los mejores picos de Tierra.

Hablé con un norteamericano que era adversario político de aquel individuo que nos
había calificado de «chusma». Le expliqué que, si bien el Monte McKinley podía
compararse con cualquiera de Asia o de América del Sur, el Mauna Loa ofrecía más
ventajas... especialmente desde el punto de vista de la obtención de mano de obra barata.
Hawaii podía convertirse en el Espaciopuerto del Mundo... del mundo entero, ya que
hablamos del día en que Marte sería explotado y el tráfico de tres (posiblemente cuatro)
planetas quedaría canalizado a través de su «Gran Isla».

No mencioné la naturaleza volcánica del Mauna Lao; pero observé que su situación
permitiría que en caso de accidente una carga fuera de control se hundiera
inofensivamente en el Océano Pacífico.

En Sovunion sólo se habló de un pico: el Lenin, de más de siete mil metros de altitud (y
más bien demasiado próximo a su gran vecino).

Kilimanjaro, Popocatepetl, Logan, El Libertado... en cada país cambiaba mi pico
favorito; lo único que necesitábamos era que fuese «el monte más alto» en los corazones
de los indígenas. Encontré elogios incluso para los modestos montes de Chad cuando
estuvimos allí, y los apoyé con unos razonamientos tan alambicados que casi llegué a
creérmelos yo mismo.

Otras veces, con la ayuda de preguntas formuladas a propósito por los hombres a
sueldo de Stu LaJoie, hablaba de las posibilidades de la superficie de Luna, con su
inagotable energía solar y su riqueza en materias primas... el día en que los envíos en
ambos sentidos se abarataran hasta el punto de hacer provechosa la explotación de los
recursos vírgenes de Luna. Siempre había una sugerencia acerca de la incapacidad de la
burocracia de la Autoridad Lunar para apreciar el gran potencial de Luna (cierto), y una



respuesta a una pregunta siempre formulada, respuesta que afirmaba que Luna podía
aceptar a cualquier número de colonos.

Esto también era cierto, aunque nunca mencionaba que Luna (sí, y a veces los
lunáticos de Luna) mataba a casi la mitad de los recién llegados. Pero las personas con
las que hablábamos no pensaban en emigrar ellas mismas; pensaban en obligar o en
persuadir a otros a la emigración, para reducir la superpoblación... y sus propios
impuestos. Y mantenía la boca cerrada acerca del hecho de que las multitudes
semialimentadas que veíamos en todas partes se reproducían con una rapidez que el
catapultado nunca podría contrapesar.

Nosotros no podíamos albergar, alimentar y adiestrar a un millón de personas por
año... y un millón no significaba nada para Tierra: cada noche eran concebidos más de un
millón de niños. Podíamos aceptar a muchos más de los que emigrarían voluntariamente,
pero si utilizaban la emigración forzosa y nos inundaban... Luna tiene una sola manera de
tratar con un recién llegado: o el recién llegado no comete ningún error fatal, en su
conducta personal o al enfrentarse con un entorno que muerde sin previo aviso... O se
convierte en abono para los cultivos de un túnel.

La inmigración en cantidades masivas significaría la muerte de un porcentaje mucho
mayor de inmigrantes, ya que el número de lunáticos era insuficiente para ayudarles a
superar los riesgos normales.

Sin embargo, el profesor no dejaba de hablar del «gran futuro de Luna». Yo hablaba de
catapultas.

Durante semanas enteras, mientras esperábamos a que el Comité volviera a
convocarnos, cubrimos mucho terreno. Los hombres de Stu habían preparado bien las
cosas, y el único problema consistía en saber hasta qué punto podríamos resistir. Cada
semana en Tierra acortaba en un año nuestras vidas, tal vez más para el profesor. Pero
nunca se quejaba, y siempre estaba dispuesto a mostrarse amable y brillante en una
recepción más.

Pasamos una temporada extra en América del Norte. La fecha de nuestra Declaración
de Independencia, exactamente trescientos años después de la de las colonias británicas
en Norteamérica, tuvo unos efectos propagandísticos insospechados, y los manipuladores
de Stu los aprovecharon cumplidamente. Los norteamericanos se muestran muy
sentimentales en todo lo que se refiere a sus «Estados Unidos», a pesar de que esas dos
palabras no significan ya nada desde que su continente fue «racionalizado» por las
Naciones Federadas. Eligen un presidente cada ocho años, no podría decir por qué - ¿por
qué conservan una Reina los ingleses? -, y alardean de ser «soberanos». «Soberanía», lo
mismo que «amor», significa cualquier cosa que uno quiera que signifique; es una palabra
del diccionario situada entre «sobajadura» y «soborno».

«Soberanía» significaba mucho en América del Norte, y el «Cuatro de Julio» era una
fecha mágica; la Liga del Cuatro de Julio patrocinaba nuestras apariciones en público, y
Stu nos dijo que había costado muy poco ponerla en movimiento y absolutamente nada
mantenerla en marcha; la Liga incluso recaudaba dinero que otros gastaban; los
norteamericanos disfrutan regalando cosas, sin importarles demasiado quién las recibe.

Más al Sur, Stu utilizó otra fecha; sus hombres difundieron la idea de que el golpe de
estado se había producido el 5 de mayo en vez de dos semanas más tarde. Éramos
acogidos con gritos de «¡Cinco de Mayo! ¡Libertad! ¡Cinco de Mayo!» Allí, el profesor se
encontraba en su elemento.

Yo tuve más éxito en el país del 4 de julio. Stu me había prohibido llevar un brazo
izquierdo en público; las mangas de mis trajes estaban cortadas de modo que el muñón
resultaba visible, y se dijo que yo había perdido el brazo «luchando por la libertad».
Cuando alguien quería conocer más detalles, me limitaba a sonreír y a decir: «¿Ven lo
que pasa por morderse las uñas?», y cambiaba de tema.



Nunca me gustó América del Norte, ni siquiera en mi primer viaje. No es la parte más
poblada de Tierra, ya que sólo tiene mil millones de habitantes. En Bombay, la gente
duerme en las calles; en el Gran Nueva York la amontonan verticalmente... y no estoy
seguro de que alguien duerma. Me alegré de ocupar una silla de inválido.

Practican un racismo a la inversa; llega a obsesionarles el color de la piel... de tanto
repetirse que no les importa. Durante mi primer viaje fui siempre demasiado blanco o
demasiado moreno, y me reprochaban lo uno o lo otro, aparte de que siempre esperaban
que me pronunciara acerca de cosas sobre las cuales no tenía ninguna opinión. Bog sabe
que ignoro qué genes tengo. Una de mis abuelas procedía de una parte de Asia que los
invasores asolaban con la regularidad de una plaga de langosta, violando a las mujeres a
su paso... ¿Por qué no se lo preguntaban a ella?

En mi segundo viaje la experiencia me había enseñado a eludir muchas cosas, pero
éstas habían dejado en mí un sabor amargo. Creo que prefiero un lugar tan abiertamente
racista como la India, donde si uno no es hindú no es nadie... exceptuando que los parsis
miran a los hindúes por encima del hombro, y viceversa. Sin embargo, debo admitir que
en mi calidad de «Coronel O’Kelly Davis, Héroe de la Libertad Lunar», nunca tuve que
enfrentarme con el racismo a la inversa de América del Norte.

Estábamos rodeados continuamente de corazones serviciales ansiosos por ayudarnos.
Permití que hicieran dos cosas por mi, cosas que nunca había podido permitirme cuando
era un estudiante por falta de tiempo, de dinero o de energía: presenciar un partido de los
Yankees, y visitar Salem.

Fueron otras tantas decepciones. El béisbol se ve mucho mejor por video, y no le
apretujan a uno otras doscientas mil personas. Me pasé casi todo el partido temiendo que
llegara el momento en que tendrían que sacar mi silla de ruedas a través de aquella
ingente multitud... y asegurándole a mi anfitrión que estaba disfrutando horrores.

Salem, era un lugar más, no peor (ni mejor) que el resto de Boston. Después de verlo
sospeché que no habían ahorcado a las verdaderas brujas. Pero no fue un día perdido:
me filmaron depositando una corona de flores en un lugar en el que se había erguido un
puente en otra parte de Boston, Concord, y pronuncié un discurso que me había
aprendido de memoria.

El que gozaba de veras era el profesor, a pesar de lo perjudicial que resultaba para él
todo aquel ajetreo. Siempre tenía algo nuevo que decir acerca del gran futuro de Luna.

En Nueva York habló con el director de una cadena de hoteles, que tienen un conejito
como marca comercial, de las posibilidades de Luna desde el punto de vista turístico:
visitas demasiado breves para perjudicar a nadie, servicio de escolta incluido, excursiones
a lugares exóticos, juego... ningún impuesto.

El último punto pareció interesar de un modo especial a su oyente, de modo que el
profesor se extendió en el tema de la «longevidad»: una cadena de residencias para
jubilados en las que un terráqueo podría vivir con su pensión de vejez y prolongar su
existencia, veinte, treinta o cuarenta años más que en Tierra. Como exiliado... pero, ¿qué
valía más? ¿Una prolongada vejez en Luna, o un panteón en Tierra? Sus descendientes
podrían visitarles y llenar los hoteles para turistas. El profesor embelleció el cuadro con
imágenes de «clubs nocturnos» con atracciones. imposibles en la horrible gravedad de
Tierra, deportes adaptados a nuestro decente nivel de gravitación... y habló incluso de
piscinas, de patinaje sobre hielo y de la posibilidad de ¡volar! Terminó sugiriendo que el
consorcio suizo se declararía en quiebra.

Al día siguiente le estaba diciendo al director de las secciones extranjeras de la Chase
International Panagra que una sucursal en Luna City podría ser atendida por parapléjicos,
paralíticos, enfermos cardíacos, amputados y otros empleados para los cuales la excesiva
gravedad representaba un inconveniente. El director era un hombre gordo, de respiración
jadeante, al que tal vez podría interesar personalmente la proposición... aunque lo cierto
es que sólo irguió la cabeza cuando el profesor aludió a la ausencia de impuestos.



Las cosas no rodaban siempre con la misma facilidad. Con frecuencia teníamos que
enfrentarnos con reporteros que nos eran hostiles y que poseían una diabólica habilidad
para poner en un brete a sus interlocutores. Siempre que tenía que contender con ellos
sin la ayuda del profesor me exponía a ser víctima de una zancadilla. Un hombre, por
ejemplo, la tomó conmigo a propósito de la declaración del profesor ante el Comité de que
los cereales cultivados en Luna eran propiedad de los lunáticos; al parecer, él no lo creía
así. Traté de escabullirme diciéndole que aquella cuestión no era de mi incumbencia. Pero
él insistió:

- ¿No es cierto, coronel, que su gobierno provisional ha solicitado el ingreso en las
Naciones Federadas?

Tenía que haber contestado: «Sin comentarios», pero caí en la trampa y asentí:
- Muy bien - dijo -. El impedimento parece ser la reclamación en sentido contrario de

que la Luna pertenece a las Naciones Federadas (como ha sido siempre), bajo la
supervisión de la Autoridad Lunar. En cualquiera de los dos casos, por su propia
admisión, los cereales pertenecen a las Naciones Federadas, en fideicomiso.

Le pregunté cómo había llegado a aquella conclusión. Me respondió:
- Coronel, usted se titula a sí mismo «Subsecretario de Asuntos Exteriores».

Seguramente estará familiarizado con la Carta de las, Naciones Federadas...
La había repasado muy por encima.
- Razonablemente familiarizado - dije... creo que con cierta cautela.
- Entonces conocerá usted la Primera Libertad garantizada por la Carta y su aplicación

corriente a través de la Orden Administrativa del Comité de Control Número once - siete -
seis del 3 de marzo del presente año. En consecuencia admite usted que todos los
cereales cultivados en Luna por encima de las necesidades del consumo local son ab
initio y sin discusión posible de propiedad común, y que deben ser distribuidos de acuerdo
con las necesidades por los organismos competentes de las Naciones Federadas -
mientras hablaba no dejaba de escribir -. ¿Tiene usted algo que añadir a esa admisión?

- ¿De qué diablos está usted hablando? - dije -. Y luego -: ¡Oiga! ¡No se marche! ¡Yo no
he admitido nada!

De modo que el Great New York Times imprimió:

EL «SUBSECRETARIO» LUNAR DICE:
«LA COMIDA PERTENECE A LOS HAMBRIENTOS»

Nueva York, hoy. O’Kelly Davis, que se llama a sí mismo «Coronel de las Fuerzas
Armadas de Luna Libre», y que se encuentra entre nosotros buscando apoyo para los
insurgentes de las colonias lunares en las Naciones Federadas, afirmó en unas
declaraciones voluntarias para este periódico que la cláusula de la Gran Carta que
garantiza la Primera Libertad es de aplicación a los envíos de cereales de Luna...

Le pregunté al profesor qué tenía que haber hecho en aquel caso.
- Siempre hay que contestar con otra pregunta a una pregunta capciosa - me dijo -.

Nunca hay que pedir una aclaración, si no queremos que pongan en nuestros labios
palabras que no hemos pronunciado. ¿Qué aspecto tenía ese reportero? ¿Era delgado?
¿Con las costillas salientes?

- No. Más bien rollizo.
- Lo cual quiere decir que no vive con, las mil ochocientas calorías diarias a que alude

la orden que citó. De haberlo sabido, podías haberle preguntado cuanto tiempo hacía que
había dejado de conformarse con aquella ración y por qué renunció a ella. O haberle
preguntado en qué había consistido su desayuno... para encogerte de hombros, con aire
de incredulidad, después de oír su respuesta, fuera cual fuese. Cuando no sepas adonde



quiere ir a parar un hombre con sus preguntas, contraataca llevándole al terreno que a ti
te interesa, sin tener en cuenta la lógica. Lo importante no es la lógica, sino la táctica.

- Profesor, aquí no hay nadie que viva con mil ochocientas calorías diarias. En Bombay
es posible. Pero aquí, no.

- En Bombay viven con menos de eso Manuel, esa «ración única» es una ficción. La
mitad de los alimentos de este planeta se encuentran en el mercado negro o no son
declarados valiéndose de alguna argucia. La mayoría de las naciones llevan una doble
contabilidad y las cifras que someten a las Naciones Federadas no tienen nada que ver
con su verdadera economía. ¿Crees que los cereales procedentes de Tailandia, Birmania
y Australia son declarados correctamente al Comité de Control por la Gran China? Estoy
convencido de que el representante de la India en aquel organismo no lo hace. Pero la
India hace la vista gorda porque ella obtiene la parte del león de los envíos de Luna... y
luego «hace política con el hambre» (una frase que debes recordar), utilizando nuestros
cereales para controlar sus elecciones. El año pasado se ejerció una coacción sobre
Kerala, obligándola a ayunar. ¿Has leído la noticia en algún periódico?

- No.
- Porque no apareció en ningún periódico. Una democracia dirigida es algo maravilloso,

Manuel, para los dirigentes... y su mayor fuerza es una «prensa libre», cuando «libre»
equivale a «responsable» y los dirigentes definen lo que es «irresponsable». ¿Sabes lo
que Luna necesita de un modo más imperioso?

- Más hielo.
- Un nuevo sistema que no discurra a través de un solo canal. Nuestro amigo Mike es

nuestro mayor peligro.
- ¿Eh? ¿No confía usted en Mike?
- Manuel, en - algunas cosas ni siquiera confío en mí mismo. Limitar la libertad de

prensa «sólo un poquito» es algo que está en línea con el clásico ejemplo de «un poquito
embarazada». No somos libres ni lo seremos mientras alguien - aunque se trate de
nuestro aliado Mike - controle - nuestras noticias. Mi mayor ambición sería la de ser
propietario de un periódico independiente, aunque tuviera que imprimirlo a mano, como
Benjamín Franklin.

Me di por vencido.
- Profesor, supongamos que estas conversaciones fracasan y que los envíos de

cereales se interrumpen. ¿Qué pasará?
- Que la gente de Luna nos achacará el fracaso... y que
en Tierra morirán muchas personas. ¿Has leído a Malthus?
- Creo que no.
- Moriría mucha gente. Luego se alcanzaría una nueva estabilidad con una población

algo superior: una población más eficiente y mejor alimentada. Este planeta no está
superpoblado, sino mal gobernado. Lo peor que puede hacerse por un hombre
hambriento es regalarle comida. «Regalársela». Lee a Malthus. Los franceses solían decir
que «ríe mejor el que ríe el último»; y Malthus siempre es el último en reír. Un hombre
deprimente, me alegro de que esté muerto. Pero no le leas hasta que todo esto haya
terminado; el exceso de hechos es una rémora para un diplomático, especialmente para
un diplomático honrado.

- Yo no soy especialmente honrado.
- Pero careces de talento para ser deshonesto, de modo que tu refugio debe ser la

ignorancia y la obstinación. Posees la última; trata de conservar la primera. Para esta
ocasión. Muchacho, tío Bernardo está terriblemente cansado.

- Lo siento - dije. Y salí de la habitación. El profesor se estaba esforzando demasiado.
De buena gana hubiera renunciado a la empresa que nos había traído a Tierra de haber
existido algún medio para sacarle de aquella gravedad. Pero el tráfico seguía discurriendo
en un solo sentido: los envíos de cereales, y nada más.



Pero el profesor se divertía. Mientras salía y apagaba las luces, observé una vez más
un juguete que el profesor había comprado y que le divertía extraordinariamente: un
cañón de bronce.

Un cañón de verdad, de la época de la navegación a vela. Era pequeño, con una
longitud aproximada de medio metro y un soporte de madera. Sólo pesaba quince kilos.
Un «cañón de señales», decía la etiqueta. Algo con sabor a historia antigua, a piratas...
Un objeto precioso, pero le pregunté al profesor por qué lo había comprado. Si algún día
regresábamos a Luna, el transporte de aquella masa alcanzaría un precio astronómico.
Yo estaba dispuesto a abandonar un traje-p con muchos años de servicio por delante;
estaba dispuesto a abandonarlo todo, menos dos brazos izquierdos y un par de shorts. En
caso necesario renunciaría al brazo social. Y si la necesidad era muy apremiante,
renunciaría a los shorts.

El profesor acarició el reluciente cañón.
- Manuel, hace muchos años existió un hombre que contribuía al sostenimiento de un

régimen político semejante a este Directorio cuidando de los cañones de bronce que
rodeaban al más Alto Tribunal de la nación.

- ¿Para qué necesitaba los cañones un Alto Tribunal?
- No importa. Lo hizo durante años enteros. Le daba de comer y le permitía ahorrar un

poco, pero terminó por darse cuenta de que con aquel trabajo siempre sería un don nadie.
De modo que un día renunció a su empleo, reunió sus ahorros, compro un cañón de
bronce... y se estableció por su cuenta.

- No acabo de entenderlo. Pero me parece que se portó como un idiota.
- Sin duda. Lo mismo que nosotros, cuando decidimos librarnos del Alcaide. Manuel, tú

vivirás mucho más que yo. Cuando Luna adopte una bandera, me gustaría que en ella
figurase un cañón sobre un campo de gules. ¿Crees que será posible?

- Supongo que sí, si me hace un boceto. Aunque, ¿para qué necesitamos una
bandera? No hay un solo mástil en toda Luna.

- Puede ondear en nuestros corazones... como un símbolo para todos los tontos tan
ridículamente idealistas como para creer que pueden luchar contra lo establecido. ¿Te
acordarás, Manuel?

- Desde luego. Es decir, se lo recordaré a usted cuando llegue el momento. - No me
gustaba aquella clase de conversación. El profesor había empezado a utilizar una tienda
de oxígeno en privado... y no la utilizaría en público.

Supongo que soy «ignorante» y «testarudo»... estábamos en un lugar llamado
Lexington, en Kentucky, en la Zona Directiva Central. Una de las cosas sobre las cuales
no me habían adoctrinado, ni había tenido que memorizar respuestas, era la vida
cotidiana en Luna. El profesor me había recomendado que dijera la verdad, subrayando
los aspectos hogareños, cálidos, amistosos, y de un modo especial todo lo que fuera
«distinto».

- No olvides, Manuel, que los millares de terráqueos que han visitado Luna son una
fracción infinitesimal del uno por ciento de la población de Tierra. Para la inmensa
mayoría de la gente somos unos bichos raros como los que podrían encontrar en un
parque zoológico. ¿Te acuerdas de aquella tortuga que exhibían en la Antigua Cúpula?
Eso somos nosotros.

Era cierto. De modo que cuando aquel equipo de hombre - mujer empezó a
interrogarme acerca de la vida familiar en Luna, contesté de muy buena gana. En
realidad, no había mucho que contar. La vida hogareña de Luna, contemplada por los ojos
de un terráqueo, era algo aburrido: gente que trabaja, que cría hijos, que comadrea y que
encuentra la mayor parte de su diversión alrededor de la mesa a la hora de la cena. Sin
embargo, muchas de las cosas que a mí me parecían vulgares resultaban interesantes
para ellos. Todas las costumbres de Luna proceden de Tierra, dado que de Tierra



procedemos todos, pero Tierra es un lugar tan grande que una costumbre de Micronesia,
pongamos por caso, puede resultar extraña en América del Norte.

Aquella mujer - no puedo llamarla dama - quería saber algo acerca de las diversas
clases de matrimonio. En primer lugar, ¿era cierto que en Luna podía uno casarse sin
licencia?

Pregunté qué era una licencia de matrimonio.
Su compañero dijo:
- No insistas, Mildred. Las sociedades de pioneros nunca han tenido licencias de boda.
- Pero, ¿no tienen ustedes registros? - insistió ella.
- Desde luego - contesté -. En mi casa tenemos un libro de familia que se remonta casi

hasta la época del primer alunizaje en Johnson City, y en el que figuran todos los
matrimonios, nacimientos y defunciones, todos los acontecimientos importantes, no sólo
en línea directa sino también en todas las ramas colaterales, que hemos podido localizar.
Y además hay un hombre, un maestro de escuela, que se dedica a copiar los antiguos
registros familiares de todas nuestras conejeras, para escribir una historia de Luna City.
Por afición.

- Pero, ¿no tienen ustedes registros oficiales? Aquí en Kentucky tenemos registros que
se remontan a centenares de anos.

- Madam, nosotros no hemos vivido tanto tiempo.
- Sí, pero... Bueno, Luna City debe tener un cronista de la ciudad. Tal vez ustedes le

den otro nombre... El funcionario encargado de todos los acontecimientos importantes.
- No lo creo, madam - dije -. Algunos corredores de apuestas actúan como notarios,

redactando contratos o haciendo anotaciones en los libros de familia de personas que no
saben leer ni escribir. Pero nunca he oído hablar de ningún registro de matrimonios. No
digo que no exista. Pero nunca he oído hablar de él.

- ¡Deliciosamente informal! Entonces, ese otro rumor acerca de lo sencillo que resulta
divorciarse en Luna debe ser cierto, ¿verdad?

- No, madam, yo no diría que divorciarse resulte sencillo, sino todo lo contrario. Hum...
Supongamos, por ejemplo, que una dama tiene dos maridos...

- ¿Dos?
- Podría tener más, podría tener solamente uno. O podría ser un matrimonio complejo.

Pero supongamos que se trata de una dama con dos maridos y que decide divorciarse de
uno de ellos. Y supongamos que todo discurre amistosamente, con el acuerdo y el
consentimiento de los dos maridos. Bien, ella se divorcia y el marido se marcha. Pero
quedan muchos cabos sueltos. Los hombres pueden ser socios en algún negocio, como
ocurre con frecuencia entre los co-maridos. El divorcio puede romper aquella sociedad.

Hay que resolver el asunto económico. Es posible que la vivienda sea propiedad de los
tres, y que el marido «cesante» quiera obtener una compensación por abandonarla. Y
casi siempre existe el problema de los hijos, con la manutención, los estudios... Muchas
cosas. No, madam, el divorcio nunca es sencillo. La dama puede divorciarse de su marido
en diez segundos, pero tardar diez años en atar todos los cabos sueltos. ¿No ocurre lo
mismo aquí?

- Bueno... más o menos, coronel, aunque el procedimiento resulta un poco más
complicado. Pero, si eso es un matrimonio simple, ¿qué es un matrimonio «complejo»?

Empecé a hablar de poliandrias, clanes, grupos, líneas y tipos menos corrientes
considerados como vulgares por la gente conservadora... mi propia familia, sin ir más
lejos.

- Estoy realmente confundida - dijo la mujer -. ¿Cuál es la diferencia entre una línea y
un clan?

- Son completamente distintos. Tomemos mi propio caso. Tengo el honor de ser
miembro de uno de los matrimonios lineares más antiguos de Luna... y en mi opinión,
desde luego interesada, el mejor. Me ha preguntado usted acerca del divorcio. En nuestra



familia no se ha producido ninguno, y apostaría cualquier cosa a que nunca se producirá.
Un matrimonio linear gana en estabilidad año tras año, aprende el arte de vivir juntos y en
armonía, hasta que la idea de que alguien deje de formar parte de la familia se hace
inconcebible. Además, para divorciarse de un marido se requiere la decisión unánime de
todas las esposas... algo que difícilmente podría alcanzarse, incluso en Luna. Y la esposa
decana, por su parte, no permitiría nunca que las cosas llegaran tan lejos.

Continué describiendo ventajas: seguridad económica, una vida hogareña ejemplar
para los hijos, el hecho de que la muerte de una esposa, aunque trágica, nunca puede
constituir una tragedia como en una familia temporal, especialmente para los hijos, que
nunca pueden quedar huérfanos. Supongo que me expresé con demasiado entusiasmo,
pero mi familia es lo más importante en mi vida. Sin ella no soy más que un mecánico
manco que podría ser eliminado sin que nadie derramase una lágrima.

- Por eso es estable - dije -. Mi esposa más joven lleva ahora dieciséis años de
matrimonio. Probablemente habrá cumplido los ochenta antes de convertirse en esposa
decana. Esto no quiere decir que por entonces hayan muerto todas las esposas mayores
que ella; en Luna, las mujeres parecen ser inmortales. Pero es posible que todas hayan
renunciado al gobierno de la familia, debido a su edad; nuestras esposas suelen hacerlo
así, por tradición familiar, sin que las esposas más jóvenes ejerzan presión sobre ellas.
De modo que Ludmilla...

- ¿Ludmilla?
- Es un nombre ruso. Sacado de un cuento de hadas. Milla tendrá más de cincuenta

años de experiencia cuando se haga cargo del gobierno de la familia. Es inteligente, poco
inclinada a cometer errores, y si los cometiera las otras esposas se lo harían ver. Un buen
matrimonio linear es inmortal; espero que el mío me sobreviva al menos un millar de años.
Y por eso no me importará morir cuando me llegue la hora; la mejor parte de mí
continuará viviendo.

En aquel momento llegó el profesor; hizo que detuvieran la camilla y escuchó. Me volví
hacia él:

- Profesor - dije -, usted conoce a mi familia. ¿Le im. portaría explicarle a esta dama por
qué es una familia feliz? Si es que lo cree así...

- Lo es - afirmó el profesor -. Sin embargo, preferiría hacer una observación más
general. Mi querida señora, supongo que encuentra usted nuestras costumbres
matrimoniales algo exóticas...

- ¡Oh!, no precisamente exóticas - se apresuró a decir ella -. Más bien poco corrientes.
- Derivan, como todas las costumbres matrimoniales, de las circunstancias

económicas... y nuestras circunstancias son muy diferentes de las de Tierra. Tomemos el
tipo linear de matrimonio que mi colega ha estado elogiando... justificadamente, puedo
asegurarlo, a pesar de su prejuicio personal: yo soy soltero y no tengo ningún prejuicio. El
matrimonio linear es la institución más adecuada para conservar el capital y asegurar el
bienestar de los hijos (las dos funciones básicas del matrimonio en todas partes) en un
entorno en el que no existe ninguna seguridad, ni para el capital ni para los hijos, aparte
de la que establezcan los individuos. Los seres humanos siempre tienen que luchar con
su entorno. Y el matrimonio linear es una invención muy notable para alcanzar el éxito en
esa lucha. Todas las otras formas lunares de matrimonio tienden al mismo objetivo,
aunque resultan menos eficaces.

Dio las buenas noches y se marchó. Yo llevaba encima - ¡siempre! - una fotografía de
mi familia, la más reciente, tomada en ocasión de nuestra boda con Wyoming. Las recién
casadas siempre quedan muy guapas, y Wyoh estaba radiante. Y el resto de nosotros no
desmerecía a su lado; incluso el abuelo aparecía erguido y varonil, sin el menor síntoma
de senilidad.

Pero quedé decepcionado; la contemplaron con una expresión muy rara. Pero el
hombre se llamaba Mathews dijo:



- ¿Puede prestarme esa fotografía, coronel?
Parpadeé.
- Es la única que tengo. Y estoy muy lejos de mi hogar.
- Sólo por unos instantes, quiero decir. El tiempo suficiente para sacar una copia. Aquí

mismo. Ni siquiera será necesario que la suelte.
- ¡Oh! ¡Desde luego!
No es un buen retrato mío, pero esa es la cara que tengo, y por otra parte le hace

justicia a Wyoh y permite apreciar lo guapa que es Lenora.
De modo que el hombre sacó la copia... y a la mañana siguiente se presentaron en

nuestro hotel y me despertaron antes de la hora, y me sacaron de allí en mi silla de
ruedas ¡y me encerraron en una celda con barrotes! Me habían detenido. Por bigamia.
Por poligamia. Por flagrante inmoralidad y por incitar públicamente a otros a hacer lo
mismo. Me alegré de que Mum no pudiera verme.
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Stu tardó un día entero en lograr que el caso se viera ante un tribunal de las Naciones
Federadas y fuera sobreseído. Sus abogados solicitaron un «no ha lugar» basado en la
«inmunidad diplomática», pero los jueces de las N.F. no cayeron en la trampa, limitándose
a alegar que las supuestas transgresiones habían tenido lugar fuera de la jurisdicción del
tribunal inferior, salvo la supuesta «incitación», acerca de la cual no encontraron
suficientes pruebas. No hay ninguna ley de las N.F. que se refiera al matrimonio; lo único
que existe es una norma en la que se exhorta a cada nación a «admitir y reconocer» las
costumbres matrimoniales de las otras naciones miembros.

De aquellos once mil millones de personas, siete mil millones vivían en países en los
que la poligamia es legal, y los manipuladores de la opinión pública de Stu presentaron lo
ocurrido como un caso de «persecución»; nos hizo ganar la simpatía de personas que de
otro modo nunca habrían oído hablar de nosotros... incluso en América del Norte y en
otros lugares en los que la poligamia no es legal, de personas que creían en el «vive y
deja vivir». Y al mismo tiempo aireó un problema que la inmensa mayoría de aquellos
miles de millones de seres humanos desconocía, pues para ellos Luna no significaba
nada y no se habían enterado de nuestra rebelión.

Los colaboradores de Stu se habían apuntado un tanto al idear el plan que había de
conducir a mi detención. No me lo dijeron hasta unas semanas más tarde, cuando estuve
en condiciones de analizar fríamente las cosas y comprender los beneficios de aquella
situación. Había hecho falta un juez estúpido, un sheriff deshonesto y unos bárbaros
prejuicios locales, ya que Stu admitió posteriormente que el color de la piel de la familia
Davis era lo que había enfurecido a aquel juez lo suficiente como para comportarse más
estúpidamente aún que de costumbre.

Mi único consuelo, el de que Mum no pudiera ser testigo de mi infortunio, resultó
injustificado; las fotografías tomadas a través de los barrotes y mostrando un rostro
cariacontecido - el mío -, aparecieron en todos los periódicos de Luna, ilustrando artículos
que contaban lo ocurrido y protestaban contra aquella injusticia. Pero, en lo que respecta
a Mimi, confieso que pequé de falta de fe: no se sintió avergonzada, sino que deseó ir a
Tierra y ponerles las peras a cuarto a algunas personas.

Aunque el incidente ayudó en Tierra, sus efectos más favorables se obtuvieron en
Luna. Aquella absurda historia unificó a los lunáticos más que en cualquier otro momento.
La consideraron como una ofensa personal, y «Adam Selene» y «Simon Jester»
estimularon aquella indignación. Los lunáticos se muestran indiferentes y pasivos con una
sola excepción: cuando se trata de mujeres. Todas las damas se sintieron insultadas por
lo que se decía en Tierra... de modo que los varones que hasta entonces habían ignorado
la política descubrieron súbitamente que yo era su ídolo.



Normalmente, los ex convictos se sentían superiores a los no transportados como yo.
Más tarde, me saludaban con un cordial: «¡Hola, presidiario!», con lo cual demostraban
que me habían aceptado como uno de ellos.

Pero la experiencia distó mucho de ser agradable en el momento de vivirla. Empujado
de un lado a otro, fichado, fotografiado, recibiendo una comida que nosotros no daríamos
a los cerdos, sometido a interminables vejaciones, sólo aquella pesada gravedad impidió
que tratara de matar a alguien... y estoy seguro de que lo hubiera intentado si en el
momento de mi detención hubiese llevado el brazo número seis.

Pero me tranquilicé en cuanto me dejaron en libertad. Una hora después nos
dirigíamos hacia Agra; por fin habíamos sido convocados por el Comité. Me alegró
encontrarme de nuevo en la suite del palacio del maharajah, aunque apenas nos
permitieron descansar: llegamos a las once y la audiencia estaba fijada para las tres de la
tarde.

La «audiencia» fue unilateral: nosotros escuchábamos mientras el presidente hablaba.
Habló por espacio de una hora. Resumiré su discurso:

Nuestras absurdas pretensiones eran rechazadas. La Autoridad Lunar no podía
renunciar a sus sagradas obligaciones. No serían tolerados desórdenes en Luna.
Además, los recientes disturbios demostraban que la Autoridad se había comportado con
demasiada blandura, tal vez como reflejo de una actitud general excesivamente pasiva en
lo que respecta a aquel satélite de Tierra. La omisión sería subsanada por medio de un
programa activista, un plan quinquenal destinado a robustecer todos los aspectos del
fideicomiso de la Autoridad. Se estaba redactando un código de leyes; se establecerían
tribunales civiles y criminales en beneficio de los «clientes - empleados»... lo cual
significaba todas las personas de la zona, y no solamente los transportados que no
habían cumplido sus condenas. Se abrirían escuelas públicas, y escuelas de
adoctrinamiento para los adultos que lo necesitaran. Se crearían organismos
planificadores de la economía, la ingeniería y la agricultura para el mejor aprovechamiento
de los recursos de Luna y del trabajo de los clientes - empleados. Uno de los objetivos
previstos era el de cuadruplicar los envíos de cereales en cinco años, como cifra
fácilmente alcanzable una vez estuviera en marcha la planificación de los recursos y del
trabajo. La primera fase consistiría en agrupar a los clientes - empleados dedicados a
actividades consideradas como improductivas y destinarles a la perforación de un nuevo
sistema de túneles, en los cuales empezarían los cultivos hidropónicos no más tarde que
en marzo del 2078. Aquellos nuevos complejos agrícolas serían dirigidos y administrados
por la Autoridad Lunar, científicamente, sin dejarlos al capricho de la iniciativa privada. Se
preveía que el sistema produciría, al final de los cinco años del plan, una nueva cuota de
cereales; entretanto, los clientes-empleados dedicados al cultivo de cereales por su
cuenta podrían continuar haciéndolo. Pero serían integrados en el nuevo sistema a
medida que sus métodos menos eficaces dejaran de ser necesarios.

El presidente levantó la mirada de sus papeles.
- En resumen, las colonias lunares van a ser reorganizadas de modo que puedan

integrarse, a nivel directivo, al resto de la civilización. Por desagradable que haya
resultado esta tarea, creo, hablando como ciudadano más que como presidente de este
Comité, que debemos agradecerles que hayan sometido a nuestra consideración una
situación tan necesitada de medidas correctivas.

Sentí deseos de calentarle las orejas a aquel charlatán. «¡Clientes - empleados!» ¡Qué
manera más elegante de decir «esclavos»! Pero el profesor dijo tranquilamente:

- Los planes que acaba de exponer el Honorable Presidente me parecen muy
interesantes. ¿Puedo formular unas preguntas? A título meramente informativo.

- A título informativo, sí.
El miembro norteamericano se inclinó hacia adelante.



- ¡Pero no crea que vamos a tolerarle sus insolencias de troglodita! De modo que tenga
mucho cuidado con lo que dice. En caso contrario, tendrá ocasión de lamentarlo
amargamente.

- ¡Orden! - dijo el presidente -. Hable, profesor.
- Encuentro intrigante la expresión de «cliente - empleado». ¿Significa eso que la

mayoría de los habitantes del satélite más importante de Tierra no son transportados que
han cumplido sus condenas, sino individuos libres?

- Desde luego - asintió el presidente con una sonrisa -. Se han estudiado todos los
aspectos legales de la nueva política. Con muy pocas excepciones, el noventa y uno por
ciento de los colonos poseen la ciudadanía, original o derivada, en diversos países
miembros de las Naciones Federadas. Los que deseen regresar a sus países natales
podrán hacerlo. Creo que le agradará saber que la Autoridad tiene en estudio un plan
para resolver el problema del transporte... probablemente bajo la supervisión de la Cruz
Roja y la Media Luna Internacional. Puedo añadir que apoyo sin reservas ese plan... cuya
aplicación hará que en ningún momento puede hablarse de «trabajo forzado» - y volvió a
sonreír afectadamente.

- Comprendo - dijo el profesor -. Muy humano. ¿Ha tenido en cuenta el Comité (o la
Autoridad) el hecho de que la mayoría (prácticamente todos, debería decir) de los
habitantes de Luna están incapacitados físicamente para vivir en este planeta? ¿De que
su involuntario exilio permanente ha producido en ellos cambios fisiológicos irreversibles
en virtud de los cuales no podrán volver a vivir normalmente en un campo gravitacional
seis veces mayor que aquél al que se han adaptado sus cuerpos?

El presidente enarcó las cejas, como si la idea fuera completamente nueva para él.
- Hablando a título personal, no estoy en condiciones de decidir si lo que usted dice es

necesariamente cierto. Podría ser cierto para algunos, y no para otros: todas las personas
no son iguales. Su presencia aquí demuestra que no es imposible que un habitante de
Luna regrese a Tierra. En cualquier caso, no tenemos la intención de obligar a nadie a
regresar. Confiamos en que decidirán quedarse, y esperamos estimular a otros a emigrar
a Luna. Pero eso deberán decidirlo personalmente, de acuerdo con las libertades
garantizadas por la Gran Carta. En cuanto a ese supuesto fenómeno fisiológico... no es
un asunto jurídico. Si alguien considera más prudente quedarse en Luna, o cree que allí
será más feliz, a él toca decidirlo.

- Comprendo. Somos libres. Libres para quedamos en Luna y trabajar, en las tareas y
con los salarios establecidos por ustedes... o libres para regresar a Tierra a morir.

El presidente se encogió de hombros.
- Tiene usted una opinión muy baja de nosotros... completamente injustificada, desde

luego. Si yo fuera un hombre joven sería el primero en emigrar a Luna. ¡Grandes
oportunidades! En cualquier caso, no me preocupan sus distorsiones de la verdad: la
historia nos dará la razón.

Miré sorprendido al profesor: no estaba luchando. Me preocupé por él: - semanas de
tensión y una mala noche por añadidura. Lo único que dijo fue:

- Honorable Presidente, supongo que los viajes a Luna no tardarán en reanudarse.
¿Puedo solicitar un pasaje para mi colega y para mí en la primera nave? Debo admitir,
señor, que la debilidad gravitacional de la que he hablado antes es muy real, en nuestro
caso. Nuestra misión ha terminado; necesitamos regresar a casa.

(Ni una sola palabra acerca de los envíos de cereales. Ni acerca de «tirar piedras», ni
siquiera de la inutilidad de golpear a una vaca. El profesor parecía cansado).

El presidente se inclinó hacia adelante y habló con maligna satisfacción:
- Profesor, eso presenta ciertas dificultades. Hablando sin rodeos, le diré que existen

algo más que indicios de que se ha hecho usted culpable de traición contra la Gran Carta,
contra toda la humanidad, de hecho... por lo que está en estudio un auto de
procesamiento. Sin embargo, teniendo en cuenta su edad y sus condiciones físicas, creo



que el tribunal se limitaría a imponerle una sentencia condicional. Pero, ¿cree que sería
prudente por nuestra parte permitirle regresar al lugar donde cometió esos delitos... para
que fomentara más disturbios?

El profesor suspiró.
- Comprendo su punto de vista. Permítame que me retire. Estoy muy cansado.
- Desde luego. Recuerde que queda usted a disposición de este Comité. Coronel

Davis...
- ¿Sí? - había puesto en marcha mi silla de ruedas para ayudar a salir al profesor, ya

que el personal que nos atendía no había tenido acceso a la sala.
- Deseo hablar con usted. En mi despacho.
- Hura... miré al profesor; tenía los ojos cerrados, y parecía haber perdido el

conocimiento. Pero movió un dedo, como indicándome que me acercara a él.
- Honorable Presidente - dije -, soy más enfermera que diplomático. Tengo que cuidar

al profesor. Es un anciano y está enfermo.
- Los ayudantes le atenderán.
- Bueno... - Me acerqué todo lo que pude al profesor y me incliné sobre él -. Profesor,

¿se encuentra usted bien?
- Averigua lo que quiere - susurró -. Dile que sí a todo. Pero ponle obstáculos.
Unos instantes después me encontraba a solas con el presidente, en un despacho

insonorizado... lo cual no quería decir nada, ya que podía tener una docena de oídos,
además del que yo llevaba en mi brazo izquierdo.

- ¿Quiere beber algo? - dijo -. ¿Café?
- No, señor, gracias - contesté -. Tengo que vigilar mi dieta.
- Supongo que sí. ¿Está usted realmente confinado a esa silla de ruedas? Tiene un

aspecto saludable...
- Podría - dije -, en caso necesario, ponerme de pie y cruzar esta habitación. Tal vez

me desmayaría. O algo peor. De modo que prefiero no arriesgarme. Peso seis veces más
de lo que debiera. Y mi corazón no está acostumbrado.

- Supongo que sí. Coronel, he oído decir que ha tenido usted algún problema en
América del Norte. Lo siento, de veras lo siento. Es un país de bárbaros. Nunca me ha
gustado tener que ir allí. Supongo que se estará preguntando por qué quería verle.

- No, señor, supongo que me lo dirá cuando lo estime oportuno. Lo que me estaba
preguntando era el motivo de que continúe llamándome «coronel».

Soltó una risotada que resonó como un ladrido.
- La costumbre, supongo. Siempre he sido un esclavo del protocolo. Sin embargo,

existe la posibilidad de que siga usted ostentando ese título. Dígame, ¿qué opina de
nuestro - plan quinquenal?

Recordé a tiempo la recomendación del profesor.
- Parece haber sido cuidadosamente estudiado.
- Desde luego. Coronel, parece usted un hombre sensato... De hecho, sé que lo es:

conozco no sólo sus antecedentes, sino prácticamente todas las palabras que ha
pronunciado, casi sus pensamientos, desde que llegó a Tierra. Usted nació en la Luna.
¿Se considera a sí mismo un patriota? ¿De la Luna?

- Supongo que sí. Aunque tiendo a opinar que lo que hicimos era algo que tenía que
hacerse.

- Dicho sea entre nosotros... sí. El viejo Hobart es un imbécil. Coronel, ese plan es
bueno... pero nos hace falta un ejecutivo. Si usted es realmente un patriota, o digamos un
hombre práctico que quiere lo mejor para su patria, podría ser el hombre que
necesitamos. - Alzó su mano -. ¡Tranquilícese! No le estoy pidiendo que se venda, ni que
se convierta en un traidor, ni nada por el estilo. Esta es su oportunidad de ser un
verdadero patriota... y no un falso héroe que entrega la vida por una causa perdida.
Seamos realistas: ¿cree usted posible que las colonias lunares resistan contra todas las



fuerzas que las Naciones Federadas pueden poner en pie? Usted no es militar, lo sé (y
me alegro de que no lo sea), pero es usted un técnico, y yo lo sé también. Como técnico
que es, ¿cuántas naves y bombas cree que harían falta para destruir las colonias
lunares?

- Una nave, seis bombas. - contesté.
- ¡Correcto! Dios mío, da gusto hablar con un hombre sensato. Dos de las bombas

tendrían que ser de un tamaño enorme, tal vez construidas especialmente. Quedarían
unas cuantas personas vivas, por muy poco tiempo, en las conejeras más pequeñas, más
allá de las zonas directamente afectadas. Pero una nave haría el trabajo, en diez minutos.

- Lo admito, señor - dije -, pero el profesor de la Paz señaló que no se obtiene leche
golpeando a una vaca. Y mucho menos matándola.

- ¿Por qué cree usted que hemos permanecido cruzados de brazos, sin hacer nada,
durante más de un mes? Ese idiota colega mío, no quiero nombrarle, habló de
«insolencias». Las insolencias no me preocupan; no son más que palabras, y lo que a mí
me interesa son los resultados. No, mi querido coronel, no vamos a matar a la vaca...
aunque, si nos vemos obligados a ello, haremos que la vaca sepa que podemos matarla.
Los misiles H son unos juguetes muy caros, pero podemos permitirnos el dejar caer
algunos sobre un lugar desierto y rocoso, como advertencia, para que la vaca sepa lo que
podría ocurrir. Personalmente, soy enemigo de utilizar la violencia: podría asustar a la
vaca y agriar su leche - soltó otra risotada -. Es mejor convencerla para que se deje
ordeñar de buena gana.

Esperé.
- ¿Quiere usted saber cómo? - inquirió.
- ¿Cómo?
- A través de usted. No diga nada y deje que se lo explique...
Me hizo subir a la montaña más alta y me ofreció los reinos de Tierra. O de Luna.

Aceptar el cargo de «Protector Provisional», que sería mío definitivamente si mi gestión
era acertada. Convencer a los lunáticos de que no podían ganar. Convencerles de que el
nuevo estado de cosas les favorecía; subrayar los beneficios: escuelas gratuitas,
hospitales gratuitos, esto y aquello gratuito... Impuestos compensados por unos mayores
ingresos gracias al aumento de los envíos de cereales. Y, lo más importante de todo, esta
vez la Autoridad no enviaría a un muchacho a hacer el trabajo de un hombre: dos
regimientos de policía inmediatamente.

- Esos malditos Dragones de la Paz fueron un error - dijo - que no volveremos a
cometer. Dicho sea entre nosotros, el motivo de que hayamos tardado un mes en poner
en marcha todo esto es que teníamos que convencer a la Comisión de Control de la Paz
de que un puñado de hombres no pueden controlar a tres millones de personas
extendidas a través de seis grandes conejeras y otras cincuenta más pequeñas. De modo
que empezaría usted con suficientes policías; no tropas de combate, sino policía militar
acostumbrada a manejar a los paisanos. Además, esta vez contarán con auxiliares
femeninas, el reglamentario diez por ciento, de modo que no habrá quejas por
violaciones. ¿Qué opina coronel? ¿Cree que podrá salir adelante? ¿Sabiendo que es lo
mejor a largo plazo para su propia gente?

Dije que preferiría estudiarlo detalladamente, de un modo especial los proyectos y las
cuotas para el plan quinquenal, a tomar una decisión precipitada.

- ¡Desde luego, desde luego! - asintió -. Le daré a usted una copia del proyecto general;
llévesela al hotel, estúdiela, consulte con la almohada. Mañana volveremos a hablar del
asunto. Quiero que me dé su palabra de caballero de que nadie se enterará de lo que
hemos hablado. No es ningún secreto, en realidad... pero en este tipo de asuntos es
preferible atar bien todos los cabos antes de darlos a la publicidad. Y hablando de
publicidad... necesitará usted ayuda, y la tendrá. Enviaremos a Luna a un grupo de
técnicos, pagándoles lo que valen y poniendo a su disposición un centrifugador, como en



el caso de los científicos. Esta vez vamos a hacer las cosas bien. Ese imbécil de Hobart...
Está muerto, ¿verdad?

- No, señor. Pero su estado es completamente senil.
- Tenían que haberle matado. Aquí está la copia del plan.
- Hablando de ancianos... El profesor de la Paz no puede quedarse aquí. No viviría seis

meses.
- Mucho mejor, ¿no?
Traté de controlar el tono de mi voz:
- Creo que no lo comprende usted. El profesor es muy querido y respetado. Lo mejor

que puedo hacer es convencerle de que ustedes están dispuestos a utilizar esos misiles
H... y de que su deber patriótico le obliga a salvar lo que podamos. Pero, si regreso a
Luna sin él... bueno, no sólo no podré manejar el asunto, sino que no viviré el tiempo
suficiente para intentarlo.

- Hum... Lo consultaré con la almohada. Mañana hablaremos. Digamos a las dos de la
tarde.

Stu esperaba junto al profesor.
- ¿Y bien? - inquirió éste último.
Miré a mi alrededor y me llevé un dedo al oído. Stu y yo nos inclinamos sobre la camilla

del profesor y echamos un par de mantas por encima de nuestras cabezas. En la camilla
no había ningún micrófono: la revisaba cada mañana, lo mismo que mi silla de ruedas.
Pero, ignorando lo que podía haber en la habitación, parecía más seguro susurrar debajo
de las mantas.

Empecé. El profesor me interrumpió:
- Más tarde hablaremos de la madre del presidente y de sus costumbres. Al grano.
- Me ha ofrecido el cargo de Alcaide.
- Supongo que lo aceptarías.
- No del todo. Tengo que estudiar esta basura y darle la respuesta mañana. Stu,

¿cuánto tardaríamos en ejecutar el Plan Scoot?
- Ya está en marcha. Estábamos esperando tu regreso. Si es que te permitían regresar.
Durante los cincuenta minutos siguientes estuvimos muy atareados. Stu fue en busca

de un delgado hindú: media hora después se había convertido en un hermano gemelo del
profesor, y Stu trasladó al profesor de la camilla a un diván. Duplicarme a mí resultó más
fácil. Nuestros dobles fueron conducidos al salón de la suite al atardecer y les sirvieron la
cena. Varias personas entraron y salieron, entre ellas una anciana hindú envuelta en un
sari, del brazo de Stuart LaJoie. Les seguía un rollizo babu.

Lo peor fue lograr que el profesor subiera los peldaños que conducían al tejado; nunca
había usado caminadores eléctricos, no había tenido ocasión de practicar con ellos y
había permanecido tendido de espaldas durante más de un mes.

Pero el brazo de Stu le sujetó con firmeza; yo apreté los dientes y subí aquellos trece
terribles peldaños sin la ayuda de nadie. Cuando llegué al tejado, mi corazón estaba a
punto de estallar. Una pequeña y silenciosa aeronave se posó junto a nosotros a la hora
prevista, y diez minutos después nos encontrábamos a bordo de la nave alquilada que
habíamos utilizado hacía un mes: dos minutos más tarde volábamos rumbo a Australia.
Ignoro lo que costó preparar todo aquello y mantenerlo a punto, pero lo cierto es que
funcionó a una eficacia y una exactitud admirables.

Me tendí junto al profesor, recuperé el aliento y luego dije:
- ¿Cómo se encuentra, profesor?
- Muy bien. Un poco cansado. Y frustrado.
- Ja da. Frustrado.
- Por no haber visto el Taj Mahal, quiero decir. Nunca tuve oportunidad de visitarlo

cuando era joven... y ahora he estado a menos de un kilómetro de distancia durante
varios días... y no he podido verlo, ni lo veré ya.



- No es más que una tumba.
- Y Helena de Troya no era más que una mujer. Duerme, muchacho.
Aterrizamos en la mitad china de Australia, en un lugar llamado Darwin, y fuimos

trasladados directamente a una nave, acondicionados en ella y dopados. Al profesor le
había hecho efecto ya la droga y yo empezaba a notar sus efectos cuando se presentó
Stu, sonrió y se instaló junto a nosotros.

Dije:
- ¿Tú también? ¿Quién va a cuidar de la tienda?
- Los mismos que desde el primer momento han hecho todo el trabajo. La organización

es perfecta y ya no me necesitan. Mannie, mi buen amigo, no quiero andar
vagabundeando lejos de casa. Me refiero a Luna, claro está. Esto parece el último tren de
Shanghai.

- ¿Qué tiene que ver Shanghai con todo esto?
- Olvidé mencionarlo. Mannie, estoy completamente arruinado. Le debo dinero a todo el

mundo... y sólo pagaré mis deudas si determinadas acciones reaccionan tal como Adam
Selene me convenció de que reaccionarían inmediatamente después de los actuales
acontecimientos. Y me persiguen, o me perseguirán, por delitos contra la paz y la
dignidad públicas. Digamos que les estoy ahorrando las molestias de transportarme.
¿Crees que a mi edad puedo aprender a manejar un taladro?

Los efectos de la droga eran cada vez más intensos.
- Stu, en Luna no serás viejo... Tienes mucha vida por delante... y de todos modos...

nuestra mesa siempre... estará a tu disposición... Mimi te aprecia...
- Gracias, Mannie. Yo también la aprecio a ella. ¡La última señal! ¡Respira a fondo!
Diez segundos después la nave despegó.
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Nuestra aeronave era un ferry tipo suelo-a-órbita utilizado para viajar a los satélites
tripulados, para realizar suministros a las naves de las Naciones Federadas en servicio de
patrulla orbital y para el transporte de pasajeros a los satélites de placer-y-juego. Llevaba
tres pasajeros en vez de cuarenta, ninguna carga a excepción de tres trajes-p y un cañón
de bronce (sí, el absurdo juguete estaba a bordo; los trajes-p y el bang-bang del profesor
se encontraban en Australia una semana antes de nuestra llegada), y la tripulación de la
Lark consistía en un navegante y un piloto Cyborg.

Llevábamos una sobrecarga de combustible.
Seguimos una trayectoria normal de aproximación al satélite Elysium... y luego nos

desviamos súbitamente, pasando de una velocidad orbital a una velocidad de escape, un
cambio más violento todavía que el despegue. La maniobra fue advertida por una nave -
patrulla de las Naciones Federadas; nos ordenaron que nos detuviésemos y
explicásemos. Me enteré de esto por Stu, mientras me reponía de los efectos de la
aceleración y empezaba a disfrutar de un viaje normal. El profesor estaba aún
inconsciente.

- Querían saber quiénes éramos y qué estábamos haciendo - me contó Stu -. Les
dijimos que éramos el transporte especial chino Loto Floreciente, en misión de rescate de
los científicos retenidos en Luna.

- ¿No crees que pedirán una ratificación a Tierra?
- Desde luego. Pero, si lo que pagué sirve para algo, seremos identificados como el

Loto Floreciente. No tardaremos en saberlo. Sólo hay una nave en posición para disparar
un misil, y éste nos alcanzará dentro de veintisiete minutos, según mis cálculos. De modo
que si la posibilidad te preocupa, si tienes que rezar tus últimas plegarias o enviar algún
mensaje de despedida... ahora es el momento.

- ¿Crees que deberíamos despertar al profesor?



- Déjale que duerma. ¿Se te ocurre un modo mejor de dar el gran salto que pasar de un
apacible sueño a otro sueño más profundo y definitivo? A menos que sepas que tiene que
atender alguna necesidad religiosa... Nunca me dio la impresión de que fuera un hombre
religioso, doctrinalmente hablando.

- No lo es. Pero si tú tienes tales obligaciones, no dejes que yo sea un estorbo.
- Gracias, ya atendí a lo que me pareció necesario antes de despegar. ¿Qué me dices

de ti, Mannie? No soy un padre, precisamente, pero haré todo lo que esté en mi mano si
puedo ayudarte. ¿Tienes algún pecado que pese en tu conciencia? Si necesitas
confesarte, yo entiendo bastante de pecados.

Le dije que mis necesidades no discurrían en aquel sentido. Luego recordé algunos
pecados que me habían hecho muy feliz, y le di una versión más o menos cierta de ellos.
Aquello le recordó algunos de sus propios pecados, los cuales me recordaron... La Hora
Cero llegó y pasó antes de que hubiésemos terminado con nuestros pecados. Stu LaJoie
es un excelente compañero para los últimos minutos, aunque luego resulte que no han
sido los últimos.

Pasamos dos días sin nada que hacer pero nos sometimos a unas drásticas rutinas
para mantenernos en forma y no llegar a Luna como unos inválidos. Por mi parte, la idea
de que estábamos regresando a casa me hacía sentirme feliz.

O casi feliz... El profesor me preguntó cuál era la causa de mi preocupación.
- Ninguna - le dije -. Estoy impaciente por llegar a casa, eso es todo. Pero... Bueno... lo

cierto es que me siento avergonzado al pensar en nuestro fracaso. Profesor, ¿qué clase
de error hemos cometido?

- ¿Fracaso, muchacho?
- ¿Qué otro nombre puede dársele? Pedimos ser reconocidos. Y no lo hemos

conseguido.
- Manuel, te debo una disculpa. ¿Recuerdas las probabilidades que Adam Selene nos

concedía antes de salir de Luna? Stu no estaba al alcance del oído, pero «Mike» era una
palabra que nunca utilizábamos; siempre era «Adam Selene», para mayor seguridad.

- ¡Desde luego que las recuerdo! Una contra cincuenta y tres. Y luego, cuando
llegamos a Tierra, bajaron a una contra cien. ¿Cuántas supone que serán ahora? ¿Una
contra mil?

- He recibido los pronósticos de Adam Selene casi a diario... por lo cual te debo una
disculpa. Los últimos, recibidos poco antes de salir de Tierra, confirmaban que
lograríamos escapar y llegar sin novedad a Luna… o que al menos uno de nosotros lo
conseguiría. Este es el motivo de que nos acompañe el camarada Stu, puesto que en su
calidad de terráqueo está en mejores condiciones que nosotros para soportar las grandes
aceleraciones. Y ahora, ¿quieres apostar unos cuantos dólares a que no aciertas cuáles
son nuestras probabilidades en estos momentos? Estoy dispuesto a darte una pista,
incluso: eres muy, muy pesimista.

- ¡No quiero apostar nada! ¡Dígalo de una vez!
- Nuestras probabilidades son ahora de una contra diecisiete... y han ido aumentando

durante todo el mes. Lo cual no podía decirte.
Quedé asombrado, maravillado, feliz... dolido.
- ¿Qué significa eso de que no podía decírmelo? Mire, profesor, si no confía en mí,

déjeme a un lado y ponga a Stu en la célula ejecutiva.
- Por favor, hijo mío. Ese es el puesto que ocupará si le ocurre algo a cualquiera de

nosotros: a ti, a mí o a la querida Wyoh. No podía decírtelo en Tierra, y puedo decírtelo
ahora, no porque desconfiara de ti, sino porque no eres un buen actor. Podías
desempeñar tu papel de un modo más eficaz si creías que nuestro objetivo era el
reconocimiento de la independencia.

- ¡Ahora me lo dice!



- Manuel, Manuel, teníamos que luchar duramente... y perder.
- ¿De veras? ¿Soy ya bastante mayor para que me lo cuente?
 - Por favor, Manuel. Mantenerte temporalmente a oscuras aumentaba de un modo

notable nuestras posibilidades; puedes preguntárselo a Adam. ¿Puedo añadir que Stuart
aceptó el viajar a Luna con los ojos cerrados, sin preguntar por qué? Camarada, aquel
Comité era demasiado reducido, y su presidente demasiado inteligente; existía la
amenaza de que pudieran ofrecernos un compromiso aceptable... y el primer día estuvo a
punto de ocurrir. Si hubiésemos podido presentar nuestro caso ante la Gran Asamblea, no
habría existido el peligro de una acción inteligente. Pero, dadas las circunstancias, lo
mejor que podía hacer era ganarme la antipatía del Comité, incluso recurriendo al insulto
personal para asegurarme de que al menos uno de sus miembros se opondría a cualquier
medida que no atentara contra el sentido común.

- Supongo que nunca entenderé las maniobras a alto nivel.
- Posiblemente no. Pero tus cualidades y las mías se complementan. Manuel, tú

deseas ver a Luna Libre.
- Usted sabe que sí.
- Y tú sabes que Tierra puede derrotarnos.
- Desde luego. Nuestra probabilidades no han estado nunca a la par. De modo que no

comprendo por qué había de ganarse la antipatía...
- Por favor. Dado que ellos pueden imponernos su voluntad, nuestra única oportunidad

estriba en el debilitamiento de su voluntad. Por eso teníamos que ir a Tierra. Para crear
disensiones. Para dividir las opiniones. El más astuto de los grandes generales de la
historia de China dijo en cierta ocasión que la perfección en la guerra consiste en minar la
voluntad del adversario hasta tal punto que se rinda sin luchar. En esa máxima residen
nuestro objetivo final y nuestro peligro más apremiante. Supongamos, como pareció
posible aquel primer día, que nos hubieran ofrecido un compromiso atractivo. Un
gobernador en lugar de un Alcaide, posiblemente uno de los nuestros. Autonomía local.
Un delegado en la Gran Asamblea. Un precio más alto para los cereales en la catapulta
principal, más una prima por el incremento de los envíos. Una desautorización de la
política de Hobart, unida a una expresión de condolencia por las violaciones y los
asesinatos, y una generosa indemnización en metálico a los familiares de las víctimas.
¿Habría sido aceptado? ¿En Luna?

- Ellos no ofrecieron eso.
- El presidente estaba dispuesto a ofrecer algo por el estilo aquella primera tarde, y en

aquel momento tenía al Comité en la palma de la mano. Supongamos que hubiésemos
alcanzado en sustancia lo que acabo de bosquejar. ¿Lo habrían aceptado en Luna?

- Hum... Tal vez.
- Un poco más de «tal vez», de acuerdo con el cálculo de probabilidades establecido

poco antes de que emprendiésemos el viaje. Era lo que había que evitar a toda costa: un
compromiso que apaciguara los ánimos y destruyera nuestra voluntad de resistir, sin
cambiar nada esencial en el gobierno de Luna. Por eso me mostré descortés y grosero.
Manuel, tú y yo sabemos, y lo sabe Adam, que hay que interrumpir los envíos de
cereales; ninguna otra cosa salvará a

Luna del desastre. Pero, ¿puedes imaginar a un cultivador de trigo luchando para
poner término a esos envíos?

- No. Y me pregunto cómo habrán acogido en Luna la suspensión de los envíos.
- No ha habido tal suspensión. Ni la habrá hasta que lleguemos a Luna. Seguimos

empaquetando trigo. Y los cargamentos siguen llegando a Bombay.
- Pero... usted dijo que los envíos cesarían inmediatamente.
- Aquello fue una amenaza, no un compromiso moral. Unos cuantos envíos más

carecen de importancia, y necesitamos tiempo. No tenemos a todo el mundo a nuestro
lado; somos una minoría. Hay una minoría pasiva que puede ser manejada...



temporalmente. Y tenemos a otra minoría contra nosotros... especialmente los
cultivadores de cereales que no están interesados en la política, sino en el precio del trigo.
Aunque a regañadientes aceptan el papel-moneda de la Autoridad con la esperanza de
que más tarde recuperará su valor. Pero en el momento en que anunciemos la
interrupción de los envíos, actuarán de un modo activo contra nosotros. Adam proyecta
que la mayoría esté a nuestro lado cuando se haga el anuncio.

- ¿Cuánto tiempo hará falta? ¿Un año? ¿Dos?
- Dos días, tres días, quizá cuatro. Publicaremos resúmenes de aquel plan quinquenal,

resúmenes de tus grabaciones - especialmente la oferta de aquel perro amarillo -,
explotaremos tu detención en Kentucky...

- ¡Un momento! Preferiría olvidar eso...
El profesor sonrió y enarcó una ceja.
- Bueno - murmuré -. De acuerdo. Si puede. ayudar en algo...
- Ayudará más que cualquier estadística sobre los recursos naturales.

El piloto Cyborg efectuó la maniobra de aterrizaje sin molestarse en orbitar, con lo cual
el batacazo fue tremendo, ya que la nave era muy ligera, Pero el cambio de aceleración
se llevó a cabo en dos kilómetros y medio, y diecinueve segundos después nos
posábamos en Johnson City. Yo lo encajé bastante bien; noté una terrible opresión en el
pecho y experimenté la sensación de que un gigante me exprimía el corazón, pero lo
superé rápidamente. En cambio, el pobre profesor estuvo a las puertas de la muerte.

Mike me contó más tarde que el piloto se negó a entregar el control. Mike hubiese
hecho descender la nave suavemente, sabiendo que el profesor iba a bordo. Pero tal vez
aquel Cyborg sabía lo que se hacía: un alunizaje lento requiere una gran masa
estabilizadora, y la Loto-Lark estaba prácticamente vacía.

Pero en aquel momento no nos preocupó el problema, ya que pareció que el alunizaje
había acabado con el profesor. Stu fue el primero en darse cuenta, mientras yo me
reponía aún de la impresión, y luego los dos acudimos en su ayuda: estimulante cardíaco,
respiración manual, masaje... Por fin agitó los párpados, nos miró, sonrió y susurré:

- Estamos en casa.
Le obligamos a descansar veinte minutos antes de permitirle salir de la nave. El capitán

estaba llenando los tanques de combustible, ansioso por librarse de nosotros y tomar
pasajeros. Aquel holandés no nos había dirigido la palabra en todo el viaje; creo que
lamentaba haber aceptado dinero para una empresa que podía arruinarle o matarle.

Wyoh no tuvo paciencia para esperar a que saliéramos y entró en la nave. Stu no la
había visto nunca vistiendo un traje-p, y rubia por añadidura. No la reconoció. Yo la
estaba abrazando a pesar del traje-p; Stu, de pie junto a nosotros, esperaba ser
presentado. Luego aquel «desconocido» le abrazó a él, con gran asombro por su parte.

Oí la ahogada voz de Wyoh:
- ¡Oh! Mannie, mi casco.
Solté las presillas y levanté el casco. Wyoh sacudió sus rizos y sonrió:
- Stu, ¿no te alegras de verme? ¿Acaso no me conoces?
Una sonrisa se extendió por el rostro de Stu, tan lentamente como el amanecer a

través del desierto.
- ¡Zdra'stvooeet'ye, Gospazha! Confieso que no te había reconocido.
- ¿Gospazha? Para ti soy siempre Wyoh, querido. ¿No te dijo Mannie que había vuelto

a ser rubia?
- Sí, me lo dijo. Pero no es lo mismo saberlo que verlo.
- Tendrás que acostumbrarte.
Wyoh se inclinó sobre el profesor, le besó cariñosamente, y luego se incorporó y me

dio un beso de bienvenida que nos dejó a los dos sin aliento, a pesar del traje-p. Luego se
volvió hacia Stu y empezó a besarle.



Stu retrocedió un poco. Wyoh le miró, sorprendida.
- Stu, ¿tengo que ponerme el maquillaje moreno para que aceptes mi saludo de

bienvenida?
Stu me miró, y luego besó a Wyoh. Esta le dedicó el mismo tiempo y el mismo

entusiasmo que me había dedicado a mi.
No comprendí hasta más tarde el motivo de la extraña conducta de Stu. A pesar de su

compromiso, no era todavía un lunático... y entretanto Wyoh se había casado. ¿Qué
diablos tenía que ver eso? Bueno, en Tierra cambian las cosas, y Stu no había asimilado
aún el hecho de que una dama lunática es dueña de sí misma. ¡El pobre creyó que yo
podía ofenderme!

Le pusimos el traje-p al profesor, nos colocamos los nuestros y salimos al exterior, yo
con el cañón bajo el brazo. Una vez en el subsuelo nos quitamos los trajes-p... y me sentí
muy halagado al ver que Wyoh llevaba aquel vestido rojo que le habla comprado hacía
siglos. Ella se lo alisó con las manos, y la falda llameó.

La sala de inmigración estaba vacía, a excepción de tinos cuarenta hombres alineados
a lo largo de la pared como nuevos transportados; llevaban trajes-p y cascos: eran
terráqueos que regresaban a casa, turistas dispersos y algunos científicos. Sus trajes-p
no marcharían con ellos, serían descargados antes del despegue. Les miré y pensé en el
piloto Cyborg. Cuando prepararon la nave para nosotros, quitaron todas las literas menos
tres; de modo que aquellas personas tendrían que soportar la aceleración tendidos sobre
las planchas del suelo; si el navegante no era cuidadoso en sus maniobras, llegaría a su
destino con un montón de terráqueos despanzurrados.

Se lo dije a Stu.
- No te preocupes - me contestó -. El capitán Leures tiene suficientes almohadillas a

bordo. No dejará que se lastimen: son su seguro de vida.
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Toda mi familia, treinta y tantos miembros desde el abuelo hasta los bebés, estaban
esperando al otro lado de la cámara de descompresión en el piso inferior, y fuimos
aclamados, y estrujados, y besados, y esta vez Stu no retrocedió. La pequeña Hazel
convirtió en una ceremonia el hecho de besarnos: llevaba unos Gorros de la Libertad: los
colocó en nuestras cabezas, nos besó... y a aquella señal toda la familia se puso Gorros
de la Libertad, y yo no pude contener las lágrimas. Tal vez el patriotismo produzca esa
sensación de felicidad tan intensa que llega a doler. O tal vez se debía simplemente al
hecho de encontrarme de nuevo entre mis seres queridos.

- ¿Dónde está Slim? - le pregunté a Hazel -. ¿No le han invitado?
- No ha podido venir. Es el delegado juvenil de vuestra recepción.
- ¿Recepción? Esta es la única que queremos.
- Ya verás.
Lo vi. Nos trasladamos a Luna City (llenamos una cápsula), y en la Estación Oeste del

Tubo había una multitud aullante, todos cubiertos con Gorros de la Libertad. Nos llevaron
a hombros hasta la Antigua Cúpula, rodeados por una guardia de stilyagis que nos abría
paso a codazos a través de la alegre y vociferante muchedumbre. Los jóvenes llevaban
gorros rojos y camisas blancas, y las muchachas llevaban blusas blancas y shorts rojos
haciendo juego con los gorros.

Cuando llegamos a la Antigua Cúpula nos depositaron en el suelo y fui besado por
mujeres a las que nunca había visto. Recuerdo que pensé que si las medidas que
habíamos adoptado para sustituir a la cuarentena no resultaban eficaces, la mitad de la
población de Luna City caería enferma, aquejada de catarros o de algo peor. (Al parecer
no portábamos gérmenes, ya que no se produjo ninguna epidemia. Pero yo recordaba
aquella ocasión - entonces era un chiquillo - en la que el sarampión causó millares de



muertes).

Me preocupaba también el profesor; aquella recepción era demasiado tumultuosa para
un hombre que una hora antes se encontraba a las puertas de la muerte. Pero no sólo
disfrutó con ella, sino que incluso pronunció un maravilloso discurso en la Antigua Cúpula;
breve, lógicamente, pero cargado de palabras rimbombantes tales como «amor»,
«patria», «Luna», «camaradas y vecinos», e incluso «hombro contra hombro».

Habían montado una plataforma debajo de una gran pantalla de video en la cara sur.
Adam Selene nos saludó desde aquella pantalla, que a continuación proyectó el rostro y
la voz del profesor, muy ampliados, por encima de su cabeza: no tenía que gritar. Pero
tenía que interrumpirse después de cada frase, ya que la multitud rugía a cada instante,
ahogando su voz... y aquellas pausas significaban un breve descanso. Pero el profesor no
parecía cansado, viejo, enfermo: el encontrarse de nuevo en el interior de La Roca era sin
duda el tónico que necesitaba. Y también yo... Era maravilloso pesar lo debido, sentirse
fuerte, respirar el aire de la propia ciudad.

¡La propia ciudad! Imposible reunir a todo Luna City dentro de la Antigua Cúpula... pero
parecía que lo hubiesen intentado. Empecé a contar las cabezas en una zona de unos
diez metros cuadrados, conté más de doscientas antes de llegar a la mitad y renuncié a
continuar. El Lunatie calculó que había unas treinta mil personas, lo cual parece
imposible.

Las palabras del profesor llegaban a casi tres millones de seres; el video transmitía el
acto a los que no podían apretujarse en la Antigua Cúpula, hasta las más lejanas
conejeras. El profesor aprovechó la ocasión para hablar de la futura esclavitud que la
Autoridad planeaba para ellos. Agitó la copia que el presidente del Comité me había
entregado.

- ¡Aquí están! - gritó -. ¡Vuestros grilletes! ¡Vuestras cadenas! ¿Los llevaréis?
- ¡NO!
- Ellos dicen que debéis llevarlos... Dicen que arrojarán bombas H... que los

supervivientes se rendirán y los llevarán. ¿Los llevaréis?
- ¡NO! ¡NUNCA!
- Nunca - asintió el profesor -. Nos han amenazado con enviar tropas... más y más

tropas para violar y asesinar. ¡Lucharemos contra ellas!
- ¡DA!
- ¡Lucharemos contra ellas en la superficie, lucharemos contra ellas en los tubos,

lucharemos contra ellas en los pasillos! ¡Si tenemos que morir, moriremos libres!
- ¡Sí! ¡Ja - Da! ¡Libres!
- Y, si morimos, la Historia hablará de la época más gloriosa de Luna. ¡Queremos

libertad... o muerte!
Todo aquello tenía un sonido familiar. Pero las palabras del profesor surgían frescas y

nuevas: me uní a los rugidos. Sabía que no podíamos desafiar a Tierra: soy técnico de
profesión y sé que a un misil H le tiene sin cuidado lo valiente que uno pueda ser. ¡Pero
estaba dispuesto a luchar también! ¡Si tenían ganas de pelea, les daríamos gusto!

El profesor les dejó rugir y luego les acompañó en el canto de la versión de Simon del
«Himno de Batalla de la República». Adam. apareció de nuevo en la pantalla y tomó el
relevo del profesor, cantando con ellos, mientras nosotros tratábamos de bajar de la
plataforma y salir de allí, con la ayuda e los stilyagis dirigidos por Slim. Pero las mujeres
no querían dejarnos marchar, y los jóvenes no constituyen la mejor protección cuando las
«asaltantes» son damas. Eran las diez de la noche cuando los cuatro, Wyoh, el profesor,
Stu y yo nos encerrábamos en la habitación L del Hotel Raffels, donde Adam - Mike se
unió a nosotros por video. Yo estaba hambriento, como todos, de modo que encargué la
cena y el profesor insistió en que comiéramos antes de revisar nuestros planes.

Luego pasamos a discutir la situación.



Adam empezó pidiéndome que leyera en voz alta la copia que me habían entregado en
Tierra, en beneficio suyo y de la Camarada Wyomíng...

- Pero antes, Camarada Manuel, si tienes las grabaciones que hiciste en Tierra,
¿podrías transmitirlas por teléfono a alta velocidad a mi oficina? Haré que las transcriban
para estudiarlas, ya que lo único que tengo hasta ahora son los resúmenes cifrados que
ha enviado el Camarada Stuart.

Lo hice, sabiendo que Mike las estudiaría inmediatamente, ya que la fraseología
formaba parte del mito «Adam Selene» - y decidí hablar con el profesor acerca de la
necesidad de que Stu tomara parte en nuestras deliberaciones. Si Stu iba a ingresar en la
célula ejecutiva, era absurdo seguir fingiendo.

Transmitir las grabaciones a Mike a alta velocidad me llevó cinco minutos, leer en voz
alta otros treinta. Luego Mike dijo:

- Profesor, el éxito de la recepción ha superado todas mis previsiones, gracias a su
discurso. Creo que deberíamos presentar la propuesta de embargo al Congreso
inmediatamente. Puedo transmitir una llamada esta noche anunciando una sesión para
mañana al mediodía. ¿Algún comentario?

- Bueno - dije -, esos cabezones se pasarán semanas enteras discutiendo. Si hay que
contar con ellos (aunque no entiendo el porqué), deberíamos actuar igual que con la
Declaración. Empezar la sesión muy tarde, presentar la pro -

puesta después de medianoche y hacerla aprobar por nuestros camaradas.
- Lo siento, Manuel - dijo Adam -. Yo estoy despistado en lo que respecta a los

acontecimientos de Tierra, y lo mismo te ocurre a ti en lo que atañe a los de Luna. Ya no
es el mismo grupo. ¿Camarada Wyoming?

- Querido Mannie, ahora hay un Congreso elegido. La propuesta tiene que ser
aprobada por el Congreso, ya que es el gobierno que tenemos.

Dije lentamente:
- ¿Habéis celebrado elecciones y lo habéis dejado todo en sus manos? ¿Todo?

Entonces, ¿qué estamos haciendo nosotros? Miré al profesor, esperando una explosión.
Pero el profesor permaneció impasible. Su aspecto era de total relajamiento.

- Manuel - dijo -, no creo que la situación sea tan mala como tú pareces creer. En cada
época hay que adaptarse a la mitología popular. En otros tiempos los reyes eran
consagrados por la Deidad, de modo que el problema consistía en procurar que la Deidad
consagrara al candidato idóneo. En nuestra época, el mito es «la voluntad del pueblo»...
pero el problema sólo cambia superficialmente. El Camarada Adam y yo hemos discutido
largamente acerca de la mejor manera de determinar cuál es la voluntad del pueblo. Me
atrevo a sugerir que esta solución es muy conveniente para nosotros.

- Bueno... de acuerdo. Pero, ¿por qué no fuimos informados? Stu, ¿lo sabías tú?
- No, Mannie. No había ningún motivo para decírmelo a mí - se encogió de hombros -.

Yo soy monárquico y no me hubiera interesado. Pero estoy de acuerdo con el profesor en
que en nuestra época las elecciones son un ritual necesario.

- Manuel - dijo el profesor -, no había ninguna necesidad de decírnoslo hasta que
regresáramos; tú y yo estábamos ocupados en otra tarea. El Camarada Adam y la querida
Camarada Wyoh estaban al frente de la situación durante nuestra ausencia; antes de
juzgar su actuación, sepamos lo que hicieron.

- Lo siento. ¿Bien, Wyoh?
- Mannie, no dejamos nada al azar. Adam y yo decidimos que lo adecuado sería un

Congreso de trescientos miembros. A continuación pasamos horas enteras repasando las
listas del Partido... y de personajes importantes que no pertenecen al Partido. Al final
tuvimos una lista de candidatos: una lista que incluía a algunos de los miembros del
Congreso Ad - Hoc; no todos eran «cabezones», como dices tú, de modo que incluimos
tantos como pudimos. Luego, Adam telefoneó a cada uno de ellos - o de ellas -,
preguntándoles si estaban dispuestos a presentarse a la elección... intimándoles a



guardar el mayor secreto hasta que llegara el momento. Tuvimos que reemplazar a
algunos.

«Cuando todo estuvo a punto, Adam habló por video, anunció que había llegado el
momento de cumplir la promesa del Partido de que se celebrarían unas elecciones libres,
estableció una fecha, dijo que todas las personas mayores de dieciséis años podían votar,
y que lo único que tenían que hacer los aspirantes a candidatos era conseguir un
centenar de firmas en una petición de nombramiento y exponerla en la Antigua Cúpula o
en un lugar público de su conejera. Había treinta distritos electorales, con diez
Congresistas por cada distrito...»

- De modo que presentasteis las candidaturas del Partido, ¿no es cierto?
- ¡Oh, no, querido! No había ninguna candidatura del Partido... oficialmente. Pero

nosotros teníamos a punto a nuestros candidatos... y debo decir que mis stilyagis llevaron
a cabo una excelente labor reuniendo firmas para las peticiones; nuestros candidatos las
presentaron el primer día. Otras muchas personas las presentaron: los candidatos eran
más de dos mil. Pero el plazo entre el anuncio y la elección era sólo de diez días, y
nosotros sabíamos lo que queríamos en tanto que la oposición estaba dividida. No fue
necesario que Adam recomendara públicamente a ningún candidato. La cosa funcionó
maravillosamente. Tú obtuviste siete mil votos, querido, mientras que tu rival más próximo
obtuvo menos de mil.

- ¿Yo gané?
- Ganaste tú, ganó el profesor, gané yo., ganó el Camarada Clayton, y ganaron casi

todos los que nosotros creíamos que debían estar en el Congreso. No resultó difícil.
Aunque Adam no recomendó a nadie, yo no vacilé en hacer saber a nuestros camaradas
hacia quién se inclinaban sus preferencias. Simón aportó también su contribución. Y
mantenemos buenas relaciones con los periódicos. Me hubiese gustado que estuvieras
aquí la noche de la elección, vigilando los resultados. ¡Excitante!

- ¿Cómo llevasteis a cabo el recuento de votos? Nunca he sabido cómo funciona una
elección. ¿Había que escribir los nombres en un trozo de papel?

- ¡Oh, no! Utilizamos un sistema mucho mejor... debido a que algunos de nuestros
mejores ciudadanos no saben escribir. Instalamos los colegios electorales en Bancos, con
empleados bancarios identificando a los clientes y los clientes identificando a los
miembros de sus familias y a los vecinos que no tenían cuentas bancarias... y la gente
votaba oralmente, y los empleados marcaban los votos en las computadoras de los
bancos en presencia del votante, y los resultados eran transmitidos inmediatamente a la
Cámara de Compensación de Luna City. Todo el mundo votó en menos de tres horas y
los resultados se conocieron unos minutos después del cierre de los colegios.

Súbitamente se hizo una luz en mi cerebro y decidí interrogar a Wyoh en privado. No, a
Wyoh no: a Mike. No me dejaría impresionar por su dignidad de «Adam Selene» y
arrancaría la verdad a sus neuristores. Recordé un cheque por un importe de más de diez
millones de dólares, y me pregunté cuántos habían votado por mí. ¿Siete mil?
¿Setecientos? ¿O sólo mi familia y mis amigos?

Pero no me preocupaba ya el nuevo Congreso. El profesor lo había preparado todo... y
luego se había largado a Tierra mientras se cometía el delito. Sería inútil interrogar a
Wyoh; ella no necesitaba saber lo que Mike había hecho... y podía representar mejor su
papel si no sospechaba nada.

Nadie sospecharía. Si hay algo que todo el mundo da por sentado es que una
computadora alimentada con cifras honestas devuelve siempre cifras honestas. Incluso yo
estaba convencido de ello, hasta que conocí a una computadora con sentido del humor.

Cambié de opinión acerca de sugerir que Stu conociera la verdad sobre Mike. De tres
que la supieran sobraban dos. O quizás tres.

- Mi... - empecé a decir, y cambié a -: Mi opinión es que el sistema parece eficaz. ¿Fue
muy rotunda nuestra victoria?



Adam respondió inexpresivamente:
- El ochenta y seis por ciento de nuestros candidatos triunfaron... aproximadamente lo

que yo había calculado.
(¡«Aproximadamente», mi falso brazo izquierdo! ¡Exactamente lo que habías calculado,

Mike, viejo granuja!)
- Retiro mi objeción a la sesión de mañana al mediodía... Allí estaré.
- Opino - dijo Stu -, suponiendo que el embargo empiece inmediatamente, que

necesitaremos algo para mantener el entusiasmo de que hemos sido testigos esta noche.
En caso contrario, la depresión económica producida por el mismo embargo minará la
moral de la gente y provocará una creciente desilusión. Adam, usted me impresionó
desde el primer momento por su capacidad para anticipar con gran exactitud los
acontecimientos futuros. ¿Tiene sentido lo que acabo de decir?

- Lo tiene.
- ¿Y bien?
Adam nos miró a todos sucesivamente y resultaba casi imposible creer que aquella era

una falsa imagen y que Mike
nos estaba situando simplemente a través de unos receptores biaurales.
- Camaradas... el embargo debe convertirse en una guerra abierta lo más rápidamente

posible.
Nadie dijo nada. Una cosa es hablar de la guerra, y otra enfrentarse con ella.

Finalmente, suspiré y dije:
- ¿Cuándo empezamos a tirar piedras?
- Nosotros no empezaremos - respondió Adam -. Tienen que empezar ellos, para que

podamos presentarlos como agresores. Me reservaré mis opiniones hasta el final.
¿Camarada Manuel?

- Hum... Si de mí dependiera, empezaría dejando caer una inmensa roca sobre Agra...
Hay allí un individuo que no merece el espacio que ocupa. Aunque comprendo que
vuestro objetivo no es ése.

- No, no lo es - respondió Adam seriamente -. No sólo enfurecerías a toda la nación
hindú, un pueblo declaradamente enemigo de destruir todo lo que signifique vida, sino que
enfurecerías también a millones de personas en toda Tierra, destruyendo el Taj Mahal.

- Incluyéndome a mí - dijo el profesor -. No digas tonterías, Manuel. Tal como Adam. ha
señalado, nuestra estrategia debe consistir en presentarles como agresores, la clásica
maniobra «Pearl Harbor». El problema estriba en saber cómo vamos a inducirles a
asestar el primer golpe. Adam, sugiero que lo que necesitamos es implantar la idea de
que somos débiles y estamos divididos, y que bastará con una demostración de fuerza
para meternos en cintura. ¿Stu? Tu personal en Tierra sería útil. Supongamos que el
Congreso nos repudia a Manuel y a mí. ¿Cuál sería el efecto?

- ¡Oh, no! - dijo Wyoh.
- ¡Oh, sí, querida Wyoh! No es preciso hacerlo, sino simplemente enviar la noticia a

Tierra. Tal vez sería mejor enviarlo de un modo clandestino que pudiera atribuirse a los
científicos terráqueos que permanecen en Luna, en tanto que nuestros canales oficiales
continúan bajo una rígida censura. ¿Adam?

- Tomo nota de ello como una táctica que probablemente será incluida en la estrategia.
Pero no será suficiente. Debemos ser bombardeados.

- Adam - dijo Wyoh -, ¿por qué dices eso? Aún en el caso de que Luna City pudiera
resistir sus mayores bombas, algo que espero no averiguar nunca, sabemos que Luna no
puede ganar una guerra total. Tú mismo lo has dicho muchas veces. ¿No existe algún
medio de lograr que consideren más conveniente para ellos dejarnos en paz?

Adam se pellizcó la mejilla derecha... y yo pensé: Mike, aprovéchate ahora para
desplegar todas tus cualidades de actor, antes de que yo te ajuste las cuentas... Estaba



enojado con él, y ansioso por hablarle a solas, sin tener que dirigirme a él como al
«Presidente Selene».

- Camarada Wyoming - dijo sobriamente -, la partida en la que estamos empeñados es
muy compleja. Nosotros tenemos ciertos recursos o «piezas en juego» y muchos posibles
movimientos. Nuestros adversarios poseen muchos más recursos y un espectro de
respuestas mucho más amplio. Nuestro problema consiste en conducir el juego de modo
que nuestra fuerza sea utilizada hacia una solución óptima, induciendo al mismo tiempo a
nuestros adversarios a desaprovechar su fuerza superior y a impedir que la utilicen al
máximo. Hay que cronometrar exactamente cada uno de los movimientos, y es necesario
un gambito para desencadenar una serie de acontecimientos favorables a nuestra
estrategia. Me doy cuenta de que esto resulta algo confuso. Puedo introducir los factores
en una computadora y mostrártelos. Puedes dar por buenos los resultados o puedes
utilizar tu propio criterio.

Le estaba recordando a Wyoh (en las mismas narices de Stu) que él no era Adam.
Selene, sino Mike, nuestro pensador, que podía manejar un problema tan complicado
debido a que era una computadora y la más lista que existía en cualquier parte.

Wyoh arrió velas.
- No, no - dijo - Las matemáticas siempre han sido un misterio para mí. De acuerdo,

hay que hacerlo. ¿Cómo lo, haremos?
Eran las cuatro de la mañana cuando el profesor, Stu y Adam convinieron en que el

plan que habíamos elaborado era el mejor posible. De hecho, ignoro si Mike se tomó todo,
aquel tiempo para imponernos su plan mientras fingía estudiar nuestras sugerencias, o si
Adam Selene se limitó a vendernos el plan del profesor.

En cualquier caso, teníamos un plan y un calendario, elaborados aquel martes, 14 de
mayo de 2075, que únicamente variarían para adaptarse a los acontecimientos a medida
que se produjeran. En esencia, requería de nosotros el portarnos lo más
desagradablemente posible, robusteciendo al mismo tiempo la impresión de que acabar
con nosotros sería un juego de niños.

Llegué a la Sala al mediodía, tras un descanso insuficiente, y descubrí que podía haber
dormido dos horas más; los congresistas de Hong Kong no podían presentarse tan
temprano, a pesar del Tubo directo. Wyoh no golpeó la mesa con la maza hasta las dos y
media.

Sí, mi esposa más reciente era presidente provisional de un organismo que todavía no
estaba organizado. Parecía muy impuesta en las normas parlamentarias, y no era una
mala elección: un grupo de lunáticos se porta mejor cuando una dama golpea la mesa con
la maza.

No entraré en detalles acerca de lo que el nuevo Congreso hizo y dijo durante aquella
sesión y en las sesiones posteriores: las actas están a disposición de quien desee
consultarlas. Hice acto de presencia únicamente cuando era necesario, y no me molesté
en aprender las reglas del juego, que parecían consistir a partes iguales en un
intercambio de cortesías y en una serie de argucias por medio de las cuales el presidente
podía hacer que las cosas discurrieran a su gusto.

Inmediatamente después de que Wyoh reclamara la atención de la asamblea con su
maza, un congresista se puso en pie y dijo:

- Gospazha Presidente, solicito que dejemos en suspenso las normas y oigamos al
profesor de la Paz. - La propuesta fue acogida con gritos de aprobación, pero Wyoh volvió
a utilizar su maza.

- La moción no es procedente - dijo -. Me permito recordar a los señores miembros que
esta Cámara aplazó su última sesión sin darla por terminada, y que el Presidente del
Comité para la Organización y Estructuración Permanentes del Gobierno continúa en el
uso de la palabra.



El Presidente en cuestión resultó ser Wolfgang Korsakov, representante por Tycho
Inferior (y miembro de la célula del Profesor y nuestro agente número uno en la
LuNoHoCo), y no sólo continuó en el uso de la palabra, sino que la retuvo durante todo el
día, cediéndola únicamente a su conveniencia (es decir, a aquellos que él deseaba que
hablaran, negándosela sistemáticamente a los demás). Pero nadie se mostraba
demasiado molesto; todos parecían admitir de buena gana el caudillaje de los altos
dirigentes. Eran alborotadores, pero no indisciplinados.

A la hora de la cena Luna tenía un gobierno para reemplazar al gobierno provisional
cooptado, es decir, el gobierno fantasma que nosotros mismos habíamos optado y que
nos había enviado a Tierra al profesor y a mí. El Congreso confirmó todos los actos del
gobierno provisional, ratificando así lo que habíamos hecho, agradeció al gobierno
saliente los servicios prestados y ordenó al Comité de Wolfgang que siguiera trabajando
en la estructuración permanente del gobierno.

El profesor fue elegido Presidente del Congreso y Primer Ministro ex-officio del
gobierno interino hasta que tuviéramos una Constitución. Protestó, alegando su avanzada
edad y su estado de salud... y luego dijo que sólo aceptaría si tenía algunas cosas para
ayudarle; era demasiado viejo y estaba demasiado agotado por el viaje a Tierra para
asumir la responsabilidad de presidir el Congreso - excepto cuando se debatiera algún
asunto trascendental -, de modo que quería que el Congreso eligiera un Presidente de la
Cámara y un Presidente Adjunto... y además de eso creía que el Congreso debía
aumentar su número de miembros en un diez por ciento, nombrando por sí mismo los
diputados necesarios a fin de que el Primer Ministro, quienquiera que fuese, pudiera
ampliar su campo de elección a la hora de escoger a los miembros de su gabinete...
especialmente a ministros sin cartera que le aliviaran de sus tareas.

Se produjo un pequeño alboroto. La mayoría de los «diputados» estaban orgullosos de
serlo y no se sentían inclinados a compartir sus prerrogativas. Pero el profesor se limitó a
sentarse con aire fatigado, esperando... y alguien subrayó que el control seguiría estando
en manos del Congreso. De modo que le dieron al profesor lo que había pedido.

Luego, alguien pronunció un discurso formulando un ruego a la Presidencia. Todo el
mundo sabía (dijo) que Adam Selene no había querido presentar su candidatura para el
Congreso alegando que el Presidente del Comité de Emergencia no debía aprovecharse
de su posición para obtener un puesto en el nuevo gobierno. Pero, ¿podía decir la
Honorable Presidente si existía algún motivo para no elegir a Adam Selene como diputado
por toda la nación? ¿Como un gesto de reconocimiento de sus grandes servicios? Para
que toda Luna - sí, y todos los terráqueos, especialmente la ex Autoridad Lunar - supiera
que no repudiábamos a Adam Selene sino que por el contrario seguía siendo el primero y
el más querido de nuestros estadistas, y no era Presidente porque él mismo había
preferido no serlo.

Se repitieron los gritos de aprobación. Se tardaría unos minutos en averiguar quién
pronunció aquel discurso, pero en ninguna de las actas se dice que lo escribió el profesor.
Y así quedaron las cosas al final de los debates:

Primer Ministro y Secretario de Estado para los Asuntos Exteriores: Profesor Bernardo
de la Paz.

Presidente de la Cámara, Finn Nielsen; Presidente Adjunto Wyoming Davis.
Subsecretario de Estado para los Asuntos Exteriores y Ministro de Defensa, general

O'Kelly Davis; Ministro de Información, Terence Sheehan; Ministro sin Cartera adscrito al
Ministerio de Información, Stuart René LaJoie, diputado por toda la nación; Secretario de
Estado para la Economía y las Finanzas (y Custodio de las Propiedades Enemigas),
Wolfgang Korsakov; Ministro del Interior y de los Servicios de Seguridad, Camarada
«Clayton» Watenabe; Ministro sin Cartera y Asesor Especial del Primer Ministro, Adam.
SeIene... y otra docena de ministros y ministros sin cartera de conejeras que no eran Luna
City.



¿Se dan cuenta de como estaban las cosas? Todo esto significaba que la célula B
continuaba al frente de la situación tal como había aconsejado Mike, respaldada por un
Congreso en el cual no podíamos perder un voto de confianza... aunque perdiésemos
otros que no queríamos ganar, o que carecían de importancia para nosotros.

Pero en aquellos momentos no le encontraba ningún sentido a todo aquel jaleo.
Durante la sesión de la noche el profesor informó sobre nuestro viaje y luego me cedió

la palabra - con el consentimiento del Presidente del Comité Korsakov - para que a mi vez
pudiera informar acerca del «plan quinquenal» y de cómo la Autoridad había intentado
sobornarme. Nunca había pronunciado un discurso, pero durante la cena había tenido
tiempo de empollar el que Mike había escrito. Lo había redactado en términos tan
virulentos que me contagié de su agresividad y logré que mis palabras impresionaran a
mis oyentes. Cuando me senté, el Congreso hervía de indignación.

El profesor se puso en pie, delgado y pálido, y declaró:
- Camaradas miembros, ¿qué vamos a hacer? Sugiero, con permiso del Presidente

Korsakov, que se someta a debate la mejor manera de replicar a esa insolencia contra
nuestra nación.

Un representante por Novylen se levantó muy excitado diciendo que debíamos declarar
inmediatamente la guerra, y el Congreso aulló su aprobación. Sin embargo, el profesor
apaciguó los ánimos señalando que la propuesta no podía ser sometida a votación hasta
que la Cámara no hubiese escuchado todos los informes del Comité.

Siguieron más discursos, todos virulentos. Finalmente habló el Camarada miembro
Chang Jones:

- Camaradas diputados - perdón, Gospodin Presidente Korsakov -, soy un cultivador de
arroz y de trigo. Mejor dicho, lo era, ya que en el mes de mayo obtuve un crédito del
Banco y más hijos y yo nos dedicamos a otros cultivos diversificados. Estamos arruinados
- he tenido que pedir prestado el dinero que cuesta el billete del Tubo para venir aquí -,
pero mi familia come y algún día podremos saldar cuentas con el Banco. Al menos, he
dejado de cultivar cereales.

«Pero hay otros que todavía los cultivan. La catapulta no ha interrumpido sus envíos a
Tierra ni un solo día desde que somos libres. Continuamos mandándoles cereales, con la
esperanza de que algún día su papel-moneda tendrá algún valor.

«Sin embargo, ahora sabemos, porque ellos mismos nos lo han dicho, lo que se
proponen hacer con nosotros; ahora conocemos sus proyectos. La única respuesta que
podemos darles a esos bandidos para que sepan que no estamos dispuestos a dejarnos
atropellar es la de suspender los envíos inmediatamente. ¡Ni una sola tonelada, ni un solo
kilogramo, hasta que accedan a dialogar y ofrezcan un precio justo!»

Alrededor de medianoche aprobaron el Embargo, y a continuación se suspendió la
sesión... mientras los comités seguían deliberando.

Wyoh y yo nos marchamos a casa, donde pude restablecer el contacto con mi familia.
No había ninguna tarea inmediata, ya que Mike-Adam y Stu lo habían preparado todo
anticipadamente, y Mike había interrumpido el funcionamiento de la catapulta
(«dificultades técnicas con la computadora de balística») veinticuatro horas antes. El
último envío en camino sería recogido por el Control Terrestre de Poona al día siguiente, y
Tierra sería informada, en términos insolentes, de que aquél sería el último envío que
recibirían.
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Para calmar la inquietud de los agricultores continuaron las compras de cereales en la
catapulta... pero los cheques llevaban ahora impresa la advertencia de que el Estado
Libre de Luna no respondía de ellos, ni garantizaba que la Autoridad Lunar los redimiera



ni siquiera en papel-moneda, etc., etc. Algunos cultivadores dejaban la carga a pesar de
todo, algunos no, y todos protestaban. Pero no podían hacer nada, ya que la catapulta
estaba parada y las cintas transportadoras no funcionaban.

La depresión no se dejó sentir de un modo inmediato en el resto de la economía. Los
regimientos de defensa habían diezmado hasta tal punto las filas de los mineros que la
venta de hielo en el mercado libre era un buen negocio; las acerías subsidiarias de la
LuNoHoCo contrataban a todos los hombres físicamente aptos que podían encontrar, y
Wolfgang Korsakov disponía de una gran cantidad de papel moneda, «Dólares
Nacionales», impresos como los dólares Hong Kong y con el mismo valor... teóricamente.
En Luna abundaba la comida, abundaba el trabajo, abundaba el dinero; la gente no
estaba preocupada, ya que tenía como siempre «cerveza, apuestas, mujeres y trabajo».

Los «Nacionales», nombre que se daba a los nuevos dólares, eran dinero de inflación,
dinero de guerra, moneda de curso forzoso. Servían para todas las transacciones, pero al
tratarse de una moneda inflacionaria se devaluaban de un modo creciente; el nuevo
gobierno estaba gastando un dinero que no poseía.

Pero aquello fue más tarde... El desafío a Tierra, a la Autoridad y a las Naciones
Federadas fue expresado en términos deliberadamente insolentes. Se ordenó a las naves
de las Naciones Federadas que permanecieran a una distancia mínima de diez diámetros
de Luna, sin orbitar a ninguna distancia si no querían ser destruidas sin previo aviso. (No
se mencionaba el cómo, dado que no podíamos hacerlo). Las naves de propiedad privada
serían autorizadas a alunizar si a) se solicitaba el permiso por anticipado, incluyendo el
plan balístico, b) la nave autorizada se situaba bajo el Control de Luna (Mike) a una
distancia de cien mil kilómetros mientras seguía la trayectoria aprobada, y c) no llevaba
armas a bordo, a excepción de tres armas cortas que podían portar tres oficiales. Para
comprobar este último punto, la nave sería inspeccionada inmediatamente después del
alunizaje y antes de que descendiera ningún pasajero; la violación de esa norma
significaría la confiscación de la nave. Ninguna persona podría descender a Luna a
excepción de los tripulantes de una nave involucrados directamente en la carga y
descarga y de los ciudadanos de los países de Tierra que hubieran reconocido a Luna
Libre. (Únicamente Chad... y Chad no poseía naves. El profesor confiaba en que algunas
naves de propiedad privada se inscribirían en el registro de la flota mercante de Chad y
viajarían bajo su pabellón).

El Manifiesto declaraba que los científicos terráqueos que continuaban en Luna podrían
regresar a Tierra en cualquier nave que se ajustara a las condiciones estipuladas. Invitaba
a todas las naciones terráqueas amantes de la libertad a denunciar los atropellos de que
habíamos sido víctimas y los que la Autoridad planeaba contra nosotros, a reconocernos y
a establecer relaciones comerciales con Luna, donde no existían trabas de ninguna clase
contra el libre intercambio comercial. Invitaba también a la inmigración, ¡limitada, y
subrayaba que en Luna había escasez de mano de obra y que cualquier inmigrante se
encontraría en condiciones de subvenir a sus necesidades inmediatamente.

Alardeábamos también de nuestra alimentación: un consumo de 4.000 calorías diarias
per cápita entre los adultos, con muchas proteínas, un coste muy bajo y ningún
racionamiento. (Stu había sugerido a Adam - Mike que citara el precio del vodka de 100
grados: cincuenta centavos de dólar Hong Kong el litro, libre de impuestos. Teniendo en
cuenta que era menos de la décima parte del precio al detalle del vodka de 80 grados en
América del Norte, Stu sabía que la cita sería eficaz. Adam, abstemio «por naturaleza»,
no había pensado en ello: uno de los pocos descuidos de Mike).

La Autoridad Lunar era invitada a reunirse en un lugar alejado de cualquier núcleo de
población - en alguna parte sin irrigar del Sahara, por ejemplo -, para recibir allí nuestro
último envío de cereales, completamente gratis... y sin frenado previo de ninguna clase.
Seguía la advertencia de que estábamos dispuestos a hacer lo mismo con cualquiera que



amenazara nuestra paz, y, a tal efecto teníamos preparado un número suficiente de
cargas en la catapulta, listas para ser lanzadas a Tierra.

Luego esperamos.
Pero no esperamos con los brazos cruzados. En realidad había unos cuantos cilindros

cargados; los descargamos y volvimos a cargarlos con rocas, introduciendo cambios en
los elementos de orientación a fin de que el Control de Poona no pudiera afectarles.
Quitamos los retropropulsores, dejando únicamente los impulsores laterales, y los
primeros fueron trasladados a la nueva catapulta para ser transformados en impulsores.
La mayor dificultad consistió en llevar acero a la nueva catapulta para envolver los
cilindros de roca maciza. El acero era un problema para nosotros.

Dos días después de nuestro manifiesto, una radio «clandestina» empezó a emitir en
dirección a Tierra. Sus ondas eran muy débiles y tendían a desvanecerse en el éter, y se
suponía que estaba oculta, probablemente en un cráter, donde sólo podía funcionar a
determinadas horas, hasta que los animosos científicos terráqueos lograron instalar un
repetidor automático. Se encontraba muy próxima a la frecuencia de «La Voz de Luna
Libre», la cual tendía a ahogarla con sus desaforadas bravatas.

(Los terráqueos que permanecían en Luna no tenían ninguna posibilidad de hacer
señales. Los que habían preferido continuar sus investigaciones estaban severamente
controlados por stilyagis que no les perdían de vista un solo instante, y dormían
encerrados en barracones).

Pero la emisora «clandestina» consiguió hacer llegar «la verdad» a Tierra. El profesor
había sido juzgado por desviacionismo y se encontraba bajo arresto domiciliario. Yo había
sido ejecutado por traición. Hong Kong Luna se había sublevado, declarándose
independiente. En Novylen, los disturbios eran continuos. Todas las explotaciones
agrícolas habían sido colectivizadas, y en el mercado negro de Luna City se vendían los
huevos a tres dólares la unidad. Se habían formado batallones femeninos, que patrullaban
con fusiles de imitación por los pasillos de Luna City: cada una de sus miembros había
jurado matar al menos a un terráqueo.

Esto último, lo de los batallones femeninos, era casi cierto. Muchas damas deseaban
aportar su colaboración militante y habían formado una especie de Cuerpo de Defensa
Civil. Pero no patrullaban ni llevaban armas; se limitaban a hacer prácticas de primeros
auxilios. Pero Mum lo ignoraba y no permitió que Hazel se alistara... lo cual significó un
berrinche para la muchacha.

No sé hasta qué punto debo llegar en el relato de los hechos. No podría contarlos
todos, desde luego, pero lo que narran los libros de historia se aleja tanto de la verdad...

Yo no era mejor «ministro de defensa» que «diputado». No me estoy disculpando, ya
que lo cierto es que no estaba preparado para ninguna de las dos cosas. La revolución es

cosa de aficionados para casi todo el mundo; el profesor - era el único que parecía
saber - lo que estaba haciendo, y a pesar de ello también para él era nueva la situación:
nunca había tomado parte en una revolución victoriosa ni había formado parte de un
gobierno, y mucho menos en calidad de Primer Ministro.

Como Ministro de Defensa, no se me ocurrían otras medidas defensivas aparte de las
que ya habíamos adoptado; es decir, patrullas volantes de stilyagis en las conejeras, y
tiradores provistos de fusiles láser alrededor de los radares balísticos. Si las Naciones
Federadas decidían bombardearnos, no veía el modo de evitarlo; no había un solo misil
de intercepción en todo Luna, y ese tipo de cohetes no es de los que pueden improvisarse
de la noche a la mañana. Ni siquiera disponíamos de los materiales atómicos
indispensables para construir tales cohetes.

De modo que me limité a pedir a algunos ingenieros chinos que habían construido
fusiles laser que estudiasen el problema de la intercepción de bombas o de misiles: el



mismo problema, de hecho, ya que la única diferencia entre una bomba y un misil
consiste en que este último llega antes a su punto de destino.

Luego dediqué la atención a otras cosas. En mi fuero íntimo, confiaba en que las
Naciones Federadas no bombardearían nunca las conejeras. Algunas de éstas, las de
Luna City en particular, se hallaban a tanta profundidad que probablemente podrían
resistir los impactos directos. Una galería, en el piso inferior del Complejo donde vivía la
parte central de Mike, había sido diseñada para resistir un bombardeo. En cambio, Tycho
Inferior era una gran cueva natural como la Antigua Cúpula, y el techo sólo tenía unos
metros de espesor: bastaría una sola bomba para que se derrumbara.

Pero no existen límites para la potencia de una bomba de hidrógeno; las Naciones
Federadas podían construir una lo bastante grande como para aplastar Luna City... y
teóricamente incluso una bomba del Juicio Final que partiera a la Luna en dos, como si
fuera un melón. Si decidían hacerlo, no veía el modo de evitarlo, de modo que no me
preocupaba.

En consecuencia, dediqué mi tiempo a los problemas que podía manejar, ayudando en
la nueva catapulta, tratando de mejorar las instalaciones para los taladros laser alrededor
de los radares (y tratando de retener a los taladradores: la mitad de ellos se marchó en
cuanto el hielo aumentó de precio), intentando instalar controles descentralizados para
todas las conejeras. Mike hizo los diseños, nos incautamos de todas las computadoras
que pudimos encontrar (pagándolas con «nacionales» con la tinta apenas seca), y
encargué la tarea a McIntyre, el antiguo Ingeniero Jefe de la Autoridad, considerando que
estaba capacitado para realizarla.

La mayor computadora aparte de Mike, era la que utilizaba el Banco de Hong Kong en
Luna para su contabilidad y también como cámara de compensación. Estudié sus
manuales de instrucción y decidí que era una computadora bastante lista tratándose de
una máquina que no podía hablar, de modo que le pregunté a Mike si podría enseñarle
balística. Establecimos unos enlaces provisionales para que las dos máquinas pudieran
conocerse, y Mike informó que - su compañera podría aprender la tarea sencilla para la
cual lo necesitábamos - un refuerzo para la nueva catapulta -, aunque él no se atrevería a
viajar en una nave controlada por aquella computadora; era demasiado prosaica y carecía
de sentido crítico. En realidad era estúpida.

Bueno, no la queríamos para que silbara melodías o contara chistes; sólo la
necesitábamos para impulsar cargas en una catapulta en la milésima de segundo precisa
y a la velocidad correcta, y luego controlar el descenso de la carga hacia Tierra.

El Banco de Hong Kong no tenía el menor deseo de vender. - Pero nosotros
contábamos con patriotas en su consejo de administración, prometimos devolverla
cuando la situación se normalizara y la trasladamos a su nuevo emplazamiento; por
medio de tractores, ya que no cabía en los Tubos. La conecté de nuevo a Mike y éste se
dedicó a enseñarle el arte de la balística previendo la posibilidad de que su conexión con
el nuevo emplazamiento pudiera quedar cortada en el curso de un ataque.

(¿Saben lo que utilizó el Banco para reemplazar a la computadora? Doscientos
empleados provistos de ábacos. ¿Ábacos? Sí, unas tablas con bolas movibles, la más
antigua de las computadoras manuales, tan antigua que nadie sabe quién la inventó. Los
rusos, los chinos y los japoneses los habían utilizado siempre, y en la actualidad los usan
aún las tiendas pequeñas).

Tratar de mejorar los taladros láser como armas de defensa espacial resultó más fácil,
pero menos seguro. Tuvimos que dejarlos montados sobre sus soportes originales; no
disponíamos de tiempo, ni de acero, ni de herreros para improvisar otros. De modo que
nos concentramos en los dispositivos para obtener una mejor puntería. Lo que hacía falta
eran telescopios, desde luego. Pero en Luna eran prácticamente inexistentes; además de
las dificultades que planteaba el transporte de unos elementos tan delicados, en Luna no
había mercado para ellos. De modo que tuvimos que utilizar prismáticos e instrumentos



ópticos confiscados en los laboratorios de los terráqueos, especialmente las cámaras
Bausch y Schmidt que los astrónomos empleaban para delinear el mapa del cielo.

Pero él mayor problema eran los hombres. No se - trataba de una cuestión de dinero,
ya que los sueldos eran muy altos. Pero a un perforador le gusta trabajar, ya que en caso
contrario habría escogido otra profesión. Y permanecer de guardia día tras día, en espera
de una alarma que siempre resultaba ser un simple ejercicio de entrenamiento, era algo
que no se habla hecho para ellos. Se marchaban. Un día del mes de septiembre ordené
uno de los habituales ejercicios y me encontré con que sólo había personal para siete
taladros.

Aquella noche hablé del asunto con Wyoh y con Sidris. Al día siguiente, Wyoh quiso
saber si el profesor y yo daríamos el visto bueno a unos gastos adicionales... Formaron
algo que Wyoh bautizó con el nombre de «Unidad Lisístrata.» Nunca pregunté cuáles
eran sus obligaciones ni lo que costaba, ya que en la primera visita de inspección que giré
a un destacamento después de aquello, encontré en él a tres muchachas y a una dotación
completa de hombres. Las muchachas vestían el mismo uniforme que los hombres, y una
de ellas llevaba los galones de sargento.

Mi visita de inspección fue muy breve. Ninguna de aquellas muchachas tenía una
musculatura que le permitiera manejar un taladro. Pero me di cuenta de que la moral
entre los hombres era muy elevada, y no presté más atención al asunto.

El profesor había subestimado a su nuevo Congreso. Estoy seguro de que lo único que
deseaba era un organismo que dijera amén a todo lo que nosotros hacíamos y que al
mismo tiempo apareciera como «la voz del pueblo». Pero el hecho de que los nuevos
diputados no fueran «cabezas huecas» determinó que se mostraran más activos de lo
que el profesor deseaba. Especialmente el Comité para la Organización y Estructuración
Permanentes del Gobierno.

Lo que en realidad ocurría era que todos estábamos intentando hacer más de lo que
estaba a nuestro alcance. Los jefes permanentes del Congreso eran el Profesor, Finn
Nielsen y Wyoh. El profesor sólo se dejaba ver cuando quería dirigirles la palabra: rara
vez. Pasaba el tiempo analizando o proyectando con Mike (las probabilidades llegaron a
ser de una contra cinco durante el mes de septiembre del 76), planeando la propaganda
con Stu y Sheenie Sheehan, controlando las noticias oficiales para Tierra, las «noticias»
completamente distintas que transmitía la radio «clandestina», y amañando las noticias
que llegaban de Tierra. Además de eso, lo controlaba prácticamente todo: yo tenía que
informarle diariamente, lo mismo que todos los ministros, reales y ficticios.

Por mi parte mantenía muy ocupando a Finn Nielsen, que era mi «Comandante de las
Fuerzas Armadas». Tenía que supervisar sus fusileros láser: inicialmente seis hombres
con armas capturadas en el asalto a la residencia del Alcaide, que se habían convertido
en ochocientos esparcidos por todo Luna y armados con fusiles «de imitación»
construidos en Kongsville. Además, estaban todas las organizaciones de Wyoh, desde los
stilyagis hasta las muchachas de la Unidad Lisístrata, pasando por los Irregulares
(rebautizados con el nombre de «Piratas de Peter Pan»). Todos aquellos grupos
paramilitares dependían de Finn a través de Wyoh. Yo no podía ocuparme de ellos,
porque tenía otros problemas, tales como actuar de mecánico al mismo tiempo que de
«estadista» cuando había que realizar tareas tales como la de instalar aquella
computadora en la nueva catapulta.

Además de lo cual, yo no soy un ejecutivo y Finn tenía cualidades para ello. Le asigné
también el mando de los perforadores, pero antes decidí formar con ellos una «brigada» y
convertir al juez Brody en «brigadier». Brody sabe tanto de cuestiones militares como yo -
creo -, pero era muy conocido, muy respetado, tenía mucho carácter... y había sido
perforador antes de perder una pierna. Finn no era perforador y no podía tratar
directamente con ellos; no le hubieran escuchado. Pensé en utilizar a mi comarido Greg.



Pero Greg hacía falta en la catapulta de Mare Undarum, y era un simple mecánico que
había seguido todas las fases de la construcción.

Wyoh ayudaba al profesor, ayudaba a Stu, dirigía sus propias organizaciones, realizaba
viajes a Mare Undarum... y disponía de muy poco tiempo para presidir el Congreso; la
tarea recaía sobre el presidente del comité decano, Wolf Korsakov... que estaba más
ocupado que cualquiera de nosotros; la LuNoHoCo dirigía todo lo que la Autoridad había
dirigido, y muchas cosas nuevas por añadidura.

Wolf tenía un buen comité; el profesor tenía que haberlo vigilado más de cerca. Wolf
había hecho que su jefe, Moshai Baum, fuese elegido vicepresidente, y éste se había
tomado muy en serio la tarea de determinar las características que debía tener el
gobierno permanente. Y Wolf, creyendo que dejaba el Comité en buenas manos, se había
desentendido de él.

Bajo la dirección de Baum, los miembros del Comité se dedicaron a estudiar formas de
gobierno en la Biblioteca Carnegie, celebraron reuniones de subcomités, formados por
tres o cuatro personas (las suficientes para inquietar al profesor, si lo hubiese sabido), y
cuando el Congreso se reunió a primeros de septiembre para ratificar algunos
nombramientos y elegir más diputados - representantes de toda la nación, el Camarada
Baum maniobró hábilmente desde la Presidencia e hizo aprobar una resolución por la que
el Congreso quedaba convertido en una Convención Constitucional dividida en grupos de
trabajo encabezados por aquellos subcomités.

Creo que el profesor quedó sorprendido y disgustado. Pero no podía oponerse a lo que
había sido aprobado de acuerdo con las normas que él mismo había redactado. Sin
embargo, no se dio por vencido: se trasladó a Novylen (donde ahora se reunía el
Congreso: Novylen era geográficamente más céntrica que Luna City) y pronunció un
discurso en términos moderados, como de costumbre, limitándose a proyectar algunas
sombras sobre lo que estaban haciendo, en vez de decirles sin rodeos que estaban
equivocados:

- Camaradas miembros, lo mismo que el fuego, el gobierno es un peligroso servidor y
un amo terrible. Ahora disfrutáis de libertad... si sabéis conservarla. Pero no olvidéis que
podéis perder esa libertad más rápidamente por vosotros mismos que por cualquier otro
tirano. Avanzad lentamente, no dudéis en vacilar, meditad bien en las consecuencias de
cada palabra. No me importaría que esta convención deliberase diez años antes de
informar... pero me asustaría si sus deliberaciones durasen menos de un año.

«Desconfiad de lo evidente, sospechad de lo tradicional... ya que en el pasado el
género humano no ha salido bien librado cuando se ha ensillado a sí mismo con
gobiernos. Observo, por ejemplo, en un borrador una propuesta para dividir a Luna en
distritos parlamentarios y en dividirlos de nuevo de cuando en cuando de acuerdo con su
población.

«Este es el sistema tradicional; en consecuencia, debe ser sospechoso, considerado
culpable hasta que demuestre su inocencia. Tal vez algunos de vosotros creéis que es el
único sistema. ¿Puedo sugerir otros? El lugar donde vive un hombre es lo menos
importante en lo que a él respecta. Pueden formarse distritos electorales dividiendo a la
gente por su ocupación... o por su edad... o incluso alfabéticamente. O podría no ser
dividida, eligiendo a los diputados como representantes de toda la nación; ésta podría ser
la mejor solución para Luna.

«Podríais considerar incluso el nombramiento de los candidatos que obtuvieron el
menor número de votos: los hombres impopulares pueden ser precisamente los que os
salven de una nueva tiranía. No rechacéis la idea simplemente porque parece
descabellada: ¡meditadla bien! En el pasado, tal como demuestra la historia, los gobiernos
elegidos popularmente no han sido mejores y a veces han resultado mucho peores que
las tiranías declaradas.



«Pero si vuestras preferencias se inclinan por UD gobierno representativo, existen
medios mucho mejores que el distrito territorial para alcanzarlo. Cada uno de vosotros,
por ejemplo, representa a unos diez mil seres humanos, tal vez a siete mil con derecho a
voto... y algunos de vosotros fuisteis elegidos por leves mayorías. Supongamos que en
vez de ser elegido un hombre quedara calificado de oficio por una petición firmada por
cuatro mil ciudadanos. En tal caso representaría a aquellos cuatro mil positivamente, sin
minorías disconformes, ya que hubiese sido minoría en una elección por distritos
territoriales y quedaría en libertad para encabezar otras peticiones o unirse a ellas.
Entonces, todos estarían representados por los hombres a los que habrían elegido. Y un
hombre con ocho mil partidarios, por ejemplo podría tener dos votos en esta Cámara.
Habría dificultades, objeciones, sin duda alguna. Pero todas ellas podrían ser superadas,
y evitar así la crónica dolencia del gobierno representativo, la minoría disconforme que
cree, ¡con motivo!, que ha sido dejada de lado.

«Pero, hagáis lo que hagáis, no permitáis que el pasado sea una camisa de fuerza.
«Observo una propuesta para convertir a este Congreso en un organismo de dos

Cámaras. Excelente: a más impedimentos, mejor legislación. Pero, en vez de seguir la
tradición, sugiero una cámara de legisladores, y otra cuya única obligación sea la de
rechazar leyes. Dejad que los legisladores aprueben leyes por una mayoría de dos
tercios... en tanto que la otra cámara pueda rechazarlas por una simple minoría de un
tercio. ¿Absurdo? Pensadlo bien. Si un proyecto de ley es tan poco atractivo que no
obtiene los dos tercios de vuestros asentimientos, ¿no es probable que se convirtiera en
una ley inoperante? Y si una ley es rechazada por una tercera parte de vosotros, ¿no es
probable que podáis prescindir perfectamente de ella?

«Pero al redactar vuestra constitución permitidme que os llame la atención sobre las
maravillosas virtudes de la negativa. ¡Acentuad la negativa! Henchid vuestro documento
de cosas que el gobierno no pueda hacer nunca. Prohibidle reclutar ejércitos... prohibidle
cercenar en lo más mínimo la libertad de prensa, de expresión, de reunión, de religión, de
instrucción, de comunicación, de trabajo, de viajar... prohibidle que exija el pago de
impuestos involuntarios. Camaradas, si pasarais cinco años estudiando la historia en
busca de más y más cosas que un gobierno tendría que prometer no hacer nunca, y
vuestra constitución sólo incluyera esas negativas, me sentiría muy satisfecho.

«Lo que más temo son los actos afirmativos de hombres sensatos y bienintencionados,
otorgando al gobierno poderes para hacer algo que parece necesario. Os ruego que
recordéis siempre que la Autoridad Lunar fue creada para el más noble de los objetivos
por un grupo de hombres bienintencionados, todos elegidos popularmente. Y con esta
idea os dejo entregados a vuestras tareas. ¡Gracias!»

- ¡Gospodin Presidente! Sólo a título informativo. Ha hablado usted de «impuestos
involuntarios»... Entonces, ¿cómo espera usted pagar las cosas? ¡Tanstaafl!

- Yo pienso pagar las mías, y en cuanto a las de usted son un problema suyo. Ahora
bien, en términos generales, se me ocurren varios sistemas de financiación de los gastos.
Aportaciones voluntarias como las de las iglesias que se mantienen a sí mismas... loterías
patrocinadas por el gobierno a las cuales nadie necesita suscribirse... o tal vez los
diputados podrían rascarse los bolsillos y pagar lo que sea necesario; ese sería un medio
idóneo para reducir el gobierno a sus funciones indispensables, cualesquiera que puedan
ser. Si es que en realidad existen esas funciones. Por mi parte, me daría por satisfecho
con que la única ley fuese la Regla de Oro: «No quieras para otro lo que no quieras para
ti»; no veo la necesidad de ninguna otra, ni de ningún sistema para imponerla. Pero si
usted cree realmente que sus vecinos deben tener leyes por su propio bien, ¿por qué no
habría de pagar usted por ello? Camaradas, no recurráis a los impuestos forzosos. No
hay peor tiranía que la de obligar a un hombre a pagar por lo que no desea, simplemente
porque otro hombre opina que sería bueno para él.



El profesor se inclinó y salió de la Sala. Stu y yo le seguimos. Una vez en una cápsula
sin ningún otro pasajero, le pinché:

- Profesor, me ha gustado mucho lo que ha dicho... pero en lo que respecta a los
impuestos, ¿no está usted diciendo una cosa y haciendo otra? ¿Quién cree que va a
pagar todos los gastos que estamos haciendo?

Permaneció en silencio unos instantes y luego dijo:
- Manuel, mi única ambición es la de que llegue el día en que pueda dejar de fingir que

soy un jefe ejecutivo.
- ¡Eso no es una respuesta!
- Has puesto el dedo en el dilema de todo gobierno... y el motivo por el que soy

anarquista. La facultad de imponer tributos, una vez concedida, no tiene límites; crece en
proporciones geométricas. No bromeaba cuando les dije que se rascaran sus propios
bolsillos. Es posible que no pueda prescindirse del gobierno... a veces creo que el
gobierno es una enfermedad ineludible de los seres humanos. Pero entra en lo posible
reducirlo a unos límites que lo hagan inofensivo. ¿Se te ocurre algo mejor que obligar a
los gobernantes a que sufraguen los gastos de su afición antisocial?

- De todos modos, sigo sin saber cómo vamos a pagar lo que estamos haciendo.
- ¿De veras, Manuel? Sabes perfectamente cómo lo estamos haciendo. Lo estamos

robando. No me siento orgulloso ni avergonzado; es el medio de que disponemos. Si
nuestros enemigos llegan a imponerse, pueden eliminarnos, y estoy preparado para
enfrentarme a esa posibilidad. Pero al menos, robando, no hemos creado el nefasto
precedente de los impuestos.

- Profesor, no me gusta decir esto...
- Entonces, ¿por qué lo dices?
- Porque, ¡maldita sea!, estoy metido en esto hasta el cuello, lo mismo que usted, y me

gustaría que todo ese dinero fuese devuelto. No me gusta decirlo, pero lo que usted
acaba de decir me suena a hipocresía.

El profesor dejó oír una risita burlona.
- ¡Mi querido Manuel! ¿Has tardado tantos años en descubrir que soy un hipócrita?
- Entonces, ¿lo admite usted?
- No. Pero si el creer que lo soy hace que te sientas mejor, no tengo inconveniente en

que me utilices como cabeza de turco. Pero no soy hipócrita conmigo mismo, porque el
día que declaramos la Revolución sabía que necesitaríamos mucho dinero y que
tendríamos que robarlo. Y no me atormenta la conciencia porque lo considero preferible a
unos disturbios provocados por el hambre dentro de seis años, y al canibalismo dentro de
ocho. Escogí un camino, y no me arrepiento de nada.

Me callé, reducido al silencio pero no satisfecho. Stu dijo:
- Profesor, me alegra mucho oírle decir que está ansioso por dejar de ser Presidente.
- ¿De veras? ¿Compartes los puntos de vista de nuestro camarada?
- No del todo. Habiendo nacido para ser rico, el robar no me impresiona tanto como a

él. No, pero ahora que el Congreso parece haberse tomado en serio el asunto de la
Constitución, pienso asistir a las sesiones. Tengo la intención de presentarle a usted
como Rey.

El profesor le miró, asombrado.
- No estoy dispuesto a aceptar ese nombramiento. Si me eligen, abdicaré.
- No se precipite, profesor. Podría ser la única manera de obtener la clase de

Constitución que usted desea. Y la que deseo yo también, casi con su propia falta de
entusiasmo. Usted podría ser proclamado Rey, y la gente le aceptaría; los lunáticos no
tienen tendencias republicanas. Les gustaría la idea: el ceremonial, los trajes, una Corte y
todo eso.

- ¡No!



- ¡Ja da! Cuando llegue el momento, no podrá usted negarse a aceptar. Porque
necesitamos un rey y ningún otro candidato sería aceptado. Bernardo Primero, Rey de
Luna y Emperador de los Espacios Circundantes.

- Stuart, debo rogarte que no sigas hablando. Me estás poniendo enfermo.
- Tiene usted que acostumbrarse a la idea. Yo soy monárquico porque soy demócrata.

Y no dejaré que su aversión estropee mis propósitos, del mismo modo que usted no ha
permitido que la repugnancia a robar estropeara los suyos.

- Un momento, Stu - dije -. ¿Dices que eres monárquico porque eres demócrata?
- Desde luego. Un rey es la única protección del pueblo contra la tiranía...

especialmente contra el peor de los tiranos, el mismo pueblo. El profesor será ideal para
el puesto... precisamente porque no lo desea. Su único defecto es su soltería, con la
consiguiente falta de un heredero. Arreglaremos eso. Voy a nombrarte a ti como su
heredero. Príncipe de la Corona. Su Alteza Real el Príncipe Manuel de la Paz, Duque de
Luna City, Almirante General de las Fuerzas Armadas y Protector del Débil.

Le miré con los ojos muy abiertos. Luego enterré la cara entre mis manos.
- ¡Oh, Bog!

LIBRO TERCERO - ¡TANSTAAFL!
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El lunes 12 de octubre de 2076, alrededor de las siete de la tarde, regresaba a casa
después de una atareada jornada en nuestras oficinas del Raffles. Una delegación de
cultivadores de cereales quería hablar con el profesor, y habían reclamado mi presencia
debido a que el profesor se encontraba en Hong Kong Luna. La situación era difícil para
ellos. Llevábamos dos meses de embargo y las Naciones Federadas no habían querido
hacernos el favor de mostrarse suficientemente agresivas. Más bien nos habían ignorado,
sin contestar a nuestras reclamaciones: supongo que el haberlo hecho hubiera significado
un reconocimiento implícito. Stu, Sheenie y el profesor habían tenido que trabajar
duramente desfigurando las noticias procedentes de Tierra para mantener un espíritu
bélico en Luna.

Al principio, todo el mundo tenía su. traje-p a mano, y la mayoría de la gente lo llevaba
puesto, con el casco debajo del brazo, a la ida y al regreso del trabajo. Pero la tensión se
relajó a medida que transcurrían los días y no parecía presentarse ningún peligro... el
traje-p, tan abultado es un engorro cuando no se necesita. No tardaron en aparecer
letreros en los pasillos, invitando a no utilizar los trajes-p en el interior. Si un lunático no
podía pararse a tomar una cerveza al regresar a casa debido al traje-p, lo dejaba en su
hogar, o en la estación, o dondequiera que lo necesitara más.

Yo mismo lo había dejado en casa aquel día: me encontraba ya a medio camino de la
oficina cuando me acordé.

Estaba a punto de llegar a la cámara reguladora de presión número trece cuando oí y
capté un sonido que asusta a un lunático más que cualquier otra cosa: un ¡chuff! a lo lejos
seguido por una corriente de aire. Me introduje en la cámara rápidamente, equilibré las
presiones, salí corriendo hacia la cámara reguladora de nuestro túnel, pasé a través de
ella y grité:

- ¡Todo el mundo con traje-p! ¡Sacad a los chiquillos de los pasillos y cerrad todas las
puertas herméticas!

Mum y Milla quedaron desconcertadas por mis palabras, pero obedecieron
silenciosamente. Me precipité hacia el taller y cogí el traje-p.

- ¡Mike! ¡Contesta!
- Aquí estoy, Man - dijo tranquilamente.



- He oído caer una carga explosiva. ¿Cuál es la situación?
- Ha sido en el nivel tres de Luna City. Ha provocado una ruptura en la Estación Oeste

del Tubo, ahora parcialmente controlada. Han alunizado seis naves: Luna City está siendo
atacada...

- ¿Qué?
- Déjame terminar, Man. Han alunizado seis transportes de tropas que ahora están

atacando Luna City. Deduzco que en Hong Kong ocurre lo mismo, las líneas telefónicas
están cortadas en la central de enlace de Bee Ell. Johnson City está siendo atacada; he
cerrado las puertas blindadas entre Johnson City y el Complejo Inferior. No puedo ver
Novylen, pero supongo que también está siendo atacada, lo mismo que Churchill y Tycho
Inferior. Hay una nave encima de mí, elevándose elipsoidalmente; deduzco que es el
buque insignia.

- Seis naves... ¿Dónde diablos estabas TU?
Respondió con tanta calma que me apacigué.
- Salieron de detrás de los Garrison, rozando los picos: mi vista no alcanza hasta allí;

apenas vi la que atacó a Luna City. La única que puedo ver es la de Johnson City; los
otros alunizajes los he deducido por los datos de balística. He oído la explosión en el
Tubo Oeste de Luna City, y ahora oigo el ruido de la lucha en Novylen. El resto son
deducciones con una probabilidad de coma nueve nueve. Os llamé al profesor y a ti
inmediatamente.

Contuve la respiración.
- Operación Roca Dura, Preparada para Ejecución.
- El programa está en marcha. Al no poder establecer contacto contigo, utilicé tu voz.

¿Quieres oírlo?
- ¡Nyet!... ¡Sí! ¡Da!
Me oí «a mí mismo» diciéndole al oficial de guardia de la catapulta principal que

pusiera la alerta roja para «Roca Dura»: la primera carga a punto de ser lanzada, todas
las otras en las cintas de transporte... aunque no debía efectuarse ningún lanzamiento sin
una orden personal mía. Hice que el oficial repitiera mis instrucciones.

- De acuerdo - le dije a Mike -. ¿Y los taladros?
- Utilicé de nuevo tu voz. Ordené que todos los equipos estuviesen preparados. Ese

buque insignia no alcanzará el aposelene hasta dentro de cuatro coma cero siete horas.
Durante más de cinco horas no habrá ningún blanco para él.

- Puede maniobrar. O lanzar misiles.
- Tranquilízate, Man. Puedo localizar un misil con unos minutos de anticipación, de

modo que es preferible que los hombres descansen y no agoten sus energías
innecesariamente.

- Hum... Lo siento. Será mejor que hable con Greg.
- Ya lo has hecho, Man.
Oí «mi» voz hablando con mi comarido en Mare Undarum; sonaba tensa, pero

tranquila. Mike le había informado de la situación y le había dicho que preparase la
Operación Honda del Pequeño David. «Yo» le había asegurado que la computadora
principal mantendría programada a la computadora auxiliar, y que el lanzamiento se
realizaría automáticamente si la comunicación quedaba interrumpida. También le dije que
debía asumir el mando y utilizar su propio criterio si

las comunicaciones se interrumpían y no quedaban restablecidas al cabo de cuatro
horas: que escuchara la radio de Tierra y se formara su propia opinión.

Greg había escuchado en silencio, repetido sus órdenes y luego dicho:
- Mannie, dile a la familia que les quiero a todos.
Mike había puesto en mi voz un acento emocionado al contestar:
- Lo haré, Greg... Y, mira, Greg, yo también te quiero a ti. Lo sabes, ¿verdad?
- Lo sé, Mannie... y voy a rezar de un modo especial por ti.



- Gracias, Greg.
- Adiós, Mannie. Cumple con tu deber.
De modo que hice lo que tenía que hacer; Mike había representado mi papel tan bien o

mejor de lo que podía haberlo hecho yo. Finn, cuando pudiera ser localizado, sería
manejado por «Adam». De modo que me marché rápidamente, después de transmitir a
Mum el mensaje de amor de Greg. Mum llevaba puesto el traje-p y había levantado al
abuelo para ponerle también el traje-p... por primera vez en muchos años. Salí con el
casco cerrado y el fusil láser en la mano.

Y llegué a la cámara reguladora número trece y la encontré cerrada por el otro lado sin
nadie a la vista a través del ojo de buey. Todo correcto... salvo que el stilyagi a cargo de
aquella cámara tendría que haber estado a la vista.

Sería inútil llamar, de modo que volví sobre mis pasos, crucé nuestros túneles de
cultivos y llegué a nuestra cámara reguladora principal que daba acceso a la superficie
donde se encontraba nuestra batería solar.

Y encontré una sombra en su ojo de buey, cuando tendría que haber estado bañada
por la radiante luz del sol. ¡La maldita nave terráquea había alunizado sobre la superficie
Davis! Sus patas formaban un trípode gigantesco sobre Mi.

Salí de allí, cerrando herméticamente las dos compuertas, y luego cerré
herméticamente todas las puertas de presión en mi camino de regreso. Le conté a Mum lo
que ocurría y le dije que situara a uno de los muchachos en la puerta trasera con un fusil
láser... y le dejé el mío.

No había muchachos, ni hombres, ni mujeres físicamente aptas: los únicos que se
encontraban allí eran Mum, el abuelo y los niños de menos edad; todos los demás se
habían marchado en busca de complicaciones. Mimi no quiso aceptar el fusil láser.

- No sé manejarlo, Manuel, y es demasiado tarde para aprender; quédatelo tú. Pero no
pasarán a través de los Túneles Davis. Conozco algunos trucos de los que nunca has
oído hablar.

No me paré a discutir; discutir con Mum es perder el tiempo... y era posible que
conociera trucos ignorados por mí; ella había permanecido viva en Luna muchísimo
tiempo, bajo unas condiciones mucho peores que las que yo había conocido siempre.

Esta vez la cámara reguladora número trece estaba atendida por dos muchachos que
me dejaron pasar. Pedí noticias.

- La presión es completamente normal - me dijo el mayor -. Al menos en este nivel. Se
está luchando más abajo, hacia la Calzada. Diga, General Davis, ¿puedo ir con usted?
Con uno de guardia en esta cámara es suficiente.

- Nyet.
- ¡Quiero liquidar a un terráqueo!
- Este es tu puesto, quédate en él. Si se acerca un terráqueo por aquí, es para ti.

Procura no ser tú para él - y me marché al trote.
De modo que, como resultado de mi propio descuido, al no disponer de ningún traje-p,

lo único que vi de la Batalla de los Pasillos fue el final. ¡Vaya un «ministro de defensa»!
Me dirigí hacia el norte, con el casco abierto; llegué a la cámara reguladora que daba

acceso a la larga rampa que conducía a la Calzada. La cámara estaba abierta;
maldiciendo al responsable de aquel descuido, me detuve a cerrarla... y al llegar al otro
lado vi por qué estaba abierta: el muchacho encargado de vigilarla estaba muerto. De
modo que avancé más cautelosamente rampa abajo, hacia la Calzada.

En aquel extremo estaba vacío, pero pude ver algunas figuras y oír un gran alboroto en
el otro extremo. Dos figuras embutidas en trajes-p y empuñando fusiles se destacaron y
avanzaron hacia mí. Disparé contra las dos.

Un hombre vistiendo un traje-p y con un fusil en la mano no se distingue de otro
hombre que vista un traje-p y empuña un fusil. Supongo que ellos me tomaron por uno de
sus flanqueadores. Y a mí no me parecían distintos de los hombres de Finn a aquella



distancia... aunque en aquel momento no se me ocurrió la idea. Un recién llegado a Luna
no se mueve como un veterano; levanta demasiado los pies y avanza a saltitos. Y no es
que me detuviera a analizarlo, simplemente no pensé: «¡Terráqueos! ¡Mátalos!». Los dos
cayeron suavemente a lo largo del suelo antes de que me diera cuenta de lo que había
hecho.

Me paré, tratando de apoderarme de sus fusiles. Pero estaban encadenados a ellos y
no logré soltarlos; probablemente se necesitaba una llave. Además, no eran lásers sino
algo que yo no había visto nunca: verdaderos fusiles. Disparaban pequeños proyectiles
explosivos, según me enteré más tarde, pero en aquel momento no tenía la menor idea
de cómo se utilizaban. De sus cañones sobresalían unos largos cuchillos - creo que los
llaman «bayonetas» -, por cuyo motivo intentaba soltar las armas. Mi propio fusil sólo
podía efectuar diez disparos, y aquellos cuchillos parecían útiles. Uno de ellos estaba
manchado de sangre, sangre lunática, supongo.

Pero renuncié a mi tentativa al cabo de unos segundos, utilicé mi puñal para
asegurarme de que no dejaba con vida a los dos hombres y corrí hacia el escenario de la
lucha, con el dedo en el gatillo.

Era un tumulto, no una batalla. O tal vez una batalla es siempre así, confusión y ruido,
sin que nadie sepa realmente lo que está pasando. En la parte más ancha de la Calzada,
frente al Bon Marché, donde la Gran Rampa desciende hacia el norte desde el nivel tres,
había varios centenares de lunáticos, hombres y mujeres, y niños que tendrían que haber
estado en casa. Menos de la mitad llevaban trajes-p, y sólo unos cuantos parecían tener
armas. Y por la rampa bajaban soldados, todos armados.

Pero lo primero que noté fue el ruido, un clamor que llenó mi casco abierto y percutió
en mis oídos. No podría describirlo; estaba compuesto de toda la rabia que una garganta
humana puede expresar, desde chillidos de niños hasta rugidos de adultos. Sonaba como
la mayor pelea de perros de la historia... y de pronto me di cuenta de que yo añadía mi
parte, gritando y aullando sin palabras.

Una muchacha no mayor que Hazel saltó por encima de la barandilla de la rampa y
danzó hacia los soldados que bajaban. Iba armada con lo que parecía ser un trinchante
de cocina; vi cómo lo balanceaba y lo descargaba sobre un soldado. No podía lastimarle
demasiado a través de su traje-p, pero cayó al suelo y la muchacha descargó otro golpe.
Entonces, otro de los soldados la atacó, hundiendo una bayoneta en su muslo, y la
muchacha cayó de espaldas y la perdí de vista.

No podía ver realmente lo que estaba pasando, ni puedo recordarlo: sólo escenas
dispersas, como la muchacha cayendo de espaldas. No sé quién era, no sé si sobrevivió.
No podía apuntar desde donde estaba, se interponían demasiadas cabezas. Pero había
un mostrador de un escaparate abierto, delante de una tienda de juguetes a mi izquierda,
y me encaramé a él. Me situó un metro por encima del pavimento de la Calzada,
permitiéndome ver con toda claridad a los terráqueos descendiendo por la rampa. Me
apoyé contra la pared y apunté cuidadosamente. Al cabo de un larguísimo espacio de
tiempo descubrí que mi láser ya no funcionaba. Creo que ocho soldados no regresaron a
Tierra por culpa mía, aunque no los había contado... y el tiempo parecía realmente
interminable. A pesar de que todo el mundo se movía con la mayor rapidez posible, tenía
la impresión de estar contemplando la proyección de una película a cámara lenta.

Una vez al menos, mientras usaba mi fusil, algún terráqueo me localizó y disparó
contra mí; se produjo una explosión inmediatamente encima de mi cabeza, y unos
fragmentos de la pared de la tienda golpearon mi casco. Quizás ocurrió dos veces.

Agotadas las cargas de mi fusil, salté del mostrador, agarré el láser por el Cañón y me
uní a la multitud que surgía por un extremo de la rampa. Durante todo aquel interminable
espacio de tiempo (¿cinco minutos?) los terráqueos no habían dejado de disparar; podía
oírse el ¡splat! y alguna vez el ¡plop! de aquellos pequeños proyectiles cuando estallaban
dentro de la carne, o el ¡punk! más sonoro cuando chocaban contra la pared o contra algo



sólido. No había llegado aún al pie de la rampa cuando me di cuenta de que ya no
disparaban.

Estaban caídos en el suelo, estaban muertos, todos ellos... no descendían ya por la
rampa.

24

Los invasores de Luna habían muerto. Más de dos mil soldados muertos, más de tres
veces aquella cifra de lunáticos muertos al enfrentarse con ellos, y otros tantos lunáticos
heridos de mayor o menor gravedad. No se capturó ningún prisionero en las conejeras,
aunque capturamos a una docena de oficiales y tripulantes de cada nave cuando las
asaltamos.

El motivo principal de que los lunáticos, en su mayor parte desarmados, fueran
capaces de matar a unos soldados perfectamente armados y adiestrados, residía en el
hecho de que un terráqueo recién llegado a Luna se encuentra con dificultades casi
insuperables para desplazarse. Nuestra gravedad, seis veces menor que la de Tierra,
inutiliza todos sus reflejos. Dispara alto sin saberlo, apenas puede mantenerse en pie, le
resulta imposible correr. Y, lo que es peor, aquellos soldados tenían que luchar hacia
abajo; tenían que descender a niveles cada vez más inferiores, bajando por una rampa
tras otra, para intentar capturar una ciudad.

Y los terráqueos no sabían bajar por las rampas. El avance no consiste en correr, ni en
andar, ni en volar: es más un baile controlado, con los pies apenas tocando el suelo y
controlando simplemente el equilibrio. Un lunático de tres años de edad lo hace sin
pensar, de un modo instintivo, deslizándose hacia abajo en una caída controlada,
apoyando las puntas de los pies en el suelo cada tres o cuatro metros.

Pero un terráqueo recién llegado se encuentra a sí mismo «andando en el aire»...
lucha, gira, pierde el control, cae, ileso pero furioso.

Y en las rampas fue donde les derrotamos. Los que yo había visto habían logrado
sobrevivir a tres rampas. Pero los lunáticos acabaron con ellos en la cuarta. Hombres y
mujeres (y numerosos chiquillos) surgieron delante de ellos, les derribaron, les mataron
incluso con sus propias bayonetas. El mío no era el único fusil láser: dos de los hombres
de Finn ocuparon la galería del Bon Marché y, agachados allí, dispararon a mansalva
sobre los soldados. Nadie les había dicho que lo hicieran, nadie les dirigía, nadie les daba
órdenes; Finn no pudo controlar en ningún momento a su desordenada milicia. Cuando
empezó la lucha, lucharon, sencillamente.

Y ese fue otro de los motivos principales de nuestra victoria: nuestra decisión de luchar.
La mayoría de los lunáticos no habían visto nunca a un invasor, pero dondequiera que
aparecieron los soldados surgieron los lunáticos como corpúsculos blancos... y lucharon.
Nadie se lo dijo. Nuestra incipiente organización quedó rota bajo los efectos de la
sorpresa. Pero los lunáticos lucharon furiosamente y los invasores murieron. Ningún
soldado alcanzó el nivel seis en ninguna de las conejeras. En algunos lugares, los
habitantes de los niveles más bajos no llegaron a enterarse de que habíamos sido
invadidos hasta que todo terminó.

Pero también los invasores lucharon bien. Aquellos soldados no eran solamente las
mejores fuerzas de policía de que disponían las Naciones Federadas para imponer el
orden en las ciudades, sino que además habían sido adoctrinados y drogados. El
adoctrinamiento les había dicho (correctamente) que su única esperanza de regresar a
Tierra estribaba en conquistar las conejeras y pacificarlas. Si lo conseguían, serían
relevados inmediatamente y no volverían a prestar servicio en Luna. En caso contrario les
esperaba la muerte, ya que sus transportes no podrían despegar si no triunfaban puesto
que tenían que ser recargados de masa de reacción... algo imposible sin conquistar
primero Luna. (Lo cual también era verdad).



Luego les inyectaron estimulantes, no - te - preocupes e inhibidores del miedo capaces
de lograr que un ratón atacara a un gato, y los soltaron. Lucharon como auténticos
profesionales... y murieron valientemente.

En Tycho Inferior y en Churchill utilizaron gases y las bajas fueron más numerosas en
el bando lunático; sólo se salvaron los lunáticos que consiguieron protegerse con los
trajes-p. El desenlace fue el mismo, sólo tardó un poco más en producirse. Los gases no
eran venenosos, ya que la Autoridad no tenía la intención de matarnos a todos; deseaba
simplemente darnos una lección, someternos a su control y obligarnos a trabajar.

El motivo de la prolongada demora y la aparente indecisión de las Naciones Federadas
se encontraba en el hecho de que querían atacarnos por sorpresa. La decisión había sido
tomada poco después de que decretásemos el embargo de los envíos de cereales (según
nos informaron los oficiales capturados); pero la preparación del ataque fue lenta, debido
a que las naves invasoras tuvieron que viajar hasta una distancia considerable de Luna, a
lo largo de una órbita elíptica muy alejada de la órbita lunar, y luego retroceder, a fin de
que Mike no pudiera localizarlas. Desde luego, Mike no las vio; había estado rastreando el
cielo con sus radares balísticos... pero ningún radar puede mirar al otro lado del horizonte.
De acuerdo con el plan establecido, las naves alunizaron exactamente el 12 de octubre de
2076 a las 18 horas, 40 minutos, 36 segundos, 9 décimas de segundo. Un excelente
trabajo, hay que admitirlo, por parte de los astronavegantes de las Fuerzas de la Paz de
las Naciones Federadas.

Mike no vio la enorme nave que depositó a un millar de soldados en Luna City hasta
que descendió en picado para alunizar: una simple ojeada. Hubiese podido verla unos
segundos antes si hubiera estado mirando hacia el este con

el nuevo radar, hacia Mare Undarum, pero dio la casualidad de que en aquel momento
estaba aleccionando a «su hijo idiota» y tenían el radar enfocado hacia el oeste, en
dirección a Tierra. De todos modos, aquellos segundos no hubieran resuelto nada, ya que
la operación - sorpresa había sido tan maravillosamente planeada que todas las fuerzas
de desembarco se estrellarían sobre Luna a las 17 horas de Greenwich, antes de que
cualquiera sospechara algo. La fecha coincidía con la tierra nueva, con todas las
conejeras en brillante semi-lunar; la Autoridad no conocía realmente las condiciones de
Luna... pero sabía que ningún lunático sale innecesariamente a la superficie durante el
semi-lunar brillante, y que, si tiene que hacerlo, resuelve lo más rápidamente posible el
problema que le ha obligado a salir y vuelve al interior de su conejera... revisando
cuidadosamente su contador de radiaciones.

De modo que nos sorprendieron sin nuestros trajes-p. Y sin nuestras armas.
Pero, a pesar de los soldados muertos, teníamos aún seis transportes sobre nuestra

superficie y un buque insignia en nuestro cielo.
Una vez terminada la lucha en el Bon Marché fui en busca de un teléfono. No había

noticias de Kongville ni del profesor. Habíamos ganado la batalla en Johnson City y
también en Novylen; en esta última ciudad, el transporte había capotado al alunizar; las
fuerzas invasoras habían quedado diezmadas y los muchachos de Finn se habían hecho
dueños del transporte averiado. La lucha continuaba en Churchill y en Tycho Inferior.
Ninguna novedad en otras conejeras. Mike había cerrado los Tubos y estaba reservando
las conexiones telefónicas entre las conejeras para las llamadas oficiales. Sí, Finn había
llamado y podía hablar con él.

De modo que hablé con Finn, le dije dónde estaba el transporte de Luna City y me cité
con él en la cámara reguladora número trece.

Finn tenía tanta experiencia como yo, es decir, ninguna. No había podido establecer
contacto con sus fusileros láser hasta que la lucha terminó, y él mismo había combatido
por su cuenta en la Antigua Cúpula. Ahora estaba empezando a reunir a sus muchachos,
y tenía a un oficial recibiendo informes en la oficina de Finn en el Bon Marché. Había



hablado con el subcomandante de Novylen, pero estaba preocupado por la falta de
noticias de Hong Kong Luna.

- Mannie, ¿crees que debería enviar algunos hombres allí por el Tubo?
Le dije que esperara; los invasores no podían llegar hasta nosotros por el Tubo

mientras controlásemos la energía, y dudaba que aquel transporte pudiera despegar.
- Vamos a echarle una ojeada al de aquí.
De modo que pasamos a través de la cámara número trece, avanzamos a lo largo de

los túneles de cultivo de un vecino (que se negaba a creer que habíamos sido invadidos),
y utilizamos su cámara reguladora de acceso a la superficie para observar al transporte
desde un punto situado casi un kilómetro al oeste de la nave. Levantamos la escotilla con
las mayores precauciones.

Luego salimos al exterior, beneficiándonos de la protección de unas rocas que nos
hacían invisibles para los tripulantes de la nave. Nos arrastramos estilo piel roja hasta
campo abierto y miramos, utilizando los binóculos del casco.

Luego retrocedimos de nuevo hasta situarnos al amparo de las rocas y hablamos. Finn
dijo:

- Creo que mis muchachos podrán manejar esto.
- ¿Cómo?
- Si te lo digo, se te ocurrirán mil motivos por los cuales no dará resultado, de modo que

cierra el pico y deja que haga las cosas a mi manera. ¿De acuerdo?
Habla oído hablar de ejércitos en los cuales no se le ordena a un jefe que «cierre el

pico» y en los que existe algo llamado «disciplina». Pero nosotros éramos simples
aficionados. Finn me permitió continuar a su lado... desarmado.

Tardó una hora en planearlo y dos minutos en ejecutarlo.
Esparció a una docena de hombres alrededor de la nave, utilizando las cámaras de

acceso a, la superficie de los agricultores, silenciando por completo la radio: de todos
modos, algunos no disponían de radio en los trajes-p, ya que eran muchachos que vivían
en la ciudad. Finn se situó un poco más al oeste. Cuando juzgó llegado el momento,
disparó un cohete de señales.

Cuando el cohete estalló encima de la nave, todos los hombres dispararon a la vez,
cada uno de ellos sobre. un blanco señalado de antemano. El propio Finn disparó su láser
contra el casco de la nave: no contra la puerta de la cámara reguladora de presión, sino
contra el casco. Inmediatamente, a su chorro de fuego se unió otro, y luego tres más
todos mordiendo el mismo trozo de acero... y súbitamente el acero se licuó en aquel punto
y salió despedido con fuerza como un rojo surtidor, empujado por el aire del interior de la
nave. Siguieron ensanchando el agujero hasta que se agotaron sus cargas. Pude
imaginar lo que ocurría dentro de la nave, con los timbres de alarma resonando, las
puertas de emergencia cerrándose y la tripulación tratando inútilmente de cerrar tres
enormes agujeros al mismo tiempo, ya que el resto de la patrulla de Finn, esparcida
alrededor de la nave, estaba sometiendo a tratamiento otros dos puntos del casco. No
intentaron fundir nada más. Se trataba de una nave cuyo casco, aislado por una capa de
aire de la planta de energía y de los tanques, actuaba de cámara reguladora de presión.

Finn pegó su casco al mío.
- Ahora no puede despegar. Y no puede hablar. No creo que puedan reparar el casco

lo suficiente como para conservar la vida sin trajes-p. Lo mejor será dejarles en paz unos
cuantos días, por si se deciden a salir. Si no lo hacen, podemos traer un taladro pesado y
cocerlos en su propio jugo.

Decidí que Finn podía arreglárselas perfectamente sin mi ayuda, de modo que regresé
al interior, llamé a Mike y le pedí una cápsula para trasladarme a los radares balísticos.
Quiso saber por qué no me quedaba en un lugar seguro.

- Escucha, montón de semiconductores - dije -: tú eres un simple ministro sin cartera,
en tanto que yo soy Ministro de Defensa. Tengo que ir a ver lo que pasa y sólo dispongo



de dos ojos, mientras tú tienes ojos esparcidos sobre la mitad de Crisium... ¿O es que
tratas de tomarme el pelo?

Me dijo que no me sulfurase, y se ofreció a reproducir para mí todo lo que veía en una
pantalla de video, por ejemplo, en la habitación L del Raffles. No quería que me sucediera
nada malo, y... ¿había oído el chiste del perforador que lastimó los sentimientos de su
madre?

Dije:
- Por favor, Mike, proporcióname una cápsula. Mete en ella un traje-p y déjala a la

salida de la Estación Oeste... la cual se encuentra en muy malas condiciones, como
seguramente sabes.

- De acuerdo - dijo -, se trata de tu cuello. Dentro de trece minutos en la Estación
George.

Muy amable por su parte. Me dirigí allí y telefoneé de nuevo. Finn había llamado a otras
conejeras, localizando a sus mandos subordinados o a alguien dispuesto a ocupar su
lugar, y les había explicado cómo podían crearles problemas a los transportes posados en
el suelo. A todas, menos Hong Kong. Al parecer, Hong Kong se encontraba en poder de
los esbirros de la Autoridad.

- Adam - dije, teniendo en cuenta que estaba rodeado de personas que podían oírme -,
¿crees que podríamos enviar un equipo en un tractor para que intentase reparar los
enlaces de Bee Ell?

- No soy el Gospodin Selene - respondió Mike con una extraña voz -, sino uno de sus
ayudantes. Adam Selene se encontraba en Churchill Superior cuando perdió la presión.
Temo que haya muerto.

- ¿Qué?
- Lo siento mucho, Gospodin.
- ¡No sueltes el teléfono! - Eché de la habitación a un par de perforadores y a una

muchacha y empuñé de nuevo el auricular -. Mike - dije, bajando la voz -, ahora estoy
solo. ¿Qué es todo ese lío?

- Man - dijo tranquilamente -, piénsalo bien. Adam Selene tenía que desaparecer algún
día. Ha cumplido su misión y se encuentra prácticamente fuera del gobierno. El profesor y
yo habíamos discutido eso; el único problema consistía en escoger el momento más
oportuno. ¿Se te ocurre algún final mejor para Adam que hacerle morir en la invasión?
Esto le convierte en un héroe nacional... y la nación necesita uno. Vamos a decir que
«Adam está probablemente muerto» hasta que puedas hablar con el profesor. Si continúa
necesitando a «Adam Selene», diremos que quedó atrapado en una cámara reguladora
privada y tuvo que esperar a que le rescataran.

- Bueno... De acuerdo, vamos a dejarlo así. Personalmente, siempre he preferido tu
personalidad de «Mike», de todos modos.

- Lo sé, Man, mi primer y mejor amigo, y lo mismo me ocurre a mí. Esa es mi verdadera
personalidad; «Adam» era un ser de pega.

- Desde luego. Aunque, si el profesor ha muerto en Kongsville, voy a necesitar
desesperadamente la ayuda de «Adam».

- Por eso he dicho que podemos - tenerlo en conserva por sí volvemos a necesitarle...
Man, cuando esto haya terminado, ¿tendrás tiempo para que continuemos aquella
investigación sobre el humor?

- Lo sacaré de donde sea preciso, Mike; palabra de honor.
- Gracias, Man. Ahora, ni Wyoh ni tú disponéis de tiempo para visitarme... y el profesor

quiere hablar de cosas que no son divertidas. Tengo muchas ganas de que termine esta
guerra.

- ¿Vamos a ganarla, Mike?
- Hacía muchos días que no me preguntabas eso; aquí tengo el último cálculo. Agárrate

bien, Man: ¡nuestras probabilidades están ahora a la par!



- ¡Oh, Bog!
- Ahora puedes ir a divertirte. Pero procura mantenerte a una distancia de cien metros,

como mínimo, del cañón; esa nave puede ser capaz de rechazar un rayo láser con otro.
Se pondrá a tiro muy pronto. Veintiún minutos.

No pude quedarme tan lejos, ya que tenía que estar junto al teléfono y el cable más
largo no alcanzaba aquella distancia. Busqué una roca apropiada y me senté a su
sombra. El sol estaba muy alto en el oeste, tan cerca de Tierra que yo podía ver Tierra
únicamente haciendo visera contra el resplandor del Sol.

Empujé mi casco hacia atrás en la sombra.
- Control Balístico, habla O’Kelly desde el Taladro - Cañón George. Cerca de él, quiero

decir, a unos cien metros de distancia.
Pensé que Mike no sería capaz de averiguar qué longitud tenía el cable que yo estaba

utilizando, a tantos kilómetros de distancia.
- Control Balístico al habla - respondió Mike sin hacer ningún comentario -. Informaré al

Cuartel General.
- Gracias, Control Balístico. Pregunta a Cuartel General si tienen noticias de la

Diputado Wyoming Davis -, estaba preocupado por Wyoh y por toda la familia.
- Lo preguntaré - Mike esperó un tiempo razonable y luego dijo -: El Cuartel General

dice que Gospazha Wyoming Davis se ha hecho cargo del servicio de primeros auxilios
en la Antigua Cúpula.

- Gracias. - Súbitamente, noté que respiraba mucho mejor. No amaba a Wyoh más que
a las otras, pero... bueno, era mi esposa más reciente. Y Luna la necesitaba.

- Preparados - dijo Mike vivamente -. Todos los cañones, elevación ocho siete cero,
azimut uno nueve tres cero, paralaje mil trescientos kilómetros acercándose a la
superficie. Informen después de apuntar.

Me tumbé boca arriba, encogiendo las rodillas para permanecer en la sombra, y
registré la parte del cielo indicada, casi cenit y un poco al sur. Sin que me diera la luz del
sol en el casco podía ver las estrellas, pero la parte interior de los binóculos resultaba
difícil de ajustar: tuve que dar un cuarto de vuelta y apoyarme en el codo derecho.

Nada... ¡Un momento! Había una estrella con disco... en el lugar donde no podía haber
ningún planeta. Observé y esperé.

¡En efecto! Se hacía cada vez más brillante y avanzaba hacia el norte muy
lentamente... ¡Hey, aquél monstruo iba a alunizar directamente sobre nosotros!

Pero mil trescientos kilómetros son una larga distancia, incluso cuando se aproxima a
la velocidad terminal. Me recordé a mí mismo que no podía caer sobre nosotros
retrocediendo de una órbita elíptica: tenía que caer alrededor de Luna... a menos que la
nave hubiera maniobrado para situarse en una nueva trayectoria. Lo cual no había
mencionado Mike. Estuve a punto de preguntárselo, pero decidí no hacerlo: no me
pareció oportuno distraerle con preguntas en el momento en que tenía que concentrar
toda su atención en aquella nave.

Todos los cañones informaron que tenían tomada la puntería y seguían el rumbo,
incluyendo los cuatro que Mike apuntaba por sí mismo, vía selsyns. Aquellos cuatro
informaron que seguían el rumbo a simple vista, sin tocar los controles manuales: buenas
noticias; significaba que Mike mantenía a la nave bajo su control, habiendo resuelto
perfectamente la trayectoria.

No tardó en hacerse evidente que el monstruo no estaba cayendo alrededor de Luna,
sino que se disponía a alunizar. No tuve necesidad de preguntarlo; su brillo iba en
aumento y su posición contra las estrellas no cambiaba. ¡Maldición! ¡Iba a alunizar sobre
nosotros!

- Distancia, quinientos kilómetros - dijo Mike tranquilamente -. Preparados para
disparar. Todos los cañones que operan por control remoto dispararán a la orden de
«fuego». Ochenta segundos.



El minuto y veinte segundos más largos que he conocido... ¡Aquel monstruo era
grande! Mike inició el conteo marcando cada diez segundos hasta llegar a los treinta; a
partir de entonces cantó los segundos:

- ...cinco... cuatro... tres... dos... uno... ¡FUEGO! - y la nave se hizo súbitamente mucho
más brillante.

Casi no me fijé en la pequeña mancha que se desprendió de ella inmediatamente antes
- o simultáneamente - de disparar. Pero Mike dijo de pronto:

- ¡Atención al misil! Los cañones que operan por control remoto lo seguirán conmigo.
Los otros cañones seguirán apuntando a la nave. Preparados para nuevas coordenadas.

Unos segundos - o unas horas - más tarde dio las nuevas coordenadas y añadió:
- ¡Apunten y fuego a discreción!
Intenté observar la nave y el misil al mismo tiempo... y los perdí a los dos. Aparté

bruscamente los ojos de los binóculos, y de pronto vi al misil. Luego vi cómo es estrellaba
entre nosotros y la catapulta principal. Más cerca de nosotros, a menos de un kilómetro.
No, no era una bomba H, pues en tal caso yo no estaría contando esto. Pero la explosión
fue enorme, supongo que a causa de los restos de combustible, y poco después noté que
el suelo retemblaba. Pero nada sufrió daños, aparte de unos cuantos metros cúbicos de
roca.

La nave continuaba descendiendo. Había dejado de brillar; ahora podía verla como una
nave y no parecía dañada. Esperaba ver apagarse en cualquier momento aquella cola de
fuego, mientras la nave alunizaba.

No llegó a hacerlo. Estalló diez kilómetros al norte de nosotros, abriéndose como un
caprichoso abanico plateado antes de desintegrarse definitivamente.

- Informen de las bajas - dijo Mike -. Aseguren todos los cañones. Desciendan cuando
estén asegurados.

- Cañón Alice, ninguna baja...
- Cañón Bambie, ninguna baja...
- Cañón Cesar, un hombre herido por una esquirla de piedra, presión contenida...
Descendí, tomé el teléfono y llamé a Mike:
- ¿Qué ha pasado, Mike? ¿Se negaron a entregarte el control cuando quemaste sus

ojos?
- Me entregaron el control, Man.
- ¿Demasiado tarde?
- La desintegré, Man. Me pareció que era lo más prudente que podía hacer.

Una hora más tarde estaba abajo con Mike, por primera vez en cuatro o cinco meses.
Podía llegar al Complejo Inferior más rápidamente que a Luna City y establecer contacto
desde allí con cualquiera que estuviera en la ciudad... sin ninguna interrupción.
Necesitaba hablar con Mike.

Había intentado telefonear a Wyoh desde la estación del Tubo de la catapulta principal;
hablé con alguien del hospital provisional de la Antigua Cúpula y me enteré de que Wyoh
había sufrido un desmayo, a causa del agotamiento, y la habían acostado con la orden
expresa de no despertarla en toda la noche. Finn se había marchado a Churchill con sus
muchachos, para dirigir el ataque contra el transporte que había alunizado allí. Ninguna
noticia de Stu. Hong Kong y el profesor continuaban aislados. Al parecer, el único
gobierno en aquellos instantes éramos Mike y yo.

Y había llegado el momento de iniciar la Operación Roca Dura.
Pero Roca Dura no consistía solamente en arrojar rocas; consistía también en decirle a

Tierra lo que íbamos a hacer y por qué... y los justificados motivos que teníamos para
hacerlo. El profesor, Stu, Sheenie y Adam habían preparado una declaración que no se
ajustaba del todo a la verdad, puesto que se basaba en un ataque inexistente. Ahora, el



ataque se había producido y había que cambiar el tono de la propaganda. Mike tenía
preparada ya la nueva declaración y la había imprimido a fin de que yo pudiera estudiarla.

Repasé el largo rollo de papel.
- Mike, todos estos artículos de prensa y nuestro mensaje a las Naciones Federadas

dan por supuesto que hemos triunfado en Hong Kong. ¿Hasta qué punto estás seguro de
eso?

- En un ochenta y dos por ciento con exceso.
- ¿Crees que es suficiente para darlo por cierto?
- Man, las probabilidades de que ganaremos allí, si no hemos ganado ya, se aproximan

a la certeza. Ese transporte no puede moverse; los otros están secos, o casi. En Hong
Kong Luna no hay hidrógeno monoatómico; tendrían que venir aquí. Lo cual significaría
transportar tropas por medio de tractores - un viaje difícil incluso para los lunáticos -, y
luego derrotarnos cuando llegaran aquí. Prácticamente imposible, dado que ese
transporte y sus soldados no están mejor armados que los otros.

- ¿Qué hay de esa reparación de los enlaces de Bee Ell?
- Debe llevarse a cabo inmediatamente. Man, me he permitido utilizar tu voz y he hecho

todos los preparativos. Reportajes sobre los horrores en la Antigua Cúpula. y otras partes,
especialmente en Churchill Superior, para el video.. Y artículos en consonancia para los
periódicos. Deberíamos, enviar las noticias a Tierra en seguida, y anunciar la ejecución de
Roca Dura al mismo tiempo.

Respiré profundamente.
- Ejecuta la Operación Roca Dura.
- ¿Quieres dar la orden personalmente? Dilo en voz alta, y yo me encargaré de elegir

las palabras y el tono de voz.
- Adelante, dilo a tu manera. Utiliza mi voz y mi autoridad como Ministro de Defensa y

jefe en funciones del gobierno. ¡Hazlo, Mike, tírales rocas! ¡Rocas grandes, maldita sea!
¡Dales fuerte!

- ¡De acuerdo, Man!
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«Un máximo de estrépito aleccionador con un mínimo de pérdidas de vidas. Ninguna, si
es posible». Así resumía el profesor la doctrina para la Operación Roca Dura, y así la
desarrollamos Mike y yo. La idea era golpear a los terráqueos tan duramente que
quedaran convencidos... golpeando al mismo tiempo con tanta suavidad que nadie
resultara lastimado. Suena a imposible, ¿verdad?

Habría una necesaria demora mientras las rocas caían de Luna a Tierra; desde un
mínimo de diez horas a un máximo que nos propusiéramos. La velocidad de partida de
una catapulta es sumamente crítica y una variación del orden del uno por ciento puede
duplicar o reducir a la mitad el tiempo de la trayectoria Luna - Tierra. Mike podía hacer
esto con gran exactitud: se encontraba igualmente a sus anchas con una bola lenta, con
numerosas curvas, o disparándola directamente sobre el objetivo. (Con Mike de pitcher,
los Yankees serían invencibles). Pero, al margen de cómo las arrojara, la velocidad final
en Tierra sería aproximada a la velocidad de escape de Tierra, es decir, unos once
kilómetros por segundo. Esa terrible velocidad deriva de la gravedad de la masa de Tierra,
ochenta veces superior a la de Luna, por lo que daba lo mismo que Mike empujara
suavemente un proyectil sobre una amplia curva o lo disparara con fuerza. Lo que
contaba no era el músculo, sino la gran profundidad de aquel pozo.

De modo que Mike podía programar el lanzamiento de rocas adaptándolo al tiempo
necesario para la propaganda. El profesor y él habían fijado un plazo de tres días a partir
de una rotación de Tierra - 24 horas, 50 minutos, 28.32 segundos - para que nuestro



primer blanco alcanzara el punto inicial programado. Aunque Mike era capaz de enviar un
proyectil alrededor de Tierra y dar en un blanco situado en su cara oculta, podía ser
mucho más exacto si podía ver su blanco, seguirlo por radar durante los últimos minutos y
situar el disparo con exactitud milimétrica.

Necesitábamos esa exactitud para alcanzar un máximo de efectos coactivos con un
mínimo - cero - de muertes. Anunciar nuestros disparos, decirles exactamente dónde
caerían y en qué segundo... y darles tres días de tiempo para alejarse de aquel lugar.

De modo que nuestro primer mensaje a Tierra, a las 2 horas del 13 de octubre del 76,
siete horas después de que nos invadieran, no sólo anunciaba la destrucción de sus
unidades especiales y denunciaba la brutalidad de la invasión, sino que prometía también
bombardeos de represalia, citaba horas y lugares, y daba a cada nación un plazo para
denunciar la acción de las Naciones Federadas y reconocernos, evitando así el ser
bombardeadas. El plazo era de veinticuatro horas antes del «golpe» local.

Era más tiempo del que Mike necesitaba. En un período considerablemente menor
podía desviar la trayectoria de una roca y hacer que cayera alrededor de Tierra en una
órbita. permanente. Incluso con una hora de tiempo podía hacerla caer en el océano.

El primer blanco sería el Directorio de América del Norte.
Todas las grandes potencias con derecho a veto, siete en total, serían atacadas:

Directorio de América del Norte, Gran China, India, Sovunion, Panáfrica (excepto Chad),
Centroeuropa y Unión Brasileña. También las naciones más pequeñas tenían asignados
blancos y horas, aunque no se atacarían más del 20 por ciento de estos últimos objetivos,
en parte por falta de acero, pero también por efecto del terror: si Bélgica, por ejemplo,
recibía un impacto, Holanda podía decidir proteger sus pólders negociando con Luna...

Pero todos los blancos se habían elegido para evitar en lo posible pérdidas humanas.
Para Centroeuropa, resultó difícil; nuestros blancos tenían que ser agua o altas montañas:
Adriático, Mar del Norte, Báltico, etc. Pero en la mayor parte de Tierra hay espacios
abiertos, a pesar de sus once mil millones de habitantes.

América del Norte me había parecido terriblemente poblada, pero sus mil millones de
habitantes estaban arracimados: hay mucho terreno baldío, montaña y desierto.
Habíamos preparado una carga para América del Norte a fin de demostrar que podíamos
alcanzar exactamente el objetivo propuesto; según Mike, cincuenta metros sería un
margen de error excesivo. Habíamos examinado los mapas y Mike había revisado por
radar todas las intersecciones desde los 1050 Oeste hasta los 50º Norte: si no había
ningún pueblo allí podíamos enviar un proyectil... especialmente si había un pueblo lo
bastante cerca para proporcionar espectadores que quedaran impresionados y asustados.

Advertimos que nuestras bombas serían tan demoledoras como las bombas H, pero
subrayamos que no habría ningún efecto radioactivo, ninguna radiación mortal: sólo una
terrible explosión, con sus correspondientes ondas expansivas en tierra y en el aire.
Advertimos que esas ondas podían derribar edificios en puntos muy alejados del lugar de
la explosión, y dejábamos a su criterio la distancia a la que debían retirarse. Si se
lanzaban a las carreteras, huyendo del pánico más que de un verdadero peligro... bueno,
eso sería estupendo para nosotros.

Pero subrayamos que si nuestras advertencias eran escuchadas nadie resultaría
lastimado, que la primera vez todos los blancos serían lugares deshabitados; ofrecimos
incluso omitir cualquier blanco si una nación nos informaba de que nuestros datos eran
anticuados. (Un ofrecimiento inútil: la visión radar de Mike era 20/20 cósmica).

Pero sin decir lo que ocurriría la segunda vez, dábamos a entender que nuestra
paciencia podía agotarse.

En América del Norte, los blancos eran doce, en los paralelos 35, 40, 45 y 50 grados
norte, cruzados por los meridianos 110, 115, y 120 oeste. Para cada uno de ellos
redactamos un mensaje destinado a los nativos, por el siguiente tenor:



«Blanco 115 oeste por 35 norte: el impacto se desplazará cuarenta y cinco kilómetros
al noroeste, hasta la misma cumbre del pico Nueva York. Se ruega a los ciudadanos de
Goffs, Cima, Kelso y Nipton que tomen nota».

«Blanco 100 oeste por 40 norte; corresponde a 300 oeste de Norton, Kansas, a veinte
kilómetros o trece millas inglesas. Se advierte a los ciudadanos de Norton, Kansas y de
Beaver City y Wilsonville, Nebraska. Manténganse apartados de las ventanas. Se
recomienda no salir al exterior hasta media hora después del impacto, debido a la
posibilidad de la caída retardada de grandes trozos de piedra. Se recomienda también a
los que deseen presenciar la explosión que se protejan convenientemente los ojos. El
impacto se producirá exactamente a las tres de la madrugada, hora local, del viernes 16
de octubre, o a las nueve horas de Greenwich. ¡Buena Suerte!»

«Blanco 110 oeste por 50 norte: el impacto se extenderá diez kilómetros al norte. Se
ruega a las poblaciones de Walsh y Saskatchewan que tomen nota».

Además de esta serie, se escogió un blanco en Alaska (150 oeste por 60 norte) y dos
en Méjico (110 oeste por 30 norte, 105 oeste por 25 norte), a fin de que no se sintieran
dejados al margen, y varios blancos en el superpoblado Este, principalmente acuáticos,
tales como el Lago Michigan a medio camino entre Chicago y los Grandes Rápidos, y el
Lago Okeechobee en Florida. Cuando el blanco era acuático,

Mike calculaba el lugar que alcanzarían las inundaciones a consecuencia del impacto.
Durante tres días, a partir de las primeras horas de la mañana del martes 13 de

octubre, y hasta el momento previsto para los impactos el viernes 16, inundamos a Tierra
de advertencias. Inglaterra fue advertida de que el impacto al norte de los acantilados de
Dover, frente al Estuario de Londres, provocaría perturbaciones y remolinos a lo largo del
Támesis; la Subunión fue informada de la serie de impactos que recibiría, especialmente
en el Mar de Azov; los impactos en la Gran China afectarían a Siberia, el Desierto de Gobi
y su región más oriental... aunque se habían calculado los disparos para que no afectaran
a la Gran Muralla, considerada como monumento histórico. Panáfrica recibiría impactos
en el Lago Victoria, en la parte todavía desierta del Sahara, uno en Drakensberg, al sur,
unos veinte kilómetros al este de la Gran Pirámide... a menos de que siguiera el ejemplo
de Chad antes de la medianoche del jueves, hora de Greenwich. La India fue advertida
para que observara las cumbres de determinadas montañas y las proximidades del puerto
de Bombay, a la misma hora que la fijada para la Gran China. Y así.

Desde Tierra se realizaron tentativas para torpedear nuestros mensajes, pero
emitíamos directamente en varias longitudes de onda y el bloqueo resultaba
prácticamente imposible.

Las advertencias estaban mezcladas con propaganda: noticias acerca de la fracasada
invasión, impresionantes descripciones de las batallas libradas, nombres y números de
las Chapas de Identificación de los invasores, dirigidos a la Cruz Roja Internacional... pero
en realidad destinados a demostrar que todos los soldados habían muerto y que todos los
oficiales y tripulantes de las naves habían resultado muertos o prisioneros.
«Lamentábamos» no poder identificar a los muertos del buque insignia, debido a que
había quedado completamente desintegrado.

Pero nuestra actitud era conciliatoria:
«Habitantes de Tierra, no queremos mataros. En esta necesaria represalia, estamos

haciendo los mayores esfuerzos para evitar mataros. Pero si no podéis o no queréis
obligar a vuestros gobiernos a que nos dejen en paz, nos veremos obligados a mataros.
Nosotros estamos aquí arriba, y vosotros estáis ahí abajo: no podréis detenernos. ¡Sed
sensatos, por favor!»

Explicamos una y otra vez lo fácil que era para nosotros atacarles, lo difícil que era
para ellos alcanzarnos. En esto no incurríamos en ninguna exageración. Resulta
prácticamente imposible lanzar misiles desde Tierra a Luna; el lanzamiento desde la



órbita exterior de Tierra es más factible... pero terriblemente caro. El único medio práctico
de que disponían para bombardearnos eran las naves espaciales.

¿Cuántas naves, valoradas en miles de millones de dólares, estaban dispuestos a
arriesgar para intentarlo? ¿Valía la pena aquel derroche para tratar de castigarnos por
algo que no habíamos hecho? De momento, les había costado ya la pérdida de siete de
sus mejores naves... ¿Estaban dispuestos a llegar a las catorce? En tal caso, el arma
secreta que habíamos utilizado contra el Pax de las Naciones Federadas estaba
esperándoles.

Esto último era una baladronada calculada: Mike había establecido en menos de una
contra mil las probabilidades de que el Pax hubiese podido enviar un mensaje contando lo
que le había ocurrido, y era menos probable aún que las orgullosas Naciones Federadas
supusieran que unos mineros convictos podían transformar sus herramientas en armas
espaciales. Y las Naciones Federadas no tenían muchas naves para arriesgar en una
empresa de tal magnitud. Había unos doscientos vehículos espaciales en servicio, sin
contar los satélites. Pero el noventa por ciento de ellas eran naves Tierra - a - órbita como
la que nosotros habíamos utilizado para escapar de Tierra... que había podido dar el salto
a Luna sólo después de haber sido vaciada por completo, y había llegado sin más peso
que el nuestro y sin combustible. No se construyen naves espaciales por capricho: son
demasiado caras. Las Naciones Federadas disponían de seis cruceros que
probablemente podrían bombardearnos sin posarse en Luna para repostar, sustituyendo
la carga normal por tanques de combustible. Había varias naves más que podrían ser
modificadas para dar el salto o para orbitar en torno a Luna, pero que no podrían regresar
a Tierra sin volver a llenar los tanques.

No cabían dudas de que las Naciones Federadas podían derrotarnos; el problema era
el precio que tendrían que pagar. De modo que debíamos convencerlas de que el precio
era demasiado elevado antes de que tuvieran tiempo de reunir las fuerzas suficientes.
Una partida de póker... Lo nuestro era un farol. Y confiábamos en que no nos veríamos
obligados a enseñar nuestras cartas.

La comunicación con Hong Kong Luna quedó restablecida al final del primer día de la
fase radio-video, durante el cual Mike había estado «arrojando piedras». El profesor
llamó... y me alegré muchísimo al oír su voz. Mike le informó ampliamente mientras yo
esperaba, convencido de que iba a dirigirme una de sus suaves reprimendas... y
dándome ánimos para contestar bruscamente: «¿Y qué se suponía que debía hacer yo?
¿Con usted fuera de contacto y posiblemente muerto? ¿Habiendo quedado solo como
jefe del gobierno en funciones y en plena crisis? ¿Tirarlo todo por la borda, porque no
podía establecer contacto con usted?»

No tuve ocasión de decirlo. El profesor dijo:
- Has hecho exactamente lo que tenías que hacer, Manuel. Actuabas como jefe del

gobierno y en plena crisis. Me alegro de que no lo tiraras todo por la borda simplemente
porque no podías establecer contacto conmigo.

¿Qué se puede hacer con un individuo así? Tragué saliva y dije:
- Gracias, profesor.
El profesor confirmó la muerte de «Adam Selene».
- Podíamos haber utilizado la ficción un poco más, pero esta es la oportunidad perfecta.

Mike, Manuel y tú seguiréis al frente de todo; yo me pararé en Churchill, en mi camino de
regreso, para identificar su cadáver.

Así lo hizo. Nunca le pregunté si había escogido el cadáver de un lunático o el de un
soldado, ni cómo silenció a todas las otras personas involucradas. Tal vez no hubiera
problemas, ya que en Churchill Superior quedaron muchos cadáveres sin identificar. El
que eligió el profesor tenía la estatura y el color de la piel adecuados; había sufrido los
explosivos efectos de la descompresión y su rostro estaba quemado: ¡tenía un aspecto
horroroso!



La capilla ardiente se instaló en la Antigua Cúpula; el cadáver fue expuesto allí con el
rostro tapado, y en su honor se pronunció una lírica oración fúnebre que yo no escuché.
Mike, en cambio, no se perdió una palabra: su cualidad más humana era su vanidad.
Alguien habló de embalsamar aquella carne muerta, citando a Lenin como precedente.
Pero el Pravda subrayó que Adam había sido siempre un hombre muy amante de las
tradiciones y nunca hubiese admitido que se hiciera con él aquella bárbara excepción. De
modo que aquel desconocido soldado, o ciudadano, o ciudadano - soldado, fue arrojado a
la cloaca de nuestra ciudad.

Lo cual me obliga a contar algo que he pasado por alto. Wyoh no había sufrido ningún
daño, simple agotamiento. Pero Ludmilla cayó para siempre. Fue una de las numerosas
víctimas que cayeron al pie de la rampa en frente del Bon Marché. Una bala explosiva la
hirió en el pecho, destrozando su busto juvenil, casi de niña. El cuchillo de cocina que
empuñaba estaba manchado de sangre: creo que tuvo tiempo de vengar por anticipado
su muerte.

Stu salió del Complejo para darme la noticia personalmente, en vez de comunicármela
por teléfono, y luego regresó conmigo. Stu no había perdido el tiempo; en cuanto terminó
la lucha se marchó al Raffles a trabajar con su cuaderno de claves. Mum le localizó allí, y
él se ofreció a salir en mi busca.

De modo que tuve que ir a casa para nuestro llanto - en - común. Afortunadamente,
nadie me localizó hasta después de que Mike y yo pusiéramos en marcha la Operación
Roca Dura. Cuando llegamos a casa, Stu no quería entrar, no sabiendo cómo sería
acogida la presencia de un extraño en un acto tan íntimo. Anna salió y casi le arrastró al
interior. Todos le recibieron con sincera alegría. Muchos vecinos vinieron a llorar con
nosotros. No tantos como en la mayoría de las muertes... pero la nuestra no era más que
una de las muchas familias que aquel día se habían reunido para llorar.

No me quedé mucho tiempo... no podía; tenía mucho ti - abajo. Vi a Milla lo suficiente
como para darle el beso de despedida. Estaba tendida en su habitación y parecía dormir
plácidamente. Luego permanecí unos instantes con mis seres queridos antes de volver a
mi puesto. Nunca me había dado cuenta, hasta aquel día, de lo vieja que es Mimi. Desde
luego, ha presenciado muchas muertes, entre ellas las de algunos de sus descendientes.
Pero la muerte de la pequeña Milla parecía haberla afectado de un modo especial... lo
cual no tenía nada de extraño, ya que Milla había sido siempre la favorita de las
coesposas de Mimi.

Al igual que todos los lunáticos, nosotros conservamos nuestros muertos... y me alegro
de veras que desde el primer momento renunciáramos a la bárbara costumbre terráquea
de enterrarlos en un cementerio: nuestro sistema es mucho mejor. Pero la familia Davis
no los ha destinado nunca a los túneles de cultivo. No. Van a parar a nuestro pequeño
túnel-invernadero, para convertirse en rosas, en narcisos y en peonias, entre suaves
zumbidos de abejas. La tradición dice que allí se encuentra Black Jack Davis, o los
átomos que queden de él después de muchos, muchos, muchos años de florecimiento.

Es un lugar hermoso, un lugar feliz.
El viernes no había llegado ninguna respuesta de las Naciones Federadas. Las noticias

de Tierra revelaban a partes iguales la predisposición a no creer que habíamos destruido
siete naves y dos regimientos (las Naciones Federadas no habían confirmado siquiera
que se había librado una batalla) y la negativa absoluta a creer que podíamos
bombardear Tierra, o que pudiera tener importancia si lo hacíamos: seguían aludiendo
humorísticamente a una «lluvia de arroz». Concedían más tiempo a la Serie Mundial.

Stu estaba preocupado porque no había recibido ninguna respuesta a sus mensajes
cifrados. Habían salido mezclados con el tráfico comercial de la LuNoHoCo hasta su
agente de Zurich, de allí al agente de bolsa de Stu en París, el cual debía transmitirlos por
canales menos corrientes al doctor Chan, con quien yo había hablado en cierta ocasión, y
con quien Stu había hablado más tarde, fijando un canal de comunicación. Stu había



informado al doctor Chan que, dado que la Gran China no sería bombardeada hasta doce
horas después de que lo fuese América del Norte, el bombardeo de la Gran China podía
ser evitado después de que el bombardeo de América del Norte fuera un hecho
demostrado... si la Gran China actuaba rápidamente. Alternativamente, Stu había invitado
al doctor Chan a sugerir variaciones en los blancos que habíamos elegido, si se trataba
de lugares que no estaban tan desiertos como creíamos.

Stu se impacientaba: había puesto grandes esperanzas en la quasi-colaboración que
había establecido con el doctor Chan. Por mi parte, nunca había estado seguro. De lo
único que estaba seguro era de que el doctor Chan no se situaría cerca de ningún blanco.
Aunque es posible que no pudiera advertir a su anciana madre.

Mis preocupaciones estaban relacionadas con Mike. Desde luego, Mike estaba
acostumbrado a tener muchos cargamentos en trayectoria al mismo tiempo... pero nunca
había tenido que situar a más de uno a la vez en el punto de destino. Ahora tenía
centenares, y había prometido situar a veintinueve de ellos simultáneamente y en el
segundo exacto en veintinueve blancos milimétricos.

Más aún: para muchos blancos tenía misiles en reserva a fin de descargarlos contra
aquel blanco por segunda, por tercera e incluso por sexta vez, desde unos cuantos
minutos hasta tres horas después del primer impacto.

Cuatro grandes Potencias de la Paz, y algunas más pequeñas, disponían de defensas
antimisiles; las de América del Norte estaban consideradas como las mejores. Pero en
este aspecto incluso las Naciones Federadas andaban a ciegas. Todas las armas de
ataque se hallaban bajo el control de las Fuerzas de la Paz, pero las armas defensivas
eran una cuestión interna de cada nación y podían ser secretas. Las suposiciones se
extendían desde la India, que al parecer no poseía interceptores de misiles, hasta
América del Norte, que al parecer disponía de ellos en cantidad y calidad. Ya en el
pasado siglo, durante la Ultima Guerra Mundial, se había distinguido interceptando misiles
H intercontinentales.

Probablemente la mayoría de nuestros proyectiles destinados a América del Norte
alcanzarían sus blancos simplemente porque en ellos no había nada que proteger. Pero
no podían permitirse ignorar el misil para el Estuario de Long Island, o la roca para 87º
oeste por 42º 30' norte: el lago Michigan, centro del triángulo formado por Chicago, los
Grandes Rápidos y Milwaukee. Aunque aquella pesada gravedad convierte a la
interceptación en una tarea muy difícil y muy costosa; sólo tratarían de detenernos donde
valiera la pena.

Pero nosotros no podíamos permitir que nos detuvieran. De modo que algunas de las
rocas estaban respaldadas por mas rocas. Los efectos de los interceptores sobre ellas era
algo que incluso Mike desconocía: no disponía de suficientes datos. Mike suponía que los
interceptores serían disparados por radar, pero, ¿desde qué distancia? Desde luego,
alcanzado desde muy cerca un proyectil de roca forrada de acero sería gas
incandescente un microsegundo después. Pero hay un mundo de diferencia entre una
roca de varias toneladas y los delicados circuitos de un misil H: lo que «mataría» a este
último, desviaría simplemente a uno de nuestros proyectiles, haciéndole errar el tiro.

Necesitábamos demostrarles que podíamos continuar arrojándoles rocas baratas
mucho después de que ellos se quedaran sin sus caros (¿un millón de dólares?, ¿cien
millones de dólares?) interceptores de misiles. Si no lo demostrábamos la primera vez, en
cuanto Tierra volviera a encarar América del Norte hacia nosotros atacaríamos de nuevo
los blancos que no habíamos alcanzado antes: otras rocas para un segundo ataque, y
para un tercero, estaban ya en el espacio, para ser empujadas en el momento necesario.

Si tres bombardeos en tres rotaciones de Tierra no eran suficientes, podríamos seguir
arrojando rocas en el 77, hasta que se quedaran sin interceptores... o hasta que nos
destruyeran (mucho más probable).



Durante un siglo, el Mando de la Defensa del Espacio Norteamericano había estado
enterrado en una montaña al sur de Colorado Springs, Colorado, una ciudad que no se
distinguía por nada más. En el curso de la Ultima Guerra Mundial, el Monte Cheyenne fue
alcanzado directamente por un misil; el puesto de mando de la defensa sobrevivió, pero
no los venados, los árboles, la mayor parte de la ciudad y varios metros de la cumbre de
la montaña. Lo que nosotros estábamos a punto de hacer no mataría a nadie, a menos de
que permanecieran en el exterior de aquella montaña a pesar de los tres días de
continuas advertencias. Pero el Mando de la Defensa del Espacio Norteamericano
recibiría un tratamiento lunar completo: doce misiles de roca en la primera pasada, y
luego todos los que pudiéramos disparar en la segunda rotación, y en la tercera... y así
sucesivamente, hasta que nos faltase el acero, o nos dejasen fuera de combate... o el
Directorio de América del Norte lanzara la toalla.

Este era el único blanco contra el que no nos limitaríamos a enviar un solo proyectil:
queríamos machacar aquella montaña y seguir machacándola. Para cuartear su moral.

Para demostrarles que continuábamos en la brecha. Para destruir el puesto de mando
y su sistema de comunicaciones. O, al menos, para proporcionarles abundantes
quebraderos de cabeza y no permitirles descansar. Si podíamos demostrar a toda Tierra
que éramos capaces de desarrollar un ataque ininterrumpido contra el Gibraltar más
poderoso de su defensa espacial, nos ahorraríamos el tener que demostrarlo aplastando
Manhattan o San Francisco.

Lo cual no haríamos ni siquiera al vernos perdidos. ¿Por qué? Sentido común,
simplemente. Si utilizábamos nuestras últimas fuerzas para destruir una ciudad
importante, no nos castigarían: nos destruirían. Y, tal como decía el profesor: «Si es
posible, deja espacio para que tu enemigo se convierta en amigo tuyo».

Pero ningún blanco militar es un juego fácil.
No creo que nadie durmiera mucho el jueves por la noche. Todos los lunáticos sabían

que el viernes sería nuestro gran día. Y todo el mundo en Tierra sabía, y al final sus
noticiarios lo habían admitido, que las unidades de Rastreo Espacial habían localizado
objetos dirigidos hacia Tierra, presumiblemente los «botes de arroz» de que habían
alardeado aquellos convictos rebeldes. Insistían en que la colonia de Luna no podía haber
construido bombas H... aunque advertían que lo más prudente sería evitar las zonas a las
cuales aquellos asesinos pretendían estar apuntando. (La excepción fue un popular
locutor, famoso por sus comentarios humorísticos, que dijo que los lugares. más seguros
serían los blancos que nosotros habíamos señalado. Lo dijo por video, de pie sobre una
gran X que, según él, correspondía a 110 oeste por 40 norte. No he vuelto a saber nada
de él desde entonces).

El «espectáculo» sería retransmitido por video gracias a un reflector instalado en el
Observatorio Richardson, y creo que todos los lunáticos estaban pendientes de las
pantallas en sus hogares, en las tabernas y en la Antigua Cúpula... a excepción de unos
cuantos que prefirieron ponerse los, trajes-p y subir a la superficie para contemplarlo
directamente, a pesar de que en la mayoría de las conejeras estaban en pleno semilunar
brillante. A instancias del Brigadier Juez Brody, instalamos apresuradamente una antena
auxiliar en la catapulta principal a fin de que sus perforadores pudieran contemplar el
video en los cuerpos de guardia, ya que de otro modo podíamos habernos quedado sin un
solo artillero de servicio. (Las fuerzas armadas - artilleros de Brody, milicia de Finn y
Brigadas de Stilyagis - permanecieron en estado de alerta durante todo el período).

El Congreso estaba reunido en sesión oficiosa en el Teatro Novy Bolshoi, donde se
había instalado una gran pantalla. Algunos personajes - el profesor, Stu, Wolfgang, y otros
disponían de una pantalla más pequeña en la antigua oficina del Alcaide en el Complejo
Superior. Yo pasaba con ellos parte del tiempo, entraba y salía, nervioso como una gata
que acaba de tener gatitos, cogiendo un emparedado y olvidándome de comerlo... o
encerrado con Mike en el Complejo Inferior. No podía mantenerme callado.



Alrededor de las 8 horas, Mike dijo:
- Man, mi primer y mejor amigo, ¿puedo decir algo sin que te ofendas?
- ¿Eh? Desde luego. ¿Acaso has pensado alguna vez si podías ofenderme?
- Siempre, Man, desde que comprendí que podías sentirte ofendido. Se acerca el

momento del impacto... y este es el problema más complicado con el que he tenido que
enfrentarme nunca. Cuando me hablas, utilizo siempre un gran porcentaje de mi
capacidad - tal vez mayor de lo que supones - durante varias millonésimas de
microsegundos para analizar exactamente lo que has dicho y contestar correctamente.

- Tratas de decirme que estás ocupado y que te deje en paz, ¿no es cierto?
- Deseo darte una solución perfecta, Man.
- Comprendo. Bueno... iré a ver al profesor.
- Como quieras. Pero, por favor, procura estar a mi alcance: podría necesitar tu ayuda.
Esto último era una tontería, y los dos lo sabíamos; el problema estaba más allá de la

capacidad humana, y era demasiado tarde incluso para dar una contraorden. Lo que Mike
quería dar a entender era que también él estaba nervioso y deseaba mi compañía... pero
en silencio.

- De acuerdo, Mike, permaneceré en contacto contigo. Buscaré un teléfono en alguna
parte. Marcaré MICROFTXXX pero no hablaré, de modo que no contestes.

- Gracias, Mannie, mi mejor amigo, BoIshoyeh spasebaw.
- Hasta luego.
Salí, decidí que no deseaba compañía después de todo, me puse el traje-p, encontré

un largo cable telefónico, lo enrollé a mi brazo y subí a la superficie. Había un teléfono en
el cobertizo de las herramientas junto a la salida de la cámara reguladora de presión;
conecté el cable y marqué el numero de Mike. Me senté a la sombra del cobertizo y fijé mi
mirada en Tierra.

Estaba colgada como de costumbre en el cielo occidental, en cuarto creciente. El Sol
se había hundido en el horizonte, pero su resplandor me impedía ver Tierra claramente.
Busqué una posición más favorable, y la encontré detrás del cobertizo, que me protegía
del resplandor del Sol sin quitarme la visión de Tierra. El otro daba de lleno sobre la masa
de África, de modo que el punto de deslumbramiento estaba en tierra, no demasiado
malo... aunque el polo sur era de un blanco tan deslumbrante que no permitía ver
demasiado bien América del Norte, iluminada únicamente por la luz de la luna.

Por fortuna, disponía de unos binoculares excelentes: unos Zeiss 7 X 50 que habían
pertenecido al Alcaide.

América del Norte se extendió como un mapa fantasmagórico delante de mí. Estaba
anormalmente libre de nubes; podía ver las ciudades, identificables por sus luces. Eran
las 8,37...

A las 8,50, Mike inició el conteo... podía haberse ahorrado aquel trabajo,
programándolo automáticamente.

8,51... 8,52... 8,53... un minuto... 59, 58, 57... medio minuto... 29, 28, 27... diez
segundos... nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatro... tres... dos... uno...

¡Y, súbitamente, estallaron doce surtidores de fuego!
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El ataque había sido un éxito; podía verse a simple vista, sin necesidad de binoculares.
Incliné la cabeza y murmuré, en tono reverente: «¡Bojemoi!». Doce luces muy brillantes,
muy intensas, muy blancas, en formación perfecta. Se hincharon, palidecieron, se hicieron
más rojas, invirtiendo en ello mucho, muchísimo tiempo. Quedé fascinado, hasta el punto
de que apenas me di cuenta de que habían aparecido nuevas luces.

- Sí - declaró Mike sin disimular su satisfacción -. Ha sido un éxito. Ahora puedes
hablar, Man; no estoy ocupado. Sólo con los proyectiles de repuesto.



- Me he quedado sin habla. ¿Algún fallo?
- La carga del Lago Michigan ha sido desviada, pero no se ha desintegrado. Aterrizará

en Michigan; no puedo controlarla: ha perdido sus sensores de orientación. La del
Estuario de Long Island ha ido directamente al blanco; trataron de interceptarla y
fracasaron; ignoro el motivo. Puedo desviar al Atlántico las cargas siguientes. ¿Lo hago?
Faltan once segundos.

- No importa. Lo interesante era obligarles a utilizar los interceptores. ¿Qué ha ocurrido
en Colorado Springs?

- Ninguna interceptación. Todos mis disparos han dado en el blanco, Man. Esto es muy
divertido. Me gustaría hacerlo todos los días. He descubierto el sentido de una palabra
que no conocía.

- ¿Qué palabra es, Mike?
- Orgasmo. Es lo que pasa cuando se encienden todas las luces. Ahora lo sé.
Aquello me hizo recobrar la calma.
- Mike, no debes entusiasmarte demasiado. Porque si las cosas salen como

esperamos, no habrá una segunda vez.
- De acuerdo, Man. Pero tres contra uno a que volvemos a hacerlo mañana, y a la par a

que repetimos pasado mañana. ¿Quieres apostar? Una hora hablando de chistes contra
cien dólares Hong Kong.

- ¿De dónde sacarías tú cien dólares?
Las luces de Mike parpadearon alegremente.
- ¿De dónde crees que sale el dinero?
- Hum... olvídalo. Tendrás esa hora gratis. No quiero tentarte a falsear las

probabilidades.
- A ti no te engañaría, Man. Acabamos de golpear de nuevo su Mando de la Defensa.

Es posible que no puedas verlo, debido a la nube de polvo del primer ataque. A partir de
ahora, recibirán un impacto cada veinte minutos. Baja y hablaremos; le pasaré la tarea a
mi hijo idiota.

- ¿Es seguro?
- Está bajo mi control. Será una buena práctica para él, Man; tal vez más tarde tenga

que hacerlo por su cuenta. Es estúpido, pero exacto; hace todo lo que le ordenan.
- ¿Puede hablar?
- ¡Oh, no! Es un idiota, nunca aprenderá a hablar. Pero hace todo lo que le programan.

A partir del sábado pienso concederle más atribuciones.
- ¿Por qué a partir del sábado, precisamente?
- Porque es posible que el domingo tenga que hacerse cargo de todo. El domingo nos

atacarán.
- ¿Qué quieres decir? Mike, me estás ocultando algo...
- Te lo estoy diciendo, ¿no? Acaba de ocurrir, y estoy analizándolo. Proyectándome

hacia atrás, veo que esa nave salió de la órbita de Tierra en el preciso instante en que
iniciábamos nuestro ataque. No le presté atención, pues en

aquel momento tenía que atender a otras cosas. Está demasiado lejos para asegurarlo,
pero creo que se trata de un crucero de las Fuerzas de la Paz dirigiéndose hacia Luna. Si
no modifica su trayectoria, lo tendremos encima el domingo, entre las nueve y las quince
horas. La lectura resulta muy difícil, Man, ya que el crucero utiliza un sistema antirradar.

- ¿Estás seguro de no equivocarte?
Las luces de Mike parpadearon.
- Man, no me confundo tan fácilmente. Puedo interpretar correctamente todas las

señales.
- ¿Cuándo lo tendrás a tiro?
- No lo tendré a tiro, a menos que modifique su trayectoria. Pero él me tendrá a tiro a

mí, a última hora del sábado; la hora exacta dependerá del ángulo de tiro que elija. Y esto



producirá una interesante situación. El crucero puede fijarse una conejera como objetivo:
opino que Tycho Inferior debería ser evacuado, y todas las conejeras deberían utilizar las
medidas de emergencia para presión máxima. Pero lo más probable es que su objetivo
sea la catapulta. Sin embargo, existe la posibilidad de que concentre su primer ataque
sobre mis radares, tratando de inutilizarlos.

Las luces de Mike volvieron a parpadear.
- Divertido, ¿no es cierto? Si desconecto mis radares, sus misiles no podrán

alcanzarlos. Pero, si lo hago, no podré decirles a los muchachos adónde tienen que
apuntar sus cañones. Lo cual nos deja sin nada que les impida bombardear la catapulta.
Cómico.

Respiré profundamente y deseé no haberme metido en asuntos del ministerio de
defensa.

- ¿Qué vamos a hacer? ¿Rendirnos? ¡No, Mike! No podemos darnos por vencidos
mientras seamos capaces de luchar.

- ¿Quién ha hablado de rendirse? Estoy analizando esa y otro millar de situaciones
posibles, Man. Nuevos datos... un segundo crucero, de las mismas características, acaba
de salir de la órbita de Tierra. No nos rendiremos. Si quieren jaleo, les daremos gusto,
amigo mío.

- ¿Cómo?
- Déjalo en manos de tu viejo amigo Mycroft. Aquí hay seis radares balísticos, y otro en

el nuevo emplazamiento. He cerrado este último y he puesto a mí hijo idiota a trabajar en
el número dos. No hemos mirado en absoluto a esas naves a través del radar del nuevo
emplazamiento: no dejaremos que se enteren de que lo tenemos. Yo vigilo a esas naves
a través del número tres, y ocasionalmente (cada tres segundos) reviso la órbita de Tierra
por si se producen nuevos despegues. Todos los otros están cerrados y no los utilizaré
hasta el momento de atacar a la Gran China y a la India... y esas naves no los verán ni
siquiera entonces porque no estarán enfocados en dirección a ellas. Y cuando los utilice,
los abriré y cerraré a intervalos irregulares... después de que las naves lancen misiles. Un
misil no puede transportar un gran cerebro, Man: les engañaré.

- ¿Y qué me dices de las computadoras para el control de los disparos de las naves?
- Las engañaré también. ¿Apuestas a que hago que dos radares parezcan solamente

uno situado a medio camino entre los lugares donde realmente están? Pero lo que estoy
preparando ahora... Lo siento, he tenido que utilizar de nuevo tu voz.

- Me parece muy bien. ¿Qué se supone que he hecho?
- Si ese almirante es realmente listo, concentrará su ataque contra la catapulta

principal... situándose fuera del alcance de nuestros taladros-cañones. Tanto si sabe
como si no sabe en qué consiste nuestra arma «secreta», bombardeará la catapulta e
ignorará los radares. De modo que he ordenado a la catapulta principal (mejor dicho, lo
has ordenado tú) que esté preparada para lanzar todas las cargas que tengamos a punto,
y ahora estoy estableciendo nuevas trayectorias a largo plazo para cada una de ellas.
Luego las lanzaremos al espacio lo más rápidamente posible... sin radar.

- ¿A ciegas?
- Yo no utilizo el radar para lanzar una carga, Man, lo sabes perfectamente. Hasta

ahora las he vigilado siempre, pero no necesitaba hacerlo; el radar no tiene nada que ver
con el lanzamiento: el lanzamiento es cálculo previo y control exacto de la catapulta. De
modo que situaremos toda la munición de la catapulta principal en trayectorias lentas, lo
cual obligará al almirante a preocuparse más de los radares que de la catapulta... o de los
dos. Entonces le daremos un poco de trabajo. Podemos desesperarle hasta el punto de
que se arriesgue a descender un poco más para afinar la puntería, proporcionando así a
nuestros muchachos la oportunidad de quemar sus ojos.

- A los muchachos de Brody les gustará eso. - De pronto se me ocurrió una idea -.
Mike, ¿has estado viendo el video hoy?



- He controlado el video, pero no puedo decir que lo haya mirado. ¿Por qué?
- Echa un vistazo.
- Si es un capricho... Ya está. ¿Por qué?
- Están utilizando un buen telescopio para el video, y hay otros. ¿Por qué hemos de

utilizar el radar para las naves? Quiero decir, hasta el momento en que decidas que los
muchachos de Brody pueden alcanzarlas.

Mike permaneció en silencio durante casi dos segundos.
- Man, mi mejor amigo, ¿no has pensado nunca en quitarle el puesto a una

computadora?
- ¿Es un sarcasmo?
- En absoluto, Man. Me siento avergonzado. - Los instrumentos del Observatorio

Richardson - telescopios y otras cosas - son factores que nunca he incluido en mis
cálculos. Soy estúpido, lo admito. ¡Sí, sí, sí, da, da, da! Observar las naves por telescopio
y no utilizar el radar a menos que varíen su actual balística. Y otras posibilidades... No sé
qué decir, Man, salvo que nunca se me había ocurrido la idea

de que podía usar telescopios. Miro por radar, siempre lo he hecho; nunca había...
- ¡Basta!
- Digo lo que siento, Man.
- ¿Me disculpo yo acaso cuando a ti se te ocurre una idea antes?
- Hay algo en eso que resiste a mi análisis - dijo Mike lentamente -. Mi obligación

consiste en...
- Deja de preocuparte. Si la idea es buena, utilízala. Puede conducir a otras ideas.
El profesor telefoneó en aquel momento.
- ¿Cuartel General? ¿Hay alguna noticia del Mariscal de Campo Davis?
- Estoy aquí, profesor. En la sala del ordenador principal.
- ¿Puedes reunirte con nosotros en la oficina del Alcaide? Hay decisiones a tomar,

trabajo a realizar...
- Profesor, he estado trabajando. Estoy trabajando.
- Lo sé. Les he explicado a los otros que la programación de la computadora balística

es una tarea tan delicada que tienes que revisarla personalmente. Sin embargo, algunos
de nuestros colegas opinan que el Ministro de Defensa debería estar presente durante
estas discusiones. De modo que

cuando consideres que puedes dejar la tarea en manos de tu ayudante (se llama Mike,
¿no es cierto?), te ruego...

 - Comprendo. Iré en seguida.
- Muy bien, Manuel.
- He podido oír a trece personas en segundo plano - dijo Mike -. Un verdadero guirigay.
- Voy hacia allá. Por lo visto hay algún problema. ¿No me necesitas?
- Man, confío en que permanecerás cerca de un teléfono.
- Lo haré. De todos modos, Pega un oído a la oficina del Alcaide. Hasta luego, Mike.
Encontré a todo el gobierno en la oficina del Alcaide, el verdadero gabinete y los

ministros «de relleno»... y no tardé en localizar la fuente de la perturbación: un individuo
llamado Howard Wright. Se había creado un Ministerio para él: «de Enlace para las Artes,
Ciencias y Profesiones». Una especie de compensación para Novylen, ya que en el
gabinete predominaban los camaradas de Luna City, y una prebenda para Wright, que se
había nombrado a sí mismo jefe de un grupo del Congreso largo de palabras y corto de
hechos. El profesor se proponía pararle los pies... pero a veces el profesor era demasiado
sutil.

El profesor me pidió que informara al Gabinete sobre la situación militar. Cosa que
hice... a mi manera.

- Veo que Finn está aquí. Dejemos que nos diga cuál es la situación en las conejeras.



- El general Nielsen lo ha hecho ya - dijo Wright -, de modo que no necesita repetirlo.
Queremos oír su informe.

Parpadeé.
- Profesor... Perdón, Gospodin Presidente. ¿Debo entender que se ha dado un informe

del Ministerio de Defensa en ausencia mía?
- ¿Por qué no? - dijo Wright -. Usted no estaba a mano.
- Orden - dijo el profesor. Se dio cuenta de mi estado de ánimo. Había dormido muy

poco en los últimos tres días y no me había sentido tan cansado desde que salí de Tierra
-. Gospodin Ministro de Enlace Profesional, le ruego que haga sus comentarios a través
de la Presidencia. Gospodin Ministro de Defensa, permítame rectificar eso. No se ha dado
ningún informe al Gabinete acerca de su ministerio, por la sencilla razón de que el
Gabinete no se ha reunido hasta que ha llegado usted. El general Nielsen ha contestado
oficiosamente algunas preguntas oficiosas. Tal vez no debió hacerlo. Si lo cree usted así,
trataré de repararlo.

- No creo que tenga importancia. Finn, hablé contigo hace media hora. ¿Alguna
novedad desde entonces?

- No, Mannie.
- Bien. Supongo que quieren ustedes saber cuál es la situación general. A través del

video han podido comprobar que el primer bombardeo ha sido un éxito. El bombardeo
continúa, ya que estamos atacando su Cuartel General de la Defensa del Espacio cada
veinte minutos. Seguirá hasta las trece horas, y a las veintiuna atacaremos China y la
India, y otros objetivos menos importantes. Luego nos ocuparemos de África y Europa,
hasta las cuatro de la mañana, descansaremos tres horas, atacaremos Brasil y compañía,
esperaremos tres horas y volveremos a empezar. A menos que se modifiquen los
supuestos de la situación. Pero entre tanto tenemos problemas aquí. Finn, deberíamos
evacuar Tycho Inferior.

- ¡Un momento! - Wright levantó su mano -. Deseo formular unas preguntas -. Se dirigía
al profesor, no a mí.

- Gospodin Ministro de Defensa - dijo el profesor -. ¿Ha terminado usted su informe?
Wyoh estaba sentada en la parte de atrás. Habíamos intercambiado unas sonrisas,

pero eso fue todo. No podíamos hablar: se había comentado desfavorablemente el hecho
de que dos miembros de la misma familia pertenecieran al Gabinete. Ahora, Wyoh
sacudió la cabeza, advirtiéndome de algo.

- Esto es todo en lo que respecta a los bombardeos - dije -. ¿Alguna pregunta?
- ¿Se refieren sus preguntas a los bombardeos, Gospodin Wright?
- Desde luego, Gospodin Presidente - Wright se puso en pie y se encaró conmigo -.

Como usted sabe, represento a los grupos intelectuales del Estado Libre y, si me está
permitido decirlo, sus opiniones son de la mayor importancia en los asuntos públicos.
Creo que está más que justificado...

- Un momento - dije -. ¿No representa usted al Octavo Distrito de Novylen?
- ¡Gospodin Presidente! ¿Puedo formular mis preguntas? ¿O no?
- No estaba formulando preguntas, estaba pronunciando un discurso. Y yo estoy

cansado y quiero ir a acostarme.
El profesor dijo amablemente:
- Todos estamos cansados, Manuel. Pero esta presidencia acepta la objeción.

Diputado, usted representa únicamente a su distrito. Como miembro del gobierno, le han
sido asignadas determinadas obligaciones en relación con determinadas profesiones.

- Viene a ser lo mismo, ¿no?
- En absoluto. Por favor, limítese a formular sus preguntas.
- Hum... muy bien, lo haré. ¿Se da cuenta el Ministro de Defensa que su plan de

bombardeo ha sido un grave error y que millares de vidas han sido destruidas
inútilmente? ¿Y se da cuenta del deplorable efecto que esto ha producido en la



intelligentsia de esta República? ¿Y puede explicar por qué este temerario (repito,
¡temerario!) bombardeo ha sido llevado a la práctica sin previa consulta? ¿Y está
dispuesto a modificar sus planes, o se propone seguir adelante con ellos? ¿Y es cierta la
acusación de que nuestros misiles eran del tipo nuclear proscrito por todas las naciones
civilizadas? ¿Y cómo espera que el Estado Libre de Luna sea aceptado en las asambleas
de las naciones civilizadas en vista de tales actos?

Consulté mi reloj: hacía una hora y media que se había producido el primer impacto.
- Profesor - dije -, ¿puede usted explicarme a qué viene todo eso?
- Lo siento, Manuel - dijo amablemente -. Debí explicártelo antes de que empezara la

reunión, pero todo ha sido tan precipitado... Bueno, el Ministro se refiere a un despacho
de la agencia Reuter de Toronto que llegó poco antes de que te llamara. Si lo que dice es
cierto, parece ser que en vez de atender a nuestra advertencia, millares de espectadores
se concentraron en los blancos. Probablemente se han producido bajas. Ignoramos
cuántas.

- Comprendo. ¿Y qué se supone que debía hacer yo? ¿Coger de la mano a cada uno
de ellos y sacarles de allí? Les advertimos con tiempo.

- La intelligentsia - intervino Wright - opina que unas básicas consideraciones
humanitarias obligaban...

Le interrumpí:
- Escuche, cabeza de chorlito, ha oído usted que el Presidente decía que la noticia

acaba de llegar... ¿Cómo puede saber usted lo que alguien opina de ella?
Wright enrojeció.
- ¡Gospodin Presidente! ¡He sido insultado!
- No insultes al Ministro, Manuel.
- ¿Qué es lo que ha estado haciendo él? Se ha limitado a utilizar palabras más finas.

¿Qué es esa tontería acerca de bombas nucleares? No tenemos ninguna, y todos ustedes
lo saben.

El profesor pareció intrigado.
- También a mí me ha desconcertado eso. Porque, al margen de ese despacho, todos

hemos podido ver, por video, lo que parecían ser realmente explosiones atómicas.
- ¡Ohl - Me volví hacia Wright -. ¿No le han explicado sus doctos amigos lo que ocurre

cuando se liberan unos cuantos miles de millones de calorías en una fracción de segundo
en un espacio reducido? ¿Qué temperatura se alcanza? ¿La magnitud del resplandor?

- ¡Entonces, admite usted que utilizó armas atómicas!
- ¡Oh, Bog! - Me dolía la cabeza -. No he dicho nada semejante. Si se golpea algo con

la fuerza suficiente, despide chispas. Esto es física elemental, conocida por todo el
mundo, menos por la intelligentsia. Nos hemos limitado a producir unas grandes chispas,
eso es todo. Un gran fogonazo. Calor, luz, rayos ultravioleta... Tal vez incluso rayos X, no
podría decirlo. No creo que se haya llegado a las radiaciones gamma. Y alpha y beta,
imposible. Ha sido una liberación repentina de energía mecánica. Pero, ¿nuclear?
¡Absurdo!

- ¿Contesta eso a sus preguntas, señor Ministro? - dijo el profesor.
- Provoca simplemente más preguntas. Por ejemplo, este bombardeo es algo que el

Gabinete nunca autorizó. Usted mismo ha tenido ocasión de ver los rostros asombrados
cuando esas terribles luces aparecieron en la pantalla. Sin embargo, el Ministerio de
Defensa dice que el bombardeo continúa incluso ahora, cada veinte minutos. Opino...

Consulté mi reloj.
- Otro proyectil acaba de estrellarse contra el monte Cheyenne - dije.
- ¿Han oído eso? - dijo Wright -. ¿Lo han oído? Hace alarde de ello. ¡Gospodin

Presidente, esta carnicería debe cesar!



- Cabeza de... Señor Ministro - dije -, ¿esta sugiriendo usted que su Cuartel General de
la Defensa del Espacio no es un objetivo militar? ¿De parte de quién está usted? ¿De
Luna? ¿O de las Naciones Federadas?

- ¡Manuel!
- ¡Estoy harto de estupideces! Me encargaron un trabajo, y lo hice. ¡Que me quiten a

este imbécil de delante!
El asombro provocó un largo silencio. Luego, alguien dijo:
- ¿Puedo hacer una sugerencia?
El profesor miró a su alrededor.
- Si alguien puede sugerir algo sensato, me alegrará mucho oírlo.
- Al parecer, no disponemos de una información correcta acerca de lo que esas

bombas están haciendo. Opino que deberíamos espaciar un poco más ese ritmo de veinte
minutos. Alargarlo a una hora, por ejemplo... y no hacer nada durante las dos próximas
horas mientras obtenemos más noticias. Luego podríamos aplazar el ataque a la Gran
China al menos veinticuatro horas.

Casi todo el mundo movió la cabeza con gestos de asentimiento, y se oyeron
murmullos:

- Una idea muy sensata...
- Da. No debemos precipitamos...
- ¿Manuel? - dijo el profesor.
- ¡Usted conoce la respuesta, profesor! - repliqué bruscamente - ¡No me cargue el

muerto a mí!
- Tal vez la conozca, Manuel... pero estoy cansado y confundido y no puedo recordarla.
Wyoh dijo súbitamente:
- Mannie, explícalo. Yo también necesito que me lo expliquen.
De modo que hice un esfuerzo para dominarme.
- Una simple consecuencia de la ley de la gravitación. Tendría que utilizar una

computadora para dar la respuesta exacta, pero la próxima media docena de disparos no
pueden ser anulados. Lo máximo que podríamos hacer sería desviarlos del objetivo...
para que cayeran tal vez sobre alguna ciudad a la que no hemos advertido. No podemos
dirigirlos hacia un océano, es demasiado tarde: el Monte Cheyenne se encuentra mil
cuatrocientos kilómetros tierra adentro. En cuanto a alargar el ritmo de caída a una hora,
es absolutamente imposible. Los proyectiles no son cápsulas de un Tubo que podamos
poner en marcha y parar a voluntad nuestra: son rocas que caen, Y que han de estrellarse
contra alguna parte cada veinte minutos. Podemos dejar que caigan sobre el Monte
Cheyenne, donde ahora no queda ya nada vivo... o desviarlas hacia alguna otra parte y
matar gente. Apliquen el mismo razonamiento a la idea de aplazar veinticuatro horas el
ataque a la Gran China. Podemos desviar los misiles de la Gran China, pero no podemos
frenarlos. Si los desviamos, los desperdiciamos. Y si alguno de ustedes cree que
podemos permitirnos el lujo de desperdiciar envases de acero, será mejor que vaya a la
catapulta principal y eche una mirada.

- Creo que todas las preguntas han quedado contestadas, al menos a satisfacción mía
- dijo el profesor.

- ¡No a la mía, señor!
- Siéntese, Gospodin Wríght. Me obliga a recordarle que su Ministerio no forma parte

del Gabinete de Guerra. Si no hay más preguntas (espero que no haya ninguna) aplazaré
esta reunión. Todos necesitamos descansar. De modo que...

- ¡Profesor!
- ¿Sí, Manuel?
- No ha dejado usted que termine mi informe. A última hora de mañana o a primera

hora del domingo seremos atacados.
- ¿Cómo?



- Bombardeos. Y posible invasión. Dos cruceros están dirigiéndose hacia aquí.
Todos parecieron súbitamente interesados. El profesor dijo, en tono fatigado:
- Se aplaza la reunión del Gobierno. El Gabinete de Guerra seguirá reunido.
- ¡Un momento! - dije -. Profesor, cuando ocupamos nuestros cargos, todos le

entregamos dimisiones sin fecha.
- Cierto. Sin embargo, confío en que no tendrá que utilizar ninguna de ellas.
- Está a punto de utilizar una.
- ¿Es una amenaza, Manuel?
- Llámelo como quiera. - Señalé a Wright -. O se marcha ese imbécil... o me marcho yo.
- Manuel, necesitas dormir.
- ¡Desde luego! Y voy a hacerlo. ¡Ahora mismo! Buscaré un catre aquí, en el Complejo,

y dormiré diez horas seguidas. Si dentro de diez horas continúo siendo Ministro de
Defensa, puede despertarme. En caso contrario, déjeme dormir.

Todo el mundo parecía estar desconcertado. Wyoh se acercó a mí y se quedó a mi
lado. No habló: se limitó a deslizar su mano debajo de mi brazo.

- Por favor - dijo el profesor en tono firme -, salgan todos, menos el Gabinete de Guerra
y Gospodin Wright. - Esperó hasta que la mayoría de los presentes se marcharon.
Entonces dijo -: Manuel, no puedo aceptar su dimisión. Ni puedo permitir que me obligues
a adoptar una decisión precipitada en lo que respecta al Gospodin Wright. Lo mejor sería
que los dos os disculparais mutuamente, admitiendo que todos nos encontramos bajo el
peso de la preocupación y la fatiga.

- Hum... - Me volví hacia Finn -. ¿Ha estado luchando? - inquirí, señalando a Wright.
- ¿Eh? ¡Oh, no! Al menos, no lo ha hecho en ninguno de mis grupos. ¿Qué dice usted,

Wright? ¿Luchó cuando los terráqueos nos invadieron?
Wright hizo una mueca.
- Bueno, no tuve oportunidad de hacerlo. Cuando me enteré, ya había terminado todo.

Pero ahora que han sido puestas en tela mi juicio mi lealtad y mi valentía, insisto...
- ¡Cállese! - dije -. Si lo que quiere es un duelo, lo tendrá en el primer momento en que

mis obligaciones me dejen libre. Profesor, dado que ese individuo no puede disculpar su
conducta atribuyéndola a la tensión producida por la lucha, me niego a presentarle mis
excusas y a aceptar las suyas. De modo que me ratifico en lo dicho: o le despide a él, o
me despide a mí.

- Me adhiero a las palabras de Mannie, profesor - dijo súbitamente Finn -: o despide a
ese individuo... o nos despide a los dos. - Miró a Wright -. En lo que respecta a ese duelo,
tendrá que luchar primero conmigo. Usted tiene dos brazos... y Mannie no.

- No necesito dos brazos para luchar con él. De todos modos, gracias, Finn.
Wyoh estaba llorando... podía sentirlo, aunque no pudiera oírlo. El profesor le dijo en

tono desolado:
- ¿Wyoming?
- Lo s-s-siento, profesor. Yo también.
Quedaban solamente «Clayton» Watenabe, el Juez Brody, Wolfgang, Stu y Sheene: el

Gabinete de Guerra. El profesor les miró; pude ver que estaban conmigo, aunque a
Wolfgang le costó un esfuerzo, ya que él trabajaba con el profesor y no conmigo.

El profesor se encogió de hombros y se volvió hacia mí.
- Manuel, esto es una espada de dos filos - dijo -. Lo que estás haciendo es obligarme

a dimitir a mí. - Miró a su alrededor -. Buenas noches, camaradas. Mejor dicho, buenos
días. Voy a descansar un poco; lo necesito más que nada en el mundo -. Salió, muy
erguido, sin mirar atrás.

Wright había desaparecido; no le había visto salir. Finn dijo:
- ¿Qué hay acerca de esos cruceros, Mannie?
Respiré profundamente.



- No pasará nada antes del sábado por la tarde. Pero deberías evacuar Tycho Inferior.
No puedo hablar ahora. Estoy hecho polvo.

Acordé reunirme con él a las 21 horas, y dejé que Wyoh me sacara de allí. Creo que
ella me acostó, pero no lo recuerdo.
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El profesor estaba allí cuando me reuní con Finn en la oficina del Alcaide poco antes de
las nueve de la noche del viernes. Había dormido nueve horas, me habla bañado, había
almorzado lo que Wyoh había traído de alguna parte y había hablado con Mike: todo se
desarrollaba de acuerdo con el plan revisado, las naves no habían cambiado de
trayectoria y el ataque a la Gran China estaba a punto de producirse.

Llegué a la oficina a tiempo para presenciar el ataque por video; todo se desarrolló
normalmente. El profesor no dijo absolutamente nada acerca de Wright, ni acerca de
dimitir. No volví a ver a Wright, ni pregunté por él. El profesor no había mencionado la
disputa, de modo que ¿por qué iba a hacerlo yo?

Nos ocupamos de las últimas noticias y de la situación táctica. Wright había dicho la
verdad al afirmar que se habían perdido «millares de vidas»; las noticias llegadas de
Tierra no hablaban de otra cosa. Nunca sabremos cuántos millares: si una persona queda
cubierta por toneladas de roca difícilmente podrá ser «contada» como baja. Sólo pudieron
contarse las víctimas que se encontraban a cierta distancia del punto cero y que fueron
alcanzadas por la onda expansiva. Digamos unas cincuenta mil en América del Norte.

¡Nunca comprenderé a la gente! Nos pasamos tres días advirtiéndoles, y no puede
decirse que no oyeran las advertencias: estaban allí porque las habían oído,
precisamente. Para presenciar el espectáculo. Para reírse de nuestra estupidez. En busca
de «souvenirs». Familias enteras acudieron a los objetivos, algunas con cestas de
comida, como si fueran a una gira campestre. ¡A un gira campestre! ¡Bojemoi!

Y, ahora, los vivos pedían a gritos nuestra sangre por aquella «criminal matanza». Da.
Nadie se había indignado por la invasión y el bombardeo (¡nuclear!) de que habíamos
sido objeto cuatro días antes; pero ahora clamaban al cielo por nuestro «asesinato
premeditado». El Great New York Times exigía que todo el gobierno «rebelde» de Luna
fuese trasladado a Tierra y ejecutado públicamente: «En este caso en particular no cabe
duda de que las consideraciones humanitarias contra la pena de muerte deben ser
dejadas a un lado en interés de todo el género humano».

Traté de no pensar en ello, del mismo modo que me había visto obligado a no pensar
demasiado en Ludmilla. La pequeña Milla no había salido de excursión con una cesta de
comida, ni había ido en busca de emociones fuertes.

El problema apremiante era Tycho Inferior. Si aquellas naves bombardeaban las
conejeras - como exigían desde Tierra -, Tycho Inferior probablemente no lo resistiría: su
techo era delgado. La bomba H descompresionaría todos los pisos; las cámaras
reguladoras de presión no están construidas para las explosiones de bombas H.

(Sigo sin comprender a la gente. Se suponía que en Tierra estaba absolutamente
prohibido utilizar bombas H contra las personas; y los países de Tierra habían creado las
Naciones Federadas precisamente para evitar que algún pueblo pudiera saltarse a la
torera aquella prohibición. Sin embargo, ahora pedían a gritos a las Naciones Federadas
que nos bombardearan con bombas H. No tardaron en reconocer que nuestras bombas
no eran nucleares, pero toda América del Norte parecía demencialmente ansiosa porque
cayera sobre nosotros una lluvia nuclear).

Y tampoco comprendo a los lunáticos, dicho sea de paso. Finn había transmitido a
través de su milicia la consigna de que Tycho Inferior debía ser evacuado; el profesor la
había repetido por video. No habría problemas: Tycho Inferior era una conejera
relativamente pequeña, y Novylen y Luna City podían albergar y alimentar perfectamente



a los refugiados. Disponíamos de cápsulas suficientes para trasladarlos a todos en
veinticuatro horas, dejándolos en Novylen y estimulando a la mitad de ellos a trasladarse
a Luna City. La operación exigiría un gran esfuerzo - empezar a comprimir el aire de la
ciudad mientras se evacuaba a la gente, para economizarlo; descomprimir totalmente al
final para minimizar los daños; sacar la mayor cantidad posible de alimentos; bloquear los
accesos a los túneles de cultivo inferiores, etc. -, pero los stilyagis y la milicia estaban
suficientemente organizados para llevarlo a cabo.

¿Habían empezado la evacuación? ¡Ni hablar!
Las cápsulas se acumularon en Tycho Inferior hasta que no quedó espacio para enviar

más. Pero nadie subía a ellas.
- Mannie - dijo Finn -, no creo que vayan a evacuar.
- Tienen que hacerlo - dije -. Cuando localicemos un misil en dirección a Tycho Inferior

será demasiado tarde. La gente se atropellará tratando de subir a unas cápsulas en las
que no habrá espacio para todos. Finn, tus muchachos tienen que obligarles a evacuar.

El profesor sacudió la cabeza.
- No, Manuel.
- ¡Profesor - dije furiosamente -, está llevando usted demasiado lejos la idea de «no

coerción»! Sabe muy bien que se amotinarán.
- A pesar de todo, seguiremos con la política de persuasión, sin utilizar la fuerza. Ahora,

vamos a revisar los planes.
Los planes no eran nada del otro jueves, pero no podíamos hacer otra cosa. Advertir a

todo el mundo acerca de los previstos bombardeos y/o invasión. Establecer una guardia
con milicianos de Finn encima de cada una de las conejeras desde el momento (y si) en
que los cruceros pasaran alrededor de Luna por su lado más lejano... para que no
volvieran a cogernos desprevenidos. Máxima presión y trajes-p a mano en todas las
conejeras. Todos los militares y semimilitares en alerta azul a partir de las cuatro de la
tarde del sábado, y en alerta roja si las naves maniobraban o lanzaban misiles. Los
artilleros de Brody estimulados a ir a la ciudad a divertirse y emborracharse, hasta las 3
de la tarde del sábado. Esto último había sido idea del profesor. Finn quería dejar a la
mitad de ellos de servicio, pero el profesor alegó que estarían más en forma para una
prolongada vigilia si antes se habían relajado y divertido a su gusto. Yo estuve de acuerdo
con el profesor.

En cuanto a bombardear Tierra, no introducimos ningún cambio en la primera rotación.
Obtuvimos respuestas angustiadas de la India, ninguna noticia de la Gran China. Pero la
India tenía pocos motivos para quejarse. Teniendo en cuenta la densidad de su población,
habíamos escogido cuidadosamente los objetivos: aparte de algunos parajes del Desierto
de Thar y las cumbres de algunas, montañas, los blancos eran aguas del litoral alejadas
de los puertos.

Pero teníamos que haber escogido montañas más altas o haber escatimado nuestras
advertencias. Al parecer, algunos sacerdotes seguidos por incontables peregrinos habían
decidido trepar a las cumbres escogidas como objetivos para desafiar a nuestra represalia
con su «fuerza espiritual».

De modo que volvíamos a ser asesinos. Además, nuestros disparos al agua mataron a
millones de peces y a muchos pescadores, ya que los pescadores y otros trabajadores del
mar no estaban enterados de nuestras advertencias. El gobierno de la India parecía
lamentar tanto la muerte de los peces como la de los pescadores. Pero el principio de que
toda vida es sagrada no tenía vigencia para nosotros: deseaban nuestras cabezas.

En África y en Europa la reacción fue distinta. La vida nunca ha sido sagrada en África,
y los que quisieron presenciar el espectáculo en primera fila no fueron llorados en
demasía. Europa dispuso de un día para enterarse de que podíamos alcanzar el objetivo
que nos propusiéramos y de que nuestras bombas eran mortales. Murieron algunas
personas, sí, especialmente obstinados lobos de mar. Pero no murieron enjambres de



curiosos, como en América del Norte, o de fanáticos religiosos, como en la India. Las
bajas fueron incluso menores en Brasil y otras partes de América del Sur.

Luego volvió a tocarle la vez a América del Norte... a las 9 h. 50'28" del sábado 17 de
octubre de 2076.

Mike lo cronometró para las 10 en punto de nuestra hora lunar, calculando que el
progreso en órbita de Luna y la rotación de la Tierra determinarían que América del Norte
se encontrara frente a nosotros a las 5 de la madrugada de su hora de la Costa Oriental, y
a las 2 de la madrugada de su hora de la Costa Occidental.

Pero la discusión acerca de aquel nuevo bombardeo se había iniciado a primeras horas
de la mañana del sábado. El profesor no había convocado al Gabinete de Guerra, pero
comparecieron todos, menos «Clayton» Watenabe que había regresado a Kongsville para
hacerse cargo de las defensas. El profesor, Finn, Wyoh, el Juez Brody, Wolfgang, Stu,
Terence Sheenan y yo: ocho opiniones distintas. El profesor tiene razón: más de tres
personas no pueden decidir nada.

Seis opiniones, debería decir, ya que Wyoh mantuvo su linda boca cerrada, lo mismo
que el profesor, que actuó de moderador. Pero los otros hacían tanto ruido como
dieciocho. A Stu le tenía sin cuidado el blanco que escogiéramos... con tal de que la Bolsa
de Nueva York abriera el lunes por la mañana.

- Nosotros vendimos a la baja en diecinueve direcciones distintas el jueves. Si no
queremos quedar arruinados, mis órdenes de compra cubriendo aquellas bajas tienen que
ser cumplidas. Díselo, Wolf; haz que lo comprendan.

Brody quería utilizar la catapulta para destruir cualquier otra nave que intentara
abandonar la órbita de Tierra. El juez no sabía nada de balística: para él, lo único que
importaba era que sus artilleros se encontraban en posiciones comprometidas. No quise
discutir, ya que la mayoría de las cargas estaban ya en órbitas lentas, y las restantes no
tardarían en estarlo... y no creía que la catapulta principal estuviera en nuestras manos
mucho más tiempo.

Sheenie opinaba que lo mejor que podíamos hacer era dejar caer una carga sobre el
edificio principal del Directorio de América del Norte.

- Conozco a los norteamericanos, por algo fui uno de ellos antes de que me
transportaran. Nunca han digerido el golpe que para ellos representó el tener que ceder
toda la autoridad a las Naciones Federadas. Si acabamos con esos burócratas, los
norteamericanos se pondrán de nuestra parte.

Wolfgang Korsakov, con gran disgusto de Stu, opinó que sus especulaciones
obtendrían resultados más favorables si todas las Bolsas permanecían cerradas hasta
que hubiese pasado la tormenta.

Finn era partidario de la violencia: advertirles que retiraran aquellas naves de nuestro
cielo, y machacarles de veras si no lo hacían.

- Sheenie está equivocado en lo que respecta a los norteamericanos; yo también les
conozco. América del Norte es el sector más «halcón» de las Naciones Federadas. Nos
califican ya de asesinos, de modo que ahora debemos darles una lección, golpeándolos
duramente. Si machacamos las ciudades norteamericanas, el resto del mundo se avendrá
a razones.

Me deslicé fuera de la estancia, hablé con Mike, tomé unas notas. Cuando regresé,
seguían discutiendo. El profesor alzó la mirada mientras yo me sentaba.

- Mariscal de Campo, no ha expresado usted su opinión.
- Profesor, ¿no podríamos prescindir de esa tontería de «mariscal de campo»? Los

niños están en la cama, de modo que podemos hablar sin tapujos.
- Corno quieras, Manuel.
- Estaba esperando para ver si se llegaba a un acuerdo.
No había acuerdo.



- No veo el motivo por el que debería tener una opinión - continué -. Soy un don nadie,
y estoy aquí únicamente porque sé programar una computadora balística.

Dije esto mirando directamente a Wolfgang: un camarada número uno, pero al mismo
tiempo un insoportable intelectual. Yo no soy más que mecánico, cuyo léxico deja mucho
que desear, en tanto que Wolf se graduó en una Universidad de postín, Oxford, antes de
que le transportaran. Sólo se mostraba deferente con el profesor. Stu, sí... aunque
también Stu tenía credenciales de postín.

Wolf se removió en su asiento, carraspeó y dijo:
- ¡Oh! Vamos, Mannie, desde luego que deseamos conocer tu opinión.
- No tengo ninguna. El plan de bombardeo fue elaborado cuidadosamente; todo el

mundo tuvo la posibilidad de criticarlo. No he visto nada que justifique el modificarlo.
El profesor dijo:
- Manuel, ¿quieres explicar el segundo bombardeo de América del Norte para que

todos nosotros nos enteremos?
- De acuerdo. El objetivo del segundo bombardeo es obligarles a utilizar cohetes

interceptores. Todos los disparos apuntan a grandes ciudades... es decir, a espacios
deshabitados cerca de grandes ciudades. De lo cual les informaremos poco antes de
dejar caer las cargas. ¿Cuándo, Sheenie?

- Se lo estamos diciendo ahora. Pero podemos cambiarlo. Y deberíamos hacerlo.
- Es posible. La propaganda no es mi especialidad. En la mayoría de los casos, para

apuntar lo bastante cerca como para obligarles a interceptar, tenemos que utilizar
objetivos acuáticos. Los efectos no son de desdeñar: además de matar peces y a
cualquiera que no permanezca fuera del agua, se producirán terribles tormentas locales y
grandes destrozos en las orillas.

Consulté el reloj y vi que tendría que alargar mi explicación.
- Seattle recibirá un impacto en el Estuario del Puget, en su mismo regazo. San

Francisco perderá dos puentes con los que está muy encariñado. Los Angeles recibirá
uno entre Long Beach y Catalina, y otro en la costa unos cuantos kilómetros más arriba.
México Ciudad se encuentra tierra adentro, de modo que dejaremos caer una carga sobre
el Popocatepetl, donde puedan verlo. Salt Lake City recibirá una en su lago. A Denver lo
pasaremos por alto: desde allí pueden ver lo que ocurre en Colorado Springs... ya que
continuaremos machacando el Monte Cheyenne. Saint Louis y Kansas City recibirán los
impactos en sus ríos, lo mismo que Nueva Orleans... que probablemente quedará
inundada. Todas las ciudades de los Grandes Lagos recibirán su impacto, una larga
lista... ¿Tengo que leerla?

- Más tarde, quizá - dijo el profesor -. Continúa.
- Boston recibirá uno en su puerto, Nueva York uno en el Estuario de Long Island y otro

a medio camino entre sus dos mayores puentes. Bajando por su costa oriental,
someteremos a tratamiento a dos ciudades de la Bahía de Delaware, luego a dos de la
Bahía de Chesapeake, una de ellas de máxima importancia histórica y sentimental. Más al
sur pillaremos a otras tres grandes ciudades con disparos al mar. Tierra adentro
alcanzaremos a Cincinatti, Birmingham, Chattanooga, Oklahoma City, todas con disparos
en ríos o montes cercanos. ¡Oh, sí! Dallas... Destruiremos el espaciopuerto de Dallas, en
el que sorprenderemos algunas naves: la última vez que lo revisé había seis. No
mataremos a ninguna persona, a menos que insistan en permanecer en el objetivo. Dallas
es un lugar perfecto para un bombardeo; el espaciopuerto es grande, llano y vacío, pero
tal vez diez millones de personas nos verán alcanzarlo.

- Si lo alcanzamos - dijo Sheenie.
- Cuando lo alcancemos, no «si». Cada disparo está respaldado por otro una hora más

tarde. Si ninguno de los dos llega al objetivo, tenemos otros más atrás que pueden ser
desviados; por ejemplo, resulta fácil desviar disparos entre el grupo Bahía de Delaware -
Bahía de Chesapeake. O entre el grupo de los Grandes Lagos. Pero Dallas tiene su



propia serie de cargas de reserva, ya que esperamos que será defendida
obstinadamente. Tenemos cargas de reserva para seis horas, es decir, por todo el tiempo
que tendremos América del Norte a la vista. Y las últimas cargas de reserva pueden ser
situadas en cualquier parte del continente... dado que cuanto más lejos se encuentra una
carga cuando la desviamos, más lejos podemos situarla.

- No lo entiendo - dijo Brody.
- Cuestión de vectores, Juez. Un cohete direccional puede dar a una carga

determinados metros por segundo de vector lateral. Cuanto más tiempo funcione ese
vector, más lejos del objetivo inicial aterrizará la carga. Si damos la señal a un cohete de
orientación tres horas antes del impacto, desplazamos el objetivo tres veces más que si
esperamos hasta una hora antes del impacto. No es tan sencillo, desde luego, pero
nuestra computadora puede calcularlo... si se le da tiempo suficiente.

- ¿Qué debemos entender por «tiempo suficiente»? - preguntó Wolfgang.
Pasé deliberadamente por alto la pregunta.
- La computadora puede resolver ese tipo de problema casi instantáneamente una vez

se le ha programado para ello. Pero tales decisiones están programadas previamente. Por
ejemplo: si en el grupo de objetivos A, B, C y D descubrimos que no hemos alcanzado
tres blancos en la primera y segunda tandas de disparos, distribuimos las cargas de
repuesto de modo que podamos desviarlas hacia aquellos blancos, y al mismo tiempo
distribuimos otras segundas cargas de repuesto de modo...

- ¡Un momento! - dijo Wolfgang -. Yo no soy una computadora. Lo único que quiero
saber es de cuanto tiempo disponemos para cambiar de opinión.

- ¡Ohl - Consulté mi reloj -. Disponemos ahora de... tres minutos y cincuenta y ocho
segundos para hacer abortar la carga destinada a Kansas City. El programa de
abortamiento está trazado, y tengo a mi mejor ayudante - un tipo llamado Mike - a su
cuidado. ¿Debo telefonearle?

- ¡Por el amor de Bog, Man - dijo Sheenie -... abórtelo! - ¡Y un cuerno! - exclamó Finn -.
¿Qué te pasa, Terence? ¿Te faltan tripas?

- ¡Camaradas! - dijo el profesor -. ¡Por favor!
- Bueno - dije -, yo recibo órdenes del jefe del estado... es decir, del profesor. Si él

desea conocer la opinión de alguien, se la pedirá. No sirve para nada que nos gritemos
unos a otros. - Consulté de nuevo el reloj -. Quedan dos minutos y medio. Y un margen
más amplio, desde luego, para otros blancos; Kansas City se encuentra mucho más lejos
de aguas profundas. Para Salt Lake City, por ejemplo disponemos de un minuto más. -
Esperé.

- Vamos a votar - dijo el profesor -. ¿Seguimos con el programa? ¿General Nielsen?
- ¡Da!
- ¿Gospazha Davis?
Wyoh contuvo la respiración.
- ¡Da!
- ¿Juez Brody?
- Sí, desde luego. Es necesario.
- ¿Wolfgang?
- Sí.
- ¿Conde LaJoie?
- ¡Da!
- ¿Gospodin Sheehan?
- No quiero ser la nota discordante. Sí.
- ¿Manuel?
- La decisión final le corresponde a usted, profesor; como siempre. Es absurdo que

votemos.
- De acuerdo. Seguiremos adelante con el plan de bombardeos.



 Conseguimos alcanzar la mayoría de los objetivos en la segunda pasada, aunque
todos estaban defendidos a excepción de México Ciudad. Parecía probable (98.3 por
ciento según los últimos cálculos de Mike) que los interceptores estuvieran funcionando
basándose en datos incorrectos acerca de la vulnerabilidad de los cilindros de roca. Sólo
tres rocas fueron destruidas; las otras fueron desviadas, y en consecuencia produjeron
más daños que si hubieran caído sobre el objetivo previsto.

Nueva York fue un hueso duro de roer; Dallas resultó ser un hueso mucho más duro.
Tal vez la diferencia residía en el control local de interceptación, ya que parecía
improbable que el puesto de mando de Monte Cheyenne siguiera funcionando. Quizá no
habíamos alcanzado su refugio subterráneo (ignoro a qué profundidad se encontraba),
pero estaba dispuesto a apostar cualquier cosa a que ni hombres ni computadoras
rastreaban el espacio.

Dallas destruyó o desvió las cinco primeras rocas, de modo que le dije a Mike que
tomara todas las que pudiera de Monte Cheyenne y las dirigiera hacia Dallas... lo cual
pudo hacer dos pasadas más tarde: los dos objetivos se encuentran a menos de mil
kilómetros de distancia uno del otro.

Las defensas de Dallas cedieron a la siguiente pasada: Mike descargó tres más sobre
su espaciopuerto (previstas ya), y luego volvió a concentrar el ataque sobre el Monte
Cheyenne. Continuaba propinando cariñosas palmadas cósmicas a aquella traqueteada
montaña cuando América se hundió bajo el borde oriental de Tierra.

Permanecí con Mike durante todo el bombardeo, sabiendo que sería el más duro de
todos. Mientras desconectaba

hasta el momento de atacar a la Gran China, Mike dijo pensativamente:
- Man, no creo que tengamos que volver a atacar esa montaña.
- ¿Por qué, Mike?
- Ya no se encuentra allí.
- Puedes desviar sus cargas de reserva. ¿Cuándo tienes que decidirlo?
- Las situaré sobre Alburquerque y Omaha, pero será mejor que empiece ahora;

mañana será un día muy atareado. Man, mi mejor amigo, tendrás que marcharte.
- ¿Le aburre mi compañía, camarada?
- En las próximas horas, esa primera nave puede lanzar misiles. Cuando eso ocurra,

quiero desviar todo el control balístico a la Honda del Pequeño David... y cuando lo haga,
deberías estar en Mare Undarum.

- ¿Qué es lo que te preocupa, Mike?
- Ese muchacho es exacto, Man. Pero es estúpido. Quiero que le supervises. Es

posible que haya que tomar decisiones apresuradamente, y allí no hay nadie que pueda
programarlo como es debido. Deberías estar allí.

- De acuerdo si lo crees necesario, Mike. Pero si se precisa una programación rápida
tendré que consultarte por teléfono.

El mayor defecto de las computadoras no es un defecto de la propia máquina, sino el
hecho de que un humano tarda mucho tiempo, tal vez horas, en establecer un programa
que una computadora resuelve luego en milésimas de segundo. Una de las mejores
cualidades de Mike era que podía programarse a sí mismo. Rápidamente. Bastaba con
explicarle el problema para que él se programara. Y podía también programar a su «hijo
idiota» considerablemente más aprisa que cualquier humano.

- Man, quiero que estés allí precisamente porque es posible que no puedas
telefonearme: las líneas pueden quedar cortadas. De modo que he preparado un grupo de
programas eventuales para Junior; pueden resultar útiles.

- De acuerdo, imprímelos. Y llama al profesor.
Me aseguré de que el profesor estaba solo, y le expliqué lo que Mike opinaba que yo

debía hacer. Creí que el profesor haría alguna objeción. Esperaba que insistiría en que



me quedara hasta que se produjera el bombardeo/invasión/o lo que fuera de aquellas
naves. Pero se limitó a decir:

- Manuel, es esencial que vayas allí. He vacilado en decírtelo. ¿Has hablado de las
probabilidades con Mike?

- Nyet.
- Yo no he dejado de hacerlo. Para expresarlo sin rodeos, si Luna City es destruida, y

muero yo, y muere el resto del gobierno... incluso si todos los radares de Mike son
destruidos y queda desconectado de la nueva catapulta... todo lo cual puede ocurrir bajo
un severo bombardeo... incluso si ocurre todo eso al mismo tiempo, Mike le concede
probabilidades a Luna si la Honda del Pequeño David puede funcionar... y tú estás allí
para que funcione.

- Comprendo, jefe - dije -. Mike y usted lo habían previsto todo. De acuerdo, lo haré.
- Muy bien, Manuel.
Me quedé con Mike otra hora mientras él imprimía metro tras metro programas hechos

a medida para la otra computadora: un trabajo que a mí me hubiera ocupado seis meses,
incluso en el supuesto de que hubiese sido capaz de pensar en todas las posibilidades.
Mike las había previsto todas, con gran riqueza de detalles. Sí, por ejemplo, determinadas
circunstancias hacían necesario destruir París (pongamos por caso), decía qué misiles
había que utilizar, en qué órbitas se encontraban, y cómo había que decirle a Junior que
los localizara y condujera al objetivo.

Estaba leyendo aquel interminable documento - no los programas, sino las
descripciones del objetivo-del-programa que encabezaban cada uno de ellos - cuando
Wyoh telefoneó.

- Mannie, querido, ¿te ha hablado el profesor acerca de Mare Undarum?
- Sí. Ahora mismo iba a llamarte.
- Muy bien. Voy a hacer el equipaje de los dos y nos encontraremos en la Estación

Este. ¿Cuándo puedes estar allí?
- ¿El equipaje «de los dos»? ¿Es que vas a ir a Mare Undarum?
- ¿No te lo ha dicho el profesor?
- No - mi corazón se alegró; súbitamente.
- Me siento culpable por ello, querido. Quería ir contigo... pero no tenía ningún pretexto.

Después de todo, no puedo ser útil en tareas relacionadas con una computadora y tengo
responsabilidades aquí. Mejor dicho, las tenía. Ahora he sido relevada de todas mis
tareas, lo mismo que tú.

- ¿Eh?
- Ya no eres Ministro de Defensa; el cargo lo ocupa Finn. En vez de eso, eres Primer

Ministro Adjunto...
- ¡Caramba!
- ...y Ministro de Defensa Adjunto, también. Yo soy ya Presidente de la Cámara

Adjunto, y Stu ha sido nombrado Secretario de Estado para Asuntos Exteriores Adjunto.
De modo que también vendrá con nosotros.

- Estoy confundido...
- La cosa no es tan repentina como parece; el profesor y Mike lo habían decidido hace

unos meses. Descentralización, querido, lo mismo que MacIntyre ha estado preparando
para las conejeras. Si se produce un desastre en Luna City el Estado Libre de Luna
seguirá teniendo un gobierno. El profesor me lo explicó así: «Wyoh, mientras vosotros tres
y unos cuantos diputados permanezcáis con vida, no estará todo perdido. Podréis seguir
negociando en igualdad de condiciones y no admitir nunca vuestras heridas».

De modo que volvía a ser un mecánico de computadoras. Stu y Wyoh se reunieron
conmigo, con el equipaje (incluyendo el resto de mis brazos), y viajamos a través de
interminables túneles descomprimidos en traje-p, a bordo de un pequeño tractor utilizado
para transportar acero al emplazamiento de la nueva catapulta. Greg había enviado un



gran tractor al lugar en el que teníamos que salir a la superficie y se reunió con nosotros
cuando bajamos de nuevo al subsuelo.

De modo que me perdí el ataque a los radares balísticos del sábado por la noche.
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El capitán de la primera nave, Espérance, tenía buenas tripas. A últimas horas del
sábado cambió de ruta, dirigiéndose hacia nosotros en línea recta. Al parecer imaginó que
podíamos hacerle alguna jugarreta con los radares, ya que todo hace suponer que decidió
acercarse lo suficiente para ver nuestras instalaciones de radar a través del radar de la
nave, en vez de dejar caer sus misiles siguiendo la estela de nuestros haces.

Con una temeridad rayana en la inconsciencia, descendió a menos de mil kilómetros
antes de lanzar una rociada de misiles dirigidos directamente hacia cinco de los seis
radares de Mike, ignorando las maniobras destinadas a despistarle.

Mike, temiendo quedar ciego de un momento a otro, alertó a los muchachos de Brody
para quemar los ojos de la nave, les retuvo tres segundos en aquella tarea y luego les
desvió hacia los misiles.

Resultado: un crucero destruido, dos radares balísticos dejados fuera de combate por
misiles H, tres misiles «muertos», dos dotaciones de taladros-cañones muertas, una por
explosión H, otra por un misil muerto que cayó encima de ella, más trece artilleros con
quemaduras radioactivas por encima del nivel mortal 800 roentgen, en parte por el
fogonazo, en parte por permanecer demasiado tiempo en la superficie. Y debo añadir:
cuatro miembros del Cuerpo Lisístratra murieron con aquellas dotaciones; decidieron
vestir el traje-p y subir con sus hombres. Otras muchachas estaban afectadas de
exposición a las radiaciones, aunque no por encima del nivel 800 - r.

El segundo crucero continuó en órbita elíptica alrededor y detrás de Luna.
Me enteré de la mayor parte de todo esto a través de Mike después de llegar a la

Honda del Pequeño David a primeras horas del domingo. Mike estaba muy afectado por
la pérdida de dos de sus ojos, y más afectado todavía por la muerte de los artilleros: creo
que Mike estaba desarrollando algo muy parecido a la conciencia humana; parecía
creerse culpable de no haber sido capaz de rechazar seis amenazas al mismo tiempo.

- ¿Y tú, Mike? ¿Cómo estás?
- Bien, en todos los elementos esenciales. Aunque padezco algunas discontinuidades.

Un misil vivo cortó mis circuitos hasta Novy Leningrad, pero los informes llegados a través
de Luna City me aseguran que los controles locales han podido hacer frente a la situación
sin ninguna pérdida en los servicios de la ciudad. Me siento frustrado por esas
discontinuidades... pero más tarde podremos ocuparnos de ellas.

- Mike, pareces cansado.
- ¿Cansado yo? ¡Ridículo! Man, olvidas lo que soy. Estoy disgustado, eso es todo.
- ¿Cuándo volverá a hacerse visible la segunda nave?
- Dentro de tres horas, si se mantiene en la órbita primitiva. Pero no lo hará: las

probabilidades superan el noventa por ciento. La espero dentro de una hora.
- Una órbita Garrison, ¿eh?
- Se perdió de vista en azimut y en dirección este treinta y dos norte. ¿Te sugiere algo

eso, Man?
Medité unos instantes.
- Me sugiere que van a alunizar y a tratar de capturarte, Mike. ¿Se lo has dicho a Finn?

Quiero decir, ¿le has dicho al profesor que advierta a Finn?
- El profesor lo sabe. Pero yo no veo así las cosas.
- ¿De veras? Bueno, creo que lo mejor será que me calle y te deje trabajar.
Así lo hice. Lenore me trajo el almuerzo mientras inspeccionaba a Junior... y me

avergüenza decir que no logré entristecerme por las pérdidas que habíamos sufrido, en



presencia de Wyoh y de Lenore. Mum había enviado a Lenore a «cocinar para Greg»
después de la muerte de Milla: un simple pretexto; en Mare Undarum había esposas
suficientes para proporcionar comida casera a todo el mundo. Lo había hecho pensando
en la moral de Greg y en la de la propia Lenore; Lenore y Milla habían estado muy unidas.

Junior parecía funcionar perfectamente. Se estaba ocupando de América del Sur, una
carga cada vez. Entré en la sala de radar y observé cómo situaba una en el estuario entre
Montevideo y Buenos Aires: Mike no lo hubiera hecho mejor. Entonces revisé su
programa para América del Norte, no encontré ningún fallo, lo introduje en Junior y me
guardé la llave. Junior actuaría por su cuenta... a menos que Mike se librara de otras
preocupaciones y decidiera reasumir el control.

Luego me senté y traté de escuchar las noticias procedentes de Tierra y de Luna City.
El cable coaxial de Luna City transportaba líneas telefónicas, instrucciones de Mike a su
hijo idiota, radio y video: el emplazamiento no era ya un lugar aislado. Pero, además del
cable de Luna City, el emplazamiento tenía antenas apuntadas a Tierra; cualquier noticia
de Tierra que el Complejo pudiera captar nosotros podíamos escucharla directamente. No
era un capricho; la radio y el video de Tierra. habían sido la única distracción durante la
construcción, y ahora constituían un elemento auxiliar en caso de que un cable se
rompiera.

Las fuentes informativas oficiales de las Naciones Federadas afirmaban que los
radares balísticos de Luna habían sido destruidos y que ahora estábamos completamente
indefensos. Me pregunté qué opinarían de eso los habitantes de Buenos Aires y de
Montevideo, aunque lo más probable era que estuvieran demasiado ocupados para
escuchar los noticiarios; en algunos aspectos, los impactos en el agua resultaban mucho
peores que los que se producían en tierra firme.

En el canal de video Lunatic de Luna City apareció Sheenie contando a los lunáticos el
desenlace del ataque de la Espérance, y advirtiendo a todo el mundo que la batalla no
había terminado: un buque de guerra reaparecería en nuestro cielo en cualquier
momento. De modo que todo el mundo debía estar preparado para cualquier
eventualidad, vestir los trajes-p (Sheenan llevaba puesto el suyo, con el casco abierto),
adoptar las máximas precauciones en lo que respecta a la presión, etcétera. Se declaraba
la alerta roja para todas las unidades, y se encarecía a todos los ciudadanos que no
tuvieran una misión específica a que permanecieran en los niveles más bajos hasta que
todo hubiese terminado.

La llamada se repitió varias veces... hasta que de pronto estalló la alarma:
- ¡Atención! Crucero enemigo avistado por radar, a baja altura y gran velocidad. Puede

dirigirse hacia Luna City. ¡Atención! Misiles lanzados, dirigiéndose hacia el extremo de la
cata...

La imagen y el sonido quedaron cortados.
Puedo decir ahora lo que en la Honda del Pequeño David supimos más tarde: el

segundo crucero avanzando con gran rapidez y a baja altura, en la órbita más cerrada
que permite el campo de Luna, fue capaz de iniciar su bombardeo contra el extremo
posterior de la catapulta principal, a un centenar de kilómetros de la cabeza de la
catapulta y de los artilleros de Brody, y causó muchos destrozos durante el minuto que
tardó en ponerse a tiro de los taladros-cañones, concentrados alrededor de los radares en
la cabeza de la catapulta. Supongo que se sentiría a salvo. Pero no lo estaba. Los
muchachos de Brody quemaron sus ojos y arrancaron sus orejas. Después de aquello
orbitó una vez más y se estrelló cerca de Torricelli, al parecer al intentar alunizar, ya que
encendió sus retropropulsores inmediatamente antes de estrellarse.

Pero las noticias que recibimos a continuación en el nuevo emplazamiento procedían
de Tierra: los medios informativos de las Naciones Federadas afirmaban que nuestra
catapulta había sido destruida (cierto), que la amenaza lunar había dejado de existir
(falso), y apelaba a todos los lunáticos para que hicieran prisioneros a sus falsos



dirigentes y se rindieran a la benevolencia de las Naciones Federadas (inexistente: la
«benevolencia», quiero decir).

Escuché aquellas noticias, revisé de nuevo la programación y entré en la oscura sala
de radar. Si todo discurría de acuerdo con nuestros planes, estábamos a punto de poner
otro huevo en el río Hudson, y luego cargas sucesivas durante tres horas a través de
aquel continente; «sucesivas», debido a que Junior no podía manejar unos disparos
simultáneos: Mike lo había planeado todo teniendo en cuenta esa circunstancia.

El río Hudson recibió el impacto en el momento previsto. Me pregunté cuántos
neoyorquinos estarían escuchando el noticiario de las Naciones Federadas al mismo
tiempo que contemplaban el espectáculo que lo desmentía.

Dos horas más tarde la estación de las Naciones Federadas estaba diciendo que los
rebeldes lunares tenían misiles en órbita cuando la catapulta fue destruida... pero que
después de aquellos que habían llegado a su destino no habría más. Cuando terminó el
tercer bombardeo de América del Norte desconecté el radar. No podía hacerlo funcionar
ininterrumpidamente: Junior no estaba programada para ello.

Quedaban nueve horas para iniciar el próximo bombardeo de la Gran China.
Pero no nueve horas para la decisión más urgente, es decir, si debíamos atacar de

nuevo a la Gran China. Sin información. Excepto la de los canales informativos de Tierra.
Cuyas noticias podían ser falsas. Ignorando si las conejeras habían sido bombardeadas o
no. Si el profesor estaba vivo o muerto. ¿Estaba actuando yo ahora de Primer Ministro?,
Necesitaba al profesor: lo de «jefe del estado» no era lo mío. Por encima de todo,
necesitaba a Mike para analizar hechos, calcular riesgos, proyectar probabilidades de
esta o de aquella acción.

Palabra de honor, ni siquiera sabía si había alguna nave dirigiéndose hacia nosotros y,
lo que es peor, no me atrevía a comprobarlo. Si conectaba el radar y lo utilizaba para que
Junior registrara el cielo, cualquier nave a la que él rozara con sus rayos le vería con más
rapidez que él a la nave: los buques de guerra estaban construidos para localizar la
vigilancia por radar. Al menos, eso había oído decir. Diablos, no era un militar; era un
simple técnico en computadoras que se había metido en camisa de once varas.

Alguien llamó a la puerta; fui a abrir. Era Wyoh, con café. No pronunció una sola
palabra, se limitó a entregármelo, y se marchó.

Sorbí lentamente el café. Así estaban las cosas: me dejaban solo, esperando que me
sacara un milagro de la manga.

Desde alguna parte, localizada en mis años juveniles, oí que el profesor decía:
«Manuel, cuando te enfrentes con un problema que no comprendas, resuelve cualquier
parte de él que comprendas, luego revísalo de nuevo». Me había estado enseñando algo
que él mismo no comprendía del todo - algo de matemáticas -, pero me había enseñado
algo mucho más importante, un principio básico.

Supe inmediatamente lo primero que tenía que hacer.
Me dirigí a Junior y le ordené que imprimiera los impactos previstos para todas las

cargas en órbita: algo muy fácil, ya que se trataba de un programa previo que él podía
manejar sin dificultades. Mientras Junior se dedicaba a aquella tarea, busqué
determinados programas alternativos en aquel largo rollo que Mike había preparado.

Luego establecí algunos de aquellos programas alternativos: muy fácil, también; lo
único que tenía que hacer era leerlos correctamente e inscribirlos sin error. Hice que
Junior los imprimiera para revisarlos antes de darle la señal de ejecución.

Cuando terminé - cuarenta minutos -, todas las cargas en trayectoria destinadas a un
blanco situado tierra adentro habían sido reapuntadas hacia una ciudad del litoral, a fin de
poder desviar cualquiera de ellas hacia el océano hasta los últimos minutos anteriores al
impacto.

Ahora me había desprendido de la horrible presión del tiempo. Ahora podía pensar. Y
lo hice.



Luego convoqué una reunión de mi «Gabinete de Guerra»: Wyoh, Stu y Greg, mi
«Comandante de las Fuerzas Armadas», utilizando la oficina de Greg. Lenore recibió
autorización para entrar y salir, suministrándonos café y emparedados, o permaneciendo
sentada y en silencio. Lenore es una mujer muy sensata y sabe cuando tiene que
callarse.

Stu habló en primer lugar:
- Señor Primer Ministro, creo que esta vez no deberíamos atacar a la Gran China.
- Déjate de títulos rimbombantes, Stu. Tal vez estoy actuando como Primer Ministro, tal

vez no. Pero no tenemos tiempo para malgastarlo en formulismos.
- De acuerdo. ¿Puedo explicar mi propuesta?
- Más tarde. - Expliqué lo que había hecho para concedernos más tiempo; Stu asintió y

permaneció callado -. Nuestro problema principal estriba en que estamos incomunicados,
con Luna City y con Tierra. Greg, ¿qué me dices de ese equipo de reparación?

- No ha regresado aún.
- Si la avería se ha producido cerca de Luna City, el regreso se demorará mucho.

Suponiendo que logren repararla. De modo que hemos de partir de la base de que
tenemos que actuar por nuestra cuenta. Greg, ¿tienes algún técnico en electrónica capaz
de montar un aparato de radio que nos permita hablar a Tierra? Me refiero a sus satélites
de comunicaciones, claro... Con una antena adecuada no es un problema insalvable. Yo
puedo aportar mi ayuda, y aquel técnico en computadoras que te envié no es tampoco
demasiado torpe. - (Era bastante bueno, en realidad, en electrónica corriente; se trataba
del mismo individuo al que en cierta ocasión había acusado falsamente de haber dejado
entrar una mosca en las entrañas de Mike. Yo le había destinado al equipo de Greg)

- Harry Bigs, el jefe de mi planta de energía, podría hacerlo - dijo Greg pensativamente
-, si dispusiera del material necesario.

- Dile que empiece. Puedes aprovechar cualquier cosa, menos el radar y la
computadora una vez que las cargas estén fuera de la catapulta. ¿Cuántas hay
preparadas?

- Veintitrés, y no tenemos más acero.
- De acuerdo; veintitrés cargas que representan la victoria o la derrota. Quiero tenerlas

a punto para ser disparadas; podríamos necesitarlas hoy mismo.
- Están a punto. Podemos dispararlas inmediatamente.
- Bien. Otra cosa: ignoro si hay un crucero de las Naciones Federadas, tal vez más de

uno, en nuestro cielo. Y no me atrevo a mirar. Por radar, quiero decir. El radar podría
señalarles nuestra posición. Pero tenemos que comprobarlo. ¿Puedes reunir voluntarios
para que asciendan a la superficie y registren el cielo?

Lenore se puso en pie.
- ¡Yo me ofrezco como voluntaria!
- Gracias, cariño; aceptamos tu ofrecimiento.
- Encontraremos otros - dijo Greg -. No necesitamos mujeres.
- Deja que vaya, Greg; este es un espectáculo para todo el mundo.
Expliqué lo que deseaba: Mare Undarum se encontraba ahora en semilunar oscuro; el

Sol se había puesto. La invisible frontera entre la luz del Sol y la sombra lunar se extendía
sobre nosotros, un punto de referencia concreto. Las naves que discurriesen a través de
nuestro cielo dejarían ver unos destellos al cruzar aquella divisoria, lo mismo si se dirigían
hacia el este que hacia el oeste. Si el equipo de observadores localizaba la parte visible
de órbita que se extendería desde el horizonte hasta algún punto del cielo, y calculaba el
tiempo aproximado que la nave empleaba en recorrerla contando los segundos, Junior
podría empezar a calcular la órbita real; dos pasadas, y Junior conocería su período y la
forma de la órbita. Entonces, yo tendría alguna idea de cuándo sería más seguro utilizar el
radar y la radio y la catapulta: no quería soltar una carga con una nave de las Naciones
Federadas encima del horizonte, que podía estar observándonos por radar.



Tal vez era un exceso de precauciones... pero tenía que suponer que aquella catapulta,
aquel único radar, aquellas dos docenas de misiles, eran lo único que se interponía entre
Luna y la derrota total... y nuestro «farol» basado en que Tierra no sabía lo que teníamos
ni dónde lo teníamos. Era preciso que continuaran creyendo que podíamos bombardear
Tierra incesantemente desde un lugar que ellos no sospechaban y que nunca podrían
descubrir.

Entonces, como ahora, la mayoría de lunáticos no sabían nada de astronomía:
vivíamos en el subsuelo, y sólo subíamos a la superficie cuando era estrictamente
necesario. Pero estábamos de suerte; en el equipo de Greg había un astrónomo
aficionado, un individuo que había trabajado en el Observatorio Richardson. Le expliqué lo
que quería, le puse al frente de los voluntarios y le encargué la tarea de enseñarles a
distinguir los diferentes grupos de estrellas que tenían que ayudarles a localizar la posible
órbita de una nave. Solucionando así el problema, reanudamos la apenas iniciada
conversación.

- Bien, Stu: ¿por qué crees que no deberíamos atacar a la Gran China?
- Sigo esperando noticias del Dr. Chan. Recibí un mensaje suyo. Me lo transmitieron

aquí por teléfono poco antes de que se interrumpieran las comunicaciones con las
ciudades...

- ¡Infiernos!, ¿Por qué no me lo dijiste?
- Traté de hacerlo, pero te habías encerrado en la sala de radar y no quise molestarte

sabiendo que estarías ocupado en problemas de balística. Aquí está la traducción. El
mensaje va dirigido como de costumbre a la LuNoHoCo, con una referencia indicando que
es para mí, y ha llegado a través de mi agente en París: «Nuestro representante en
Darwin (ese es Chan) nos informa de que sus envíos de... - bueno, no importa el cifrado;
se refiere a los días del ataque, aunque parece referirse al pasado junio - estaban
inadecuadamente envasados, habiéndose producido por tal motivo daños inadmisibles. A
menos de que esa anomalía pueda ser corregida, las negociaciones para un contrato a
largo plazo se verán seriamente comprometidas».

Stu alzó la mirada.
- El significado no ofrece dudas: el doctor Chan nos comunica que su gobierno está

dispuesto a entablar negociaciones... pero que cambiará de opinión si bombardeamos a la
Gran China.

- Hum... - me levanté y eché a andar de un lado para otro -. ¿Pedir la opinión de Wyoh?
Nadie conocía las virtudes de Wyoh mejor que yo... pero ella fluctuaba entre la ferocidad y
una compasión demasiado humana. Y yo habla aprendido ya que un «jefe de estado»,
incluso un jefe de estado en funciones, no debía dejarse dominar por ninguno de esos dos
sentimientos. ¿Greg? Greg era un buen agricultor, un excelente mecánico y un ardiente
predicador; le quería entrañablemente... pero no necesitaba su opinión. ¿Stu? Ya tenía su
opinión.

¿La tenía de veras?
- Stu, ¿cuál es tu opinión? No la opinión de Chan, sino la tuya.
Stu se quedó pensativo.
- Es una pregunta difícil de contestar, Mannie. No soy chino, no he pasado mucho

tiempo en la Gran China, y no puedo pretender ser un experto en su política ni en su
psicología. De modo que me veo obligado a depender de su opinión.

- ¡Tonterías! ¡El no es un lunático! Sus objetivos no son nuestros objetivos. ¿Qué
espera obtener de ello?

- Creo que está maniobrando para conseguir un monopolio del comercio lunar., Tal vez
bases aquí, también. Posiblemente un enclave extraterritorial. Cosa que no vamos a
conceder.

- Si no saliésemos perjudicados con ello...
- El no ha dicho nada de todo esto. No habla mucho, ¿sabes? Prefiere escuchar.



- Lo sé - las cosas resultaban cada vez más complicadas.
Las noticias procedentes de Tierra habían estado zumbando en segundo plano; le

había pedido a Wyoh que las escuchara mientras yo estaba ocupado con Greg.
- Wyoh, cariño, ¿alguna novedad de Tierra?
- No. Siguen con lo mismo. Hemos sido completamente derrotados, y se espera

nuestra rendición de un momento a otro... Oh, hay una advertencia de que algunos
misiles están aún en el espacio, cayendo fuera de control, pero asegurando que las
trayectorias están siendo analizadas y que la gente será advertida a tiempo para que evite
las zonas de impacto.

- ¿Algo que sugiera que el profesor, o alguien en Luna City o en cualquier otra parte de
Luna, está en contacto con Tierra?

- Absolutamente nada.
- ¡Maldita sea! ¿Algo de la Gran China?
- No. Comentarios de casi todas partes. Menos de la Gran China.
- ¡Oh! - me precipité hacia la puerta -. ¡Greg! ¡Hey, muchacho! Busca a Greg Davis. Le

necesito.
Cerré la puerta.
- Stu, no vamos a dejar a la Gran China al margen de esto. - ¿De veras?
- No. Sería muy agradable que la Gran China repudiara la alianza contra nosotros;

podría ahorrarnos algunos disgustos. Pero sólo saldremos adelante si podemos
demostrarles a los terráqueos que somos capaces de atacarles y de destruir cualquier
nave que envíen contra nosotros. Tengo la esperanza de que dimos buena cuenta de la
última, y la seguridad de que hemos destruido ocho sobre un total de nueve. Si dejamos
traslucir que somos débiles no llegaremos a ninguna parte, puesto que las Naciones
Federadas aseguran que, además de ser débiles, estamos acabados. En consecuencia,
debemos prepararles unas cuantas sorpresas. Empezando por la Gran China. Y si eso
hace desgraciado al Dr. Chan, le regalaremos un pañuelo para que se seque las lágrimas.
Si podemos demostrarles que somos fuertes, en el momento en que las Naciones
Federadas afirman todo lo contrario, es probable que alguna potencia con derecho a veto
reconsidere su actitud en lo que a nosotros respecta. Si no es la Gran China, será alguna
otra.

Stu se encogió de hombros.
- Muy bien, señor.
- Yo...
En aquel momento entró Greg.
- ¿Me llamabas, Mannie?
- ¿Cómo anda ese aparato emisor?
- Harry dice que mañana podremos disponer de él. Algo muy elemental, pero que podrá

ser oído si disponemos de la energía suficiente.
- Nos sobra energía. Y si él dice que lo tendremos mañana, es que sabe lo que quiere

construir. De modo que será hoy... digamos dentro de seis horas. Yo le ayudaré. Wyoh,
cariño, ¿quieres traerme mis brazos? Necesito el número seis y el número tres... será
mejor que traigas también el número cinco. Y te quedarás conmigo para cambiarme los
brazos. Stu, quiero que redactes unos mensajes, en el tono más desagradable posible. Yo
te daré la idea general, y tú los cargarás de ácido. Greg, no vamos a situar todas esas
rocas en el espacio inmediatamente. Las que tenemos ahora en el espacio impactarán a
la hora prevista, entre las seis y las siete de la tarde. Luego, cuando las Naciones
Federadas anuncien que todas las rocas en órbita han desaparecido y que la amenaza
lunar ha dejado de existir, interrumpiremos su boletín de noticias y anunciaremos nuevos
bombardeos. Las órbitas tendrán que ser lo más cortas posible, Greg, de modo que revisa
cuidadosamente la catapulta y los controles: con esta baladronada adicional, todo tiene
que estar en perfectas condiciones.



Wyoh regresó con los brazos; le dije que me colocara el número seis y añadí:
- Greg, permíteme que hable con Harry.

Seis horas más tarde el aparato emisor estaba preparado para llevar a cabo su tarea.
Tenía un aspecto horrible, ya que el cuerpo principal estaba formado por un prospector de
resonancia utilizado en las fases primitivas del proyecto «nueva catapulta». Pero podía
transportar una señal en su frecuencia de onda y era muy potente. Stu había redactado
unas advertencias realmente impertinentes, y Harry estaba preparado para transmitirlas a
todos los satélites de comunicaciones de Tierra. Por otra parte, la observación directa
había confirmado nuestros temores, había al menos dos naves en órbita alrededor de
Luna.

De modo que le dijimos a la Gran China que sus ciudades costeras más importantes
recibirían un regalo lunar diez kilómetros mar adentro: Pusan, Tsingtao, Taipei, Shanghai,
Saigon, Bangkok, Singapur, Yakarta, Darwin, etc. La excepción sería el Antiguo Hong
Kong, que recibiría el impacto en las oficinas de las Naciones Federadas en el Lejano
Oriente; de modo que se invitaba a todos los seres humanos a evacuar aquella zona. La
invitación no incluía al personal de las Naciones Federadas, que por el contrario era
apremiado a permanecer en sus despachos: según Stu, aquel personal no estaba
formado por seres humanos.

La India recibió advertencias similares acerca de sus ciudades costeras, añadiendo que
las oficinas de las Naciones Federadas no serían atacadas durante la primera rotación por
respeto a los monumentos culturales de Agra... y para permitir la evacuación de los seres
humanos. (Me propuse extender la medida a otra rotación... pensando en el profesor. Y
luego a otra, indefinidamente. ¡Maldita sea! Habían construido sus oficinas precisamente
al lado de aquella tumba que era un valioso tesoro para el profesor).

El resto del mundo fue informado de que los únicos objetivos serían las oficinas de las
Naciones Federadas. De modo que los ciudadanos decentes debían mantenerse alejados
de ellas; mejor aún, debían evacuar todas las ciudades en las que hubiera algún Cuartel
General de las Naciones Federadas... en tanto que los personajes y esbirros de las
Naciones Federadas eran invitados a permanecer en sus puestos.

Pasé las veinte horas siguientes aleccionando a Junior en el manejo de su radar
cuando nuestro cielo estaba limpio de naves... o creíamos que lo estaba. Me permitía dar
unas cabezadas de cuando en cuando, y Lenore se quedaba a mi lado y me despertaba a
tiempo para la siguiente lección. Y terminamos con las rocas de Mike, y entonces
establecimos la alerta general mientras las primeras rocas de Junior salían disparadas
rápidamente. Esperamos hasta asegurarnos de que la trayectoria era correcta... y
entonces le dijimos a Tierra dónde debía mirar y en qué momento, para que todos
supieran que las informaciones de las Naciones Federadas, atribuyéndose una victoria
sobre Luna, eran una más de las mentiras que durante un siglo habían estado
propagando acerca de nosotros y de nuestra patria. Todo ello con el mejor de los estilos
de Stu, que con su punzante ironía ponía de manifiesto su ascendencia francesa.

La primera carga tenía que haber caído sobre la Gran China, pero con el cambio de
planes alcanzamos con ella a la joya más preciada del Directorio de América del Norte:
Hawaii. Junior la situó en el triángulo formado por Maui, Molokni y Lana. No tuve
necesidad de programar nada: Mike lo había previsto todo.

Luego dejamos caer otras diez rocas a intervalos breves (teníamos que saltarnos un
programa, con una nave en nuestro cielo), y le dijimos a la Gran China dónde tenía que
mirar y en qué momento: las ciudades costeras que no habíamos atacado el día anterior.

Esto nos dejaba con doce rocas, pero decidimos que era más seguro quedarnos sin
munición que dar a entender que nos estábamos quedando sin ella. De modo que reservé
siete para las ciudades costeras de la India, escogiendo nuevos blancos... y Stu inquirió



amablemente si Agra había sido evacuada ya. Si no, debían comunicárnoslo
inmediatamente, por favor. (Pero no le destinamos ninguna roca).

Egipto fue advertido de que debía interrumpir la navegación por el Canal de Suez: un
«farol»; no podíamos desprendernos de las últimas cinco rocas.

Luego esperamos.
Impacto en Lahaina Roads, el objetivo en Hawaii. Perfecto. Mike podía sentirse

orgulloso de Junior.
Y esperamos.
Treinta y siete minutos antes del primer impacto en la costa china, la Gran China

denunció la intervención de las Naciones Federadas, nos reconoció, se ofreció a
negociar... y estuve a punto de romperme un dedo pulsando los botones de abortamiento.

Luego continué pulsando botones con el dedo lastimado: la India siguió el ejemplo de la
Gran China.

Egipto nos reconoció. Otras naciones empezaron a arañar a nuestra puerta.
Stu informó a Tierra que habíamos suspendido - sólo suspendido, no interrumpido

definitivamente - los bombardeos. Ahora debían desaparecer de nuestro cielo -
¡INMEDIATAMENTE! - aquellas naves, y podríamos hablar. Si no podían regresar a Tierra
sin rellenar los tanques, debían alunizar a más de cincuenta kilómetros de distancia de
cualquier conejera, y esperar a que aceptásemos su rendición. ¡Pero debían desaparecer
de nuestro cielo inmediatamente!

Demoramos este ultimátum unos cuantos minutos para permitir que una nave pasara
más allá del horizonte; no queríamos correr ningún riesgo: un misil y Luna quedaría
indefensa.

Y esperamos.
El equipo de reparación regresó. Había llegado casi hasta Luna City y habían

localizado la avería. Pero millares de toneladas de roca impedían la reparación, de modo
que habían hecho lo que estaba a su alcance: retroceder hasta un lugar por el que podían
ascender a la superficie, montar un relé provisional encarado hacia el lugar donde creían
que se encontraba Luna City, disparar una docena de cohetes a intervalos de diez
minutos, y confiar en que alguien los vería, comprendería, y apuntaría otro relé en aquella
dirección.

¿Alguna comunicación?
No.
Esperamos.
El equipo de observación informó que una nave que había pasado diecinueve veces

con matemática puntualidad no se había dejado ver por vigésima vez. Diez minutos más
tarde informaron que la otra nave tampoco había vuelto a aparecer.

Esperamos y escuchamos.
La Gran China, hablando en nombre de todas las potencias con derecho a veto, aceptó

el armisticio y declaró que nuestro cielo había quedado completamente libre de naves.
Lenore estalló en sollozos y besó a todo el mundo que se puso a su alcance.

Cuando nos tranquilizamos (un hombre no puede pensar mientras un grupo de mujeres
le está sobando, especialmente cuando cinco de ellas no son sus esposas), unos minutos
más tarde, dije:

- Stu, tienes que salir hacia Luna City inmediatamente. Escoge a tu grupo. Nada de
mujeres: tendréis que andar por la superficie los últimos kilómetros. Entérate de lo que ha
pasado, pero antes que nada monta un relé encarado con el nuestro y telefonéame.

- De acuerdo.
Le estábamos equipando para un duro viaje - botellas de aire adicionales, refugio de

emergencia, etc. -, cuando captamos un mensaje - radio para mí... en la frecuencia que
estábamos escuchando debido a que el mensaje se hallaba (lo supimos más tarde) en
todas las frecuencias procedentes de Tierra:



«Mensaje privado, profesor a Mannie. Identificación, aniversario de la Bastilla y
hermano de Sherlock. Regresa a casa inmediatamente. Tu vehículo espera en vuestro
nuevo relé. Mensaje privado, profesor a...»

Y siguió repitiendo.
- ¡Harry!
- ¿Sí, jefe?
- Mensaje urgente: «Mensaje privado. Mannie a profesor. Cañón de bronce. ¡Salgo

inmediatamente!»
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Stu y Greg se alternaron al volante, mientras Wyoh, Lenore y yo viajábamos tumbados
sobre la plataforma del tractor, atados para no caer; el vehículo era demasiado pequeño.
Tuve tiempo para pensar; ninguna de las dos muchachas llevaba equipo de radio en su
traje-p, de modo que no podíamos conversar.

Empezaba a comprender - ahora que habíamos triunfado - aspectos del plan del
profesor que nunca habían sido claros para mí. La invitación a atacar la catapulta había
ahorrado daños a las conejeras - al menos confiaba en ello: ese era el plan -, pero el
profesor siempre se había mostrado indiferente a los posibles daños que pudiera recibir la
catapulta. Desde luego, disponíamos de otra... pero muy lejos y difícil de alcanzar.
Tardaríamos años enteros en construir un sistema de Tubo hasta la nueva catapulta, con
altas montañas en todo el trayecto. Probablemente resultaría más barato reparar la
antigua. Si era posible repararla.

En cualquiera de los casos, quedarían interrumpidos los envíos de cereales a Tierra.
¡Y eso era precisamente lo que deseaba el profesor! Pero ni una sola vez había

sugerido que su plan se basaba en la destrucción de la antigua catapulta: su plan a largo
plazo, no la Revolución. Posiblemente no lo admitiría ahora. Pero Mike me lo diría, si le
planteaba la cuestión sin rodeos: ¿Era o no era ése uno de los factores en el cálculo de
probabilidades? Predicciones de motines provocados por el hambre, etc. Mike me lo diría.

El trato tonelada-por-tonelada que el profesor había exigido en Tierra había sido el
argumento para reclamar la construcción de una catapulta terrestre. Pero, en su fuero
interno, la idea no le entusiasmaba. En cierta ocasión me había dicho, en América del
Norte: «Sí, Manuel, estoy convencido de que daría resultado. Pero, si se construye, será
temporalmente. Hubo una época, hace dos siglos, en que la ropa sucia era enviada desde
California a Hawaii - en un barco fletado a propósito, por añadidura -, y era devuelta
limpia. Circunstancias especiales. Si algún día veo que envían agua y abonos a Luna, y
Luna devuelve cereales, será algo tan circunstancial como aquello. El futuro de Luna
reside en su posición privilegiada en lo alto de un pozo de gravedad sobre un planeta rico,
y en sus posibilidades desde el punto de vista de la obtención de energía barata y
terrenos feraces. Si los lunáticos tienen el suficiente sentido común para seguir siendo un
puerto libre y permanecer al margen de alianzas comprometedoras, nos convertiremos en
la encrucijada de dos planetas, de tres planetas, de todo el Sistema Solar. No seremos
siempre agricultores».

Nos esperaban en la Estación Este, y apenas nos dieron tiempo para despojamos de
los trajes-p: se repetía el regreso de Tierra, con muchedumbres aullantes y el paseo a
hombros. Incluso las muchachas, ya que Slim Lenike le dijo a Lenore:

- ¿Podemos llevaros a vosotras, también? Y Wyoh contestó:
- Desde luego. ¿Por qué no? Y los Stilyagis se disputaron acaloradamente aquel honor.
La mayoría de los hombres llevaban trajes-p, y quedé sorprendido al ver que muchos

de ellos portaban fusiles... hasta que me di cuenta de que no eran nuestros fusiles, sino
los capturados al enemigo. Pero lo que inundó de alegría mi corazón fue comprobar que
Luna City no había sufrido ningún daño.



Para mí, aquella procesión triunfal estaba de más; ardía en deseos de encontrar un
teléfono y preguntarle a Mike qué había ocurrido: cuántos daños, cuántos muertos nos
había costado aquella victoria. Pero no me fue posible. Nos llevaron en triunfo hasta la
Antigua Cúpula.

Nos subieron a una plataforma, con el profesor y el resto del Gabinete y muchos
personajes. Y el profesor me abrazó al estilo latino, y me besó en la mejilla, y alguien me
colocó un Gorro de la Libertad en la cabeza. Localicé a la pequeña Hazel entre la multitud
y le tiré un beso.

Por fin se estableció el suficiente silencio como para que el profesor hablara.
- Amigos míos - dijo, y esperó a que se acallaran los últimos murmullos -. Amigos míos

- repitió -. Queridos camaradas. Por fin podemos reunirnos en libertad para saludar a los
héroes que libraron la última batalla por Luna, solos. - Las aclamaciones le interrumpieron
y esperó de nuevo. Pude ver que estaba cansado; sus manos temblaban cuando las
apoyó en la barandilla -. Deseo que ellos os dirijan la palabra, todos queremos oírles,
todos nos sentimos orgullosos de sus hazañas.

«Pero antes quiero daros una buena noticia. La Gran China acaba de anunciar que
está construyendo en el Himalaya una enorme catapulta para que los envíos a Luna
resulten tan fáciles y tan baratos como han sido hasta ahora los envíos de Luna a
Tierra...»

Le interrumpieron nuevos vítores y aclamaciones.
- Pero eso pertenece al futuro - añadió -. Hoy... ¡Oh, día feliz! Por fin el mundo

reconoce la soberanía de Luna. ¡Libre! Os habéis ganado vuestra libertad...
El profesor se interrumpió... pareció sorprendido. No asustado, sino intrigado. Vaciló

ligeramente.
Y se desplomó sin vida.
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Le llevamos a una tienda detrás de la plataforma. Pero todos los esfuerzos de los
médicos resultaron inútiles: su viejo corazón había terminado por romperse, sometido a
un exceso de tensiones. Le sacaron de allí y yo eché a andar maquinalmente detrás del
cortejo.

Stu tocó mi brazo.
- Señor Primer Ministro...
- ¿Eh? - dije -. ¡Oh, por el amor de Bog!
- Señor Primer Ministro - repitió Stu en tono firme -. Debe usted hablar a la multitud,

enviarle a sus hogares. Quedan muchas cosas por hacer, - hablaba tranquilamente, pero
por sus mejillas se deslizaban unas lágrimas.

De modo que subí a la plataforma y confirmé lo que ellos habían sospechado, y les dije
que se marcharan a sus casas. Luego me dirigí al Hotel Raffles, y bajé a la habitación L,
donde había empezado todo, y convoqué una reunión de emergencia del Gabinete. Pero
antes me acerqué al teléfono y marqué MICROFTXXX.

No obtuve ninguna respuesta. Lo intenté de nuevo... con el mismo resultado. Le dije al
hombre que tenía más cerca, Wolfgang:

- ¿No funcionan los teléfonos?
- Depende - respondió -. El bombardeo de ayer lo sacudió todo. Si quieres un número

de fuera de la ciudad, será mejor que llames a la central.
Pensé que sería inútil llamar a la central.
- ¿Qué bombardeo?
- ¿No te has enterado? Se concentró sobre el Complejo. Pero los muchachos de Brody

destruyeron la nave. No se produjeron grandes daños. Nada que no pueda ser reparado.



Tuve que dejarlo correr; me estaban esperando. Yo no sabía qué hacer pero Stu y
Korsakov se encargaron de todo. Sheenie tenía que redactar una serie de noticias para
Tierra y el resto de Luna; yo tenía que anunciar un lunar de duelo, veinticuatro horas de
silencio, ningún comercio innecesario... Pusieron las palabras en mi boca: estaba
atontado, mi cerebro se negaba a funcionar. De acuerdo, el Congreso se reuniría dentro
de veinticuatro horas. ¿En Novylen? De acuerdo.

Sheenie había recibido algunos despachos de Tierra. Wolfgang me hizo decir que,
debido a la muerte de nuestro Presidente, las respuestas se demorarían al menos
veinticuatro horas.

Por fin pude marcharme, con Wyoh. Una guardia de stilyagis mantuvo a la gente
apartada de nosotros en la cámara número trece. Una vez en casa me encerré en el taller
con el pretexto de que tenía que cambiar de brazos.

- ¿Mike?
Ninguna respuesta...
Traté de llegar hasta él a través de la central. Nada. Decidí ir al Complejo al día

siguiente. Desaparecido el profesor, necesitaba a Mike más que nunca.
Pero al día siguiente no pude ir: el Tubo no funcionaba a causa del último bombardeo.

Se podía viajar hasta Torricelli y Novylen, e incluso hasta Hong Kong. Pero el Complejo, a
la vuelta de la esquina, como quien dice, sólo era accesible viajando en tractor por la
superficie. No podía distraer el tiempo necesario para ello: yo era «el gobierno».

Tardamos dos días en resolver el problema creado por la muerte del profesor. Finn
accedió a la Presidencia, y Wolfgang fue nombrado Primer Ministro. Por mi parte, decidí
ser un simple diputado que no asistía a las sesiones.

Para entonces la mayoría de los teléfonos funcionaban ya y podía llamarse al
Complejo. Marqué MYCROFTXXX. No obtuve ninguna respuesta. De modo que decidí
hacer el viaje en tractor. Tuve que apearme y recorrer a pie el último kilómetro, pero el
Complejo Inferior no parecía haber sufrido daños.

También Mike tenía un aspecto normal.
Pero cuando le hablé, no me contestó.
No ha vuelto a contestar. Y han pasado muchos años.
Pueden introducírsele preguntas - en loglan - y obtener respuestas escritas en loglan.

Funciona muy bien... como computadora. Pero no quiere hablar. O no puede.
Wyoh le asedió con juegos y con halagos. Hasta que se cansó. Eventualmente,

también yo renuncié a mis tentativas.
No sé cómo ocurrió. Muchas de sus piezas quedaron dañadas en aquel último

bombardeo, destinado sin duda alguna a matar a nuestra computadora balística. ¿Cayó
por debajo de aquel «punto crítico» a partir del cual empieza la conciencia de uno mismo?
(Si es así, esto no es más que una hipótesis). ¿O le «mató» la descentralización llevada a
cabo antes de aquel último bombardeo?

No lo sé. Las piezas dañadas fueron reparadas o sustituidas hace mucho tiempo; si el
problema hubiese sido ése, tendría que haber despertado. ¿Por qué no lo hizo?

¿Puede una máquina asustarse y sentirse lastimada hasta el punto de sumirse en una
especie de catalepsia y negarse a contestar? ¿Mientras el ego permanece agazapado en
el interior, consciente pero sin atreverse a manifestarse? No, no puede ser eso: Mike no
se asustaba por nada... era tan alegremente audaz como el profesor.

Años, cambios... Mimi renunció hace tiempo al gobierno de la familia; Anna es ahora
«Mum», y Mimi sueña junto al

video. Slim logró que Hazel cambiara su nombre por el de Stone, tienen dos hijos y ella
estudió ingeniería. Con las nuevas drogas, los terráqueos permanecen en Luna tres o
cuatro años y regresan a Tierra sin haber experimentado ningún cambio. Y hay otras
drogas que permiten que algunos de nuestros muchachos estudien en Tierra. Y la



catapulta del Tibet: tardaron diecisiete años en construirla, en vez de diez; la del
Kilimanjaro quedó terminada antes.

Una leve sorpresa: cuando llegó el momento, Stu fue optado por Lenore, y no por
Wyoh, como todo parecía indicar. El resultado fue el mismo, ya que todos votamos «¡Da!»
Y otra cosa que no fue una sorpresa, debido a que Wyoh y yo nos ocupamos de ello
durante el tiempo en que fuimos algo en el gobierno: un cañón de bronce sobre un
pedestal en el centro de la Antigua Cúpula, y encima, ondeando al viento, una bandera:
campo negro sembrado de estrellas, partido por una barra en rojo, con un cañón de
bronce bordado y debajo de él nuestro lema: ¡TANSTAAFL! Allí es donde celebramos
nuestros Cuatro de Julio.

Nadie regala nada. Para obtener algo hay que pagar por ello. El profesor lo sabía y
pagó alegremente.

Pero el profesor subestimó a los «cabezas de chorlito». No adoptaron ninguna de sus
ideas. En los seres humanos parece existir un instinto profundo para convertir en
obligatorio lo que no está prohibido. El profesor quedó fascinado por las posibilidades
para modelar el futuro que ofrecía un ordenador grande y listo... y perdió el rastro de las
cosas más al nivel del suelo. ¡Oh, yo le respaldé! Pero ahora me pregunto... ¿Eran un
precio demasiado elevado los disturbios provocados por el hambre? No lo sé.

No conozco ninguna respuesta.
Me gustaría poder preguntárselas a Mike.
Despierto por la noche y me parece oírle... sólo un susurro: «Man... Man, mi mejor

amigo...» Pero cuando digo: «¿Mike?», él no contesta. ¿Está vagabundeando por alguna
parte, en busca de su yo perdido? ¿O está enterrado en el Complejo Inferior, tratando de
encontrar el camino que conduce a la salida? Aquellos recuerdos especiales están todos
allí, en alguna parte, esperando ser removidos. Pero yo no puedo recuperarlos; no
conozco la clave.

¡Oh! Mike está tan muerto como el profesor, lo sé. (Pero, ¿hasta qué punto está muerto
el profesor?) Si marcara una vez más su número y dijera: «¡Hola, Mike!», me contestaría:
«¡Hola, Man! ¿Has oído algún chiste bueno últimamente?» Ha pasado mucho tiempo
desde la última vez que le llamé. Pero no puede estar muerto; sólo perdido.

¿Me escuchas, Bog? ¿Es una computadora una de Tus criaturas?

Demasiados cambios... Tal vez esta noche vaya a ese casino y juegue a algunos
números al azar.

O no. Desde que empezó el Boom, muchos jóvenes se han marchado a los Asteroides.
He oído hablar de algunos lugares muy agradables, poco poblados...

 Palabra de honor, no he cumplido aún los cien años.

FIN


