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Prólogo

Los siguientes ensayos resumen la experiencia esta­
dounidense de un hombre que ha conocido dos períodos his­
tóricos: el de los años treinta, con el gran alzamiento proletario 
que culminó en la revolución española de 1936, y el de los años 
sesenta, caracterizado por el movimiento estudiantil y la con­
tracultura que alcanzaron su mayor auge entre 1967 y 1970.

No obstante, sería erróneo limitar esta experiencia a 
Estados Unidos. Siempre he advertido una estrecha interac­
ción entre los acontecimientos europeos y los de Estados Uni­
dos. Se mezclan en mi memoria los recuerdos de las grandes 
huelgas de «brazos caídos» de los Estados Unidos en los años 
treinta y los de la huelga general que estremeció a Francia 
en 1936. Mi decepción con respecto al movimiento comunista 
de entonces se nutre tanto de su traición durante el gobierno 
Blum, como de su traición bajo la administración Roosevelt. 
Sobre todo, me parece totalmente imposible evocar los años 
treinta sin referirme a España, que fue a la vez el jardín de 
nuestras mayores esperanzas y el cementerio de nuestras más 
tenaces ilusiones. Allí fue, en efecto, donde dio sus mejores 
frutos el socialismo proletario antes de caer irrevocablemente 
en el saco de la historia, al igual que todo su legado de teorías, 
tradiciones y organizaciones.

También he tenido la suerte de participar plenamente 
en los movimientos de los años sesenta en Estados Unidos 
—el movimiento de derechos civiles y el movimiento contra 
la bomba a principios de la década, después el incremento de 
la contracultura y, finalmente, las enormes manifestaciones 
contra la guerra, la búsqueda de formas de vida comunitaria y 
la huelga estudiantil que prácticamente paralizó a toda la uni- 
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Vtriidad del país a raíz de la matanza de Kent—. Ahora bien, 
talei acontecimientos se unen estrechamente en mi pensamien­
to a los europeos, y en particular a los franceses... Cuando lo 
que estaba ocurriendo en Francia en mayo-junio de 1968 re­
percutió plenamente en Estados Unidos, tuve que reprimirme 
con todas mis fuerzas para no cruzar de inmediato el Atlántico. 
De hecho, a la primera ocasión, viajé a París —con tiempo, no 
obstante, de asistir a los enfrentamientos de la noche del 13 de 
julio—. Me quedé allí varias semanas y, mientras el asfalto 
iba substituyendo al adoquín y desaparecían los carteles, inte­
rrogué con pasión a mis viejos y nuevos amigos sobre tan ex­
cepcionales acontecimientos. Si, a mi juicio, España ha cons­
tituido el «paradigma» de las revoluciones proletarias tradi­
cionales legadas por el siglo pasado, Mayo de 1968 se me apa­
rece, bajo muchos aspectos, como un «paradigma» para cual­
quier proyecto de transformación social venidero. Por lo tanto, 
los textos que componen este libro asimilan, a casi todos los 
niveles, la experiencia europea y en particular la francesa. Cons­
ciente, y a veces inconscientemente, he relacionado siempre 
los problemas de Estados Unidos con los de Europa o he con­
siderado que prefiguraban la evolución que tarde o temprano 
habría de seguir el viejo continente.

Funciona hoy un colosal aparato ideológico para pro­
pagar el mito de que los años sesenta «se dan ya por termi­
nados», y que sus esperanzas, sus sueños y sus ímpetus se 
han desvanecido sin remedio. Hay que rebatir enérgicamente 
esta ficción. No sólo los compromisos de los años sesenta se 
han integrado a los cimientos culturales de Francia y Estados 
Unidos, sino que —lo que aún es más importante— los proble­
mas que se plantearon entonces —la ecología, la organización 
social, la vida cotidiana, la nueva sensibilidad y la nueva po­
lítica revolucionaria— han adquirido una gravedad y una ur­
gencia mayores aún que hace diez años. Los temores y cautelas 
que los textos aquí reunidos expresaban no sin ciertas vacila­
ciones, han alcanzado una vigencia escalofriante incluso para 
su autor. Los recientes cálculos de la Organización Mundial de 
la Salud, según los cuales el 85 % de casos de cáncer viene hoy 
provocado por el medio ambiente (y, en mi opinión, la propor­
ción real debe ser aún de importancia netamente superior), se 
han anticipado por poco a la publicación de una estadística 
verdaderamente siniestra: la tasa de crecimiento anual del cán­
cer en Estados Unidos ha pasado durante los nueve primeros 
meses de 1975 del 1 96, que se preveía en base a los años pre­
cedentes, al 5 96, o sea se ha quintuplicado en menos de un 
año. Con macabra regularidad, los periódicos considerados «res­
ponsables» informan de sucesivos y recientes descubrimientos 
de propiedades cancerígenas en los compuestos alimenticios 
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nuevos o viejos, o sobre la difusión casi permanente de dese­
chos radiactivos en el medio ambiente, o de la agravación de 
la contaminación atmosférica y de las aguas, de las agresiones 
masivas contra el medio ambiente que amenazan la entidad de 
las estaciones anuales y la meteorología local o, finalmente, 
sobre los apocalípticos trastornos de las condiciones atmosfé­
ricas y climáticas que minan los fundamentos materiales de 
nuestra civilización. Semejantes informaciones ya no proceden 
únicamente de unos cuantos individuos aislados sino de la co­
munidad científica reconocida; no se presentan ya como hipó­
tesis a largo plazo sino como probabilidades inminentes.

El proceso de dislocación masiva de nuestras relacio­
nes con la naturaleza encuentra su correlato en ese otro pro­
ceso de disolución que impera ya dentro de la sociedad. Un 
vacío social, ilustrado por la crisis de la ciudad de Nueva York, 
se está abriendo, cada vez con mayor amplitud, en Estados 
Unidos y probablemente también, ahora o más tarde, en Euro­
pa. A la «deslegitimación» de las instituciones, a que se refiere- 
este libro, se ha seguido su degradación material. En las zonas 
urbanas (otrora campo abonado al desarrollo de las institucio­
nes civiles y regionales), la instrucción, los transportes, la lim­
pieza y hasta la policía, tienden a escapar al control estatal. 
En muchas regiones de Estados Unidos, la gente no confía ya, 
a tal respecto, en instituciones totalmente malogradas. Los pa­
dres, en número rápidamente creciepte, envían a sus hijos a 
colegios privados o los educan en casa. No hará mucho, una 
huelga que se planteó en las empresas privadas de limpieza y 
recogida de basuras de Nueva York puso de manifiesto que los 
.servicios municipales no podían ya garantizar el cumplimiento 
de la mayor parte de estas tareas. Asimismo, por lo que se 
refiere al transporte, la gente recurre a sus propios coches o 
constituye «pools de vehículos». Finalmente, cada vez se con­
tratan más guardas privados o se forman grupos de ciudadanos 
para ocuparse de la vigilancia del propio barrio. Pocos esta­
dounidenses quedan que consideren al Estado en algo más que 
un parásito político que vive a su costa. El desprestigio que a 
raíz de Watergate cayó sobre los líderes políticos nacionales, 
es el mismo que tras la supuesta «crisis fiscal» de Nueva York 
y otras ciudades ha caído sobre las instituciones municipales, 
pese a ser las más próximas a la población.

La «desinstitucionalización» de que se ocupan algunos 
de estos textos se ha hecho realidad; y esto ha sobrevenido de 
forma tan cruel, que esa realidad afecta y corrompe lo que era 
«lúdico» o «teatro» en los años sesenta. Durante tales años no 
sólo se plantearon los problemas que hoy nos aquejan, también 
se produjo un alivio estético a estas realidades a través de la 
renovación de la música, la poesía, el teatro y la vida comuni­
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taria, y se creó una inocente mitología destinada a colmar el 
foso entre un orden social asfixiante y la subjetividad de una 
juventud en plena liberación. Las cuestiones suscitadas por la 
juventud de los años sesenta eran atinadas; si las confronta­
mos con las realidades actuales, parecen incluso premonitorias 
y detentadoras, en cierto modo, de una pureza teórica. Igual 
ocurre con las soluciones esbozadas, por ejemplo: la sensibili­
zación ante la ecología y la práctica que de ella se deriva, el 
modo de vida comunitaria, las relaciones no jerárquicas, la 
liberación de la subjetividad e, incluso, una especie de «co­
munismo primitivo». Nada de todo esto era falso ni fanta­
sioso, únicamente incompleto y fragmentario. Los problemas 
y la búsqueda de soluciones se nos presentan hoy bajo un 
enfoque muy decepcionante que mal podíamos columbrar po­
cos años atrás. Una sensación de impotencia nos impide rea­
nudar la línea rota con la matanza de Kent y romper con la 
privatización de nuestra existencia. No podemos contentarnos 
con mitos para salvar el vertiginoso abismo que separa al pro­
blema de su solución. Una concepción coherente, un sólido 
principio de realidad, unos instrumentos eficaces y, en par­
ticular, una práctica libertaria organizada se hacen indispen­
sables si queremos intervenir en la crisis de nuestra época.

Y no es descabellado pensar que la inocencia de los 
años sesenta esté ya abocando en una maduración semejante. 
No creo que los tiempos en que vivimos hayan superado los 
problemas ecológicos, sociales y culturales planteados hace diez 
años; más bien creo que la razón, la reflexión y la coherencia 
de ideas están recibiendo una nueva valoración. Es inevitable 
que algún día —si es que no ha empezado ya— se acumule 
una nueva energía y se desprendan nuevos ejes de expresión. 
Es evidente que no se eliminarán, así como así, los problemas 
del hundimiento ecológico; problemas que amenazan con de­
moler, a la manera de un ariete, la totalidad del edificio social 
—no como «movimiento ecológico» sino como fuerza natural—. 
No podemos «superar» ni «ignorar» ni «recuperar» los proble­
mas de esa índole. Por otra parte, una prueba de la viabilidad 
de las soluciones libertarias, tan populares durante los años 
sesenta, es que esta época no haya engendrado, al menos en 
América, un movimiento marxista-leninista substancial, sino 
sólo algunos grupúsculos profundamente escindidos. De hecho, 
ideas como las de descentralización, tecnología orientada hacia 
la ecología y relaciones no jerárquicas en todos los aspectos de 
la existencia, impregnan la mentalidad americana más honda­
mente de lo que pudiera hacerlo diez años antes. Lo positivo 
del actual período es su exigencia de contrastar con la realidad 
los sueños de los años sesenta. Este contraste se va efectuando 
calladamente en Estados Unidos y probablemente en Europa.
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Casi medio siglo de compromiso político me autoriza a juzgar 
hasta qué punto la época actual difiere de los años treinta, 
hasta qué punto ha evolucionado la actitud de la gente con res­
pecto al trabajo, la sexualidad, la jerarquía, la vida pública; 
hasta qué punto, en fin, dicha gente se ha hecho sensible a las 
más sutiles formas de dominio. Mi percepción personal de la 
historia refuerza mi convicción de que hoy sólo se ha modifi­
cado el ritmo de la progresión, pero no su sentido, y que con­
tinúa extendiéndose la definición de libertad.

* * *

Antes de concluir este prólogo, querría hacer dos pun- 
tualizaciones. Primeramente, en mis textos, «rebasar la escasez», 
o «después de la escasez», o «postescasez» no significa profu­
sión, abundancia ni consumo insensatos. Utilizo la palabra «es­
casez» (scarcity) en su sentido helénico, para designar la exis­
tencia histórica de la carencia en todo lo que atañe a los 
medios de existencia fundamentales, así como la necesidad de 
pasarse toda una vida trabajando para solucionar esta caren­
cia, y no para designar la proliferación de «necesidades» fic­
ticias, la abundancia destructora, el crecimiento económico y 
el trabajo obsesivo que se exigen para satisfacerlas. Que algu­
nos marxistas reduzcan la «postescasez» a «consumo» me deja 
pasmado; que el lector que no pertenezca a una secta tenga 
motivos para confundir ambas nociones, ya resulta más com­
prensible. Fundamentalmente, la «cuestión social» se centra en 
la «escasez»; o sea, en la lucha por los medios de existencia 
entre los hombres y, equivocadamente, entre la humanidad y la 
naturaleza. La actual resolución de este conflicto inmemorial 
presupone que por fin existe el potencial tecnológico que per­
mita liberar a la humanidad de la inseguridad y de los antago­
nismos sociales que han abrumado a los seres humanos durante 
milenios sin que pudiera ser de otro modo, dada la escasez de 
medios de existencia disponibles. Esto no implica en absoluto 
la superabundancia y el despilfarro de los bienes materiales ni 
la sumisión a éstos. Los griegos, que fueron quienes con ma­
yor claridad plantearon el problema de la escasez material y 
de la libertad, despreciaban a aquellas sociedades o individuos 
víctimas de deseos ilimitados. Me identifico por completo con 
esta concepción clásica.

La noción de escasez connota ansiedad, sensación de 
inseguridad y mentalidad competitiva, consustanciales a la in­
suficiencia de recursos indispensables para el mantenimiento 
de la vida. Por tal motivo, cuando afirmo que nos hallamos en 
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el umbral de una «sociedad de postescasez», no me apoyo úni­
camente en los progresos tecnológicos que han caracterizado 
la época reciente sino también en la desvalorización del trabajo 
penoso (¡y no del trabajo creador!), de la producción cuantita­
tiva y de las necesidades ficticias; (en la consideración de esta 
desvalorización la contracultura se ha distinguido netamente 
de la ideología dominante). La actual crisis dominante no ha 
disminuido en nada, a mis ojos, la importancia de la noción de 
«rebasar la escasez» como condición previa para la liberación 
del hombre, ni ha modificado mi convicción de que una men­
talidad que «rebase la escasez» sigue propagándose ampliamen­
te. El actual debate sobre «los límites del crecimiento» y sobre 
«la disminución de recursos» soslaya el problema en la medi­
da en que ignora el hecho de que un trabajo mínimo bastaría 
para satisfacer las necesidades humanas. Este debate, con los 
sermones moralistas que origina, camufla la desagradable rea­
lidad de aceptar que vivimos en un sistema capitalista que tiene 
por ley el «producir por producir» y el «consumir por consu­
mir». En la medida en que este debate se desarrolla exclusiva­
mente en un terreno moral y se niega a examinar cualquier 
análisis revolucionario y cualquier cambio de sociedad, desem­
peña únicamente una función siniestramente ideológica, en par­
ticular la de congelar la agitación social presentando las «pe­
nurias», las restricciones y la inseguridad como una consecuen­
cia de «fuerzas naturales» incoercibles.

Mi segunda puntualización alude a la idea errónea de 
que la importancia que dan mis textos a lo noción de un «des­
pués de la escasez» y a la tecnología avanzada limite al mundo 
occidental el campo de aplicación posible de las ideas que con­
tienen. Esta crítica es sustancialmente resultado del error de 
interpretación que denunciaba antes y que consiste en asimilar 
la «postescasez» a la abundancia y el consumo. La nueva tec­
nología o «ecotecnología», por usar una palabra que acuñé, 
hace ya algunos años, estudiada en «Hacia una tecnología libe­
radora», es tan válida para el «tercer mundo» como para el 
«primero». Veamos algunos ejemplos: las concentraciones más 
intensas de poblaciones de Asia, Africa y América Latina se 
sitúan en lo que suele denominarse la «zona del sol», es decir, 
en las latitudes que permiten utilizar con mayor eficacia la 
energía solar para la producción de electricidad y aprovecha­
miento del calor. Asimismo será la agricultura biológica la que, 
con vistas al cultivo, facilite una mejor conservación de los 
suelos casi siempre lateríticos de esta zona. Aplicados al «tercer 
mundo», los métodos industriales y agrícolas de Europa tienen 
unos efectos muy destructivos, tanto ecológicamente como cul­
tural y económicamente. Nunca me cansaré de insistir en la ur­
gencia con que debemos reconsiderar y reorientar radicalmente 
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nuestras concepciones en materia de desarrollo técnico, y esto, 
no sólo por lo que atañe a Occidente, también por lo que res­
pecta a los llamados países «subdesarrollados». Nada tiene de 
extraño que las experiencias realizadas en el «tercer mundo» 
hayan servido de arranque para los trabajos más populares 
sobre «tecnología suave» o «tecnología intermediaria» —expre­
siones que me irritan en la medida en que no sólo me intereso 
en las características materiales de las técnicas sino, sobre todo, 
en sus raíces sociales, sus implicaciones económicas y sus con­
secuencias culturales—. Tuve ocasión, hace ya mucho tiempo, 
de insistir en el interés que revisten estas técnicas para Asia, 
Africa y América Latina.

El título que he elegido, Por una sociedad ecológica, 
precisa, asimismo, de alguna aclaración. No creo que tenga 
mucho sentido hablar hoy de «ecología natural» sin ocuparse 
debidamente de la circunstancia de que naturaleza y sociedad 
humana se hallan fundidas indisociablemente en una «natura­
leza humanizada». Para bien o para mal, no hay ecología que 
no refleje la influencia del hombre. Desde el otro punto de 
vista, tampoco hace falta explicar hasta qué punto participa el 
hombre de la naturaleza, salvo para recordar la fragilidad de 
nuestro universo frente al desquite de la naturaleza. Tal como 
subrayo en los textos de este libro, no podría haber «ecología 
natural» sin «ecología social». Si el primordial objetivo de la 
«ecología social» (en la medida en que ésta conserve su poder 
de crítica radical) consiste en armonizar la relación de la hu­
manidad con la naturaleza, sólo logrará alcanzar tal objetivo 
si armoniza al mismo tiempo la relación del hombre con el 
hombre, o sea si apunta a una «sociedad ecológica». Supone 
ésta una «ecotecnología» de la «postescasez», de las «ecoco- 
munidades» descentralizadas y evidentemente una estructura 
que excluya las clases y la explotación. Profundizando más to­
davía, tal como explico en una obra de futura aparición —The 
Ecology of Freedom—, una sociedad ecológica supone el fin 
de la jerarquía y de la dominación en todas sus formas. Podrá, 
entonces, adquirir el término su total significación. Habiendo 
superado las clases, atañerá a las jerarquías; habiendo supe­
rado la explotación, atañerá a la dominación.

Por lo que respecta a este conjunto de ensayos, per­
mítaseme pedir al lector un esfuerzo de particular atención al 
ensayo titulado Espontaneidad y Organización. En realidad, este 
texto es una tesis que presenté con ocasión de una conferencia 
del grupo Telos en otoño de 1971 y, por consiguiente, se pre­
senta en una forma bastante sintética. Me esforcé en lograr 
una concisión y una selección rigurosa de términos. Corres­
ponde al lector decidir si la paciencia y el cuidado que le pido 
en esta lectura se ven--d5mpensados por una aportación válida; 
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no obstante, no creo que quepa emitir juicio alguno sobre di­
cho texto sin haber admitido previamente ese esfuerzo. Espero 
asimismo que el lector recuerde que la mayoría de estos ensa­
yos tienen más de anticipación que de conclusión. Se escribie­
ron mirando al futuro y no al pasado, y casi siempre mucho 
antes de que los problemas de que tratan pasaran a ser de 
dominio público. Que hayan podido ejercer una cierta influen­
cia ya habla en favor de la concepción global que los orienta 
y no de un don visionario cualquiera en materia social.

Murray Bookchin
Ramapo College of New Jersey 
Mahwah, Nueva Jersey 
Institute for Social Ecology 
Goddard College
Plainfield, Vermont.

14



Después de la escasez

Por lo general, vivimos inmersos en el presente de 
forma tan absoluta que a menudo ignoramos lo mucho o poco 
que nuestro propio período social difiere de los anteriores, in­
cluso de la generación que nos precedió en forma inmediata. 
Esta sujeción a lo contemporáneo puede ser muy perniciosa. 
Puede encadenarnos, inconscientemente, a los aspectos más 
reaccionarios de la tradición, sean sus valores e ideologías, 
sus formas jerárquicas o sus modos de comportamiento polí­
tico. A menos que nuestras raíces en la vida contemporánea se 
amplíen a través de una rica perspectiva, distorsionarán fácil­
mente nuestra comprensión del mundo real, así como sus po­
tencialidades de cara al futuro.

El mundo está cambiando mucho más de lo que noso­
tros creemos. Hasta fecha reciente, la sociedad humana se ha 
desarrollado en torno a los brutales problemas planteados por 
una insoslayable escasez de carácter material y su contrapar­
tida subjetiva en términos de renunciamiento y culpa. Las gran­
des variaciones históricas que destruyeron a las antiguas socie­
dades orgánicas, dividiendo al hombre contra sí mismo y al 
hombre contra la naturaleza, tuvieron su origen en los proble­
mas de la supervivencia, problemas referidos al mero mante­
nimiento de la existencia humana.1 La escasez material brindó 
la justificación histórica para el desarrollo de la familia pa­
triarcal, la propiedad privada, la dominación de clases y el 
Estado; nutrió las grandes divisiones de la sociedad jerarqui­
zada: la ciudad contra el campo, la mente contra la sensua-

* Texto publicado como «Introducción» en Post-Scarcity 
Anarchism, Ramparts Press, 1971.
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lidad, el trabajo contra el juego, el individuo contra la socie­
dad y, finalmente, el individuo contra sí mismo.

No tiene sentido preguntarse si este largo y tortuoso 
desarrollo pudo haber seguido un curso distinto o más benig­
no. La evolución escapa a nuestro alcance. Tal vez, como aque­
lla mítica manzana que, tras el primer bocado, debe ser com­
pletamente consumida, la sociedad jerárquica debe completar 
su cruento viaje antes de que podamos exorcizar sus inferna­
les instituciones. De todos modos, nuestra posición dentro del 
drama histórico difiere fundamentalmente de la que vivieron 
lodos los individuos del pasado. En este siglo veinte, nos en­
contramos convertidos en virtuales herederos de la historia hu­
mana, legatarios del antiguo esfuerzo del hombre, empeñado en 
liberarse de la fatiga y la inseguridad material. Por primera 
vez en la larga .sucesión de las centurias, este siglo —y sólo 
éste— ha elevado a la humanidad a un nivel enteramente nue­
vo de capacitación tecnológica, y a una visión decididamente 
única de la experiencia humana.

Es en este siglo cuando, finalmente, abrimos las puer­
tas de un futuro de abundancia disfrutable por todos los hom­
bres: los medios de vida se acercan a un nivel de suficiencia, 
sin necesidad, ya, del laboreo cotidiano y frenético de los hom­
bres. Hemos descubierto recursos, no sólo para el hombre sino 
también para la industria, que hace una generación eran total­
mente desconocidos. Hemos concebido máquinas que fabrican 
otras máquinas en forma automática. Hemos perfeccionado 
dispositivos que pueden ejecutar pesadas tareas con mayor efi­
ciencia que los músculos humanos más fuertes, que pueden 
desbordar la habilidad industriosa de las manos humanas más 
dotadas, que pueden calcular con mayor rapidez y precisión que 
las más privilegiadas mentes humanas. A horcajadas de esta 
tecnología cualitativamente nueva, podemos comenzar a brindar 
comida, techo, abrigo y una amplia gama de comodidades sin 
devorar el precioso tiempo de la humanidad, y sin disipar su 
reserva invalorable de energía creativa en trabajos puramente 
mecánicos. Para abreviar: por primera vez en la historia esta­
mos en el umbral de una sociedad en la cual la escasez habrá 
sido abolida.

Deberíamos subrayar la expresión «umbral», pues la 
sociedad actual no ha asumido el potencial de su tecnología, en 
el sentido de suprimir radicalmente la escasez. Los «privile­
gios» materiales que el capitalismo moderno permite, aparente­
mente, a las clases medias, y su dispendioso despilfarro de 
recursos, tampoco reflejan el contenido racional, humanístico, 
realmente desalienado, que esperaríamos de una sociedad de 
postescasez. Si por «postescasez» entendemos simplemente una 
gran cantidad de bienes socialmente disponibles, caemos en un 
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absurdo; sería como ver en un organismo vivo nada más que 
una gran cantidad de procesos químicos. En primer lugar, por­
que la escasez es más que una situación de recursos insuficien­
tes: para que esta palabra signifique algo en términos huma­
nos, ha dé englobar las relaciones sociales y el aparato cultural 
que nutren la inseguridad en la mente. En el caso de las so­
ciedades orgánicas, esta inseguridad puede ser función de los 
opresivos límites establecidos por un mundo natural precario; 
en una sociedad de tipo jerárquico, es una función de los lími­
tes represivos establecidos por una estructura clasista explota­
dora. En este mismo sentido, la expresión «postescasez» im­
plica, fundamentalmente, más que una mera abundancia de me­
dios de vida: debemos incluir, sin duda alguna, el tipo de vida 
posibilitada por estos medios. Las relaciones humanas y la psi­
que individual en una sociedad que haya rebasado la escasez 
deben reflejar plenamente la libertad, la seguridad y la expre­
sión personal que hace posible la abundancia. La sociedad post­
escasez es la realización de las potencialidades sociales y cul­
turales latentes en una tecnología de abundancia.

El capitalismo, lejos de brindar «privilegios» a las cla­
ses medias, tiende a degradarlas más que a cualquier otro es­
trato de la sociedad. El sistema despliega su capacidad de 
abundancia para arrastrar al pequeño burgués a una compli­
cidad con su propia opresión: primero, le convierte en una 
mercancía, en un objeto que se negocia en el mercado; luego 
asimila sus propios deseos al contexto del mercado. Así tira­
nizada por todas y cada una de las vicisitudes de la sociedad 
burguesa, toda la personalidad del pequeño burgués vibra de 
inseguridad. Sus soporíferos —mercancías y más mercancías— 
actúan como auténticos venenos. En este sentido, nada hay 
más opresivo que el «privilegio», pues los más profundos rin­
cones mentales del hombre «privilegiado» son campo abierto a 
la explotación y la dominación.

Pero, a través de una suprema pirueta de la ironía 
dialéctica, este veneno constituye, a la vez, su propio antídoto. 
La capacidad del capitalismo en materia de abundancia —los 
soporíferos que emplea para la dominación— agita extrañas fi­
guras en el mundo onírico de sus víctimas. Se entrevé el fan­
tasma de la libertad en la pesadilla de la opresión y aflora la 
intuición reprimida de que lo que es podría ser de otro modo, 
si la abundancia sirviera a fines más humanos. Del mismo 
modo que la abundancia invade al inconsciente para manipu­
larlo, el inconsciente invade a la abundancia para liberarla. La 
contradicción más notoria del capitalismo actual es la tensión 
entre lo-que-es y lo-que-podría-ser, entre la realidad de la opre­
sión y la potencialidad del libre albedrío. Là simiente de des­
trucción de la sociedad burguesa germina en los propios medios 
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que ella emplea para su conservación: una tecnología de abun­
dancia, capaz de proporcionar, por primera vez en la historia, 
las bases materiales de la liberación. El sistema, en cierto sen­
tido, conspira contra su propio ser. Como dijera Hegel en otro 
contexto: «La lucha es ya tardía; y cada remedio que se in­
tenta agrava la enfermedad...»

Si la lucha para preservar la sociedad burguesa tiende 
a asumir un carácter auto-invalidatorio, lo mismo ha de ocu­
rrir con la lucha por destruirla. En la actualidad, la máxima 
fuerza del capitalismo radica en su prodigiosa habilidad para 
subvertir los objetivos revolucionarios por medio de las ideo­
logías de la dominación. A favor de esta fuerza debemos se­
ñalar el hecho de que la «ideología burguesa» no es sólo bur­
guesa. El capitalismo es heredero de la historia, legatario de 
todas las modalidades represivas de las sociedades jerarquiza­
das del pasado, y la ideología burguesa se compone de los ele­
mentos más antiguos de la dominación y del condicionamiento 
social: elementos tan venerables, y aparentemente tan incues­
tionables, que a menudo los confundimos con la «naturaleza 
humana». No hay comentario más elocuente sobre el poder de 
este legado cultural que el grado en que ha sido contagiado el 
mismísimo proyecto socialista con el sexismo, la jerarquiza- 
ción y la privación. De estos elementos provienen todas las en­
zimas sociales que catalizan las relaciones cotidianas del mun­
do burgués y del llamado «movimiento radical».

Jerarquización, sexismo y privación no desaparecen con 
el «centralismo democrático», la «vanguardia revolucionaria», 
el «Estado proletario» y la «economía planificada». Por el con­
trario, la jerarquización, el sexismo y la privación funcionan 
con suprema eficacia cuando el centralismo parece «democrá­
tico», los líderes tienen aire «revolucionario», el Estado parece 
pertenecer al «proletariado» y la producción de mercancías se 
halla «planificada». En la medida en que el proyecto socialista 
se muestra incapaz de notar la existencia misma de estos ele­
mentos (no hablemos ya de su carácter pernicioso), la propia 
«revolución» deviene una fachada de la contrarrevolución. Mal 
que pese a la concepción de Marx, lo que tiende a «marchi­
tarse» tras esta especie de «revolución» no es el Estado, sino 
la propia conciencia de la opresión.

En realidad, mucho de lo que pasa por «economía 
planificada» en la teoría socialista ha sido alcanzado ya por el 
capitalismo; de aquí la capacidad que demuestra el capitalismo 
de Estado para asimilar vastas secciones de la doctrina mar­
xista como ideología oficial. Más aún, en los países capitalis­
tas desarrollados, el mismo progreso tecnológico ha suprimido 
una de las razones más importantes para justificar la existen­
cia del «Estado socialista»: la necesidad (según las palabras 
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de Marx y Engels) «de incrementar el total de fuerzas pro­
ductivas en la forma más rápida posible». Así, seguir insis­
tiendo con la cancioncilla de la «economía planificada» y el «Es­
tado socialista» — conceptos creados por un estadio ya supe­
rado del capitalismo, y para un nivel de desarrollo tecnológico 
inferior al actual—  indicaría cretinismo sectario. El proyecto 
revolucionario debe guardar proporción con las enormes posi­
bilidades sociales de nuestro tiempo, pues así como los pre- 
rrequisitos materiales de la libertad se han expandido más allá 
de los más generosos sueños del pasado, así también lo ha 
hecho el concepto mismo de libertad. Ante la inminencia de 
una sociedad caracterizada por la abolición de la escasez, la 
dialéctica social comienza a madurar, no sólo en términos de 
lo que deberíamos suprimir sino también de cara a lo que ha­
bremos de crear. No sólo debemos poner fin a las relaciones 
sociales de la sociedad burguesa sino, también, al legado de 
dominación que nos viene de largos milenios de sociedades je­
rarquizadas. Lo que debemos elaborar para reemplazar a la 
sociedad burguesa no es sólo aquella sociedad sin clases que 
profetiza el socialismo, sino también la utopía no-represiva del 
proyecto anarquista.

Hasta aquí nos hemos ocupado principalmente de las 
capacidades tecnológicas de la civilización burguesa, su poten­
cial para sostener una sociedad postescasez y la tensión que 
todo esto crea entre lo-que-es y lo-que-debería-ser. No caigamos 
en el error de imaginar que esta tensión flota vagamente entre 
abstracciones teóricas. Es una tensión real y halla expresión 
diaria en las vidas de millones de seres. Aunque con frecuencia 
en un plano intuitivo, la gente comienza a encontrar intolera­
bles las condiciones sociales, económicas y culturales que hace 
una década, poco más o menos, se aceptaban pasivamente. 
Los «privilegios» de ayer se están convirtiendo en «derechos» 
de hoy en una sucesión casi embriagadora, entre los estudian­
tes, la gente joven en general, las mujeres, las minorías racia­
les, los obreros y, a veces, entre los mismísimos estratos a que 
ha recurrido tradicionalmente el sistema en busca de apoyo. El 
concepto mismo de «derecho» es ahora sospechoso de expresar 
la soberbia de una élite que expropia y niega «derechos» y 
«privilegios» a sus inferiores. La batalla contra el elitismo y la 
jerarquía, reemplaza ahora a la lucha por determinados «de­
rechos». Ya no se exige justicia sino, más bien, libertad. La 
sensibilidad moral en materia de abusos — incluyendo algunos 
de carácter menor, según las pautas anteriores— ha cobrado 
una viveza que hubiera resultado increíble hace sólo unos po­
cos años.
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El eufemismo liberal con que se alude a la tensión en­
tre realidad y potencialidad es: «exigencias crecientes». Pero 
lo que esta frase de tono sociológico no dice es que tales «exi­
gencias» continuarán «creciendo» hasta la obtención de la uto­
pía misma. Y con buenas razones. Lo que imprime «crecimien­
to» a las «exigencias» — multiplicándolas, para ser más exactos, 
con la conquista de cada «derecho»—  es la irracionalidad del 
propio sistema capitalista. En momentos en que la maquinaria 
automática y computarizada podría reducir el esfuerzo humano 
hasta casi el cero absoluto, no hay despropósito mayor, a los 
ojos de los jóvenes, que dedicar toda una vida al trabajo. En 
momentos en que la industria está en condiciones de brindar 
abundancia para todos, nada resulta más perverso, para los 
pobres, que la idea de resignarse a una vida entera de pobreza. 
En momentos en que existen todos los recursos necesarios para 
la promoción de la igualdad social, las minorías raciales con­
ceptúan su subyugación como criminal, y lo mismo yale para 
las mujeres, etc. Estos contrastes podrían extenderse indefini­
damente, abarcando todos los problemas que han producido 
la agonía social de nuestra era.

En su intento de defender la escasez, el esfuerzo físico, 
la pobreza y la explotación contra el creciente potencial deter­
minado por el ocio, la abundancia, la libertad, en una palabra 
la postescasez, el capitalismo se perfila cada vez más neta­
mente como una sociedad irracional y, sobre todo, artificial. La 
sociedad actual está cobrando el aspecto de una fuerza total­
mente ajena, y enajenante. Se nos presenta como el «otro», por 
así decir, de los más profundos deseos e impulsos de la huma­
nidad. En una escala cada vez mayor, la potencialidad está 
comenzando a determinar y conformar la vida nuestra de cada 
día, su concepto de la realidad, hasta arribar al punto en que 
todo lo relativo a la sociedad — incluyendo sus amenidades más 
«atractivas»—  nos parece por completo insano, el resultado de 
una demencia social masiva.

No es sorprendente que comiencen a emerger subcultu­
ras tendentes a enfatizar una dieta natural, contrapuesta a la 
dieta sintética de la sociedad; una familia extendida, contra­
puesta a la monogámica; una libertad sexual, contrapuesta a 
la represión; una tribalización, contrapuesta a la atomización; 
una comunidad, contrapuesta al urbanismo; una ayuda mutua, 
contrapuesta a la competencia; un comunismo, contrapuesto a 
la propiedad y, finalmente, un anarquismo contrapuesto a la 
jerarquía y al Estado. En el propio acto de rechazar la vida de 
austeridades burguesas, se siembran los primeros gérmenes de 
un estilo de vida utópico. La negación se convierte en afirma­
ción; el repudio de lo presente deviene una proclamación del 
futuro, en las mismas entrañas del sistema capitalista. El «drop
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out» —automarginado—  se transforma en un modo de proyec­
tarse dentro (dropping in) de las relaciones sociales de uto­
pía, tentativas experimentales y eminentemente ambiguas. To­
mado como fin en sí mismo, este estilo de vida no consuma 
la utopía; más aún, podría ser dolorosamente Incompleto. En 
tanto que medio, sin embargo, este estilo de vida y los procesos 
que a él conducen son indispensables en la re-formación del 
revolucionario, en el despertar de su sensibilidad de cara a 
todo lo que ha de cambiar.

La tensión entre realidad y potencialidad, entre pre­
sente y futuro, adquiere proporciones apocalípticas en medio 
de la crisis ecológica de nuestro tiempo. Aunque una gran parte 
de este libro versará sobre problemas relativos al medio am­
biente, se impone subrayar varias conclusiones generales. Ha 
de rechazarse, por quimérico, todo intento de resolver la cri­
sis ambiental dentro del marco burgués de referencia. El ca­
pitalismo es por naturaleza antiecológico. La competencia y la 
acumulación constituyen sus leyes vitales esenciales y fueron 
resumidas por un Marx punzante en la frase «producción por 
la producción misma». Todas las cosas, por más raras o santas 
que fueran, «tienen su precio» y son acogidas por el mercado. 
En una sociedad de este tipo, la naturaleza recibe el trato que 
corresponde a un mero recurso, digno de ser explotado y sa­
queado. La destrucción del mundo natural, lejos de ser una 
consecuencia de excesos o errores disparatados, parece resultar 
de la propia lógica de la producción capitalista.

La actitud esquizoide del público hacia la tecnología 
—actitud que mezcla temor con esperanza—  no puede ser sos­
layada con ligereza. Expresa una verdad intuitiva: la misma 
tecnología que podría liberar al hombre en una sociedad orga­
nizada en torno a la satisfacción de las necesidades humanas 
tiende a destruirlo en el contexto de una sociedad basada en 
la «producción por la producción misma». Podemos estar se­
guros de que el dualismo maniqueo que se imputa a la tecno­
logía no constituye un aspecto de la tecnología como tal. Las 
capacidades de la tecnología moderna en términos de crear o 
destruir no son más que dos caras de una dialéctica social 
común: facetas positiva y negativa de la sociedad jerarquizada. 
Si hemos de reconocer alguna verdad en la afirmación de Marx 
de que la sociedad jerárquica era «históricamente necesaria» 
para «dominar» a la «naturaleza», lo haremos sin olvidar ja­
más que el concepto de «dominación» de la naturaleza fue una 
proyección de la dominación del hombre por el hombre y, an­
tes incluso, de la mujer por el hombre. Tanto los humanos como 
la naturaleza han sido siempre las víctimas comunes de la so-
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ciedad jerárquica. El hecho de que ambos se enfrenten, ahora, 
con la extinción ecológica, es una evidencia de que los instru­
mentos de producción han terminado por resultar demasiado 
poderosos para que se los administre como medios de domina­
ción social.

Hoy en día, en tanto transcurre la etapa terminal en 
la evolución de la sociedad jerarquizada, sus aspectos negativos 
y positivos se alzan como totalidades mutuamente excluyentes. 
Las instituciones y valores de la sociedad jerárquica han agota­
do sus funciones «históricamente necesarias». Hay que recon­
siderar la justificación social de la propiedad y las clases, de la 
monogamia y el patriarcado, de la jerarquía y la autoridad, de 
la burocracia y el Estado. Estas instituciones y valores, junto 
con la ciudad, la escuela y las instrumentaciones del privilegio, 
han chocado contra su techo histórico. En contraste con Marx, 
poco tendríamos que objetar al concepto expresado por Ba­
kunin, en el sentido de que las instituciones y valores de la 
sociedad jerarquizada fueron siempre un «mal históricamente 
necesario». Si el veredicto de Bakunin parece gozar de cierta 
superioridad sobre el de Marx, hoy en día, esto se debe a que 
las instituciones en cuestión han perdido autoridad moral. De 
ahí el aspecto reaccionario del proyecto socialista, que conserva 
aún las nociones de jerarquía, autoridad y Estado como partes 
integrantes del futuro postrevolucionario de la humanidad. Este 
proyecto también conserva, en consecuencia, los conceptos de 
propiedad («nacionalizada») y clases («dictadura del proleta­
riado»). Los diversos marxistas «ortodoxos» (maoístas, trots- 
kistas, stalinistas y las sectas que resultan de las distintas hi­
bridaciones de estas tres tendencias) mediatizan ideológicamen­
te los aspectos negativos y positivos del desarrollo social ge­
neral, precisamente en el momento en que son más irreconci­
liables que nunca, en un plano objetivo.

En este mismo sentido, la revolución venidera y la uto­
pía por ella generada deben ser concebidas como totalidades. 
Ningún área de la vida contaminada por la dominación ha de 
quedar intacta.2 A partir de la revolución ha de surgir una 
sociedad que trascenderá todos los quebrantos del pasado; 
esta sociedad emergente ofrecerá a cada individuo, sobre todo, 
la fiesta de una experiencia total, multifacética, redonda.

He descrito esta utopía como «anarquismo», pero tam­
bién pude haberla llamado «anarco-comunismo», expresión equi­
valente. Ambos términos indican una sociedad descentralizada, 
sin clases y en cuyo seno las grietas creadas por la cultura de 
la propiedad privada sean trascendidas por relaciones humanas 
nuevas y desalienadas. Una sociedad anarquista, o anarco-co- 
munista, presupone la distribución de los bienes conforme a las 
necesidades individuales, la disolución de las relaciones mer-
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cantiles, la rotación del trabajo y una decidida reducción del 
tiempo que se dedica al mismo. Sin embargo, esta descripción 
nos pinta nada más que una anatomía de la sociedad libre. Nos 
haría falta un cuadro de la fisiología de la libertad; de la liber­
tad como proceso de comunización. En efecto, nuestra descrip­
ción carece de las dimensiones subjetivas que ligan la recons­
trucción de la sociedad con la de la psique.

Es probable que los anarquistas hayan prestado más 
atención a los problemas subjetivos de la revolución que cual­
quier otro movimiento revolucionario. Desde el punto de vista 
de una amplia perspectiva histórica, el anarquismo es una ema­
nación de la libido popular, una ebullición del subconsciente 
social que se remonta, bajo muchos nombres diferentes, a las 
más tempranas batallas de la humanidad. Es mínimo su com­
promiso con mamotretos doctrinarios. En su activa preocupa­
ción por las cuestiones de la vida diaria, el anarquismo se ha 
cuidado siempre de estilos de vida, de la sexualidad, la comu­
nidad, la liberación femenina y las relaciones humanas. Su foco 
central ha apuntado siempre hacia el único objetivo social sig­
nificativo que puede plantearse la revolución social: una re­
construcción del mundo de modo tal que los seres humanos 
resulten fines en sí mismos, y la vida humana una experiencia 
reverenciada e, incluso, maravillosa. Para la mayoría de las ideo­
logías radicales, este objetivo no ha sido más que periférico. 
Con frecuencia, estas ideologías, enfatizando sus abstracciones 
en detrimento de la gente, han reducido a los seres humanos al 
papel de simples medios; y todo en nombre, irrisoriamente, de 
«el Pueblo» o de «la Libertad».

La diferencia entre socialistas y anarquistas no sólo se 
presenta en los conflictos teóricos sino también en tipos con­
trapuestos de organización y praxis. Ya he señalado que los 
socialistas se organizan conforme a cuerpos jerarquizados. Por 
contraste, los anarquistas basan sus estructuras organizativas 
en el grupo de afinidad, reunión de amigos que no se refiere 
menos a sus relaciones humanas que a sus objetivos sociales. 
El propio modo de organización anarquista trasciende la frac­
tura tradicional entre psique y mundo social. De presentarse la 
necesidad, nada impide a los grupos de afinidad una coordina­
ción dentro de movimientos bastante amplios. Estos movimien­
tos, a la vez, tienen la ventaja de que el control sobre la orga­
nización mayor lo conservan siempre los grupos de afinidad, 
sin delegarlo en los cuerpos coordinadores. Toda acción, por 
otra parte, se basa en el voluntarismo y la autodisciplina, no 
en la coerción ni en una orden de tipo militar. En esta clase 
de organización, la praxis tiene un valor liberador tanto en el 
terreno personal como en el social. La propia naturaleza del 
grupo alienta al revolucionario a revolucionarse a sí mismo.

23

 
 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 



Este enfoque liberador de la praxis llega aún más le­
jos en la concepción anarquista de la «acción directa». General­
mente se considera a la acción directa como táctica, como mé­
todo para abolir el Estado sin recurrir a instituciones y técnicas 
propias del Estado. Aunque esta interpretación es correcta den­
tro de su alcance, no podemos negar que el tal alcance es corto. 
La acción directa es una estrategia revolucionaria básica, un 
modo de la praxis encaminado a promover la individuación de 
las «masas». Su función consiste en afirmar la identidad de lo 
particular, dentro del marco de lo general. Más importantes que 
sus implicaciones políticas resultan, sin duda, sus efectos psico­
lógicos, pues la acción directa despierta en la gente una con­
ciencia de cada individuo, capaz como tal de modificar su pro­
pio destino.3

Finalmente, la praxis anarquista también subraya la es­
pontaneidad: se trata de una concepción de la praxis como 
proceso interno y no exterior o manipulado. Mal que pese a 
sus críticos, este concepto no hace del mero «impulso» indife­
renciado un fetiche. Como la vida misma, la espontaneidad 
puede darse en muchos niveles diferentes; puede estar más o 
menos empapada de conocimiento, intuición y experiencia. En 
una sociedad libre, la espontaneidad de un niño de tres años 
difícilmente pertenecerá al mismo orden que la de un sujeto 
de treinta años. Aunque ambos se encontrarán libres para desa­
rrollarse sin restricciones, la conducta de la persona de treinta 
años se basaría en un yo más definido y mejor informado. Del 
mismo modo, la espontaneidad podría darse más estructurada 
en un grupo de afinidad que en otro, o, tal vez, más adecua­
damente liberada merced al conocimiento o la experiencia.

Pero la espontaneidad no es una «técnica» organizativa, 
así como la acción directa no se reduce a mera táctica operati­
va. La creencia en la acción espontánea forma parte de una 
fe aún más amplia: la fe en el desarrollo espontáneo. Todo 
desarrollo debe ser libre, para alcanzar su propio equilibrio. 
La espontaneidad, lejos de incitar al caos, implica una libera­
ción de las fuerzas internas de un proceso evolutivo para que 
den con su orden auténtico y su propia estabilidad. Como vere­
mos en los capítulos que siguen, la espontaneidad, en la vida 
social, converge con la espontaneidad de la naturaleza, sentando 
las bases de una sociedad ecológica. Los principios ecológicos 
que conformaron las sociedades orgánicas resurgen bajo la for­
ma de principios sociales, para presidir la consumación de la 
utopía. Pero estos principios se alimentan hoy de las conquis­
tas materiales y culturales de la historia. La ecología natural 
deviene ecología social. En la utopía, el hombre no regresa a 
su ancestral inmediatez con la naturaleza, así como el anarco- 
comunismo no reitera un comunismo primitivo. Tanto ahora
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como en el futuro, las relaciones humanas con la naturaleza 
observarán siempre la mediación de la ciencia, la tecnología, el 
conocimiento. Pero dependerá de la capacidad del hombre para 
elevar su condición social que la ciencia, la tecnología y el co­
nocimiento mejoren a la naturaleza en su propio beneficio. O 
bien la revolución crea una sociedad ecológica, con nuevas eco- 
tecnologías y ecocomunidades, o la humanidad y el mundo na­
tural, tal como los conocemos hoy día, perecerán.

Toda época revolucionaria es un período de conver­
gencia durante el cual procesos aparentemente separados se 
conjugan, dando forma a una crisis socialmente explosiva. Si 
nuestra propia época revolucionaria parece, a menudo, más 
compleja que otras del pasado, esto sólo se debe a que los pro­
cesos que se han acumulado son más universales que los que 
ha registrado la historia. Nuestro punto de partida no tiene 
precedentes históricos tranquilizadores en que podamos basar­
nos. Los períodos revolucionarios anteriores se refirieron, al 
menos, a categorías institucionales con las que estábamos fa­
miliarizados: religión, propiedad, trabajo, familia, Estado, eran 
presupuestos básicos, aunque se objetaran sus formas.4 La so­
ciedad jerárquica aún no había agotado estas categorías. Aún 
no se había consumado su evolución hacia relaciones sociales 
más imperativas y comprehensivas.

En nuestro tiempo, sin embargo, esta evolución ha lle­
gado a su nivel de saturación. La sociedad jerárquica ya no 
puede arrogarse ningún futuro, y a nosotros sólo nos quedan 
las alternativas de la utopía o la extinción social. Tan gravosa 
nos es la resaca del pasado, tan preñados estamos con las po­
sibilidades del futuro, que nuestro extrañamiento del mundo 
alcanza el tono de la angustia. Pasado y futuro se sobreimpri­
men como las imágenes que entrevemos en una doble exposi­
ción fotográfica. El elemento familiar está allí presente, pero, 
como en los posters psicodélicos, cuyas letras sugieren retor­
cidos miembros humanos, se mezcla en forma escurridiza con 
lo extraño. Un ligero cambio de posición, y una realidad dada 
resultará completamente invertida. Aprender a vivir se nos pre­
senta como único modo de supervivencia, el juego como único 
modo de trabajo, lo personal como único modo de lo social, la 
abolición de frenos sexuales como único modo de la sexualidad, 
el tribalismo como único modo de la familia, la sensualidad 
como único modo de la razón. Este entretejido de lo viejo y lo 
nuevo, con sus increíbles reversiones, no equivale al «doble-sen­
tido» habitual del orden establecido; es un hecho objetivo, que 
refleja los vastos cambios sociales hoy apuntados.

Cada época revolucionaria, por otra parte, no sólo reúne 
procesos aparentemente separados sino que también los pro­
yecta sobre un lugar específico en el tiempo y en el espacio,
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donde la crisis social es más aguda. En el siglo diecisiete este 
centro era Inglaterra; en los siglos dieciocho y diecinueve, 
Francia; en los comienzos del veinte, Rusia. El centro de la 
crisis social, en la segunda m itad del siglo veinte, se halla en 
Estados Unidos: un coloso industrial que produce más de la 
m itad de los bienes del mundo con poco más de un cinco por 
ciento de la población del planeta.5 He aquí la Roma del ca­
pitalismo mundial, la piedra angular de su catedral imperialista, 
taller y m ercado de sus mercancías, gabinete de su hechicería 
financiera, templo de su cultura, arsenal para sus guerras. Aquí 
se encuentra, también, el centro mundial de la contrarrevolu­
ción, así como el de la revolución social que puede suprim ir 
a la sociedad jerárquica como sistema histórico de alcance 
mundial.

Ignorar la posición estratégica de Estados Unidos, tan­
to en lo histórico como en lo internacional, revelaría una in­
creíble falta de sensibilidad de cara a la realidad. Dejar de 
plantearse todas las implicaciones de esta posición estratégica 
para actuar conforme a ellas delataría una negligencia de pro­
porciones criminales. Los riesgos son demasiado im portantes 
como para perm itirnos una postura oscurantista. Estados Uni­
dos, hemos de subrayarlo, ocupa el terreno social más avanzado 
del mundo. Más que ningún otro país, Estados Unidos está pre­
ñada con la crisis social más im portante de la historia. Todos 
los planteam ientos tendentes a la abolición de la sociedad je­
rarquizada y a la construcción de la utopía se presentan aquí 
con más claridad que en ninguna otra parte. Es aquí donde se 
hallan los recursos para anular y trascender lo que Marx lla­
maba la «prehistoria» de la humanidad. Aquí se dan, también, 
las contradicciones que producen la forma más avanzada de 
lucha revolucionaria. La decadencia de la estructura institucio­
nal de Estados Unidos no resulta de ninguna «falta de nervio» 
de tono místico, o de sus aventuras imperialistas por el Tercer 
Mundo, sino, principalmente, del desborde del potencial tec­
nológico estadounidense. Como esos frutos que penden de una 
rama, con sus semillas plenamente m aduras, toda la estructura 
puede desplomarse al más ligero golpe. Éste tal vez provenga 
del Tercer Mundo, de alguna conmoción económica considera­
ble, incluso de una represión política prem atura; pero lo qier- 
to es que la estructura debe caer, a causa de su madure? y 
decadencia.

En una crisis de esta magnitud, los problemas centra­
les de la sociedad jerárquica pueden ser enfocados desde cual­
quier faceta de la vida, sean personales o sociales, políticos 
o ecológicos, morales o materiales. Todo acto o movimiento 
crítico erosiona el edificio doméstico tanto  como el imperial. 
Repeler toda expresión de descontento con arengas sectarias,
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copiadas de contextos distintos y períodos por completo dife­
rentes de conflicto social, no es más que ceguera. Llevada has­
ta sus últimas conclusiones, la batalla de la liberación de los 
negros es una lucha contra el imperialismo; la batalla por un 
medio-ambiente equilibrado es una lucha contra la producción 
de mercancías; la batalla por la liberación femenina es una lu­
cha por la libertad humana.

Es cierto, gran parte de la energía de este descontento 
puede ser desviada hacia canales institucionales establecidos, 
durante un tiempo. Pero sólo durante un tiempo. La crisis so­
cial es demasiado profunda, está demasiado imbricada en la 
historia y en el mundo para que las instituciones establecidas 
puedan contenerla. Si el sistema no logró asimilar al movimien­
to negro, a la «generación del amor» ni al movimiento estu­
diantil de los años sesenta, no fue por falta de flexibilidad insti­
tucional o recursos. A pesar de las agoreras predicciones de la 
«izquierda» estadounidense estos movimientos rechazaban, esen­
cialmente, lo que las instituciones establecidas les ofrecían. Más 
precisamente, sus exigencias iban creciendo a medida que les 
iban siendo concedidas. Al mismo tiempo, se expandía la base 
física de los movimientos. Irradiando desde unos pocos cen­
tros urbanos aislados, el radicalismo negro, hippie y estudiantil 
se derramó sobre el campo, empapando universidades y cole­
gios, suburbios y ghettos, comunidades rurales y ciudades.

Objetar el valor de estos movimientos porque sus re­
clutas suelen pertenecer a la juventud de la clase media blanca 
equivale a perder el hilo del problema. Tal vez no exista mejor 
testimonio sobre la inestabilidad de la sociedad burguesa que 
el hecho de que muchos militantes radicales tiendan a provenir 
de los estratos relativamente más prósperos. Se olvida (con- ' 
venientemente) que en los años cincuenta hubo otra clase de 
profecías — las de la «generación de Orwell»—  que nos advir­
tieron que la sociedad burocrática estaba prefabricando una 
juventud americana prolijamente conforme con el establish­
ment. De acuerdo con las predicciones de aquel entonces, la 
sociedad burocrática encontraría su apoyo más decisivo en las 
sucesivas generaciones de jóvenes. Se afirmaba que en la ge­
neración decadente de los años treinta estaría el último rever­
bero de los valores humanísticos y radicales. Como está a la 
vista, las cosas han ocurrido al revés. La generación de los años 
treinta se ha convertido en uno de los sectores más deliberada­
mente reaccionarios de la sociedad, mientras que la gente jo­
ven de la década de los sesenta se define como caldo de cul­
tivo radical.

En esta aparente paradoja, la contradicción entre la 
escasez y el potencial de la postescasez toma la forma de una 
abierta confrontación. Una generación cuya psique ha sido en-
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teramente formada por la escasez — esto es, la depresión y las 
inseguridades de los años treinta—  se enfrenta a otra que ha 
sufrido la influencia potencial de una sociedad postescasez. La 
juventud de la clase media blanca dispone del privilegio de re­
pudiar su falso «privilegio». En contraste con sus padres, ven­
cidos por la represión, los jóvenes se sienten desencantados 
ante un consumismo fraudulento, que pacifica pero jamás sa­
tisface. El abismo generacional es real. Refleja la brecha obje­
tiva que ahora mismo está separando a Estados Unidos — en 
forma cada vez más nítida—  de su propia historia social, de 
un pasado que se va tornando arcaico.6 Aunque este pasado está 
todavía insepulto, la verdad es que nos hallamos ante la emer­
gencia de una generación que bien podría hacer las veces de 
sepulturera.

Criticar, en esta generación, sus «raíces burguesas», de­
notaría una sapiencia similar a la de esos tontos que ignoran 
que sus observaciones más serias no producen más que risa. 
Todos los que viven en esta sociedad tienen «raíces burguesas», 
sean obreros o estudiantes, jóvenes o viejos, negros o blancos. 
¿Hasta qué punto es uno burgués? Esto depende exclusivamente 
de lo que uno acepta de la sociedad. Si la gente joven repudia 
el consumismo, la ética del trabajo, la jerarquía y la autoridad, 
será más «proletaria» que el proletariado: este despropósito 
semántico debería exhortarnos a enterrar de una vez por todas 
los raídos elementos de la ideología socialista junto al arcaico 
pasado del que derivan.

Si estas entelequias concitan aún cierta atención, se 
debe solamente al carácter anémico del proyecto revoluciona­
rio en los Estados Unidos. Los revolucionarios estadouniden­
ses deben todavía dar con una voz que se refiera a sus pro­
pios problemas específicos. Los planteamientos del Tercer Mun­
do no pueden aplicarse al Primer Mundo; más aún, no debe­
mos trazar un puente entre ambos retrocediendo hacia ideolo­
gías que fueron generadas por la problemática del siglo dieci­
nueve. Mientras los revolucionarios estadounidenses sigan to­
mando prestadas las fórmulas de Asia y Latinoamérica, estarán 
haciendo un flaco favor al Tercer Mundo. Lo que este último 
necesita es una revolución en Estados Unidos, y no sectas ais­
ladas e incapaces de modificar el curso de los acontecimientos. 
El acto supremo de internacionalismo y solidaridad con los pue­
blos oprimidos del mundo consistiría en promover aquella re­
volución; esto requeriría tín criterio y un movimiento referidos 
estrictamente a los problemas de Estados Unidos. Necesitamos 
un enfoque coherente y revolucionario para la problemática so­
cial de este país. Todo aquel que se declare revolucionario en 
Estados Unidos será inevitablemente un intemacionalista, en 
virtud de la posición que el país ocupa dentro del mundo, de
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modo que no es necesario que yo me justifique por la atención 
que presto a este país.

Aunque dedico la mayor parte de mi exposición a lo 
que hay de nuevo en el actual desarrollo social, no tengo la 
menor intención de ignorar lo que hay de antiguo. Explotación, 
racismo, pobreza, lucha de clases e imperialismo son aún rea­
lidades existentes, y en muchos sentidos han profundizado su 
acción en la sociedad. Estos temas jamás podrán estar ausen­
tes de la práctica y la teoría revolucionarias, hasta que se ha­
yan resuelto por completo. Poco puedo agregar a lo dicho so­
bre ellos, sin embargo, pues ya han sido expuestos en forma 
exhaustiva por otros autores. Lo que justifica mi énfasis utó­
pico es la actual ausencia (prácticamente total) de material 
referido a las potencialidades de nuestro tiempo. Si no hace­
mos un esfuerzo para ampliar esta área tan mezquinamente 
explorada, hasta los temas tradicionales del movimiento radi­
cal se nos aparecerán bajo una falsa luz, nos resultarán una an­
tigualla. Esto distorsionaría nuestro propio contacto con lo 
familiar. Aunque los temas generados por la explotación no 
sean suplantados por el de la alienación, me parece indudable 
que el desarrollo de la primera ha sido poderosamente influi­
do por el de la segunda.

Planteemos un ejemplo de lo que esto significa. El mo­
vimiento sindicalista clásico ya no volverá. A pesar de algunas 
revueltas de base, los planteamientos de «pan y mantequilla» 
suelen estar demasiado bien encarados dentro del sindicalis­
mo burgués como para inspirar a un antiguo gremialismo de 
tipo socialista. Pero los trabajadores podrían formar organiza­
ciones radicales para luchar por cambios en la calidad de sus 
vidas y trabajos, y en última instancia por una autogestión 
obrera de la producción. Los trabajadores no formarán orga­
nizaciones auténticamente radicales hasta que no perciban la 
misma tensión entre lo-que-es y lo-que-podría-ser que siente, hoy 
en día, mucha gente joven. Creo que han de experimentar mu­
chos cambios básicos en sus valores, y no solamente aquellos 
valores referidos a la fábrica, sino también los que afectan a 
sus vidas. Sólo cuando los problemas existenciales predominen 
sobre los fabriles, será posible asimilar la situación laboral a 
la situación vital. Entonces, la huelga de carácter económico 
podrá convertirse en paro social, culminando en un golpe ma­
sivo contra la sociedad burguesa.
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Espontaneidad y organización *

I

El movimiento socialista —¡oh ironía!— en lugar de fi­
gurar a la cabeza de las transformaciones de nuestra sociedad 
y de nuestra civilización les va a la zaga desde casi todos los 
puntos de vista. La incomprensión demostrada por este movi­
miento con respecto a la contracultura, su mísera interpreta­
ción de la liberación de la mujer, su indiferencia por la ecolo­
gía y hasta su ignorancia deliberada de las nuevas tendencias 
que surgen en las fábricas (en particular entre los jóvenes obre­
ros) llegan a ser claramente caricaturescas cuando las compa­
ramos con el simplismo de su «análisis de clase», su afán por 
la organización jerarquizada y sus rituales invocaciones a «es­
trategias» y «tácticas» que ya se habían m ostrado inadecuadas 
treinta años antes.

A duras penas la corriente socialista actual ha logrado 
darse cuenta de que la inmensa mayoría de la gente ha ido 
formulando poco a poco una nueva definición de la misma pa­
labra libertad. El atrevimiento con que se han superado los 
límites de la representación concreta de la liberación hubiera 
parecido, en tiempos no muy remotos, propio de un utopismo 
irritante. Sin embargo, cada vez hay más gente que se da cuenta 
de que la sociedad ha desarrollado una tecnología que haría 
posible la radical desaparición de la escasez material y una con­
siderable reducción de los agobios del trabajo. Ante esta posi­
bilidad de una sociedad sin clases y libre de escasez, ante el 
absurdo de las relaciones jerárquicas, esa misma gente se ve

* Texto publicado en 1972, en la revista Anarchos. n.° 4.
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inducida a plantearse intuitivamente el problema del comu­
nismo, no el del socialismo.1 Instintivamente procuran eliminar 
la dominación, sea cual fuere el color o la forma que pueda re­
vestir, y no sólo la explotación material. Así se explica la gene­
ralizada erosión de la autoridad en tanto que tal, en la familia, 
la escuela, la Iglesia, el Ejército, las profesiones, tanto manua­
les como intelectuales; de hecho, en todas las instituciones que, 
en su práctica, comportan un poder jerárquico; en toda rela­
ción, incluso elemental, marcada por la dominación. Así se ex­
plica, igualmente, el carácter hondamente personal de la rebe­
lión que se propaga a través de la sociedad, su carácter inten­
samente subjetivo, existencial, cultural. Esta rebelión afecta a 
la vida cotidiana, antes de afectar de forma evidente a los as­
pectos más globales de la vida social, y mina los vínculos con­
cretos que unen el individuo al sistema, antes de atacar los 
principios abstractos del sistema en sus dominios político y 
moral.

El movimiento socialista sigue oponiendo a corrientes 
liberadoras tan profundas y tan cargadas de vivencias la estéril 
invocación a los intereses particulares de la «clase obrera», el 
arcaico concepto de «dictadura del proletariado» y la siniestra 
fórmula de partido centralizado y jerarquizado. Si el movimien­
to socialista carece hoy de vida, se debe a que ha perdido todo 
contacto con la vida.

n
Hemos cerrado un ciclo histórico completo. Volvemos 

a enfrentarnos con problemas de una sociedad orgánica, pero 
de nuevo tipo, definidos por un nivel tecnológico y, más gene­
ralmente, histórico, nuevo: una sociedad orgánica que podría 
borrar y superar las barreras internas de la sociedad, como las 
que la oponen a la naturaleza o las que fraccionan el psiquis­
mo humano, resultantes de miles de años de sistema jerar­
quizado. La sociedad jerárquica ha conseguido el funesto «mila­
gro» de transformar los seres humanos en simples instrumen­
tos de producción, rebajados, en tanto que objetos, al nivel de 
herramientas y máquinas, definiendo así su humanidad por el 
usufructo que de ellos pueda obtenerse en un sistema de penu­
ria generalizada, de dominación y, por lo que al capitalismo 
atañe, de intercambio mercantil. No obstante, aun antes de que 
se instaurara la dominación del hombre sobre el hombre, la so­
ciedad jerárquica ya había logrado someter la mujer al hom­
bre, inaugurando así la era de la dominación en un sentido que 
sobrepasaba ampliamente la explotación, la era de la domina-
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ción por sí misma y de la dominación bajo su forma más rei- 
ficada. La dominación, insinuada en las más alejadas honduras 
de la personalidad, nos ha convertido en los depositarios de 
una herencia de varios milenios de antigüedad que modela nues­
tro lenguaje, nuestros gestos y nuestras actitudes más cotidia­
nas. Las revoluciones del pasado han resultado siempre dema­
siado «olímpicas» para afectar a aspectos de la vida tan ínti­
mos, tan triviales; así se explica el carácter ideológico de sus 
objetivos supuestamente liberadores, la estrechez de su visión 
de la libertad.

El nuevo movimiento que se desarrolla en dirección 
al comunismo se propone como objetivo la construcción de 
una sociedad basada en lo autogestión que permita que cada 
individuo participe plena y directamente (y partiendo de una 
total igualdad) en la gestión, sin intermediarios, de la colecti­
vidad. Semejante colectividad, considerada desde el punto de 
vista de sus aspectos humanos concretos, no podría ser más 
que la realización del yo liberado, del sujeto libre, desembara­
zado de todas sus «cosificaciones», de ese yo que es capaz con­
cretamente de convertir la gestión de la colectividad en una 
auto-gestión auténtica. El considerable progreso representado 
por el movimiento de la contracultura con respecto al movi­
miento socialista, aparece precisamente en una valoración de 
la persona que le lleva a denunciar en los objetivos no perso­
nales y hasta en las convenciones de lenguaje, de gestos, de con­
ducta e indumentaria, la perpetuación de la dominación insi­
nuada en el inconsciente. Así pues, el movimiento de la contra­
cultura, por mucho que lo haya desfigurado el ambiente ge­
neral de no libertad en que está sumergido, ha vuelto a definir, 
de manera concreta y auténticamente revolucionaria, esa pala­
bra hoy tan inofensiva de «revolución»; la ha vuelto a definir 
como una práctica que subvierte todas las abstracciones y las 
teorías dudosas.

Calificar de «individualismo burgués» las reivindicacio­
nes del yo emergente es una torpe ignorancia de las aspiracio­
nes existenciales más fundamentales a la liberación. El capi­
talismo no produce individuos, sino átomos egoístas. Descono­
cer de este modo la reivindicación de una sociedad autogestio­
naria y reducir a una visión economicista de la «libertad» las 
aspiraciones del sujeto revolucionario lleva de inmediato a ese 
«comunismo burdo» condenado con tanta exactitud por el joven 
Marx en los Manuscritos del 44. El objetivo comunista-libertario 
de la sociedad autogestionaria establece el derecho de cada in­
dividuo a adquirir el control total de su vida cotidiana y de 
lograr, en lo posible, que cada día sea una experiencia gozosa 
y sorprendente. Al rechazar semejante objetivo en nombre de 
los intereses abstractos de la «Sociedad», de la «Historia», del
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«Proletariado» y, de manera aún más flagrante, en nombre del 
«Partido», se acepta y se acentúa la antítesis burguesa entre 
individuo y colectividad; y esto en provecho de la manipula­
ción burocrática de la renuncia al deseo, y de la sumisión, tanto 
individual como colectiva, a los intereses del Estado.

I I I

No podría existir sociedad autogestionaria sin actividad 
autónoma. De hecho, la revolución es la actividad autónoma en 
su forma más intensa: acción directa desarrollada hasta con­
seguir que el pueblo autónomo se apodere de las calles, de la 
tierra y de las fábricas. Mientras no se llegue a este orden de 
conciencia, al menos en el plano social, la conciencia seguirá 
siendo conciencia de masa, objeto de manipulación para las 
élites. Esta simple razón bastaría para comprender que los 
auténticos revolucionarios están obligados a afirmar que la for­
ma más avanzada de conciencia de clase es la conciencia de sí, 
de individuación de las «masas» en seres conscientes capaces de 
hacerse con el control de la sociedad y de sus propias vidas, 
directamente y sin mediaciones. Esta simple razón bastaría, 
además, para comprender que los auténticos revolucionarios 
están obligados a afirmar que la única «toma del poder» verda­
dera a cargo de las «masas» es la disolución del poder; es decir, 
del poder del hombre sobre el hombre, de la ciudad sobre el 
campo, del Estado sobre la comunidad y de la mente sobre la 
sensibilidad.

IV

Esta perspectiva de una sociedad basada en la autoges­
tión, puesta en marcha por la actividad autónoma y sostenida 
por la conciencia de sí, ha de servirnos como marco para nues­
tro análisis de las relaciones entre espontaneidad y organiza­
ción. Cada vez que alguien afirma que las «masas» necesitan 
la «dirección» de una vanguardia, expresa implícitamente la 
convicción de que la revolución es más un problema de «estra­
tegia» y de «táctica» que un proceso social;2 que las «masas» 
son incapaces de crear por sí solas unas instituciones liberado­
ras, obligadas en cambio a contar con un poder estatal — la 
«dictadura del proletariado»— que se encargue de organizar 
la sociedad y de aplastar la contrarrevolución. No hay ninguno 
de estos asertos que la historia no desmienta, ni siquiera la
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historia de las revoluciones parciales que se han limitado a 
reemplazar el reinado de una clase por el de otra. Si consi­
deramos la Revolución Francesa, las insurrecciones de 1848, 
la Comuna de París, las revoluciones rusas de 1905 y de febre­
ro de 1917, la revolución alemana de 1918, las revoluciones es­
pañolas de 1934 y 1936, o la revolución húngara de 1956, adver­
timos la presencia de un movimiento social, a veces muy ex­
tenso, que culmina con el derrocamiento de las instituciones 
existentes sin que un partido de «vanguardia» desempeñe el pa­
pel de guía (de hecho, cuando dicho partido existe, suele ir a 
remolque de los acontecimientos). Observamos que las masas 
crean sus propias instituciones de liberación, como indistinta­
mente lo fueron las secciones parisinas de 1793-1794, los clubs 
y las milicias de 1848 y de 1871, o los comités de fábrica, los 
consejos obreros, las asambleas populares o los comités de 
acción de posteriores alzamientos.

Procederíamos a una burda simplificación de tales acon­
tecimientos si pretendiéramos que la contrarrevolución ha lo­
grado resurgir y triunfar —donde pudo— por el simple hecho 
de que las «masas» fueran incapaces de coordinar su acción y 
por haberles faltado la «dirección» de un partido centralizado y 
disciplinado. Nos enfrentamos aquí con uno de los problemas 
más discutidos que plantea el proceso revolucionario, un proble­
ma jamás adecuadamente asimilado por el movimiento socialis­
ta. Que haya faltado coordinación o que ésta haya fracasado, que, 
incluso, haya sido posible la contrarrevolución, son circunstan­
cias que suscitan un problema más fundamental que el de la 
«técnica de gobierno». Si han fracasado las revoluciones radi­
cales, se debe esencialmente a que no disponían de la base ma­
terial que les habría permitido establecer el interés general de 
la sociedad, cuyos elementos más conscientes ya asentaban unos 
jalones históricos. Aunque el grito de adhesión de este interés 
general sea «Libertad, igualdad, fraternidad» o «Vida, libertad 
y búsqueda de la felicidad», la realidad desnuda era la misma; 
a saber, una ausencia de infraestructura tecnológica que favo­
reciera la materialización de este interés general en una socie­
dad armónica. Si, a lo largo del proceso revolucionario, este 
interés general se fragmentaba otra vez en intereses particula­
res y antagonistas —pasando de la euforia de la «reconcilia­
ción», como lo prueban las grandes fiestas nacionales que si­
guieron a la caída de la Bastilla, a la pesadilla de la guerra de 
clases, del terror y de la contrarrevolución—, es algo que se 
explica esencialmente por los límites materiales del desarrollo 
social, no por el problema técnico de la coordinación politick.

Las grandes revoluciones burguesas fueron victoriosas 
socialmente, incluso cuando parecían «técnicamente» derrotadas 
(es decir, cuando tenían que ceder el poder a los extremistas,
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a los «terroristas visionarios»), porque se encontraban plena­
mente adecuadas a su época. Ni los ejércitos, ni las institucio­
nes de la sociedad absolutista pudieron resistir sus asaltos. Du­
rante sus comienzos, al menos, estas revoluciones aparecieron 
como expresión de la «voluntad general» y lograron constituir 
la unión de casi todas las clases sociales contra la aristocracia 
y el absolutismo. En cambio, todas las «revoluciones proleta­
rias» fracasaron porque las premisas tecnológicas existentes no 
autorizaban la consolidación material de la «voluntad general», 
pues esa es la única base que permite que el dominado pueda 
suprimir irreversiblemente la dominación. Así fue cómo fracasó 
socialmente la Revolución de Octubre, aunque pareciera impo­
nerse «técnicamente» — y eso a pesar de las intrigas en sentido 
contrario de los leninistas, trotskistas y stalinistas— ; tal afir­
mación es válida también para las «revoluciones socialistas» de 
Asia y Latinoamérica. Cuando la «revolución proletaria» se haya 
adecuado a su época — y precisamente porque ésta será tal— , 
la revolución dejará de ser «proletaria», dejará de ser la obra 
de una categoría particular de criaturas de la sociedad burgue­
sa, de la moral del trabajo, de la disciplina de la fábrica, de la 
jerarquía industrial y de sus valores. La revolución será una 
revolución del pueblo en el auténtico significado de la palabra.3

V

Si los elementos radicales de las pasadas revoluciones 
siempre acabaron fracasando, no fue por falta de organización; 
fue porque todas las sociedades precedentes no eran más que 
la organización de la carencia. En nuestra época (que es la de 
la revolución final, generalizada) la tecnología, que ha rebasado 
la era de la escasez, permite establecer inmediatamente el inte­
rés general sobre las sólidas bases de la abundancia material 
para todos y de la supresión del trabajo en tanto que maldición 
inherente a la condición humana. Gracias a este incentivo de 
abundancia material sin precedentes, la revolución se halla en 
grado de eliminar la premisa fundamental de la contrarrevolu­
ción: la escasez, fuente de privilegios y justificación de la do­
minación. La perspectiva de una revolución comunista ya no 
ofrece motivos que hagan «temblar» a cierta capa social, y esto 
es algo que todos deben tener absolutamente claro, incluso 
aquellos que menos dispuestos estén a escuchar.4

Cuando sea oportuno, el marco definido por estas con­
diciones cualitativamente nuevas ocasionará una simplificación 
radical de la «cuestión social» legada por la historia. Como ya 
subrayaba Josef Weber en The Great Utopia (La gran utopia),
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esta revolución, en su universalidad y su globalidad, se presen­
tará como «la próxima etapa práctica», la praxis inmediata­
mente implicada por la reconstrucción de la sociedad. Y de he­
cho, paso a paso, la contracultura ha ido abordando, subjetiva­
mente, aunque también y sobre todo de manera concreta y prác­
tica, gran cantidad de cuestiones que pesan directamente sobre 
el utópico porvenir de la humanidad y que la generación pre­
cedente sólo podía plantear (en el supuesto de que lo hiciera) 
como problemas sumamente esotéricos de la teoría. La ampli­
tud de las cuestiones suscitadas y la vertiginosa rapidez con que 
surgieron en menos de una década carecen de precedente en la 
historia. Limitémonos a citar las más notables: la autonomía 
del yo y el derecho a la autorrealización; el llamamiento al 
amor, a la sensualidad, a la expresión corporal sin trabas; la 
expresión espontánea de los sentimientos; la desalienación de 
las relaciones entre individuos; la formación de comunidades; 
el derecho de todos a todos los medios de existencia; el repu­
dio del mundo de la mercancía y de lo artificial y de las ca­
rreras que ofrece; la práctica de la ayuda mutua; la adquisición 
de técnicas y la elaboración de contratécnicas; un nuevo respeto 
por la vida y por el equilibrio de la naturaleza; frente al plan­
teamiento del trabajo como deber, el trabajo como sentido; la 
reivindicación del goce — es decir, de hecho, una redefinición 
práctica de la libertad a la que raras veces se aproximaron un 
Fourier, un Marx o un Bakunin en el plano teórico.

Conviene subrayar que asistimos a un nuevo Siglo de 
las Luces (más amplio aún que los cincuenta años que prece­
dieron a la Revolución Francesa) que pone en entredicho no 
sólo la autoridad de las instituciones y valores establecidos sino 
la autoridad como tal. Esta «ilustración» que se extiende pro­
gresivamente a todas las capas de la sociedad, a partir de la 
intelectualidad, pasando por las clases medias y la generalidad 
de la juventud, descompone lentamente la familia patriarcal, 
la escuela en tanto que sistema de socialización represiva, la 
institución del Estado y la jerarquía de la fábrica. Corroe la 
moral del trabajo, el carácter sagrado de la propiedad y esa 
mezcla de renunciación y culpabilidad que impide que cada 
hombre y cada mujer tengan derecho a la plena realización de 
sus goces y sus potencialidades. A partir de aquí, la acusación 
de la historia ya no recae tan sólo sobre el capitalismo, sino 
sobre la herencia acumulada de la dominación que durante 
miles de años ha dictado sus leyes en la conducta del indivi­
duo; recae en suma sobre los «arquetipos» de la dominación y, 
en particular, sobre el Estado, en lo más hondo de nuestro 
inconsciente.

La gran dificultad suscitada por la comprensión de esta 
«ilustración» es que dicho fenómeno desborda los análisis clá-
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sicos. No se trata de una simple evolución de la conciencia, 
evolución muy a menudo superficial en ausencia de otras trans­
formaciones. Las transformaciones de la conciencia que ca­
racterizaron los anteriores períodos de radicalización se re­
vestían generalmente del cariz, en cierto modo liviano, de teo­
rías, de opiniones, de una sabiduría intelectual que se satisfa­
cía simplemente con expresarse al margen del curso de la vida. 
La significación de este nuevo período de «ilustración» consiste 
en que altera la estructura inconsciente del individuo, antes in­
cluso de poder formulársela conscientemente como teoría de 
la sociedad o como convicciones políticas.

Desde el punto de vista del análisis socialista clásico 
que toma en cuenta casi exclusivamente la «conciencia» y prác­
ticamente ignora toda perspectiva psicológica, este nuevo Siglo 
de las Luces sólo consigue resultados muy ruines en el plano 
«político». Está claro que la contracultura no ha producido ni 
partido revolucionario «de masas» ni transformación política 
consecuente. Por el contrario, desde el punto de vista del aná­
lisis comunista, es decir, desde un análisis que toma en consi­
deración la herencia inconsciente de la dominación, compro­
bamos que esta «ilustración» va disolviendo gradualmente la 
subordinación del individuo a las instituciones, a las autoridades 
y a los valores que han originado el descarrío de cualquier 
lucha liberadora. Esta profunda evolución afecta a los indivi­
duos casi sin que éstos se enteren, afecta a muchos obreros, 
por ejemplo, que, en el campo concreto de la vida cotidiana, 
practican el sabotaje y el absentismo casi sistemático, manifies­
tan una indiferencia total con respecto a su trabajo, se resis­
ten a la autoridad bajo todas sus formas, consumen drogas y 
adoptan diversos atributos de los marginados, mientras que 
en el campo abstracto de la política y de la filosofía social, 
aplauden las profesiones de fe más convencionales del sistema. 
La única manera de comprender el carácter explosivo, repentino 
e imprevisible de la revolución consistiría en interpletarlo como 
una irrupción en la conciencia de las transformaciones efec­
tuadas en el inconsciente y como la resolución de la tensión 
entre deseos inconscientes y representación consciente en un 
enfrentamiento abierto con el orden social existente. La ero­
sión de las restricciones inconscientes a los deseos soterrados 
en el trasfondo del individuo y su plena expresión constituyen 
las condiciones previas para la instauración de una sociedad 
liberadora. En cierto sentido, cabe decir que el inconsciente es 
la apuesta de toda lucha por transformar la conciencia, tanto 
por lo que se refiere a las trabas que restringen deseos como 
por los mismos deseos.
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VI

Ya no se trata, hoy en día, de saber si la espontanei­
dad es «buena» o «mala», «deseable» o no. La espontaneidad 
forma parte integrante de la toma de conciencia y de la desa­
lienación que rompe las trabas establecidas en la subjetividad 
por el orden existente. Negar el valor de la espontaneidad equi­
vale a negar el aspecto más liberador de la dialéctica que rige 
actualmente: como tal, ha de constituir, para nosotros, una ex­
periencia cuya existencia no necesita ninguna justificación.

No obstante, conviene definir el término, pues de lo 
contrario su contenido real corre el riesgo de desaparecer tra­
gado por argucias semánticas. La espontaneidad no es un sim­
ple impulso, en todo caso, no lo es en su forma más evolu­
cionada y más auténticamente humana, la única, por lo demás, 
que merece la pena discutir. La espontaneidad tampoco signi­
fica unos sentimientos o una conducta no deliberada. La espon­
taneidad es un comportamiento, unos sentimientos y unos pen­
samientos libres de presiones externas y de restricciones im­
puestas. Es un comportamiento, unos sentimientos, unos pen­
samientos autodirigidos, dirigidos desde el interior, y no un 
exceso incontrolado de pasión y acción. Desde el punto de vis­
ta del comunismo libertario, la espontaneidad consiste en la 
capacidad del individuo de imponerse una autodisciplina y de 
formular de manera sensata los principios que guían su acción 
en la sociedad. Cuando un individuo ha eliminado las trabas 
con que la dominación asfixiaba su actividad autónoma, este 
individuo actúa, siente y piensa de forma espontánea. Renun­
ciar al concepto de espontaneidad en nuestra comprensión del 
nuevo Siglo de las Luces, de la revolución y del comunismo, equi­
valdría a suprimir la idea de reflexividad de la conciencia, a 
prescindir del elemento «auto» en autogestión. Si es cierto que 
el movimiento revolucionario actual reclama imperativamente 
una conciencia comunista, no existe ninguna posibilidad de que 
ésta se constituya al margen de la espontaneidad.

La espontaneidad no excluye ni la organización ni la 
estructura. Al contrario, suele engendrar formas de organización 
no jerárquicas, auténticamente orgánicas, autocreadas, volunta­
rias. El único problema serio suscitado por la espontaneidad 
estriba en discernir si se basa o no en conocimientos, si está 
informada o no. Como ya he subrayado, en una sociedad libe­
radora, la espontaneidad de un niño no tiene la misma índole 
que la de un adolescente, ni la de un adolescente la de un adul­
to; cada uno de ellos dispondrá de mayor información, mayor 
saber y experiencia que su menor.5 Los revolucionarios de hoy 
deberían esforzarse en promover este proceso de infirmación; 
pero si intentan contenerlo o romperlo mediante la constitución
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de organismos jerarquizados, entorpecerán el proceso de auto- 
rrealización que ha de conducir a la actividad autónoma y a la 
sociedad autogestionada.

Otra consideración esencial para cualquier movimiento 
revolucionario: sólo la espontaneidad de una revolución ofrece 
una garantía razonable de ver cómo la «condición necesaria» 
de la revolución se transforma en su «condición suficiente», por 
decirlo así. Todo alzamiento, preparado por una élite y conce­
bido como el enfrentamiento de un poder contra otro, tiene, 
hoy en día casi todas las posibilidades de abocar en catástrofe. 
El poder estatal que se erige ante nosotros es demasiado for­
midable, su armamento demasiado destructor y, cuando su es­
tructura permanece intacta, su eficacia es demasiado irresis­
tible para que cualquier reto basado esencialmente en la fuerza 
de las armas pueda amenazarlo seriamente. Conviene que caiga 
el sistema, no conviene que combata; y sólo caerá cuando sus 
instituciones queden vacías de contenido por obra de las nue­
vas Luces y cuando su poder se halle tan profundamente mina­
do material y moralmente que la insurrección se limite tan sólo 
a un papel simbólico y no real. Es imposible prever cuándo y 
cómo llegará este «momento mágico», tan característico de la 
revolución. Pero si una huelga local, que en circunstancias «nor­
males» pasaría inadvertida, sirve de detonador a una huelga 
general de carácter revolucionario, entonces podemos pensar 
que han madurado las condiciones — y esto sólo podrá produ­
cirse cuando el proceso revolucionario haya logrado encontrar 
el nivel conveniente para situar su combate.6

VII

Si bien es cierto que, hoy, la revolución es un acto de 
conciencia en el sentido más amplio del término y que va acom­
pañada de una demixtificación de la realidad que elimina todas 
sus trampas ideológicas, no basta con decir que «la conciencia 
sigue al ser». No considerar el desarrollo de la conciencia más 
que como reflejo en el plano subjetivo del desarrollo de la 
producción material, afirmar, como el Marx de la madurez, que 
la moral, la religión y la filosofía son sólo «reflejos y ecos ideo­
lógicos» de la realidad y no conocen «ni historia, ni desarrollo» 
propios, equivale a situar la formación de una conciencia co­
munista en el mismo plano que la formación de una ideología 
y por consiguiente supone negar a esta conciencia toda base 
auténtica para trascender lo dado del mundo.7 La misma con­
ciencia comunista no es entonces más que un «eco» de la rea­
lidad. De una manera típicamente instrumental, el «por qué» de
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la explicación de esta conciencia se ve llevado a un «cómo». 
Y los elementos subjetivos implicados en la transformación de 
la conciencia quedan totalmente objetivados. Como la subjeti­
vidad deja de existir por sí misma, descubre la incapacidad del 
marxismo a la hora de elaborar una psicología revolucionaria 
que le sea propia y de captar el nuevo fenómeno de las Luces 
que, a nuestros ojos, transforma la subjetividad en todos sus 
aspectos.

Mediante el concepto muy general —y a veces mixtifi­
cado—  de «mente», la filosofía occidental clásica admitía que 
la razón «subsumaba» progresivamente el mundo material; o, 
aprovechando una formulación más «materialista», que la ma­
teria se vuelve racional y que la razón, en el transcurso de la 
historia natural y social, elabora, por así decir, su «cortex». La 
forma última de la razón es la naturaleza y la sociedad ya cons­
cientes. Desde este punto de vista, será insuficiente decir que 
«la conciencia sigue al ser»; más bien conviene decir que el ser 
se desarrolla en dirección de la conciencia; que la conciencia 
tiene una historia propia en el interior del mundo material y 
ejerce un dominio cada vez mayor sobre su evolución. La hu­
manidad posee la capacidad de trascender el reinado de la ne­
cesidad ciega, de imponer, tanto a la naturaleza como a la so­
ciedad, una dirección y una finalidad racionales.

Esta interpretación de las relaciones entre la concien­
cia y el ser no es en absoluto una confusa abstracción filosó­
fica. Al contrario, es eminentemente práctica. Su conclusión 
lógica lleva a un replanteamiento fundamental de la concepción 
tradicional de la conciencia revolucionaria como conciencia de 
clase. Si, por ejemplo, concebimos el proletariado únicamente 
como producto de su ser concreto, es decir, como objeto de la 
explotación burguesa y criatura del sistema fabril, reducimos su 
misma esencia a la de una categoría de la economía política. 
Marx no nos deja duda alguna acerca de esta concepción. En 
tanto que clase deshumanizada al máximo, el proletariado tras­
ciende su condición y acaba encarnando la totalidad humana 
«bajo la presión urgente, imposible de eludir por más tiempo y 
absolutamente imperativa de la necesidad...». Por consiguiente, 
«la cuestión no está en saber lo que tal o cual proletario, ni 
siquiera la totalidad del proletariado en un determinado mo­
mento considera como su objetivo. La cuestión está en saber 
qué es el proletariado, y qué cosas, en virtud de lo que sea, 
se verá obligado a hacer». (El subrayado pertenece a Marx, pro­
porcionándonos así un comentario elocuente en cuanto a la des- 
subjetivización del proletariado.) Prescindamos de las justifi­
caciones que semejantes fórmulas ofrecen a toda organización 
elitista. De momento, lo importante es destacar de qué modo 
Marx, siguiendo en eso la tradición de la economía política bur-
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guesa clásica, objetiviza totalmente el proletariado y lo disocia 
en tanto que sujeto. La revuelta del proletariado y su misma 
humanización dejan de ser un fenómeno humano; proceden de 
leyes económicas inexorables y de «la presión absolutamente 
imperativa de la necesidad». Su subjetividad pertenece a la ca­
tegoría de la necesidad bruta, comunicada por la ley econó­
mica. La psicología del proletariado es la economía política.

El proletariado real no consiente que se reduzca su 
subjetividad a un mero producto de la necesidad y vive cada 
vez más dentro del campo de lo posible, del deseo. De ese 
modo, se va volviendo cada vez más racional, en el sentido 
clásico y no en el sentido instrumentalista del término. Con­
cretamente, si el obrero se resiste a la moral del trabajo, se 
debe a que ésta se ha vuelto irracional tras manifestarse la 
posibilidad de una sociedad no jerárquica. En tal sentido, el 
obrero trasciende su naturaleza de criatura y se convierte pro­
gresivamente en sujeto, disminuyendo simultáneamente su ca­
lidad de objeto; deja de ser un proletario para transformarse 
en un no proletario. En la elaboración de su yo, en su actividad 
autónoma, entran el deseo junto a la necesidad, lo posible jun­
to a lo necesario. El obrero comienza a desprenderse de lo que, 
en su estatuto, es trabajo, puro ser de clase, puro objeto de las 
fuerzas económicas, puro «ser», incluso; se abre gradualmente 
a las nuevas Luces.

A medida que la esencia humana del proletariado ocu­
pa el sitio de su esencia fabril, el obrero adquiere una presen­
cia, tanto fuera como dentro de la fábrica. Concretamente, lo 
que cada ve? más, se evidencia, en un primer plano, del traba­
jador son sus aspectos de individuo masculino o femenino, de 
padre, de ciudadano, de joven, de víctima de la degradación 
del medio ambiente, de soñador, etc... Los muros de la fábrica 
se han vuelto permeables a la contracultura hasta el punto de 
que ésta ya empieza a competir con las preocupaciones y los 
valores «proletarios» del obrero.

Ningún «grupo de trabajadores» se volverá revolucio­
nario de verdad si no asume las aspiraciones humanas del obre­
ro en tanto que individuo, si no participa en la desalienación 
de su medio privado, si no se esfuerza en trascender el uni­
verso de la fábrica. Si la clase obrera llega a ser revoluciona­
ria, no es a su pesar; ella misma es causa y agente de esta evo­
lución. Dicha evolución surge con el despertar de su conciencia 
autónoma.8
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VIH

La tarea de los revolucionarios consiste en ayudar a que 
los demás se vuelvan revolucionarios, no consiste en «hacer» 
las revoluciones. Y esta actividad sólo arranca en el momento 
en que el individuo revolucionario decide transformarse. Sin 
embargo, esta transformación no podría efectuarse en soledad; 
supone unas relaciones vividas de amor y de ayuda mutua con 
otros individuos del mismo género. Semejante concepción de 
la organización revolucionaria constituye la base de los grupos 
de afinidad anarquista. Los miembros de un grupo de afinidad 
se consideran hermanos y hermanas cuyas actividades y modos 
de relación son, como dice Josef Weber, «transparentes a to­
dos». Estos grupos desempeñan, en la vida social, un papel de 
catalizadores y no de élites; procuran que progrese lo más que 
puedan la conciencia y las luchas de la comunidad más amplia 
allí donde funcionan y no intentan por ningún medio apoderar­
se de los puestos de mando.

Tradicionalmente, la actividad revolucionaria se halla­
ba bajo el signo del «sufrimiento», de la «renuncia», del «sa­
crificio», temas que, en gran medida, reflejaban los sentimien­
tos de culpabilidad de los cuadros intelectuales del movimien­
to. La ironía de la situación actual es que, en la medida en 
que dichos temas siguen vigentes, simbolizan precisamente los 
aspectos antihumanos del orden establecido que pretenden eli­
minar las «masas». El movimiento revolucionario (suponiendo 
que hoy merezca aún este nombre) tiende entonces a volverse 
el «eco» del sistema dominante, con mejor eficacia que el dis­
curso ideológico del propio sistema; y, lo que ya es más grave, 
tiende a condicionar a las «masas» con vistas al sufrimiento, a 
la renuncia y al sacrificio por cuenta propia y de cara a los 
futuros amaneceres de la revolución. En el lado opuesto de esta 
versión moderna de la «virtud republicana», los grupos de afi­
nidad anarquista afirman no sólo la racionalidad de la revolu­
ción, sino también sus aspectos alegres, sensuales y estéticos. 
Afirman que la revolución no se limita a asaltar el orden esta­
blecido, sino también a celebrar la fiesta en las calles. La re­
volución es el deseo llevado al terreno social y universalizado. 
Es algo que no deja de tener sus riesgos, sus tragedias y sus 
dolores, pero tales riesgos, tragedias y dolores son los típicos 
del nacimiento y de la renovación de la vida y no los de la con­
trición y de la muerte. Los grupos de afinidad afirman que un 
movimiento revolucionario animado de tales propósitos es el 
único capaz de inventar una «propaganda revolucionaria» (por 
usar todavía esta expresión) que repercute en la nueva sensi­
bilidad popular — una «propaganda» que sea como el arte de 
un Daumier, de un John Milton o de un John Lennon— . En
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realidad, hoy, la verdad sólo podría ser arte y el arte sólo po­
dría ser verdad.’

El desarrollo de un movimiento revolucionario implica 
la inseminación en América de estos grupos de afinidad, co­
munas y colectivos, en las ciudades, en el campo, en las escue­
las y las universidades, en las fábricas. Estos grupos constitui­
rían células integradas y descentralizadas, que no dejaran al 
margen de su área de actividad ningún aspecto de la vida y de 
la experiencia. Cada grupo sería un centro de experimentación 
y de innovación orientado hacia la transformación tanto de la 
vida cotidiana como de la conciencia; y su estructura debería 
permitirle que, llegado el momento, se disolviera instantánea­
mente en las instituciones revolucionarias creadas por el pue­
blo para desaparecer en tanto que finalidad social separada. 
Finalmente, cada uno de estos grupos procuraría reflejar lo 
mejor posible las formas liberadas del futuro y no, como hace 
la «izquierda» tradicional, las del mundo existente. Constituiría 
de por sí un centro energético para la transformación de la 
sociedad y la colonización del presente por el futuro.

Cabría la posibilidad de que grupos de esa índole se 
unieran, se federaran y establecieran entre sí, si hiciera falta, 
unas comunicaciones a nivel regional o nacional, aunque sin 
renunciar a su autonomía ni a su singularidad. Serían grupos 
orgánicos suscitados por deseos y problemas vivos y no cuerpos 
ajenos que una pequeña élite injerte en la sociedad concreta. 
Asimismo, no podrían tolerar una organización de cuadros cuyo 
único nexo sea el «acuerdo programático» y la obediencia a los 
responsables e instancias superiores.

Ciertamente podemos preguntamos si una «organiza­
ción de masas» puede ser una organización revolucionaria en 
un período aún no maduro para la revolución comunista. La 
contradicción se evidencia por sí sola desde el momento en que 
juntamos las palabras «masas» y «revolución comunista».10 Es 
muy probable que se constituyeran algunos movimientos de 
masas en nombre del socialismo y del comunismo durante pe­
ríodos no revolucionarios. Sin embargo, tales períodos sólo al­
canzaron dimensiones «de masas» a costa de la desnaturaliza­
ción de los conceptos de socialismo, comunismo y revolución. 
Peor aún: no sólo traicionaron sus ideales a base de desnatura­
lizarlos, sino que se transformaron en obstáculos para la revo­
lución. En lugar de inventar el porvenir de la sociedad, se con­
virtieron en las criaturas de la misma sociedad que pretendían 
combatir.

La tentación de colmar el foso entre el orden social 
existente y el del porvenir es intrínsecamente traidora. La re­
volución no es únicamente una ruptura con el orden establecido 
sino con las estructuras psíquicas y mentales que engendra di-
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cho orden. Obreros, estudiantes, campesinos, intelectuales, todos 
aquéllos que pertenecen a capas revolucionarias en potencia, 
rompen literalmente consigo mismos cuando se sienten afec­
tados por la conmoción revolucionaria, y no sólo con la ideolo­
gía abstracta del sistema. Mientras no hayan efectuado esta 
ruptura, no son revolucionarios. Un llamado movimiento «re­
volucionario» que intente asimilar esas capas gracias a un «pro­
grama transitorio» u otra pamplina similar sólo encontrará 
apoyo basado en razones dudosas. De hecho, esa gente a la que 
habrá querido atraer será la que acabé fijando la impronta de 
dicho movimiento y no al revés. Y ya sabemos que hoy en día 
el número de revolucionarios es mínimo y que, además, gran 
parte de la población vive absorbida por problemas de super­
vivencia y no por problemas de vida. Ahora bien, será precisa­
mente ese peso de las ansias de sobrevivir, así como unos va­
lores y necesidades resultantes, lo que impide que la gente se 
dedique a los problemas de vida —y por lo tanto a la acción 
revolucionaria— . La ruptura con el orden existente sólo se con­
sumará cuando los problemas de vida hayan impregnado y 
digerido los problemas de supervivencia; dicha ruptura no se 
conseguirá a base de rechazar problemas de vida en beneficio 
de los de supervivencia, ni tampoco empeñándose en conside­
rar la vida como una simple condición previa a la supervi­
vencia.

Si la revolución es un momento mágico se debe a que 
a la vez es imprevisible, pero también a que en el espacio de 
unas pocas semanas, o incluso días, puede transformar en una 
toma de conciencia lo que no era más que un desarraigamiento 
muy oculto en el inconsciente. No obstante, no debemos ver la 
revolución como un simple «momento»; la revolución es un pro­
ceso dialéctico complejo incluso durante su desarrollo. Que una 
revolución sea mayoritaria, no significa que la inmensa mayoría 
de la población deba ingresar simultáneamente en la corriente 
revolucionaria. Puede ocurrir perfectamente que al principio 
esta corriente sólo agrupe a una minoría —una minoría substan­
cial, popular y espontánea, sin duda, y no una pequeña élite 
«disciplinada» y centralizada— . El acuerdo de la mayoría con 
esta minoría tal vez sólo se manifieste por el hecho de que 
dicha mayoría habrá dejado de defender el orden establecido. 
Su acción podrá consistir en negarse a actuar en apoyo de las 
instituciones; actitud de «esperar a ver», que tiende a discernir 
si, negando su respaldo a la clase dirigente, logra privarla en­
tonces de su poder. Unicamente después de haber sondeado así 
la situación a través de su pasividad, se decidirá eventualmente 
a pasar a la acción. Pero la rapidez y la magnitud de esta ac­
ción barren en un santiamén instituciones, relaciones, actitudes 
y valores que habían tardado siglos en elaborarse.
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IX

En Estados Unidos, cualquier movimiento organizado 
«revolucionario» cuyos objetivos quedaran desvirtuados sería 
infinitamente peor que una ausencia total de movimiento. Hoy 
en día, la «izquierda» ha causado un daño espantoso tanto a la 
contracultura como al movimiento de liberación femenino o al 
movimiento estudiantil. Sus pretensiones desmedidas, sus com­
portamientos deshumanizadores y sus prácticas manipuladoras 
tienen una ingente responsabilidad en la desmoralización que 
hoy impera. Muy bien podría suceder que en cualquier situa­
ción revolucionaria venidera, la «izquierda» (y particularmente 
sus variantes autoritarias) suscite problemas más onerosos que 
los que presente la burguesía — a no ser que el propio proceso 
revolucionario transforme a los «revolucionarios».

No obstante, no es poco lo que debe transformarse, no 
sólo en el área de las concepciones de la sociedad o de las ac­
titudes personales, sino en la misma manera que tienen los 
«revolucionarios» (sobre todo los «revolucionarios» varones) de 
interpretar la experiencia sensible. El «revolucionario», al igual 
que las «masas», posee conductas que traducen, con respecto 
al mundo exterior, una actitud esencialmente dominante. El 
modo occidental de percepción define tradicionalmente el yo 
en términos de antagonismo, dentro del marco de una oposi­
ción entre sujetos y objetos. El yo no se limita a ser una per­
sona que se distinga de los «otros» externos, es una persona 
que procura dominarlos y avasallarlos. La relación sujeto/ob- 
jeto define la subjetividad como una función de dominación 
— dominación de los objetos y reducción de los demás sujetos 
a la categoría de objetos— . El yo occidental, al menos bajo sus 
formas masculinas, es un yo de apropiación y de manipulación 
tanto en su definición de sí mismo como en su definición de 
las relaciones. Aunque esta definición de sí y de los otros sea 
activa o pasiva, o aunque se manifieste precisamente mediante 
una atribución recíproca de los papeles de dominador y domi­
nado, lo cierto es que la dominación sigue impregnando casi 
universalmente el actual modo de aprehensión de la realidad.

Prácticamente, todas las tendencias de la civilización 
occidental consolidan este modo de aprehensión del mundo, 
no sólo las corrientes burguesas y judeocristianas, sino también 
la corriente marxista. La definición por Marx del proceso de 
trabajo como modo de definición de sí, concepción que recoge 
de Hegel, comporta explícitamente la apropiación e implícita­
mente la explotación. El hombre se constituye a base de trans­
formar el mundo; se lo apropia, lo modifica en función de sus 
«necesidades» y así se proyecta, se materializa y se confirma 
en los objetos de su trabajo. Esta concepción de la autodefini-
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ción del hombre constituye el punto de partida del materialis­
mo histórico. «Podemos distinguir a los hombres de los ani­
males por la conciencia, por la religión y por todo lo que se 
quiera», observa Marx en un célebre párrafo de La ideología 
alemana. «Ellos mismos comienzan a distinguirse de los ani­
males tan pronto como empiezan a producir sus medios de 
existencia [...]. La manera que tienen los individuos de mani­
festar su vida refleja muy exactamente lo que son. Así pues, 
lo que son coincide con su producción, tanto con lo que pro­
ducen como con su manera de producirlo. Por consiguiente, 
lo que sean los individuos depende de las condiciones mate­
riales de su producción.»

En la Fenomenología del espíritu, Hegel aborda el pro­
blema del trabajo en el contexto de la relación amo-esclavo. 
Aquí, el sujeto llega a ser objeto en doble sentido: otro sujeto 
(el esclavo) queda convertido en objeto y simultáneamente re­
ducido a instrumento de producción. Sin embargo, el trabajo 
del esclavo se convierte en el fundamento de una conciencia y 
de un yo autónomos. A través del trabajo, «la conciencia del 
esclavo se incorpora», apunta Hegel. «El trabajo es apetito 
retenido, desaparición frenada — dicho de otro modo, al tra­
bajo moldea el objeto— .» Esta «actividad formadora» es «puro 
ser para sí de la conciencia (del esclavo) que ahora entra en 
el elemento de permanencia y se exterioriza en su trabajo. 
De ese modo, la conciencia trabajadora logra captar la exis­
tencia independiente como ella misma».

Para Hegel, el trabajo no permanece encerrado en la 
relación amo-esclavo, es decir, dentro del marco de la domi­
nación; este «momento» engendra un movimiento dialéctico que 
le supera. La separación y la oposición entre sujeto y objeto 
se verá trascendida — aunque sea como razón que se realiza 
dentro de la totalidad de la verdad, en la Idea Absoluta— . 
Marx, en cambio, no supera el momento de la relación amo- 
esclavo. Dicho momento da en inmovilizarse y amplificarse para 
presentar la teoría de la lucha de clases — lo que a mi juicio 
es una grave insuficiencia puesto que la emergencia de la con­
ciencia queda excluida de la dialéctica histórica— y así, nunca 
llega a colmarse totalmente el foso que hay entre sujeto y 
objeto. Sean cuales fueren las interpretaciones que podamos 
dar del «naturalismo feuerbachiano» del joven Marx, la huma­
nidad, según Marx, no rebasa la dominación salvo de manera 
ambivalente: dominando la naturaleza. La naturaleza, en cierto 
modo, llega a ser el «esclavo» de la sociedad armónica mien­
tras que la personalidad conserva su esencia prometeica.11 Así, 
la concepción marxiana del comunismo conserva en estado la­
tente el tema de la dominación: la naturaleza sigue siendo ob­
jeto de dominación para el hombre. Esta concepción de la
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naturaleza — a pesar de las formulaciones mucho más matiza­
das del joven Marx—  falsea la reconciliación entre sujeto y 
objeto tal como se supone que va a lograrla la sociedad ar­
mónica.

Que los «objetos» existan y que sea necesario manipu­
larlos, es, con toda evidencia, un postulado fundamental de la 
supervivencia del hombre y no hay sociedad, por armónica que 
sea, que pueda ignorarlo. La cuestión — muy otra— que se 
plantea consiste en saber si estos «objetos» existen simplemente 
en tanto que objetos y si su «manipulación» ha de seguir sien­
do una pura manipulación; o también si el trabajo, por oposi­
ción al arte y al juego, constituye el modo primero de autode- 
finición del hombre. El tema central de estas distinciones no 
es nada menos que la dominación, es decir, una relación de 
apropiación basada en una concepción egocéntrica de la nece­
sidad.12 En la medida en que las necesidades del yo no poseen 
otra existencia que en si mismas — esto es: en tanto que tales 
necesidades del yo—  e ignoran la integridad (lo que Hegel lla­
maría sin duda la «subjetividad») de lo otro, lo otro se man­
tiene puro objeto para el yo y el manejo de este objeto se 
convierte en pura apropiación. Pero en la medida en que lo otro 
se reconozca como un fin en sí, tal que la necesidad quede defi­
nida en términos de mutuo apoyo, el yo y lo otro establecen una 
relación de complementaridad. Semejante relación alcanza su 
completa exactitud en el arte auténtico, de igual modo que la 
pura actividad lúdica es la expresión más armónica del deseo.13 
La complementaridad, en tanto que excluye la dominación, pre­
supone, incluso bajo sus más triviales formas de relaciones 
contractuales y de interayuda, situadas bajo el signo de la «reci­
procidad», una especie de nueva espiritualidad que implica el 
respeto de lo otro por é! mismo, una simpatía activa, inventiva, 
afectuosa, simbiótica.

La dependencia no cesa de existir. Pero si queremos 
comprender la distinción entre dominación y complementari­
dad, es esencial ver cómo y por qué existe. Los niños siempre 
dependerán de los adultos para la satisfacción de sus más ele­
mentales necesidades fisiológicas y los jóvenes siempre necesi­
tarán que sus mayores les asistan con su saber y su experiencia. 
Por su parte, las generaciones maduras se mantendrán tribu­
tarias de las más jóvenes para la reproducción de la sociedad 
y por el estímulo indispensable que supone el espíritu de bús­
queda e innovación. En la sociedad jerárquica, la dependencia 
suele acarrear el avasallamiento de lo otro y la negación de su 
identidad. Las diferencias de edad, sexo, modo de trabajo, ni­
vel de conocimientos, tendencias intelectuales, artísticas y afec­
tivas, apariencia física, etc... — toda esa diversidad infinita que 
podría dar pie a una constelación de relaciones e interdepen-
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dencias enriquecedoras— , todo eso se reform ula en un sistema 
objetivo de autoridad y obediencia, de superioridad e inferio­
ridad, de derechos y deberes, de privilegios y privaciones. Esta 
organización jerarquizada de los signos no sólo se m anifiesta 
en el mundo social; repercute en el interior del individuo afec­
tando a su manera de captar los fenómenos naturales, sociales 
o íntimos. En la sociedad jerárquica, la jerarquización atañe no 
sólo a la manera de actuar y de comunicar; también atañe al 
entendimiento y la sensibilidad que, en su labor de organiza­
ción del enorme y diverso m aterial sum inistrado por los senti­
dos, la memoria, los valores, las pasiones y los pensamientos, 
aplican principios jerárquicos.

El pensamiento de las comunidades orgánicas prim iti­
vas, al menos las que parecen más armónicas, se mantenía en 
lo esencial desprovisto de esquemas jerárquicos; a decir ver­
dad, cabe preguntarse si la humanidad hubiese logrado elevarse 
alguna vez por encima de la animalidad sin un sistema de reci­
procidades sociales capaces de suplir las deficiencias físicas de 
un frágil prim ate sabanícola. En gran medida, sin duda, estas 
concepciones prim itivas estaban m ixtificadas, puesto que, por 
ejemplo, no sólo veían animales y plantas sino hasta el viento 
y las piedras como seres animados. Sin embargo, éstos eran 
otros tantos elementos de una totalidad espiritual de la que 
también participaban los humanos, ni por encima ni por de­
bajo de los demás. Esta visión del mundo era fundam entalmente 
igualitaria y reflejaba el igualitarism o de la comunidad. Si ad­
mitimos el análisis hecho por Dorothy Lee de la lengua de los 
indios Wintu, ésta ignoraba la noción de dominación bajo la 
form a que fuese. El mundo natural no se veía asignar ninguna 
organización jerárquica, al menos mientras la comunidad hu­
mana no empezase a jerarquizarse. Después, la misma experien­
cia sensible se fue jerarquizando cada vez más, reflejando así 
las divisiones que rompieron la unidad orgánica de las com uni­
dades prim itivas, según un proceso cuyas principales etapas ya 
trazamos en otro texto (véase «Por una sociedad ecológica»).

La sociedad burguesa, que ha degradado toda relación 
social en relación m ercantil y toda actividad productiva en «pro­
ducción por sí misma», ha convertido la concepción jerárquica 
en el fundamento de una actitud irreductiblem ente antagónica 
con respecto al mundo natural. Desde luego, no hay error en 
decir que esta concepción y los diversos modos de trabajo que 
la han engendrado han perm itido increíbles progresos técnicos; 
aun así, tales progresos no se han realizado más que a costa 
de un conflicto entre la humanidad y la naturaleza, tan grave 
que amenaza el mismo fundamento de la vida. Las instituciones 
nacidas de la sociedad jerárquica han alcanzado hoy su meta 
histórica. Otrora motores del progreso técnico, hoy son los
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causantes irreprimibles del desequilibrio ecológico. La familia 
patriarcal, el sistema de clases, la ciudad y el Estado están en 
plena bancarrota según sus propios criterios; pero, lo que es 
más grave, provocan a escala masiva en la sociedad el conflicto 
y la desintegración. Como ya he demostrado, los medios de 
producción se han vuelto demasiado formidables para poder 
seguir sirviendo de medios de dominación. Lo que de una vez 
debe finalizar es la misma dominación y con ella, la herencia 
histórica que perpetúa la aprehensión jerárquica de lo sensible.

X

La aparición de la ecología como problema social ma­
nifiesta la preponderancia nuevamente adquirida, a nuestro jui­
cio, por los problemas de las sociedades orgánicas, sociedades 
que ignoran las separaciones tanto en el interior de sí mismas 
como entre ellas y la naturaleza. No tiene nada de casual que 
la contracultura pretenda inspirarse en la manera de aprehen­
der la realidad de los indios y los asiáticos. Si mitos, filósofos 
y religiones arcaicas, nacidos en un mundo más integrado, más 
orgánico, reviven, se debe únicamente a que las cuestiones, que 
en ellas encontraban su respuesta, se han replanteado con ma­
yor insistencia. La palabra «comunismo» conecta los dos extre­
mos del desarrollo histórico: por una parte, la sociedad primi­
tiva, tecnológicamente tosca, que siente un terror sacro ante 
la naturaleza; por otra, una utopía de tecnología muy perfec­
cionada, que respetaría la naturaleza y pondría su conciencia 
al servicio de la vida. Por una parte, una red de reciprocidades 
rigurosamente definidas, basadas en la costumbre y la nece­
sidad; por otra, la posibilidad de una constelación de relaciones 
complementarias inspiradas por la razón y el deseo. Entre am­
bos términos, un fabuloso desarrollo tecnológico, que abre la 
posibilidad de trascender el imperio de la necesidad.

Podemos juzgar la total incapacidad de la corriente so­
cialista para comprender las implicaciones de la problemática 
comunista que hoy asoma por su actitud con respecto a la eco­
logía — actitud que, cuando no se limita a una ironía condes­
cendiente, no sobrepasa apenas la denuncia de escándalos— . 
Hablo aquí de ecología y no de ambientalismo. Lo que le inte­
resa al ambientalismo es poner el «hábitat» al servicio del hom­
bre, dado que dicho hábitat se concibe como un conjunto pa­
sivo de «recursos naturales» y de «recursos urbanos» utilizados 
por la gente. Tomadas en sí mismas, las cuestiones que plantea 
el ambientalismo son tan juiciosas como los métodos y las 
formas instrumentales de razonamiento que imperan en los
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urbanistas, los ingenieros, los médicos, los juristas... y los so­
cialistas. Por el contrario la ecología, en lo que tiene de mejor, 
es una forma de poesía que combina arte y ciencia en una sín­
tesis totalmente única.14 Lo más importante es que el punto 
de vista ecológico lleva a interpretar todas las relaciones de 
interdependencia, tanto si son sociales, psicológicas o natura­
les, en términos no jerárquicos. Para la ecología, no podrá 
comprender la naturaleza quien se sitúe desde un punto de 
vista jerárquico. La ecología afirma que la diversidad y el desa­
rrollo espontáneo constituyen fines en sí, que hay que respetar 
por sí mismos. En términos de «ecosistemas», esto significa 
que cada forma de vida ocupa un sitio único en el equilibrio 
natural y que su supresión puede comprometer la estabilidad 
del conjunto. Dejado en lo esencial a su albedrío, el mundo 
natural tiende a colonizar el planeta mediante formas de vida 
cada vez más diversas y relaciones cada vez más complejas 
entre las especies, tanto si se trata de cadenas o de redes ali­
mentarias.

Todas las formas de vida tienen su sitio en la biosfera, 
y la evolución biológica tiende a diversificarlas sin cesar. En 
un ecosistema, estas formas de vida se organizan en una tota­
lidad singular que no tiene otro fin que ella misma. También 
los humanos pertenecen a la totalidad, pero sólo constituyen 
una de sus partes. Pueden intervenir en ella y hasta intentar 
dirigirla conscientemente, a condición de seguir tanto su pro­
pio rumbo como el de la sociedad. Pero si pretenden dominar­
la, es decir, saquearla, corren el riesgo de minar en ella los 
fundamentos naturales de la vida social.

La naturaleza dialéctica del pensamiento ecológico, en 
tanto que acentúa la diferenciación, el desarrollo interno y la 
unidad en la diversidad, debería mostrarse con claridad a cual­
quiera que haya leído a Hegel. Incluso a nivel de lenguaje, la 
ecología y la filosofía dialéctica se barajan de forma notable. 
Paradójicamente, será la ecología la que más se acerque a la 
concepción marxista de la ciencia como dialéctica; más cerca 
incluso que la economía política tan querida por Marx. La eco­
logía debe este lugar privilegiado al hecho de que permite, en 
un plano tanto biológico como social, una crítica devastadora 
de la sociedad jerárquica en conjunto, sugiriendo las líneas de 
fuerza de una utopía viable y armónica. La ecología ofrece una 
base científica a la idea de una sociedad descentralizada, cimen­
tada a la vez en una nueva tecnología y en nuevas formas de 
organización social, modelándose una y otra a la manera de 
una obra de arte sobre el ecosistema que las acoge. Y, así, 
acertaremos si consideramos el grupo de afinidad y hasta el 
«hombre completo», en el sentido tradicional, como conceptos 
ecológicos. Sea cual fuere el campo a que se aplique, la con-
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cepción ecológica considera la unidad en la diversidad como el 
principio de una totalidad dinámica que tiende a integrar ar­
mónicamente sus elementos diversos, y no como un conglome­
rado de elementos que coexisten en la neutralidad.

Si la corriente socialista no logra entender el punto 
de vista ecológico, no se debe sólo a su propia estupidez. 
Digámoslo claramente, el marxismo no permite ya captar de 
manera adecuada la visión comunista que hoy se va configu­
rando. Para colmo, la corriente socialista ha agravado la parte 
más mezquina de las ideas de Marx y no ha comprendido su 
fecundidad. Lo que constituye el modus operandi de esta co­
rriente, no es la visión marxista de una humanidad integrada y 
reconciliada con la naturaleza, sino los equívocos y el instru- 
mentalismo latente que la mancillan.

XI

La historia nos ha timado. Ha convertido las verdades 
de ayer en errores de hoy; no a base de proporcionarnos nue­
vos argumentos para refutarlos, sino simplemente abriendo a 
la sociedad un nuevo campo de posibilidades. Empezamos a 
comprender que el área de la dominación es más vasta que la 
de la explotación material. La tragedia de la corriente socia­
lista es que, bajo el imperio del pasado, utiliza los métodos de 
la dominación para intentar «liberarnos» de la explotación 
material.

Empezamos a comprender que la forma más evolucio­
nada de conciencia de clase es la conciencia de sí. La tragedia 
del movimiento socialista es que opone conciencia de clase y 
conciencia de sí y tacha de «individualismo» el emerger del «sí», 
cuando éste es en realidad el fundamento de la forma más evo­
lucionada de colectividad, la colectividad autogestionada.

Empezamos a comprender que la espontaneidad engen­
dra sus propias formas de organización social liberada. La tra­
gedia del movimiento socialista es que opone organización a 
espontaneidad y cree poder asimilar el proceso social dentro 
del instrumentalismo político y organizativo.

Empezamos a comprender que hoy es posible asumir 
el interés general más allá de la revolución, gracias a una tec­
nología que suprima la escasez. La tragedia de la corriente 
socialista es que sostiene el interés particular del proletariado 
en contra del interés general de todos los dominados — tanto si 
lo están por su pertenencia a una capa social, a un sexo, a una 
clase de edad o a un grupo étnico.

Debemos iniciar una ruptura con lo dado, con la con-
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figuración social que tenemos a la vista y procurar entender 
que vivimos insertos en un proceso que arrastra tras de sí una 
larga historia y al que espera un largo futuro. Apenas en pocos 
años hemos podido ver cómo unas verdades y unos valores 
establecidos se desintegraban a toda prisa y a una escala in­
concebible diez años antes. Y, sin embargo, quizá sólo nos en­
contremos en los comienzos de este proceso de desintegración. 
Estamos viviendo una época revolucionaria, un inmenso flujo 
histórico, que nace y crece, a menudo sin que nos enteremos, 
en las más remotas regiones del inconsciente y cuyas perspec­
tivas se extienden a medida que se desarrolla. Hoy, más que 
nunca, un hecho se nos impone, un hecho empírico y no pro­
ducto de una teoría: la conciencia puede transformarse rápi­
damente, con una celeridad a veces insostenible para el obser­
vador. En una época revolucionaria, un año, incluso unos pocos 
meses, pueden provocar una evolución de la conciencia y del 
estado de ánimo popular que, en otros tiempos, hubiera tar­
dado décadas.

Hemos de saber lo que queremos, pues de lo contrario 
recurriremos a medios que falseen radicalmente nuestros fines. 
Hoy, el comunismo está a la orden del día en el plano de la 
sociedad, frente a ese revoltijo socialista de «etapas» y «tran­
siciones» que lo único que sabe es atascam os en ese mismo 
mundo que intentamos rebasar. A la orden del día está una 
sociedad no jerárquica, autogestionada y limpia de dominación 
(bajo todas sus formas), frente a un sistema jerarquizado que 
enarbole la bandera roja. La gestión dialéctica que preconiza­
mos no consiste ni en la voluntad prometeica que presenta lo 
«otro» como antagonista, ni en la pasividad que soporta fenó­
menos sin reaccionar. Y  tampoco se trata de la búsqueda de 
la felicidad y del sosiego dentro de un statu quo eterno. La 
vida empieza cuando estamos dispuestos a asumir todas las ex­
periencias prohibidas que no comprometen la supervivencia. El 
deseo es el sentimiento humano de lo posible que emerge a la 
par que la vida, y el placer es la realización de ese posible. Por 
eso, la gestión dialéctica que pretendemos inventar es el movi­
miento de una trascendencia constante, pero delicada, cuyas 
expresiones más humanas sean el arte y el juego. Lograremos 
una definición de nosotros mismos a partir de ese «otro» hu­
manizado suscitado por el arte y el juego y no a partir del 
«otro» animalizado del trabajo y  la dominación.

Tenemos que vivir en una incesante búsqueda de lo 
nuevo, una búsqueda de las potencialidades que maduran al rit­
mo del desarrollo del mundo y del despliegue de nuevas pers­
pectivas. Una concepción que renuncie, en nombre del «realis­
mo», a considerar lo nuevo y lo potencial, pierde contacto si­
multáneamente con el presente, pues el presente siempre está
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condicionado por el futuro. El desarrollo real es acumulativo 
y no lineal; es crecimiento y no sucesión. Lo nuevo siempre 
representa el pasado y el presente, pero los enriquece integrán­
dolos en una síntesis más amplia.

53

 
 



Hacia una tecnología liberadora *

Desde los días de la Revolución Industrial, no han fluc­
tuado las actitudes populares con respecto a la tecnología tan 
vivamente como en las últimas décadas. Durante la mayor par­
te de los años veinte, y aún bien entrados los treinta, la opinión 
pública aplaudió las innovaciones tecnológicas, identificando el 
bienestar del hombre con los progresos industriales que traían 
los nuevos tiempos. Era éste un período durante el cual las 
apologías soviéticas se permitían justificar los peores crímenes 
y más brutales métodos de Stalin, pintándolo como el «indus- 
trializador» de la Rusia moderna. También fue el período en 
que la crítica más efectiva de la sociedad capitalista se basaba 
en los datos concretos de estancamiento económico y tecnoló­
gico de los Estados Unidos y Europa occidental. Mucha gente 
creyó ver una relación directa, automática, entre el progreso 
tecnológico y el social; el fetichismo creado en torno a la pa­
labra «industrialización» excusaba los aspectos más abusivos 
de los planes y programas económicos.

Actualmente diríamos que estas posiciones eran inge­
nuas. Exceptuando, tal vez, a los técnicos y científicos que di­
señan la «quincalla», el sentimiento de la gente hacia las in­
novaciones tecnológicas podría describirse como esquizoide; 
dividido como está en un corrosivo temor por el exterminio 
nuclear por un lado, y una aspiración de abundancia material, 
ocio y seguridad, por el otro. También la tecnología parece 
librar un duelo consigo misma. La bomba se alza contra el 
reactor nuclear, el cohete intercontinental contra el satélite

* Texto publicado por primera vez en la revista Anorchos 
y reproducido en Post-Scarcity Anarchism, Ramparts Press, 1971.
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de comunicaciones. La misma disciplina tecnológica tiende a 
presentar, a la vez, una cara amiga y otra enemiga de la huma­
nidad; ciencias de orientación tradicionalmente humanística, 
como la medicina, ocupan también una posición ambivalen­
te, como atestiguan las positivas promesas de nuevos progre­
sos en la quimioterapia y la grave amenaza creada por la 
investigación en el terreno de la guerra biológica.

No es sorprendente que la tensión entre promesas y 
amenazas se resuelva cada vez más en favor de estas últimas, 
a través de un rechazo global de la tecnología. Crece la sensa­
ción de que la tecnología es un demonio, provisto de una si­
niestra vida propia, que acabará por mecanizar al hombre si 
éste no se apresura a exterminarla. El profundo pesimismo que 
alberga esta concepción adolece frecuentemente del mismo ex­
ceso de simplicidad que caracteriza al optimismo de décadas 
anteriores. Existe el peligro muy concreto de que perdamos 
la perspectiva con respecto a la tecnología, de que lleguemos 
a ignorar sus tendencias liberadoras y, peor aún, de que nos 
sometamos totalmente a su utilización para fines destructivos. 
Para que esta nueva forma de fatalismo social no nos paralice, 
hemos de acceder a un cierto equilibrio.

El propósito de este capítulo es examinar tres interro­
gantes. ¿Cuál es el potencial liberador de la tecnología moder­
na, tanto en lo material como en lo espiritual? ¿Existen tenden­
cias — y en caso afirmativo, cuáles—  que estén reformando la 
máquina de tal forma que pueda ser utilizada por una sociedad 
orgánica, de orientación humanística? Y, finalmente: ¿Cómo 
pueden utilizarse los nuevos recursos y la nueva tecnología 
en un sentido ecológico, esto es, favoreciendo el equilibrio de la 
naturaleza, el pleno desarrollo de las regiones naturales y la 
creación de comunidades de características orgánicas y huma­
nísticas?

En las expresiones del párrafo anterior debe volcarse 
todo el énfasis sobre el término «potencial». Yo no afirmo que 
la tecnología sea necesariamente liberadora, ni benéfica por 
naturaleza, para el desarrollo humano. Pero tampoco que el 
hombre esté destinado a que lo esclavice la tecnología, o las 
formas mentales tecnológicas, como suponen Juenger y Ellul en 
sus libros sobre este tema.1 Por el contrario, me propongo 
demostrar que una forma orgánica de vida, privada de su com­
ponente tecnológica, resultaría tan poco funcional como un 
hombre sin esqueleto. La tecnología debe considerarse como 
apoyadura estructural básica de una sociedad; es literalmente 
el marco referencial de una economía y de muchas institucio­
nes sociales.
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T ecnología y libertad

El año 1848 ha sido señalado como un punto en que 
la historia de las revoluciones modernas cambió de curso. En 
dicho año, el marxismo hizo su debut como ideología diferen­
ciada, a través de las páginas del Manifiesto Comunista, y el 
proletariado, representado por los trabajadores de París, apa­
reció también por vez primera como una fuerza política en sí 
misma en las barricadas de junio. También podría decirse que 
1848, a un paso del punto medio del siglo diecinueve, represen­
tó la culminación de la tecnología tradicional, basada en el va­
por, que iniciaran las nuevas máquinas de un siglo y medio 
atrás.

Lo que nos sorprende en la convergencia de estas cla­
ves ideológicas, políticas y tecnológicas es su grado de antici­
pación con respecto a su propia época, visible tanto en el 
Manifiesto Comunista como en las barricadas de junio. En la 
década de 1840, la Revolución Industrial giraba en torno a tres 
áreas de la economía: la producción textil, la del acero y el 
transporte. Las invenciones de la máquina hiladora de Ark­
wright, la de vapor de Watt y el telar de Cartwright acababan 
de introducir el sistema industrial en la producción textil; en­
tretanto, una cantidad de sorprendentes innovaciones en la 
tecnología del acero aseguraban el suministro de los metales 
baratos y de alta calidad que requería la expansión de las fábri­
cas y ferrocarriles. Pero estas innovaciones, aunque importan­
tes, no fueron acompañadas por cambios proporcionales en 
otras áreas de la tecnología industrial. En primer lugar, pocas 
máquinas de vapor superaban los quince caballos de fuerza, 
y los mejores altos hornos suministraban poco más de un cen­
tenar de toneladas semanales de acero, apenas una fracción 
de las mil toneladas que, actualmente, producen diariamente 
las acerías modernas. Más importante aún: los demás aspectos 
de la economía no fueron significativamente afectados por la 
innovación tecnológica. Las técnicas de la minería, por ejem­
plo, habían cambiado poco desde los días del Renacimiento. El 
minero trabajaba aún el mineral con un pico de mano y una 
palanca, y las bombas de drenaje, los sistemas de ventilación 
y acarreo no diferían mayormente de las clásicas descripciones 
mineras que escribiera Agrícola tres siglos atrás. La agricultura 
apenas salía de su letargo de siglos. Aunque grandes territo­
rios habían sido desmontados para el cultivo, los estudios del 
suelo eran aún una novedad. En realidad, pesaban tanto la 
tradición y el conservadurimo que la mayoría de las cosechas 
se realizaban a mano, a pesar de que la segadora mecánica 
había sido perfeccionada ya en 1822. Los edificios, aunque in­
mensos y muy ornamentados, eran primariamente construidos
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a base de esfuerzo muscular; la grúa de mano seguía siendo 
centro mecánico de los tajos. El acero era tenido por un me­
tal relativamente raro: aún en fecha tardía como 1850 su precio 
era de 250 dólares la tonelada y, hasta el descubrimiento de 
la convertidora de Bessemer, las técnicas siderúrgicas sufrieron 
un estancamiento de siglos. Finalmente, aunque se habían dado 
notables adelantos en las herramientas de precisión, cabe se­
ñalar que los esfuerzos de Charles Babbage por construir una 
sofisticada computadora mecánica se atascaban por causa de 
las inadecuadas técnicas de su tiempo.

He revisado todos estos progresos tecnológicos porque 
tanto sus limitaciones como las promesas que en ellos se ins­
piraban ejercieron una profunda influencia sobre el pensamien­
to revolucionario del siglo diecinueve. Las innovaciones en la 
tecnología textil y siderúrgica imprimieron al pensamiento so­
cialista y utópico un nuevo tono promisorio e, incluso, un nuevo 
estímulo. Nació en el teórico revolucionario la sensación de 
que, por primera vez en la historia, podría fundamentar su 
sueño de una sociedad liberadora sobre la notoria perspectiva de 
abundancia material y ocio creciente que se abría a los ojos 
de la humanidad. El socialismo —argüían los teóricos— podría 
basarse en el propio interés y no en la dudosa nobleza espiri­
tual y mental del hombre. Las innovaciones tecnológicas ha­
bían transmutado el ideal socialista de vaga esperanza huma­
nitaria en programa práctico.

Esta recién adquirida arista práctica persuadió a mu­
chos teóricos socialistas, en particular a Marx y a Engels, de que 
había que ponerle proa a las limitaciones tecnológicas de aque­
llos tiempos. Se enfrentaban a un tema estratégico: en todas las 
revoluciones anteriores, la tecnología no se había desarrollado 
lo suficiente para que los hombres pudieran liberarse de las 
privaciones materiales, el esfuerzo físico y la lucha por las 
necesidades de la vida. Por más resplandecientes y etéreos que 
fueran los ideales revolucionarios del pasado, la inmensa mayo­
ría del pueblo, aplastada por las privaciones, se vio obligada a 
abandonar el escenario histórico, una vez consumada la revo­
lución, para volver al trabajo, confiando el gobierno de la so­
ciedad a una nueva y ociosa clase de explotadores. En realidad, 
cualquier intento de distribución igualitaria de la riqueza social 
no hubiera eliminado las privaciones sino que las hubiera con­
vertido lisa y llanamente en una característica general de la 
sociedad en su conjunto, creando de ese modo las condiciones 
para una nueva lucha por las cosas materiales de la vida, por 
nuevas formas de apropiación y, finalmente, por un nuevo sis­
tema de dominio clasista. El desarrollo de las fuerzas produc­
tivas es «la premisa práctica absolutamente necesaria (del co­
munismo)» escribían Marx y Engels en 1846 —La Ideología 
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Alemana (versión castellana en Ed. Pueblos Unidos, Montevi­
deo, 1968)— «porque sin ella se generaliza la privación y en 
presencia de esta última se reproduciría inevitablemente la lu­
cha por las necesidades y todos los viejos negocios sucios».

Virtualmente todas las utopías, teorías y programas 
revolucionarios de comienzos del siglo xix afrontaron el pro­
blema de la necesidad: Cómo distribuir el trabajo y los bienes 
materiales, dado un estadio relativamente bajo del desarrollo 
tecnológico. Estos problemas impregnaron el pensamiento re­
volucionario en forma sólo comparable a la del pecado original 
en la teología cristiana. El dato de que los hombres tuvieran que 
destinar una parte sustancial de su tiempo al esfuerzo físico, 
por lo cual recibirían un magro estipendio, constituía una pre­
misa fundamental de toda la ideología socialista: autoritaria o 
libertaria, utópica o científica, marxista o anarquista. La noción 
marxista de economía planificada supone implícitamente un 
hecho que estaba muy claro en tiempos de Marx: el socialismo 
también debe soportar la carga de una relativa escasez de re­
cursos. Los hombres deberán planear —en realidad, restringir— 
la distribución de bienes, racionalizando —en realidad, intensi­
ficando— el uso del trabajo. Bajo el socialismo, el esfuerzo fí­
sico se convierte en deber, responsabilidad que todo individuo 
orgánicamente apto debe asumir. El propio Proudhon, en Qué 
es la propiedad, anticipaba esta austera concepción: «Sí, la 
vida es una lucha. Pero esta lucha no enfrenta al hombre contra 
el hombre sino contra la Naturaleza; y es deber de cada uno 
compartirla». Este énfasis casi bíblico sobre la lucha y el deber 
refleja la característica aspereza del pensamiento socialista du­
rante la Revolución Industrial.

El problema de lidiar con las privaciones y el trabajo 
—problema ancestral, perpetuado por la Revolución Industrial— 
originó la gran divergencia de ideas revolucionarias entre el 
socialismo y el anarquismo. Tras la revolución, la libertad es­
taría aún condicionada por la necesidad. ¿Cómo se «adminis­
traría», pues, este mundo de necesidad? ¿Cómo se decidiría la 
distribución de bienes y obligaciones? Marx dejó esta decisión 
en manos de un poder estatal, un transitorio Estado «proleta­
rio», que jamás se convertiría en cuerpo coercitivo ni se esta­
blecería por encima de la sociedad. Según Marx, el Estado se 
«disolvería» a medida que la tecnología desarrollara y ampliara 
los dominios de la libertad, garantizando a la humanidad una 
gran abundancia material y mucho tiempo libre para ocuparse 
directamente de sus asuntos. Este extraño pronóstico según el 
cual el Estado mediaría entre la necesidad y la libertad no 
difería mayormente, en el plano político, de la opinión radical 
democrático-burguesa del pasado siglo. La esperanza anarquis­
ta, cifrada en una abolición inmediata del Estado confiaba, por 
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su parte, principalmente en la acción de los instintos sociales 
del hombre. Bakunin, por ejemplo, pensaba que las nuevas cos­
tumbres sociales obligarían a los individuos con inclinaciones 
antisociales a cumplir con los valores y necesidades colectivis­
tas, sin que fuera necesario el uso de la fuerza por la sociedad. 
Kropotkin, que ejercía más influencia sobre los anarquistas 
en este terreno especulativo, invocaba la tendencia humana a 
la ayuda mutua —básicamente, un instinto social— como ga­
rantía de solidaridad en una comunidad anarquista; concepto 
éste que él había extraído de su estudio de la-evolución animal 
y social.

Lo cierto es, de todos modos, que en ambos casos 
—marxista y anarquista— la respuesta al problema del trabajo 
y la privación pecaba de ambigüedad. El reino de la necesidad 
configuraba un presente brutal; y no podía conjurarse ni con 
teorías ni con especulaciones. Los marxistas podían confiar en 
administrar la necesidad a través de un Estado, y los anar­
quistas planearían resolverlo mediante comunidades libres; aho­
ra bien, dado el escaso desarrollo tecnológico del siglo pasado, 
en última instancia, ambas escuelas referían a un puro acto 
de fe la solución del problema del trabajo y las privaciones. 
Los anarquistas replicaban al marxismo con la afirmación de 
que cualquier Estado de transición, por revolucionaria que fue­
ra su retórica, o democrática su estructura, tendería a autoper- 
petuarse: a convertirse en un fin en sí mismo, preservando las 
propias condiciones sociales y materiales para cuya remoción 
había sido creado. Para que un Estado de este tipo «se disol­
viera» (esto es, promoviera su propia desaparición), sus líderes 
y burócratas deberían poseer cualidades morales sobrehumanas. 
Los marxistas, a su vez, invocaban a la historia, demostrando 
que las costumbres o las inclinaciones mutualistas jamás cons­
tituyeron barreras efectivas contra las presiones de la necesidad 
material, o de la apropiación, o del desarrollo de la explotación 
y la dominación de clases. Desde este punto de vista, descarta­
ban al anarquismo por considerarlo una doctrina ética, una 
mística rediviva del hombre natural y sus virtudes sociales in­
natas.

El problema del trabajo y la privación —el reino de la 
necesidad— no fue satisfactoriamente resuelto por ninguno de 
estos dos cuerpos doctrinarios del siglo pasado. Debe recono­
cerse al anarquismo su intransigente fidelidad a un elevado 
ideal de libertad: el ideal de la organización espontánea, de 
la comunidad y la abolición de toda autoridad; ideal que, no 
obstante, se quedaría en el plano de las visiones del futuro hu­
mano. El marxismo comprometió paulatinamente su ideal de 
libertad; dolorosas limitaciones, estadios de transición y me­
diaciones políticas lo convirtieron en lo que es hoy: una clara 
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ideología de poder, eficiencia pragmática y centralización social 
que ya no se distingue del moderno capitalismo de Estado.2 

Retrospectivamente, resulta asombrosa la magnitud del 
tiempo en que se ha proyectado la sombra del problema del 
trabajo y las privaciones sobre la teoría revolucionaria. En un 
lapso de sólo nueve décadas —las que median entre 1850 y 
1940— la sociedad occidental creó, atravesó y superó dos gran­
des eras de la historia tecnológica: la edad paleotécnica del 
carbón y el acero; la edad neotécnica de la energía eléctrica, de 
los productos químicos sintéticos, las máquinas electrónicas y 
la combustión interna. Irónicamente, ambas etapas tecnológicas 
parecen haber acrecentado la importancia del esfuerzo físico 
en la sociedad. A medida que aumentaba el número de trabaja­
dores industriales, en proporción al de las demás clases socia­
les, el trabajo —más precisamente, el esfuerzo físico—3 adqui­
ría una categoría cada vez más elevada dentro del pensamiento 
revolucionario. Durante este período, la propaganda de los so­
cialistas solía sonar como un cántico de alabanza al trabajo; 
el esfuerzo físico «ennoblecía», y no sólo esto... los trabajadores 
eran exaltados como únicos individuos útiles de la fábrica so­
cial. Estaban dotados de una supuesta capacidad superior, de 
carácter instintivo, que los habilitaba como árbitros de la filo­
sofía, el arte y la organización social. Esta puritana ética labo­
ral de la izquierda no menguó con el paso del tiempo: en rea­
lidad, cobró cierto tono perentorio en los años 30. El desempleo 
masivo hizo del empleo y la organización sindical los temas 
centrales de la propaganda socialista durante la década de 1930. 
En lugar de basar su mensaje en la emancipación del hombre 
con respecto al esfuerzo físico, los socialistas tendían a pintar 
el socialismo como una zumbante colmena de actividad indus­
trial, con trabajo para todos. Los comunistas señalaban a Rusia 
como la tierra de la continua demanda de trabajo. Aunque hoy 
parezca sorprendente, hace poco más de una generación el so­
cialismo se identificaba con una sociedad fundada en el tra­
bajo, y la libertad se equiparaba a la seguridad material posi­
bilitada por el pleno empleo. El mundo de la necesidad había 
invadido sutilmente, había corrompido el ideal de libertad.

Que las nociones socialistas de la generación anterior 
nos parezcan ahora anacrónicas, no se debe a que tengamos 
una percepción superior. Las últimas tres décadas, particular­
mente los años finales de la del 50, han registrado un giro en 
el desarrollo tecnológico, una revolución que niega todos los 
valores, esquemas políticos y perspectivas sociales asumidos por 
la humanidad a lo largo de toda la historia conocida. Después 
de miles de años de tortuosa evolución, los países del mundo 
occidental (y potencialmente todos los países) ven la posibilidad 
de una era de abundancia material y de reducción drástica del 
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trabajo, en la cual la mayor parte de los medios de vida podrán 
ser provistos por máquinas. Como veremos luego, ha surgido 
una nueva tecnología que podría perfectamente reemplazar el 
reino de la necesidad por el de la libertad. Este hecho es tan 
obvio a millones de personas en Estados Unidos y en Europa 
que no requiere explicaciones elaboradas o exégesis teóricas. 
Esta revolución tecnológica y las perspectivas que presenta a la 
sociedad global conforman las premisas de estilos de vida ra­
dicalmente nuevos entre los jóvenes de nuestro tiempo, una 
generación que se está desprendiendo velozmente de los valores 
y tradiciones ancestrales, marcadas por el trabajo y heredadas 
de sus mayores. Hasta las recientes reclamaciones de un ingreso 
anual garantizado suenan como débiles ecos de la nueva reali­
dad que actualmente impregna la mente de los jóvenes. Debido 
al desarrollo de la cibernética, la noción de un tipo de vida sin 
esfuerzo físico se ha convertido en artículo de fe para un nú­
mero cada vez mayor de gente joven.

De hecho, el problema real de nuestro tiempo no gira 
en torno a la aptitud de esta nueva tecnología para suministrar­
nos los medios de vida en una sociedad sin esfuerzo físico: de­
bemos preguntarnos si dicha tecnología podrá ayudar a humani­
zar nuestra sociedad, si podrá contribuir a la creación de unas 
relaciones totalmente nuevas entre los hombres. La exigencia 
de un ingreso anual garantizado se apoya, aún, en la promesa 
cuantitativa de la tecnología, en la posibilidad de satisfacer 
las necesidades materiales sin esfuerzo físico. Este enfoque 
cuantitativo empieza ya a estar superado tras una evolución tec­
nológica que plantea nuevas promesas cualitativas: estilos de 
vida descentralizados, comunitarios, que yo prefiero llamar for­
mas ecológicas de asociación humana.4

Mi pregunta es bastante distinta al interrogante que 
normalmente se plantea de cara a la tecnología moderna. ¿Abre 
esta tecnología una nueva dimensión en la libertad humana, en 
la liberación del hombre? ¿Puede no sólo liberar al hombre de 
las privaciones y fatigas sino también conducirlo a una comu­
nidad libre, armónica, equilibrada, una ecocomunidad favorable 
al desarrollo ilimitado de sus potencialidades? Finalmente: ¿Pue­
de trasladar al hombre más allá del reino de la libertad, hacia 
una existencia de vida y de deseo?

Las potencialidades de la tecnología moderna

Permítaseme intentar dar respuesta a estas preguntas, 
señalando un nuevo aspecto de la tecnología moderna. Por pri­
mera vez en la historia, la tecnología se halla ante un futuro 
abierto. El potencial del desarrollo tecnológico, en cuanto a la 
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provisión de máquinas substitutivas del trabajo, es virtualmente 
ilimitado. La tecnología ha pasado finalmente del reino de la 
invención al del diseño-, en otras palabras, del hallazgo fortuito 
a la innovación sistemática.

Vannevar Bush, antiguo director de la Oficina de In­
vestigación y Desarrollo Científico, ha expresado el contenido 
de este progreso cualitativo en forma bastante audaz:

Suponed que, hace cincuenta años, alguien hubie­
ra ideado un mecanismo para que los automóviles siguie­
ran una línea blanca a lo largo de la carretera, automá­
ticamente, aún cuando el conductor estuviera dormido... 
Se hubieran reído de él, hubieran dicho que su idea era 
absurda. Y, en efecto, lo hubiera sido por aquel entonces. 
Pero imaginemos que alguien quiere uno de estos meca­
nismos hoy día, y está dispuesto a pagar por él, al margen 
de que la novedad le resulte útil o no. Surgiría una buena 
cantidad de interesados dispuestos a firmar un contrato 
y construirlo. No haría falta ningún tipo de invención ver­
dadera. Hay miles de hombres jóvenes en este país para 
quienes el diseño de un mecanismo como éste sería un 
placer. No tendrían más que echar mano a fotocélulas, 
tubos termiónicos, servo-mecanismos, y finalmente lo lo­
grarían. Y funcionaría. El caso es que la existencia de una 
gran variedad de chismes muy versátiles, baratos y fiables, 
y la de hombres que comprenden plenamente su compor­
tamiento, ha hecho de la confección de mecanismos auto­
máticos una cosa prácticamente de rutina. Ya no se trata 
de que esto o aquello pueda ser construido; más bien el 
problema es si vale la pena construirlo.5

Bush centra su enfoque en las dos características prin­
cipales de la nueva «segunda» revolución industrial; a saber: 
las enormes potencialidades de la tecnología moderna y las li­
mitaciones que la condicionan, no de carácter humano sino fi­
nanciero. Es un hecho que el factor costos —para decirlo di­
rectamente, el problema de los beneficios— inhibe el uso de 
innovaciones tecnológicas. Está bastante bien establecido que 
en muchas áreas de la economía resulta más barato utilizar 
mano de obra que máquinas (como, por ejemplo, en las plan­
taciones de algodón del sur de Estados Unidos, en las factorías 
de montaje de la industria del automóvil y en la confección). 
Sin embargo, yo quisiera analizar algunas innovaciones que nos 
han llevado a este futuro abierto en materia de tecnología, exa­
minando una cantidad de aplicaciones prácticas que han afec­
tado profundamente la función del trabajo en la industria y la 
agricultura.

62



Tal vez el progreso más obvio de cara a la nueva tec­
nología es el que representa la creciente interpenetración de la 
abstracción científica —métodos analíticos y matemáticos—, con 
los objetivos concretos, pragmáticos y más bien mundanos de 
la industria. Éste es un nuevo tipo de relaciones. Tradicional­
mente, la especulación, la generalización y la actividad racional 
estaban agudamente divorciadas de la tecnología. Esta fractura 
rebajaba el abismo que, en las sociedades antiguas y medieva­
les, separaba a las clases ociosas de las trabajadoras. Si damos 
de lado las inspiradas obras de unos pocos hombres excepciona­
les, la ciencia aplicada no existió antes del Renacimiento, y su 
florecimiento se produjo en los siglos dieciocho y diecinueve.

Los hombres que personifican la aplicación de la cien­
cia a la innovación tecnológica no son caldereros ingeniosos 
como Edison sino investigadores sistemáticos con intereses uni­
versales como Faraday que enriquecen simultáneamente los prin­
cipios científicos y la ingeniería. En nuestros días, esta síntesis, 
antes corporizada en el trabajo inspirado de un genio único, 
es el trabajo de equipos anónimos. Aunque éstos tienen eviden­
tes ventajas, suelen también adolecer de los mismos defectos 
que las oficinas burocráticas, lo que redunda en un tratamiento 
mediocre y poco imaginativo de los problemas técnico-cientí­
ficos.

Menos obvio es el impacto producido por el crecimien­
to industrial. Este impacto no siempre es de carácter tecnoló­
gico; no se reduce a la sustitución del trabajo humano por las 
máquinas. En realidad, una de las formas más efectivas de in­
cremento productivo ha consistido en una continua reorgani­
zación del proceso laboral, cuya división se ha ampliado y so­
fisticado progresivamente. Lo paradójico es que la subdivisión 
de tareas, llevada a escala cada vez más inhumana —la minucia 
intolerable, las series fragmentarias de operaciones, la simpli­
ficación más cruel del proceso laboral— prefigura ya a la má­
quina que habrá de recombinar todas las faenas desmenuzadas 
de muchos obreros, resumiéndolas en una operación única, de 
carácter mecánico. Históricamente, sería difícil comprender 
cómo surgió la manufactura mecanizada masiva, cómo la má­
quina fue desplazando gradualmente al trabajo humano, sin 
seguir los pasos del desarrollo del proceso laboral: desde el ar­
tesanado, en el cual un trabajador independiente, altamente 
capacitado, realizaba una cantidad de labores diferentes, hasta 
la fábrica tecnificada, en que las tareas de muchas personas 
quedaron, primero, a cargo de máquinas manipuladas por unos 
pocos operarios y, finalmente, la planta cibernética y automá­
tica, donde los operadores son reemplazados por técnicos super­
visores y encargados de mantenimiento altamente especializa­
dos; entre el artesanado y la cibernética: el purgatorio de la 
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fábrica, caracterizado por el infinito parcelamiento del trabajo 
en operaciones simples que se encomiendan a una multitud de 
trabajadores no especializados, o semiespecializados.

Siguiendo nuestro análisis, hallamos otra innovación 
significativa: la máquina ha evolucionado la extensión de la 
musculatura humana y la extensión del sistema nervioso del 
hombre. En el pasado, tanto las herramientas como las máqui­
nas aumentaban el poder muscular del hombre sobre las mate­
rias primas y fuerzas naturales. Los dispositivos mecánicos y 
máquinas creadas durante los siglos dieciocho y diecinueve no 
reemplazaron los músculos humanos, sino que aumentaron su 
efectividad. Aunque las máquinas permitieron un enorme incre­
mento de la producción, los músculos y el cerebro del trabaja­
dor eran aún necesarios para hacerlas funcionar, incluso en las 
faenas más rutinarias. Podría formularse un cálculo del pro­
greso tecnológico en términos estrictos de productividad labo­
ral: un hombre, usando una máquina determinada, producía 
cinco, diez, quince o cien veces más mercancías que antes de 
que la máquina fuera incorporada. El martillo de vapor de 
Nasmyth, exhibido en 1851, moldeaba barras de acero con unos 
pocos golpes, esfuerzo que sin la máquina hubiera requerido 
muchas horas-hombre. Pero este martillo aún necesitaba de los 
músculos y el buen juicio de media docena de hombres aptos 
para colocar, aguantar y retirar la colada. Con el tiempo, gran 
parte de este trabajo disminuyó gracias a la invención de nue­
vos mecanismos, pero el esfuerzo y la habilidad necesarios para 
operar las maquinarias permanecieron como parte indispensa­
ble del proceso productivo.

El desarrollo de máquinas totalmente automáticas para 
operaciones complejas de manufactura masiva, requiere la apli­
cación adecuada de por lo menos tres principios tecnológicos: 
estas máquinas deben poseer una capacidad incorporada para 
corregir sus propios errores; deben tener mecanismos sensoria­
les para sustituir el tacto, la vista y el oído del operario; y, 
finalmente, han de contar con dispositivos equivalentes al buen 
sentido, el entrenamiento y la memoria del trabajador. El uso 
efectivo de estos tres principios supone también un desarrollo 
de los medios tecnológicos para aplicar a las tareas industria­
les de cada día los mecanismos sensoriales, de control y cerebra- 
ción electrónica; además, un funcionamiento efectivo supone la 
adaptación de las máquinas existentes o la creación de nuevas 
máquinas para manipular, conformar, reunir, envasar y trans­
portar productos semi-acabados y acabados.

El uso de dispositivos de control automático, autoco- 
rrectores, no es nuevo en las operaciones industriales. En 1788, 
James Watt ideó un novedoso método de autoregulación para 
las máquinas de vapor. El regulador, que está sujeto por bra- 

64



zos de metal a la válvula de la maquinaria, consta de dos esfe­
ras metálicas montadas sobre un delgado eje rotativo. Cuando 
el motor comienza a operar demasiado rápidamente, la exce­
siva rotación del eje impulsa a las esferas hacia fuera por cen­
trifugación, cerrando la válvula; a la inversa, cuando la válvula 
no da paso a vapor suficiente para que la máquina trabaje al 
régimen desedo, las esferas descienden y aquélla se abre. Un 
principio similar se aplica en el termostato de los equipos de 
calefacción. El termostato, al que un dial accionado manual­
mente ha fijado el nivel de temperatura deseado, comienza a 
funcionar en forma automática cuando baja la temperatura 
ambiente, y se detiene del mismo modo cuando la temperatura 
sube sobre la pauta preestablecida.

Ambos mecanismos de control ilustran lo que actual­
mente se denomina principio de «feedback» o autocorrección. 
En los modernos equipos electrónicos, cuando una máquina se 
desvía del nivel deseado de operación, produce señales eléc­
tricas que sirven al mecanismo de control para corregir la 
desviación o error. Las señales eléctricas generadas por el error 
son amplificadas y transmitidas por el sistema de control me­
diante el cual el propio alejamiento de la normalidad es direc­
tamente utilizado para ajustar la máquina; en este caso reci­
ben el nombre de sistemas cerrados. Por el contrario, en los 
abiertos, con un interruptor manual, o incluso un ventilador 
eléctrico, el control opera al margen del mecanismo. Esto es 
que, accionando el interruptor, se encienden las luces, aunque 
fuera de día; el ventilador eléctrico gira a la misma velocidad, 
cualquiera que sea la temperatura de la habitación. El ventila­
dor puede ser automático en la acepción popular de esta pala­
bra, pero no se autoregula como la invención de Watt o el ter­
mostato.

Un paso importante hacia el desarrollo del control auto- 
rregulado fue el descubrimiento de los mecanismos sensoriales. 
Hoy día, este campo incluye células fotoeléctricas, máquinas de 
rayos-X, cámaras de televisión, transmisores de radar, etc. Las 
máquinas se sirven de ellos —separadamente o en forma com­
binada— para adquirir un alto grado de autonomía. Aun sin 
computadoras, estos dispositivos sensoriales permiten a los tra­
bajadores la realización de operaciones extremadamente com­
plejas por control remoto. También se los aplica para convertir 
sistemas tradicionalmente abiertos en cerrados, ampliando la 
gama de operaciones automáticas. Por ejemplo, una luz eléctrica 
controlada por un reloj representa un sistema abierto bastante 
simple; su efectividad depende totalmente de factores mecáni­
cos. Regulada por una célula fotoeléctrica que la desconecta al 
percibir la luz del día, la luz responde a las cotidianas variacio- 
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nés de la hora del crepúsculo. Su acción se amolda perfectamen­
te a la función prevista.

Con el advenimiento de la computadora, hemos ingre­
sado a una nueva dimensión de los sistemas de control indus­
trial. La computadora es capaz de realizar todas las faenas ru­
tinarias que han sido una carga para el trabajador medio hasta 
hace poco tiempo. Básicamente, la moderna computadora di­
gital es un aparato calculador capaz de realizar operaciones arit­
méticas a velocidades enormemente superiores a las del cerebro 
humano (actualmente hay en uso dos tipos de computadoras: 
el analógico y el digital. Las del primer grupo tienen una uti­
lidad bastante limitada en la industria. Cuando trato en este 
artículo el tema de las computadoras, me refiero exclusivamen­
te a las del tipo digital). Este factor de velocidad es crucial: la 
extraordinaria rapidez de las operaciones computarizadas —su­
perioridad cuantitativa de la computadora sobre los cálculos 
humanos— tiene una profunda importancia cualitativa. Gracias 
a su velocidad la computadora puede completar operaciones ló­
gicas y matemáticas altamente sofisticadas. Alimentada por 
unidades de memoria que atesoran millones de fragmentos de 
información, y utilizando aritmética binaria (la substitución de 
los dígitos de 0 a 9 por los dígitos 0 y 1) una computadora 
adecuadamente programada realiza operaciones comparables a 
muchas actividades lógicas elevadamente desarrolladas de la 
mente humana. Puede discutirse si la «inteligencia» computari- 
zada es, o será alguna vez, creativa o innovadora (aunque hay 
nuevos cambios espectaculares en la tecnología cibernética cada 
dos o tres años) pero no cabe duda de que la computadora di­
gital es capaz de habérselas con todas las tareas mentales carac­
terísticamente fatigosas y no-creativas del hombre en la indus- 
ria, la ciencia, la ingeniería, la información y el transporte. El 
hombre moderno, en efecto, ha producido una «mente» elec­
trónica para coordinar, efectuar y evaluar la mayor parte de sus 
operaciones industriales de rutina. Bien utilizadas y dentro de 
la esfera de competencia para la cual fueron creadas, las com­
putadoras son más’ rápidas y eficientes que el propio ser hu­
mano.

¿Cuál es la significación concreta de esta nueva revo­
lución industrial? ¿Cuáles, sus consecuencias inmediatas y pre­
visibles en el trabajo? Para dar una idea del impacto de la 
nueva tecnología en el proceso laboral, examinemos su aplica­
ción a la manufactura de motores de automóviles en la planta 
Ford de Cleveland. Este solo ejemplo de sofisticación tecnoló­
gica nos ayudará a comprender el potencial liberador de la 
nueva tecnología en toda la industria manufacturera.

Hasta el advenimiento de la cibernética en la industria 
automotriz, la planta Ford requería alrededor de trescientos 
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obreros, servidos de una gran variedad de máquinas y herra­
mientas, para convertir un bloque de metal en motor terminado. 
El proceso que va desde la colada de fundición hasta el motor 
armado consumía muchas horas-hombre de trabajo. Con el desa­
rrollo de lo que comúnmente llamamos sistema «automatiza­
do», el tiempo necesario para transformar la colada en motor 
se redujo a menos de quince minutos. Aparte de unos pocos 
técnicos, encargados de vigilar los tableros de control automá­
tico, la primitiva plantilla de trescientos trabajadores fue eli­
minada por completo. Luego se incorporó una computadora al 
sistema, convirtiéndosele en un auténtico sistema cerrado, ci­
bernético. La computadora regula todo el proceso, operando a 
base de una pulsión electrónica cuyos ciclos son de tres décimas 
de millonésima de segundo.

Pero también este sistema se ha quedado obsoleto. «La 
próxima generación de máquinas computadoras operará mil ve­
ces más rápido: una pulsión en cada diez décimas de bilionési­
ma de segundo» observa Alice Mary Hilton. «Las velocidades de 
millonésimas y bilionésimas de segundo no son realmente inte­
ligibles para nuestras mentes limitadas. Pero sin duda podemos 
comprender que se ha multiplicado el rendimiento por mil en 
sólo uno o dos años. Podemos disponer de mil veces más infor­
mación en el mismo lapso, o de la misma información en un 
lapso de tiempo mil veces más breve. ¡El trabajo que consumía 
más de dieciséis horas podrá realizarse en un minuto! ¡Y sin 
intervención humana! ¡Un sistema tal no sólo puede controlar 
una línea de montaje sino un proceso completo de manufactura 
industrial!» 6

No hay razón alguna para que los principios tecnoló­
gicos básicos que supone la aplicación de la cibernética en la 
producción de automóviles no puedan utilizarse en práctica­
mente todas las áreas de la manufactura masiva: desde la in­
dustria metalúrgica a la alimenticia, de la industria electrónica 
a la de juguetería, de los puentes prefabricados a las casas 
prefabricadas. Muchas fases de la siderurgia, el equipamiento 
electrónico, la industria química, han sido ya parcial o total­
mente automatizadas. Lo que tiende a demorar el desarrollo 
de una automación total en cada fase de la industria moderna 
es el enorme costo que supone reemplazar las instalaciones in­
dustriales existentes por otras nuevas y más sofisticadas, así 
como el innato conservadurismo de muchas corporaciones de 
primera línea. Finalmente, como ya he observado, es todavía 
más barato utilizar obreros en lugar de máquinas, para muchos 
sectores industriales.

Indudablemente, cada industria tiene sus propios pro­
blemas específicos, y la aplicación de una tecnología que supri­
miera el esfuerzo humano en una planta determinada desen­
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cadenaría una multitud de inconvenientes para los que habría 
que buscar soluciones en forma imperiosa. En muchas indus­
trias se haría necesario alterar la forma del producto y el di­
seño de las plantas, para que el proceso de producción se pres­
tara a la automación. Pero deducir, por estos previsibles pro­
blemas, que la aplicación de una tecnología plenamente automa­
tizada a una industria específica es imposible sería tan absurdo 
como haber proclamado, hace ochenta años, que el vuelo era 
imposible porque la hélice de un avión experimental no giró 
con suficiente velocidad, o sus frágiles alas no resistieron la 
fuerza del viento. Prácticamente no hay industria que no pueda 
ser automatizada, si se reestructura el producto, la planta, los 
procedimientos de fabricación y los métodos de manipulación. 
De hecho, las dificultades que, hoy día, nos plantea la des­
cripción de cómo, cuándo o dónde se automatizará una indus­
tria determinada, no se deben a los problemas únicos y espe­
cíficos que son de esperar, sino a los inmensos saltos que la 
tecnología moderna viene registrando en el término de pocos 
años. Casi todo planteamiento de automación aplicada debe con­
siderarse, hoy, como provisional: apenas uno acaba el pro­
yecto de una industria automatizada cuando las innovaciones 
tecnológicas lo hacen obsoleto.

Sin embargo, hay un área de la economía en la que 
cualquier mejora técnica es bienvenida: las tareas humanas 
más degradantes y embrutecedoras. Si es cierto que el nivel mo­
ral de una sociedad puede estimarse conforme al trato que 
brinda a sus mujeres, su sensibilidad hacia el sufrimiento hu­
mano ha de proporcionarse, también, a las condiciones de tra­
bajo que exhibe en las industrias de materia prima, particular­
mente minas y canteras. En el mundo antiguo, la minería solía 
ser una forma de servidumbre penal, originariamente reservada 
a los criminales más endurecidos, los esclavos más intratables y 
los más odiados prisioneros de guerra. La mina realiza cotidia­
namente la idea humana del infierno; es un mundo inorgánico, 
lóbrego y cerrado que exige puro esfuerzo físico.

El campo y el bosque y los ríos y el océano son 
el entorno de la vida: la mina es el medio exclusivo de 
los minerales, piedras y metales (escribe Lewis Mumford)... 
Mientras pica y socava las entrañas de la tierra, el minero 
no ve la forma de las cosas: lo que ve es materia bruta y, 
hasta que llega a la veta buscada, sólo un obstáculo que 
él destroza, obcecado, y envía a la superficie. Las formas 
que el minero ve en las paredes de su caverna, al parpa­
dear su candil, son sólo monstruosas distorsiones de su 
pico o su brazo: siluetas terroríficas. El día ha sido abo­
lido y roto el ritmo natural: fue aquí donde nació la pro­

68



ducción continua, uniendo día y noche. El minero debe 
trabajar con luz artificial aunque el sol brille fuera; tam­
bién es artificial la ventilación, el aire que respira, allá en 
las profundidades: todo un triunfo del «medio ambiente 
manufacturado».7

La abolición de la minería como esfera de la actividad 
humana simbolizaría, a su manera, el triunfo de una tecnología 
liberadora. El hecho de que podamos ya avizorar este logro, 
aunque sólo fuera en este libro, constituye un presagio de la 
abolición del esfuerzo físico que está implícita en la tecnología 
de nuestra era. El primer paso significativo en esta dirección 
fue el continuous miner, una gigantesca cortadora mecánica 
con hojas de 3 metros que en un minuto produce ocho tonela­
das de carbón en tajadas. Con el empleo de esta máquina y de 
otras del mismo tipo, el nivel de empleo en zonas mineras como 
Virginia Oeste bajó a un tercio del que se registraba en 1948, 
al tiempo que se duplicaba, aproximadamente, la productividad 
individual. Las minas de carbón, no obstante, seguían requi­
riendo la presencia de mineros para instalar y manipular las 
máquinas. Las innovaciones tecnológicas más recientes, por fin, 
substituyen a los operadores con aparatos de radar, eliminan­
do por completo la figura del minero.

Con la incorporación de dispositivos sensoriales a la 
maquinaria automática podríamos eliminar al trabajador no 
sólo de las grandes minas que son necesarias para la economía 
sino también de las formas de actividad agrícola creadas por 
la industria moderna. Aunque la conveniencia de industrializar 
y mecanizar la agricultura se me antoja altamente discutible 
(volveré a este tema más adelante) el hecho es que, si la so­
ciedad así lo decidiera, podría automatizar grandes áreas de 
agricultura industrial, abarcando desde la recolección del al­
godón a la cosecha del arroz. Podríamos controlar casi todas 
las máquinas, desde una pala gigante en una mina hasta una 
cosechadora de granos en las praderas, bien por medio de apa­
ratos sensoriales cibernéticos, bien por medio de control remo­
to con cámaras de televisión. El esfuerzo necesario para mani­
pular estos aparatos y máquinas, a prudente distancia, desde 
confortables oficinas, sería mínimo, suponiendo que aún se 
requiriera algún tipo de operador humano.

Es fácil imaginar un futuro, nada remoto, en que una 
economía racionalmente organizada podrá proveer automática­
mente fábricas «envasadas», sin trabajo humano; las piezas se 
producirían con tan poco esfuerzo que la mayoría de las tareas 
de mantenimiento se reducirían al simple acto de retirar la 
unidad defectuosa de una máquina para reemplazarla por otra: 
un trabajo no más difícil que poner y quitar cosas de una 
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bandeja. Las máquinas necesarias para el mantenimiento de 
una economía tan industrializada serían fabricadas y reparadas 
por otras máquinas. Una tecnología así planteada, en función ex­
clusiva de las necesidades humanas y liberada de toda preocu­
pación por las pérdidas y ganancias, eliminaría los dolores de 
la privación y el esfuerzo físico: el castigo que, bajo la forma 
de sufrimiento, negación e inhumanidad nos inflige esta socie­
dad basada en el trabajo y la escasez.

Las posibilidades determinadas por una tecnología ci­
bernética no se limitarían a la mera satisfacción de las nece­
sidades materiales. Debemos plantearnos de qué forma la má­
quina, la fábrica, la mina, etc. servirían para alentar la solida­
ridad humana, la creación de relaciones equilibradas con la na­
turaleza, la creación de una auténtica ecocomunidad orgánica. 
¿Esta nueva tecnología se basaría en una división nacional del 
trabajo similar a la que existe actualmente? El estilo actual de 
organización industrial —de hecho, una extensión de las for­
mas creadas por la Revolución Industrial— tiende a la centrali­
zación, pero un sistema de administración laboral basado en la 
fábrica como unidad y en la especificidad comunitaria avanza­
ría decididamente hacia la supresión de esta tendencia.

¿O tal vez la nueva tecnología no se presta a un siste­
ma de producción en pequeña escala, basado en las economías 
regionales y estructurado físicamente a escala humana? Este 
tipo de organización industrial descarga todas las decisiones 
económicas en manos de la comunidad local. En la medida en 
que la producción material se descentraliza y localiza, aflora 
una primacía de la comunidad sobre las instituciones naciona­
les, en caso de que estas instituciones supervivan. En estas cir­
cunstancias, la asamblea popular de la comunidad local, a base 
de una democracia cara-a-cara, asume el pleno gobierno de la 
vida social. La cuestión es si la sociedad futura se organizará 
en torno a la tecnología o si esta última es ya tan maleable que 
puede desarrollarse en función de la sociedad. Para responder 
a esta pregunta, hemos aún de analizar ciertas características 
de la nueva tecnología.

La nueva tecnología y la escala humana

En 1945, J. Presper Eckert, Jr., y John W. Mauchly, de 
la Universidad de Pennsylvania, dieron a conocer la ENIAC, 
primera computadora digital totalmente concebida conforme 
a principios electrónicos. Destinada a la solución de problemas 
balísticos, ENIAC necesitaba alrededor de tres años de trabajo 
para diseñar y construir. Era ésta una computadora enorme. 
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Pesaba más de treinta toneladas, contenía 18.800 tubos de va­
cío con medio millón de conexiones (cuya soldadura consumió 
dos años y medio de esfuerzo a Eckert y Mauchly), una vasta 
red de resistencias y millas de cables. La computadora requería 
un gran acondicionador de aire para enfriar sus componentes 
electrónicos. Este dispositivo solía estropearse o actuar en for­
ma desconcertante, lo que suponía una gran pérdida de tiempo 
en reparaciones y mantenimiento. Sin embargo, de acuerdo con 
todas las pautas anteriores del desarrollo de computadoras, la 
ENIAC era una maravilla electrónica. Podía efectuar cinco mil 
operaciones por segundo, generando pulsiones eléctricas a ra­
zón de 100.000 por segundo. Ninguna de las computadoras me­
cánicas o electromecánicas que se usaban en aquel momento 
podía siquiera aproximarse a este nivel de velocidad.

Unos veinte años después, la Computer Control Com­
pany de Framingham, Massachusetts, presentaba la DDP-124 a 
la venta pública. Es ésta una computadora pequeña y com­
pacta que tiene todo el aspecto de un receptor de radio AM de 
los que se colocan sobre las mesillas. El aparato completo, in­
cluyendo una máquina dactilográfica y una unidad de memoria, 
ocupa un escritorio de oficina de dimensiones medias. La 
DDP-124 realiza más de 285.000 computaciones por segundo. Po­
see una auténtica memoria con programación almacenada que 
puede expandirse hasta retener unas 33.000 palabras (la «me­
moria» de la ENIAC, basada en clavijas eléctricas prefijadas, 
carecía de la flexibilidad de las computadoras actuales); el ci- 
claje de pulsión es de 1.75 billones por segundo. La DDP-124 no 
necesita instalaciones de aire acondicionado; es absolutamente 
fiable y tiene muy pocos problemas de mantenimiento. Su cons­
trucción representa una pequeña parte del costo que supuso la 
ENIAC.

La diferencia entre ENIAC y DDP-124 es de grado, y no 
de calidad. Aparte de las unidades de memoria, ambas compu­
tadoras digitales operan conforme a los mismos principios elec­
trónicos. Sin embargo, la ENIAC se constituía originariamente 
de elementos electrónicos tradicionales (tubos de vacío, resis­
tencias, etc.) y miles de pies de cable; la DDP-124, por su parte, 
se basa esencialmente en microcircuitos. Estos microcircuitos 
son pequeñas unidades electrónicas que empaquetan el equiva­
lente de los elementos electrónicos clave de la ENIAC en cua­
drados cuyos lados miden una fracción de pulgada.

Paralelamente a la miniaturización de las partes de las 
computadoras, se aprecia una notable sofisticación en ciertas 
formas tecnológicas tradicionales. Aparecen máquinas cada vez 
más pequeñas que sustituyen a otras muy grandes. Por ejemplo, 
hay una fascinante innovación en la reducción del tamaño de 
la banda continua de los talleres de laminado de acero. Estos 
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últimos constituyen un tipo de instalación que se cuenta entre 
las más grandes y costosas de la industria moderna. Puede con­
siderárseles como una sola máquina, de una media milla de lar­
go, capaz de convertir una plancha de acero de diez toneladas 
—seis pulgadas de grosor y cincuenta de ancho— en una del­
gada cinta de metal laminado cuyo grosor no superará a una 
décima o una duodécima parte de pulgada. Esta sola instala­
ción, incluyendo hornos, bobinadoras, rodillos, tarimas y el pro­
pio taller, puede costar decenas de millones de dólares, cubrien­
do más de cincuenta acres. Produce trescientas toneladas de 
acero por hora. Para una explotación eficiente, este tipo de 
planta debe operar junto a grandes baterías de hornos de coque 
y otras instalaciones. Todo el complejo puede cubrir varias 
millas cuadradas. Una instalación siderúrgica de estas dimen­
siones está asociada a cierta división nacional del trabajo, a 
fuentes altamente concentradas de materia prima (que gene­
ralmente se encuentran a considerable distancia del complejo) 
y a grandes mercados nacionales e internacionales. Aún cuando 
estuviera totalmente automatizada, su funcionamiento y admi­
nistración superarían por completo la capacidad de una comu­
nidad pequeña y descentralizada. El tipo de administración re­
querido en este caso tiende a favorecer las formas sociales cen­
tralizadas.

Afortunadamente, disponemos en la actualidad de una 
serie de alternativas —que en muchos aspectos son más eficien­
tes— a oponer al moderno complejo siderúrgico. Podemos reem­
plazar los altos hornos por una variedad de hornos eléctricos 
que, en términos generales, son bastante reducidos y producen 
excelente acero; no sólo trabajan con coque sino también con 
antracita, carbón y aun lignito. También podemos recurrir al 
proceso HyL, en el cual se utiliza gas natural para convertir 
minerales de alta graduación o concentrados en acero espon­
joso. O podemos inclinamos por el sistema de Wilberg, que 
supone el uso de carbón, monóxido de carbono e hidrógeno. En 
cualquier caso, reduciríamos la necesidad de hornos de coque, 
altos hornos y demás procedimientos similares.

Uno de los más importantes progresos de cara a una 
nueva dimensión de las plantas siderúrgicas a escala comunita­
ria es la llamada planta planetaria de T. Senzimir. Esta ins­
talación reduce el típico taller de laminado a una única tarima 
planetaria y una sección de pulimento. Las planchas de acero 
caliente, de un grosor de dos pulgadas y cuarto, pasan a través 
de dos pequeños pares de rodillos de alimentación, calentados, 
y un conjunto de rodillos de trabajo, montados sobre dos jau­
las circulares que también contienen dos rodillos de retroceso. 
Al operar las jaulas y los rodillos de retroceso a distintas velo­
cidades de rotación, los rodillos de trabajo funcionan en dos 
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direcciones. Esto permite una acción muy violenta sobre la plan­
cha de acero, que reduce su grosor hasta sólo un décimo de 
pulgada. Lo de Senzimir es un golpe de talento ingenieril; los 
diminutos rodillos de trabajo, girando en las dos jaulas circu­
lares, eliminan la necesidad de las cuatro enormes secciones de 
trabajo en bruto y las seis secciones de terminación de los ta­
lleres clásicos de laminado.

El procesamiento de las planchas de acero caliente se­
gún el sistema Senzimir requiere un área de trabajo muy infe­
rior a la de las plantas de laminado. Con una fundición conti­
nua podremos incluso producir láminas de acero sin recurrir a 
las planchas grandes y caras que se utilizan en la actualidad. 
El complejo siderúrgico del futuro, basado en fundición conti­
nua, hornos eléctricos, una planta planetaria y una pequeña 
planta continua reductora de frío, requeriría sólo una fracción 
de la superficie ocupada por las instalaciones convencionales. 
Resultaría plenamente apta para satisfacer las necesidades de 
acero de una comunidad de dimensiones moderadas, con bajas 
cantidades de combustible.

El complejo que acabo de describir no está planeado 
para absorber las necesidades de un mercado nacional. Por el 
contrario, sólo se presta al suministro del acero necesario para 
comunidades pequeñas o medianas o países industrialmente no 
desarrollados. La mayoría de los hornos para la producción de 
hierro en lingotes fabrican de cien a doscientas cincuenta to­
neladas diarias, en tanto que los altos hornos superan las tres­
cientas al día. Una planta planetaria sólo produce unas cien 
toneladas de cinta de acero por hora, lo cual equivale aproxi­
madamente a una tercera parte de lo producido por las plantas 
convencionales. Sin embargo, la propia escala de nuestro hi­
potético complejo siderúrgico constituye una de sus caracte­
rísticas más atractivas. Además, el acero producido por nuestro 
complejo es más durable, de modo que reduciría substancial­
mente las necesidades de recambio de acero de la comunidad. 
Puesto que este complejo más pequeño requiere cantidades re­
lativamente pequeñas de mineral, combustible y agentes reduc­
tores, muchas comunidades podrían obtener suficiente materia 
prima en las fuentes locales, economizando de tal modo los re­
cursos más concentrados de las fuentes de suministro más cén­
tricas, reforzando la independencia de la propia comunidad con 
respecto a la economía centralizada tradicional y reduciendo los 
costes de transporte. Lo que, a primera vista, parece una cos­
tosa e ineficaz duplicación de esfuerzos que podría evitarse ins­
talando un puñado de complejos siderúrgicos centralizados, 
resultaría, a largo plazo, no sólo más eficiente sino más posi­
tivo en un'contexto social.

La nueva tecnología ha producido, además de elementos 
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electrónicos miniaturizados y mercancías productivas más re­
ducidas, unas máquinas polifuncionales, de notable versatilidad. 
Durante más de un siglo, la tendencia en el diseño industrial 
apuntó insistentemente hacia una especialización tecnológica de­
terminada por maquinarias de una sola función, acentuando la 
aguda división del trabajo que observaban los nuevos sistemas 
de fábrica. Las operaciones industriales estaban totalmente su­
bordinadas al producto mismo. Con el tiempo, este enfoque de 
estrecho pragmatismo «alejó a la industria de la línea del desa­
rrollo racional en la maquinaria productiva», señalan Eric W. 
Leaver y John L. Brown. «Ha producido una especialización 
cada vez menos económica... Las máquinas especializadas en 
términos de un producto final, deben ser desechadas cuando el 
producto deja de ser necesario. Sin embargo, el trabajo que 
efectúa la máquina productiva puede reducirse a una serie de 
funciones básicas —moldear, sostener, cortar y demás— que, 
correctamente analizadas, pueden agruparse para su aplicación 
parcial en los casos que fueran necesarios.» 8

En términos ideales, un barreno del tipo imaginado por 
Leaver y Brown horadaría con idéntica aptitud orificios dimi­
nutos para sostener pequeños cables o grandes boquetes para 
admitir caños. Alguna vez se consideró que las máquinas de tan 
amplia gama funcional eran económicamente prohibitivas. A 
mediados de la década del 50, sin embargo, se diseñó y utilizó 
realmente una cantidad de estas máquinas. Por ejemplo, en 
1954, un barreno horizontal fue construido en Suiza por encar­
go de la Ford Motor Company para su planta River Rouge de 
Dearborn, Michigan. Este barreno era digno de la inventiva de 
Leaver y Brown. Equipado con cinco calibradores microscó­
picos, perforaba agujeros más pequeños que el ojo de una agu­
ja y más grandes que el puño de un hombre. La precisión lle­
gaba a la diez-milésima de pulgada.

La importancia de este tipo de máquinas de gran es­
pectro operacional es inestimable. Posibilitan la fabricación de 
una gran variedad de productos en una planta única. Una co­
munidad pequeña o mediana, utilizando máquinas multifuncio- 
nales, podría satisfacer muchas de sus necesidades industriales 
cuando su explotación es insuficiente. Disminuirían las pérdidas 
por concepto de herramientas en desuso y la necesidad de plan­
tas unifuncionales. La economía de la comunidad resultaría 
más compacta y versátil, más redondeada y autosuficiente que 
la que hoy pueden exhibir las comunidades de los países indus­
trialmente más avanzados. Se reduciría enormemente el esfuer­
zo que supone la adaptación de maquinarias para productos 
nuevos. Estos trabajos de adaptación consistirían más bien en 
un redimensionamiento que en una renovación de diseños. Fi­
nalmente, las máquinas multifuncionales con amplios espectros 
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operacionales se prestarían con relativa facilidad a la automa­
ción. Los cambios requeridos para la incorporación de estas 
máquinas a un complejo industrial cibernético se referirían ge­
neralmente a la programación o a los circuitos, y no ya a la 
forma y estructura de las propias máquinas.

Por supuesto, las plantas unifuncionales continuarían 
existiendo, y se las utilizaría en la manufactura masiva de una 
gran variedad de bienes. Ahora mismo, muchas máquinas uni­
funcionales, eminentemente automáticas, podrían emplearse con 
muy pocas modificaciones en comunidades descentralizadas. 
Las plantas de envase y embotellamiento, por ejemplo, son ins­
talaciones compactas, automáticas y altamente racionalizadas. 
Puede preverse la aparición de maquinarias automáticas más 
reducidas en la producción textil, el procesamiento químico y el 
ramo alimenticio. Un giro significativo de la producción de 
vehículos, que pasaría de los automóviles, autobuses y camiones 
convencionales a nuevos vehículos eléctricos implicaría, sin 
duda, el surgimiento de instalaciones industriales mucho más 
reducidas que las actuales plantas automotrices. Muchas de las 
instalaciones centralizadas remanentes podrían descentralizarse 
efectivamente recurriendo al método de hacerlas tan pequeñas 
como fuera posible y repartiendo su servicio entre varias co­
munidades.

No sostengo que todas las actividades económicas del 
hombre puedan ser descentralizadas por completo, pero es se­
guro que la mayoría de ellas pueden redimensionarse a escala 
humana y comunitaria. Una cosa es indudable; podemos des­
plazar el centro de poder económico, de la escala nacional a la 
escala local, y de los formas burocráticas centralizadas a las 
asambleas locales y populares. Esta transformación supone un 
cambio revolucionario de vastas proporciones, pues implica la 
creación de poderosos cimientos económicos para la soberanía 
y la autonomía de la comunidad local.

El uso ecológico de la tecnología

He intentado exponer, hasta aquí, la posibilidad de eli­
minar el esfuerzo físico, la inseguridad material y el control 
económico centralizado; aunque «utópicas», estas aspiraciones 
son al menos tangibles. En este capítulo voy a referirme a un 
problema que puede parecer eminentemente subjetivo, pero que 
creo, sin embargo, de importancia insoslayable: la necesidad de 
que la dependencia del hombre para con el mundo natural se 
integre como parte visible y viviente de su cultura.

, En realidad, este problema es privativo de las socieda­
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des altamente urbanizadas e industrializadas. En casi todas las 
culturas preindustriales, la relación del hombre con su entorno 
natural estaba bien definida y consagrada por todo el peso de 
la tradición. Los cambios estacionales, las variaciones en las 
precipitaciones, los ciclos vitales de las plantas y animales de 
que dependían los hombres para vestirse y alimentarse, las ca­
racterísticas específicas de la zona ocupada por la comunidad, 
todo esto era comprensible y familiar, evocando en el hombre 
una especie de temor religioso, una cierta unidad con la natura­
leza. Cuando miramos hacia atrás, hacia las primeras civiliza­
ciones del mundo occidental, pocas veces damos con evidencias 
de sistemas de tiranía social tan impías como para ignorar esta 
relación. Las invasiones bárbaras y, más insidiosamente, el desa­
rrollo de las civilizaciones comerciales, pueden haber destruido 
la actitud reverencial de las culturas agrarias hacia la natura­
leza, pero el desarrollo normal de los sistemas agrícolas —por 
más despiadada que fuera la explotación a que sometían a los 
hombres— rara vez produjo la destrucción del suelo natural. 
Durante los períodos más opresivos de la historia de Egipto 
y Mesopotamia, las clases dominantes mantuvieron los diques 
de riego en buen estado y trataron de promover el desarrollo 
de métodos racionales para el cultivo de comestibles. Hasta los 
antiguos griegos herederos de un terreno estrecho montañoso, 
cubierto de bosques, que sufría una aguda erosión, mejoraron 
astutamente gran parte de sus tierras arables, por medio de la 
horticultura y la viticultura. El entorno natural no sufrió el 
saqueo sin compasión que hoy conocemos hasta el advenimiento 
de los sistemas agrícolas comerciales y las sociedades altamente 
urbanizadas. Algunos de los más graves atentados contra el sue­
lo, en el mundo antiguo, fueron perpetrados por las gigantescas 
granjas comerciales, operadas por esclavos, del norte de Africa 
y la península itálica.

En los tiempos actuales, el desarrollo tecnológico y el 
crecimiento de las ciudades han llevado a la alienación del 
hombre con respecto a la naturaleza a su punto crítico. El hom­
bre occidental se encuentra confinado en un entorno urbano 
casi totalmente sintético, físicamente distanciado de la tierra, 
y sostiene con el mundo natural una relación mediada por las 
máquinas. No está familiarizado con la forma en que se pro­
duce la mayoría de sus bienes, y sus alimentos guardan escaso 
parecido con los animales y plantas de que derivan. Embutido 
como está en un medio urbano esterilizado (casi institucional 
en forma y apariencia) al hombre moderno se le niega hasta la 
condición de espectador en los sistemas agrarios e industriales 
que satisfacen sus necesidades. Es un consumidor puro, un re­
ceptáculo inexpresivo. Tal vez sería injusto decir que no tiene 
respeto por el medio natural; el hecho es que sabe poco sobre 
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lo que significa la ecología o sobre lo que necesita su entorno 
natural para conservar el equilibrio.

Debemos restaurar el equilibrio entre el hombre y la 
naturaleza. He tratado de demostrar en otra parte que, a me­
nos que establezcamos algún tipo de reciprocidad entre el hom­
bre y la naturaleza, la propia existencia de la especie humana 
estará en grave peligro. Me propongo exponer, a continuación, 
el modo en que la nueva tecnología puede ser utilizada ecoló­
gicamente para reanimar en el hombre un sentido de depen­
dencia hacia la naturaleza; trataré de demostrar cómo, reinte­
grando el mundo natural a la experiencia del hombre, podemos 
contribuir al logro de la totalidad humana.

Los utopistas clásicos comprendieron plenamente que 
el primer paso hacia la totalidad debía consistir en la supresión 
de la contradicción entre la ciudad y el campo. «Es imposible 
—escribió Fourier hace aproximadamente un siglo y medio— 
organizar una asociación regular y bien equilibrada sin poner 
en juego las tareas del campo, o al menos los jardines, huertos, 
manadas, rebaños, gallineros: una gran variedad de especies 
animales y vegetales.» Alarmado por los efectos sociales de la 
Revolución Industrial, acotaba Fourier: «Este principio es ig­
norado en Inglaterra, donde se experimenta con el artesanado, 
con el trabajo manufacturero que, por sí solo, no basta para 
sostener la unión social».

Aconsejar que el morador de las ciudades vuelva a dis­
frutar de «las tareas del campo» sonaría a chiste fúnebre. Una 
restauración de la agricultura campesina que predominaba en 
tiempos de Fourier no sería posible ni deseable. Charles Gide 
estaba en lo cierto, sin duda, cuando observaba que los traba­
jos agrícolas «no son necesariamente más atractivos que las 
faenas industriales; siempre se ha considerado a la labranza... 
como el tipo doloroso de esfuerzo físico, el trabajo que se hace 
con el sudor de nuestra frente». Fourier no lograba rebatir esta 
objeción sugiriendo que sus falansterios sólo cultivarían frutos 
y legumbres, en lugar de granos. Si nuestra concepción no fue­
ra más allá de las técnicas conocidas de administración agra­
ria, la única alternativa a la agricultura campesina sería una 
modalidad altamente especializada y centralizada de explotación 
de granjas, de métodos paralelos a los que hoy en día utiliza 
la industria. Lejos de lograr el equilibrio entre el campo y la 
ciudad, nos encontraríamos con que el entorno sintético acaba­
ría por asimilar totalmente al mundo natural.

Si aceptamos que la comunidad y la tierra deben ser 
físicamente reintegradas, que la comunidad debe existir dentro 
del contexto agrícola que pone en evidencia la dependencia del 
hombre hacia la naturaleza, nuestro problema radicará en cómo 
obtener esta transformación sin obligar a la comunidad a rea­
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lizar un «esfuerzo físico doloroso». Para abreviar: ¿Es posible 
(y cómo) practicar a escala humana la agricultura, la actividad 
granjera y un cultivo de comestibles en forma ecológica, sin 
sacrificar la mecanización?

Algunos de los más prometedores progresos tecnológi­
cos que la agricultura ha registrado después de la Segunda Gue­
rra Mundial son tan aplicables a las formas ecológicas de acti­
vidad agrícola en pequeña escala como a las unidades comercia­
les inmensas, de tipo industrial, que han predominado a lo lar­
go de las últimas décadas. Consideremos un caso específico. 
Los nuevos sistemas de alimentación de animales expresan un 
principio cardinal de la mecanización racional de las granjas: 
el despliegue de máquinas y aparatos convencionales para su­
primir las faenas más arduas del campo. Uniendo una serie de 
silos por medio de un conducto, diferentes tipos de nutrición 
pueden ser mezclados y transportados a los corrales con sólo 
apretar algunos botones. Este trabajo, que podría requerir el 
esfuerzo de cinco o seis hombres, afanándose durante media 
jornada con sus horcas y cubos, puede ahora ser realizado por 
un solo hombre en pocos minutos. Este tipo de mecanización 
es intrínsecamente neutra: tanto sirve para alimentar gigantes­
cos rebaños como unos pocos cientos de cabezas de ganado; los 
silos pueden contener alimentos naturales o sintéticos y hor­
monales; pueden nutrir a pequeñas granjas con distintas espe­
cies animales o a grandes ranchos dedicados a la producción 
industrial de carne en gran escala, o bien a granjas lecheras de 
cualquier tamaño. En pocas palabras, que este sistema tanto 
puede instalarse al servicio de la más abusiva de las explota­
ciones comerciales como permitir la aplicación más sensible de 
los principios ecológicos.

Esto también vale para las maquinarias de granja que 
han aparecido en los años recientes, simples modificaciones, en 
muchos casos, de herramientas ya existentes, para obtener ma­
yor versatilidad. El tractor moderno, por ejemplo, delata una 
sublime ingenuidad mecánica. Los modelos de tipo jardinero 
pueden servir, con extraordinaria flexibilidad, para una gran 
variedad de funciones; son ligeros y extremadamente maneja­
bles, y capaces de seguir el contorno del terreno más delimitado 
sin dañarlo. Los grandes tractores, especialmente los que se uti­
lizan en zonas de clima cálido, suelen tener cabinas con aire 
acondicionado; además del equipamiento de tracción, pueden 
incluir instalaciones suplementarias para cavar pozos, recoger 
cosechas e incluso unidades de energía para elevadores de gra­
nos. Se han perfeccionado arados para atender a todas las con­
tingencias de la labranza. Los modelos más avanzados vienen 
incluso con regulación hidráulica, para subir o bajar de acuerdo 
al tendido del terreno. Se dispone de sembradoras mecánicas 

78



para prácticamente todos los tipos de semillas. «Labranza mí­
nima» es lo que ofrecen las máquinas que descargan simiente, 
fertilizante y —¡por supuesto!— pesticida en forma simultánea, 
técnica ésta que reúne varias operaciones diferentes en una 
sola, reduciendo el aplastamiento del suelo que a menudo oca­
siona el uso repetido de maquinaria pesada.

La variedad de las cosechadoras mecánicas llega a pro­
porciones alucinantes. Se las encuentra para muchos tipos dife­
rentes de vides, frutos, legumbres, espigas y granos. Los esta­
blos, los graneros, los corrales de alimentación y los sistemas 
de almacenamiento han sido totalmente revolucionados por las 
cintas transportadoras, la recolección automática de abono, los 
mecanismos de control climático, etc. Las cosechas son descor­
tezadas, lavadas y contadas mecánicamente, preservadas en frío 
o en botes de lata, empaquetadas y agrupadas. La construcción 
de regueras de cemento se ha convertido en una simple opera­
ción mecánica de la que dan rápida cuenta dos máquinas ex­
cavadoras. Las zonas defectuosas en desagüe o subsuelo me­
joran bajo la acción de equipos que remueven la tierra y la la­
bran en profundidad.

Aunque gran parte de la investigación agrícola se de­
dica al desarrollo de nocivos agentes químicos y cultivos de 
dudoso poder nutritivo, ha habido extraordinarios progresos en 
el mejoramiento genético de las plantas alimenticias. Muchas 
variedades nuevas de granos y legumbres son resistentes a los 
insectos depredadores, a las enfermedades de las plantas y al 
frío. En muchos casos, estas variedades presentan decididas 
mejoras sobre los ancestrales tipos naturales, y han servido 
para incorporar grandes áreas de tierra antes inservible al total 
de la superficie cultivada.

Hagamos ahora una pausa para determinar cómo po­
dría integrarse nuestra comunidad libre en su entorno natural. 
Suponemos que la comunidad habrá establecido tal contorno 
luego de un cuidadoso estudio de su ecología natural: sus re­
cursos de agua y aire, su clima, sus formaciones geológicas, 
su materia prima, su suelo, su flora y fauna naturales. La co­
munidad administra sus tierras conforme a principios ecoló­
gicos, de modo que se mantiene el equilibrio entre el medio 
ambiente y sus pobladores humanos. Industrialmente globaliza­
da, la comunidad forma una unidad diferenciada en una matriz 
natural; presenta un equilibrio social y estético con el área que 
ocupa.

La comunidad posee una agricultura altamente mecani­
zada, pero también la mayor variedad posible en materia de 
cosecha, animales y maderas. Se promueve la diversificación de 
flora y fauna, para controlar las plagas y embellecer el territo­
rio. Sólo se practica la agricultura en gran escala donde no 
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entra en conflicto con la ecología de la región. Debido al carác­
ter generalmente mixto del cultivo de comestibles, la agricul­
tura está en manos de pequeñas granjas, separadas entre sí por 
hileras de árboles o arbustos, prados y dehesas. En tierras mon­
tañosas o serranías pedregosas, las abruptas pendientes se cu­
bren de árboles que evitan la erosión y conservan la humedad 
del suelo. Se estudia cuidadosamente el terreno en cada porción 
mínima (media hectárea por ejemplo), y se la destina exclusiva­
mente a los cultivos que le son favorables. Se hacen todos los 
esfuerzos para mezclar el campo y la ciudad sin sacrificar la 
contribución específica que cada uno puede ofrecer a la expe­
riencia humana. La región ecológica establece los límites vivos 
de orden social, cultural y biótico de la comunidad o de las 
diversas comunidades que la comparten. Cada comunidad con­
tiene numerosos jardines de flores y legumbres, bellas arbole­
das, parques y aun ríos y estanques donde abundan los peces 
y aves acuáticas. El campo, que brinda los alimentos y materias 
primas, no sólo constituye la zona aledaña inmediata a la comu­
nidad —accesible para todos en un corto paseo— sino que la 
invade. Aunque la ciudad y el campo conservan su identidad, y 
la singularidad de cada uno es valorada y protegida, la natura­
leza aparece por doquier en la ciudad, mientras que esta última 
parece haber acariciado a aquélla, dejándole una huella suave, 
humana.

Creo que una comunidad libre debe considerar a la 
agricultura como horticultura, como una actividad tan placen­
tera y expresiva como la artesanía. Aliviados de toda fatiga por 
las maquinarias agrícolas, los comunitarios abordarán la agri­
cultura con el mismo ánimo creativo y plácido que suelen poner 
los hombres en la jardinería. La agricultura se convertirá en 
una parte viviente de la sociedad humana, una fuente de acti­
vidad física agradable y, en virtud de sus exigencias ecológicas, 
un compromiso intelectual, científico y artístico. Los comunita­
rios se mezclarán con el mundo de la vida, que los rodea, tan 
orgánicamente como la comunidad se integra con su región. 
Recobrarán la sensación de unidad con la naturaleza que existía 
en los hombres primitivos. La naturaleza y las modalidades de 
pensamiento orgánico que en ella se apoyan devendrán parte 
orgánica de la cultura humana; esto quedará patentizado en el 
nuevo y fresco espíritu que dominará la pintura, la literatura, 
la filosofía, la danza, la arquitectura, la decoración de interiores 
y los propios ademanes y actividades cotidianos. Un nuevo ani­
mismo empapará la cultura y la psique humana. Aunque jamás 
explotada, la región será utilizada hasta el máximo de sus po­
sibilidades. La comunidad hará todos los esfuerzos necesarios 
para satisfacer sus exigencias en un contexto local: las fuentes 
energéticas regionales, los minerales, la madera, el suelo, el agua, 
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los animales y plantas del lugar, en la forma más racional y 
humana posible y sin violar los principios ecológicos. En este 
sentido podemos predecir que la comunidad empleará nuevas 
técnicas que aún están en vías de desarrollo, muchas de las cua­
les se prestan magníficamente a una economía de tipo regio­
nal. Me refiero a métodos para la extracción de recursos di­
luidos o diseminados en la tierra, el agua y el aire; a la energía 
solar, eólica, hidroeléctrica y geotérmica; al uso de bombas de 
calor, combustibles vegetales, estanques solares, transformado­
res termoeléctricos y, eventualmente, reacciones termonucleares 
controladas.

Existe un tipo de arqueología industrial que revela, en 
muchas áreas, evidencias de actividades económicas en otro 
tiempo florecientes y luego abandonados por nuestros predece­
sores. En el Valle del Hudson, en el Valle del Rhin, en los Apa­
laches y los Pirineos, hallamos vestigios de minas y talleres 
metalúrgicos que en su tiempo exhibían un alto desarrollo, así 
como restos fragmentarios de industrias locales, cimientos de 
granjas abandonadas hace mucho tiempo: todos estos indicios 
apuntan hacia comunidades florecientes que se basaban en 
materias primas y recursos locales. Estas comunidades debie­
ron su decadencia al hecho de que sus productos fueron despla­
zados por las industrias nacionales de escala mayor, basadas 
en técnicas de producción masiva y en fuentes concentradas de 
materia prima. A menudo, aquellos viejos recursos están aún 
a disposición de cada una de las localidades que quieran utili­
zarlos; «sin valor» en una sociedad altamente urbanizada, resul­
tan eminentemente funcionales para comunidades descentrali­
zadas y allí están, esperando la aplicación de técnicas industria­
les adaptadas a la producción en pequeña escala. Si efectuára­
mos un cuidadoso inventario de los recursos disponibles en mu­
chas zonas despobladas del planeta, es probable que la posibi­
lidad de que las comunidades satisficieran muchas de sus ne­
cesidades materiales en un contexto local nos pareciera mucho 
mayor de lo que sospechamos.

La tecnología, en su continuo desarrollo, tiende a ex­
pandir las posibilidades locales. Tomemos por caso los recur­
sos aparentemente inferiores y de dificultosa explotación que, 
gracias a los progresos técnicos, comienzan a ser útiles. A lo 
largo de los últimos años del siglo diecinueve y los primeros 
del siglo veinte, la planicie de Mesabi, en Minnesota, suminis­
tró minerales de extraordinaria riqueza a la industria siderúr­
gica americana, promoviendo una rápida expansión de la pro­
ducción de bienes metálicos de uso doméstico. Al declinar estas 
reservas, el país se vio ante el problema de la extracción de la 
taconita, mineral de baja graduación que contiene un cuarenta 
por ciento de hierro. La minería convencional resulta virtual­
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mente imposible; un barreno común tarda una hora en extraer 
sólo un pie de taconita. Sin embargo, la extracción de este mi­
neral se ha vuelto posible en fecha reciente; se ha ideado un 
taladro de llama que atraviesa el mineral a razón de veinte o 
treinta pies por hora. Una vez que la llama ha horadado el 
mineral, éste es procesado por los altos hornos de la industria 
siderúrgica mediante operaciones recientemente perfeccionadas 
de pulverizado, separación y aglomeración.

Pronto podremos extraer materiales altamente diluidos 
en la tierra, en una amplia variedad de desechos gaseosos y en 
el mar. Algunos de nuestros metales más valiosos son, en rea­
lidad, bastante comunes, sólo que existen en cantidades y for­
mas de vestigio o desperdigadas. Apenas existe un trozo de 
terreno o de simple roca que no contenga huellas de oro, pro­
porciones algo mayores de uranio y otras aún más considera­
bles de elementos de utilidad industrial como el magnesio, el 
zinc, el cobre y el sulfuro. Alrededor del cinco por ciento de 
la corteza terrestre es hierro. ¿Cómo extraer estos recursos? 
El problema ha sido resuelto, al menos en principio, por las 
técnicas analíticas que los químicos emplean para detectar la 
presencia de estos elementos. Como señala el químico Jacob 
Rosin, si un elemento puede ser detectado en el laboratorio, 
hay motivos para suponer que puede extraerse en escala in­
dustrial.

Durante más de medio siglo, la mayor parte del nitró­
geno comercial del mundo ha sido extraído de la atmósfera. 
El magnesio, la sosa cáustica, el cloruro y el bromuro se deri­
van del agua de mar, el sulfuro del sulfato de calcio y los 
desechos industriales. Grandes cantidades de hidrógeno indus­
trial podrían obtenerse como subproductos de la electrólisis 
de la salmuera, pero normalmente son quemadas o liberadas 
en la atmósfera por las plantas productoras de cloruro. Podrían 
rescatarse del humo enormes cantidades de carbón, que luego 
se utilizaría en la industria (es relativamente raro en la natu­
raleza) pero en la actualidad se disipa en la atmósfera, junto 
a otros compuestos gaseosos.

El problema que preocupa a los químicos industriales, 
en cuanto a la extracción de elementos valiosos del mar o de 
la roca ordinaria, reside en el costo de la energía. Existen dos 
métodos —el intercambio iónico y la cromatografía— que, per­
feccionados para una aplicación industrial, podrían servir para 
seleccionar o separar las sustancias deseadas de las soluciones 
en que se encuentran, pero el monto de energía que requieren 
estos métodos resultaría muy caro en términos de riqueza real. 
A menos que se presente una innovación inesperada en las téc­
nicas extractivas, hay pocas probabilidades de que las fuentes 
energéticas convencionales —combustibles fósiles como el car­
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bón y el petróleo— puedan utilizarse para resolver el problema.
No es que no falte la energía per se, sino que sólo esta­

mos aprendiendo a utilizar algunas fuentes cuya disponibilidad 
es casi ilimitada. La energía total que, en concepto de radiacio­
nes solares, baña la superficie terrestre, ha sido estimada en 
más de tres mil veces el consumo anual de energía de la hu­
manidad actual. Aunque parte de esta energía se convierte en 
viento, o nutre a los vegetales a través de la fotosíntesis, que­
da una asombrosa cantidad disponible para otros usos. El pro­
blema consiste en recogerla para satisfacer parte de nuestras 
necesidades. Si la energía solar pudiera servir para la calefac­
ción de viviendas, por ejemplo, quedaría libre del veinte al 
treinta por ciento de los recursos energéticos convencionales 
que empleamos normalmente. Si pudiéramos almacenar energía 
solar para alimentar totalmente, o al menos casi totalmente, 
los servicios de agua caliente, fundiciones y fuerza eléctrica, 
nuestras necesidades de combustibles fósiles serían relativa­
mente pequeñas. Para casi todas estas funciones ya han sido 
diseñados aparatos de energía solar. Podemos cocinar, hervir 
agua, fundir metales, producir electricidad y calentar casas con 
mecanismos basados exclusivamente en la energía del sol, pero 
esto no funciona con idéntica eficiencia en todas las latitudes 
terrestres, y existe aún una cantidad de problemas técnicos que 
sólo se resolverán tras intensivos programas de investigación.

En el momento en que escribo estas líneas, se han cons­
truido unas pocas casas con calefacción solar. En los Estados 
Unidos, las más conocidas son las construcciones experimenta­
les MIT de Massachusetts, la casa Lof en Denver y los hogares 
Thomason de Washington; D. C. Thomason parece haber lo­
grado uno de los sistemas más prácticos: el costo de combus­
tible de su casa de calefacción solar apenas llega a los 5 dóla­
res anuales. El calor del sol, en la casa de Thomason, es reco­
gido en el techo y transferido por agua circulante a un tanque 
de almacenaje, en los sótanos. El agua, por otra parte, también 
puede servir para refrigerar la casa y como provisión de emer­
gencia para beber, amén de otros usos. El sistema es simple 
y bastante barato. Ubicadas en Washington, cerca del paralelo 
cuarenta de latitud, las casas Thomason están sobre el límite 
del «cinturón solar», que abarca las latitudes entre cero y cua­
renta, al norte y al sur del Ecuador. Esta franja es el área geo­
gráfica en que los rayos del sol pueden utilizarse efectivamente 
con fines energéticos, tanto industriales como domésticos. Con 
una calefacción solar adecuada, Thomason recurre a una pe­
queñísima cantidad de combustible convencional suplementario 
para la calefacción de sus casas de Washington.

En áreas más frías, hay dos criterios posibles para en­
carar la calefacción solar: los sistemas de calefacción podrían 
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ser más elaborados, lo que reduciría el consumo de combusti­
bles convencionales hasta niveles aproximados a los de las ca­
sas Thomason; o podría recurrise a simples sistemas de com­
bustible convencional para satisfacer del diez al cincuenta por 
ciento de las necesidades de calor. Como observa Hans Thirring, 
atento a los costos y esfuerzos:

La definitiva ventaja del calor solar reside en el 
hecho de que no implica costos periódicos de consumo, 
excepto las facturas de electricidad debidas a los venti­
ladores, lo que es poco dinero. De modo, pues, que una 
sola inversión en el momento de la instalación inicial 
paga los costos de calefacción para toda la vida de la casa. 
Además, el sistema funciona automáticamente y sin humo 
ni hollín, suprimiendo una cantidad de problemas de re­
cambio de combustible, limpieza, reparaciones, etc. La 
incorporación del calor solar al sistema energético de un 
país ayuda a incrementar la riqueza nacional, y, si todas 
las casas ubicadas en áreas geográficamente favorables 
fueran equipadas con servicios de calefacción solar, el 
ahorro de divisas en combustibles convencionales ascen­
dería a millones de libras. La obra de Telkes, Hottel, Lof 
Bliss y otros científicos que están allanando el camino 
hacia la calefacción solar es, en verdad, digna de pioneros, 
y en el futuro próximo apreciaremos más claramente su 
pleno significado.9

Las aplicaciones más difundidas de los aparatos de 
energía solar corresponden al campo de la cocina y el agua 
caliente. Muchos miles de estufas solares se utilizan en los paí­
ses subdesarrollados, en Japón y en las latitudes cálidas de los 
Estados Unidos. Un calentador solar es un simple reflector con 
forma de sombrilla, equipado con una parrilla donde puede 
asarse carne o hervir agua en quince minutos, si el sol está 
fuerte. Este artefacto es seguro, portátil y limpio: no se pre­
cisa combustible ni cerillas, ni produce humos molestos. Un 
horno solar portátil permite obtener temperaturas de hasta cua­
trocientos cincuenta grados y es aún más compacto y de ma­
nejo más fácil que una estufa. Los calentadores solares de agua 
son ampliamente utilizados en casas privadas, edificios de apar­
tamentos, lavanderías y piscinas. Unas veinticinco mil unidades 
de este tipo están en uso en Florida y, poco a poco, se están 
imponiendo también en California.

Algunos de los más sugestivos progresos en el uso de 
la energía solar han aparecido en la industria, aunque la ma­
yoría de estas aplicaciones son marginales, en el mejor de los 
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casos, y de naturaleza fundamentalmente experimental. La más 
simple es el horno solar. Usualmente, el colector no es más que 
un gran espejo parabólico, o, más bien, un enorme conjunto de 
espejos parabólicos montados en un edificio. Un heliostato 
—esto es, un espejo más pequeño, montado horizontalmente, 
que sigue el movimiento del sol— refleja los rayos hacia el 
colector. Varios cientos de estos hornos se encuentran ya en 
funcionamiento. Uno de los más grandes, el del Dr. Félix Trom­
be en Mont Louis, desarrolla sesenta y cinco kilowatios de 
potencia eléctrica y sirve principalmente para la investigación 
de altas temperaturas. Puesto que los rayos del sol no contienen 
impureza alguna, el horno es capaz de fundir cien libras de 
metal sin la contaminación que producen las técnicas conven­
cionales. Un horno solar construido por el U.S. Quartermaster 
Corps en Nattick, Massachusetts, desarrolla cinco mil grados 
centígrados, temperatura suficiente para fundir en doble T 
(J-beans) de acero.

Los hornos solares tienen muchas limitaciones, pero no 
insuperables. Su eficacia puede disminuir apreciablemente por 
causa de la bruma, la neblina y el polvillo atmosférico; tam­
bién puede ocurrir que fuertes ráfagas de viento desplacen el 
equipo, desenfocando el ángulo de incidencia de los rayos del 
sol. Se está intentando resolver algunos de estos problemas por 
medio de tejados corredizos, materiales de cobertura de los es­
pejos y emplazamientos firmes y protectores. Por otro lado, los 
hornos solares son limpios, funcionan a la perfección cuando se 
los mantiene en buen estado y pueden producir metales de una 
pureza imposible para los hornos convencionales que se utili­
zan en la actualidad.

Otro prometedor campo de investigaciones lo compo­
nen los intentos actuales de convertir la energía solar en elec­
tricidad. Teóricamente, un área aproximada de 91 cm2, en posi­
ción perpendicular a los rayos del sol, recibe energía equivalen­
te a un kilowatio. «Considerando que en las zonas áridas del 
mundo muchos millones de metros cuadrados de terreno desér­
tico están disponibles para la producción de energía —observa 
Thirring— se deduce que, utilizando sólo el uno por ciento del 
área disponible para plantas solares, alcanzaríamos una capa­
cidad muy superior al total de la capacidad instalada en las plan­
tas energéticas del mundo entero, incluyendo las hidroeléctricas 
y las de combustible.» 10 Las consideraciones financieras han in­
hibido la puesta en práctica de las ideas de Thirring, que por 
otra parte chocan con factores de mercado (no hay grandes de­
mandas de energía en las zonas tórridas y subdesarrolladas del 
mundo en que podría llevarse a cabo este proyecto) y, esen­
cialmente, con el profundo conservadurismo de los especialis­
tas en materia energética. La investigación ha puesto el énfasis 
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en el desarrollo de las baterías solares, fruto de los trabajos 
para el «programa espacial».

Las baterías solares se basan en el efecto termoeléctri­
co. Por ejemplo: si unimos en un anillo dos cintas de antimonio 
y bismuto, al aplicar calor en una junta se produce electricidad. 
La investigación en el campo de las baterías solares de la última 
década fructificó en aparatos cuya eficiencia de conversión de 
energía asciende al quince por ciento, lo que podría aumentarse 
a un veinte o veinticinco en un futuro no demasiado lejano 
(para tener una idea de cuál pueda ser este índice de eficacia, 
piénsese que la eficiencia de un motor de gasolina se estima en 
un once por ciento). Agrupadas en grandes paneles, las baterías 
solares han servido para abastecer automóviles eléctricos, bar­
cas pequeñas, líneas telefónicas, radios, fonógrafos, relojes, má­
quinas de coser y otros aparatos. Es previsible que el costo de 
la producción de baterías solares disminuya hasta el punto de 
que absorban el abastecimiento eléctrico de casas e, incluso, de 
pequeñas instalaciones industriales.

Finalmente, la energía del sol puede ser utilizada en 
otra forma: almacenando calor en una masa de agua. Desde 
hace algún tiempo, los ingenieros estudian posibles métodos de 
aprovechamiento de las diferencias de temperatura que produce 
el calor del sol en el mar, para la producción de energía eléc­
trica. Teóricamente, un estanque solar de un kilómetro cuadra­
do podría generar treinta millones anuales de kilowatios-hora: 
esto es, aproximadamente, lo que produce una planta conven­
cional de tamaño considerable, funcionando durante más de 
doce horas diarias, todos los días del año. La fuerza, señala 
Henry Tabor, se adquiriría sin gastos de combustible, «tan sólo 
con ese estanque expuesto al sol». Puede extraerse el calor des­
de el fondo del estanque, transportando el agua caliente a una 
convertidora de calor y luego devolviéndola al estanque. En 
zonas cálidas, la aplicación de este método sobre diez mil millas 
cuadradas brindaría suficiente electricidad para satisfacer las 
necesidades de cuatrocientos millones de personas...

Las mareas oceánicas son también un recurso inexplo­
tado al que podríamos acudir en busca de energía eléctrica. Po­
dríamos recoger las aguas del océano en un receptáculo natural, 
digamos la desembocadura de un río, o una bahía, durante la 
marea alta, liberándola luego a través de turbinas durante la 
marea baja. Existe una cantidad de lugares donde las mareas 
son suficientemente altas para producir grandes cantidades de 
energía eléctrica. Los franceses ya han construido una inmensa 
instalación de este tipo cerca de la desembocadura del río Ranee 
en St. Malo, con una fuerza prevista de 544 kilowatios-hora al 
año. También proyectan construir una de estas presas en la 
bahía de Mont-Saint-Michel. En Inglaterra existen condicicmes 
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muy propicias para una presa de mareas en la confluencia de 
los ríos Severn y Wie. La instalación de una planta en este lugar 
brindaría tanta energía eléctrica como la que producen al año 
un millón de toneladas de carbón. También hay un sitio mag­
nífico para el aprovechamiento energético de mareas en la 
bahía de Passamaquoddy, sobre el límite entre los estados de 
Maine y New Brunswick, así como en el golfo de Mezen, área 
costera rusa sobre el Ártico. Argentina planea construir una 
presa de este tipo, atravesando el estuario del río Deseado, cerca 
de Puerto Deseado, en la costa atlántica. Muchas otras zonas 
costeras podrían ser utilizadas para extraer fuerza eléctrica del 
movimiento de las mareas, pero a excepción de Francia ningún 
país ha comenzado a trabajar efectivamente en este sentido.

Podríamos utilizar las diferencias de temperatura en el 
mar o en la tierra para generar energía eléctrica en apreciables 
cantidades. Las diferencias térmicas de hasta diecisiete grados 
centígrados son comunes en las capas superficiales de los ma­
res del trópico; en las costas de Siberia, durante el invierno, se 
registran diferencias de hasta treinta grados de temperatura 
entre el agua que está debajo de la costra de hielo y el aire. El 
interior de la tierra se torna más cálido a medida que descen­
demos, presentando marcadas diferencias de temperatura con 
la superficie. Podrían utilizarse bombas de calor para aprove­
char estas diferencias con fines industriales o domésticos, por 
ejemplo para la calefacción de casas. La bomba de calor funciona 
como un refrigerador mecánico; un refrigerante en circulación 
recoge el calor de un medio, lo disipa y regresa para repetir 
el proceso. Durante los meses de invierno, las bombas, por me­
dio de la circulación de un refrigerante en una cisterna de su­
perficie, podrían absorber el calor subterráneo, liberándolo den­
tro de la casa. Durante el verano podría invertirse el proceso: 
el calor recogido en la casa se disiparía en la tierra. Las bom­
bas no requieren costosas chimeneas, no contaminan la atmós­
fera y eliminan las molestias de atizar el fuego y retirar las 
cenizas. Si pudiésemos obtener electricidad, o calor directo, de 
la fuente solar, el viento o las diferencias térmicas, el sistema 
de calefacción de una casa o fábrica se autoabastecería total­
mente; no mermaría las valiosas reservas de hidrocarburos ni 
precisaría de fuentes externas de abastecimiento.

También podrían utilizarse los vientos para proveer 
energía eléctrica a muchas zonas del mundo. Cerca de una cua­
dragésima parte de la energía solar que llega a la superficie 
de la tierra se convierte en viento. Aunque buena parte se con­
sume en la propia generación de la corriente de aire, puede 
recogerse aún, a pocos cientos de metros sobre el vuelo, una 
gran cantidad de energía eólica. Un informe de las Naciones 
Unidas, recurriendo a términos monetarios para calibrar las 
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posibilidades de la energía eólica, afirma que, en muchas zo­
nas, plantas de este tipo podrían producir electricidad a un 
costo global aproximado al de la energía que comercializan los 
sistemas convencionales. Ya han sido utilizados con éxito algu­
nos generadores a viento. El famoso generador de viento de 
1250 kilowatios, instalado en Granpa's Knob, cerca de Rutland, 
Vermont, suministró corriente alterna a las líneas de la Cen­
tral Vermont Public Service Co, hasta que una escasez de piezas 
obstaculizó el buen mantenimiento de la instalación, durante la 
Segunda Guerra Mundial. Desde entonces, han sido diseñados 
generadores más grandes y eficientes. P. H. Thomas, contratado 
por la Federal Power Commission, ideó un molino eléctrico de 
7500 kilowatios que suministraría energía eléctrica a un costo 
de inversión estimado en los 68 dólares por kilowatio. Eugene 
Ayres señala que, aunque los costos de construcción del molino 
de viento de Thomas duplicaran las estimaciones de su creador, 
«las turbinas de viento aún competirían ventajosamente con los 
costos de las instalaciones hidroeléctricas, que ascienden a 300 
dólares por kilowatio».11 En muchas regiones del planeta existen 
enormes potencialidades para la generación de electricidad por 
medio de molinos de viento. En Inglaterra, por ejemplo, donde 
se efectuó un cuidadoso estudio durante tres años sobre posi­
bles emplazamientos de plantas de este tipo, se afirma que las 
nuevas turbinas de viento podrían generar varios millones de 
kilowatios, ahorrando anualmente de dos a cuatro millones de 
toneladas de carbón.

No hay que hacerse demasiadas ilusiones acerca de la 
extracción de vestigios minerales de las rocas, la energía del 
sol o la del viento, o el uso de las bombas de calor. Excep­
tuando, tal vez, la energía de las mareas y la extracción de 
materias primas del mar, todas estas fuentes no pueden brindar 
al hombre las abultadas cantidades de materia prima y la masa 
de energía necesarias para sostener poblaciones densamente 
concentradas e industrias altamente centralizadas. Los aparatos 
solares, las turbinas de viento y las bombas de calor producirán 
cantidades de energía relativamente pequeñas. Utilizadas en for­
ma local y combinadas con otros sistemas, es probable que 
lograran satisfacer las necesidades de pequeñas comunidades, 
pero no podemos predecir cuando estarán en condiciones de 
suministrar la energía que hoy consumen ciudades del tamaño 
de Nueva York, Londres o París.

Desde el punto de vista ecológico, sin embargo, este al­
cance limitado constituye una profunda ventaja. El sol, el vien­
to y la tierra son realidades de la experiencia humana a las que 
los hombres han respondido con su sensibilidad y reverencia 
desde tiempo inmemorial. A partir de estos elementos primi­
genios, el hombre desarrolló su sentimiento de dependencia 
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hacia —y de respeto por— el entorno natural, controlando así 
sus acciones destructivas. La Revolución Industrial y el mundo 
urbanizado que le siguió oscurecieron el rol de la naturaleza 
en la experiencia humana: una capa de humo ocultó al sol, los 
vientos fueron obstruidos por la masa de edificios, la expansión 
de las ciudades devastó la tierra. La dependencia del hombre 
hacia el mundo natural se tornó invisible; cobró un valor teó­
rico e intelectual, como tema libresco de monografías, conferen­
cias y tratados. Es cierto que esta dependencia teórica nos pro­
porcionó diversas visiones del mundo natural (visiones parcia­
les, en el mejor de los casos) pero su condición unilateral nos 
escamoteó el contenido sensorial de nuestra dependencia hacia 
la naturaleza, despojándonos de todo contacto visible o sentido 
de unidad con ella. Al perder esto, extraviamos una parte de 
nosotros mismos en tanto que seres sensibles. Quedamos alie­
nados de la naturaleza. Nuestra tecnología y nuestro medio am­
biente se volvieron por completo inanimados, sintéticos: un 
entorno puramente físico que promovía la desanimización del 
hombre y su pensamiento.

Si el sol, el viento, la tierra —el mundo de la vida, en 
una palabra— se reincorporaran a la tecnología, a los medios 
de la supervivencia humana, los lazos que unen al hombre con 
la naturaleza experimentarían un cambio revolucionario. La 
renovación cobraría un valor auténticamente ecológico, si al 
restaurar esta dependencia promoviéramos el sentido de unici­
dad regional de cada comunidad; esto es, no sólo un sentido de 
dependencia generalizada, sino expresada en cada región con­
forme a las características que le son propias. Emergería así 
un sistema ecológico real, un delicado cañamazo de recursos 
locales, a favor del estudio continuo y la modificación estética. 
Con el crecimiento de una genuina inspiración regionalista, cada 
recurso hallaría su puesto dentro de un equilibrio natural y 
estable, unidad orgánica de elementos sociales, tecnológicos y 
naturales. Asimilando a la tecnología, el arte se convertiría en 
arte social, referido a la comunidad total. La comunidad libre 
estaría en condiciones de redimensionar el tempo de la vida, las 
pautas de trabajo del hombre, su propia arquitectura y sus sis­
temas de transporte y comunicaciones, todo a la medida del 
hombre. El coche eléctrico, silencioso, lento y limpio, se conver­
tiría en forma de transporte urbano por excelencia, reempla­
zando al ruidoso, sucio y veloz motor de gasolina. Habría mo- 
norraíles para unir una comunidad con otra, reduciendo el nú­
mero de autopistas que se extienden como cicatrices sobre el 
campo. Las artesanías recuperarían su honrosa posición como 
complemento de la manufactura de masas; se convertirían en 
una especie de arte doméstico y cotidiano. Un alto nivel de ca­
lidad reemplazaría, a mi juicio, a los criterios estrictamente 
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cuantitativos que presiden la producción en nuestros días; los 
criterios dignos de mercaderes ambulantes y vendedores de ba­
ratijas que han conducido a los productos que hoy consumimos, 
preparados para una rápida obsolescencia, darían lugar a un 
nuevo respeto por la durabilidad de los bienes y la conservación 
de la materia prima. La comunidad se convertiría en un bello 
escenario para la vida humana, fuente vitalizadora de cultura 
y de una solidaridad humana profundamente personal y nutricia.

Una tecnología al servicio de la vida

En una futura revolución, la misión más apremiante de 
la tecnología será producir bienes hasta la saciedad, con un 
mínimo de esfuerzo. El propósito inmediato de este plantea­
miento consiste en abrir permanentemente el escenario social 
al pueblo revolucionario, mantener la revolución permanente. 
Hasta ahora, todas las revoluciones sociales se han ido a pique 
porque las campanadas de alarma terminaron por resultar 
inaudibles a causa del alboroto de los talleres. Los sueños de 
libertad y abundancia fueron contaminados por la mundana 
responsabilidad del trabajo cotidiano para producir los medios 
de supervivencia. Si revisamos los hechos concretos de la his­
toria, descubriremos que los pueblos, convertidas las revolu­
ciones en motivo de sacrificios y privaciones, abandonaron las 
riendas del poder en manos de los políticos «profesionales», lãs 
mediocridades del Termidor. Los girondinos de la Convención 
Francesa comprendieron tan bien esta realidad, según se deduce 
de sus esfuerzos para reducir el fervor revolucionario de las 
asambleas populares de París —las grandes asociaciones de 
1793— decretando que las reuniones habrían de finalizar «a las 
diez de la noche», esto es, como bien dice Carlyle, «antes de que 
volvieran los trabajadores»... de sus puestos de trabajo. La me­
dida resultó infructuosa, pero no estaba mal pensada. La tra­
gedia fundamental de las revoluciones del pasado ha sido que, 
tarde o temprano, sus puertas comenzaron a cerrarse «a las diez 
de la noche». La junción más critica de la tecnología moderna, 
pues, debe ser mantener siempre abiertas las puertas de la re­
volución.

Hace aproximadamente medio siglo, mientras los teó­
ricos socialdemócratas y comunistas balbuceaban sobre una so­
ciedad con «trabajo para todos», los dadaístas, aquellos locos 
maravillosos, exigían desempleo para todos. El paso de las dé­
cadas no ha restado significado a esta exigencia, y su contenido 
no ha hecho más que aumentar. Desde el momento en que el 
esfuerzo se reduzca al mínimo posible, o desaparezca por com- 
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pleto, los problemas de la supervivencia se trasvasan a la pro­
blemática de la vida, y la propia tecnología deja de ser un 
sirviente de las necesidades inmediatas del hombre para con­
vertirse en aliado de su creatividad.

Examinemos este asunto con detenimiento. Mucho se ha 
escrito sobre la tecnología como «extensión del hombre». La 
frase no va por buen camino si pretende referirse a la tecnolo­
gía como totalidad. Tiene cierta validez, en principio, si se la 
aplica a la artesanía tradicional y, tal vez, a los primeros pasos 
del maquinismo. El artesano domina su herramienta; su faena, 
sus inclinaciones artísticas, su personalidad, son los factores so­
beranos en el proceso productivo. El trabajo no es una mera 
entrega de energía; es también la obra personalizada de un hom­
bre cuyas actividades se dirigen sensorialmente a la preparación 
de un producto, a su terminación y, finalmente, a su decoración 
para servir a las gentes que lo adquieren. El artesano gobierna 
a su herramienta, y no a la inversa. Toda alienación que pudiera 
existir entre el artesano y su producto se disipa inmediatamen­
te, como subrayara Friedrich Wilhemsen, «por medio de un jui­
cio artístico: un juicio inherente a la propia factura del obje­
to».12 La herramienta amplía los poderes del artesano como ser 
humano; aumenta su poder para ejercer su arte, comunicando 
a la materia prima su identidad de ser creativo.

El desarrollo de la máquina tiende a romper la íntima 
relación que une al hombre con los medios de producción. El 
trabajador es asimilado a objetivos industriales predetermina­
dos, sobre los cuales no tiene control alguno. La máquina se 
presenta, pues, como una fuerza ajena; separada y, sin embargo, 
acoplada a la producción de los medios de supervivencia. Aun­
que inicialmente fuera una «prolongación del hombre», la tec­
nología se convierte en una fuerza que opera sobre el hombre, 
orquestando su vida conforme a las pautas que traza una buro­
cracia industrial; repito, no hombres sino una burocracia, una 
máquina social. Con el advenimiento de la producción en serie 
como modalidad predominante del trabajo, el hombre se con­
virtió en extensión de la máquina, y esta servidumbre no sólo 
se refiere a la instrumentación mecánica del proceso productivo 
sino también a la instrumentación social del proceso social. Al 
devenir una prolongación de la maquinaria, el hombre deja de 
existir por sí mismo. La sociedad se rige por una dura má­
xima: «Producción por la producción misma». La degradación 
de artesano a obrero, de una personalidad activa a otra cada 
vez más pasiva, se completa con la metamorfosis del hombre 
en consumidor: entidad puramente económica, esta última, cu­
yos gustos, valores, pensamientos y sensibilidades son manufac­
turados por «equipos» burocráticos. Estandarizado por las má­
quinas, el hombre mismo se convierte en máquina.
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El hombre-máquina es un ideal burocrático.13 Es un 
ideal constantemente desafiado por el renacimiento de la vida, 
por la reaparición de los jóvenes, por las contradicciones que 
descomponen a la propia burocracia. Toda generación requiere 
un nuevo trabajo de asimilación, y cada una ofrece una resis­
tencia explosiva. La burocracia, a su vez, jamás vive de acuer­
do con su propio ideal técnico. Congestionada de mediocridades, 
yerra sin cesar. Sus juicios van siempre a la zaga de situaciones 
nuevas; padece de inercia social y recibe las bofetadas de la 
casualidad. Las fuerzas de la vida agrandan todos los huecos 
que se abren en la maquinaria social.

¿Cómo sanar la fractura que separa a los hombres vi­
vos de las muertas máquinas sin sacrificar hombres ni má­
quinas? ¿Cómo transformar una tecnología al servicio de la su­
pervivencia en una tecnología al servicio de la vida? Sería idiota 
responder a estas preguntas con autoridad olímpica. Los hom­
bres liberados del futuro escogerán entre una gran variedad de 
estilos de trabajo mutuamente exclusivos o combinables; cada 
uno de los cuales se basará en innovaciones técnicas impre­
visibles. O tal vez estos hombres del futuro prefieran pasar 
sobre el cadáver de la tecnología. Podrían sumergir la maqui­
naria cibernética en un submundo tecnológico, divorciándola 
totalmente de la vida social, la comunidad y la creatividad. Aun­
que ocultas de la sociedad, las máquinas trabajarían para el 
hombre. Las comunidades libres esperarían en las terminales de 
las líneas de producción en serie, cesta en mano, para llevar el 
producto a casa. La industria, como el sistema nervioso autó­
nomo, podría trabajar por sí sola, con reparaciones ocasionales 
como las que requieren nuestros cuerpos durante sus esporádi­
cas enfermedades. La fractura que separa al hombre de la má­
quina podría no ser subsanada, sino simplemente ignorada.

Naturalmente, ignorar la tecnología no es una solución. 
El hombre clausuraría, así, una experiencia humana vital: el 
estímulo de la actividad productiva, el estímulo de la máquina. 
La tecnología puede desempeñar un papel vital en la formación 
de la personalidad humana. Todo arte, como señala Lewis Mum­
ford, tiene una faceta técnica que requiere la movilización autó­
noma de la espontaneidad dentro de un orden expreso y brinda 
un contacto con el mundo objetivo durante los más extáticos 
momentos de experiencia.

En mi opinión, una sociedad liberada no negará la tecno­
logía, precisamente porque está liberada y es capaz de establecer 
un equilibrio. Bien podría optar por asimilar la máquina al ofi­
cio artístico. Me refiero a que la máquina podría absorber todo 
el esfuerzo del proceso productivo, dejando al hombre su tota­
lización artística. La máquina participaría, efectivamente, de la 
creación humana. No hay razón para que la maquinaria automá­
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tica, cibernetizada, no pueda utilizarse de modo que la ter­
minación de los productos, particularmente aquellos de uso 
personal, quede a cargo de la comunidad. La máquina puede 
eliminar el esfuerzo físico inherente a la extracción, la fundi­
ción, el transporte y fraccionamiento de las materias primas, 
dejando al individuo los pasos finales de carácter artístico o 
artesanal. La mayoría de las piedras que componen las cate­
drales medievales han sido cuidadosamente estandarizadas y 
cuadradas para facilitar su perfecta superposición, sus junturas 
impecables: tarea ingrata, repetitiva y tediosa que ahora pue­
den hacer las maquinarias modernas con toda velocidad y nin­
gún esfuerzo humano. Una vez ubicados los bloques de pie­
dra, hacían su aparición los artesanos; el trabajo creativo del 
hombre tomaba el lugar de la fuerza física. En una comunidad 
liberada, la combinación de las maquinarias industriales y los 
útiles del artesano podría alcanzar un grado de sofisticación e 
interdependencia creativa sin paralelos en ningún período de 
la historia humana. La visión de William Morris sobre el regre­
so al artesanado se liberaría del matiz nostálgico. Podríamos 
hablar con verdad de un nuevo progreso cualitativo de la téc­
nica: una tecnología al servicio de la vida.

Habiendo adquirido un vitalizante respeto por el en­
torno natural y sus recursos, la comunidad libre y descentra­
lizada daría una nueva interpretación al vocablo «necesidad». 
El «reino de la necesidad» de Marx, en lugar de expandirse 
indefinidamente, tendería a contraerse; se humanizarían las ne­
cesidades, redimensionadas en términos de una evaluación más 
elevada de la vida y la creatividad. La calidad y el arte su­
plantarían al énfasis actual sobre la cantidad y la estandariza­
ción; la producción ya no acentuaría la consumibilidad de los 
bienes sino su duración; una economía de objetos preciados, 
santificados por un sentido de la tradición, por la admiración 
de la personalidad y el arte de las generaciones pasadas, reem­
plazaría a la renovación estacional e insensata de las mercan­
cías; las innovaciones se inspirarían en las inclinaciones natu­
rales del hombre, y no ya en la degradación del buen gusto que 
es propia de los medios de comunicación de masas. En todas las 
cosas, la conservación reemplazaría al despilfarro. Libres de 
toda manipulación burocrática, los hombres redescubrirían la 
belleza de una vida material más simple y ordenada. El vestido, 
la comida, los muebles y las casas ganarían en arte, personali­
dad y espartana sobriedad. El hombre recuperaría el sentido 
de las cosas que son para el hombre, en contraposición con las 
cosas que le han sido impuestas. Abolido el repulsivo ritual del 
acaparamiento y el regateo, aflorarían actos sensitivos como 
dar y hacer. Las cosas dejarían de ser muletas para un ego 
empobrecido, mediaciones entre personalidades abortivas; se 
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convertirían en producciones de individuos creativos y totales, 
en dones de seres integrados en desarrollo.

Una tecnología al servicio de la vida podría cumplir la 
vital función de integrar a una comunidad con otra. Reevalua­
da en términos de un renacimiento de los oficios y una nueva 
concepción de las necesidades materiales, la tecnología podría 
también funcionar como tendón de las confederaciones. La di­
visión nacional del trabajo y la centralización industrial son pe­
ligrosas porque la tecnología comienza a trascender la escala 
humana; se torna cada vez menos inteligible y propicia la ma­
nipulación burocrática. En la medida en que la comunidad pier­
de el control en términos reales, materiales (esto es, económicos 
y tecnológicos) las instituciones centralizadas adquieren poder 
concreto sobre las vidas de los hombres y amenazan con con­
vertirse en fuentes de coacción. Una tecnología al servicio de 
la vida ha de basarse en la comunidad; debe ser cortada a la 
medida de la comunidad y el contexto regional. A este nivel, sin 
embargo, grupos comunitarios que compartieran fábricas o re­
cursos tenderían a establecer lazos de solidaridad; el proceso 
confederativo no expresaría sólo una comunidad de intereses 
espirituales y culturales sino también de necesidades materiales. 
A partir de los recursos propios y características únicas de 
cada región, podría arribarse a un punto de equilibrio huma­
nístico entre los criterios de confederación industrial autárquica 
y de división nacional del trabajo.

¿Es acaso tan «compleja» la sociedad como para que 
una civilización industrial avanzada se contradiga con una tec­
nología descentralizada al servicio de la vida? Mi respuesta a 
esta pregunta es un no categórico. Gran parte de la «comple­
jidad social» de nuestro tiempo tiene su origen en el papeleo, 
la administración, la manipulación y el constante despilfarro de 
la empresa capitalista. El pequeño burgués se maravilla ante 
los sistemas de archivos de la burguesía: hileras de armarios 
atiborrados de libros de contabilidad, registros de seguros, for­
mularios de impuestos y los inevitables expedientes. Se deja 
hechizar por «expertos» como los gerentes industriales, ingenie­
ros, diseñadores, manipuladores financieros y arquitectos de 
la convención del mercado. Ha sido embaucado por los trámi­
tes del Estado: la policía, la justicia, la cárcel, los despachos 
oficiales, los ministerios, en una palabra todo el cuerpo enfermo 
de la coerción y el control. La sociedad moderna es increíble­
mente compleja, con una complejidad que incluso va más allá 
de la comprensión humana, pero sólo si aceptamos sus premi­
sas: apropiación, «producción por la producción misma», com­
petencia, explotación, finanzas, centralización, coerción, buro­
cracia y dominación del hombre por el hombre. Ligadas a cada 
una de estas premisas están las instituciones que las realizan:
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oficinas, millones de miembros del «personal», formularios, to­
neladas de papel, escritorios, bufetes, máquinas de escribir, te­
léfonos y, por supuesto, hileras y más hileras de armarios de 
archivo. Como en las novelas de Kafka, estas cosas son reales, 
pero extrañamente oníricas, sombras imprecisables del paisaje 
social. La economía posee una mayor realidad y se allana con 
facilidad a la mente y a los sentidos, pero también ella resulta 
altamente intrincada... si aceptamos que debe haber mil distin­
tos diseños de botones, infinita variedad de textura y color en 
los tejidos para crear la ilusión de la novedad y la innovación, 
salas de baño llenas a rebosar de una gama alucinante de fár­
macos y lociones, y cocinas atiborradas de adminículos imbéci­
les en número infinito. Si seleccionamos de toda esta odiosa ba­
sura uno o dos productos de alta calidad para cada una de las 
categorías más útiles, eliminando la economía monetaria, el 
poder del Estado, el sistema de crédito, el papeleo y las activi­
dades policiales que necesita la sociedad para mantener un es­
tado forzoso de privación, inseguridad y opresión, la sociedad 
no sólo se volvería razonablemente humana, sino también bas­
tante sencilla.

No pretendo minimizar el hecho de que, tras cada me­
tro de cable eléctrico de alta calidad se oculta una mina de 
cobre, la maquinaria precisa para operarla, una planta para la 
producción de material aislante, un complejo de fundición y 
procesamiento de cobre, un sistema de transporte para distri­
buir el cable, y detrás de cada uno de estos complejos, otras 
minas, plantas, maquinarias, etc. Los yacimientos cupríferos 
del tipo que la maquinaria existente puede explotar no están 
ciertamente, en todas partes, aunque de los residuos de la so­
ciedad actual podría extraerse cobre —así como otros metales 
útiles— suficiente para cubrir las necesidades de varias gene­
raciones futuras. Pero convengamos en que el cobre formará 
parte de la apreciable gama de materiales que sólo podrá su­
ministrar un sistema de distribución de alcance nacional. ¿En 
qué sentido será precisa una división del trabajo, según la acep­
ción actual del término? Pues no será en absoluto necesaria. 
Primeramente, el cobre puede distribuirse, junto con otros pro­
ductos, entre comunidades libres y autónomas, tanto las que lo 
extraen como las que lo requieren. Este sistema de distribución 
no precisa, necesariamente, la mediación de instituciones buro­
cráticas centralizadas. Segundo, y tal vez más importante, una 
comunidad que vive en una región con grandes recursos cuprí­
feros no tiene por qué ser meramente una comunidad minera. 
Las minas de cobre podrían ser una de las muchas actividades 
económicas que desarrolla: parte integrante de una trama eco­
nómica más vasta, orgánica e integral. Lo mismo vale para 
aquellas comunidades cuyo clima fuera especialmente favora­
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ble para el cultivo de ciertos comestibles especiales o cuyos 
recursos resultaran particularmente raros y de un valor único 
para la sociedad en su conjunto. Cada comunidad tendería a la 
autarquía local o regional. Aspiraría a realizarse como totalidad, 
porque la totalidad produce hombres completos, integrales, ca­
paces de vivir una relación simbiótica con su medio ambiente. 
Aunque una parte substancial de la economía cayera dentro de 
la esfera de una división nacional del trabajo, el peso econó­
mico general de la sociedad se apoyaría sobre las comunidades. 
Si éstas no se distorsionan, no habrá sacrificio de ningún sector 
de la sociedad e interés de la humanidad total.

Un sentido básico de decencia, simpatía y ayuda mutua 
alienta en el corazón de la conducta humana. Aún en nuestra 
mísera sociedad burguesa, no nos parece inusitado que los adul­
tos rescaten a criaturas del peligro aunque con ello arriesguen 
sus propias vidas; no nos resulta extraño que los mineros, por 
ejemplo, corran peligro de muerte por salvar a sus compañeros 
de trabajo, atrapados en las galerías, o que un soldado se arras­
tre bajo cerrado fuego enemigo para poner a salvo a un cama- 
rada herido. Tendemos a escandalizarnos cuando alguien rehú­
sa el socorro, cuando en un vecindario de clase media se igno­
ran los gritos de una muchacha a quien están asesinando a 
puñaladas.

Sin embargo, nada en esta sociedad parece destinado a 
garantizar apenas una molécula de solidaridad. La solidaridad 
que descubrimos existe a pesar de la sociedad, contra todas sus 
realidades, expresión de la lucha sin fin que libra la decencia 
innata del hombre contra la innata indecencia de la sociedad. 
Podemos imaginar cómo se comportarían los hombres si se 
diera libre curso a esta decencia, si la sociedad se ganara el 
respeto, el amor, inclusive, del individuo. Aún no somos más 
que la descendencia de una historia innoble, violenta, sangui­
naria: producto final de la explotación del hombre por el hom­
bre. Puede que jamás acabemos con este estado de cosas. El 
futuro podría dar al traste con nosotros y nuestra cursi civili­
zación en un Gotterddmmerung wagneriano. ¡Qué desenlace idio­
ta sería éste! Pero también podemos suprimir la explotación del 
hombre por el hombre. Podemos triunfar, finalmente, rompien­
do las cadenas que nos atan al pasado para fundar una sociedad 
humanística, anarquista. No sería el colmo del absurdo, y por 
cierto del cinismo, medir el comportamiento de las generaciones 
futuras con los criterios que ahora mismo despreciamos. Los 
hombres libres no serán ruines, una comunidad liberada no tra­
tará de dominar a otra valiéndose de su potencial monopolio 
del cobre, los «expertos» en computadoras no intentarán escla­
vizar a los humildes, y ya no se escribirán novelas sobre vírge­
nes tísicas y anhelantes. Sólo una cosa podemos pedir a los 
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hombres y mujeres del futuro: que nos perdonen por haber tar­
dado tanto y porque haya resultado tan duro. Como Brecht, 
podemos pedirles que traten de no pensar en nosotros con ex­
cesiva dureza, que nos brinden su simpatía y comprendan que 
hemos vivido en las profundidades de un infierno social.

Pero, para ese tiempo, es seguro que ya sabrán qué 
pensar sin que nosotros se lo digamos.
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Ecología y pensamiento revolucionario *

* Texto publicado por primera vez en la revista Anarchos 
y reproducido en Post-Scarcity Anarchism, Ramparts Press, 1971.

En casi todos los períodos que han seguido al Renaci­
miento, el desarrollo del pensamiento revolucionario ha estado 
fuertemente influido por alguna rama de la ciencia, a menudo 
en conjunción con una escuela filosófica.

La astronomía, en tiempos de Copérnico y Galileo, ayu­
dó a cambiar el movimiento de ideas del mundo medieval, in­
filtrado por la superstición, abriendo paso a una concepción 
impregnada de racionalismo crítico y abiertamente naturalista 
y humanística en su enfoque. Durante la ilustración —que cul­
minó con la Revolución Francesa— este movimiento de ideas 
liberador fue reforzado por los progresos en la mecánica y en 
las matemáticas. La era victoriana fue conmovida en sus mis­
mos cimientos por las teorías evolucionistas en la biología y 
la antropología, por las contribuciones de Marx a la economía 
política y por la psicología de Freud.

En nuestro tiempo, hemos visto la asimilación de estas 
ciencias, antes liberadoras, por el orden social establecido. He­
mos comenzado, incluso, a ver en la ciencia misma un instru­
mento de control sobre los procesos mentales y el ser físico del 
hombre. Este recelo hacia la ciencia y hacia el método cien­
tífico no carece dé justificación. «Muchas personas sensibles, 
especialmente artistas —observa Abraham Maslow—, tienen la 
impresión de que la ciencia ensucia y deprime, separa las cosas 
en lugar de integrarlas; esto es, que mata en lugar de crear.» 1 
Y tal vez tan importante como lo anterior: la ciencia moderna 
ha perdido su arista crítica. Decididamente funcionales o ins­
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trumentales desde un principio, las ramas de la ciencia que 
alguna vez rompieron las cadenas del hombre son utilizadas, 
ahora, para perpetuarlas y reforzarlas. La propia filosofía se ha 
inclinado ante el instrumentalismo, convertida en poco más que 
un cuerpo de fórmulas lógicas; tiene más afinidades con una 
computadora que con un revolucionario.

Hay una ciencia, sin embargo, que podría llegar a res­
taurar y aun superar el potencial liberador de las ciencias y 
frilosofías tradicionales. Se le ha dado el nombre bastante vago 
de «ecología», término que acuñó Haeckel hace un siglo para 
aludir a «la investigación de las relaciones totales del animal 
con su medio ambiente orgánico e inorgánico». A primera vista, 
la definición de Haeckel parece inocua; y, en efecto, la ecología, 
concebida estrechamente como una más entre las ciencias bio­
lógicas, suele reducirse a una mera acumulación de datos bio- 
métricos, fruto de los esfuerzos de afanosos investigadores de 
campo que corren tras las cadenas de alimentación y las esta­
dísticas de población animal. Hay una ecología de la salud que 
no ofendería en absoluto a la Asociación Médica Americana, y 
un concepto de ecología social que podría armonizar con las 
nociones más mecánicas de la Comisión de Planificación de la 
Ciudad de Nueva York.

Sin embargo, si la concebimos en un sentido amplio, la 
ecología se refiere al equilibrio de la naturaleza. Y en la me­
dida en que la naturaleza incluye al hombre, esta ciencia trata 
básicamente de la armonización del hombre y la naturaleza? Las 
explosivas implicaciones de un enfoque ecológico no se deben 
sólo a que la ecología esté dotada intrínsecamente de una con­
dición crítica —y a una escala crítica que le envidiarían los 
sistemas más radicales de la economía política— sino también 
a que se trata de una ciencia integradora y reconstructora. Este 
aspecto integrador y reconstructor de la ecología, llevado hasta 
sus últimas implicaciones, conduce directamente al territorio 
anarquista del pensamiento social. Pues, en último análisis, re­
sulta imposible alcanzar una armonía entre el hombre y la 
naturaleza sin crear una comunidad humana que viva en equi­
librio perdurable con su medio ambiente natural.

El valor crítico de la ecología

La arista crítica de la ecología, condición exclusiva de 
esta ciencia en un período de docilidad científica generalizada, 
proviene del tema de que se ocupa: de su propio campo. Los 
temas a que se refiere la ecología son imperecederos, en el sen­
tido de que no pueden ser ignorados sin poner en cuestión la 
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supervivencia del hombre y la del propio planeta. La arista crí­
tica de la ecología no se debe tanto al poder de la razón hu­
mana —poder venerado por la ciencia durante sus períodos más 
revolucionarios— cuanto a una potencia aún más elevada, la 
soberanía de la naturaleza. El hombre podrá ser manipulable 
como aseguran los propietarios de los medios de comunicación 
de masas, y también los elementos naturales, como demuestran 
los ingenieros, pero la ecología prueba claramente que la tota­
lidad del mundo natural —la naturaleza considerada en todos 
sus aspectos, ciclos e interrelaciones— cierra el paso a toda pre­
tensión humana de señorío sobre el planeta. Las vastas zonas 
desoladas del Mediterráneo, que otrora fueron áreas de flore­
ciente agricultura o rica flora natural, son evidencia histórica 
de la venganza de la naturaleza contra el parásito humano.

Ningún ejemplo histórico puede compararse, en peso y 
amplitud, con los efectos de la depredación humana —y la ven­
ganza de la naturaleza— desde los días de la Revolución Indus­
trial, y especialmente desde el fin de la Segunda Guerra Mun­
dial. Los antiguos ejemplos del parasitismo humano fueron de 
un alcance esencialmente local; precisamente, eran sólo ejem­
plos de la capacidad destructiva del hombre, y,nada más. A 
menudo, quedaron compensados con notables mejoras en la 
ecología natural de una región, como fue el caso del soberbio 
reacondicionamiento del suelo que efectuaron los campesinos 
europeos a lo largo de siglos de cultivo, o las realizaciones de 
los agricultores incas, con sus terrazas sobre las laderas an­
dinas, en tiempos precolombinos.

El hombre moderno ha depredado el medio ambiente 
a escala tan global como la del imperialismo. Incluso tiene sus 
proyecciones extraterrestres, como prueban las perturbaciones 
registradas hace algunos años en el Cinturón de Van Alien. Hoy, 
el parasitismo humano perturba más que la atmósfera, el clima, 
los recursos acuáticos, el suelo, la flora o la fauna de una región 
determinada: virtualmente, indispone a todos los ciclos básicos 
de la naturaleza y amenaza con socavar la estabilidad del medio 
ambiente a escala mundial.

Como ejemplo del alcance destructivo del hombre mo­
derno, se ha estimado que la combustión de fluidos fósiles (car­
bón y petróleo) suma unos seiscientos millones de toneladas 
de dióxido de carbono a la atmósfera terrestre en un año, cer­
ca de un 0,33 % del total de la masa atmosférica; y esto al 
margen, agregaría yo, de una cantidad incalculable de tóxicos. 
Desde la Revolución Industrial, la masa general de dióxido de 
carbono ha aumentado en un 25 por ciento con respecto a los 
niveles anteriores, más estables. Puede pronosticarse en tér­
minos teóricos muy moderados que esta creciente manta de 
dióxido de carbono, interceptando el calor que irradia la tie- 
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ira, acabará por determinar pautas mucho más destructivas 
para las tormentas, derritiendo finalmente el hielo de los cas­
quetes polares, con lo que aumentará el nivel de los mares y 
se inundarán grandes áreas costeras. Un diluvio tal es aún re­
moto, pero la alteración de las proporciones del dióxido de 
carbono con los demás gases atmosféricos es una advertencia 
sobre el impacto causado por el hombre en el equilibrio natural.

- Un tema ecológico más inmediato es la extensiva po­
lución que el hombre ha descargado sobre las vías acuáticas del 
planeta. Aquí no se trata ya de que el ser humano contamine 
una determinada fuente, río o lago, cosa que ha hecho durante 
siglos, sino de la magnitud que la contaminación de las aguas 
ha alcanzado en las últimas dos generaciones. Prácticamente 
todas las aguas están contaminadas, hoy, sobre el territorio de 
los Estados Unidos. Muchas corrientes de agua de América son 
sumideros abiertos que podrían muy bien considerarse como 
extensiones del sistema de cloacas urbanas. Describirlas como 
ríos o lagos es un eufemismo. Lo que es más significativo: 
grandes cantidades de agua registran un grado tan alto de po­
lución que ya no son potables; al rastrearse los orígenes de 
cierto número de epidemias locales de hepatitis se ha llegado a 
las contaminadas cisternas de algunas zonas suburbanas. En con­
traste con la contaminación del agua superficial, la polución del 
agua subterránea resulta sumamente difícil de eliminar, y tien­
de a persistir durante décadas, después de suprimidas las fuen­
tes mismas de la polución.

Un artículo de una revista de circulación masiva des­
cribe acertadamente a las contaminadas vías de agua de los 
Estados Unidos como «nuestras aguas moribundas». Esta des­
cripción apocalíptica, desesperada, del problema de la polución 
acuática en los Estados Unidos, se aplica en realidad al mundo 
entero. Las aguas de la tierra están muriendo. La polución ma­
siva está destruyendo como medios de vida a los ríos y lagos 
de Africa, Asia y América Latina, así como a las largamente 
maltratadas vías acuáticas de los continentes industrializados. 
(No me estoy refiriendo sólo a los contaminantes radioactivos 
que producen las explosiones nucleares o los reactores energé­
ticos, que aparentemente afectan a la totalidad de la fauna y 
flora marinas; los desperdicios de aceite y la descarga de petró­
leo diesel se han convertido también en problemas de polución 
masiva, cobrando anualmente un enorme número de víctimas 
entre las formas de vida marítima.)

El mismo cuadro se presenta virtualmente en todos los 
sectores de la biosfera. Podrían escribirse muchas páginas so­
bre las inmensas pérdidas de terreno productivo que tienen lu­
gar, anualmente, en casi todos los continentes del planeta; so­
bre los casos mortales de polución atmosférica en las grandes 
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zonas urbanas; sobre la distribución mundial de agentes tóxicos 
como los isótopos y residuos radioactivos; sobre la quimifica- 
ción del medio ambiente inmediato del hombre —su mesa fa­
miliar, podríamos decir— con residuos de pesticidas y aditivos 
alimenticios. Agrupadas como las piezas de un rompecabezas, 
todas estas amenazas contra el medio ambiente constituyen una 
pauta destructiva que no tiene precedentes en la larga historia 
del hombre sobre la tierra.

Obviamente, se podría describir al hombre como un 
parásito tan intensamente destructivo que amenaza con matar a 
su huésped —el mundo natural— y finalmente a sí mismo. En 
ecología, sin embargo, el término «parásito» no implica res­
puesta a una pregunta, sino que, en sí mismo, plantea un inte­
rrogante. Los ecólogos saben que un parásito destructivo de este 
tipo refleja, usualmente, el colapso de una situación ecológica; 
además, muchas especies que parecen eminentemente destruc­
tivas bajo un conjunto determinado de condiciones resultan de 
gran utilidad en otro contexto. Lo que confiere a la ecología 
una función profundamente crítica es la pregunta que sugieren 
las capacidades destructivas de la especie humana: ¿Cuál es la 
fractura que ha convertido al hombre en un parásito destruc­
tivo? ¿Qué es lo que produce una clase de parasitismo que no 
sólo conduce a vastos desequilibrios naturales sino que ame­
naza, también, la existencia de la propia humanidad?

El hombre ha ocasionado desequilibrios no sólo en la 
naturaleza, sino, fundamentalmente, en sus relaciones con el 
prójimo y en la propia estructura de la sociedad. Los desequi­
librios que el hombre ha causado en el mundo natural tienen 
su origen en los del mundo social. Hace un siglo hubiera sido 
posible juzgar la polución atmosférica y la contaminación de 
las aguas como resultado de actividades egoístas de magnates 
industriales y burócratas. Hoy día, esta explicación moral im­
plicaría una grosera y enorme simplificación. Es obvio que la 
mayoría de las empresas burguesas se guían por un criterio de 
«al-diablo-con-el-público», como demuestra la reacción que, ante 
los problemas de la polución, han mostrado las grandes empre­
sas energéticas, automotrices o metalúrgicas. Pero más serio 
que la actitud de los propietarios es el problema planteado por 
las propias dimensiones de las empresas: sus enormes propor­
ciones, su ubicación en determinadas regiones, su densidad con 
respecto a una comunidad o vía de agua, sus exigencias de agua 
y materia prima y su función dentro de la división nacional del 
trabajo.

Lo que estamos viendo en la actualidad es una crisis 
de la ecología social. La sociedad moderna, especialmente como 
la conocemos en Estados Unidos y Europa, se está organizando 
alrededor de inmensos cinturones urbanos, una agricultura al­
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tamente industrializada, y abarcando a los dos anteriores, un 
aparato estatal anónimo, burocratizado, paquidérmico. Si por 
un momento dejamos a un lado todas las consideraciones mo­
rales, para examinar la estructura física de esta sociedad, lo 
que necesariamente nos llamará la atención serán los increíbles 
problemas logísticos a solucionar: problemas de transporte, 
y densidad, de abastecimiento (materias primas, manufacturas, 
alimentos) de organización política y económica, de ubicación 
industrial, etc. Una sociedad centralizada y urbanizada de este 
modo coloca una enorme carga sobre cualquier área continental.

Diversidad y simplicidad

El problema cala más hondo aún. La noción de que el 
hombre debe dominar la naturaleza emerge directamente de la 
dominación del hombre por el hombre. La familia patriarcal 
sembró la simiente de la dominación en las relaciones nuclea­
res de la humanidad; la clásica fractura del mundo antiguo en­
tre espíritu y realidad —o mejor: entre la mente y el trabajo— 
la nutrió. Pero sólo cuando las relaciones propias de las co­
munidades orgánicas, feudales o campesinas, se disolvieron en 
las relaciones de mercado, el planeta entero fue reducido a la 
categoría de recurso explotable. Esta tendencia de siglos se 
manifiesta con máxima intensidad en el capitalismo moderno. 
Debido a su propia naturaleza competitiva, la sociedad burguesa 
no sólo enfrenta a los hombres entre sí; también enfrenta a 
la masa de la humanidad contra el mundo natural. Así como 
los hombres se convierten en mercancías, lo mismo sucede con 
todos y cada uno de los aspectos del reino natural, que deben 
ser manufacturados y comercializados desenfrenadamente. Los 
eufemismos liberales para los procesos que esto implica son el 
«crecimiento», la «sociedad industrial» y la «civilización urba­
na». Pero cualquiera que sea el lenguaje con que se los describa, 
estos fenómenos tienen sus raíces en la explotación del hombre 
por el hombre.

La frase «sociedad de consumo» complementa la des­
cripción del actual orden social como «sociedad industrial». Las 
necesidades son elaboradas por los medios de comunicación de 
masas, para crear una demanda pública de mercancías perfec­
tamente inútiles, cada una de las cuales ha sido cuidadosamente 
diseñada para deteriorarse al cabo de un período de tiempo pre­
visto. El saqueo del espíritu humano por el mercado es compa­
rable y paralelo al saqueo de la tierra por el capital.

A pesar del clamor que actualmente se ha desatado 
acerca del crecimiento de la población, las claves estratégicas de 
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la crisis ecológica no deben buscarse en el crecimiento demográ­
fico de la India sino en el crecimiento de la producción en Es­
tados Unidos, un país que produce más de la mitad de los 
bienes del mundo. Aquí, también, hay eufemismos liberales 
como «afluencia» para evitar la desagradable impresión que 
produciría una palabra rotunda como «despilfarro». Con la no­
vena parte de su capacidad industrial dedicada a la producción 
bélica, EE.UU. está literalmente pisoteando la tierra y destru­
yendo ligazones ecológicas que son vitales para la supervivencia 
humana. Si las previsiones industriales actuales resultan co­
rrectas, los treinta años que restan de este siglo presenciarán 
una quintuplicación de la producción de energía eléctrica, ba­
sada principalmente en el carbón, los fluidos y las plantas nu­
cleares. No es necesario describir la colosal carga de desper­
dicios radiactivos y los demás efectos que este desarrollo cau­
sará en la ecología natural del planeta.

El problema no es menos inquietante cuando lo exa­
minamos según una perspectiva de corto alcance. En los pró­
ximos cinco años, la producción maderera puede experimentar 
un crecimiento general del veinte por ciento; la de papel, de un 
cinco por ciento anual; la de plásticos (que en la actualidad 
constituyen del uno al dos por ciento de los residuos municipa­
les) de un siete por ciento anual. Este grupo de industrias re­
presenta el más serio agente de contaminación del medio am­
biente. La moderna actividad industrial, con su atroz carencia 
de sentido, quedará, tal vez, mejor ilustrada con la declinación 
sufrida por la producción de botellas de cerveza con devolución 
(reutilizables) que en 1960 alcanzaba a 54 billones y, actual­
mente, asciende a 26 billones. La merma ha sido absorbida por 
las botellas «one-way» (sin devolución) que en el mismo período 
pasaron de 8 a 21 billones y, por otro lado, por los botes de 
aluminio, que pasaron de 38 a 53 billones. Las botellas «one- 
way» y los botes o latas plantean, como es natural, tremendos 
problemas para la eliminación de residuos sólidos.

Considerado como simple montón de minerales, el pla­
neta puede soportar estos desaprensivos incrementos en la des­
carga de desperdicios. Pero concebida la tierra como compleja 
red de vida, ciertamente no ha de resistirlo. La única incógnita 
es si la tierra sobrevivirá al pillaje durante un lapso suficiente 
para que el hombre tenga tiempo de reemplazar el sistema so­
cial destructivo de nuestros días por una sociedad humanística 
de orientación ecológica.

Suele preguntarse a los ecólogos, en tono burlón, cuál 
es, con toda exactitud científica, el punto ecológico de ruptura 
de la naturaleza: el punto en el que el mundo natural se vol­
verá contra el hombre. Esto equivale a solicitar a un psiquiatra 
que precise el momento en que un neurótico se convertirá en 
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psicótico no-funcional. No es posible este tipo de respuestas. 
Pero el ecólogo puede proporcionar una apreciación estratégica 
de las direcciones que parece estar siguiendo el hombre como 
resultado de su fractura con el mundo natural.

Desde el punto de vista de la ecología, el hombre está 
supersimplificando peligrosamente su medio ambiente. La ciu­
dad moderna representa una regresiva intrusión de lo sintético 
en lo natural, de lo inorgánico (hormigón, metales y vidrio) en 
lo orgánico, de estímulos crudos y elementales en otros abiga­
rrados y de amplio espectro. Los vastos cinturones urbanos que 
actualmente se desarrollan en las zonas desarrolladas del mun­
do no sólo ofenden groseramente a la vista y al oído sino que 
se encuentran en un estado crónico de saturación de gases y 
ruidos, y prácticamente paralizados por la congestión.

El proceso de simplificación del medio ambiente huma­
no y su progresiva reducción a términos elementales y crudos 
tiene una dimensión cultural, tan apreciable como su mani­
festación física. La necesidad de manipular inmensas poblacio­
nes urbanas —transportar, alimentar, emplear, educar y entre­
tener, de una manera u otra, a millones de seres densamente 
concentrados— produce una decadencia crucial en los modos 
cívicos y sociales. Un concepto masivo de las relaciones huma­
nas —totalitario, centralista y regimentado en su orientación— 
tiende a predominar sobre los conceptos del pasado, más indi­
viduales. Las técnicas burocráticas de administración social tien­
den a reemplazar a los criterios humanísticos. Todo lo que es 
espontáneo, creativo e individual se subordina a lo regulado, 
masificado y estandarizado. El espacio del individuo resulta fé­
rreamente construido por las restricciones que le impone un 
aparato social impersonal, sin rostro. Todo reconocimiento de 
cualidades personales únicas se somete, cada vez más, a la ma­
nipulación según el más bajo denominador común de la masa. 
Un enfoque cuantitativo, estadístico, una modalidad de tratar 
miento humano inspirada en la colmena, tienden a imponerse 
sobre la actitud individualizada y cualitativa que pone mayor 
énfasis en la unicidad personal, la libre expresión y la comple­
jidad cultural.

La misma simplificación regresiva del medio ambiente 
ocurre en la agricultura moderna.2 La manipulada población de 
las ciudades modernas debe ser alimentada, y, para hacerlo, se 
requiere una extensión industrial de la agricultura. Deben cul­
tivarse los vegetales comestibles en forma que permita un alto 
grado de mecanización: no para reducir el esfuerzo físico hu­
mano, sino para aumentar la productividad y la eficiencia, para 
maximizar las inversiones y para una mayor explotación de la 
biosfera. Conforme a estos propósitos, ha de convertirse al te­
rreno en una chata planicie —un piso de fábrica, si ustedes 
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prefieren—, eliminándose, dentro de lo posible, las variaciones 
naturales de la topografía. El crecimiento de los sembrados 
debe ser estrictamente regulado para cumplir con las exigentes 
programaciones de las fábricas procesadoras de alimentos. Se 
aplica una escala masiva a los trabajos de arado, fertilización, 
siembra y cosecha, a menudo sin prestar la menor atención a la 
ecología natural de la zona. Grandes territorios son destinados 
a un solo cultivo, forma ésta de plantación agrícola que no sólo 
tiende, por sí sola, a la mecanización, sino que favorece las in­
fecciones. Un cultivo único es el medio ambiente ideal para la 
proliferación de especies que se convierten en plagas. Por fin, 
se utilizan dispendiosamente ciertos agentes químicos para ha­
cer frente a los problemas creados por insectos, malas hierbas 
y enfermedades de las plantas, para regular la marcha de los 
cultivos y maximizar la explotación del suelo. El símbolo ver­
dadero de la agricultura moderna no es ya la hoz (ni tampoco 
el tractor, por otra parte) sino el aeroplano. La representación 
del moderno cultivador de alimentos no es ya un labrador, un 
cosechador, ni siquiera un agrónomo —hombres de quienes se 
espera una íntima relación con las cualidades únicas de la tie­
rra en que crecen sus cultivos— sino un piloto o un químico, 
para quienes el suelo no es más que un recurso, una materia 
prima inorgánica.

El proceso de simplificación va aún más lejos, gracias 
a una exagerada división del trabajo tanto regional como nacio­
nal. Inmensas áreas del planeta quedan reservadas a objetivos 
industriales específicos, cuando no se las reduce a depósitos de 
materia prima. Otras se convierten en centros de poblaciones 
urbanas, principalmente ocupadas en el comercio. Ciudades y 
regiones (en realidad, países y continentes) resultan identifica­
das con productos específicos: Pittsburg, Cleveland y Youngs­
town con el acero, Nueva York con las finanzas, Bolivia con el 
estaño, Arabia con el petróleo; Europa y los Estados Unidos 
con los productos industriales y el resto del mundo con las 
materias primas de uno u otro tipo. Los complejos ecosistemas 
que constituyen las regiones de un continente están sumergidos 
por la organización de las naciones en entidades económicamen­
te racionalizadas; cada uno de ellos es una escala en un vasto 
sistema mundial de cinturones industriales. Sólo es cuestión 
de tiempo para que las más atractivas áreas campestres sucum­
ban a la mezcladora de cemento, como ya les ha ocurrido a la 
mayoría de las costas del Este de los Estados Unidos, aniquila­
das por bungalows y parcelamientos. La poca belleza natural 
que quede en el camino será rápidamente sacrificada en áreas 
de camping, parques de venta de casas rodantes, carreteras 
«panorámicas», moteles, depósitos de comestibles y esos brillan­
tes residuos aceitosos que dejan las lanchas a motor.
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El caso es que el hombre está deshaciendo la obra de 
la evolución orgánica. Creando vastas aglomeraciones urbanas 
de hormigón, metal y vidrio, socavando y manoseando los eco­
sistemas complejos y sutilmente organizados que determinan las 
diferencias locales en el mundo natural —para abreviar, reem­
plazando un medio ambiente orgánico de alta complejidad por 
otro inorgánico y simplificado—, el hombre está desarticulando 
la pirámide biótica que sustentó a la humanidad durante incon­
tables milenios. En el transcurso de este trabajo de substitución 
de las complejas relaciones ecológicas, de las que dependen 
todos los seres vivos, por otras relaciones más elementales, el 
hombre está devolviendo a la biosfera al estadio en que sólo era 
capaz de sustentar formas de vida más simples. Si esta gran re­
versión del proceso evolutivo continúa, no es aventurado supo­
ner que los prerrequisitos de las formas superiores de la vida 
terminarán por destruirse irreparablemente, y que la tierra no 
podrá sustentar al mismo ser humano.

La ecología debe su arista crítica no sólo al hecho de 
que, entre todas las ciencias, sólo ella presenta este temible 
mensaje a la humanidad, sino también a que lo hace en una 
nueva dimensión social. Desde un punto de vista ecológico, la 
reversión de la evolución orgánica es el resultado de insalvables 
contradicciones entre la ciudad y el campo, el Estado y la 
comunidad, la industria y la agricultura, la manufactura de ma­
sas y el artesanado, el centralismo y el regionalismo, la escala 
burocrática y la escala humana.

La naturaleza reconstructora de la ecología

Hasta hace poco, los intentos de resolver las contra­
dicciones generadas por la urbanización, la centralización, el 
crecimiento burocrático y la estatificación fueron considerados 
una vana resistencia al «progreso», que debía descartarse por 
quimérica y reaccionaria. Se veía al anarquista como a un des­
dichado visionario, un marginado social nostálgico del villorrio 
campesino o la comuna medieval. Sus peticiones de una socie­
dad descentralizada y una comunidad humanística, en armonía 
con la naturaleza y las necesidades del individuo —el individuo 
espontáneo, sin sujeción a la autoridad— eran recibidos como 
reacciones de un romántico, o de un artesano desclasado, o un 
intelectual «despistado». Su protesta contra la centralización y 
la estatización convencía poco, porque se apoyaba básicamente 
en consideraciones éticas: nociones utópicas, ostensiblemente 
«no realistas» sobre lo que el hombre podría ser y no sobre lo 
que era. Como respuesta, los enemigos del pensamiento anar­
quista —liberales, derechistas e «izquierdistas» autoritarios— 
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se proclamaban portavoces de la realidad histórica, puesto que 
sus nociones estatizantes y centralistas tenían sus raíces en el 
mundo práctico y objetivo.

El tiempo no es muy amable con las ideas en conflicto. 
Cualquiera que haya sido la validez de las concepciones liber­
taria y no-libertaria en aquellos años, el desarrollo histórico ha 
hecho que, hoy en día, todas las objeciones al pensamiento 
anarquista carezcan de sentido. La ciudad moderna y el Estado, 
la tecnología masiva de carbón y acero de la Revolución In­
dustrial, los sistemas posteriores y más racionalizados de pro­
ducción y trabajo en serie, la nación centralizada, el Estado y 
su aparato burocrático, todo ello, ha llegado a su límite. Por 
progresista o liberadora que haya sido la función que cumplie­
ron en el pasado, se han convertido ahora en elementos total­
mente regresivos y opresores. No sólo son regresivos porque 
corroen el espíritu humano y despojan a la comunidad de toda 
su cohesión, solidaridad y modos ético-culturales; lo son tam­
bién desde un punto de vista objetivo, desde un punto de vista 
ecológico. Pues socavan el espíritu y la comunidad humanos y 
también la viabilidad del planeta y de todos los seres vivientes 
que en él habitan.

Nunca insistiremos demasiado en el hecho de que los 
conceptos anarquistas de comunidad equilibrada, democracia 
cara-a-cara, tecnología humanística y sociedad descentralizada 
—estos ricos conceptos libertarios— no son ya sólo deseables 
sino también necesarios. No sólo pertenecen a las grandes visio­
nes del futuro humano: constituyen ahora ya los prerrequisitos 
básicos de la supervivencia del hombre. El proceso de evolución 
social los ha sacado de la dimensión ética, subjetiva, instalán­
dolos en el plano objetivo y práctico. Lo que alguna vez se con­
sideró cosa de visionarios, ahora resulta eminentemente prác­
tico. Y lo que antes se tenía por práctico y objetivo se ha vuel­
to eminentemente poco práctico e irrelevante en función del 
desarrollo humano hacia una existencia más plena y libre. Si 
asumimos las exigencias de comunidad, democracia directa, 
tecnología humanística liberadora y descentralización, reaccio­
nes contra el actual estado de cosas —un vigoroso «no» al «sí» 
de lo que hoy existe— podemos formular una defensa objetiva 
e irrebatible de la viabilidad de la sociedad anarquista.

Un rechazo del actual estado de cosas es lo que inspira, 
a mi juicio, el explosivo crecimiento de un anarquismo intui­
tivo entre la juventud. El amor de los jóvenes por la naturaleza 
es una reacción contra las características esencialmente sinté­
ticas de nuestro medio urbano y sus viles productos. Su infor­
malidad en el vestir y en las costumbres es una reacción contra 
la formalizada, estandarizada, vida moderna. Su predisposición 
hacia la acción directa es una respuesta a la burocratización y 
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centralización de la sociedad. Su tendencia a la marginación, al 
rechazo del trabajo y del competitivismo, refleja una indigna­
ción creciente contra la insensata rutina industrial instaurada 
por la manufactura masiva en las fábricas, oficinas y universi­
dades. Su intenso individualismo constituye, a su manera ele­
mental, una descentralización de facto de la vida social: una 
retirada personal de la sociedad de masas.

El aspecto más significativo de la ecología es su capa­
cidad de convertir este rechazo, a menudo nihilista, del statu 
quo en una afirmación enfática de la vida: más aún, en un 
credo reconstruido para la sociedad humanística. La esencia 
del mensaje reconstructor de la ecología puede resumirse en la 
palabra «diversidad». Desde un punto de vista ecológico, el equi­
librio y la armonía de la naturaleza, de la sociedad y, en con­
secuencia, de la conducta humana, no se obtienen por medio de 
la estandarización mecánica sino todo lo contrario, a través 
de la diferenciación orgánica. Este mensaje sólo puede compren­
derse claramente a la luz de sus implicaciones prácticas.

Consideremos el principio ecológico de diversidad —que 
Charles Elton denomina «conservación de la variedad»— tal 
como se aplica en biología, específicamente en agricultura. Una 
buena cantidad de estudios —los modelos matemáticos de Lot- 
ka y Volterra, los experimentos de Bause con medios controla­
dos y una extensa investigación de campo— demuestran clara­
mente que las fluctuaciones en las poblaciones animales y vege­
tales, desde las más leves hasta las que tienen proporciones de 
plaga, dependen sustancialmente del número de especies que 
viven en un ecosistema y del grado de variedad del medio am­
biente. Cuanto mayor es la variedad de presas y depredadores, 
tanto más lo es la estabilidad de la población; al diversificarse 
el medio ambiente en términos de flora y fauna, se reduce la 
inestabilidad ecológica. La estabilidad es una función de la va­
riedad y la diversidad: si el medio ambiente es simplificado, 
mermando la variedad de especies animales y vegetales, se acen­
túan las fluctuaciones en la población, que tiende a descontro­
larse. Las especies muestran propensión a convertirse en plagas.

En el caso del control de las plagas, muchos ecólogos 
han llegado a la conclusión de que podemos evitar el uso reite­
rado de productos químicos tóxicos como los insecticidas y her­
bicidas permitiendo un juego más amplio entre las especies. 
Debemos dejar más campo a la espontaneidad natural de las 
diversas fuerzas biológicas que integran una situación ecológi­
ca. «Los entomólogos europeos están hablando actualmente de 
administrar la comunidad total de insectos y plantas —observa 
Robert L. Rudd— en lo que se denomina manipulación de la 
biocenosis.3 El medio biocenótico es variado, complejo y diná­
mico. Aunque las cantidades de individuos varíen constantemen­
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te, ninguna especie alcanzará, normalmente, proporciones de 
plaga. Las condiciones especiales que favorecen el desarrollo 
de poblaciones demasiado altas para una sola especie, en un 
ecosistema complejo, son muy inusuales. El manejo de la bioce­
nosis o ecosistema, aunque parezca problemático, debería con­
vertirse en nuestra principal aspiración.»4

La «manipulación» de la biocenosis en un sentido po­
sitivo supone una amplia descentralización de la agricultura. 
Donde quiera que sea factible, la agricultura industrial debe 
ceder su lugar al laboreo campesino del agro; el piso de fábrica 
debe ser reemplazado por la jardinería y la horticultura. No 
estoy recomendando que renunciemos a los beneficios adquiri­
dos por la agricultura en gran escala y la mecanización. Lo que 
sí afirmo, en cambio, es que la tierra debe ser cultivada como 
un jardín; debe diversificarse y atenderse cuidadosamente su 
flora, equilibrada con la fauna y las áreas forestales que resul­
ten apropiadas en cada región. Además, la descentralización no 
sólo es importante para el desarrollo de la agricultura sino tam­
bién para el del agricultor. El cultivo de alimentos, practicado 
en un sentido realmente ecológico, presupone en el agricultor 
una familiaridad con todos los aspectos y sutilezas del terreno 
en que crecen sus sembrados. Debe hacer gala de un conoci­
miento exhaustivo de la fisiografía del terreno, sus variados 
sectores —cultivos, bosques, pastos—, su contenido mineral y 
orgánico y su microclima, prestando continua atención al estu­
dio de los efectos producidos por las innovaciones en la flora 
o la fauna. Debe desarrollar su sensibilidad de cara a las posi­
bilidades y necesidades de la tierra, convirtiéndose él mismo en 
parte orgánica de la situación agrícola. Podemos abrigar esca­
sas esperanzas de alcanzar este alto grado de sensibilidad e inte­
gración en el cultivador de alimentos si no reducimos la agri­
cultura a una escala humana, proporcionándola al individuo. 
Para satisfacer las exigencias de una concepción ecológica del 
cultivo de comestibles, la agricultura debe ser redimensionada, 
pasando de la escala de las grandes fincas industriales a la de 
las unidades de tamaño moderado.

El mismo razonamiento se aplica a un desarrollo racio­
nal de los recursos energéticos. La Revolución Industrial incre­
mentó la cantidad de energía utilizada por el hombre. Es obvio 
que las sociedades preindustriales dependían básicamente de la 
energía animal y los músculos humanos. Ahora bien, en muchas 
regiones de Europa, a partir de una sutil integración de recur­
sos como el poder del viento, el agua y una variedad de com­
bustibles (madera, turba, carbón, almidones vegetales y grasas 
animales) se habían desarrollado complejas pautas energéticas.

La Revolución Industrial superó y eliminó estos mode­
los energéticos regionales, reemplazándolos primero por un si» 
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tema único de energía (carbón) y luego por un sistema dual: 
carbón y petróleo. Desaparecieron las regiones como modelos 
de integración energética: el concepto de integración por la di­
versidad perdió absolutamente toda vigencia. Como dije antes, 
muchas regiones se convirtieron en áreas predominantemente 
mineras, dedicadas a la extracción de un único recurso, mientras 
otras albergaban inmensos complejos industriales, a menudo 
concentrados en la fabricación exclusiva de unos pocos bienes. 
No es necesario examinar el papel que este colapso del autén­
tico regionalismo jugó en la polución del aire y el agua, el daño 
que infligió a grandes zonas del campo y la perspectiva que nos 
plantea el futuro agotamiento de nuestros preciosos combusti­
bles hidrocarbúricos.

Por supuesto, podemos recurrir a la energía nuclear, 
pero esto resulta escalofriante si pensamos en las cantidades 
de residuos radiactivos mortíferos que supondrían las plantas 
nucleares en el caso de que fueran nuestra única fuente de 
energía. Tarde o temprano, un sistema energético basado en 
materiales radiactivos produciría una contaminación extensiva 
del medio ambiente: al principio en forma sutil, pero luego a 
una escala masiva y palpablemente destructiva. La alternativa 
es aplicar los principios ecológicos a la solución de nuestros 
problemas energéticos. Podríamos tratar de restablecer antiguas 
pautas energéticas regionales, utilizando un sistema combinado, 
basado en el viento, el agua y la energía solar. Podríamos ser­
virnos de mecanismos mucho más sofisticados que los que se 
utilizaron en el pasado.

Los mecanismos solares, las turbinas de viento y los 
recursos hidroeléctricos, tomados individualmente, no resuel­
ven nuestros problemas energéticos ni mitigan la perturbación 
ecológica creada por los combustibles convencionales. Pero, 
amalgamados como en un mosaico, como pauta orgánica de 
energía derivada de las potencialidades de cada región especí­
fica, podrían satisfacer ampliamente las necesidades de una so­
ciedad descentralizada. En latitudes muy soleadas podríamos 
recurrir con preferencia a la energía solar, y no ya a los com­
bustibles. En otras, caracterizadas por la turbulencia atmosfé­
rica, nos apoyaríamos en los mecanismos eólicos; y en áreas 
costeras adecuadas, o regiones mediterráneas bañadas por cuen­
cas y ríos, la mayor parte de nuestra energía provendría de 
instalaciones hidroeléctricas. En todos los casos, podemos utili­
zar un mosaico de energías combustibles y no-combustibles. Lo 
que quiero demostrar es que, diversificando nuestro uso de 
recursos energéticos, organizándolos conforme a modelos eco­
lógicamente equilibrados, podemos combinar el poder del vien­
to, el agua y el sol en una región determinada para cubrir las 
necesidades industriales y domésticas de una comunidad dada, 
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con el uso estrictamente mínimo posible de combustibles da­
ñinos. Y, eventualmente, podríamos sofisticar nuestras instala­
ciones energéticas sin combustión hasta hacer posible la elimi­
nación de todas las fuentes contaminantes de energía.

Sin embargo, como en el caso de la agricultura, la apli­
cación de los principios ecológicos a los suministros de energía 
supone una amplia descentralización de la sociedad y un con­
cepto genuinamente regional de organización social. El mante­
nimiento de una gran ciudad exige inmensas cantidades de 
carbón y petróleo. Por contraste, la energía del sol, el viento, 
y las mareas nos llega primordialmente en pequeñas unidades; 
a excepción de las espectaculares presas hidráulicas, estos me­
canismos pocas veces suministran más de unos pocos miles de 
kilowatios-hora de electricidad. Cuesta creer que algún día po­
damos diseñar colectores solares capaces de brindarnos las 
inmensas cantidades de electricidad que produce una gigantes­
ca planta de vapor; igualmente difícil es imaginar una batería 
de turbinas de viento capaz de proveer la electricidad necesa­
ria para iluminar la isla de Manhattan. Si los hogares y fábricas 
mantienen su apretada concentración, estas instalaciones para 
el uso de fuentes energéticas limpias no serán más que jugue­
tes; pero si las comunidades urbanas se reducen en tamaño y 
se dispersan ampliamente en el territorio, no habrá razón para 
que estas instalaciones no puedan combinarse, suministrándo­
nos todas las comodidades de la civilización industrial. Para 
utilizar efectivamente la energía solar, eólica e hídrica, las me- 
gápolis deben sufrir un proceso de descentralización. Un nuevo 
tipo de comunidad, trazado cuidadosamente a la medida de las 
características y recursos de cada región, debe reemplazar a los 
descontrolados cinturones urbanos que han surgido en los úl­
timos tiempos.

No cabe duda de que un planteamiento objetivo de la 
descentralización no se agota en este examen de la agricultura 
y los problemas creados por los combustibles energéticos. La 
validez de la tesis descentralizadora puede demostrarse en el 
análisis de casi todos los problemas «logísticos» de nuestro 
tiempo. Permítaseme citar un ejemplo en ese problemático asun­
to que es el transporte. Mucho se ha escrito sobre los efectos 
dañinos de los vehículos motorizados a gasolina: su despil­
farro, su contribución a la polución atmosférica, su papel en la 
suma de ruidos que atruenan el medio ambiente urbano, la 
enorme cuota de muertes que se cobran anualmente en las gran­
des ciudades y carreteras. En una civilización altamente urba­
nizada sería inútil reemplazar estos vehículos nocivos por otros 
a batería, más limpios, eficientes, virtualmente sin ruidos y sin 
duda más seguros. El mejor de nuestros automóviles eléctricos 
debe ser recargado aproximadamente cada cien millas, caracte- 
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rística que limita su utilidad en las grandes ciudades. En una 
comunidad pequeña y descentralizada, sin embargo, sería fac­
tible utilizar estos vehículos eléctricos para el transporte ur­
bano o regional, estableciendo redes de monorraíles para el 
transporte a larga distancia.

Es bien conocido el hecho de que los vehículos de ga­
solina contribuyen enormemente a la polución atmosférica ur­
bana, y existe una fuerte inclinación a «rediseñar» las caracte­
rísticas más nocivas del automóvil. Nuestra era intenta siem­
pre resolver sus irracionalidades con aparatos: depuradores 
para los gases tóxicos de la gasolina, antibióticos para las en­
fermedades, tranquilizantes para las perturbaciones mentales. 
Pero el problema de la polución atmosférica urbana no podrá 
resolverse con este tipo de chismes. Fundamentalmente, la cau­
sa de la polución atmosférica es la propia densidad demográ­
fica, la excesiva concentración humana en zonas reducidas. Mi­
llones de personas, densamente aglutinadas en una gran ciu­
dad, producen necesariamente cierta polución atmosférica local 
a través de sus actividades cotidianas. Deben quemar combus­
tibles con fines domésticos e industriales; deben construir o 
derribar edificios (las partículas aéreas generadas por estas ac­
tividades constituyen una fuente importante de polución atmos­
férica urbana); deben producir inmensas cantidades de desper­
dicios; deben viajar en automóvil, consumiendo neumáticos cuya 
erosión, junto a la de la superficie de las carreteras, genera 
partículas que incrementan significativamente la polución del 
aire. Cualesquiera que fueran los dispositivos de control anti­
polución que acopláramos a los automóviles y plantas energé­
ticas, las mejoras obtenidas en la calidad de la atmósfera ur­
bana serían rápidamente absorbidas y eliminadas por el futuro 
crecimiento megapolitano.

El anarquismo no acaba en las comunidades descentra­
lizadas. Si he examinado esta posibilidad con cierto detalle ha 
sido para-demostrar que una sociedad anarquista, lejos de cons­
tituir un ideal remoto, se ha convertido hoy en una precondición 
para la práctica de los principios ecológicos. Para resumir el 
crítico mensaje de la ecología: si reducimos la variedad del 
mundo natural, minamos su unidad y su integridad; destruimos 
las fuerzas que sustentan la armonía natural y permiten un 
equilibrio perdurable; y, lo que es aún más importante, intro­
ducimos una regresión absoluta en el desarrollo del mundo 
natural que, en consecuencia, tiende a convertirse en un medio 
ambiente inadecuado para las formas superiores de la vida. Y 
resumiendo el mensaje reconstructor de la ecología: si desea­
mos promover la unidad y estabilidad del mundo natural, si 
deseamos armonizarlo, debemos conservar y estimular la varie­
dad. Sin duda alguna, la variedad por la variedad misma no es 
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más que una aspiración vacía. En la naturaleza, la variedad 
emerge espontáneamente. Las capacidades de una nueva espe­
cie son puestas a prueba por los rigores del clima, por su ido­
neidad para hacer frente a los depredadores y su aptitud para 
establecer y aumentar su territorio. Sin embargo, la especie que 
logra extender su territorio en el medio ambiente también exr 
pande la situación ecológica total. Tomando prestada la frase 
de E. A. Gutkind, «extiende el medio ambiente»5 para sí y para 
las especies con las que sostiene una relación equilibrada.

¿Cómo aplicar estos conceptos a la teoría social? Su­
pongo que para muchos lectores bastará con decir que, en la 
medida en que el hombre es parte de la naturaleza, un medio 
ambiente natural en expansión enriquece las bases del desarro­
llo social. Pero la respuesta a esta pregunta es más profunda de 
lo que sospechan muchos ecólogos y libertarios. Permítaseme, 
otra vez, volver al principio ecológico de totalidad y equilibrio, 
como productos de la diversidad. Si tenemos presente esté prin­
cipio, el primer paso hacia una respuesta nos lo brinda un 
párrafo de The Philosophy of Anarchism de Herbert Read. Al 
presentarnos su «medida del progreso», observa Read: «El pro­
greso se mide por el grado de diferenciación de la sociedad. Si 
el individuo es una unidad en una masa aglutinada, su vida 
resultará limitada, opaca y mecánica. Si el individuo es una 
unidad por sí mismo, con espacio y poder para la acción inde­
pendiente, estará, en consecuencia, más sujeto a la casualidad 
o a lo accidental, pero al menos podrá expandirse y expresarse. 
Podrá desarrollar —desarrollar, sí, en el único sentido real de 
esta palabra— de una manera consciente, su fuerza, vitalidad y 
alegría.»

Desgraciadamente, Read no desarrolla hasta el final este 
análisis; no obstante, plantea un interesante punto de partida. 
Lo que nos impresiona, ante todo, es que tanto el ecólogo como 
el anarquista coloquen el acento sobre la espontaneidad. El 
ecólogo, puesto que es algo más que un técnico, tiende a re­
chazar la noción de «poder sobre la naturaleza». En cambio, 
habla de «pilotar», llevar un rumbo a través de una situación 
ecológica, manejar más que recrear un ecosistema. El anar­
quista, a su vez, habla en términos de espontaneidad social, de 
liberar las potencialidades de la sociedad y la comunidad, de 
dar curso libre y sin ataduras a la creatividad del pueblo. Am­
bos, cada cual a su modo, consideran que la autoridad es in­
hibitoria, como un peso que oprimiera el potencial creativo en 
una situación natural y social. Su aspiración no consiste en 
gobernar un campo sino en liberarlo. Para ellos, la intuición, 
la razón y el conocimiento son medios para satisfacer las po­
tencialidades de una situación, para facilitar la elaboración de 
la lógica propia de una situación, y no para reemplazar sus po- 
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tencilidades por nociones preconcebidas, ni para distorsionar 
su desarrollo con dogmas.

Volviendo a las palabras de Read, lo que llama nuestra 
atención es que tanto el ecólogo como el anarquista conciban 
la diferenciación como medida del progreso. El ecólogo utiliza 
el término «pirámide biótica» en referencia a la progresión 
biológica; el anarquista, el término «individuación» para deno­
tar una evolución social. Si vamos más allá que Read observa­
remos que, tanto para el ecólogo como para el anarquista, la 
unidad en crecimiento es una consecuencia de la creciente di­
ferenciación. Un todo en expansión es creación del enriqueci­
miento y la diversificación de sus partes.

Así como el ecólogo aspira a expandir el espectro de 
un ecosistema, promoviendo el libre espectro de la experien­
cia social eliminando todas las trabas que perturban su desarro­
llo, el anarquismo no es sólo una sociedad sin Estado sino 
también una sociedad armonizada en cuyo seno el hombre está 
expuesto a los estímulos de la vida agraria y la urbana por 
igual, a la actividad física tanto como a la mental, a la sensua­
lidad irreprimida y a la espiritualidad auto-dirigida, a la solida­
ridad comunal y al desarrollo individual, a la unicidad regio­
nal y a la fraternidad mundial, a la espontaneidad y a la auto­
disciplina, a la eliminación del esfuerzo físico y a la promoción 
de la artesanía. En nuestra sociedad esquizoide, estas aspira­
ciones se consideran mutuamente excluyentes; incluso, se las ve 
como opuestas e irreconciliables. Parecen dualidades a causa de 
la propia logística de la sociedad de nuestros días —donde el 
campo y la ciudad están separados, el trabajo especializado y 
el hombre atomizado— y sería absurdo creer que estas dua­
lidades se resolverán sin una concepción general de la estruc­
tura física de una sociedad anarquista. Podemos hacernos una 
idea de lo que sería una sociedad tal leyendo News From Now­
here de William Morris o los escritos de Peter Kropotkin. Pero 
estos trabajos sólo nos presentan leves vislumbres. No toman 
en cuenta el desarrollo tecnológico de la segunda postguerra 
mundial ni las contribuciones debidas a la ecología. No es este 
lugar adecuado para embarcarnos en una «literatura utópica», 
pero podemos presentar algunas líneas orientadoras, aun en 
esta exposición general. Y, al presentar estas líneas generales, 
quisiera subrayar no sólo las premisas ecológicas más obvias, 
que las sustentan, sino también las de carácter humanístico.

Una sociedad anarquista debería ser una sociedad des­
centralizada, no sólo para establecer una base perdurable para 
la armonización del hombre en la naturaleza, sino también para 
agregar nuevas dimensiones a la armonización entre hombre y 
hombre. A menudo se nos recuerda que los griegos se hubie­
ran horrorizado ante una ciudad cuyo tamaño y población ex­
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cluyeran la relación cara-a-cara, casi familiar, entre los ciuda­
danos, Reducir las dimensiones de la comunidad humana es 
estrictamente una necesidad: en parte para resolver nuestros 
problemas de polución y transporte, en parte también para crear 
comunidades reales. En cierto sentido, debemos humanizar a 
la humanidad. Los dispositivos electrónicos como el teléfono, el 
telégrafo, la radio y la televisión deberían ser utilizados en la 
mínima medida posible como mediaciones de la relación huma­
na. Para adoptar decisiones colectivas —la antigua polis ate­
niense fue, en ciertos aspectos, un modelo para la elaboración 
de decisiones sociales— todos los miembros de la comunidad 
deberían tener oportunidad de examinar acabadamente a todo 
aquel que se dirige a la asamblea. Deberían estar en condiciones 
de captar cada una de sus posturas, estudiar sus expresiones, 
sopesar sus motivaciones e ideas en un encuentro personal y 
a través de la discusión cara-a-cara.

Nuestras pequeñas comunidades deberán estar econó­
micamente equilibradas y bien redondeadas, en parte para que 
hagan pleno uso de las materias primas y recursos energéticos 
locales, en parte, también, para expandir la gama de estímulos 
industriales y agrarios a que se exponen los individuos. Al miem­
bro de una comunidad que muestre inclinación hacia la inge­
niería, por ejemplo, debe exhortársele a hundir las manos en 
el humus; al hombre de ideas se le alentará para que emplee 
su musculatura; el granjero «de nacimiento» tendrá que fami­
liarizarse con los trabajos de un molino. Cuando se separa al 
ingeniero de la tierra, al pensador de la espada y al granjero de 
la industria se promueve un grado de superespecialización vo­
cacional que transfiere peligrosamente el control social a los 
especialistas. Y, lo que también es importante, la especialización 
profesional y vocacional aleja a la sociedad de un objetivo vital: 
la humanización de la naturaleza a través del técnico y la na­
turalización de la sociedad a manos del biólogo.

Sostengo que una comunidad anarquista implicaría un 
ecosistema claramente definible: diversificado, equilibrado y ar­
mónico. Puede discutirse sobre si este ecosistema adquiriría la 
configuración de una entidad urbana con un centro definido, 
como hallamos en la polis griega o en la comuna medieval, o 
bien, como sugiere Gutkin, se compondría de comunidades am­
pliamente dispersas sin un centro definido. En cualquier caso, 
la escala ecológica para estas comunidades estaría determinada 
por el más pequeño ecosistema capaz de sustentar a una pobla­
ción de dimensiones moderadas.

Una comunidad relativamente autosuficiente, que de­
pendiera visiblemente de su entorno como medio de vida, adqui­
riría un nuevo respeto por las interrelaciones orgánicas que 
la sustentan. A largo plazo, creo que el intento de aproximarse 
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a la autosuficiencia resultará más eficaz que la exagerada divi­
sión nacional del trabajo que prevalece actualmente. Aunque, 
sin duda, habrá muchas duplicaciones de pequeños bienes ma­
nufacturados de una comunidad a otra, la familiaridad de cada 
grupo con su medio ambiente local y su raigambre ecológica 
favorecerá un uso más inteligente y más amable del medio am­
biente. A mi juicio, lejos de generar un cierto provincialismo, 
este relativo autoabastecimiento creará una nueva pauta para 
el desarrollo individual y comunal: una unidad con el entorno 
que revitalizará a la comunidad.

La rotación de las responsabilidades cívicas, vocacio- 
nales y profesionales estimulará los sentidos en el plano del ser 
individual, creando y redondeando nuevas dimensiones del auto- 
desarrollo. En una sociedad completa podremos aspirar a crear 
hombres completos: en una sociedad total, hombres totales. En 
el mundo occidental, los atenienses, a pesar de todas sus limi­
taciones, fueron los primeros en ofrecernos esta noción de tota­
lidad. «La polis fue creada para el amateur —-afirma H. D. F. 
Kitto— ...Su ideal era que todo ciudadano (esto dependía de 
que la polis fuera oligárquica o democrática) jugara su papel 
en todas sus muchas actividades: este ideal desciende a ojos 
vista de la generosa concepción homérica de areté como una 
excelencia global y una actividad total. Implica cierto respeto 
por la totalidad y unicidad de la vida, y un consiguiente repu­
dio de la especialización. Supone un desprecio por la eficiencia: 
o, tal vez, un ideal superior de eficiencia, no ya como califica­
ción de un departamento de la vida sino como condición de la 
vida misma.»6 La sociedad anarquista, aunque sin duda aspirará 
a más, difícilmente puede conformarse con algo menos que este 
estado espiritual.

- Si alguna vez se fundara, en la práctica, una comunidad 
ecológica, la vida social albergaría un desarrollo sensitivo de la 
diversidad humana y natural, ambas reunidas en un todo armó­
nico y equilibrado. Desde las comunidades hasta los continentes 
enteros, pasando por las regiones, veríamos una colorida dife­
renciación de grupos y ecosistemas humanos, desarrollando 
cada uno de ellos sus potencialidades únicas y exponiendo a sus 
miembros a un vasto espectro de estímulos económicos, cultu­
rales y existenciales. Seríamos testigos del florecimiento exci­
tante, con frecuencia dramático, de una variedad de formas co­
munales, caracterizadas ora por la adaptación arquitectónica e 
industrial a un ecosistema semiárido o de praderas, ora por la 
adaptación a las áreas boscosas. Presenciaríamos un juego crea­
tivo entre grupos e individuos, comunidades y medio ambiente, 
humanidad y naturaleza. El criterio que hoy día organiza las 
diferencias entre los humanos y otras formas de vida conforme 
a estamentos jerárquicos y a términos de «superioridad» o «in­
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ferioridad» cedería a una actitud abierta hacia la diversidad, a 
la manera ecológica. Se respetarán las diferencias entre las 
personas, que serían incluso honradas como elementos enrique- 
cedores de la unidad de experiencias y fenómenos. La relación 
tradicional que contrapone objeto y sujeto sufriría una altera­
ción cualitativa; lo «externo», lo «diferente», lo «otro» sería 
concebido como parte individual de una totalidad que es más 
rica cuanto mayor sea su complejidad. Este nuevo sentido de 
unidad reflejará en el futuro la armonización de intereses in­
dividuales, sociedad y naturaleza. Liberados de una rutina opre­
siva, de represiones e inseguridades paralizantes, de la carga del 
esfuerzo físico y las falsas necesidades, de las ataduras autori­
tarias y la compulsión irracional, los individuos se encontrarán 
por fin, por vez primera en la historia, en condiciones de rea­
lizar sus potencialidades como miembros de la comunidad hu­
mana y del mundo natural.
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Por una sociedad ecológica *

* Texto publicado en la revista Phílosophica., vol. XIII, 
1974.

El problema de la degradación del medio ambiente 
parece sufrir en la actualidad una distorsión muy extraña. A 
pesar del masivo apoyo aportado por el público a las medidas 
de defensa del medio ambiente —manifestado, sobre todo, en 
los resultados positivos de los referéndums organizados recien­
temente sobre tales cuestiones en algunos Estados—, cabe te­
mer una reacción de la opinión contra esos «extremistas» que, 
para luchar contra la degradación del medio ambiente, van con 
exigencias «revolucionarias» por delante. En lo esencial, esta 
«reacción» cunde suscitada aparentemente por la Casa Blanca, 
donde Nixon nos asegura complacido que «Estados Unidos está 
en camino de ganar la guerra contra la degradación del medio 
ambiente; en camino de hacer la paz con la naturaleza». Esta 
retórica despierta malos recuerdos; ¿acaso no comenzamos 
a ver «el final del túnel», en el área del medio ambiente? 
En cualquier caso, simultáneamente, varias campañas publi­
citarias, financiadas por las industrias del petróleo, del auto­
móvil, de la madera y de la química, invitan a los americanos 
a que se muestren más «razonables» en lo que se refiere a 
la mejoría del medio ambiente, a que sopesen «con seriedad» 
las «ganancias» y las «pérdidas», a que se rebajen las normas 
ya adoptadas por los servicios de protección del medio ambien­
te para la descontaminación del aire y del agua, a que «com­
prendan», en fin, los formidables problemas técnicos con que, 
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ostensiblemente, se enfrentan nuestros vecinos tan bien inten­
cionados, los monopolios de las industrias y los servicios.

No es mi intención analizar aquí las distorsiones es­
candalosas utilizadas por una propaganda de ese tipo. Ya se 
ha hecho eco la Prensa de la investigación recientemente inicia­
da por un comité de la Academia Nacional de Ciencias que acu­
sa a la industria del automóvil de haber elegido sistemática­
mente —según términos del New York Times— los «medios más 
caros y menos satisfactorios» para adaptarse a las normas fe­
derales para 1975 sobre los gases de escape. Y en cuanto a la 
retórica zalamera de la Casa Blanca, la preocupación de Nixon 
por hacer la «paz» con la naturaleza parece todavía mucho me­
nos urgente para él que el de hacer reinar la paz por ejemplo 
en Indonesia. Tal como destaca un editorial del Times, la de­
claración de Nixon se halla «en total desacuerdo con los he­
chos... aunque sea verdad que la calidad del aire va mejorando 
sobre nuestras ciudades, esto sólo ocurre de forma aleatoria. La 
parte esencial de la red hidrográfica está gravemente contami­
nada. Vastas zonas del océano Atlántico corren el riesgo de 
transformarse en mar muerto. Los plásticos, los detergentes y 
los productos químicos y metálicos ejercen sobre la biosfera 
una presión insoportable. El mismo suelo está erosionado, in­
fectado, envenenado, violado».

Muy lejos de excederse en «extremismos», muchas exi­
gencias referentes al medio ambiente no se exceden lo bastante, 
a mi juicio. Frente a una sociedad que no sólo contamina el 
planeta a una escala sin precedentes, sino que además mina sus 
propios fundamentos bioquímicos más esenciales, creo que los 
ambientalistas no han planteado el problema estratégico de la 
instauración de un equilibrio nuevo y duradero con la natura­
leza. ¿Podemos contentarnos con obstaculizar en ocasiones una 
central nuclear o una autopista? ¿Hemos perdido de vista el he­
cho esencial de que la degradación del medio ambiente res­
ponde a causas infinitamente más profundas que los errores o 
los malos propósitos de los industriales y del Estado; hemos 
perdido de vista que los interminables lloriqueos sobre la ame­
naza apocalíptica que nos viene impuesta por la contaminación 
o la expansión industrial, o el crecimiento demográfico, no hace 
más que disimular un aspecto mucho más fundamental de la 
crisis de la condición humana, aspecto que no se limita a la 
tecnología o a los valores morales sino que es hondamente so­
cial? Más que glosar, una vez más, la amplitud de la crisis del 
medio ambiente, o lanzarme a la fácil denuncia de «10 rentable 

120



que es la contaminación», o responsabilizar, incluso, a un abs­
tracto «nosotros» por la excesiva natalidad, o a determinada 
industria por la gran cantidad de productos que lanza de deter­
minado tipo, querría plantear la cuestión de saber si la crisis 
del medio ambiente no arraiga en la misma estructura original 
de la actual sociedad, y si las transformaciones que implica la 
creación de un nuevo equilibrio entre el mundo natural y el 
mundo social no exigen una reestructuración fundamental y has­
ta revolucionaria de la sociedad según principios ecológicos.

Quiero insistir sobre estos términos de «principios eco­
lógicos». Cuando intentamos abordar los problemas de una so­
ciedad ecológica, el término «ambientalismo» nos traiciona. Esta 
palabra refleja, cada vez más, una actitud instrumentalista que 
considera la naturaleza como un hábito pasivo, un conglomerado 
de objetos y fuerzas externas cuya mejor adecuación al uso 
humano debemos intentar, sin preocuparnos de cuál vaya a ser 
ese uso. De hecho, el «ambientalismo» se preocupa de los «re­
cursos naturales», de los «recursos urbanos» o hasta de los 
«recursos humanos». Podemos considerar a Nixon, ¿por qué no? 
como una especie de «ambientalista» en la medida en que la paz 
que él pretende firmar con la naturaleza consiste en adquirir un 
«tacto» que permita saquear el mundo natural perturbando al 
mínimo el marco habitado. El «ambientalismo» no pone en en­
tredicho esta concepción subyacente de la sociedad actual se­
gún la cual el hombre debe dominar la naturaleza; por el con­
trario, pretende favorecer este dominio perfeccionando técnicas 
que limiten los riesgos que dicho dominio acarrea. La misma 
noción de dominio no cae en entredicho.

La ecología, a mi juicio, propone una concepción más 
amplia de la naturaleza y de la relación entre la humanidad y el 
mundo natural; considera el equilibrio de la biosfera y su inte­
gridad como un fin en sí. Si vale la pena cultivar la diversidad 
de la naturaleza, no se debe únicamente al hecho de que cuanto 
más diversificados estén los elementos constitutivos de un eco­
sistema, más estable será este ecosistema; vale la pena, además, 
buscar la diversidad por sí misma, en tanto que valor inscrito 
en una representación espiritualizada del mundo vivo. Los eco­
logistas han demostrado ya que cuanto más simplificado sea 
un ecosistema —los biomas del polo o del desierto, por ejem­
plo, o el monocultivo—, más frágil será y más dado a la ines­
tabilidad, más vulnerable a las invasiones parasitarias y más 
sujeto a riesgos de hundimiento. El concepto sintético de «la 
unidad en la diversidad», que con tanta frecuencia aparece en 
los más lúcidos trabajos de ecología, hubiese podido salir de 
Hegel, y esta convergencia no tiene nada de accidental, a mi 
juicio, sino que merecería un serio estudio por parte de los neo- 
hegelianos actuales. La ecología, además, sugiere la idea de que 
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la humanidad debería respetar conscientemente la espontanei­
dad del mundo natural, este mundo demasiado complejo y de­
masiado diverso como para quedar reducido a las simples 
propiedades de la física mecánica galileana. Pese a algunos eco­
logistas que reducen su disciplina al análisis de los sistemas, 
haré mía la siguiente formulación de Charles Elton: «Hay que 
dirigir el futuro del mundo, pero no a la manera de una par­
tida de ajedrez; más bien como un barco.» Conviene que el 
mundo pueda navegar un buen rato a la deriva si queremos 
que su desarrollo espontáneo revele y realice su riqueza poten­
cial, aprovechando que la conciencia y la intervención del hom­
bre dan forma, sin duda, a este desarrollo, pero con objeto de 
lograr en cierto modo que la naturaleza se vuelva consciente y 
activa por sí misma. Finalmente, la ecología no admite ninguna 
jerarquía a nivel de ecosistema. No existen ni el «rey de los 
animales» ni la «humilde hormiguita». Tales calificativos no son 
más que proyecciones sobre el mundo natural efectuadas por 
nuestras propias mentalidades y nuestras propias relaciones so­
ciales. Prácticamente, todos los elementos de la flora y la fauna 
que constituyen la diversidad de un ecosistema desempeñan un 
papel de igualdad en el mantenimiento del equilibrio y de la 
integridad de un todo.

Estas concepciones, reunidas dentro de una totalidad 
que podríamos expresar mediante la unidad en la diversidad, 
la espontaneidad y la complementaridad, no sólo constituyen 
las conclusiones a que llega la ecología, esa «ciencia artística» 
o ese «arte científico» (como ya la he llamado en alguna oca­
sión); expresan también de forma sintética la percepción de 
nuestro lento emerger fuera del mundo arcaico y de nuestro 
ingreso en un nuevo contexto social. La idea de que el destino 
del hombre consiste en dominar la naturaleza se deriva del do­
minio del hombre sobre el hombre —y acaso, de manera aún 
más primaria—, del dominio del hombre sobre la mujer y del 
anciano sobre el joven. La mentalidad jerárquica, organizadora 
de la experiencia —bajo todas sus formas— siguiendo el modo 
jerárquico y piramidal, refleja en el plano de la percepción y 
de la conceptualización las formas de socialidad engendradas 
por la sociedad jerárquica. Semejante mentalidad posee muy 
poco arraigo o hasta es completamente inexistente en las co­
lectividades no jerárquicas. Las sociedades que llamamos pri­
mitivas y que reposan en una simple división sexual del trabajo, 
sin Estado ni instituciones jerárquicas, no asimilan la realidad 
como nosotros, a través de un filtro que clasifique los fenóme­
nos en términos de «superior» y de «inferior», de «arriba» y 
«abajo». Al ignorar la desigualdad, estas sociedades, auténtica­
mente orgánicas, ni siquiera disponen de una palabra que de­
signe la igualdad. Tal como observa Dorothy Lee en su magis­
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tral análisis de la mente «primitiva», «la igualdad existe en la 
misma naturaleza de las cosas, como un subproducto de la es­
tructura democrática de la misma cultura, no como un princi­
pio que hubiera que aplicar. En estas sociedades, la igualdad 
no es un objetivo que haya que alcanzar; de hecho, en ellas, no 
existe ningún concepto de igualdad. Con frecuencia, puede com­
probarse, en estas sociedades, la carencia de mecanismos lin­
güísticos que permitan la comparación. La observancia que im­
pera es un absoluto respeto por el hombre, por todos los indi­
viduos, sean cuales fueren su edad o su sexo».

El mejor ejemplo de esta ausencia de valores que per­
mitan la coerción y la dominación en esas civilizaciones, nos 
lo ofrece quizá la sintaxis de los indios Wintu, de California, 
estudiados, al parecer, en un estudio de campo, por la propia 
Dorothy Lee. Los términos usados por las lenguas modernas 
para expresar en general la coacción, observa Dorothy Lee, fun­
cionan entre los Wintu a través de giros que denotan coopera­
ción. Así por ejemplo, una madre Wintu no se «lleva» a su 
bebé a la sombra, sino que «le acompaña» a la sombra. Un 
jefe no «dirige» a su pueblo, sino que «lo respalda». De todos 
modos, nunca pasa de ser un consejero y no dispone de ningún 
medio de presión para que prevalezcan sus opiniones. Los Win­
tu, sigue comentando Dorothy Lee, «nunca dicen, y de hecho 
no podrían decir, como nosotros, “tengo una hermana” o “un 
hijo” o “un marido”. “Vivir con” es la expresión que suelen 
emplear para traducir lo que nosotros llamamos la posesión 
y la usan refiriéndola a todo lo que respetan; hasta el punto 
de que hablarán de un hombre que vive con su arco y sus fle­
chas».

«Vivir con». Estas palabras no implican únicamente un 
profundo sentimiento de respeto mutuo y una alta estima por 
el libre arbitrio del individuo; también implican un poderoso 
sentimiento de comunión del indivduo en el grupo. A su vez, 
este sentido de la unidad interna del grupo se proyecta en la 
relación entre la colectividad y el mundo natural. En la mente 
de los miembros de estas comunidades orgánicas existe la con­
vicción de ejercer sobre las fuerzas naturales una influencia 
mucho más considerable que la que autoriza su tecnología re­
lativamente exigua, ilusión que se apoya en los ritos colectivos 
y en los procedimientos mágicos. Sin embargo, por muy ela­
borados que estén tales ritos y procedimientos, nunca eliminan 
entre esos hombres el sentimiento de dependencia con respecto 
al mundo natural, al medio ambiente inmediato. Este sentimien­
to de dependencia puede engendrar sin duda un temor abyecto 
y una veneración igualmente abyecta, pero también existe un 
momento del desarrollo de estas sociedades orgánicas que ori­
gina un sentimiento de simbiosis o, más concretamente, de in­
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terdependencia y cooperación, que tiende a trascender el terror 
y el horror instintivos. Llegados a este punto, los hombres ya 
no buscan conciliar únicamente las potencias naturales o ma­
nipularlas; sus ritos operan, según creen, como auxiliares crea­
tivos; ayudan a la multiplicación de la caza, al paso de las es­
taciones y los cambios de clima, al incremento de las cosechas. 
Una comunidad orgánica siempre tiene una dimensión natural; 
pero en la fase de que hablamos, la comunidad se concibe como 
parte integrante del equilibrio de la naturaleza —una comuni­
dad del bosque o una comunidad de la tierra—, en suma una 
comunidad auténticamente ecológica, una ecocomunidad, propia 
de su ecosistema y activamente consciente de participar en el 
conjunto de su medio ambiente y en sus ciclos naturales.

Esta concepción halla una confirmación en el estudio 
de los ritos vigentes en estas comunidades orgánicas. Varias de 
esas ceremonias y ritos se caracterizan no sólo por una función 
social, tal como la iniciación, sino también por funciones eco­
lógicas. Así ocurre entre los Hopi, donde los principales ritos 
agrarios cumplen la función de incitar la prosecución de los ci­
clos cósmicos y la materialización de los solsticios y de las 
sucesivas fases del crecimiento del maíz, desde la germinación 
hasta la maduración. Los Hopi saben que el orden de los solsti­
cios y de las fases de crecimiento del maíz está predeterminado, 
pero la participación ritual de los hombres en dicho ritmo for­
ma parte integrante de esta determinación. Por oposición a los 
procedimientos mágicos en sentido estricto, las ceremonias hopi 
asignan a los humanos una función que es más de participación 
que de manipulación. Los hombres viven en una relación de 
reciprocidad con los ciclos naturales; les corresponde facilitar 
el funcionamiento del orden cósmico. Las ceremonias se inte­
gran en la compleja trama de la vida que incluye tanto la ger­
minación del maíz como la circunstancia de los solsticios. «To­
dos los aspectos de la naturaleza, las plantas, las piedras, los 
animales, los colores y los puntos cardinales, los números y los 
sexos, lo muerto y lo vivo, todo coopera al mantenimiento del 
orden universal —escribe Dorothy Lee—. Finalmente, la energía 
de cada ser, humano o no, se une al gran todo. Y también aquí, 
lo que cuenta es cada aspecto de este ser. La individualidad 
entera de un Hopi afecta al equilibrio de la naturaleza; y cada 
individuo desarrolla su potencial interno, enriqueciendo así su 
contribución de modo que el universo entero experimente un 
estímulo.»
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Podemos ver sin esfuerzo cómo semejante concepción 
armónica de la naturaleza se deriva de la armonía que reina 
en las relaciones entre los miembros de las comunidades pri­
mitivas. Del mismo modo que la teología medieval organizaba 
el paraíso cristiano según formas feudales, también los hom­
bres de todas las épocas han proyectado su estructura social 
sobre el mundo natural. Para el algonquino, el castor con sus 
clanes y sus chozas cooperaba sabiamente al bienestar de la 
colectividad. También los propios animales tenían su «magia», 
sus antepasados totémicos, y obtenían su fuerza de Manitú, cria­
dor espiritual de todo el cosmos. Por consiguiente, convenía 
reconciliarse con los animales, de lo contrario éstos amenazarían 
con negar a los humanos sus pieles y su carne. Así pues, el es­
píritu de cooperación, que constituía la condición previa para 
que sobreviviera la comunidad orgánica, impregnaba totalmen­
te la visión de la naturaleza que tenían los hombres de antes 
de la escritura, así como las relaciones entre lo natural y lo 
social.

La dislocación de estas comunidades orgánicas integra­
das, basadas en una división sexual del trabajo y en lazos de 
parentesco, en grupos jerárquicos y finalmente en sociedades 
de clase, fue quebrando progresivamente la unidad que existía 
entre el mundo social y el mundo natural. La transformación 
de clanes y tribus en gerontocracias en cuyo seno los ancianos 
comenzaron a dominar a los jóvenes; la implantación de la 
familia patriarcal que estableció el sometimiento de la mujer, 
en todos los dominios, con relación al hombre; luego la crista­
lización de estatutos jerárquicos en clases económicas basadas 
en una explotación material sistemática; la aparición de la urbe 
seguida de la creciente supremacía de la ciudad sobre el campo 
y de los lazos territoriales sobre los lazos de parentesco; y, fi­
nalmente, la constitución del Estado y su aparato militar, buro­
crático y político formado por profesionales, que usaban de la 
opresión para ejercer su dominio sobre los vestigios de la vida 
comunitaria —todas estas divisiones y contradicciones que aca­
baron pulverizando el mundo arcaico desembocaron en una rees­
tructuración social del aparato perceptivo del hombre sobre el 
modo jerárquico—. Esta reestructuración no sólo sirvió para 
dividir la comunidad en su interior, también supuso que las 
clases dominadas se volvieran cómplices de su propio dominio, 
y las mujeres, cómplices de su propio sometimiento. Más aún, 
el mismo psiquismo del individuo quedó escindido contra sí 
mismo gracias a la instauración de la supremacía de la mente 
sobre el cuerpo, de la racionalidad jerarquizante sobre la ex­
periencia sensible. Paralelamente al proceso que transformó al 
hombre-sujeto en objeto .de manipulación por la sociedad y, 
finalmente, por sí mismo según normas jerárquicas, la natura­
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leza quedó objetivizada, desespiritualizada y reducida a una en­
tidad metafísica, tan falseada ideológicamente por una repre­
sentación psicomecánica de la realidad exterior como podían 
estarlo las concepciones animistas que prevalecían en la socie­
dad arcaica. Carezco de espacio para examinar detalladamente 
cómo se ha ido erosionando la relación arcaica de la humanidad 
con el mundo natural. Estudio esta dialéctica en una obra de 
próxima aparición, The Ecology of Freedom. Sin embargo, se 
imponen algunas observaciones. La herencia del pasado penetra 
en el presente de forma acumulativa, bajo la forma de proble­
mas ocultos y nunca resueltos por nuestra época. Y al decir 
esto, no me refiero únicamente a los lazos que con irresistible 
evidencia nos impone la sociedad burguesa, sino también a los 
que se han ido formando durante milenios de sociedad- jerár­
quica y que someten la familia al patriarcado, las clases de 
edad a las gerontocracias y el psiquismo a esas deformidades 
que son la renuncia y la humildad.

Mucho antes de que apareciera la sociedad burguesa, el 
racionalismo griego ya había legitimado el estatuto femenino 
que convertía a las mujeres prácticamente en bienes inmuebles, 
mientras que la moral hebraica había dejado en manos de 
Abraham el poder de matar a Isaac. Esta reducción de lo hu­
mano a objeto, sea como esclavo, como mujer o como niño, 
tiene su paralelismo más exacto en el poder de Noé para nom­
brar a los animales y dominarlos, para someter el mundo vivo 
al hombre. Así, nacidos de las dos fuentes esenciales de la civi­
lización occidental, el helenismo y el judaismo, los poderes pro­
metemos del macho se han agrupado en una ideología de la 
racionalidad represiva y de la moral jerárquica. La mujer «se 
ha convertido en la encarnación de la función biológica, la ima­
gen de la naturaleza -—escriben Horkheimer y Adorno—, y la 
sumisión de ésta ha constituido la vanagloria de esta civiliza­
ción. Los hombres han vivido milenios soñando en adquirir un 
control absoluto de la naturaleza, en convertir el cosmos en una 
única e inmensa zona de caza. Tal es la visión a que se aferra 
la idea del hombre en una sociedad de dominio macho. Tal es 
el significado de la razón, su gloria más esclarecida. La mujer 
era más débil y más pequeña. Entre ella y el hombre existía 
una diferencia que ella no podía colmar —una diferencia im­
puesta por la naturaleza, o sea la más humillante que pueda 
conocer una sociedad de dominio macho—. Cuando el obje­
tivo esencial consiste en el señorío de la naturaleza, la inferio­
ridad biológica perdura como un estigma flagrante y la debili­
dad impuesta por la naturaleza, como el principal estímulo de 
la agresión». No es ninguna casualidad que Horkheimer y Ador­
no hayan reunido estas observaciones bajo el título «El hombre 
y los animales», pues ilustran no sólo la relación del hombre
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con la mujer sino, además, la relación del hombre que perte­
nece a una sociedad jerárquica con el mundo natural en su to­
talidad.

La noción de justicia, en tanto que se distingue del 
ideal de libertad, reúne todos estos valores en una regla de 
equivalencia que se opone radicalmente al significado de la igual­
dad arcaica. En una sociedad orgánica, todos los seres humanos 
tienen derecho a los medios de existencia, sin que importe la 
parte de trabajo que aportan al fondo común. Es lo que Paul 
Radin llama la ley del «mínimo irreducible». De ese modo, la 
igualdad arcaica admite el hecho de la desigualdad —la depen­
dencia del débil con respecto al fuerte, del inválido con res­
pecto al individuo sano, del muy joven o del muy anciano con 
respecto a quien se halla en la plenitud de la edad—. La liber­
tad verdadera es de hecho una igualdad entre desiguales, que 
no niega el derecho de vivir a aquellos cuyas fuerzas declinan 
o están menos desarrolladas que en otros. Paradójicamente, en 
esta economía que no ha conocido desarrollo material, la huma­
nidad admite el derecho de todos a los medios de existencia, 
y lo admite con mayor espectacularidad —y hasta con mayor 
generosidad, dado que todos los miembros de la tribu son res­
ponsables unos de otros— que en una economía cuyo desarrollo 
material produce sobrantes cada vez mayores y, a la vez, una 
lucha cada vez más virulenta por los privilegios.

Sin embargo, esta libertad auténtica, esta igualdad entre 
desiguales, acabará pervirtiéndose. A medida que aumenten, los 
sobrantes materiales engendran clases sociales que, a costa del 
trabajo de la mayoría, van acaparando poco a poco los privile­
gios de una minoría. El regalo, que antaño simbolizaba una 
alianza entre los hombres unidos por la sangre, se ha conver­
tido progresivamente en un medio de intercambio y finalmente 
en una mercancía, germen del moderno mercantilismo burgués. 
Del cadáver de la libertad nace la Justicia, guardiana de la re­
lación de intercambio —tanto si se trata de bienes o de cos­
tumbres— y del principio de igualdad en lo que sea. A partir 
de entonces, el débil es «igual» al fuerte, el pobre al rico, el 
enfermo al sano, en todos los puntos salvo en su debilidad, su 
pobreza o su enfermedad. En abstracto, la justicia reemplaza 
la igualdad entre desiguales, máximo de libertad, por la desigual­
dad entre iguales. Tal como escriben Horkheimer y Adorno: 
«Antaño, los fetiches se sometían a la ley de la equivalencia. 
Hoy, la misma equivalencia se ha vuelto un fetiche. La venda 
que cubre los ojos de la justicia no sólo significa que no cabría 
asaltar a la justicia sino que la justicia no nace ya de la li­
bertad.»

La sociedad burguesa se limita a llevar la ley de la 
equivalencia hasta sus extremos lógicos e históricos. Todos los 
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hombres son iguales en tanto que compradores y vendedores 
—todos son súbditos soberanos en el mercado libre—. Los lazos 
corporales que antaño unían a los humanos en bandas, clanes, 
tribus, la fraternidad de la polis, la comunidad profesional de 
la guilda, todo esto se disuelve. El hombre nómada reemplaza 
al hombre colectivo; la relación de intercambio substituye a los 
lazos de parentesco, de fraternidad o de oficio que antes exis­
tían. En el mercado burgués, la competición asienta los cimien­
tos de la humanidad: el antagonismo universal de cada uno con­
tra todos los demás. A nivel superior, donde hay capitales que 
luchan y empresas que se acometen y se desgarran, el mercado 
proclama su sentencia implacable: «Crecer o morir» —quien 
no acreciente la masa de su capital y no devore a su competen­
cia acabará devorado—. En este universo de relaciones asocia­
les y siempre regresivas, donde hasta la personalidad se reduce 
al estado de objeto canjeable, la sociedad se somete a la regla 
de la producción por la producción. La equivalencia se afirma 
bajo la forma del valor de cambio; gracias a la mediación del 
dinero, no hay obra de arte, no hay escrúpulo moral que no 
pueda degradarse en cantidad canjeable. El oro o su símbolo 
de papel permite entregar la mejor catedral a cambio de un 
determinado número de cerillas. El fabricante de cordones de 
zapatos está en condiciones de operar la transmutación de sus 
artículos en cuadros de Rembrandt, desafiando así los talentos 
del más hábil alquimista.

Bajo este reinado cuantitativo de las equivalencias, en 
esta sociedad cuya regla consiste en producir por producir y 
que frente a la muerte sólo sabe oponer crecimiento, el mundo 
natural queda limitado a un conjunto de recursos, área de la 
más desenfrenada explotación por excelencia. El capitalismo no 
se contenta con recoger en beneficio propio la concepción pre­
capitalista de la dominación de la naturaleza por el hom­
bre; decide además que el saqueo de la naturaleza ha de ser la 
regla de vida de la sociedad. Enfrentarse a semejante sistema 
criticando sus valores, intentar amedrentarlo con las consecuen­
cias del crecimiento, equivale a reprocharle lo que constituye 
su propio metabolismo. Sería lo mismo pedir a la economía 
burguesa que renuncie a la acumulación de capital que persuadir 
a una planta de que renuncie a la fotosíntesis. Además, ¿a quién 
dirigirse? La acumulación no se determina por la benevolencia 
o malevolencia de los burgueses considerados individualmente 
sino por la relación mercantil misma que con tanto acierto de­
signó Marx como la célula básica de la economía burguesa. No 
será la perversidad del burgués quien suscite la producción 
por la producción, sino el mismo complejo del mercado, que 
establece la ascensión y caída de ese burgués. Apelar a sus 
preocupaciones humanas contra sus preocupaciones económi­
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cas supone cerrar los ojos al hecho tan elemental de que su 
poder está en función de su ser material. Sólo puede renunciar 
a sus preocupaciones económicas si renuncia a su propia rea­
lidad social, si renuncia a ese poder que mengua su humanidad. 
Conservar la creencia de que el sistema pueda abandonar su 
propio principio de vida en respuesta a argumentos morales 
o a una persuasión intelectual es un acto grotesco de automixti- 
ficación o, peor, de mixtificación ideológica de la sociedad.

Por dura que sea la evidencia, debemos admitir que 
hay que destruir este sistema y substituirlo por una sociedad 
que restablezca el equilibrio entre el mundo humano y el mun­
do natural —una sociedad ecológica que empiece por quitar 
la venda de los ojos de la Justicia y substituir la desigualdad 
entre iguales por la igualdad entre desiguales—. Anarco-comu- 
nismo es el hombre que ya he dado en otro texto a esta socie­
dad ecológica; en mi próxima obra la designo como «ecotopía». 
Que cada uno la llame como quiera. Lo que importa, y ése es 
el sentido de las observaciones que he ido presentando hasta 
aquí, es advertir que la tentativa de dominar la naturaleza 
se deriva del dominio del hombre por el hombre; que sólo se 
establecerá una armonía en nuestra relación con el mundo na­
tural si reina la armonía en la sociedad. La ecología natural 
nos parecerá carente de sentido si no atinamos a salirnos del 
marco estrecho y árido de esa disciplina científica para fun­
dar una ecología social que sea pertinente con relación a nues­
tra época.

La sociedad del producir por producir nos coloca ante 
una alternativa de rigor extremo. El capitalismo moderno, mu­
cho más que cualquier otra sociedad del pasado, ha logrado que 
el desarrollo de las fuerzas técnicas alcanzara su más alto nivel, 
un nivel en el que por fin podríamos eliminar el trabajo en 
tanto que condición esencial de existencia de la gran mayoría 
de los hombres y la inseguridad en tanto que característica 
dominante de la vida social. Nos hallamos hoy en el umbral 
de una sociedad que acaso logre ignorar la escasez y hacer de 
la igualdad entre desiguales ya no la ley de un grupito unido 
por relaciones de parentesco, sino también la condición univer­
sal tanto de la humanidad en su conjunto como del individuo, 
cuyos lazos sociales se basan en la libre elección y las afinida­
des personales y ya no en la obligación de la sangre. La perso­
nalidad prometeica, la familia patriarcal, la propiedad privada, 
la razón represiva, la ciudad territorial y el Estado han reali­
zado su obra histórica de implacable movilización de la fuerza 
de trabajo de la humanidad, de desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas y de transformación del mundo. En la actualidad, estas 
instituciones y estos modos de conciencia son totalmente irra­
cionales; estos «males necesarios» según Bakunin, se han vuelto 
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males absolutos. La crisis ecológica de nuestra época demuestra 
que los medios de producción desarrollados por la sociedad 
jerárquica y en particular por el capitalismo se han vuelto de­
masiado poderosos para servir de medios de dominación.

Por el contrario, si la sociedad actual persiste indefi­
nidamente en su ser, los problemas ecológicos que se nos plan­
teen serán aún mucho más temibles que los que ahora reunimos 
bajo el titulo de «polución». Una sociedad basada en la produc­
ción por la producción es intrínsecamente antiecológica y sólo 
puede desembocar en un mundo natural radicalmente devorado, 
un mundo cuya técnica ha degradado la complejidad orgánica li­
mitándose a retener esa sustancia inorgánica que asoma al final 
de la cadena de montaje; es decir, literalmente, la materia simple 
que constituía el fundamento metafísico de la física clásica. A 
medida que el cáncer de las ciudades se propaga por el campo, 
a medida que los materiales complejos siguen convirtiéndose en 
materiales simples y que la diversidad desaparece en la panza 
de un medio ambiente sintético hecho de vidrio, ladrillos, ce­
mento, metales y máquinas, las cadenas alimentarias complejas 
de las que dependemos para la higiene de nuestro suelo, para 
la integridad de nuestros océanos y de nuestra atmósfera y para 
la viabilidad fisiológica de nuestro ser no cesan de simplificar­
se. A fuerza de devorar la naturaleza, el sistema reducirá la 
totalidad de la biosfera a la precaria simplicidad de los bio- 
mas de los desiertos y los polos. Estamos recorriendo, al revés, 
el curso de la evolución orgánica que diferenció flora y fauna 
en una abundancia cada vez más compleja de formas y relacio­
nes, y vamos a crear entonces un mundo vivo simplificado y 
menos estable. Las consecuencias a largo plazo de esta espan­
tosa regresión son demasiado fáciles de prever: la biosfera, cada 
vez más frágil, acabará hundiéndose, desde el punto de vista 
de las necesidades de supervivencia humana, provocando la 
desaparición de las condiciones orgánicas de la vida del hom­
bre. Esta culminación de la sociedad del producir por producir 
no es más que una cuestión de tiempo, a mi juicio, aunque sea 
imposible predecir su momento.

Tenemos que crear una sociedad ecológica —no sólo 
porque resulte deseable, sino porque es trágicamente necesa­
rio—. Hemos de empezar a vivir si queremos sobrevivir. Una 
sociedad de esta índole implica un vuelco radical de todas las 
tendencias que han caracterizado el desarrollo histórico de la 
tecnología capitalista y de la sociedad burguesa: la especializa­
ción a ultranza de las máquinas y del trabajo, la concentración 
de hombres y recursos en aglomeraciones y empresas industria­
les gigantescas, el estatalismo y la burocratización de la exis­
tencia, el divorcio entre campo y ciudad, la transformación de 
la naturaleza y de los seres humanos en objetos. Un vuelco 
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tan total exige, a mi juicio, que empecemos descentralizando 
nuestras ciudades y fundando ecocomunidades completamente 
nuevas, que se adapten estrecha y en cierto modo estéticamente 
al ecosistema elegido. Subrayemos aquí que la descentralización 
no significa que la población se desparrame arbitrariamente por 
el campo, tanto a base de familias aisladas como de comunida­
des contraculturales —a pesar del papel vital que éstas puedan 
desempeñar—. Al contrario, hemos de recuperar la tradición 
urbana de los antiguos griegos, la de la ciudad que puede ser 
comprendida y dirigida por sus habitantes, y crear una nueva 
polis, ajustada a las dimensiones humanas y que, según la cé­
lebre frase de Aristóteles, cada uno pueda abarcar con una sola 
mirada.

Creo que esta ecocomunidad anularía la ruptura entre 
campo y ciudad y hasta entre mente y cuerpo, pues operaría 
la fusión del trabajo manual y del trabajo intelectual, de la 
industria y de la agricultura, gracias a la rotación o a la diver­
sificación de las tareas. La ecocomunidad se apoyaría en una 
tecnología de nuevo tipo, poniendo en marcha unas herramien­
tas adaptables, susceptibles de varias utilizaciones y producto­
ras de bienes duraderos y de calidad —así se extinguiría la 
obsolescencia incorporada, la locura cuantitativa de las produc­
ciones de baratijas, de la circulación acelerada de mercancías 
sin ninguna utilidad—. Queda claro que no hablo en favor del 
abandono de la tecnología para volver a las cosechas paleolí­
ticas. Muy al contrario, considero que la tecnología que tenemos 
no está lo bastante perfeccionada si la comparamos con esa 
ecotecnología a pequeña escala y muy adaptable que podríamos 
desarrollar y que, en gran medida, ya existe en forma experi­
mental o en las carpetas de los ingenieros. Esta tecnología uti­
lizaría las inagotables capacidades energéticas de la naturaleza 
—el sol y el viento, las mareas y los cursos fluviales, las dife­
rencias de temperatura de la corteza terrestre y el hidrógeno 
que abunda a nuestro alrededor— para suministrar a las ecoco­
munidades unos productos no contaminados o productos, en 
todo caso, cuyos despojos sean fácilmente reconvertibles. La 
descentralización permitiría evitar los problemas planteados por 
la concentración de desechos sólidos procedentes de nuestras 
monstruosas ciudades, desechos que no admiten más solución 
que quemarlos o sumergirlos masivamente en nuestros mares.

Es de esperar que estas ecocomunidades y su tecnología 
adaptada a las dimensiones del hombre, abran una nueva era de 
relaciones de individuo a individuo y de democracia directa y 
permitan un tiempo libre gracias al cual, a la manera de los 
griegos, la población sea capaz de dirigir los asuntos de la so­
ciedad prescindiendo de la mediación de burócratas y profesio­
nales de la política. Así quedarían anuladas y superadas las 
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escisiones operadas por la jerarquía en el cuerpo social desde 
hace tanto tiempo. Así se reconciliarían y se readmitirían en una 
síntesis humanista y ecologista, los sexos, las clases de edad, la 
ciudad y el campo, el gobierno y la colectividad, el cuerpo y 
la mente, actualmente escindidos y opuestos. De esta síntesis 
surgiría una nueva relación entre la humanidad y el mundo na­
tural, en donde la misma sociedad fuera como un ecosistema 
basado en la unidad dentro de la diversidad, en la espontanei­
dad y en relaciones no jerárquicas. Nuestro esfuerzo tendería 
a realizar primero en nuestras propias cabezas la reintroduc­
ción de la mente en el mundo natural; por supuesto, no me­
diante un retorno envilecedor a los mitos de la era arcaica, sino 
mediante un movimiento que hiciera de la conciencia humana 
el lugar apto para que el mundo natural llegase a ser consciente 
de sí mismo, creador de sí mismo, y a vivir informado por una 
racionalidad no represiva que sólo pretendiera alimentar la 
diversidad y la complejidad de la vida. Desde esta perspectiva 
no prometeica, podría surgir una nueva sensibilidad que en­
gendrara, según los términos de Marx, la humanización de la 
naturaleza y la naturalización de la humanidad.

Si opongo la ecología al ambientalismo, no lo hago para 
decir que deberíamos renunciar a poner obstáculos en la cons­
trucción de centrales nucleares y de autopistas y recluirnos en 
la espera pasiva de un milenio ecológico. Nos hace falta, al con­
trario, defender el terreno con pasión, allí donde sufra ataques, 
a fin de salvar lo que nos queda y de ser capaces de reconstruir 
la sociedad en un ambiente lo menos contaminado y degradado 
posible. Sin embargo, hemos de tener presente esta rigurosa al­
ternativa entre la ecotopía y el desastre ecológico y ajustarnos 
en cualquier ocasión a una teoría coherente, pues de lo contra­
rio las soluciones de recambio que propongamos serán tan 
fútiles como bárbaras son las perspectivas de la sociedad ac­
tual. Por ejemplo, es ya imposible recomendar al tercer mundo 
que no se industrialice, desde el momento en que está expuesto 
a la indigencia material y a la más severa de las miserias. No 
obstante, una teoría coherente, centrada en los fundamentos del 
problema social nos autoriza a presentar a las naciones en vías 
de desarrollo los modelos de tecnología y de organización social 
que preconizamos para nuestra sociedad. Nuestro discurso y 
nuestra acción, desprendidos de un marco teórico coherente, 
están condenados a enojosas simplificaciones, a luchas episó­
dicas y a piadosos deseos que cualquiera puede ignorar con ra­
zón, salvo cuando se pone en tela de juicio su interés estricta­
mente cotidiano.

Podríamos, sin duda, seguir‘comentando indefinidamen­
te estos problemas. Querría terminar con una observación algo 
brutal pero honesta. La única libertad que tendríamos derecho 
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a esperar resulta paradójicamente —o, debiera decir, dialécti­
camente— de que nuestras posibilidades de elección son catas­
tróficamente limitadas. Hace un siglo, Marx podía afirmar con 
validez que la alternativa al socialismo era la barbarie. Por 
trágica que ésta pueda ser, la humanidad siempre podía con­
fiar en eludirla. Hoy, la situación se ha vuelto mucho más gra­
ve. Dada la crisis ecológica existente, las posibilidades de elec­
ción que pueda tener la sociedad, en lo que atañe a su futuro, 
se han vuelto mucho más decisivas. 0 realizamos una ecotopía 
basada en los principios ecológicos, o nos lanzaremos a la re­
gresión, en tanto que especie. No creo estar empleando una 
retórica apocalíptica. Emito un juicio científico que confiere 
validez' de día en día al mismo principio de vida de la sociedad 
actual.
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Poder de destruir
Poder de crear

A propósito del movimiento ecológico

(Manifiesto para el grupo Ecology Action East)

El poder de destrucción de esta sociedad se despliega 
a una escala sin precedentes en la historia de la humanidad y 
asola de manera demencial y prácticamente sistemática la to­
talidad del mundo vivo y sus cimientos materiales.

En casi todas las regiones se envenena el aire, se conta­
minan los cursos fluviales, se empobrecen los suelos, se deshi­
drata la tierra, se destruye la flora y la fauna. Ni las regiones 
costeras ni las simas marinas logran escapar a esta tara. Mayor 
gravedad a largo plazo reviste aún el daño, quizás irreversible, 
que se inflige a los ciclos biológicos fundamentales como los 
del carbono y el nitrógeno de que dependen el mantenimiento 
y la renovación de la vida en todos los seres, incluido el hombre. 
La irresponsable diseminación de los residuos radiactivos, de 
pesticidas muy persistentes, de desechos de plomo y de miles 
de substancias tóxicas o potencialmente tóxicas en los alimen­
tos, el agua y el aire; la expansión de las ciudades a través de 
vastas zonas urbanas que concentran poblaciones cuyo número 
es comparable a naciones enteras; la .densificación de los rui­
dos ambientales; las tensiones creadas por los atascos, la vida 
concentracionaria y la manipulación de las multitudes; la gigan­
tesca acumulación de basuras, de detritos, de aguas residuales 
y de desechos industriales; la saturación de las carreteras y 
calles por el tráfico rodado; el despilfarro desenfrenado de ma­
terias primas preciosas; la desfiguración de la tierra en manos 
de la especulación inmobiliaria, las minas, la explotación fo- 
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restai y la construcción de carreteras —el daño causado al pla­
neta en el curso de una generación sobrepasa con mucho al que 
hayan producido miles de años de presencia humana. Semejante 
aceleración augura siniestramente lo que aguarda a la genera­
ción venidera.

La esencia de la crisis ecológica de nuestra época estriba 
en que esta sociedad está deshaciendo literalmente la obra de 
la evolución de los factores vivientes. Resulta trivial decir que 
la humanidad no es más que uno de los hilos del tejido de la 
materia viva. No cabe duda de que hoy es más importante su­
brayar, dado el avance obtenido, que la humanidad depende en 
sumo grado de la complejidad y la diversidad de la vida y que 
el bienestar y la supervivencia de la especie también dependen 
en sumo grado de una prolongada evolución de lo orgánico a 
través de formas cada vez más complejas y más interdepen­
dientes. El desarrollo de la vida en una red compleja, la extrema 
diversificación de animales y vegetales primitivos han sido las 
condiciones previas para la aparición y supervivenca de la mis­
ma humanidad y para que se establezcan relaciones armónicas 
entre ella y la naturaleza.

Tecnología y población

Muy bien podría ocurrir que sólo apenas sobreviva una 
generación antes de que la destrucción del medio ambiente sea 
irreversible. Por lo tanto, debemos buscar con absoluta honra­
dez las causas de la crisis ecológica. El tiempo corre y no cabe 
duda, de que sólo nos quedan las últimas décadas del siglo xx 
para restablecer el equilibrio entre la humanidad y la natura­
leza.

¿Residen las causas de la crisis ecológica en el desa­
rrollo de la tecnología? La tecnología se ha vuelto una cabeza 
de turco muy cómoda para evitar que se señalen las condiciones 
sociales profundas que permiten presentar maquinaria y téc­
nica como algo perjudicial.

En efecto, es muy cómodo olvidar que la tecnología no 
ha servido únicamente para destruir el medio ambiente sino 
también para mejorarlo. La revolución neolítica, que inauguró 
el período más armónico de las relaciones entre la naturaleza 
y la humanidad post-paleolítica, fue ante todo una revolución 
tecnológica. De ese período recibió la humanidad el arte de 
cultivar la tierra, el arte de tejer, la alfarería, la domesticación 
de animales, la rueda y muchas otras invenciones decisivas. 
Es cierto que hay técnicas y actitudes tecnológicas que son to­
talmente incompatibles con el equilibrio entre humanidad y na­
turaleza. Precisamente a nosotros nos incumbe distinguir las 
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promesas tecnológicas —su potencial creador— de su capacidad 
de destrucción. No hay una única «tecnología» independiente de 
las condiciones y relaciones sociales; hay diversas tecnologías 
y diversas actitudes con respecto a la tecnología; algunas son 
indispensables para el restablecimiento del equilibrio, otras con­
tribuyen a destruirlo. Lo que necesita la humanidad, no es arrin­
conar cualquier tecnología avanzada; es impulsar a fondo el 
desarrollo de una tecnología selectiva y respetuosa de los prin­
cipios ecológicos.

¿Residen, entonces, las causas de la crisis ecológica en 
el crecimiento demográfico? Esta explicación es la más inquie­
tante y, en muchos aspectos, resulta la más siniestra de todas 
las que propone el movimiento ecológico de Estados Unidos. 
Aquí, un efecto denominado «crecimiento demográfico» y arti­
culado a partir de estadísticas superficiales y de aventuradas 
proyecciones, se ha convertido en una causa. Se nos presenta 
un problema relativamente secundario en nuestra época como 
si se tratara de un problema primordial, camuflando así las 
causas fundamentales de la crisis ecológica. No cabe duda de 
que, si siguen perpetuándose las actuales condiciones económi­
cas, políticas y sociales, llegará un día en que la humanidad, al 
superpoblar el planeta, infeste como un parásito, sólo por un 
efecto cuantitativo, su propio hábitat. En cualquier caso, hay 
cierta obscenidad en denunciar el «crecimiento demográfico» 
como primer factor de la crisis ecológica, cuando la denuncia 
parte de un país que, suponiendo apenas un 7 % de la pobla­
ción mundial, devora más del 50 % de los recursos del planeta, 
un país que, además, se está dedicando a exterminar a un pue­
blo oriental que ha vivido durante siglos en sutil equilibrio con 
su medio ambiente.

Detengámonos un instante en este problema demográ­
fico que tanto excita a las razanas blancas de Norteamérica y 
Europa, esas razas que precisamente han explotado y explotan 
sin vergüenza a las poblaciones de Asia, África, Latinoamérica y 
el sur del Pacífico. Los explotados intentan demostrar a sus 
explotadores que no necesitan ni contraceptivos, ni «liberado­
res» armados, ni ningún profesor Ehrlich que les resuelva los 
problemas demográficos, y que lo que de verdad necesitan es 
más bien una compensación equitativa por los fabulosos saqueos 
que Estados Unidos y Europa han perpetrado en sus países. 
El pago de esta deuda es más urgente que la búsqueda de un 
equilibrio entre las tasas de nacimiento y de defunción. Los 
pueblos de Asia, Africa, Latinoamérica y el sur del Pacífico dis­
cernirán, con razón, que son esos «consejeros» estadounidenses 
quienes enseñan al mundo cómo se asola un continente virgen 
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en menos de un siglo y quienes enriquecen el vocabulario de la 
humanidad con la expresión «obsolescencia incorporada» («built- 
in obsolescence»).

Al menos hay algo claro: cuando la revolución indus­
trial de principios del siglo xix necesitó amplias reservas de 
mano de obra para poner en marcha las fábricas y para rebajar 
los salarios, la nueva burguesía industrial saludó con entusiasmo 
el crecimiento demográfico. Y éste se desarrolló a pesar de las 
extenuantes jornadas de trabajo, a pesar de ciudades superpo­
bladas y sus secuelas de enfermedades pandémicas como la tu­
berculosis y el cólera, en Europa y Estados Unidos. Si por esa 
época las tasas de natalidad fueron superiores a las de morta­
lidad, no se debió a un cierto progreso de la medicina y de la 
higiene; se debió a que la iniciativa capitalista destruyó las 
estructuras familiares preindustriales, las instituciones rurales, 
la ayuda mutua y los modos de vida tradicionales y estables. La 
desmoralización social fomentada por el horror del sistema 
fabril, así como la degradación de los campesinos tradicionales 
en proletarios y en ciudadanos onerosamente explotados, engen­
draron una actitud irresponsable con respecto a la familia y la 
reproducción. La sexualidad, igual que la ginebra de ínfima ca­
lidad, sirvió para olvidar el trabajo momentáneamente; el nue­
vo proletariado comenzó a fabricar hijos, muchos de los cuales 
nunca llegarían a edad adulta, con la misma inconsciencia con 
que se entregó al alcoholismo. Grosso modo, eso mismo fue lo 
que sucedió cuando los pueblos de Asia, África y Latinoamérica 
cayeron sacrificados, a su vez, al altar del imperialismo.

Hoy, la burguesía «ve» las cosas de otro modo. Se está 
esfumando la edad de oro de la «libre empresa», de «la mano 
de obra libre». Se inicia ahora una era de monopolios, de car­
tels, de economías estáfales, de formas instituidas de moviliza­
ción de mano de obra (los sindicatos) y de equipamientos auto­
matizados y cibernéticos. A fin de proveer a sus necesidades, 
la expansión capitalista no exige ya vastas reservas de parados, 
sino que suele preferir la negociación de los salarios antes que 
dejarlos al libre juego del mercado del trabajo. El ejército in­
dustrial de reserva ha pasado de ser una necesidad a conver­
tirse en una amenaza para la estabilidad de la economía bur­
guesa dirigida. La lógica de esta nueva «perspectiva» encontró 
su expresión más terrorífica en el fascismo alemán. A ojos de 
los nazis, Europa estaba ya «superpoblada» en los años treinta 
y el «problema demográfico» se «resolvió» en las cámaras de 
gas de Auschwitz. Implícitamente, encontramos la misma lógica 
en muchos razonamientos neomalthusianos que se ocultan hoy 
bajo la máscara de la ecología. Para qué vamos a engañarnos.
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Tarde o temprano, la ciega proliferación de seres hu­
manos deberá detenerse. Pero, o bien el control de nacimientos 
corre a cargo de «controles sociales», es decir, a cargo de méto­
dos autoritarios, racistas y quizá, finalmente, genocidas, o bien 
será asumido por una sociedad libertaria y ecológica, una socie­
dad que base en el respeto a la vida la búsqueda de un nuevo 
equilibrio con la naturaleza. Estas son las dos opciones incon­
ciliables que se ofrecen a la sociedad moderna y entre las que 
debemos elegir sin ambages. La acción ecológica es fundamental­
mente una acción social. O atacamos directamente las raíces 
sociales de la crisis ecológica actual, o resbalamos hacia el to­
talitarismo.

Ecología y sociedad

La concepción sustancial de que la humanidad ha de 
dominar y explotar la naturaleza se deriva de la dominación y 
la explotación del hombre por el hombre, y hasta, remontán­
donos más en el tiempo, de la sumisión de la mujer al hombre 
en el seno de la familia patriarcal. A partir de este momento, 
los seres humanos fueron considerándose progresivamente como 
simples «recursos», como objetos y no como sujetos. Las jerar­
quías, las clases, los modos de apropiación y las instituciones 
estatales sirvieron para definir en la mente del hombre su re­
lación con la naturaleza. Ésta, a su vez, se encontró progresiva 
y sistemáticamente reducida a la categoría de simple recurso, 
de objeto, de materia prima que convenía explotar tan impla­
cablemente como a los esclavos de los latifundios. Esta concep­
ción del mundo no se limitó a impregnar la cultura oficial de 
la sociedad jerarquizada; se convirtió además en la imagen que 
de sí mismos tuvieron los esclavos, los siervos, los obreros y 
las mujeres de toda clase. La «moral del trabajo», la ética del 
sacrificio y de la renuncia, la sublimación de los deseos eró­
ticos y la esperanza remitida al más allá (tema que Asia com­
parte con Europa), fueron los medios utilizados para que escla­
vos, siervos, obreros, y la mitad femenina de la humanidad 
acabaran reprimiéndose a sí mismos, forjando sus propias ca­
denas y encerrándose en su propia cárcel.

Si, en la sociedad jerárquica actual, empieza a descom­
ponerse esta visión del mundo, se debe principalmente a que 
la enorme capacidad productiva de la tecnología moderna ha 
abierto nuevos horizontes: el final de la escasez, una era de 
abundancia material y de tiempo libre al fin posible, y esto a 
costa de un mínimo esfuerzo. Cada vez más, la sociedad vive 
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entregada a la tensión entre «lo que es» y «lo que podría ser», 
y dicha tension se ve exacerbada por la explotación y la des­
trucción, tan irracionales como inhumanas, de la tierra y de 
sus habitantes. El principal obstáculo para la solución de esta 
tension reside en la influencia, todavía fortísima, de la sociedad 
jerárquica sobre nuestras representaciones y nuestros actos. Es 
más fácil refugiarse en la crítica de la tecnología y del creci­
miento demográfico que combatir en su propio terreno este sis­
tema social arcaico y destructor. Desde que nacemos, vivimos 
condicionados por la familia, la religión, la escuela y el trabajo 
que nos obligan a aceptar la jerarquía, la renuncia y el poder 
estatal como las premisas fundamentales de todo pensamiento. 
Mientras no se sitúe sobre unas bases totalmente distintas, todo 
proyecto de restauración de un equilibrio ecológico no será más 
que un paliativo condenado al fracaso.

Dado su excepcional bagage cultural, la sociedad mo­
derna, la sociedad burguesa impulsada por el afán de lucro, ele­
va la intensidad del conflicto entre la humanidad y la naturaleza 
a un nivel mucho más crítico que las sociedades preindustriales. 
La sociedad burguesa no se contenta con convertir a los hom­
bres en objetos, los convierte en mercancías. La competencia 
entre estos seres humanos transformados en mercancías llega a 
ser un fin en sí, igual que la producción de bienes inútiles. La 
calidad se convierte en cantidad, la cultura del individuo en cul­
tura de masas, la comunicación entre personas en comunicación 
de masas. El medio natural pasa a ser una fábrica inmensa, la 
ciudad un mercado gigantesco; cualquier cosa, desde un bosque 
de secuoyas hasta un cuerpo de mujer, «tiene un precio». Cual­
quier cosa tiene su equivalente monetario, tanto si se trata de 
una catedral como del honor de un hombre. La tecnología deja 
de ser una extensión de la humanidad; la humanidad se vuelve 
una extensión de la tecnología. La máquina no amplía el poder 
del obrero, pues el obrero se ha convertido en una simple pieza 
de la máquina.

¿Debe extrañarnos que una sociedad que explota, de­
grada y cuantifica de tal modo, azuce a la humanidad contra 
sí misma y contra la naturaleza de una manera más espantosa 
que cualquier otra en el pasado?

Sí, hace falta una transformación. Pero una transfor­
mación tan radical y tan completa que haga estallar incluso las 
nociones de revolución y de libertad que hemos heredado. Ya 
no podemos contentarnos con hablar de nuevas técnicas que 
permitan conservar y enriquecer el medio ambiente natural; 
debemos encargarnos de la tierra de manera comunitaria, en 
tanto que colectividad humana, y romper las trabas de la pro­
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piedad privada que han falseado nuestra visión de la vida y de 
la naturaleza desde que se resquebrajara la sociedad tribal. De­
bemos eliminar no sólo la jerarquía burguesa, sino la jerarquía 
como tal; no sólo la familia patriarcal, sino todos los modos de 
dominación sexual y paterna; no sólo la clase burguesa y su sis­
tema de apropiación, sino todas las clases sociales y todas las 
formas de propiedad. La humanidad ha de tomar posesión de 
sí misma, tanto a nivel individual como colectivo, de manera 
que cualquier ser humano disponga verdaderamente de su suer­
te cotidiana. Hay que descentralizar las ciudades en comunida­
des ecológicas —ecocomunidades—, sutil y en cierto modo artís­
ticamente ajustadas a los ecosistemas que las acogen. Hay que 
replantearse y perfeccionar nuestras técnicas para lograr una 
ecotecnología, capaz de obtener los mejores resultados de las 
fuentes locales de energía y de materias primas con una conta­
minación mínima o incluso nula. Hemos de recobrar un sentido 
exacto de nuestras necesidades, de las necesidades originadas 
por una vida sana y que expresen las tendencias personales, no 
unas «necesidades» dictadas por los mass media. Hemos de 
lograr que nuestro medio ambiente y nuestras actividades so­
ciales recuperen una escala humana, y asimismo hemos de ex­
cluir intermediarios e instaurar relaciones personales y direc­
tas. En suma, hemos de desterrar cualquier forma de domina­
ción, tanto social como individual de la imagen que tenemos 
de nosotros mismos, de los demás y de la naturaleza. La admi­
nistración de las cosas sustituirá la administración de los hom­
bres. La revolución a que aspiramos deberá subvertir no sólo 
las instituciones políticas y las relaciones económicas, sino tam­
bién la conciencia, la vida cotidiana, los deseos eróticos y el 
sentido de la vida.

Lo que importa es abolir la mentalidad, los sistemas 
de dominio y represión que nos llegan de eras remotas y que 
han alzado al hombre contra el hombre y contra la naturaleza. 
Mientras el movimiento ecológico no abarque el problema de la 
dominación bajo todos sus aspectos, no contribuirá en nada a 
la eliminación de las causas profundas de la crisis ecológica de 
nuestra época. Si se limita a una lucha reformista contra la 
contaminación o en favor de la conservación de la naturaleza 
sin tomar en cuenta la necesidad de una revolución en el más 
amplio sentido, sólo servirá de válvula de seguridad para el ac­
tual sistema de explotación de la naturaleza y de los hombres.

Objetivos

En muchos aspectos, la lucha que actualmente lleva el 
movimiento ecológico es una acción retardada contra el desen­
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freno destructivo del medio ambiente. Sin embargo, algunos de 
sus elementos, los más conscientes, se sitúan en una perspec­
tiva creadora y se proponen revolucionar totalmente las rela­
ciones entre los hombres y las relaciones que ha establecido la 
humanidad contra la naturaleza.

Aunque suelan intercalarse con frecuencia, hay que dis­
tinguir claramente estos dos ejes. El grupo Ecology Action East 
asume cualquier esfuerzo de protección del medio ambiente: 
para preservar la pureza del aire y del agua, para limitar el 
uso de pesticidas y de aditivos alimenticios, para reducir la cir­
culación rodada en ciudades y carreteras, para mejorar las 
condiciones sanitarias de las ciudades, para impedir que se di­
seminen desechos radioactivos en el medio ambiente, para man­
tener y extender las reservas naturales y defender las especies 
animales contra las depredaciones humanas.

Sin embargo. Ecology Action East no se hace ninguna 
ilusión: semejantes acciones-freno no constituyen en absoluto 
la solución del conflicto fundamental que opone el actual or­
den social al mundo natural. Incluso son incapaces de detener 
el formidable impulso que empuja a esta sociedad por el ca­
mino de la destrucción.

Esta sociedad se está burlando de nosotros. Nos con­
cede reformas totalmente parciales, burdamente inadecuadas y 
a muy largo plazo, con objeto de desviar nuestra atención y 
de distraer nuestras energías de otras tentativas de destrucción 
mucho más graves. En cierto sentido, es como si nos ofrecieran 
un área de secuoyas a cambio de toda la cadena de las Casca­
das. Replanteado en una perspectiva más amplia, el esfuerzo 
por reducir la ecología a este tipo de cambalache no salva nada 
en absoluto; es un procedimiento barato para liquidar la mayor 
parte del planeta a cambio de unos cuantos islotes naturales, 
«parques de bolsillo» en un desierto de cemento.

Ecology Action East tiene dos objetivos primordiales: 
el primero consiste en desarrollar en el seno del movimiento 
revolucionario la conciencia de que la crisis del medio ambiente 
es el mal más grave y el más apremiante que haya engendrado 
esta sociedad de explotación y de alienación, y la conciencia 
de que todo proyecto auténticamente revolucionario debe edi­
ficarse sobre los principios ecológicos; el segundo consiste en 
lograr que los millones de americanos preocupados por la des­
trucción del medio ambiente, tomen conciencia de las trans­
formaciones radicales exigidas en nuestra sociedad y en nuestra 
concepción del mundo por los mismos principios de la ecolo­
gía si los llevamos a su conclusión lógica.

Ecology Action East manifiesta su solidaridad con la 
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revolución de la vida cotidiana, que, en lo que tiene de mejor, 
pretende ensanchar el campo de la experiencia y de la libertad 
humanas. Propugnamos la liberación de las mujeres, de los ni­
ños, de los homosexuales de ambos sexos, de los negros, de los 
colonizados y de los trabajadores de toda condición en tanto 
que dichas luchas se inscriben en la lucha global que se va in­
tensificando contra las tradiciones y las instituciones inmemo­
riales de la dominación, pues son estas tradiciones y estas ins­
tituciones las que estructuran las actitudes destructoras con res­
pecto al mundo natural. Propugnamos las comunidades liber­
tarias y los combates por la libertad donde quiera que surjan; 
nos manifestamos solidarios de cualquier esfuerzo que favorez­
ca el desarrollo espontáneo y autónomo de los jóvenes; conde­
namos cualquier intento de reprimir la sexualidad humana y la 
erotización de la vida. Nos asociamos a todas las búsquedas por 
crear un modo de vida y de trabajo estético y alegre: desarrollo 
de las artesanías y de las producciones de calidad, invención 
de nuevas ecocomunidades y ecotecnologías; y asimismo nos 
asociamos a todas las reivindicaciones del derecho de gozar co­
tidianamente las bellezas de la naturaleza, o de mantener con 
los demás unas relaciones de placer inmediato y sensual.

En suma, aspiramos a una revolución de donde nazcan 
comunidades políticamente independientes y que habrán de de­
finir su extensión y el número de sus habitantes según una nue­
va conciencia ecológica; comunidades que esta misma concien­
cia guiará en la elección de técnicas, de estructuras sociales, de 
géneros de vida, de artes y de todos los aspectos de la vida 
cotidiana.

No obstante, no nos hacemos ninguna ilusión con res­
pecto a la posibilidad de realizar, ni siquiera parcialmente, este 
modo de vida en el seno de una sociedad de muerte. La actual 
sociedad americana vive envenenada por el racismo y aplasta 
al mundo entero no sólo devorando sus recursos y sus riquezas, 
sino, además, oponiéndose a cualquier veleidad de liberación y 
de autonomía, tanto en el extranjero como en los propios Esta­
dos Unidos. No tiene más objetivo que la producción por la 
producción, la perpetuación de la jerarquía y del trabajo en 
todo el mundo, la manipulación y dirección de las masas con 
ayuda de instituciones estatales centralizadas. Es incompatible 
sin remedio con un mundo apasionado por la vida. Mientras el 
movimiento ecológico no lleve su reflexión hasta tales conclu­
siones, su esfuerzo de conservación del medio ambiente natural 
sólo será mero oscurantismo. Mientras no se fije como princi­
pal objetivo la revolución en todos los aspectos de la vida —so­
cial y natural, política y personal, económica y cultural—, el 
movimiento ecológico no tardará en quedar reducido a una 
válvula de seguridad del orden establecido.
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Nuestra esperanza estriba en que se multipliquen gru­
pos como el nuestro en todos los países, organizados como no­
sotros sobre bases humanistas y libertarias, y actúen con es­
píritu de comunidad y de ayuda mutua. Nuestra esperanza es­
triba en que procuren desarrollar una actitud ecológica no sólo 
con respecto a la naturaleza sino también con respecto a los 
humanos, y en que tiendan a instaurar relaciones espontáneas 
y diversas en el interior de los grupos y entre los grupos, en el 
interior de la sociedad y entre los individuos.

Esperamos que los grupos ecológicos prescindan de 
cualquier llamamiento «al jefe del Estado» o a las instituciones 
burocráticas nacionales e internacionales, es decir, a criminales 
que contribuyen materialmente a la actual crisis ecológica. Pen­
samos que el llamamiento debe dirigirse a la propia gente, a su 
capacidad de obrar directamente y de restablecer así su pro­
pia vida. Esa será la única manera de edificar una sociedad sin 
jerarquía y sin dominación, una sociedad donde cada uno sea 
dueño de su propio destino.

Es hora de que superemos esas grandes rupturas que 
han ido separando al hombre del hombre, a la humanidad de 
la naturaleza, al individuo de la sociedad, a la ciudad del cam­
po, a la mente del cuerpo, a la razón del sentimiento y a cada 
generación de las demás. El mundo de la escasez consideraba 
la satisfacción de las inmemoriales aspiraciones a la superviven­
cia y a la seguridad material como una condición previa para 
la libertad y la plenitud de los hombres. Si queríamos vivir', 
primero teníamos que sobrevivir.

La situación ha empezado a cambiar. La crisis ecológica 
tiende a alterar la máxima tradicional. Hoy en día, si queremos 
sobrevivir, debemos empezar por vivir. Las soluciones estarán 
a la medida del problema, pues de lo contrario la naturaleza 
se cobrará una terrible venganza sobre la humanidad.

Diciembre de 1969
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La «crisis de la energía»
Mito y realidad

(Entrevista para la revista Win, diciembre de 1973)

Win: El público ha manifestado un gran escepticismo 
con respecto a la realidad o, al menos, con respecto a las cau­
sas de la «crisis de la energía». ¿Cree usted que esta «crisis» 
sea tan grave como se ha dicho y que las explicaciones dadas 
sean válidas?

Murray Bookchin: Si entendemos por crisis una penu­
ria circunscrita al petróleo, al gas natural y al carbón de que 
dispone el público para su consumo inmediato, no cabe duda 
que dicha penuria existe. No obstante, en torno al problema del 
carácter ineluctable de la penuria y del agotamiento absoluta­
mente inminente de los recursos energéticos clásicos, las infor­
maciones dadas al público por el gobierno y las compañías pe­
trolíferas son un burdo engaño. Se pretende dar la impresión 
de que, en lo que atañe a estos recursos, estamos en las últi­
mas, que verdaderamente hemos llegado al final de las reservas 
de petróleo y gas natural. Sin embargo, esta impresión es total­
mente errónea.

Partamos del problema de la relación que se articula 
entre «recursos naturales» y necesidades humanas. Nuestra so­
ciedad capitalista basada en la ganancia, en la producción por 
la producción y en el consumo por el consumo, falsea radical­
mente nuestra concepción de las necesidades. Apenas hace falta 
recordar que dicha sociedad devoraría el planeta entero si la 
dejaran hacer indefinidamente. Sociedad que produce sin tre­
gua, que derrocha sin tregua —incorporando la «obsolescencia» 
a sus productos— y que fabrica criaturas que también sin tre­
gua consumen chapuzas baratas bajo el imperio de «necesida­
des» insaciables, suscitadas, a su vez, por un sistema de medios 
de comunicación de masas que inducen a una desenfrenada ra­
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piña. Uno de los efectos más desalienantes de una sociedad libre 
y ecológica consistiría en permitir que la gente recobrara una 
auténtica percepción de la necesidad. A pesar de todos sus de­
fectos, los griegos de la antigüedad restringían deliberadamente 
sus necesidades a fin de prepararse para una vida más libre y 
para una mayor plenitud espiritual. Nosotros, en Estados Uni­
dos y probablemente en Europa occidental, deberíamos hacer 
lo mismo, aunque sólo fuera por triviales razones de salud. Una 
substancial proporción de la población americana superconsu­
me y ha recibido una «educación» en tal sentido. Este supercon- 
sumo de todo, desde la energía hasta unos alimentos adultera­
dos, resulta no sólo degradante para la mente sino además 
patógeno para el cuerpo y el medio ambiente.

El petróleo, el gas natural y el carbón existen en can­
tidades finitas. Si nuestro consumo se limitara a las reservas 
de petróleo que se conocen en territorio nacional, dadas las ta­
sas actuales, dentro de veinte años nos quedaríamos sin petró­
leo; con pocos años de diferencia, ocurriría lo mismo con las 
reservas nacionales de gas natural. El carbón, que es el com­
bustible fósil que más abunda, se agotaría sin duda al cabo de 
dos o tres siglos, dadas las actuales tasas de crecimiento, si 
tuviera que servir para sintetizar el petróleo y el gas. Si nues­
tro consumo de energía, actualmente equivalente a dos billones 
seiscientos mil millones de vatios (consideradas todas las for­
mas de energía), sigue aumentando al mismo ritmo, no tendre­
mos más remedio, en el transcurso de los tres próximos siglos, 
que encontrar combustibles totalmente nuevos y sin duda no de 
origen fósil. Ya ve cómo hemos de plantearnos en términos re­
sueltamente nuevos el problema de las necesidades y reducirlas 
a dimensiones sensatas, humanistas. Y no creo que podamos 
alcanzar este objetivo sin transformar fundamentalmente la so­
ciedad y reconsiderar totalmente sus finalidades, de tal modo 
que logremos redescubrir las necesidades humanas.

Resulta particularmente exasperante comprobar que 
esta misma óptica sirve para atacar las pocas y desafortunadas 
mejoras que durante estos últimos años se han efectuado en 
materia de medio ambiente. El gobierno y las compañías petro­
líferas, es decir, el «complejo energético», considerado como 
una totalidad, parecen proponerse que la opinión pública acabe 
convenciéndose de que la conservación de los recursos y las 
presiones ambientalistas son incompatibles. No sólo nos atosi­
gan para que ahorremos energía —y en esencia dicha propa­
ganda va dirigida a nosotros, los particulares, y no a la indus­
tria— sino que, para colmo, nos «ponen en guardia» contra los 
«extremistas del medio ambiente», como si éstos tuvieran una 
gran responsabilidad en la «crisis de la energía» por haberse 
opuesto al desarrollo de la energía nuclear, por haber suscitado 
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todos los obstáculos posibles a la construcción del oleoducto de 
Alaska, a la adecuación de puertos para super-tankers, en la 
prospección petrolífera de las costas, y por haber impuesto nor­
mas «disparatadas» contra la contaminación radiactiva y con­
tra la del aire y del agua. Es absolutamente necesario que de­
nunciemos ante la opinión esta tentativa escandalosa que pre­
tende utilizar el consumo excesivo de energía como argumento 
contrario a las normas más triviales de protección del medio 
ambiente. Pero, entonces, me encuentro metido en esta falsa 
postura de tener que propagar los mismos mitos que consti­
tuyen la «crisis de la energía» en lugar de insistir en la nece­
sidad de un empleo racional de la energía, que por sí sola im­
plica ya la creación de una sociedad racional.

Win: Admitido este último punto, ¿cuáles son esos mi­
tos que constituyen la «crisis de la energía»?

M. B.: En primer lugar, no estamos en las últimas. No 
hay, ni existe razón alguna para que la haya, una penuria ab­
soluta, ni siquiera de energía clásica, aun suponiendo que el 
consumo siga aumentando al mismo ritmo. ¿Cuánto puede du­
rar esta situación, una, dos generaciones? Es difícil decirlo. Pero 
el petróleo y el gas natural, sin referirnos siquiera al carbón, 
están ahí, en el subsuelo. Todavía falta mucho para llegar a un 
límite, incluso considerando sólo las reservas nacionales.

En segundo lugar, el plazo de que disponemos para 
definir y actualizar unos sistemas energéticos ecológicos es mu­
cho más largo de lo que pretenden hacernos creer. Aun supo­
niendo que consideremos como base los imperativos de una 
estructura energética centralizada y de grandes dimensiones, 
como el gigantesco proyecto de Aden y Marjorie Meinel —que 
ya comentaré más adelante—, no hay duda de que en los años 
80 estaremos en condiciones de recurrir a los generadores so­
lares. Evidentemente, la explotación petrolífera de la vertiente 
norte de Alaska no va a mejorar mucho las cosas. Predecir que 
el petróleo de Alaska comience a aliviar la escasez petrolífera 
ya en 1977 me parece una falta de seriedad. Habría que hablar 
más bien de los años 80 —y aun entonces el petróleo de Alaska 
sólo podrá cubrir apenas el 10 % de nuestras exigencias, o in­
cluso menos, si se mantiene el actual crecimiento del consu­
mo—. Podemos preguntarnos si valía la pena que Alaska y las 
regiones árticas se devastaran por tan poco.

Y así, nos invitan a promover la terrorífica prolifera­
ción de centrales nucleares, la extensión de perforaciones pe­
trolíferas en alta mar, la explotación desenfrenada de minas al 
aire libre y otras barbaridades semejantes, como extraer pe­
tróleo a partir de esquistos.

Win: Si las reservas petrolíferas son aún tan abundan­
tes y si disponemos de tiempo para reconvertir la producción 
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de energía en una explotación a gran escala de la energía solar, 
¿por qué hay escasez de petróleo?

Aí. B.: Esencialmente porque las compañías han limita­
do deliberadamente la expansión de la capacidad de refina­
miento.

Durante el auge económico de los años sesenta, incre­
mentaron exageradamente esta capacidad, con el resultado de 
que los detallistas quedaran inundados de gasolina y de que 
estallaran guerras de precios entre los independientes. En ese 
momento la publicidad no paraba de inducirnos a que «descu­
briéramos América» —¡en coche, claro!— y a que usáramos un 
número creciente de aparatos de aire acondicionado, electro­
domésticos y calefacción eléctrica. A principios de los años 70, 
se había interrumpido prácticamente la construcción de nuevas 
refinerías. Pese a los indicios más evidentes de que continuaba 
creciendo la demanda a un ritmo loco, parece ser que, en los 
años que precedieron inmediatamente al «mensaje sobre la 
energía» de Nixon en abril de 1973, sólo se construyó una refi­
nería. Este cuasi freno de la expansión se debió, desde luego, 
por una parte, al sobreequipamiento del periodo precedente, 
pero es asimismo cierto que las compañías utilizaron delibera­
damente su reducida capacidad de refinamiento para apoyar sus 
exigencias antiambientalistas, para aumentar los precios y para 
eliminar a los distribuidores independientes. Encontraron en 
Nixon un instrumento que se plegaba dócilmente a esta política. 
A fin de cuentas, habían financiado ampliamente la elección de 
tal administración para que ésta les fuera favorable.

Examinemos con más detalle ciertos argumentos de la 
propaganda que inundó el país. Los usos domésticos de la ener­
gía son los primeros responsables de la hemorragia de energía, 
los acondicionadores de aire de las casas particulares, por ejem­
plo. Estos usos domésticos representan menos del 20 % del con­
sumo total del país. En un estudio global sobre la «crisis de la 
energía» aparecido el verano pasado, Emma Rothschild invoca 
un hecho elocuente: los acondicionadores de aire domésticos 
utilizan menos del 5 % de la energía quemada sólo por los auto­
móviles. En cambio, la industria consume más del 40 % de la 
energía que produce Estados Unidos y eso con tarifas suma­
mente ventajosas. Los inmuebles de oficinas, las tiendas, los 
servicios administrativos, etc... deducen a su vez un 14 %. La 
locura de los rascacielos que impera en casi todas las ciudades 
americanas, de Nueva York a San Francisco, acarrea un espan­
toso lío de energía. El Centro Mundial de Comercio de Nueva 
York exige por sí solo unos generadores cuya capacidad bas­
taría para alimentar a una ciudad de cien mil habitantes más o 
menos. Y esos monstruos herméticamente cerrados siguen cre­
ciendo en todo el país. Finalmente, más del 25 % de la energía 
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que consumimos va a los transportes, sobre todo los de carre­
tera. Esa especie de misiles vehicularios hipertrofiados y de dos 
toneladas de peso, que salen de Detroit para invadir las carrete­
ras americanas, son enormes consumidores de productos petro­
líferos, prescindiendo además de su papel como contaminadores.

El absurdo actual da asco. Veamos dos ejemplos. Hace 
falta seis veces más energía para producir una tonelada de 
aluminio que una tonelada de acero. Es cierto que como el alu­
minio es más ligero, da más metal que el acero a igualdad 
de peso. Pero una parte considerable de este aluminio sirve para 
fabricar latas de conservas. El abandono de las botellas reuti- 
lizables en provecho de las latas condenadas a la basura influye 
de manera apreciable en el despilfarro de electricidad.

Otro ejemplo: aproximadamente la mitad de coches, en 
Estados Unidos, sirven para trayectos de quince kilómetros o 
menos. Un desarrollo de transportes comunitarios permitiría 
absorber gran parte de ese tráfico. Por otra parte, podemos 
prever unos aumentos de producción anuales de más del 5 % 
para el papel, 3 % para las cajas de cartón, 4-5 % para las ca­
jas metálicas y 7 % para el plástico. La producción de estas 
mercancías implica no sólo un mayor consumo de energía sino 
también una seria agravación de la contaminación del aire y las 
aguas. Ahora bien, conviene subrayar que el crecimiento de la 
economía no se explica en absoluto por el crecimiento demográ­
fico, les guste o no a los organismos tipo Zero Population 
Growth (Crecimiento demográfico cero). Un informe reciente 
del Consejo en Pro de la Calidad del Medio Ambiente, dedicado 
al uso de energía eléctrica, insiste sobre el hecho de que el 
producto nacional bruto (y, por lo tanto, paralelamente, el con­
sumo de energía) ha aumentado en un 3,6 % anual mientras 
que el crecimiento demográfico lindaba el 1,5 %.

Win: ¿En qué medida el boicot petrolífero organizado 
por los árabes ha afectado la situación en Estados Unidos por 
lo que atañe al petróleo?

M. B.: Mucho menos de lo que se intenta hacer creer 
a la gente. Más de los dos tercios del petróleo consumido en 
Estados Unidos procede de territorio nacional. En cuanto al 
tercio restante, viene suministrado principalmente por Canadá 
y Latinoamérica. Los países árabes sólo suministran un 15 % 
del total. Las cantidades de petróleo árabe que entran en Esta­
dos Unidos están limitadas por cuotas de importación estable­
cidas en 1959. El petróleo árabe es muy barato. Su producción 
sólo cuesta a 10 centavos el barril contra el $ 1.31 que cuesta 
el petróleo de Estados Unidos. Al venderles a los estadouniden­
ses un petróleo caro procedente de las reservas nacionales, las 
compañías petrolíferas han obtenido unos siete mil millones de 
dólares por año, según el senador Philip A. Hart, de Michigan. 
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Según la comisión del gobierno Nixon encargada de controlar 
las importaciones petrolíferas, esta estafa ascendería a cinco 
mil millones de dólares en 1970. Después de los esfuerzos des­
plegados durante quince años para excluir casi totalmente de 
Estados Unidos el petróleo de Oriente Medio, descubrir de gol­
pe que este boicot es el gran responsable de la «crisis de la 
energía» parece un chiste.

Hablando francamente, no sabemos hasta qué punto nos 
camuflan la realidad. Los productores de energía son uno de 
los grupos más secretos y, en general, peor conocidos del país. 
Las compañías petrolíferas poseen ramificaciones internaciona­
les de gran envergadura. Esta industria ha sido una de las pri­
meras en asumir la forma de «multinacionales» y es una de las 
que cuenta con uno de los cartels más fuertes del mundo. Poca 
gente sabe hasta qué punto los propios servicios de Estado de­
penden de la buena voluntad de las compañías petrolíferas cuan­
do se trata de hacer públicos el importe de las reservas, los 
embrollos de los consejos de administración y los ingresos de 
dichas firmas. En el transcurso de sus guerras intestinas, han 
financiado los ejércitos rivales de Oriente Medio y no cabe duda 
de que desempeñan un papel político comparable al de la I.T.T. 
Lo que Exxon «quiere que sepáis» no es más que una ínfima 
parte de lo que podría decir. Las compañías petrolíferas han 
recibido del Estado favores y privilegios que sobrepasan los 
peores abusos del Watergate. Durante años, gracias a las des- 
gravaciones de impuestos sobre los royalties percibidos en el 
extranjero, a las provisiones por agotamiento de reservas, a 
las exoneraciones por perforaciones y depreciación de mate­
rial, etc..., algunas sociedades como la Gulf sólo pagaron un 
2,3 % de impuestos federales por un beneficio previo a impues­
tos de 1,3 miles de millones de dólares, o sea una pérdida de 
500 millones para el Tesoro. Podríamos citar cifras parecidas 
con respecto a Texaco. En buena parte, el relativo abandono del 
carbón en beneficio del petróleo se explica, aparte del auge del 
automóvil, por la tasa de 22 % de provisiones por agotamiento 
de reservas, concedida a la industria petrolífera contra el «úni­
camente» 10 % para el carbón.

Eso no significa que las explotaciones hulleras sean 
unas santas. También aquí tropezamos con tinieblas. Las explo­
taciones hulleras han lanzado una campaña con objeto de lograr 
que se abrogaran las reglas de seguridad conquistadas por los 
mineros tras denodada lucha, así como la reglamentación contra 
la invasión de escoriales (que ya han costado la vida a muchos 
habitantes de los Apalaches) y contra la contaminación creada 
por los compuestos sulfúricos. Recordemos que lo esencial de 
los catastróficos efectos del smog, que en 1952 se mantuvo so­
bre Londres casi una semana y mató a unas cinco mil personas, 
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procede probablemente de los elementos contaminadores deri­
vados del azufre. La preocupación de la industria carbonífera 
en cuanto a las «restricciones» ambientalistas es muy compren­
sible si nos enteramos de que, una vez terminado, el complejo 
de Black Mesa desprenderá más óxido de carbono, más óxido 
de nitrógeno y más polvo que Los Ángeles y Nueva York jun­
tos. Verdaderamente no sabemos a cuánto ascienden las re­
servas nacionales de carbón con poca tasa de azufre. Las cifras 
de que disponemos proceden de lo que las compañías carboní­
feras se dignan dejarnos saber. Además, «crisis de energía» o 
no, las compañías obtienen ganancias enormes exportando al­
gunos de los mejores carbones con poca tasa de azufre produ­
cidos en Estados Unidos.

La desvergüenza con que la industria de la energía ma­
nipula a la gente resulta increíble. Tras haber frenado la expan­
sión de la capacidad de refinamiento y haberla utilizado única­
mente el año pasado a un 85 %, resulta ahora que, de golpe, 
pone en marcha unos proyectos colosales. En tres semanas, des­
pués del mensaje de Nixon sobre la energía, se han anunciado 
cinco proyectos de primera magnitud, y posteriormente otros 
trece más. Es evidente que tales proyectos no esperaban más 
que el apoyo del Estado para salir a la luz. Igual ocurre con el 
gas. Se ha explicado a los americanos que si las «penurias 
de gas» se habían agudizado durante estos últimos años, se de­
bía a que las compañías, que también son los principales pro­
ductores de petróleo, no reciben un «estímulo» suficiente para 
explotar las inmensas reservas de gas natural de Estados Uni­
dos. Dicho de otro modo, necesitan una tasa de beneficio supe­
rior al 15 % que les reporta actualmente la producción de gas. 
Aparte de que los poderes públicos las respalden, la «crisis de 
la energía» les viene de perlas. Y también, el secreto. Como ha 
observado el senador Hart, ni siquiera sabemos si hay escasez 
de gas, puesto que todas las informaciones que tenemos emanan 
de los productores.

Entre tanto, los petroleros dedican sumas enormes 
—aunque deducibles de sus impuestos— a «vender» al público 
la crisis de la energía. Según el New York Times, el American 
Petroleum Institute y la American Gas Association han dedicado 
recientemente a este menester doce millones de dólares, sin con­
tar las operaciones de los propios trusts.

Win: ¿Cree usted que el mensaje sobre la energía de 
Nixon (octubre de 1973) contiene soluciones para la «crisis de 
la energía»?

M. B.: Este mensaje es prácticamente una capitulación 
en toda la línea ante los industriales. Hemos notado los efectos 
inmediatos en la legislación sobre el petróleo de Alaska, en el 
proyecto de aceleración de la construcción de centrales nuclea­
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res, en la atenuación del reglamento de perforaciones en alta 
mar y en minas al aire libre, en el aumento de precios básicos 
del crudo y en un plan de desarrollo de las «nuevas energías» 
que da escalofríos: puesta a punto del reactor supergenerador 
y extracción de petróleo a partir de los depósitos de esquisto 
del Oeste. No se menciona para nada en el mensaje la energía 
solar o eólica en tanto que fuentes de energía cada vez más 
viables y capaces de reducir nuestra dependencia con respecto 
a los combustibles fósiles y nucleares. El mensaje sólo habla de 
las peores soluciones que quepa imaginar.

Win: ¿Es decir?
M. B.: El caso más claro es el de la intensificación del 

programa de equipamiento en centrales nucleares y la voluntad 
de centrar la tecnología nuclear del futuro en el supergenerador.

A mi juicio, someterse a los reactores nucleares para la 
producción de energía supone en la evolución de la humanidad 
un giro histórico —casi me dan ganas de decir que geológico. 
Hasta hoy la humanidad ha sobrevivido a las guerras más atro­
ces y la biosfera ha logrado siempre superar las consecuencias 
de las peores catástrofes naturales y ha sobrevivido a varias épo­
cas glaciares. Pero las radiaciones son algo muy distinto y na­
die sabe qué efectos podría tener una guerra nuclear. No se 
puede reducir la radiactividad y, a partir del momento en que 
se introduzcan isótopos radiactivos en la cadena alimenticia, 
nada podrá protegernos contra los riesgos de cáncer y de alte­
ración genética que comportan. No hay combinación química 
que pueda reducirlos, ni terapéutica que pueda oponerse eficaz­
mente a sus efectos sobre el organismo. Desde el momento en 
que ha aumentado la radiactividad de la biosfera, esta radiacti­
vidad persiste y sólo puede disminuir con el tiempo.

Si no se interrumpe ahora mismo el programa nuclear 
de la industria y de la A.E.C. (Comisión para la Energía Ató­
mica), nos enfrentaremos a la necesidad de eliminar toneladas 
de residuos intensamente radiactivos. Y si se adopta el super­
generador, habrá que vigilar estos residuos durante millones de 
años. El Plutonium-239, uno de los elementos más peligrosos a 
que pueda exponerse un ser vivo, constituirá el combustible 
básico de estos reactores y existirá en enormes cantidades en­
tre nosotros. Este radioisótopo posee un semiperíodo de más 
de veinticuatro mil años. Dicho de otro modo, una cantidad de­
terminada de Plutonium-239 necesitará más de veinticuatro mil 
años para perder la mitad de su radiactividad y otros veinticua­
tro mil años para que ésta vuelva a dividirse por dos. Pero el 
problema de los residuos nucleares exigiría un largo desarrollo 
y me contentaré aquí con mencionar brevemente algunas de sus 
consecuencias sobre el mundo vivo. Por ejemplo, la radiación 
alfa provoca el cáncer de pulmón cuando una sustancia emiso­
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ra éntra en la atmósfera, incluso en cantidad muy pequeña. 
Éste es un hecho establecido y la discusión sólo gira acerca de 
esta cantidad.

Podríamos citar un gran número de isótopos radiacti­
vos que, una vez introducidos en la cadena alimenticia, provoca­
rían lesiones en el cuerpo humano y ocasionarían una degrada­
ción genética de la especie. No he cesado de insistir sobre este 
problema desde mediados de los años cincuenta, especialmente 
en mi libro Our Synthetic Environment (1962) pero también en 
un informe sobre el reactor Ravensbrook (1963) que criticaba 
el proyecto conjunto de la A.E.C. y de la Con Edison de im­
plantar una central nuclear en pleno centro de una gran ciudad. 
Si me refiero a ello, es porque entonces nunca se me hubiera 
ocurrido que una vez transportados los desechos a las instala­
ciones de almacenaje a cargo de la A.E.C., pudiera haber ries­
gos de escape, al menos para la generación actual. Lo que me 
preocupaba era la suerte de los desechos durante varias gene­
raciones, los riesgos de escape a causa de conmociones geológi­
cas y también, por supuesto, las pérdidas durante el transporte 
entre el reactor y el área de almacenaje, así como la propaga­
ción de elementos combustibles fuera del núcleo del reactor. En 
cambio, aceptaba las garantías según las cuales, una vez almace­
nados, estos desechos quedarían a buen recaudo al menos du­
rante un tiempo y a condición de no prever las posibilidades 
de temblores de tierra o de bombardeos.

Hoy ya no podemos fiarnos de tales garantías. Recien­
temente, ciento treinta y cinco mil galones (aproximadamente 
quinientos mil litros) de desechos altamente radiactivos (un 
promedio de quinientos curies por galón) escaparon dos veces 
de un depósito situado cerca del río Columbia. Es el primer 
escape de importancia. Pero, claro está, la A.E.C. afirma que 
tales accidentes no pueden volver a darse.

Por otra parte, se han comprobado graves deficiencias 
en reactores que ya funcionaban; se han evitado catástrofes por 
los pelos y ha habido que parar reactores durante meses. Algu­
nos estudios han revelado que las deficiencias del circuito de 
enfriamiento son muy posibles en las actuales condiciones de 
fabricación de reactores; estas deficiencias pueden ocasionar la 
fusión de elementos del núcleo del reactor y su derrame al ex­
terior.

Finalmente, me limitaré a mencionar la contaminación 
térmica que se difunde en el medio ambiente suscitada por los 
reactores de Uranium-235 que sólo tienen un rendimiento del 
30 % y, por consiguiente, despiden una enorme cantidad de ca­
lor. Y ya se está esgrimiendo el pretexto de la «crisis de la 
energía» para reclamar el ahorro de las torres de enfriamiento 
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que almacenan el agua caliente antes de verterla en el medio 
ambiente.

Cuando pensamos en todos estos peligros, no podemos 
por menos que aterrarnos ante la perspectiva que encierra el 
mensaje de Nixon, la de ochocientos o mil reactores, incluidos 
supergeneradores, en funcionamiento.

Win: ¿Y qué ocurre con el proyecto de explotación de 
los esquistos bituminosos y de las perforaciones en alta mar?

A4. B.: Por lo que atañe a los esquistos bituminosos, el 
proyecto es absurdo. Las montañas del Colorado, donde están 
estos esquistos, sólo proporcionarían veinticinco galones de pe­
tróleo (menos de cien litros) por tonelada de esquisto. Intente­
mos imaginar las cantidades de residuos que habría que elimi­
nar. Un chistoso ha sugerido que se llenen los valles de las 
Rocosas con estos residuos arrancados de las montañas a fin de 
obtener una bonita meseta que se dividiría en parcelas y zonas 
industriales. Esto por lo que se refiere a los esquistos bitu­
minosos.

Después del accidente de Santa Bárbara, cuesta pensar 
que alguien quiera precipitarse a iniciar perforaciones en alta 
mar. Pero así vemos las nefastas consecuencias de la «crisis de 
la energía». La «urgencia» encomienda a las compañías la «mi­
sión» de perforar en varias millas mar adentro, con un material 
precario y en condiciones ecológicas que nunca han sido objeto 
de serios estudios. Las terribles degradaciones causadas al me­
dio ambiente marino, denunciadas por Cousteau y otros, no 
conseguirán que las compañías petrolíferas renuncien a tratar 
los océanos, después de los continentes, como una simple ma­
teria prima.

También tenemos el mito de la energía de fusión, ener­
gía que existiría en cantidad ilimitada, y que sería «limpia». 
Convendría desmontar este mito. Hay muy pocos ciclos de fu­
sión previstos. El más tentador es quizá la fusión del deuterio 
y del tritio para obtener helio y neutrones libres. Este ciclo 
exige una temperatura inicial de la fusión que es relativamente 
baja, unos cuarenta millones de grados centígrados. Es cierto 
que el tritio, sea como combustible o como producto, plantea 
serios problemas de almacenaje. El tritio es un isótopo muy 
radiactivo del hidrógeno. Es un emisor de partículas beta cuyo 
semiperíodo dura más de doce años y con tal capacidad de di­
fusión que no existe, que yo sepa, ningún método satisfactorio 
para almacenarlo. Si se produjera este isótopo en cantidades 
importantes, no cabe duda de que penetraría en la cadena ali­
menticia. No olvidemos que la materia orgánica se compone de 
carbono e hidrógeno. La integridad de los componentes quími­
cos de la vida correría un grave riesgo si se introdujeran en la 
biosfera cantidades apreciables de hidrógeno radiactivo.
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Por otra parte, en el ciclo deuterio-tritio, habría que 
producir tritio casi del mismo modo que un reactor supergene- 
rador produce Plutonium-239 a partir del Uranium-238, es decir, 
convirtiendo el litio en tritio por captura de neutrones. Los neu­
trones producen isótopos radiactivos, tanto en los reactores de 
fisión clásicos como en los supergeneradores o en los reactores 
de fusión sobre los que se cifren tantas esperanzas de cara al 
futuro. Durante este proceso, se produciría un aumento de la 
radiactividad de la biosfera. Conque hay que decirlo claro, los 
reactores de fusión no son «limpios» y añadiré además que si 
surge alguna dificultad seria en extraer el litio del agua del 
mar, esta fuente de energía distará bastante de resultar «ili­
mitada».

Win: Puede parecer extraño que esta «crisis de la ener­
gía», provocada por las compañías petrolíferas, estimule inves­
tigaciones e inversiones en el campo de las fuentes de energía 
de la competencia, como por ejemplo los combustibles nu­
cleares.

M. B.: No cuesta mucho entenderlo, si examinamos la 
estructura de la industria de la energía. Las compañías petro­
líferas poseen alrededor del 40 % de las reservas americanas de 
uranio y han invertido masivamente en la tecnología y la inves­
tigación nucleares. Se suele ignorar la importancia de los inte­
reses petrolíferos en la industria nuclear; y esto, no sólo a nivel 
de la concepción y fabricación de bienes de equipo. Me limitaré 
a dar un solo ejemplo, el del famoso proyecto LOFT (Loss Of 
Fuel Test), investigación experimental sobre una ruptura de 
los sistemas de refrigeración, que debía emprenderse en las 
instalaciones de la A.E.C., en Idaho, a cargo de la Philips Pe­
troleum Company. Por lo que sé, esta experiencia absolutamen­
te crucial, nunca se llevará a cabo, o al menos nunca llegará 
al punto de una fusión completa del núcleo del reactor. El 
costo del proyecto se ha encarecido tanto y, además, han per­
feccionado hasta tal punto el reactor que debía servir para la 
experiencia, que es dudoso que la A.E.C. acepte el riesgo de que 
se estropee gravemente y, con mayor razón, de que acabe to­
talmente destruido. Por otra parte, tras comprometerse en 1950 
a dirigir el conjunto del centro nacional de experimentación so­
bre los reactores de Idaho, la rama nuclear de Philips Petro­
leum, durante el verano de 1972, tuvo unos desacuerdos con la 
A.E.C. sobre los plazos y los vencimientos financieros y la ges­
tión del centro acabó confiada a la Aerojet Nuclear Corporation.

Win: En tales condiciones, ¿cómo enfoca usted el por­
venir de la tecnología moderna si, para el abastecimiento en 
energía, hay que depender de reservas muy limitadas de com­
bustibles fósiles y de combustibles nucleares biológicamente 
peligrosos? ¿Hay que seguir a Barry Commoner y regresar a una 
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economía ampliamente basada en el trabajo humano y abando­
nar así nuestra civilización de tecnología avanzada?

M. B.: Con todos mis respetos a Barry Commoner, creo 
que esta concepción no profundiza en la indagación de las op­
ciones que se nos ofrecen. Me alegro, claro está, de que Com­
moner haya alertado la opinión con más fuerza que antes sobre 
la responsabilidad del mundo de los negocios en la crisis eco­
lógica y que haya roto con Ehrlich y el Zero Population Growth 
(movimiento por el crecimiento demográfico nulo) que tanto 
desacreditaron el movimiento ecológico en 1969-70 imputando 
la responsabilidad de la degradación del medio ambiente a 
«nosotros», simples ciudadanos que cometen el «pecado ori­
ginal» de reproducirse con «exceso». Hubo un tiempo en que 
Commoner, Ehrlich y los demás ambientalistas camuflaban la 
índole social de la crisis del medio ambiente, responsabilizando 
a la tecnología, la demografía y la «inconsciencia» del público, 
es decir, a todo y a cualquiera salvo al sistema de la mercan­
cía y de la burguesía.

Sería lamentable que una nueva simplificación sustitu­
ya las que acabo de denunciar; a saber, que debemos aprender 
a aceptar la «escasez» e incluso una rigurosa «austeridad» y un 
aumento de trabajo penoso si queremos vivir en armonía con 
la naturaleza. Ya hay quien dice que estamos condenados a un 
«hundimiento ecológico» dentro de diez años, comparable 
al «hundimiento económico» predicho por los marxistas para 
principios del siglo actual —una especie de hundimiento mecáni­
co y no la degradación regular, la erosión del medio ambiente, 
que son con mucho la probabilidad mayor y más siniestra—. Del 
mismo modo que los ambientalistas del tipo Zero Population 
Growth habían creado otrora un clima de pánico a propósito 
del crecimiento demográfico, también una nueva cosecha de ecó­
logos «radicales» corre hoy el riesgo de suscitar angustias a 
propósito de la abundancia y el desarrollo tecnológico, olvidan­
do, así, el núcleo fundamental del problema, es decir: la rela­
ción mercantil y el sistema burgués de producir por producir 
así como la distorsión de las necesidades del hombre engendra­
da a raíz del consumir por consumir.

No veo razón alguna que impida que la humanidad se 
libere del trabajo a perpetuidad para dedicarse a actividades 
creadoras en todos los dominios. Ni qué es lo que prohíbe que 
se utilice la tecnología para realizar la parte penosa del trabajo 
que ha abrumado al hombre durante milenios y para eliminar 
la escasez y el espíritu de sacrificio. El problema verdadero no 
es: sociedad basada en el trabajo contra sociedad basada en la 
tecnología. El problema verdadero, a mi juicio, es saber por 
qué tipo de relaciones sociales reemplazar la actual relación 
mercantil y competitiva. Creo que es totalmente posible crear 
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una sociedad libertaria que posea en común todos los recursos 
y desarrolle una tecnología válida desde el punto de vista eco­
lógico, no artesanal sino muy perfeccionado, de manera que rija 
la armonía en nuestras relaciones con la naturaleza. Por lo que 
atañe a la energía, podríamos reemplazar la mayor parte de 
combustibles fósiles por el sol, el viento, el metano, acaso el 
hidrógeno líquido, etc... No aspiraríamos a resolver los proble­
mas energéticos con ayuda de una sola fuente. Combinaríamos 
entre sí todas estas fuentes de energía «limpias», las comunida­
des, descentralizadas, se apoyarían en combinaciones energéticas 
y se evitaría ese gigantismo que caracteriza por igual a los pro­
cedimientos técnicos y las ciudades actuales. La labor investiga­
dora realizada en tal sentido es verdaderamente impresionante. 
Se han construido casas provistas de calefacción por energía 
solar y abastecidas de electricidad por medio de molinos de 
viento. Esta combinación permitiría reducir enormemente el uso 
de combustible en todo lo que sea calefacción y consumo do­
méstico de energía. A cierto plazo, podríamos prescindir total­
mente de combustibles fósiles o nucleares gracias a combusti­
bles no contaminadores como el metano producido a partir de 
detritos.

Paralelamente, nuestro objetivo consistiría en producir 
bienes duraderos y no esa porquería que exige en seguida una 
substitución, una nueva compra. Daríamos mucha importancia 
a la artesanía, no porque nos creamos obligados a renunciar a 
la tecnología avanzada sino porque la artesanía es deseable por 
sí misma, como medio de expresión. La artesanía podría inscri­
birse perfectamente en la búsqueda de una plenitud total del 
ser humano, de una síntesis de lo mental y de lo físico, de lo 
intelectual y lo sensual. O sea, en la búsqueda de una sociedad 
a escala humana, capaz de redefinir necesidades auténticas, de 
conferir todo su valor a la calidad de las cosas y de dejar que 
el individuo desempeñe un papel importante en la invención de 
la vida social.

El gigantismo, tanto si es arquitectónico, tecnológico, 
urbano o social, veta, por definición, cualquier evolución en se­
mejante dirección. Rechaza cualquier tentativa individual de 
comprender la tecnología, la ciudad, la sociedad, o de partici­
par de modo responsable en la vida social. Degrada la persona­
lidad del individuo confinándolo en un mundo privatizado, ato­
mizado, manipulado por la clase dirigente, sus burócratas y sus 
técnicos.

Por eso no me parecen particularmente atractivas la 
sugerencia de Meinel de concentrar masivamente centros de cap­
tación solar en la desértica región del Sudoeste de Estados Uni­
dos, ni la de Glaser de montar captadores gigantes en satélites 
que graviten más allá de la atmósfera terretre, aunque la idea 

156



de Meinel sea inmensamente preferible a la multiplicación de 
centrales nucleares o al despilfarro de combustibles fósiles. 
Nuestra meta debería ser la de eliminar la tecnología centrali­
zada que impera actualmente, para diversificar las fuentes loca­
les de energía y devolver tanto los medios técnicos como las 
comunidades a unas dimensiones humanas.

Insistir sobre problemas como el de saber si la socie­
dad actual debería ser «de fuerte composición de trabajo» o «de 
fuerte composición de capital» o el de saber si la demografía 
no se nos está escapando por completo, es simple oscurantismo, 
a mi juicio, y equivale a hacerle el juego al mismo sistema que 
ha engendrado la «crisis de la energía». Aterrarse frente a esta 
crisis, describir en términos apocalípticos el «hundimiento» 
inevitable del medio ambiente en un plazo de diez años, supone 
estimular la pasividad, un fatalismo mortal, que favorecen el 
mantenimiento inamovible del poder. Además, todas las predic­
ciones apocalípticas son falsas. Cuando digo que el recurso ge­
neralizado a la energía nuclear marcaría un hito en la evolu­
ción de la humanidad, sé que eso aún no es inminente y que 
todavía nos quedan muchos para cambiar de rumbo. La autén­
tica tarea que se nos propone es comprender, en términos de 
tecnología, de organización social, de vida local, las soluciones 
de recambio que se nos ofrecen, es movilizarnos hacia estas so­
luciones y procurar que la gente tome conciencia, por mediqs 
inspirados en principios humanistas, de lo que podría ser por 
oposición a lo que hoy es. Lo que importa, por encima de todo, 
es que nuestra postura discurra dentro de una perspectiva eco­
lógica global. Y ésta implica a su vez una relación de no domi­
nación entre el hombre y el mundo natural (relación que, en 
cierto modo, reespiritualizaría a este mundo) y entre el hombre 
y el hombre. A mi juicio, una ecología radical puede definirse 
en estos términos y no con vagas invocaciones a la «escasez» y 
a «tecnologías con fuerte composición de trabajo», que disimu­
lan, bajo'una retórica «revolucionaria», un pensamiento funda­
mentalmente reaccionario.
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Energía, «ecotecnocracia» y ecología

Con el lanzamiento de la «crisis de la energía», ha na­
cido una nueva mística en torno a la expresión «energía alter­
nativa». Como algo típico de la mentalidad americana, el hecho 
ha adquirido la forma de un rito purificador: sentimiento de 
culpabilidad en torno al uso extravagante de recursos energé­
ticos irreemplazables, terror ante las consecuencias apocalípti­
cas de la «escasez», remordimiento por el despilfarro y confian­
za milenarista en técnicas «alternativas» que permitan la defi­
nición de un sistema energético estable, o sea una «energía al­
ternativa». La palabra clave es aquí la palabra «técnica». Tanto 
si se trata del plan de Gerald Ford partidario de afligir a Esta­
dos Unidos con doscientos reactores nucleares, de esta parte a 
1980, como de la sugerencia del profesor Heronemus que pro­
pone cubrir el Atlántico Norte a base de generadores eólicos 
gigantes, la expresión «energía alternativa» corre el riesgo de 
perder todo contenido revolucionario y toda implicación social 
significativa.

Ya conocemos el procedimiento. Se establece intencio­
nadamente una confusión entre una simple ordenación del or­
den existente y unas concepciones que impliquen un trastorno 
radical de la tecnología, de la organización social y de la vida 
cotidiana. La astuta jugada de presentar los conceptos «jerar­
quía» y organización, «centralización» y planificación, como si 
estuvieran indisolublemente unidos, incluso como sinónimos, se 
repite ahora con unos proyectos que, orientados únicamente a 
una modificación de las concepciones y técnicas ya establecidas, 
se acoplan a la palabra «alternativa». Esta mágica palabra les 
confiere un aura de radicalidad, de diferencia cualitativa. La 
palabra «energía», por su parte, sirve de aval para reducir unas
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distinciones plena*  de sentido al indiferenciado substrato de 
una tosca cibernética psíquica, material y «ecológica» —el flujo 
y el reflujo, la inhibición y la descarga de poder cuantificada—. 
Así, a fuerza de parasitismo lingüístico, lo viejo, gracias a una 
forma aparentemente «alternativa», se presenta como solución 
de recambio para sí mismo. La variedad, la diferencia cualita­
tiva y la singularidad, características preciosas todas ellas de 
los fenómenos naturales recogidos cuidadosamente por la sen­
sibilidad ecológica auténtica, quedan neutralizadas en una uni­
dad «cósmica», en una noche universal «donde todos los gatos 
son pardos».

Si la energía ha de convertirse en un «artificio» que 
permita una interpretación cósmica de la realidad a la manera 
del Qi de los chinos o del orgón de Reich, sucumbiremos a 
una visión mecanicista que no es menos inadecuada que la com­
paración, tan grata a Newton, del universo con un reloj. Empleo 
la palabra «inadecuada» de forma matizada: sin duda, algo 
hay de cierto en todas estas concepciones, en la de Newton 
como en la de los chinos o en la de Reich,' pero es una certeza 
parcial, no es la verdad completa. Si la comparación de Newton 
se inspiraba en la mecánica, una concepción que sitúe la unidad 
del mundo dentro de los flujos, los reflujos y el reparto de ener­
gía, es esencialmente termodinámica. En ambos casos, lo cua­
litativo se reduce a lo cuantitativo; en ambos casos, existe la 
tentación de presentar el mundo en ecuaciones; y caemos, así, 
en un cientifismo superficial que confunde el movimiento con 
una evolución, el cambio con un crecimiento y los efectos de 
feedback con la dialéctica. En ecología, el Newton de esta ter­
modinámica, o más exactamente de esta «energética», es Ho­
ward Odum. El análisis de los sistemas de Odum lleva el eco­
sistema a una categoría analítica que cabe formular en términos 
de flujo de energía, como si las formas vivas no fueran más 
que depósitos y cañerías en lugar de organismos diversifica­
dos que existen por sí solos y se desarrollan a través de las rela­
ciones vitales que les unen. No hacemos más que ver a mucha 
gente bien intencionada, insatisfecha con razón por el pensa­
miento lineal de la ciencia tradicional, por sus fórmulas esté­
riles para la mente y sobre todo por su materialismo mecanicis­
ta; son personas que adoptan un espiritualismo no menos me­
canicista que les seduce por su fraseología distinta, para condu­
cirlas a esta misma visión del mundo que habían rechazado.

Esta simple reversión de la medalla científica, pasando 
de la cara mecánica a la cara energética, desemboca a nivel teó­
rico en una auténtica tortilla informe y confusa. La unificación 
del cosmos en términos puramente energéticos se traduce en 
una locura obsesiva por los aparatitos. Aquí, lo mecánico co­
mienza a subvertir lo espiritual. No podemos pasarnos todo el 
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tiempo viviendo en la noche cósmica. Aunque todos los gatos 
sean pardos, nos hace falta luz si queremos estudiarlos. De gol­
pe, muchos de mis compañeros, apasionados por la tecnología 
alternativa, muestran una excesiva tendencia a omitir las rique­
zas de iluminaciones matizadas en provecho de una luz cruda 
al máximo, que asimila el detalle de estructura y la proeza téc­
nica como si se trataran de finalidades en sí. De las pequeñas 
cúpulas se encaraman a las grandes cúpulas; algunos horticul­
tores, atraídos por el auge de la venta de alimentos sanos, caen 
en el dudoso negocio de la agricultura biológica; los construc­
tores de centros de captación solar y de generadores adquieren 
un prestigio de precursores ratificado por la oficina de patentes. 
Esta evolución no merecería comentario alguno si se inscribiera 
en un movimiento de transformación social en plena eferves­
cencia, resueltamente crítico con respecto al orden establecido 
bajo todos sus aspectos y basado en valores morales, espiritua­
les y ecológicos de un carácter verdaderamente revolucionario. 
Pero en la medida en que lo «energético» sigue siendo el único 
nexo entre la teoría y la práctica es frecuente que el «eco-freak» 
—«ecomarginal»— se dispare hacia limbos ecotecnocráticos, 
donde los medios se vuelven fines y donde el fin es, en el mejor 
de los casos, la hazaña técnica y, en el peor, una cómoda renta. 
En suma, a falta de una sólida teoría de la sociedad, de una 
profunda sensibilidad ecológica, de una pasión por lo vivo y de 
cierta integridad moral, el cientifismo y hasta el capitalismo se 
vuelven a apoderar abiertamente incluso de la fraseología que 
el espiritualismo mecanicista reivindicaba como propia. Si el 
sueño perseguido por el ecomarginal sólo guarda cohesión gra­
cias a lo «energético», la ecología y su concepción filosófica glo­
bal, que tiende a instaurar la armonía entre la humanidad y la 
naturaleza, degenera en «ambientalismo» o en una simple inge­
niería del medio ambiente, el pensamiento orgánico en análisis 
de los sistemas y la «tecnología alternativa» en manipulación 
tecnocrática.

El campo de la tecnología alternativa está ya gravemen­
te aquejado por esta regresión y más concretamente por los 
grandiosos proyectos que aspiran a «domesticar» el sol y los 
vientos. En los créditos federales para la energía solar, la parte 
del león se dedica a proyectos cuya puesta en marcha ocuparía 
vastas extensiones de desierto. Tales proyectos son un escarnio 
de la idea de «tecnología alternativa». Son absolutamente tradi­
cionales por su gigantismo, que no haría sino agravar una di­
visión nacional del trabajo, ya de por sí totalmente malsana, 
teniendo en cuenta, sobre todo, la centralización burocrática y 
porque sitúa todo el continente americano en una dependencia 
muy peligrosa con respecto a un número reducido de regiones 
especializadas. También los océanos se han puesto a la venta 
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como zona industrial; las sugerencias de instalar en ellos reac­
tores nucleares flotantes se han visto incrementadas con los 
proyectos de turbinas a viento en series. En fin, Glaser propone 
plataformas espaciales de una milla cuadrada que captasen la 
energía solar fuera de la atmósfera terrestre y dirigieran un 
flujo de ondas cortas hacia captadores instalados en el suelo: 
todo un paisaje industrial de ciencia ficción en el cielo. Por des­
contado, la mayor parte de los autores de estos monstruosos 
proyectos tienen las mejores intenciones del mundo y los más 
altos ideales. Pero por lo que se refiere a las dimensiones y al 
sentido ecológico, sus concepciones apenas difieren de las de 
James Watt. Su horizonte sigue siendo el que ya definió la Re­
volución Industrial y no el de una nueva revolución ecológica, 
por sofisticados que sean sus planes.

Si los seres humanos, las plantas, los animales y el subs­
trato inorgánico de un ecosistema constituyen una comunidad, 
no es tanto porque participen del principio unitario de la «ener­
gía cósmica»; sino sobre todo porque son cualitativamente dife­
rentes y por consiguiente se completan mediante la riqueza de 
su diversidad. Si no concedemos la mayor atención a las dife­
rencias de forma que reviste la vida, el ecosistema sólo tendrá 
una unidad unidimensional, nivelada, en cierto modo, por la 
eliminación de la diversidad y de la complejidad de las cadenas 
alimenticias que aseguran su estabilidad. El horrible crimen de 
la sociedad actual y de su sistema productivo consiste en que 
está reduciendo la complejidad de la biosfera. Está simplifican­
do conjuntos complejos de cadenas alimenticias a base de sus­
tituir lo orgánico por lo inorgánico —a base de degradar el suelo 
en arena, los bosques en madera de construcción, los campos 
en losas de cemento— Al actuar así, la sociedad se enfrenta 
con el ritmo de la evolución animal y vegetal de los últimos 
mil millones de años, evolución que ha tendido a colonizar cada 
compartimento ecológico mediante una diversidad de formas 
vivas, dado que cada una de ellas se había adaptado específica 
y a veces muy sutilmente a condiciones materiales inflexibles. 
Si la pequeñez encierra una belleza, como pretende E. F. Schu­
macher, también la encierra la diversidad. La unidad del pla­
neta reside en la diversidad de las especies y en la riqueza, la 
estabilidad y la interdependencia que esta diversidad confiere 
a la totalidad de la vida, y no en la energía monocroma del es­
piritualismo mecanicista.

Las «energías alternativas» son ecológicas en la medida 
en que favorecen la diversidad, por una parte, incitando al res­
peto de la diversidad y, por la otra, diversificando efectivamente 
los recursos energéticos de que dependemos. La ideología do­
minante nos enseña a pensar en términos de solución mágica, 
tanto si se trata de sustancias químicas que «curan» todas las 

161
6. — BOOKCHIN



enfermedades, como de la fuente única de energía que proveerá 
a todas nuestras necesidades. El equivalente industrial de los 
antibióticos es la energía nucleár. Así se simplifican todos los 
problemas y se ignoran todas las diferencias. Ha cobrado pres­
tigio la idea de que el mundo infinitamente variado de los fe­
nómenos posee un denominador común —biológico, social o 
psicológico— que se reduce a una fórmula o a un agente simple. 
El respeto por la diversidad recibe agrias censuras de parte 
de la visión prometeica del mundo como quantum de «materia» 
o de «energía» que se puede «domesticar» para llenar la andor­
ga de la agroexplotación y de la industria. La naturaleza ya 
sólo se limita a «recursos naturales», las ciudades a «recursos 
urbanos» y, en resumidas cuentas, la gente a «recursos huma­
nos» —«materiales» aptos para la explotación y la producción—. 
La misma lengua refleja la siniestra transformación de lo orgá­
nico en inorgánico, la simplificación de la rica diversidad de lo 
real en una «materia» uniforme destinada a alimentar una so­
ciedad condenada a producir por producir, a crecer por crecer 
y a consumir por consumir.

— Convertir la energía solar, la energía eólica o la de me­
tano, entendidas como hechos exclusivos, en la única solución 
de nuestros problemas energéticos sería tan regresivo como 
adoptar la energía nuclear. Admitamos que la energía solar, por 
ejemplo, pueda resultar mucho menos nefasta para el medio 
ambiente y más eficaz que las formas clásicas de energía. Ello 
no es óbice para que el hecho de aislarla como fuente de ener­
gía exclusiva demuestre una mentalidad que no se replantea la 
estructura del aparato de producción capitalista, ni el afán de 
lucro, que amenazan la viabilidad de la biosfera. En todos los 
demás dominios de la vida, la producción, el crecimiento y el 
consumo seguirían siendo fines en sí, mientras que la simplifi­
cación del planeta se iría desarrollando al igual que la regresión 
del mundo orgánico hacia una era geológica más primitiva. En 
el plano teórico, la belleza de la «energía alternativa» no sólo 
residía en su eficacia ni en su «limpieza», sino en la interacción 
ecológica de los centros de captación solar, generadores y otras 
muchas fuentes de energía, incluidos el metano, la madera, el 
agua y, por supuesto, el carbono y el petróleo tan necesario, 
para constituir nuevas combinaciones energéticas abarcando de­
licadamente los contornos de los ecosistemas a que se hubieran 
acogido. Así se restauraría la variedad en el campo de la ener­
gía, igual que en el de la agricultura, y esto no sólo porque la 
variedad permite evitar la necesidad de apelar a «correctivos», 
ya desastrosos de por sí, sino porque exige una sensibilidad 
ecológica en todos los dominios técnicos. A falta de una concep­
ción tecnológica global que integre la variedad y la diversidad, 
la energía solar sólo sería un sustituto del carbóh, del petróleo 
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o del uranio y no el punto de partida de una completa trans­
formación de las relaciones de los hombres con la naturaleza y 
de los hombres entre sí.

No menos importante sería, si queremos que esta «ener­
gía alternativa» sirva de base para una verdadera ecotecnología, 
reemplazar el gigantismo de las empresas anónimas y de los 
incomprensibles equipamientos industriales por pequeñas uni­
dades de producción que la gente podría comprender y dirigir 
por sí sola. No harían falta, entonces, ni los burócratas indus­
triales, ni los tecnócratas políticos, ni esa particular especie de 
«ambientalistas» que se creen ingenieros de «recursos natura­
les» encargados de resolver los problemas engendrados por la 
terrible irracionalidad de una sociedad antiecológica. La gente 
ya no viviría escindida de esos medios merced a los que satis- 
fase sus necesidades materiales, escisión impuesta por una tec­
nología suprahumana y su secuela de «expertos» y «managers»; 
recobraría un contacto directo con una tecnología de nuevo 
comprensible, así como el poder sobre todos los aspectos de su 
vida cotidiana antaño abandonada a las autoridades jerarquiza­
das de lo político y de lo económico.1 De igual modo, conven­
dría fragmentar las ciudades en comunidades descentralizadas 
y basadas en la ayuda mutua y las relaciones personales.

Es fácil imaginar que esta variedad, esta escala huma­
na recobrada originarían una nueva consciencia de lo humano 
—del yo, del individuo, de la comunidad—. Los instrumentos 
de producción dejarían de respaldar la dominación y la divi­
sión de la sociedad contra sí misma; servirían para desarrollar 
una liberación y una armonía social. Los medios que emplearía­
mos para proveer a las necesidades más fundamentales de la 
vida emergerían de este espantoso misterio que constantemente 
impulsa a recurrir a lo sobrenatural para compensar nuestra 
ausencia de poder sobre la tecnología y la sociedad. Tales me­
dios se reintegrarían al mundo cotidiano de lo familiar, del 
oikos, como antaño las herramientas del artesano. La autono­
mía del sujeto tendría ocasión de volver a definirse en la nue­
va práctica de la autoactividad, de la autogestión y de la auto- 
rrealización, dado que el aparato técnico tan esencial para la 
perpetuación de la vida —y tan eficaz hoy para destruirla— 
constituiría una zona inteligible en donde la gente pudiera diri­
gir directamente la sociedad. El sujeto encontraría, tanto en la 
actividad productiva como social, una nueva posibilidad de ex­
presión material y existencial.

Finalmente, el sol, el viento, las aguas, y probablemente 
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otros elementos «inorgánicos» de la naturaleza, entrarían en 
nuestras vidas con nuevos significados para formar lo que yo 
llamaba hace diez años un «nuevo animismo». Ya nadie los con­
sideraría como simples «recursos», como fuerzas que hay que 
«domesticar» y «explotar», sino como manifestaciones de la to­
talidad natural, de una naturaleza reespiritualizada, tanto en el 
caso del zumbido musical de las palas de un molino de viento 
como de los destellos en los paneles de un centro de captación 
solar. Esto, lo he oído y lo he visto yo mismo en instalaciones 
perdidas en el fondo de Vermont, en Goddard College, o de 
Massachusetts, en la estación experimental del New Alchemy 
Institute del Este, y no siento ningún escrúpulo en describir 
con términos estéticos lo que suele calificarse de «ruido» y de 
«reflejo cegador». Si nos gusta el chasquido de las velas de un 
barco bajo el viento o los fulgores del sol sobre el mar, ¿por 
qué no vamos a apreciar el chasquido de las velas del rotor 
de un molino y el reflejo de la luz solar sobre un centro de 
captación solar? Nos hallamos negados a tales reacciones por­
que tradicionalmente las imágenes sonoras o visuales asociadas 
a la técnica suponen el chirrido de la cadena de montaje o las 
cegadoras llamas de la fundición. Esta es una forma grave de 
represión. Por sentirme familiarizado con estos dos universos 
tecnológicos, permítaseme decir hasta qué punto difieren para 
la sensibilidad.

Si todo lo que hoy se escribe sobre las nuevas fuentes 
de energía se reduce a una puesta al día del Manual del Inge­
niero mecánico, se habrá errado totalmente de objetivo. El 
mecanismo por el mecanismo, la tecnología bajo su forma co- 
sificada, como dicen los filósofos, sufre a estas alturas una 
difusión excesiva y decididamente hay que evitarla. Está claro 
que tampoco podemos prescindir de conocer nuestro oficio, tan­
to si se refiere a la ecotecnología como a la tecnología clásica. 
Escultor y albañil, pintor y carpintero, deben aceptar su suerte 
por igual. Pero la ecotecnología exige una nueva actitud con 
respecto al savoir-faire profesional. Si lo dilatamos en exceso, 
amenaza con desviarnos mucho de nuestro punto de partida, 
desviarnos mucho del sentido del oikos y de la mentalidad eco­
lógica que daban su significado inicial a nuestras preocupacio­
nes; y esto ha ocurrido tantas veces entre mis compañeros del 
movimiento ecológico. Tras haber recibido, ya hace tiempo, una 
formación apurada en electrónica, conozco de sobras por des­
gracia la obsesión demencial que nos induce a esbozar círculos, 
al infinito y hasta sin motivo, hasta el momento en que senti­
mos tanto placer en dibujar el disparador electrónico de una 
bomba nuclear como un aparato de televisión. De esa gente 
acosada por la ciencia y la tecnología cosificadas saldrán luego 
los ingenieros de armamento para la A.E.C., los «fontaneros» 
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para el F.B.I. y los expertos de la «contrainsurrección» para la 
C.I.A. No nos hagamos ilusiones: el «ecomarginal» posee tan 
pocas defensas contra Honeywell y la N.A.S.A. como las que 
pueda tener el «loco de la electrónica» contra la General Eleo 
trie y la A.E.C. —al menos no antes de haberse comprometido 
a fondo, afectiva e intelectualmente, en la creación de una so­
ciedad ecológica—.

Manejar fuentes energéticas de alternativa en un len­
guaje profundamente ajeno a la ecología social, cosificar los 
estudios sobre estas cuestiones en una compilación de chismes, 
una enciclopedia de «trucos», sería peor que un error. Sería 
una traición no tanto con respecto a quienes han explorado este 
campo, como con respecto a uno mismo.
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Notas

Después de la escasez

1. El término «sociedades orgánicas» alude a formas de 
organización mediante las cuales la comunidad se une con lazos de 
parentesco e intereses comunes, de cara a los medios de vida. Las 
sociedades orgánicas no se encontraban, aún, divididas en las clases 
y burocracias de contenido explotador que hallamos en la sociedad 
jerárquica.

2. He aquí lo revolucionario del movimiento de liberación 
de la mujer, que ha expuesto al público la sintaxis interna, la mus­
culatura de la dominación. De este modo, el movimiento ha cues­
tionado a la propia vida cotidiana, dejando a un lado abstracciones 
como «Sociedad», «Clase» y «Proletariado». En este punto me toca 
disculparme por el uso de la expresión genérica «Hombre», de gé­
nero masculino. Careciendo de otros sinónimos para «gente» o «in­
dividuos», reconozco que mi vocabulario está, sin duda, groseramente 
viciado. También debemos liberar nuestro lenguaje.

3. Aquí debería yo agregar que el slogan «Poder para el 
pueblo» sólo podrá ponerse en práctica cuando los poderes ejercidos 
por las élites sociales se disuelvan en el seno dei pueblo. Cada indi­
viduo recobrará, así, el control de su vida diaria. Si «Poder para el 
pueblo» sólo significa poder para los «líderes» del pueblo, este últi­
mo se mantiene tan indiferenciado, tan manipulable, tan masa, tan 
desposeído después de la revolución como lo estaba antes. En último 
análisis, el pueblo jamás podrá detentar el poder hasta que desapa­
rezca como «pueblo».

4. Esta situación no cambió con la Revolución Rusa o las 
revoluciones «socialistas» que han ocurrido luego. Las categorías ins­
titucionales no han desaparecido; a lo sumo se les ha mudado el 
nombre.

5. Estas notas se escribieron en 1970, cuando la contracul­
tura y las luchas universitarias en Estados Unidos tuvieron un mo­
mento de auge. Hoy día, consideraría también como centro de esta 
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crisis a Europa —sin prescindir, por supuesto, de la Europa del 
Este— y más concretamente a países como España, Francia e Italia.

6. No hay razón para desmentir hoy, siete años después, 
una afirmación semejante. Las diferencias generacionales siguen 
siendo una «realidad»; ahora bien, han adoptado nuevas formas —con 
frecuencia sumamente constructivas— concretándose en cooperati­
vas de alimentación, movimiento feminista, movimiento de libera­
ción homosexual, etc.

Espontaneidad y organización

1. El «comunismo» designa una sociedad sin Estado, ba­
sada en la máxima «de cada uno según sus posibilidades, a cada 
uno según sus necesidades». La sociedad se gestiona directamente 
«desde abajo» y los medios de producción pertenecen a la colecti­
vidad. Esta forma de sociedad es el objetivo común de marxistas 
y anarquistas (al menos, de los anarco-comunistas). Su punto de 
divergencia radica esencialmente en el carácter y el papel del movi­
miento revolucionario organizado durante la revolución y en las 
«etapas» intermedias necesarias para la realización de la sociedad 
comunista. La mayor parte de marxistas juzgan indispensable una 
«dictadura del proletariado» centralizada, seguida de un Estado «so­
cialista». Los anarquistas se oponen enérgicamente a esta concepción 
y, en tal aspecto, yo comparto su postura.

2. El empleo de un vocabulario militar o cuasi militar 
—«vanguardia», «estrategia», «táctica», etc.— es revelador. Mientras 
por un lado califican a los estudiantes de «pequeñoburgueses», de 
«chorras», por el otro los «revolucionarios profesionales» han senti­
do siempre una vergonzosa admiración por la más inhumana de to­
das las instituciones jerárquicas, el ejército. La contracultura, en 
cambio, manifiesta una honda antipatía por los talantes marciales 
y las «virtudes militares».

3. Y no en el sentido mixtificado que le daban los jaco­
binos de la Revolución francesa o, más recientemente, los stalinis- 
tas y maoístas, según el cual quedaban disimulados los intereses de 
clase antagónicos que existen en el seno del movimiento revolucio­
nario. Dentro del contexto de que hablamos, esta palabra refle­
jará el interés general tal como pueda asumirlo un movimiento 
auténticamente humano, de modo que exprese las posibilidades ma­
teriales de realización de una sociedad sin clases.

4. Nunca se denunciará con la necesaria vehemencia la 
estupidez total demostrada por la «izquierda» americana cuando, a 
finales de los años sesenta, puso en marcha una «política de pola­
rización» demencial y, en su nombre, humilló arbitrariamente a gran 
cantidad de elementos de la clase media —y hasta, atrevámonos a 
decirlo, burgueses—, muy dispuestos a escuchar e instruirse. Ciega 
a esta excepcional constelación de posibilidades que centelleaba ante 
sus ojos, la «izquierda» sólo pensó en aligerar su mala conciencia 
y su falta de confianza en sí, alienándose a todas las fuerzas verda­
deramente capaces de radicalizar la sociedad americana. Esta po­
lítica insensata, combinada con un mimetismo débil con respecto 
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al «tercer mundo», con una fraseología envilecedora (los policías 
tildados de «cerdos», los adversarios de «fascistas») y con un siste­
ma de valores completamente inhumano, desmiente todas sus pre­
tensiones de ser un «movimiento de liberación». No obstante, con­
viene hacer notar que el desastre del SDS, el movimiento de estu­
diantes radicales, no originó la aparición de ningún partido mar- 
xista-leninista de envergadura sino la desintegración del «Movimien­
to» y una solemne reafirmación de los valores humanistas de los 
primeros años sesenta, que la izquierda había denunciado violenta­
mente a finales de esta misma década —evolución que certifica la 
fecundidad de la contracultura—.

5. Evidentemente, no creo que los actuales adultos dis­
pongan de «más» información, más saber y experiencia que loa jóve­
nes con respecto a todo aquello que pueda revestir un significado 
revolucionario. Muy al contrario, en esta sociedad, la mayoría de 
adultos tienen la mente repleta de convicciones absurdas y si quie­
ren aprender algo válido, necesitarán desaprender primero y duran­
te mucho tiempo.

6. Un ejemplo permitirá que captemos mejor este punto 
de vital importancia. Si la famosa huelga que estalló el 13 de mayo 
de 1968 en los talleres de Sud-Aviation de Nantes y que provocó 
una huelga general masiva, se hubiera producido tan sólo una se­
mana antes, no cabe duda de que hubiese tenido un color local y 
el gran público la hubiera ignorado. Pero al tomar el relevo del 
alzamiento estudiantil, hizo saltar el polvorín. Está claro que se 
había ido acumulando lenta e imperceptiblemente una carga explo­
siva. La huelga de Sud Aviation no creó el movimiento, lo reveló. 
Lo que quiero subrayar es que una acción militante verosímilmente 
minoritaria —y cuyo contenido radical permanecía seguramente 
oculto incluso a sí misma— reveló del único modo posible que era 
el hecho de una mayoría. Ahí estaba el material social de la huelga 
general y cualquier huelga, aun inscrita totalmente en el curso nor­
mal de acontecimientos, hubiese podido desencadenarla. El carácter 
inconsciente de este proceso impide que se pueda predecir el mo­
mento en que vaya a producirse tal movimiento (que, además, sólo 
se producirá si le dejan). Esto no significa que la voluntad no cum­
pla una función activa en los procesos sociales; significa únicamente 
que la voluntad del individuo revolucionario debe transformarse en 
voluntad social, en voluntad de la inmensa mayoría de miembros 
de la sociedad, para culminar en una revolución.

7. En Pam una crítica de la filosofía del derecho de Hegel, 
el joven Marx expone una concepción muy distinta: «No es sufi­
ciente con que el pensamiento se esfuerce por llegar a actualizarse, 
sino que la actualidad misma debe forcejear con el pensamiento».

8. Es lo que ya pudimos advertir claramente en el trans­
curso de los acontecimientos de mayo-junio de 1968 en Francia y 
especialmente a raíz de la confluencia de obreros y estudiantes del 
12 de mayo en el Champ de Mars: los obreros se sucedían ante el 
micro para hablar de sus vidas, de sus valores y de sus sueños de 
seres humanos y no sólo de sus intereses de clase. Los estalinistas, 
eñ cambio, hacían todo lo posible por subrayar el carácter «prole­
tario» de los obreros y las «diferencias sociales» que les oponían a 
los «estudiantes burgueses».
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9. Tal como demuestra el declive de la literatura de fie 
ción. La vida es mucho más interesante que la ficción, no sólo en 
su aspecto social sino también bajo la forma de la experiencia 
personal y de la autobiografía.

10. A mi juicio, no estamos en un «período revoluciona­
rio» ni siquiera en un «período pre-revolucionario», por emplear la 
terminología leninista, sino en una época revolucionaria. Por dicho 
término, entiendo una fase prolongada de desintegración social, ca­
racterizada precisamente por esa «ilustración» de que hablaba más 
arriba.

11. Esto se demuestra en el aspecto insaciable de la pra­
xis y de la «necesidad» según Marx; de la necesidad, en particular, 
que puede ampliarse casi indefinidamente. Esto se nota aún más 
en las exégesis de los teóricos marxistas cuyas concepciones de la 
praxis presentan un carácter de infinitud, de voluntarismo y de 
demostración de fuerza que linda con el delirio dionisíaco.

12. Y la «necesidad», aquí, se entiende en el sentido de 
manifestaciones del egoísmo tanto psicológico como material. Hay 
que concebir la dominación como algo que no se limita a la ex­
plotación material, a la simple apropiación de plusvalía. Muy bien 
podría ser que la explotación psicológica, especialmente la de los 
niños y mujeres, haya precedido a la explotación material y hasta 
que la haya posibilitado. Mientras este tipo de explotación no llegue 
totalmente a eliminarse, los hombres no habrán progresado en su 
humanidad.

13. La música es el ejemplo más impresionante de un arte 
que puede existir por sí solo y también combinarse con el juego por 
sí solo. Los deportes de competición son, en el otro extremo, formas 
de juego degradadas, casi completamente a un nivel de relaciones 
mercantiles. No olvidemos que el arte y el juego son conceptos que 
comportan una dialéctica interna, y de ahí se deriva mi recurso 
a expresiones como «arte auténtico», o sea, el arte y el juego como 
finalidades en sí.

14. Un «arte» en el sentido en que la ecología exige una 
continua improvisación. Y esta exigencia procede de la variedad 
de su objeto de estudio, el ecosistema; es decir, la comunidad viva 
y su medio ambiente, que son la unidad básica de la investigación 
ecológica. No hay ecosistema que sea réductible a otro y los ecolo­
gistas se ven obligados a tomar constantemente en cuenta esta sin­
gularidad absoluta. Pese a la tentativa regresiva de reducir la eco­
logía a algo como el análisis de los sistemas, la materia de esta 
ciencia manifiesta a cada instante su resistencia y es frecuente que 
el autor más insulso se vea obligado a inventar metáforas muy 
poéticas para tratar tales fenómenos.

Hacia una tecnología liberadora

1. Tanto Juenger como Ellul creen que el desbordamiento 
del hombre a manos de la máquina es un fenómeno inherente al 
desarrollo tecnológico, y sus trabajos concluyen con un amargo tono 
de resignación. Este punto de vista refleja el fatalismo social a que 
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me refiero, especialmente en el caso de Ellul cuyas ideas son más 
sintomáticas de la condición humana contemporánea. Véase, de Frie­
drich George Juenger, The Failure of Technology (Regnery, Chicago, 
1956) y de Jacques Ellul, The Technological Society (Knopf, Nueva 
York, 1968; véase del autor: El siglo XX y la técnica, Editorial La­
bor, S. A., Barcelona, 1960).

2. Creo personalmente que el desarrollo del «Estado obre­
ro» en Rusia confirma acabadamente la crítica anarquista del esta­
tismo de Marx. Por otra parte, los modernos marxistas harían bien 
en consultar el examen del fetichismo de las mercancías en el pro­
pio Capital para comprender cómo todo (incluyendo al Estado) tien­
de a convertirse en un fin en sí mismo bajo las condiciones del 
intercambio mercantil.

3. La distinción entre trabajo agradable y esfuerzo físico 
oneroso debería tenerse siempre presente.

4. Yo agregaría que un enfoque exclusivamente cuantita­
tivo de la nueva tecnología no sólo resulta arcaico en términos 
económicos, sino también regresivo en el plano moral. Este enfoque 
participa del viejo principio de justicia, contrapuesto al principio 
nuevo de libertad. Históricamente, la justicia deriva del mundo de 
necesidad material y esfuerzo físico; supone unos recursos relativa­
mente escasos que se distribuyen según un principio moral que 
puede ser «justo» o «injusto». La justicia, incluso la justicia «igua­
litaria», es un concepto limitativo que implica la retención de cier­
tos bienes y el sacrificio de tiempo y energía en pro de la produc­
ción. Una vez que superamos el concepto de justicia —y esto sucede 
cuando se da el salto de las potencialidades cuantitativas a las po­
tencialidades cualitativas de la tecnología moderna— ponemos pie 
en los inexplorados dominios de la libertad, basados en la organi­
zación espontánea y el pleno acceso a los medios de vida.

5. Informe del Congreso de Estados Unidos, Automation 
and Technological Change: Hearings before the Subcommittee on 
Economic Stabilization, Us Govt. Printing Office, Washington, D.C., 
1955, p. 81.

6. Alice Mary Hilton, «Cyberculture», en Fellows hip for 
Reconciliation Paper, Berkeley, 1964, p. 8.

7. Lewis Mumford, Technics and Civilization, Harcourt, 
Brace and Co., Nueva York, 1934, pp. 69 y 70 (Versión castellana: 
Técnica y Civilización, Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1971).

8. Eric W. Leaver y John J. Brown, «Machines Without 
Men», en Fortune, noviembre de 1946.

9. Hans Thirring, Energy for Man, Harper and Row, Nue­
va York, 1958, p. 226.

10. Ibidem, p. 269.
11. Eugene Ayres, «Major Sources of Energy», en American 

Petroleum Institute Procedings, section 3, Division of Refining, vol. 
28 (III), 1948, p. 117.

12. Friedrich Wilhelmsen, Prólogo de Friedrich G. Juenger, 
The Failure of Technology, Chicago, 1956, p. VII.

13. El «hombre ideal» de la burocracia policial es un ser 
cuyos pensamientos más íntimos pueden ser invadidos por medio de 
detectores de mentiras, grabadores ocultos y «drogas de la verdad». 
El «hombre ideal» de la burocracia política es un ser cuya vida 
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íntima puede ser conformada a través de productos químico-muta- 
genéticos y socialmente asimilada por los medios de comunicación 
de masas. El «hombre ideal» de la burocracia industrial es un ser 
cuya vida privada puede invadir la propaganda subliminal y la de 
efecto programado. El «hombre ideal» de la burocracia militar es 
un ser cuya vida íntima puede ser regimentada para el genocidio.

Ecología y pensamiento revolucionario

1. Abraham H. Maslow, Toward a Psicology of being, Nue­
va York, 1962, p. VIII (Versión castellana: El Hombre Autor reali­
zado, Editorial Kairós, Barcelona, 1973).

2. Para profundizar en este problema, puede consultar el 
lector: Charles S. Elton, The Ecology of Invasions, Wiley, Nueva 
York, 1958; Edward Hyams, Soil and Civilisation, Thames and Hud­
son, Londres, 1952; Murray Bookchin [pseud. Lewis Herber], Our 
Syntetic Environment, Knopf, Nueva York, 1962, y Rachel Carson, 
Silent Spring, Houghton Mifflin, Boston, 1962 (version castellana 
Primavera silenciosa. Luis de Caralt, Barcelona, 1964). Esta última 
obra, más que como una diatriba contra los pesticidas, puede leer­
se como una defensa de la diversificación ecologista.

3. El término «manipulación» de Rudd puede crear la erró­
nea impresión de que una situación ecológica puede ser descrita con 
simples términos mecánicos. Para evitar esta impresión, quisiera 
subrayar que nuestro conocimiento de una situación ecológica y el 
uso práctico que de él hagamos son materia de intuición más que 
de poder. Charles Elton plantea en ios siguientes términos la pro­
blemática de la administración de una situación ecológica: «Debe­
mos manejar el futuro del mundo, pero esta operación no ha de 
parecerse a un juego de ajedrez... (sino) a la forma de dirigir una 
barca».

4. Robert L. Rudd. «Pesticides: The Real Péril», en The 
Nation, vol. 189, 1959, p. 401.

5. E. A. Gutkind, The Twilight of the Cities, Free Press, 
Glencoe/Nueva York, 1962, pp. 55 a 144.

6. H. D. F. Kitto, The Greeks, Aldine, Chicago, 1961, p. 16 
(Version castellana: Los griegos, Editorial Universitaria de Buenos 
Aires - EUDEBA, Buenos Aires, 1966).

Energía, «ecotecnocracia» y ecología

1. A riesgo de introducir en estas observaciones unos pro­
blemas que dan pie al debate político, me gustaría recordar a al­
gunos de mis amigos marxistas libertarios —perdida ya toda espe­
ranza en las sectas— que incluso la «gestión obrera de la produc­
ción» que se ha puesto tan de moda estos últimos tiempos, se re­
duciría a una gestión insignificante si la tecnología siguiera tan cen­
tralizada y tan suprahumana que los obreros no lograsen entender 
el aparato tecnológico más allá de la estrecha esfera de su trabajo. 
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Aunque sólo fuera por tal motivo, los marxistas libertarios harían 
bien en considerar la ecología social desde una nueva óptica, conce­
diendo toda la atención que merece a la necesidad de transformar 
la tecnología de tal forma que los obreros se hallaran en condicio­
nes de controlarla y de transformar el trabajo a fin de que deje 
de ser embrutecedor para la mente y agotador para el cuerpo.
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No hay día en que. desde Iqs más diversos y - solventes» medios de 
comunicación, no sé nos llame la atención sobre el proceso de saqueo- 
destrucción a que -sometemos'» a nuestro mundo. Los problemas 
son de muy varia condición J superpoblación, destrucción de bosques 
y suelos, contaminación de las aguas y de la atmósfera, agotamiento 
de las fuentes de energía, desequilibrio entre campo y ciudad, con 
clara ventaja a favor de ésjá, etc.
En el grupo de trabajos de? Murray Bookchin, que en este libro pre­
sentamos, se abordan estos problemas en su raíz. Para Bookchin el 
origen de este proceso hacia la destrucción reside en el - principio» 
de dominación que ha regido el deturso de la humana civilización 
hasta la actual situación de impasse.
Dominación del hombre sobre la mujer, del adulto sobre el niño y el 
joven, relación de dominio de la humanidad sobre el mundo natural, 
de la ciudad sobre el campo, de una clase sobre otra, de determina­
das burocracias sobre áreas enteras del globo. Dominación que con­
siste sustancialmente en hacer del dominado producto, o factor de 
producción, en un sistema en el que la producción-explotación no 
tiene otra finalidad que prolongarse ad infinitum —o ad destructionem. 
Rechazado el llamado movimiento socialista, en la medida en que se 
aferra a irritantes esquemas sectarios sobre a qué clase corresponde 
el poder, y se muestra incapaz de comprender que es precisamente 
en la esencia misma del poder-dominación-a que dicho movimiento 
aspira-donde radican los males de nuestro mundo, Murray Bookchin 
se ciñe a lo sustancial: el ser humano es parte integrante del ecosis­
tema y en él tanto los factores como los individuos se mueven en una 
relación de complementariedad ; la categoría de esta relación es igua­
litaria. El enemigo del hombre y de la naturaleza, el destructor de la 
biosfera es el Estado y su gigantismo y centralismo intrínsecos.
La propuesta de Bookchin no es regresiva: el espectacular desarrollo 
tecnológico no es un mal en sí mismo, no se trata de renunciar a sus 
avances, sino de utilizarlos de una forma armónica con el medio y no 
sólo limitándonos a no contaminarlo, sino fundiéndonos en él. Tampo­
co es una propuesta utópica: no define punto por punto cómo será la 
vida futura, sino que señala la condición necesaria para que ese futuro 
pueda ser; esto es: la desaparición de la dominación, la desaparición 
del Estado. Tampoco se trata de un planteamiento imposible, ideoló­
gico o idealista, Bookchin constata y define cómo una corriente de 
conciencia de si mismo de la propia escisión y enajenación invade a 
los individuos de nuestra era: sustancialmente a los más sometidos, 
a los más humillados.
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