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En este revelador libro, el prolifico escritor Nicolas Marquez (probablemente
el argentino que mas y mejor sepa sobre la vida y obra del Che), con
apasionante narrativa y escalofriante documentacion cuenta la verdadera
biografia que la dictadura de la correccion politica pretende ocultar sobre
Guevara.

Aqui el lector va encontrar no el ficcionario relato del idealista simpatico tan
agasajado mediante camisetas, adornos y banderines (suerte de souvenir
contestatario para consumo del buen progresista de manual), sino al
verdadero Che Guevara en toda su intrincada y tenebrosa dimension.

La Maquina de Matar. Biografia definitiva del Che Guevara, constituye la mas
fiel y provocadora obra que se haya escrito sobre el personaje en cuestion, la
cual la convierte en un texto de lectura indispensable para todo aquel que
quiera escapar de la propaganda dominante.
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PROLOGO

Hace casi diez afios, publiqué en Argentina una biografia sobre Ernesto Guevara de la
Serna, el Chel'l, 1a cual tuvo tan resonante repercusién en mi pais que se me solicitd
escribir un trabajo mas amplio para ser publicado en Chilel?]. Sendos libros, a su vez,
me abrieron puertas a nuevas y complementarias documentaciones, biografias,
filmes, archivos, testimonios y viajes de trabajo por gran parte de Latinoamérica
(Cuba incluido) y los Estados Unidos, cuya experiencia y conocimiento acumulado,
sumado a lo ya recogido en las publicaciones antedichas, me animaron a profundizar
y elaborar un libro definitivo que ahora, al cumplirse el cincuentenario de la muerte
del Che Guevara, ha llegado por fin el momento de publicar. En efecto, he aqui una
biografia muchisimo mas completa y concluyente, en la cual pude volcar todo el
bagaje de investigacion, compilacion, lectura, experiencia y narracion dedicadas
durante tantisimas horas laboradas.

La realidad es que el grueso de los numerosos libros o filmes difundidos en torno
a Ernesto Guevara apuntan a enfatizar, por sobre todo, tres aspectos distintivos del
personaje de marras. Algunos ponen la lupa en las aventuras turisticas del mochilero
post-adolescente. Otros, apuntan a su labor guerrillera en diferentes campos de
batalla. Y un tercer parametro, intenta rescatar no s6lo su pensamiento politico sino
también su enfoque estratégico-militar, plasmado mediante sus multiples escritos
diseminados a través de folletines, cartas, discursos, apuntes y diarios personales.
Pues nosotros en esta biografia definitiva trataremos no sélo estos tres parametros,
sino los muchos otros aspectos de la vida y obra de tan polifacético sujeto.

Ocurre que todas estas orientaciones en las que se ha difundido a Guevara tanto
sea en version filmica, novelesca, biografica y ahora también en version infantil,
presentan un monotematico denominador comun: glorifican y enaltecen sin mayores
contrastes al personaje que aqui nos ocupa. O sea que toda esta abundante produccion
se ha encargado de canonizar al Che, ungiéndolo en una suerte de fetiche predilecto
del progresismo internacional o de sacrosanto souvenir del periodismo de consorcio:
mediocridad discursiva e informativa a la que se le suma la condescendencia de una
clase politica signada por su pequefiez intelectual, su cobardia ideolégica o su
deliberada sumision a los dictados de la «correccion» y las encuestas de opinion.

En suma, salvo solitarias excepciones, no hay bibliografia critica en torno a un
protagonista que, seguin sostenemos, ostenta muchos mas pergaminos para ser
repudiado que venerado festivamente tal como hoy se lo hace, bien desde la catedra
universitaria o desde el banderin futbolistico en la tribuna dominical: pero una cosa es
la edulcorada imagen que la historiografia de supermercado construyd del Che
Guevara y otra bien distinta es la verdadera naturaleza que el personaje en cuestion
encarno.
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A 50 afios de su muerte, hoy su estampa recorre el mundo en postales, camisetas,
adornos, amuletos, tatuajes y un sinfin de chucherias, las cuales son exhibidas como
emblema representativo de valores magnanimos, cuando en verdad, dichos valores
con los que se lo identifica a Guevara no reflejan en absoluto lo que él en vida
encarno: al Che se lo idolatra porque en el fondo no se lo conoce y ante esta
ignorancia masificada, ofrecemos aqui una biografia procurando que ningin pasaje
de su sordida y violenta vida quede al margen.
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CAPITULO1

LOS GUEVARA DE LA SERNA

El origen de una tradicion

Una fiel tradicion originada en el siglo xix, hizo de la familia Guevara un linaje
signado por un profuso sentimiento «antinorteamericano», animadversion hereditaria
a la que no escapo el protagonista del presente ensayo, Ernesto Guevara de la Serna.
«E] Che», tal como mundialmente se lo conoce: los Guevara se casaron en California
(Estados Unidos) porque eran exiliados provenientes de la Argentina durante los
tiempos de Juan Manuel de Rosas!], en el afio 1848, mas precisamente en la zona del
Rio Sacramento, donde iba media Europa a buscar oro. Contrajeron nupcias con
mujeres distinguidas, que eran los Castro y Figueroa, descendientes de un Virrey que
gobern6 en Nueva Espafla, México. «Habia en mi familia una bronca especial contra
los Estados Unidos, porque los yanquis aplicaron sus leyes y fueron invadiendo el
famoso lejano oeste y tomaron California por la fuerza, degollando a un coronel de la
familia de apellido Castro, al que le aplicaron leyes marciales. Esto cre6 un ambiente
de rechazo familiar a todo lo que podia ser americano»*! detall6 el abogado
argentino Fernando Guevara Lynch, primo hermano del Che, quien trato al personaje
que nos ocupa muy fluidamente durante toda la nifiez y adolescencia.

Durante su permanencia en los Estados Unidos, los Guevara frecuentaron trato
con los Lynch, otra familia distinguida. Una vez producida la caida de Rosas en
185251, poco después ambas estirpes se trasladaron a la Argentina. Los Guevara se
instalaron en la provincia de Mendoza, al limite con Chile, y los Lynch se afincaron
en Buenos Aires, capital del pais. A pesar de la lejania geografica (entre Mendoza y
Buenos Aires hay una distancia de mas de 1000 kilémetros), ambas familias
retomaron el trato frecuente cuando las nuevas generaciones de los Guevara
comenzaron a viajar a Buenos Aires para estudiar en la universidad y alli se inaugura
el apellido Guevara Lynch: Roberto Guevara (abuelo del Che) se casa con Ana Isabel
Lynch y Guillermo Guevara se casa con Eloisa Lynch (dos hermanos con dos
hermanas); los casamientos se produjeron aproximadamente entre 1888 y 1890. De la
union entre Roberto Guevara y Ana Lynch naci6é una extensa prole de doce hijos. El
sexto hijo, Ernesto Guevara Lynch, fue el padre del Che Guevara.

Por via materna, la notable prosapia del Che no se quedaba atrds. Su madre, Celia
de la Serna y Llosa, hermosa mujer, culta, de vida social e impronta llamativamente
transgresora, era descendiente del general José de la Serna e Hinojosa, ultimo virrey
del Peru, y su abuelo materno, Juan Martin de la Serna (padre de Celia), fue diputado
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provincial y nacional de la provincia de Buenos Aires, en tanto que su tio abuelo,
Ezequiel de la Serna, lleg6 a ser gobernador de la citada provincia entre 1910 y 1913.
[6]

Celia habia quedado huérfana desde muy jovencita y a pesar de provenir de una
familia de siete hermanos, hered6 una importante fortuna. El jurista e historiador
argentino Enrique Diaz Araujo, autor de varias biografias y ensayos criticos
dedicados al Che, sefiala que Celia «era tan aristocratica como su esposo y, al igual
que €l, no tenia antecedentes de pobreza o injusticia de qué quejarse; habia nacido en
medio de la opulencia y el prestigio, el ultimo freno a su natural rebeldia desaparecio
poco después (de 1918), cuando, en rapida sucesion, murieron su padre y su madre y
ella quedo en la mas absoluta libertad y con mucho dinero para hacer lo que le viniera
en gana».l’!

Celia era ferviente catélica y comulgaba diariamente. Su devocion religiosa no
era menor y conforme relata en su libro el apologista francés del Che Guevara, Pierre
Kalfon, ella fue «graduada del decoroso colegio francés del Sagrado Corazon, de
Buenos Aires, Celia era muy piadosa, hasta el punto de martirizarse colocando
cuentas de vidrio en sus zapatos. Incluso pensaba tomar los habitos».[8! Pero, a poco
de conocer a Ernesto Guevara Lynch, se produjo el enamoramiento y el proyecto de
incorporarse a la vida religiosa quedé en el olvido.

Una familia a los golpes

Ambos iniciaron una relacion; a poco andar, Celia quedé embarazada (en pleno
noviazgo). Para tratar de morigerar el escandalo que este episodio generaria en los
ambientes catolicos y aristocraticos de la elegante Buenos Aires de 1927, se forzoé el
casamiento prematuro de los novios (con casi tres meses de embarazo) para el 20 de
diciembre de ese afio. Este episodio relatado, el del embarazo prematrimonial, puede
considerarse un aspecto de segundo rango segun los informales y distendidos usos y
costumbres del siglo xx1. Pero casi un siglo atras, ello constituia un motivo grave de
vergiienza o escandalo. Muchos sacerdotes, amigos y personalidades de ambientes
que Celia frecuentaba, bien reprobaron su conducta o directamente le dieron la
espalda, episodio que le produjo a ella un furioso resentimiento contra la Iglesia,
virulenta animosidad anticristiana que le fuera transmitida luego al nifio, que por
entonces yacia en su vientre, y luego al resto de la prole que no tardaria en llegar.

Lo cierto es que apenas producido el enlace, el flamante matrimonio se muda a la
provincia nortefia de Misiones (al limite con Brasil), en donde Ernesto Guevara
Lynch acababa de comprar un yerbatal con unos ahorros de Celia.

Cuando el parto era inminente, la pareja viaja fugazmente a la ciudad de Rosario
(provincia de Santa Fe) donde Celia da a luz a su primer hijo, Ernesto, el 14 de junio
de 1928. Que el matrimonio haya viajado a Rosario ante la proximidad del parto no
fue por un motivo extrafio o azaroso sino en el afan de fraguar la fecha del
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nacimiento y disfrazar la situacion: «Ernesto (padre) arreglé con un primo médico
para que pariera en Rosario, llegamos justo a tiempo. El 14 de mayo de 1928 naci6
nuestro primer hijo y le pusimos el nombre del padre. Lo anotamos un mes después,
siempre hablamos de un parto adelantado, cuestién de salvar las apariencias»™! le
confi6 Celia a su intima amiga Julia Constenla.

Los hermanos del primogénito Ernestito no tardaron en llegar y el matrimonio
tuvo luego cuatro hijos mas: Celia (1929), Roberto (1932), Ana Maria (1934) y Juan
Martin (1943): «No es que mis viejos tuvieran mucho ingenio para poner nombres. A
Ernesto se lo pusieron por mi padre; a Celia, que era la que seguia, por mi madre. A
Roberto le toco el nombre de mi abuelo y a Ana el de mi abuela. Yo fui el dltimo,
quedaban dos abuelos y me tocé llamarme Juan Martin, por nacer varén»!% aclaré el
hermano menor del quinteto.

Cuenta el propio Ernesto Guevara Lynch padre que poco antes de que Ernestito
cumpliera dos afios, en 1930, estando el matrimonio a la sazon residiendo en Buenos
Aires, su mujer Celia, nadadora de fuste, solia llevar a su hijo al Club Nautico de San
Isidro, a orillas del rio de La Plata: «una fria mafiana del mes de mayo y ademas con
mucho viento, mi mujer fue a bafiarse al rio con nuestro hijo Ernesto. Llegué al club
en su busca para llevarlos a almorzar y encontré al pequefio en traje de bafo, ya fuera
del agua y tiritando. Celia no tenia experiencia y no advirtio que el cambio de tiempo
era peligroso en esa época del afio».['!! Este incidente parecié dejar en Ernestito una
dramatica secuela que lo acompafiaria toda su vida: un asma garrafal que sin dudas
marcara a fuego parte de su personalidad: «Nunca pude acostumbrarme a oirlo
respirar con ese ruido particularmente de maullidos de gato que tienen los
asmaticos»12 lamentard su padre.

Por un lado, su madre, sintiendo culpa por el asma de su hijo (contraido
presuntamente por su descuido), lo sobreprotegia obsesivamente. Su padre, en
cambio, lo someteria a riesgos irresponsables y a los tratos mas descabellados, a
efectos de que el nifio a base de voluntad «se fortaleciera». Cuenta el escritor
argentino Hugo Gambini (el primer biégrafo del Che) que Guevara padre «estaba
decidido a dar a su hijo, prematuro y enfermizo, una crianza rigida, y lo hacia tomar
sol envuelto en un pafial en pleno invierno. El Che soport6 bafios frios de inmersién y
duchas heladas».[*3] Pero es el propio Ernesto padre quien con naturalidad confiesa
estos sometimientos riesgosos sefialando que «Ernestito comenzaba a caminar. Como
a nosotros nos gustaba tomar mate, lo mandabamos hasta la cocina, distante unos
veinte metros de la casa, para que nos lo cebara. Entre la cocina y la casa cruzaba una
pequefia zanjita que ocultaba un cafio. Alli tropezaba el chico y caia con el mate entre
sus manitos. Se levantaba enojado y cuando volvia con otra cebada, volvia a caerse.
Empecinado, siguio trayendo y volcando el mate una y otra vez, hasta que aprendio a
saltar la zanja».l'*l Revelacién que pone de manifiesto el énfasis que ponia don
Ernesto en inculcar a su hijo un insistente voluntarismo y la pérdida de todo miedo
ante el infortunio o la adversidad: «Puedo confesar que en cierta medida le tenia
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envidia a Ernesto por su decision, audacia y seguridad en si mismo y por sobre todo
por la temeridad que yo recuerdo como una de las expresiones mas genuinas de su
caracter (...), una falta total de miedo ante el peligro, y si lo tenia no se le notaba»!!°!
contara Fernando Barral, otro amigo de su nifiez.

A pesar de los métodos poco ortodoxos que su padre utilizaba para que Ernestito
se sobreponga a su enfermedad, el asma no mermaba y en buisqueda desesperada de
médicos y tratamientos infructuosos, por recomendacién de su pediatra, la familia
decidi6 marcharse de Buenos Aires a la ciudad de Alta Gracia, provincia de Cordoba,
lugar donde abundan la sierra y el clima seco, lo cual prometia ser un alivio parcial
para la enfermedad del nifio: alli permanecera desde los cuatro afios y medio (en
1933) y recién se marchara a los diecinueve afios (1947), para estudiar medicina en la
Universidad de Buenos Aires.

Pero como fuera adelantado, los habitos agresivos e irresponsables de su padre se
habian generalizado y formaban parte de la convivencia corriente y doméstica de la
familia. Por ejemplo, sus hermanos, aprovechando el asma de Ernesto, cuando se
peleaban con él, llenaban una jarra con agua para volcarsele encima y asi provocarle
un espasmo bronquial que lo diezmaba.l'®! Su primo, el precitado Fernando Guevara
Lynch nos detall6 que entre los hermanos «se vivian agarrando a pifias. Ernesto tenia
los 0jos como un puma en cautiverio, una mirada penetrante y agresiva. Era una
familia muy violenta, éramos todos muy educados, pero ante el primer problema se
arreglaba el asunto con violencia. El tenia esa actitud para demostrar que el asma no
lo limitaba en nada. No le tenia miedo a la muerte, a nada. Te desafiaba a caminar por
una cuerda de una casa a otra a diez metros de altura. Cierta vez até un cable y fue y
vino! Tenia tanta altaneria y autosuficiencia, que queria pelear de igual a igual con
Jesucristo».[17]

Estas peligrosas formas fueron forjando un modus vivendi signado por la
brusquedad, el desafio permanente y la asuncién de riesgos absurdos. Recuerda un
entrafiable amigo de Ernestito, el conocido José Gonzalez Aguilar, que los Guevara
«eran muy audaces en los juegos, en los deportes, en todas esas cosas; nos tenian un
poco atemorizados, a nosotros. A Ernesto le gustaban mucho los juegos de riesgos y
recuerdo también la imagen de su hermano Roberto, en nuestra casa, saltando de un
tercer piso a la casa de al lado, sobre el vacio. Lo hacia por gusto, riéndose de
nosotros porque no lo seguiamos».l'81 El sociélogo de origen marxista Juan José
Sebreli, en su breve ensayos dedicado al Che, rescata ademas que «a los cinco afios
su padre le ensefid a tirar al blanco; desde entonces el revolver seria su juguete
preferido».['® En cuanto al vinculo de Ernestito con sus compaifieros del colegio, el
biografo aleman Frank Niess, en su obra idolatrica reconoce que en la infancia «no
eran pocos los vecinos, compafieros de colegio y profesores que no le brindaban su

simpatia. Lo consideraban un nifio rebelde, temerario, discolo, irrespetuoso y terco».
[20]

Y el padre, Ernesto Guevara Lynch, confiesa una vez mas como fue instigando a
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toda su prole a la temeridad: «Los fui iniciando a mis hijos en los secretos y peligros
de la vida, desde muy temprano. Yo tenia la firme conviccion de que debian ser
libres, criarse en absoluta libertad».!?1!

Digno de los Guevara

La casa de los Guevara de la Serna se caracterizO por ser un permanente
desorden, signado por la anarquia ademas de por la suciedad. Recuerda Carmen de la
Serna (hermana mayor de Celia, la madre del Che): «Aquella era una casa de dos
pisos, tan mal construida que presentaba grietas por todas partes. Habia goteras, y
cuando la perrita orinaba arriba, el pis caia a la planta baja... El desorden gobernaba
a todos y sélo hacian grandes limpiezas cuando se festejaba algo».[??] Dolores
Moyano Martin, amiga de la familia que escribio6 mucho sobre los Guevara con
admiracion anoto «INo habia hora de comer; cada quien comia cuando tenia hambre».
(23] Afiade la empleada domeéstica de los Guevara, Rosario Gonzalez, que «el horario
de la comida nunca era el mismo. Como el sefior y la sefiora frecuentaban el Sierras
Hotel (club exclusivo de Alta Gracia), casi siempre volvian de madrugada. Al otro
dia se levantaban a cualquier hora... En realidad, la cocina la dirigia yo porque la
sefiora dormia hasta tarde y no podia esperar que se levantara y me ordenara qué
hacer».[24]

El caos era tal que en casa de los primos Cérdova se conservo el siguiente uso
humoristico para designar un completo caos: «Es digno de los Guevara».[?°]

Una pareja despareja

El grueso de los testimonios sobre los padres del Che apunta a una madre de gran
personalidad y a un padre desdibujado.

En efecto, Celia portaba rasgos transgresores para una época en donde la mujer
estaba acotada a un papel delimitado y conforme una sobrina suya, Carmen Cdrdova
de la Serna, la madre del Che: «Fue la primera mujer (segin mi mama) que se corto
el pelo a lo gargon, es decir cortito por la nuca, fumaba y cruzaba la pierna en
publico, que ya era el colmo de la independencia» agregando con burdo lenguaje que
Celia «tenia un caracter de mierda, un temple muy fuerte, muy “leche hervida”, muy
segura de ella misma».[?®) Y Calica Ferrer, intimo amigo de Ernesto detallara que:
«Era lindisima, alta, delgada, temperamental, vital, siempre con algun libro, hablaba
perfectamente francés (...) Nunca se quedaba callada ante nada».!?”!

Su padre en cambio no gozara de tan buenos recuerdos por parte de quienes lo
conocieron y trataron: «Era un “pituco”, es una palabra que ya no se usa, es decir que
era un tipo de la oligarquia, el que dice “sentate ahi nomas, yo me pongo en este
rincon porque donde yo esté, ahi esta la cabecera” (esa anécdota de no sé qué rey de
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Francia que dijo algo asi). El pituco se sentia un poco de sangre azul, entonces asi
estuviera en alpargatas no dejaba de ser el duefio de la estancia. Esa era la actitud de
los Guevara, de Celia y de mi padre»?®! recuerda Fernando Cérdova de la Serna
(primo hermano del Che). Tatiana Quiroga, amiga de la infancia de los nifios
Guevara, dira que Don Ernesto era «un mujeriego cronico. El padre tenia
pretensiones de playboy... Pero era un playboy escandaloso, porque cuando trabajaba
y ganaba dinero, lo gastaba todo... En salidas con jovencitas, ropa, estupideces, nada
concreto... y su familia no recibia nada».[?°! La falta de autoridad de Ernesto padre es
también testimoniada por la citada Dolores Moyano: «El padre era un hombre
simpatico, bastante distraido, que hablaba con voz tonante y daba érdenes que
olvidaba enseguida; por otra parte, casi nadie las obedecia».’*! Y conforme los
testimonios expuestos, nos recuerda Fernando Guevara Lynch que «Ernesto, el padre
del Che, como papa era “ni chicha ni limonada”, un verdadero cero a la izquierda»
agregando: «habia un gran desorden en su casa, pero Celia comandaba bastante bien.
Pegaba tres gritos y ordenaba todo. Hasta Ernesto padre se acobardaba».l3! El
escriba guevarista Paco Ignacio Taibo II en su kilométrica hagiografia al Che define a
Ernesto padre como «Buen bailarin de tango, un tanto holgazan, bien parecido»(3%] y
el californiano Jon Lee Anderson, otro fan del Che, en su macizo panegirico concluye
que «Guevara Lynch jamas pudo imponer disciplina a su hijo mayor; Celia jamas lo
intent6. Asi fue como Ernesto se volvié mas osado y desobediente».[33 Y lo expuesto
por éste ultimo resultaria tan cierto, que hasta el mismisimo Ernesto padre reconocera
que su vinculo con su hijo no era propio de una relacion vertical del tipo paterno-
filial: «Con Ernesto nos tratabamos mano a mano. Nos haciamos bromas como si
fuéramos de la misma edad».[34!

No seria descabellado suponer entonces que el frecuente abandono del padre,
predispuso a Ernesto Guevara a la rebeldia pero a la vez a la bisqueda de una
autoridad sustituta, contradiccion psicologica que marcaria luego su derrotero
politico.

¢Habra inconscientemente buscado y reemplazado Guevara el vacio de esa
diluida autoridad paterna por la del prepotente Fidel Castro a cuyo mando se sometio
afos después?

Las hormigas de Ernestito...

Todo el frondoso anecdotario del Ernesto Guevara nifio que estamos aqui
compilando no pretende conformar un mero rejunte de notas de color. Saben mejor
que nadie los psicélogos que los primeros afios de vida marcan personalidades para
siempre. Veremos luego que el protagonista de este libro, a poco de convertirse en
estudiante universitario, se graduaria de trotamundos y aventurero, llevando una vida
nomada y erratica que lo acompaiiara hasta su muerte. Ese espiritu inestable no sera
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casual. Habra antecedentes sobrados de inconstancia geografica en su nifiez. Tal
como hemos visto, tras casarse los Guevara Lynch-De la Serna, por vocacion o por
obligacién, el matrimonio llevo una vida trashumante: Misiones, Rosario, San Isidro,
Palermo, Alta Gracia, Cordoba capital y finalmente Buenos Aires otra vez. Pero
durante la estada en Alta Gracia la familia cambiara de casa constantemente debido a
que por insolvencias econdmicas dejaban de pagar los alquileres y sus propietarios
reclamaban la devolucion respectiva de sus inmuebles: en un principio se alojaron en
el hotel La Gruta; en 1933 ocupan Villa Chichita; en 1934 Villa Nydia; en 1937 el
chalet de Fuentes; en 1939 el de Ripamonte y en 1940 otra vez Villa Nydia.[3°]

Vale adelantar entonces que el Che naci6 en Rosario, vividé en Misiones,
seguidamente en Buenos Aires, luego en Cérdoba, a continuacion en Alta Gracia
(donde se mudo6 constantemente). Mas tarde en Buenos Aires y posteriormente, ya
adulto, Ernesto Guevara tras corretear por Latinoamérica en calidad de mochilero se
hizo ciudadano cubano, pero luego se fue a deambular fusil en mano hacia el Congo
aunque acabo muriendo en Bolivia.

Lo cierto es que esta inestabilidad personal no sé6lo no era ocultada sino asumida
por el propio Guevara desde temprana edad: «Yo mismo no sé donde dejaré los
huesos»'3%! anoté en una carta personal. Pero fue Fernando Cérdova de la Serna quien
con lenguaje escatoldgico y burlon definio el talante de su primo con esta precision:
«tenia hormigas en el culo».[3”]

Las ideas de izquierda: ¢conviccion ideolégica o refugio psicologico?

No son pocas ni desautorizadas las voces que alegan que esa doble condicion de
aristocrata «venido a menos» iria forjando en el joven Ernesto, a lo largo de su
infancia y adolescencia, la identidad de ser el «pariente pobre» en un mundo de ricos,
no sin forjar rencor para con éstos ultimos. Es justo decir que el empobrecimiento
paulatino de la familia no solo obedeci6 a la prodigalidad y falta de tacto comercial
de don Ernesto, sino que como causa concomitante aparece la crisis mundial de 1930.
Fue entonces cuando la familia se vio obligada a vender campos y propiedades, entre
ellas la estancia «La Celia» en Rio Quinto (tierras famosas y costosas ubicadas en la
Provincia de San Luis).

Segun tradicion familiar oral, de los Guevara Lynch, Ernesto Guevara hijo heredé
el odio a Estados Unidos (dada las tierras que sus ancestros habrian perdido alli tal
como vimos antes) y de los De la Serna, heredaria su rechazo a toda manifestacion
religiosa inculcada por su madre. En cuanto a la primera herencia, recuerda el barman
de Sierras Hotel (ubicado en Alta Gracia, Cordoba) que solia frecuentar Ernesto hijo
con sus amigos en algunas ocasiones que «nunca pedia Coca-Cola y que cuando se la
ofrecia, la rechazaba de manera vehemente: Se ponia frenético».[38) Y, desde siempre
propenso a frases extravagantes agregaba: «Prefiero ser indio analfabeto a millonario
norteamericano». Respecto de lo segundo, la antirreligiosidad infundida por la madre
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a todos sus hijos fue tan aguda que los nifios Guevara de la Serna hacian del deporte y
el juego infantil no una sana distraccion sino una cruzada del ateismo militante. El
hermano menor del Che, Roberto Guevara, precisa que «los partidos de futbol
adquirian a veces su caracter “ideolégico”: La formacion que tuvimos fue de un
anticlericalismo total... En el verano, se hacian los equipos de fitbol de los que
creian en Dios contra los que no creian en Dios. Famosos partidos de futbol. Los
catélicos nos llenaban de goles y se solazaban con la derrota de los infieles»[3%,
anécdota a la que su amiga de la infancia Dolores Moyano Martin agrega: «Nunca
olvidaré cuando, siendo adolescentes, conversabamos sobre Nietzsche y la
significacion de Cristo como salvador de los pobres... Ernesto perdi6 la paciencia y
dijo, alterado: “Les aseguro que si Cristo se cruzara en mi camino haria lo mismo que
Nietzsche: no dudaria en pisotearlo como a un gusano baboso”... Nunca olvidaré esa
escena porque prefiguraba lo que FErnesto seria més adelante».[*)] Nuevamente,
encontramos elementos que impulsarian en el futuro guerrillero un refugio ideolégico
de connotacion izquierdista para canalizar estas fobias, las cuales ademas se hallaban
muy enraizadas en su madre y la familia de ésta tal como nos lo confirma Fernando
Guevara Lynch: «el tio “Policho” del Che, Cayetano Cérdova Iturburu, tenia gran
influencia ideoldgica sobre él. Fue corresponsal de guerra en la Guerra Civil
espafola, era rojo y republicano y después fue presidente del Partido Comunista. Era
un izquierdista “paquete”».[*!! Este influjo habria sido de tal intensidad, que otro
primo suyo, Fernando Coérdova de la Serna sefialo que «Ernestito, con su clasica
rebeldia, cuando oy6 a sus padres argumentar a favor de la Republica Espafiola,
decidi6 declararse partidario de los nacionalistas y de Franco... hasta que el influjo
de las cartas, las fotografias, las revistas, los discos y otros souvenirs enviados desde
Madrid por Cayetano Cérdova Iturburu, lo hizo cambiar de posicién».[*?]

Pero ademas de la ascendencia familiar, Ernestito se veia empapado de
influencias izquierdistas en el plano de sus amistades, puesto que entre los elementos
detectables en el Guevara infantil y adolescente, ademas de las familiares se destacan
la de tres amigos: Pepe Gonzalez Aguilar, Fernando Barral y Alberto Granados. Que
fueran sus tres amigos favoritos lo prueba, aparte de otras cosas, el hecho de que los
tres se fueron a vivir a Cuba afios después al ser invitados por Ernesto cuando éste ya
era «el Che». Pues bien, Pepe y Fernando eran hijos de espafioles republicanos
exiliados que se instalaron en Alta Gracia y que naturalmente entraron a formar parte
de un circulo en el que habia comunistas espafioles y también argentinos./*3!

Como alumno primario, Ernestito con frecuencia estudiaria en su casa con la
ayuda de su omnipresente madre, puesto que el asma muchas veces le impedia salir
de su hogar: «Solo cursé regularmente segundo y tercero; cuarto quinto y sexto los
hizo yendo como podia. Sus hermanos copiaban los deberes y él estudiaba en
casa»'**! recuerda su madre. No era un alumno destacado, pero obtenia las notas
indispensables para aprobar.

Costumbre caracteristica de las aristocracias de la época era el riguroso estudio
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del idioma francés, que Ernestito aprendia a pie juntillas gracias a las ensefianzas de
su omnipresente progenitora, quien lo hablaba con destaque. Julia Constenla recuerda
a Celia en los actos publicos «entonando fervorosamente La Marsellesa y también
cantaba fragmentos de La Internacional, pero en francés»°! (y aqui vemos
nuevamente las influencias ideologicas revolucionarias). Pero lo cierto es que
Ernestito incorporaria esta elegante lengua, aunque manejandola con precaria fluidez.

Ya entrando en la pubertad, el joven Ernesto saciaria sus pulsiones sexuales
utilizando los oficios genitales de las mucamas y la servidumbre. Para mas datos: su
hermano Roberto confesara a su primo Fernando Cérdova que Ernestito habia gozado
de los favores de todas las criadas que habian pasado por su casa.l*6! Incluso, en
reunion entre primos y amigos, cuando Ernesto rondaba los 20 afios, uno de los
contertulios le reproché escandalizado que mientras toda la familia comia en el hall
de la casa (situada en Arenales 2208, en Buenos Aires), éste mantenia habitualmente
relaciones sexuales en la cocina con la mucama Jacinta (que tenia 72 afios de edad).
Ernesto, sin inmutarse, disparé: «;y si no quién que me va a lavar la ropa?»#’!, en
alusién al favor sexual que él le brindaba a la anciana, a cambio de que ésta le
solucionara sus asuntos de vestuario.

Nos relata su primo Fernando Guevara Lynch que si bien el Che «no era un “Don
Juan”, tenia éxito con las mujeres. Sabia quiromancia, grafologia, todos esos
“chiches” que a las mujeres las vuelven locas. Les tomaba las manos y les decia “aca
en esta linea veo tal cosa”... era un tipo de buen aspecto... cuando estaba prolijox».!48]
Su tnica novia de la época fue Maria del Carmen Chichina Ferreyra, joven bella y
distinguida, que pertenecia a las familias destacadas de Alta Gracia. Y segun prosigue
testimoniando su primo «Chichina coqueteaba con todos, y luego se puso de novia
con Ernesto y creo que fue el carifio mas fuerte que él tuvo dentro del mundo social
que frecuentaba, porque después nada, andaba con mucamas y gente de otro nivel».
(491 Ya veremos que Guevara, a lo largo de toda su vida, tanto en su faz afectiva,
como guerrillero o como funcionario publico en Cuba, permanentemente se rodeara
de gente de menor estrato social o intelectual que él. ;Una reaccién o «revancha» tras
haber pasado su infancia y adolescencia siendo el «pobreton» de su ambiente? No
descartamos que el hecho de que el tener que frecuentar un clima de familiares y
amigos de la mas alta sociedad en calidad de pariente venido a menos haya generado
en Ernesto Guevara una serie de resentimientos conscientes o inconscientes, los
cuales ayudaron a radicalizar su futura ideologia politica.

El chancho Guevara

¢Como era entonces la vida de adolescencia y primera juventud del Che Guevara?
El socidlogo argentino Juan José Sebreli realiza una buena sintesis: «fue la de un nifio
bien; frecuentaba los grupos de chicos ricos que eran sus familiares y amigos. En
tanto pariente pobre, disfrutaba de muchas de las ventajas de sus familiares en clubes
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exclusivos —como el Lawn Tennis de Cérdoba o el San Isidro Club, dirigido por su
tio—, invitaciones a fiestas exclusivas, partidas de bridge, practica de deportes —
tenis, golf, esgrima, equitacion— privativos de la clase alta. En esa despreocupada
vida entre paseos, juegos, bailes, noviazgos castos y sexo con sirvientas, el Che sélo
se destacaba de los otros nifios bien por sus salidas sarcasticas, por el escandalo que
provocaba su suciedad y desalifio bohemio, a manera de espantar a los burgueses. Al
no poder ser un principe, le quedaba jugar al mendigo roméntico».l°%! Respecto a la
calificacién de «mendigo» endilgada por Sebreli, probablemente el autor refiere a
otro elemento que caracterizé a Guevara desde siempre: su desapego manifiesto a la
higiene personal. En efecto, para nadie es un secreto que Ernesto Guevara fue un
rofioso al revés y al derecho, lo que le vali6 el sobrenombre de «El Chancho». Su
amigo Figueroa cuenta: «A lo mejor ibamos a salir con alguna chica y era tal su
aspecto que yo le decia “no podés salir asi, sos un chancho”».[>!! El mismo se
ufanaba de portar una infaltable camisa de nailon originariamente blanca que con el
uso se habia vuelto gris, y a la que Ernesto llamaba «la semanal», pues declamaba
lavarla s6lo una vez por semana.l>?l Su gran amigo, Alberto Granado, revela que
Ernesto «alardeaba de no lavarse a menudo... Tenia varios nombres: le decian el loco
y también el chancho (el cerdo). Le gustaba ser un poco el enfant terrible y se jactaba
de las pocas veces que se bafiaba. Decia, por ejemplo: “Esta camiseta de rugby hace
veinticinco semanas que no la lavo”».1°3] Incluso, otro de sus conocidos amigos de
viaje, Ricardo Rojo, cuenta que, durante los tiempos universitarios y estando de paso
por Guatemala, Guevara andaba con «un pantaléon deformado por el uso, una camisa
que algun dia habia sido blanca, y un saco sport con los bolsillos reventados de cargar
objetos diversos, desde el inhalador contra el asma hasta los grandes platanos que
muchas veces eran su Unico alimento», fue entonces cuando «asegur6 que el
calzoncillo que llevaba puesto, y que era el unico desde hacia dos meses, estaba tan
impregnado de tierra del camino que podia quedarse parado sin necesidad de
sostenerlo. No lo creimos. Guevara se quitd los pantalones y tuvimos que
resignarnos. .. habia ganado la apuesta, en medio de nuestras carcajadas».[>*!

Su amor de entonces, la citada Chichina Ferreyra, evoca: «su desparpajo en la
vestimenta nos daba risa y, al mismo tiempo, un poco de vergiienza. No se sacaba de
encima una camisa de nylon transparente que ya estaba tirando al gris, del uso. Se
compraba los zapatos en los remates, de modo que sus pies nunca parecian iguales.
Framos tan sofisticados que Ernesto nos parecia un oprobio. El aceptaba nuestras
bromas sin inmutarse».l>! Y su padre, rememoraréa que su hijo lleg6 a usar «botines
de distinto color y distinta forma.!>5!

Si la fama de Guevara como un sujeto enemigo de la higiene personal era famosa
cuando éste vivia en el marco de las comodidades urbanas de la aristocracia
argentina, mucho mas se acrecentaria como guerrillero en los ambientes rurales
naturalmente antihigiénicos, pero eso es algo que veremos mucho mas adelante. Su
primo Fernando Guevara Lynch nos ensefia una anécdota desopilante, por cuya rareza
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dejamos para el final de este pasaje: «En la pileta de la facultad de derecho de Buenos
Aires un individuo peruano desafia batir el récord de permanencia en el agua en la
pileta. Estuvo en la pileta sin salir unos 26 dias, aguantando y batio el récord
mundial. Nosotros, que éramos estudiantes, ibamos a verlo. Los primeros dias
algunos se tiraban al agua para charlar y acompafarlo. A medida que corrian los dias,
el agua de la pileta se tornaba un asco porque el peruano orinaba y defecaba alli
dentro y eso se iba acumulando. El agua estaba cada vez mas hedionda y sucia.
Obviamente ya nadie se metia en la pileta y ni siquiera se acercaba del olor que
expedia. Y el Che dijo: “a que yo me animo a acompafiarlo” y se tir6 de cabeza!
Estuvo como dos horas en la pileta junto al tipo. Obviamente que todo el mundo
comentaba el suceso».°”l Este episodio, ademéds de mostrar en Guevara el perfil
propio de un esmerado provocador que buscaba a toda costa llamar la atencion,
nuevamente ponia de manifiesto que no se sentia incomodo ante la mugre y la
podredumbre. En este caso, sumergido alegremente en la reconcentrada y acumulada
mezcolanza de orin y estiércol ajeno: «el chancho», no parecia ser un apodo puesto
con exageracion.

El profeta de si mismo

Otro aspecto que veremos de manera permanente en Ernesto Guevara, a lo largo
del presente trabajo, sera su obsesién por la muerte. Su voluntarismo y su infancia
siempre sometida y expuesta a riesgos desmedidos, sumandose a los ataques de asma
que lo atormentaban, parecieran haberle quitado por completo el miedo a morir. Para
los adolescentes, la muerte suele presentarse como algo muy lejano y ajeno. Lo raro
en el joven Guevara era que la muerte no solo era un tema al que recurria a menudo,
sino que parecia que consciente o inconscientemente €l esperaba encontrarse con ella
cuanto antes. ;Una impaciente actitud de tinte suicida?

A los diecinueve afos escribira un extrafio poema, impropio para su corta edad, el
cual, entre otras cosas, rezaba:

«Morir, si, pero acribillado por las balas, destruido por las bayonetas, si no, no...
un recuerdo més perdurable que mi nombre es luchar, morir luchando».!8!

Cotejando el texto con su muerte acaecida 20 afios después, en octubre de 1967,
haciendo la guerrilla en Bolivia, da la impresion de que su vida fue siempre en busca
de esa muerte: «acribillado por las balas», «destruido por las bayonetas» y
«luchando», tal como reza la letra de su sordido poema, cuyo citado verso su autor
tanto se esforzo en materializar durante su temeraria e intensa vida.

En 1947, el joven Guevara es citado para la revision previa al servicio militar y,
por su condicion de asmatico, de inmediato le sellaron en su libreta de enrolamiento
la sigla D.A.F. (disminuido en aptitudes fisicas), con lo cual quedaba exento de
cumplir dicha carga publica: «jPor fin estos pulmones de mierda me sirvieron para
algo!»!>% Exclamé exultante.
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Cierto verano, habia conseguido un trabajo que, segun él creia, le permitiria
recorrer el mundo, constituyéndose asi en una suerte de turista rentado. Se embarco
en un vapor de la flota mercante del Estado y salié a conocer otros paises. Retorno
decepcionado: «Me pasé un mes viajando, quince dias de ida y quince de vuelta, para
estar cuatro horas en una isla inmunda descargando petr6leo»'®°! laments.

Como fuera visto, de los numerosos escritos autorreferenciales de Ernesto, de
manera constante aparece explicitamente la palabra «muerte», aunque en otros
momentos de su anecdotario también surge la muerte pero de manera colateral.
Ernesto, que de musica no sabia nada y sus amigos siempre se mofaron de él por su
carencia total de oido musical, solia decir que su tango preferido era aquel cuya letra
rezaba: «Yo quiero morir conmigo,/ sin confesion y sin Dios,/ crucificao en mis
penas,/ como abrazao a un rencor».l] No conocia la melodia, ni el nombre del tango
ni mucho menos al autor, pero su letra apologética del suicidio, del rencor y del
ateismo, le despertaba una curiosa fascinacién o identificacion.

En materia deportiva, vale mencionar el paso de Ernesto por el rugby, deporte que
lo apasionaba. Tanto es asi, que ademdas de practicarlo ofici6 de periodista
improvisado, escribiendo cronicas para la revista especializada Tackle. Jocoso con su
merecida fama de rofioso, firmaba sus noticulas con un seud6nimo con sonido
achinado: «Chang-Chong».

Su pasion por el rugby la atribuimos a dos elementos concretos. Por un lado, era
natural entre los jovenes de clases acomodadas practicar este tipo de deportes. Por el
otro, encontramos siempre su obsesivo afan de probarse a si mismo sus capacidades
fisicas. Ernesto Guevara, tratando de doblegarle la apuesta a su asma, casi de manera
masoquista se sometia a actividades que requerian de notable esfuerzo o desgaste
fisico, como practicar rugby nada menos, en donde naturalmente por sus problemas
pulmonares no podia llevar las de ganar y no logré el caro suefio de alcanzar la
primera division: «a veces lo traian en brazos sus amigos, porque el asma no lo
dejaba caminar o le ponian el tubo de oxigeno cuando se ahogaba» cuenta Julia
Constenla.!%?] Pero nada lo detenia y su avidez por someterse a esfuerzos desaforados
es confirmada una vez mas por su primo Fernando Guevara Lynch: «Todo lo que
decia era desatinado, todas exageraciones, todos extremismos. Queria jugar al rugby
con el asma espantosa que tenia y terminaba tirado a un costado. Tenia un aféan
desesperado por competir a todo. fbamos a una pileta, por ejemplo, corremos una
carrera entre primos de la misma edad, en la que todos nadabamos con destaque y €él
dice:

—Quiero participar.

—Qué vas a participar vos, si te moris ahogado como un chancho (le digo).

—Callate vos, pituco de mierda (siempre decia eso).

Entonces éramos cuatro en carrera. Todos muy parejos y Ernesto venia 10 metros
atras. Volvemos cabeza a cabeza y ahi nomas llegd Ernestito. Habia remontado 10
metros!!!... se estaba muriendo!; al llegar, se tir0 a un costado de la pileta en un
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solarium. Estaba azul...

—¢Pero para qué haces este esfuerzo? —Ile digo.

—Porque a mi no me van a ganar asi només».[63!

Sin embargo, en deportes de bajo esfuerzo fisico se desempefiaba con excelentes
resultados. De su mismo primo Fernando también rescatamos el dato de que en el
golf Ernesto «tenia 8 o 9 puntos de handicap. Portaba rasgos rarisimos, geniales, por
ejemplo en juegos de cartas donde las pones dadas vuelta y hay que hacer parejas, él
hacia 80 parejas y nosotros haciamos 40» y en su otra gran pasion, el ajedrez, «jugaba
de tal manera que empat6 dos veces con Mieczyslaw Najdorf (eso me lo dijo Najdorf
en persona). Este dltimo era un gran ajedrecista que jugé en las Olimpiadas de
Miinich y que venia a la Argentina, ya muri6. Me dijo, que Ernesto no sabia
absolutamente nada de ajedrez, era un intuitivo... tenia alguna nocién de defensas u
otras jugadas, pero no sabia nada. Pero el tipo te planteaba problemas que no eran
faciles de resolver. Una vez empat6 con €l en 10 simultaneas en el casino de Mar del
Plata y otra vez empat6 en L.a Habana en el torneo Capablanca. Mi primo era un tipo
con una mentalidad extrafiamente licida. Asi como sus sarcasmos. No era facil
polemizar con él».[64]

Por el futbol, deporte por antonomasia en la Argentina, Guevara nunca sintié una
pasion especial. Cuando jugaba, lo hacia de arquero; y si bien River Plate y Boca
Juniors eran los clubes que dividian al grueso de los hinchas argentinos, aun habiendo
importantes clubes de futbol en Cérdoba (donde Ernesto residia), en su ansia por
diferenciarse de los demas encontrd en este popular deporte otro motivo para llamar
la atencion. Como vimos, por azar nacio en la ciudad Argentina de Rosario (situada a
270 kilémetros de Buenos Aires y a la cual rara vez regresaria) pero en su juventud se
sintio cordobés. A pesar de que en la actualidad rosarina le fabrican monumentos y
museos para entretenimiento de faranduleros y turistas de izquierda. Ernesto entonces
advirtio que esta casualidad natal le brindaba el marco para elegir ser hincha de un
club no de Coérdoba sino de Rosario y asi, diferenciarse una vez mas entre sus amigos
de Alta Gracia. En Rosario, ciudad fervientemente futbolera, hay dos equipos
destacados que rivalizan acaloradamente: Newell’s Old Boys y Rosario Central. A los
primeros se los apoda popularmente como «los leprosos»; a los segundos, «los
canallas». Y Guevara se sintié seducido e identificado por este ultimo sobrenombre:
«persona despreciable y de malos procederes»!'®°! es la definicién de «canalla» segiin
la Real Academia Espafiola.

Pero su verdadero placer no lo encontraba Ernesto en el deporte sino en viajar. Y
su primera experiencia como trotamundos la llevo adelante recorriendo gran parte de
la Argentina en una motocicleta, modo precario de locomocion no exento de riesgos
que le permitié darse confianza a si mismo de que podia, a pesar de su asma, transitar
miles de kilometros sin mayores inconvenientes. Recorrio asi las provincias de Salta,
Jujuy, Tucuman, Santiago del Estero, Chaco, Formosa, Catamarca, La Rioja, San
Juan, Mendoza, San Luis y Cordoba. Sus ansias no pasaban solo por demostrarse
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proezas a si mismo, sino a sus semejantes. Para este ultimo fin, recuerda su amigo
Carlos Figueroa que Ernesto «hacia registrar su paso en todos los Automovil Club de
los lugares por donde pasabax.!!

Es en las anotaciones de ese primer viaje cuando Guevara en su diario personal
revela una confesion llamativamente oscura: «ha madurado en mi algo que hace
tiempo crecia del bullicio ciudadano: el odio a la civilizacién».”1 No es una
confesion menor. Ese odio (al que tantas veces aludira en sus permanentes escritos
autorreferenciales) pone de manifiesto el resentimiento que yacia en la atormentada
alma del conflictuado vagabundo.

También en esas primigenias notas de viaje aparece, otra vez, la muerte. Tras
tener un inconveniente con su motocicleta, un motociclista que pasaba por el lugar en
una ostentosa Harley Davidson se ofrece para remolcarlo. Ernesto se niega y algunos
kilometros mas adelante, en Rosario de la Frontera, se entera que el piloto de la
impactante moto habia muerto en un accidente. Su comentario es desopilante: «El
saber que un hombre va buscando el peligro, sin tener siquiera ese vago aspecto
heroico que entrafia la hazafa publica, y a la vuelta de una curva muere sin testigos,
hace aparecer a este aventurero desconocido como provisto de un vago fervor
suicida».!%8] De su escrito surge que el problema para Guevara no era morir, sino
morir «sin testigos» y desprovisto de contenido «heroico». Notese que la temprana
muerte de Guevara en 1967 fue conocida por el mundo entero (testigos tuvo por
millones), sus partidarios la consideran «heroica» y fue «acribillado por las balas»
(tal como reza textualmente su poema citado mas arriba). Nuevamente sus
narraciones ponen de relieve a un Guevara que va preanunciando su muerte desde
edad muy temprana y que... ;siempre fue en busca de ella?

Pero en todo caso no de una muerte gris, opaca o inadvertida, sino con las
quijotescas caracteristicas sefialadas: la muerte que Ernesto Guevara de la Serna
buscaria para si tenia que ser «fuera de serie».
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CAPITULO II

DE PEREGRINO A REVOLUCIONARIO

El mochilero despreocupado

Al llegar la edad universitaria (1947), el joven Ernesto pasé fugazmente por la
Facultad de Ingenieria pero a la postre se decidi6 a estudiar medicina, carrera que
jamas lo habia inquietado pero, todo indica que su asma y la confianza en si mismo lo
habian hecho fantasear en que si él estudiaba en profundidad dicha ciencia y
patologia, quizas podria «autocurarse» de tan molesta enfermedad, hip6tesis nada
descabellada teniendo en cuenta que luego, él mismo se habria especializado en
alergias.

Curs6 entonces en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires,
teniendo Ernesto que mudar de Alta Gracia a la Capital de la Argentina y empezar
una nueva vida, en la cual ademas para costear sus estudios incurrio en la tediosa
novedad de tener que trabajar, habito del que Ernesto Guevara hasta entonces no era
muy afecto. La desagradable experiencia duré muy poco; en verdad él rara vez tuvo
un empleo de paga estable, hasta que prestd sus servicios al régimen cubano. Y
gracias a su amistad con el intendente de Buenos Aires, su padre le consiguié un
trabajo: «Ernesto Guevara Lynch no dudé en hacer lo que él y su familia condenaron
tan enérgicamente en los demas: recurrir a la influencia politica para obtener puesto
en la ndmina del odiado gobierno (presidido por Juan Perdn). Y el incorruptible hijo
no dudo en aceptar el empleo asi obtenido, a pesar de admitir sin tapujos que era una
sinecura»!%9, detall6 punzantemente el biégrafo britanico Daniel James.

Pero fue durante las vacaciones de verano de 1952 en donde el lozano Ernesto
Guevara llevo adelante la que fue, hasta ese momento, su mas ambiciosa aventura
turistica: partiendo de la ciudad balnearia de Miramar con su amigo Alberto Granado
(apodado Mial, apécope de «mi Alberto»), estudiante de medicina y farmacologia, se
dispusieron a recorrer parte de Latinoamérica en una precaria motocicleta (dicha
correria, décadas después, fue llevada al cine en un grotesco filme de tinte
apologético y sentimentall”%)),

Al llegar a Chile, la comida y las provisiones se habian terminado. Guevara, a
quien por entonces sus amigos apodaban el “Pelao” (a la sazdn, lucia un corte de pelo
al ras) se ufanaria desde entonces en su diario personal de vivir y comer a costa de los
demas (habito que siempre lo caracterizd), autodefiniendo al erratico ddo como
«mangueros motorizados»!”! hasta que se rompi6 definitivamente la precaria moto y
ambos se quedaron pie: «Hasta cierto punto éramos los caballeros del camino.

www.lectulandia.com - Pagina 21



Perteneciamos a la rancia aristocracia “vagueril”» pero tras el infortunio, se vieron
obligados a viajar a dedo por Valparaiso «ya no éramos mas que dos linyeras»!’?!
escribio el ambulante Guevara.

En el pais trasandino los viajeros tomaron un bafio con jabon en las aguas tibias
del lago Esmeralda: «hasta el pelao se bafié»!”3 anoté con asombro Granado en su
respectivo diario personal.

Durante este viaje aparece en escena un escrito de Guevara que pone de
manifiesto nuevamente una suerte de violencia latente y ausencia de paz en su
espiritu: «tefiiré en sangre mi arma y, loco de furia, degollaré a cuanto vencido caiga
entre mis manos. Ya siento mis narices dilatadas saboreando el acre olor de pélvora y
de sangre, de muerte enemiga».l’* ;A qué enemigo le dedicaba semejante parrafo si
él no era mas que un improvisado cultor del turismo informal cuya tnica pelea era
contra su asma? ;Acaso Ernesto tuvo posteriormente que fabricar tales rivales para
poder tener con quien «tefiir de sangre su arma» y asi descomprimir catarticamente su
tormento interior?

Pero lo cierto es que mientras el duo peregrinaba a la deriva por América Latina,
Guevara no manifest6 la menor inquietud o preocupacién por asuntos politicos. Mas
aun, ratificando su condicion de excursionista erratico le escribe a su padre desde
Venezuela lo siguiente: «Verdaderamente tengo espiritu de trotamundos y no seria
nada raro que después de este viaje me dé una vuelta por la India y otra por Europa».
[751'Y durante este deambular turistico, lejos de esa consternacién por la situacién de
vida de los «pueblos precolombinos» o por «las minorias postergadas» que pretenden
endilgarles sus amables apologistas, el propio Guevara calificé a los indios como
«una masa informe de seres adormecidos, embrutecida con la coca y el alcohol»[7%! y
durante su estada en Venezuela anotara: «Los negros, los mismos magnificos
ejemplares de la raza africana que han mantenido su pureza racial gracias al poco
apego que le tienen al bafio, han visto invadidos sus reales por un nuevo ejemplar de
esclavo: el portugués. Y las dos viejas razas han iniciado una dura vida en comun
poblada de rencillas y pequefieces de toda indole. El desprecio y la pobreza los une
en la lucha cotidiana, pero el diferente modo de encarar la vida los separa
completamente; el negro indolente y sofiador, se gasta sus pesitos en cualquier
frivolidad o en "pegar unos palos" (emborracharse), el europeo tiene una tradicion de
trabajo y de ahorro que lo persigue hasta este rincon de América y lo impulsa a
progresar, aun independientemente de sus propias aspiraciones individuales».l””! Y es
en ese mismo viaje y en ese mismo diario (durante la estancia en el Peru) cuando
Guevara refiere su opinién respecto a la homosexualidad: «Por la noche hubo una
fiesta familiar que trajo como consecuencia una seria pelea con el sefior Lezama
Beltran, espiritu anifiado e introvertido que probablemente era un invertido. El pobre
hombre estaba borracho y desesperado porque no lo invitaban a la fiesta, de modo
que empezo6 a insultar y a vociferar hasta que le hincharon un ojo y le dieron una
paliza. El episodio nos dolia porque el pobre hombre, a pesar de ser un pervertido

www.lectulandia.com - Pagina 22



sexual y un latero de primera, se portd bien con nosotros y nos regal6 10 soles a cada
uno», situacion que mas adelante dio pie para referir su opinion respecto a los judios:
«El primer golpeado fue el alcalde, un tal Cohen, de quien nos habian dicho que era
judio pero buen tipo; que era judio no cabia duda, lo problematico es que fuera buen
tipo».[78]

Si bien Guevara no era escritor y tan solo tomaba apuntes aficionados de
naturaleza autorreferencial, sin dudas sus notas denotan agudeza y elegante ironia
casi permanente. Sostiene Sebreli que «Los aventureros suelen ser escritores que
utilizan sus vivencias como materia prima de sus obras: Lord Byron y la revolucion
italiana o la emancipacion de Grecia; Thomas Edward Lawrence y la guerra de los
arabes; André Malraux y la guerra civil espafiola o la Segunda Guerra Mundial. El
Che puede agregarse a esta némina. Aunque no tuvo tiempo para ser un escritor
cabal, fue un avido lector; ocasionalmente escribia poemas y cuentos y, sin descanso,
un diario personal desde sus primeros viajes juveniles hasta sus dramaticas aventuras
africana y boliviana».[”?! Resulta evidente que Guevara sentia la necesidad de anotar
en detalle lo que vivia, o lo que es mas probable: de vivir aquello que merecia ser
escrito.

En resumidas cuentas, el extenso trajin parte desde la balnearia ciudad de
Miramar en la Provincia de Buenos Aires y va de Chile hasta Perd, recorriendo sus
principales ciudades, prosiguiendo luego por Brasil, Venezuela e incluso las
peripecias del viaje hicieron que Guevara pasara casi veinte dias en Miami. La
aventura finalizo en agosto de 1952, cuando regreso a la Argentina con el propdsito
de culminar sus avanzados estudios de medicina.

Ernesto regresara solo, puesto que Granado quedara trabajando en un leprosario
en Perd, y Guevara retornara a la Argentina con la promesa de recibirse de médico
cuanto antes y volver al leprosario para acoplarse a trabajar con su amigo.

El retorno de Ernesto a la Argentina se dio en el marco de un enrarecido clima
politico, con motivo del «luto obligatorio» impuesto por la dictadura de Juan
Domingo Per6n para glorificar en inacabables homenajes gubernamentales a su
mujer, Eva Duarte, que acababa de morir a los 33 afios de edad, el 26 de julio de
1952.

Resulta notable que un sujeto presumiblemente apasionado por la lucha politica
(que es la imagen que se vende popularmente de Guevara), en uno de los momentos
mas tensos de la trajinada vida politica argentina —cuando el peronismo y el
antiperonismo dividian con odio a la sociedad—, no tomara la menor participacion,
aun desenvolviéndose en uno de los ambientes de mayor resistencia a la dictadura de
Perén, tal como lo era la universidad. Jamas haria una pintada, repartiria un panfleto
ni tendria la menor militancia. Y no escribiria un solo renglon al respecto: «Cuando
empecé a estudiar medicina la mayoria de los conceptos que tengo como
revolucionario estaban ausentes en el almacén de mis ideas»'®’! reconocié afios
después. En efecto, a la sazon sus inclinaciones eran el aventurerismo, la pereza o el
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desinterés por los asuntos politicos. Rasgos por demas extrafios en alguien que luego
tendria protagonismo politico a escala mundial. El biografo mexicano Jorge
Castafieda rescata que «En las decenas de cartas escritas a sus padres a partir de su
primer viaje al extranjero... descuella la omision radical de comentarios o
apreciaciones de cualquier signo frente a la coyuntura (politica) del momento».[8!] Su
novia de la época, la mencionada Chichina, recuerda: «Por lo menos a mi no me
comentaba nada de politica».'®?] Su hermana, Ana Maria Guevara de la Serna,
respecto a la postura ante el peronismo, confirma que Ernesto «no tomé partido a
favor ni en contra. Se mantiene como al margen».[83] Su amigo José Maria Roque
recuerda que «A todos no gustaba discutir de politica, pero nunca vi a Guevara
(asumir un compromiso) en ningtn sentido».'®# Y como si faltaren registros respecto
del desinterés de Ernesto en estos menesteres, vale exponer su propia confesion: «No
tuve preocupaciones sociales en mi adolescencia, ni participé en las luchas politicas o
estudiantiles en Argentina.[8°]

En esos tiempos, el despolitizado Guevara era por sobre todo un alborotador cuyo
mayor proposito en las discusiones politicas era sembrar discordia, y asi lo
caracteriza hasta su bidgrafo y devoto Jon Lee Anderson: «Cuando Ernesto expresaba
una posicion politica, generalmente era una provocacion destinada a escandalizar a
sus padres o amigos».!86!

A Ermesto no se lo reconocié como antiperonista, muchos menos como peronista
y si se pretendia encontrarle vinculos con las ideas de izquierda, mas alla de esas
vagas influencias sentimentales que encontramos en su nifiez, tampoco se le hallara la
menor inquietud concreta en la etapa universitaria: su amiga Tita Infante (integrante
de la Juventud Comunista) trato de interesarlo en la militancia y no tuvo ningun éxito.
Vale decir que el Guevara estudiantil no participé de ninguna agitacion y jamas se
acercO al centro de estudiantes manteniéndose ausente de las discusiones en boga:
permanecio ajeno a los debates en torno al marxismo, no se enter6 del surgimiento de
una nueva izquierda no estalinista, ni tampoco se interes6 en los pensadores
posmarxistas de moda en la época como Lukacs, Gramsci, Sartre, Merleau-Ponty o
los referentes emblematicos de la escuela de Frankfurt como Adorno, Horkheimer o
Marcuse. Recién en la lista de las ultimas lecturas de su vida aparecieron algunos
pocos de estos nuevos autores, pero siempre descubriéndolos de modo tardio,
apurado, fragmentario y a destiempo.

La incipiente politizacion

Supuestamente, en abril de 1953, Ernesto se recibié de médico en la Facultad de
Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Decimos supuestamente porque no son
pocos quienes alegan que Guevara jamas se diplom6 o que al menos nunca hizo la
residencia de medicina en Buenos Aires (requisito indispensable para su ejercicio),
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tal el caso del biégrafo cubano Enrique Ros, quien para documentar esta polémica en
su libro!®”] solicité mediante insistentes cartas documento copia del titulo a la
Universidad de Buenos Aires sin ningtin éxito en la respuesta. En sentido contrario, el
mas ferviente devoto de Guevara, el biégrafo mexicano Paco Ignacio Taibo II (suerte
de presidente del «Guevara Fans Club») menciona en su idolatrica hagiografia la
fecha, hora, legajo, folio, diploma y todos los detalles de la expedicion del titulo
presunto, pero sin exhibir ni mostrar ningtin dato que acredite tal cosa y sin siquiera
mencionar fuente alguna.

No intervendremos en esta discusion. Pero lo cierto es que con o sin titulo, el
aparente médico recién recibido lejos de entusiasmarse con su flamante profesion,
resuelve lanzarse otra vez a las correrias turisticas por América Latina, aunque con la
excusa inicial de ir a trabajar al leprosario en Peru (ya visitado en su viaje anterior),
en donde se habia instalado y se encontraba trabajando su amigo Granado.

Previamente, Guevara tuvo que resolver un dilema que lo tenia a maltraer. Por
aquellos tiempos, él se hallaba tironeado entre su noviazgo con Chichina y su aficion
por las excursiones. La especulacion no se podia dilatar mucho mas y Ernesto tenia
que tomar una determinacion. El espiritu de aventura pudo mas que cualquier otra
cosa y meses antes de partir le definié tajantemente su posicion a su prometida
mediante la siguiente epistola: «Sé lo que te quiero y cuanto te quiero, pero no puedo
sacrificar mi libertad interior por vos; es sacrificarme a mi, y yo soy lo mas
importante que hay en el mundo, ya te lo he dicho».l88] Mas alld de su decisién
personal, hay un rasgo en la nota que contradice totalmente ese espiritu altruista y
abnegado que le pretenden atribuir sus apologistas, al espetar un concepto mas propio
de los mantras superficiales de autoayuda del tipo de los obrantes en las novelas
playeras de Ayn Rand o Depaak Chopra que del colectivismo socialista: «yo soy lo
mas importante que hay en el mundo».

Ya plenamente liberado de sus estudios en la facultad y de su relacién afectiva,
Ernesto partiria en tren hacia Bolivia, con apenas 700 dolares y desde la estacion de
Retiro de la ciudad de Buenos Aires, esta vez con un nuevo compafero de viaje,
Calica Ferrer: «El nombre del ladero ha cambiado, ahora Alberto (Granado) se llama
Calica; pero el viaje es el mismo: dos voluntades dispersas extendiéndose por
América sin saber precisamente qué buscan ni cudl es el norte».'89 Con estas
palabras Ernesto Guevara de la Serna inauguraba su diario en su segundo viaje por
América latina. Una nota de color en esta partida resulté el hecho de que los
familiares de sendos viajeros fueran a despedirlos con sus habituales vestimentas
elegantes, y alli en la estacion se vivio un evidente contraste social en un ambiente
sumamente humilde de otra gente que iba a despedir al resto de los viajeros del vagon
(conformado mayormente por aborigenes bolivianos) y asi lo anot6 Guevara en su
diario sefialando «la mirada extrafia de gente de segunda que veia una profusion de
ropa buena, de tapados de piel, etc., para despedir a dos snobs de apariencia extrafia y
cargados de bultos».[®?! Ocurrié que los pasajes sacados por Ernesto y su amigo
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Calica eran los mas barato del tren, y Guevara no pudo ocultar su malestar al tener
que compartir el vagon con gente de tan precario tenor: «En este tipo de trenes hay
una tercera clase destinada a los indios de la region; el vagon de que se valen es uno
simple de transportar ganado de la Argentina, s6lo que es mucho mas agradable el
olor a excremento de vaca que el de su similar humano, y el concepto, un tanto
animal, que del pudor y la higiene tienen los indigenas hace que éstos hagan sus
necesidades (sin consideracion de sexos o edades) al lado del camino, se limpien con
las polleras las mujeres y con nada los hombres y sigan como si tal cosa. Las
combinaciones de las indias con criaturitas son verdaderos almacenes de sustancia
excrementicia, producto de la limpieza que sobre el chico ejercen cada vez que éste
mueve el vientre» y en otro pasaje referido a los indigenas también se lament6 de que
esa «grey hedionda y piojosa lanzara un tufo potente pero calentito».[®!! Menos cruel
fue su compafiero Calica, quien en su diario minimizo el espanto que estaban
padeciendo al compensar: «fbamos en asientos de segunda pero en compaiiia de
gente mas divertida».!®?!

Lo cierto es que el novel doctor Ernesto Guevara de la Serna, de veinticinco afios,
especialista en piel, presumia dirigirse a Bolivia para desde alli proseguir a Peru;
pero, en el fondo, sabia que no tenia destino previsible ni rumbo fijo.

Efectivamente, por un motivo u otro, Guevara no se afianz6 en Lima y de alli
viajo a Ecuador prosiguiendo por Caracas, Panama y Costa Rica. Las peripecias de
los viajes, la falta de metodologia, las contingencias, el afan bohemio y la naturaleza
trashumante lo llevaran al viajero a desembocar sin un centavo en Managua. Su
padre, enterado de la indigencia de su hijo y de que habia vendido su unico traje para
subsistir, le envi6é una misiva ofreciéndole dinero. Pero Ernesto, ya médico y al borde
de la adultez, esta vez se resistio a vivir a costa de sus padres y contesto: «Supongo
que a esta altura te daras cuenta de que no te voy a pedir plata aunque me esté
muriendo, y si no llega una carta mia en el momento esperado tendras que ser
paciente y esperar, a veces ni siquiera tengo para estampillas, pero siempre me las
arreglo perfectamente para sobrevivir... de ahora en adelante no voy a contestar un
telegrama como ése».[%3] Pero Ernesto padre insisti6 y mandé a confeccionar un
elegante conjunto de traje, saco y corbata y se lo envio. La respuesta de su hijo sera
implacable: «jQué poco valor tiene la ropa argentina: me dieron solo cien dolares por
lo que me enviaste!».[%4]

Por entonces las necesidades no estuvieron ausentes y no faltaron los dias en que
el diio no tenia un centavo y no fueron pocas las dificultades para comer: «Cuando no
tenia asma, era capaz de engullir cualquier cantidad de comida y entonces se
convertia en un troglodita. Ernesto era como los camellos, llevaba puesta la
reserva»'%°! recuerda Calica.

Tras vagabundear insolventemente por Centroamérica y vincularse con otros
contingentes de aventureros que pululaban a la deriva, finalmente el 24 de diciembre
de 1953 Ernesto es incentivado a viajar a Guatemala, pais al que viaja de «prestado»
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gracias a unos pasajes que le consiguieron en un carguero de la United Fruit,
embarcacién que fue parando en diferentes puertos'®®! y en donde a pesar del mar
picado, no la pasé tan mal durante el viaje: «Casi todos los pasajeros comenzaron a
vomitar. Yo me mantuve afuera, con una negrita, Socorro, que yo habia levantado,
mas puta que una gallina y sélo tenia 16 afios».l°”!

Y si bien la hagiografia oficial intenta sugerir que Guevara se fue hasta
Guatemala atraido por «el aura de una revolucién social en ciernes» (que estaria
gestando el presidente izquierdista Jacobo Arbenz en dicho pais), la verdad es que
viajo alli por aburrimiento y porque no tenia otra cosa que hacer: «Planes deshechos
y rehechos, angustias economicas» anoté en su diario y agrego: «Todo esto es el
resultado de una broma hecha al pasar por Garcia “;Muchachos, por qué no se van
con nosotros a Guatemala?” La idea estaba latente, faltaba ese empujoncito para que
yo me decidiera».[%8!

Fue ese pais cuando Ernesto se encontro con su amigo Ricardo Rojo, quien a su
vez le presentd a Hilda Gadea, una peruana activista del ala ultraizquierdista del
APRA. Hilda tenia muchos contactos con agentes marxistas de Latinoamérica y
estaba alli en Guatemala apoyando al citado régimen filo-comunista del coronel
Arbenz, bravamente enemistado con sus opositores en medio de una guerra civil. La
primera impresion que la joven agitadora tuvo del dio argentino fue la siguiente:
«Eran como de 25 a 26 afios, delgados y altos, entre 1,76 y 1,78 para la estatura
comun en nuestros paises. Guevara muy blanco y palido, de cabellos castafios, ojos
grandes expresivos, nariz corta, de facciones regulares, en conjunto muy bien
parecido (...) noté que tenia la mirada inteligente y observadora y sus comentarios
eran muy agudos (...) me dio la sensacion de ser un poco suficiente y vanidoso (...)
Como muchos latinoamericanos, yo tenia desconfianza de los argentinos».! La
muchacha no tardard en insinuarsele a Ernesto. Este acusa recibo y con nula
caballerosidad escribi6: «Hilda Gadea me declar6 su amor en forma epistolar y en
forma practica. Yo estaba con bastante asma, si no tal vez la hubiese cogido. Le
adverti que todo lo que podia ofrecerle era un contacto casual, nada definitivo.
Parecié muy avergonzada. La cartita que me dej6 al irse es muy buena, lastima que
sea tan fea. Tiene veintisiete afios». 10!

Sin embargo, Ernesto, carente de afecto, sin plata, con frecuentes ataques de
asma, encuentra como unico refugio a Hilda, quien siempre solucionaba sus
problemas crematisticos y lo aliviaba genitalmente. Luego, el radicalismo ideologico
de Hilda ir4 influyendo y forjando en él una peligrosa y acelerada politizacion hacia
el marxismo.

Como fuera dicho péaginas atras, desde pequefio Guevara tuvo influencias
familiares o de amistades de cufio izquierdista, pero en verdad, en sus afios de
juventud y facultad, la politica le era indiferente y su adhesién e inclinacién a las
posiciones marxistas le llegaran apresuradamente de grande y es tras conocer a esta
muchacha, cuando comenzara a definir su ideologia de una manera mas seria y
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detectable.

Ocurri6é que en Guatemala Ernesto fue vinculado por medio de Hilda con agentes
de izquierda y todo indica que ademas él se sentia comodo en ese lugar: «El tinico
pais que vale la pena de Centroamérica es éste, aunque su capital no es mas grande
que Bahia Blanca y tan dormida como ella»'%1] anot6 en carta a su madre (diciembre
de 1953), a lo que se sumo el hecho de que a pesar de la vida muy ahorrativa que
llevaba, Guevara le buscaba la vuelta para una supervivencia aceptable: «Un peso
diario por dar clases de inglés (castellano, digo) a un gringo, y 30 pesos al mes por
ayudar en un libro de geografia que esta haciendo un economista aqui. Ayudar quiere
decir escribir a maquina y pasar datos. Total 50; si se considera que la pensién vale
45, que no voy al cine y que no necesito remedios, es un sueldazo»('%?! escribié en
febrero de 1954, aunque con ese «sueldazo» acabara huyendo de la pensién en la que
se alojaba tras varios meses de atraso en el alquiler.

A pesar de la austeridad en la que vivia y de la tensa situacion politica imperante,
nada lo detuvo a Ernesto para recorrer en sus ratos libres zonas y paises aledafios
tales como El Salvador o Puerto Rico y visitar ruinas arqueoldgicas en donde
resultaba evidente que su afan de turista en transito se encontraba mas vivo que
nunca: «América sera el teatro de mis aventuras»'1%3! le escribié a su madre, y es en
esa misma carta en la que menciona por vez primera su relacion con Hilda Gadea:
«Tiene un corazon de platino, su ayuda se siente en todos los actos de mi vida diaria
(empezando por la pension)»!1%4 se sincers.

Es en ese escenario de una convulsionada Guatemala donde Guevara fuera testigo
azaroso de la guerra civil que alli se estaba viviendo, en la cual intervino Estados
Unidos, pues Arbenz acababa de robarle al pais del norte, a través del eufemismo de
la «expropiacion», 84.000 hectareas (tasadas en 15 millones de dolares) de la
compafiia norteamericana United Fruit. Y para defenderse de sus opositores, el
polémico presidente le habia comprado ademas armamentos a Europa Oriental(1%],
los cuales fueron utilizados sin reparos: solamente en el dltimo mes del régimen de
Arbenz fueron mas de mil los asesinados por la cheka comunista policial.[1%6]

Pero el 18 de junio de 1954 (Ernesto acababa de cumplir 27 afios), el general
Castillo Armas, al frente del Ejército de Liberacion Nacional y en medio de un
bombardeo aéreo, entr6 a Guatemala con el propoésito deliberado de derrocar a
Arbenz. Guevara lo presenciéo todo y lejos de acongojarse por la «reaccion
imperialista», describi6 festivamente lo atestiguado en carta a su madre: «Me diverti
como un mono durante esos dias. Esa sensacion magica de invulnerabilidad... me
hacia relamer de gusto cuando veia a la gente correr como loca apenas venian los
aviones... Aqui todo estuvo muy divertido, con tiros, bombardeos, discursos y otros
matices».[197] En medio de las muertes, las bombas, los mutilados, nifios masacrados
y toda la infelicidad inherente a la guerra, Guevara se sentia el hombre mas feliz y
jocoso. Estos extrafios placeres y divertimentos confesados por el protagonista de este
libro nos permiten catalogarlo como un sujeto que, en la hipotesis de minima, rayaria
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en la anormalidad.

Pero mas alla de los aspectos «divertidos» del bombardeo, si es cierto que
Guevara estaba decididamente del lado gubernamental y defini6 a Arbenz como «un
tipo con agallas».l'%! Ademads, es en ese contexto en donde comienza a reconocer
abiertamente su desconfianza para con la libertad de prensa: «En Guatemala hay cada
diario... que si yo fuera Arbenz lo cierro en cinco minutos, porque son una vergiienza
y sin embargo dicen lo que se les da la gana».[1%°!

Pero Arbenz finalmente fue derrocado y fueron famosos los regafios de Guevara
hacia el presiente depuesto por haber matado de manera insuficiente: «Debi6 haber
unos cuantos fusilamientos a tiempo»!11%] lament6 Ernesto. Y si bien las biografias
de Guevara siempre se encargan de otorgarle al derrocamiento de Arbenz una
connotacion impopular y «oligarquica», es el propio Ernesto quien reconocié que el
gobierno no contaba con apoyo popular: «casi nadie peled... casi nadie quiso
hacerlo»!'"] afiadiendo que el dia en que Castillo Armas entr6 en la ciudad «la gente
lo aplaudi6 mucho»!'!?], subrayando asi el apoyo de la poblacién a la rebelién
anticomunista. En conclusion, a Guevara la imagen que tenia de Arbenz se le
desplomo: «no supo estar a la altura de las circunstancias, los militares se cagaron en
las patas»!!3] (carta a su madre, 4 de julio de 1954). Pero més alld de estos
comentarios colaterales, lo cierto es que nada de lo sucedido conmovio a Guevara:
«dos dias densos de acontecimientos politicos, aunque personalmente no hayan
significado gran cosa para mi»[114! confesé sin angustia. Para colmo, a él le habian
prometido un pequefio nombramiento burocratico en ese pais, pero el derrocamiento
de Arbenz entorpecié el conchabo y ese fue el motivo central por el cual Guevara
lamento el golpe: «yo ya tenia mi puestito, pero lo perdi inmediatamente, de modo
que estoy como al principio»!!’>! le escribié Ernesto a su madre en la aludida carta
del 4 de julio.

Finalmente, el depuesto coronel huyé y se refugié en la Checoslovaquia
comunista, hasta que en 1960 se mudd a la Cuba castrista, en donde se instalé
definitivamente: por los lugares de residencia escogidos, resulta evidente que Arbenz
no se sentia muy comodo en los paises con libertad.

Tras las turbulencias en Guatemala, Guevara viajé de paseo a El Salvador de esta
manera: «medio a pata, medio a dedo y medio (que vergiienza) pagando».!116]
Regreso luego a Guatemala y lejos de pretender enrolarse en alguna causa ideologica
y mucho menos revolucionaria, insistio en sus escritos sobre sus pasiones erraticas:
«Persiste en mi el aroma de pasos vagabundos».l17!

El aflojado deambular del inquieto transetinte estaba a la orden del dia y de la
atribulada Guatemala (donde padecié algunos contratiempos administrativos
menores), partié a México, y es aqui en donde su biografia si comienza a marcar un
punto de inflexion: en las tierras Aztecas Ernesto se relacionara por primera vez con
activistas cubanos exiliados, muchos de los cuales habian participado del famoso
asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953, en la ciudad de Santiago de Cuba,
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sitio en que residia la jefatura del Primer Distrito Militar de ese pais, con el intento de
derrocar a Fulgencio Batista, un presidente militar de cufio populista que se
encontraba ejerciendo en Cuba un poder desacreditado.

Y mientras estos contactos con los cubanos se iban afianzando, entre otras
actividades informales para subsistir, Ernesto se dedicaba a sacar fotografias en los
parques junto a un nuevo amigo (Caceres Valle) apodado como El Patojo:
«Conocimos toda la ciudad de México, caminandola de una punta a otra para entregar
las malas fotos que sacabamos, luchamos con toda clase de clientes para
convencerlos de que realmente el nifiito fotografiado lucia muy lindo y que valia la
pena pagar un peso mexicano por esa maravilla»'!'®) anotara. Y en carta a su madre
en noviembre de 1954, detallé otros aspectos de su modus vivendi: «No hago nada
nuevo. La fotografia sigue dando para vivir y no hay esperanzas demasiado solidas de
que deje eso en poco tiempo, a pesar de que trabajo todas las mafanas en
investigacion en dos hospitales de aqui (...) y por las tardes y el domingo me dedico
a la fotografia y por las noches a estudiar un poco... creo que te conté que estoy en
un buen departamento y me hago la comida y todo yo» y agrega un dato
positivamente novedoso de su vida personal: «ademas de bafiarme todos los dias
gracias al agua caliente a discreciéon que hay. Como ves, estoy transformado en ese
aspecto, en lo demas sigo igual porque la ropa la lavo poco y mal y no me alcanza
todavia para pagar la lavandera».l''®! En otra carta fechada el 29 de noviembre,
Guevara le escribia a su amiga Tita Infante lo siguiente: «Cuando llega el fin de mes
tengo que hacer malabarismos y ayuno para quedar a mano» y brinda una confesién
personal muy curiosa: «yo lo tinico que hice fue huir de todo lo que me molestaba»
(¢acaso su insistente vagabundeo era un escapismo psicologico?) y en el mismo
mensaje agrega «sigo tranquilamente mi peregrinacion por donde me lleven los
acontecimientos», e insiste en su deseo de conocer Europa: «Me gano los garbanzos
retratando mocosos en la plaza y haciendo reportajes a los ches que caen por estos
lares (...) La buena acogida cientifica me dio optimismo médico y me puse a trabajar
como enano en alergia, gratis, para un hospital».!120!

¢Y por qué Guevara no se dedicaba de lleno a consolidar su profesion en vez de
«picotear» en multiples pasatiempos intrascendentes en medio de una vida floja y
distendida? El mismo se responde anotando lo siguiente: «no me decido a tomar la
actitud decidida que hace mucho debia haber tomado, porque en el fondo (y en la
superficie) soy un vago rematado (...) Ni siquiera sé si seré un actor o un espectador
interesado en la accién».!121]

Su vida afectiva en México también estaba signada por la intrascendencia y en su
diario anota: «En relaciones publicas sigo mas o menos igual. Sin haber hecho
ninguna amistad intelectual o sexual que valga la pena».['??] Pero a pesar de esta falta
de entusiasmo y motivacion, a comienzos de 1955 la relacion con Hilda Gadea se iria
afianzando, no tanto por genuino sentimiento sino por calculo y utilidad. Ernesto la
necesitaba como instrumento de manutencion y fue entonces cuando él le regala a su
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novia y financista un ejemplar de la célebre obra argentina Martin Fierro (de José
Hernandez) con una dedicatoria particularmente despiadada: «A Hilda, para que en el
dia de nuestra separacion conserves un sentido de mi ambicion de nuevos horizontes
y mi fatalismo militante. Ernesto. 20/01/55».1123] Guevara sabia que esa relacién no
tendria mayor futuro dado que Hilda Gadea era una muchacha que no lucia por su
belleza fisica y hasta é] mismo se mofaba en sus anotaciones acerca de la fealdad de
su compaiiera. Recuerda su primo Fernando Guevara Lynch que «él se casa con la
peruana porque necesitaba una enfermera para el asma. Y esta mujer sabia algo de
enfermeria y Ernesto la tom6. Cuando cierta vez la veo entrar en una estancia de la
familia (en Argentina), yo crei que era una mucama y la hice pasar por la puerta de
servicio. Era como una especie de momia caminantex.!124]

Efectivamente, la relacion tenia rasgos de inestabilidad y tras una de esas bravas
peleas por celos, Guevara detallo6 en su diario: «Con Hilda creo que rompi
definitivamente luego de una escena de melodramas. Me gusta una chica que es
quimica; no es muy inteligente y es bastante ignorante, pero tiene una frescura
agradabilisima y unos ojos barbaros».['?°] Sin embargo, la situacién econémica de
Ernesto seguia siendo muy precaria y entonces el interesado noviazgo con Hilda
prosiguio: «El trataba muy mal a su mujer, no se cuidaba para hacerlo, sin embargo
ella lo adoraba tremendamente» 26 recuerda Miguel Sanchez (El Coreano), futuro
instructor militar de Fidel Castro.

Y lo que una vez mas se torna evidente, es que Guevara no habia salido de
Guatemala hacia México convertido en un «revolucionario empedernido» (tal como
resaltan sus santificadores) y su pretension no era otra que seguir vagando
despreocupadamente por el mundo: «Mi norte inmediato es Europa y el mediato
Asia. ;Como? Ese es otro cantar»''27] anot6 en carta remitida a sus padres. Pero esta
no fue una frase aislada extraida de una epistola perdida. Hasta tal punto su anhelo
era no hacer revoluciéon alguna sino marcharse a cualquier parte en calidad de
explorador autodidacta, que en las cartas escritas a sus familiares y amigos durante
los dos afios vividos en México, se registran ciento sesenta y una referencias a viajes
posibles o hipotéticos.['28] Tampoco se ve en Guevara el menor entusiasmo por la
medicina y sus pasantias ad honorem no le despertaban la menor seduccion: «Me
paso las 24 horas diarias hablando de enfermedades y como curarlas. No curo nada
por supuesto» le escribio a su padre y en otra carta remitida a su amiga Tita Infante
reconocié: «Cientificamente soy un fracaso».['2°!

Y ese afan peregrino por sobre cualquier proyecto medicinal o andanza
insurreccional era tan preponderante, que para conseguir dinero a fin de cumplir con
sus reanimados programas vacacionales, elaboré un desmedido esfuerzo interior y
tomo la decision de trabajar en algo un poco mas serio, al menos por un pufiado de
dias cubriendo un evento deportivo. Fue entones cuando consigui6o empleo como
fotégrafo para la Agencia Latina, un «engendro peroneano»!'3% segiin anoto,
financiado justamente por la dictadura de Peron desde Argentina, la cual estaba
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registrando los Juegos Panamericanos: «Todo ese trabajo debia tener su pequefia
compensacion monetaria en forma de unos $4000 que me corresponderian luego de
tanto trajin»{'31! escribi6. La paga tarda en hacerse. Pero cuando al fin llegan los
honorarios atrasados, ni lerdo ni perezoso Guevara corrié a la primera agencia de
viajes para reservar un pasaje para Espafia. Lamentablemente sélo le abonaron la
mitad de lo que él esperaba y con eso no le alcanzé para cruzar el Atlantico.[!3?]

Su frustrado viaje a las tierras del Generalisimo Franco lo obligaron a permanecer
en México. Y fue en ese aburrido interin en el cual Guevara se hallaba avido de
reemplazar su malogrado éxodo a Europa por un nuevo pasatiempo, cuando en el mes
de junio le es presentado otro grupo de cubanos recién llegados, entre los que se
encontraba Ratl Castro: un lider estudiantil cubano que acababa de salir de la prision
en La Habana.

Pocos dias después, lleg6 también a México su enigmatico hermano Fidel, y
entonces Raul lo llevo a Ernesto a una cena en casa de amigos comunes para
presentarselo. Sucedié entonces, en una memorable noche de julio de 1955 cuando
durante una cena Ernesto Guevara conocera a Fidel Castro.

Hasta ese momento, Ernesto Guevara de la Serna, mas que un guerrillero en
construccion era esencialmente un fotégrafo ambulante, un médico malo y mal pago,
un exiliado de ningun lugar, un novio sin entusiasmo y en sintesis: un peaton de fin
de semana.

Un guerrillero en construccion

El abogado cubano Fidel Castro Ruz (nacido en 1926), siendo muy joven habia
participado en 1948 de los hechos vandalicos en Colombia conocidos como «El
Bogotazo» y no fueron pocos quienes en ese momento lo vincularon con la muerte
del legendario sindicalista Jorge Gaitan.['33] Fidel contaba ademads el antecedente
menos violento de haber sido actor frustrado, y obr6 primeramente como extra en dos
peliculas rodadas en México. La primera, Holliday In Mexico, de George Sidney
(comedia musical de 1946); la segunda, del mismo afio, la comedia Easy to Wed, con
Lucille Ball. Sus dotes no le alcanzaron para triunfar en el exigente universo actoral,
pero si le sobraba juego para embaucar gente en el mundo politico caribefio, en donde
se movia con notable astucia: era un histrionico charlatan de rasgos prepotentes,
audaces y seductores, con pocos escripulos y formacién ideolégica difusa y confusa.

Por los afios 50, Fidel ya era un ascendente militante del «Partido Ortodoxo» de
Cuba, el cual nada tenia que ver con el comunismo. De hecho, el Partido Comunista
en la isla (el PSP) simpatizaba con Batista y gracias a ello, habia llegado a colocar
ministros y funcionarios en el gabinete gubernamental.

El antecedente politico mas proximo y relevante de Fidel hasta ese momento
habia sido justamente en 1953 (el 26 de julio), cuando se produjo el aludido asalto al
cuartel Moncada, el cual fue un frustrado golpe comando dirigido por el propio
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Castro. La embestida fracaso y Fidel fue detenido y condenado a 15 afios de prision.
Pero a los pocos meses, el 15 de mayo de 1955, Batista se apiad6 de quienes fueron
sus conspiradores e indulté a Castro y los suyos. De su condena a 15 afios, Fidel
apenas cumplié solo uno y medio. Los indultados marcharon a Estados Unidos y
luego a México. Por entonces, la fama de valentia por asaltar el cuartel y los meses de
carcel padecidos, le habian hecho ganar a Fidel un sentido respeto en varios circulos
antibastistianos que operaban dentro y fuera de Cuba.

Finalmente, Fidel Castro lleg6 a México el 7 de julio de 1955. El casi afio y
medio de prision que habia cumplido no lo amilan6 ni a él ni a los suyos y se
dispusieron de inmediato a reorganizar desde alli la lucha para redoblarle la apuesta
al indulgente régimen de Fulgencio Batista, que acababa de beneficiar con la libertad
a los mismos guerrilleros que habian atentado contra su gobierno.

En la noche en que Fidel y Ernesto se conocieron (en una cena en la casa de
Maria Antonia Gonzalez!!'3¥]| otra cubana exiliada), la simpatia entre ambos fue
mutua e instantanea, o al menos asi lo anoto en su cuaderno el propio Guevara: «Un
acontecimiento politico es haber conocido a Fidel Castro, el revolucionario cubano,
muchacho joven, inteligente, muy seguro de si mismo y de extraordinaria audacia;
creo que simpatizariamos mutuamente».!13°]

Sin embargo, otros testigos directos de aquellos tiempos sostienen que la amistad
en el ddo no fue horizontal, sino que existia un vinculo de obsecuencia y sumision de
Ernesto hacia Fidel. Segun cuenta Lazaro Guerra (militante en los movimientos
revolucionarios en Cuba, quien también estuvo exiliado en México por entonces):
«Yo conoci a Guevara a mediados de 1956 en México, ahi en una cafeteria donde
iban muchos revolucionarios... a mi me lo presenta Nico Lopez, pero al otro dia Nico
Lopez viene y me dice: “este tipo al que te presenté no es como tu ni como yo, este
tipo es maquiavélico y es el que le lleva y trae a Fidel todo el trajin nuestro. Es un
tipo repugnante: Fidel llega y salia corriendo a donde estaba él y a Castro le gusta que
lo adulen”».['36] Anécdota similar recuerda José L. Rasco, abogado que fuera
llamado por Castro para colaborar con la revolucion cubana en 1959: «le tenia

panico... Podian discutir mucho, pero al final el Che siempre agachaba la cabeza».
[137]

No sabemos si Ernesto le era necesariamente servil a Fidel tal como algunos
atestiguan, pero si podemos confirmar que al menos en los primeros tiempos, le tuvo
una rara devocion, tal como lo acreditan los pasajes de la almidonada poesia que el
argentino le dedic6 al cubano en México: «Vamonos, ardiente profeta de la aurora,
por recénditos senderos inaldmbricos a liberar el verde caiméan que tanto amas».!138]

El plan de Castro y sus adlateres consistia en volver a Cuba y dar guerra a las
tropas de Batista y derrocarlo. El grupo rebelde que conspiraba desde el exilio se
autodenominé Movimiento 26 de Julio, en honor al 26 de julio de 1953, fecha del
asalto al citado cuartel Moncada. Pero lo singular del caso, es que como hemos visto,
Guevara horas atras afioraba pasear por Europa (cosa que no pudo hacer por falta de
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recursos) y momentos después de conocer y conversar animadamente con Fidel, éste
lo persuadié en un rato de que se alistara en las filas guerrilleras rebeldes como
médico de la expedicion. Su arrebatada decision consistente en ir a pelear por una
causa ajena a un pais desconocido producto de una azarosa conversacion nocturna
con quien no era mas que un extrafio, es confesada por el propio Ernesto: «Lo conoci
en una de esas noches frias de México y recuerdo que nuestra primera discusion
versd sobre politica internacional. A pocas horas de la misma noche —en la
madrugada— era yo uno de los expedicionarios».[13°]

Aburrido con su fotografia dominical y su desapasionado noviazgo, Ernesto
Guevara no tardoé en sumarse a una empresa guerrillera con un grupo de gente que
acababa de conocer, por una ideologia que manejaba superficialmente y contra un
régimen (el de Batista) del que nada sabia, en un pais en el que nunca habia estado.

A pesar del irreflexivo compromiso asumido, en las anotaciones de Ernesto sigue
la idea de vagar por el mundo, aunque ahora se incorpora Cuba entre sus
posibilidades turisticas (como si dicha isla fuese, no un teatro de operaciones
militares, sino otro paisaje alternativo para visitar y tomar fotografias): «El paso
siguiente puede ser EEUU (muy dificil), Venezuela (factible) o Cuba (probable). Pero
mi meta irrenunciable sigue siendo Paris y llegara aunque sea nadando todo el
Atlantico»."1 Y tan asi era el espiritu de Guevara, que en medio de los
«preparativos revolucionarios» llega a México su entrafiable amigo Ricardo Rojo (el
30 de abril de 1955) y describe a su coterraneo de este modo: «conservaba el
inconfundible aspecto del estudiante universitario en vacaciones».l'4!! No exageraba
Rojo. En esos dias Ernesto, siempre presto al recreo de campamento, se dedico a
escalar el volcan Popocatélpetl: «Hicimos derroche de heroismo sin poder llegar a la
cima»142] anoté.

Y si bien por esas tardes mexicanas Fidel Castro diagramaba su expedicion y
Guevara efectuaba turismo arqueolégico, también es cierto que la decision de Ernesto
de ser de la partida en Cuba seguia intacta aunque en el fondo, él mismo no creia en
el triunfo que Castro prometia, asi como tampoco se enrold en el ejército rebelde por
cuestiones principistas, sino por la posibilidad cierta de conocer un nuevo pais,
aunque el costo podria ser morir de manera absurda, aunque «romantica y justiciera»:
«La veia (la posibilidad de triunfo) muy dudosa al enrolarme con el comandante
rebelde, al cual me ligaba, desde el principio, un lazo de romantica simpatia
aventurera y la consideracion de que valia la pena morir en una playa extranjera por
un ideal tan puro»!'*3! alegé. El guerrillero Miguel Sanchez (El Coreano), reclutado
por Fidel Castro como instructor militar, lo recuerda a Guevara en México detallando
que «la verdad es que era un hombre muy disciplinado. A la persona que me diga que
era un cobarde le digo que no» y afiade «El problema de Ernesto Guevara era que en
el fondo no era mas que un atorrante, aunque también era simpatico. Era dogmatico,
creia que se lo sabia todo, que era el mas “leido y escribido” como decimos los
cubanos y por supuesto se creia que sabia mas que Fidel» y dispara: «Guevara era
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racista, no solo se percibia que no le gustaban los mejicanos porque los creia
inferiores, sino que tampoco apreciaba a los negros».l'#4l Testimonio similar lo
brindé Lazaro Guerra, cubano que también estaba exiliado en México y se alistd
luego en la guerrilla de Fidel: «Era un tipo raro. Muy reservado, distante de las
personas» y recuerda que «En una ocasion estabamos tomandonos un café en un
lugar de Ciudad de México» e ingres6 «una mujer con un nifio cargado en los brazos
que se nos acercé para pedir limosnas y saqué, como es logico, unas monedas,
nosotros tampoco teniamos mucho y el hombre que después se destap6 como
humanista, el tipo que queria resolver los problemas y que sentia pena por los que
sufrian, me ha dicho a cara destemplada: “que se joda, ;para qué tiene hijos?”»[14°]

¢Qué cuernos le pasaba por la cabeza al médico Ernesto Guevara por entonces?
Cabe tomar nota de la siguiente reflexién de Juan José Sebreli al respecto: «a
diferencia del politico que subordina su personalidad a la causa, el aventurero toma la
causa a la que se adhiere como un medio para justificar su existencia, expresar su
personalidad, vivir mas intensamente, forjar su propio mito. Lawrence hablaba de la
“eleccién voluntaria del mal ajeno para perfeccionar el propio yo”»146l: Ernesto
Guevara de la Serna pareceria encuadrar muy bien en esta caracterizacion.

Igual a Mao...

En el fragor de estos exdéticos emprendimientos en ciernes, Hilda Gadea le
confiesa a Ernesto la ingrata noticia de que est4 embarazada. Este no puede ocultar su
pesar y anota: «Para otro tipo la cosa seria trascendental, para mi es un episodio
incomodo. Voy a tener un hijo y me casaré con Hilda en estos dias. La cosa tuvo
momentos dramaticos para ella y pesados para mi, al final se sale con la suya, segin
yo por poco tiempo, ella tiene la esperanza de que sea para toda la vida».['4”]
Recuerda su excomparfiero Jaime Costa (asaltante del cuartel Moncada en 1953, y
luego comandante de la guerrilla castrista) que «Hilda Gadea Era una mujer muy
dulce, muy buena persona, pero también tengo que decir que era fea. Tenia el cuerpo
de una diosa pero una cara, vaya a mi me recordaba a Rosario la de Popeye. Nosotros
en confianza le preguntdbamos al Che, “oye ;qué le encontraste a esta mujer?”
También le deciamos que de seguro cuando se despertaba en la media noche y la
vela, le darian ganas de salir corriendo. A todo esto Guevara respondia: "bueno,
aparte de que es muy carifiosa y muy dulce, acuérdate de que cuando tengo un
problema (econémico) llamamos a Pert y al otro dia est4 resueltox».! 148!

Lo cierto es que al igual que su padre, Ernesto Guevara se casara de apuro. El
matrimonio se oficializ6 el 18 de agosto de 1955 en el registro de Tepotzotlan. Meses
después nacera una nifia que se llamara Hilda Guevara. Ernesto le da la noticia a su
madre por medio de una carta fechada el 25 de febrero, en unos términos frios a
través de los cuales no manifiesta el menor signo de ternura para con la bebé: «La
descendiente es realmente fea y no hace falta mas que mirarla para darse cuenta de
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que no es distinta de todas las nifias de su edad, llora cuando tiene hambre, hace pis
con frecuencia, la luz le molesta y duerme todo el tiempo; asi y todo hay una cosa
que la diferencia inmediatamente de cualquier otro bebé: su papa se llama Ernesto
Guevara».['*! En otro escrito suyo, anota que el nacimiento de la nifia le causa
satisfaccion pero no justamente por la aparicion de su bebé en el mundo, sino porque
dicha circunstancia le permitiria deshacer su infeliz matrimonio: «Tiene el nombre de
Hilda Beatriz y es motivo de una doble alegria para mi. Primero, la de la llegada que
puso un freno a una situacion conyugal desastrosa, y segundo, el que ahora tengo la
total certidumbre de que me podré ir, a pesar de todo. Que mi incapacidad para vivir
junto a su madre es superior al carifio con que la miro (...) seguiré con mi vida
bohemia hasta quien sabe cuando» y respecto a su hija, solo agregara: «es un pedazo
de carne que mama cada cuatro horas con la puntualidad de un Omega»[1°0],
rematando con dudoso gusto que la nifia «ha salido igualita a Mao Tse Tung».!1°!]
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CAPITULO III

LA CUBA DE FULGENCIO BATISTA

Situacion institucional

Tras afios de sobresaltos, recién en 1940 se sanciona en Cuba una nueva
Constitucion que, aunque con sesgos dirigistas en lo econdémico, logra brindar
estabilidad a la isla en un marco mas o menos institucionalizado. Los periodos
presidenciales duraban cuatro afos, sin reeleccion, y los mandatarios eran elegidos
por medio del sufragio popular. De este modo, surgieron tres presidentes electos. El
primero de ellos fue precisamente Fulgencio Batista (1940-1944), quien entreg6 el
poder al doctor Ramon Grau San Martin (1944-1948) y éste, a su vez, al doctor Prio
Socarras (del partido de los «Auténticos»). Faltaban menos de tres meses para las
nuevas elecciones en Cuba (previstas para junio de 1952) y Batista, quien otra vez se
presentaba como candidato, temeroso porque el clima politico no le aseguraba una
victoria (el favorito parecia ser el candidato del Partido «Ortodoxo» en el cual
militaba Fidel Castro), peg6 el zarpazo con un golpe de Estado que no tuvo apoyo
popular, pero tampoco defensa alguna del presidente depuesto ni de sus acolitos.

Al afio del golpe de Batista, en 1953, se produjo el aludido asalto al cuartel
Moncada, el cual fue una suerte de golpe comando dirigido por el joven abogado
Fidel Castro. El asalto a la postre fracas6 y como hemos visto, Castro fue detenido y
condenado a 15 afios de prision. Su alegato durante el juicio que se le efectu6 fue
popularmente conocido y luego publicado bajo el titulo de «La historia me
absolvera», cuyo contenido fue una férrea defensa de la Constitucién de 1940. Estos
y otros episodios que iremos viendo forjaran en la opinion publica la imagen de un
Fidel Castro rebelde que luchaba contra Batista en pro de una pretendida democracia
republicana y por ende, anticomunista. Es mas, el ubicuo Partido Socialista Popular —
PSP (nombre que tenia el Partido Comunista cubano dependiente de la URSS)
repudio el asalto al cuartel Moncada y Castro, por entonces, aclaro: «Todo el pais
sabe quién organizo, inspir6 y dirigié la accién contra los cuarteles y sabe que los
comunistas no tienen nada que ver» .15

Si bien Batista muy lejos estaba de ser un estadista digno de elogio, también es
verdad que fue demonizado exageradamente por la historiografia comunista, dado
que su nivel de autoritarismo fue por lejos inferior al que vino después de su gestion.
Un ejemplo: a los pocos meses del asalto al Moncada, el 15 de mayo de 1955 el
vilipendiado «dictador» indulté a su enemigo Fidel Castro y sus compafieros. De su
condena a 15 afios, Castro apenas cumplié solo uno y medio. Los indultados
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marcharon a Estados Unidos y luego a México, donde Fidel anunci6 publicamente
que continuaria la lucha hasta alcanzar el derrocamiento del satanizado caudillo que
lo acababa de beneficiar con la libertad.

Exceptuando el golpe de 1952 (en donde Batista gobern¢ ilegitimamente hasta
1954), el propio Batista siendo presidente de facto convocé a elecciones
presidenciales a los fines de normalizar su poder y se consagré como tal el 24 de
febrero de 1955 (por ende su mandato venceria en febrero de 1959 conforme los
cuatro afios otorgados por la constitucion vigente). Durante estas ultimas elecciones
(las de 1955 que legitimaron el poder de Batista), surgié una polémica, puesto que
Grau San Martin, el candidato de la oposicion, al advertir que no ganaba, se retir6 de
los comicios antes de que estos se celebrasen, pretextando (no sin ciertas razones)
que Batista no brindaba garantias en cuanto a la pureza del acto electoral. O sea que
alli Batista participd de elecciones sin contrincantes.

Pero lo cierto es que en resumidas cuentas, Batista goberno legitimamente entre
1940 y 1944 e ilegitimamente dos afios (entre 1952 y 1954). Luego, sobre las
elecciones de 1955, la ausencia de candidato opositor ensombrecio la eleccion y
despert6 polémicas acerca del caracter genuino de este ultimo periodo gubernamental
que venceria en 4 afos. Pero en cumplimiento de los plazos constitucionalmente
establecidos, en noviembre de 1958 se llam6 nuevamente elecciones, sin la
participacion de Batista (ya que la reeleccion era impedida por la Constitucion
cubana), y el Dr. Andrés Rivero Agiiero resultd entonces el ganador de los comicios,
aunque no llegaria a asumir la presidencia precisamente por la revolucion castro-
guevarista que se daria el 1 de enero de 1959 tal como veremos mas adelante.

Si bien es cierto que Batista fue un gobernante ilegitimo al menos durante los
primeros dos afios de su segunda presidencia, luego llamé a elecciones y certificé su
gobierno. Y aunque polémicas, eran elecciones al fin, con mandato limitado a 4 afios
y sin posibilidad de reeleccion.

Sin embargo, los detractores de Batista alegaran que el asunto era mas grave,
puesto que desde 1933 (afio en que Batista se consagraba jefe militar), él en verdad
ya ejercia una suerte de poder real que condicionaba en mucho al poder formal que
tenia el presidente civil de turno. Puede ser que esto ultimo haya sido cierto y no
resulta algo muy distinto del desprolijo panorama politico e institucional que por
entonces vivia el grueso de la inestable Ameérica latina.

Situacion economica

¢Y cudl era el panorama econémico de Cuba a fines de los afos 50? Esta pregunta
resulta mas que interesante, puesto que el mito promovido por los agentes de
propaganda castrista y sus intelectuales asociados pretendi6é hacer creer que en 1959
Cuba era una region compuesta por una paupérrima aldea habitada por menesterosos
desdentados, cuyas miserables chozas solo contrastaban con suntuosos casinos y
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hoteles para que los norteamericanos ricos disfrutaran del juego y la prostitucion.

Sin embargo, el Atlas de Economia Mundial de Ginsburg, al finalizar la década
de los cincuenta, colocaba a Cuba en el lugar 22 entre las 122 naciones
escrutadas!'®3], constituyéndose en el tercer pais con mayor ingreso per capita de
Latinoamérica (después de Argentina y de Uruguay). Y segun lo sefialaba el
economista H. T. Oshima, de la Universidad de Stanford, en 1953 el ingreso per
capita de los cubanos era semejante al de Italia'>*, aunque las oportunidades
personales parecian ser mas generosas en la isla del Caribe que en la peninsula
europea. ;Como demostrarlo?, pues en 1959 en la embajada cubana en Roma habia
doce mil solicitudes de italianos deseosos de instalarse en Cubal'®°!, situacién que
tras la revolucién se torno inimaginable. Hasta el propio hagiografo de Guevara, el
mexicano Jorge Castafieda, nos agrega que a fines de los afios 50 «la cubana era una
sociedad con una clase media urbana relativamente amplia... y, en términos
latinoamericanos, mas bien préspera».['>®! Y esto es tan cierto, que la capacidad de
importacion per capita de los cubanos en 1958 era un 66% mas elevada de lo que fue
en 199411571 agregando el dato que el sistema de transportes y los mercados
nacionales de Cuba eran los mas desarrollados de Hispanoamérica. Ya por 1956,
Cuba ostentaba tres veces mas lineas de ferrocarriles por kilometro cuadrado que los
Estados Unidos.['>8] Asimismo, cabe citar las estadisticas publicadas por la
Organizacion Internacional del Trabajo en Ginebra, la cual informaba que en la Cuba
de 1958 el salario medio por jornada de ocho horas era de 3 ddlares, en tanto que era
de 2,70 en Bélgica, 2,86 en Dinamarca, 1,74 en Francia, 1,73 en Alemania Occidental
y 4,06 en los Estados Unidos. L.as mismas estadisticas de la OIT mostraban que los
trabajadores cubanos percibian un 66,6% del producto nacional bruto, comparado con
el 57,2% en la Argentina, el 47,9% en el Brasil y el 70,1% en los Estados Unidos.!'>°!

En cuanto al divulgado mito de que antes de 1959 Cuba era un mero «satélite
financiero de EE.UU». y que la isla estaba «asfixiada por inversiones americanas»
(como si dichas inversiones fuesen algo negativo), basta con enunciar que en 1958
solo el 5% del capital invertido en Cuba era norteamericano y, que de una fuerza de
trabajo de aproximadamente dos millones de individuos, apenas setenta mil eran
obreros y empleados permanentes de empresas norteamericanas.''%? Incluso, la
tendencia hegemonica que iban teniendo los capitales autdctonos venia creciendo a
toda marcha desde antafio: El control estadounidense de la industria azucarera cubana
descendié de un 70% en 1928, al 35% en 1958.1161] Con idéntica directriz, cabe
anotar que en 1935, de 161 centrales azucareras solo 40 eran de propiedad cubana. En
1958, 121 ya estaban en poder de los criollos. En ese mismo afio apenas el 14% del
capital (y con sintomas de reducirse paulatinamente) estaba en manos
norteamericanas. En 1939 los bancos cubanos sélo manejaban el 23% de los
depésitos privados. En 1958 ese porcentaje habia aumentando al 61.11%21 En 1957, el
conjunto de la pequefia burguesia se amplio hasta pasar a ser uno de los mayores de
Hispanoameérica y entre mediados de 1952 y 1957, el ahorro y depositos a plazo fijo
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de los bancos se elevaron de 140 a 385,5 millones de délares.!1®3! El crecimiento era
tan alentador, que en 1952 la construccion privada sumaba 53 millones de dolares
anuales y la publica 76 millones. En 1957 las cifras correspondientes eran 77 y 195
millones.[164]

En materia alimentaria los nimeros también eran prometedores: antes de 1959 la
ingestion de calorias en Cuba, de acuerdo con el citado libro de Ginsburg,
sobrepasaba en un 10% los limites minimos que marcaba la FAO: 2.500 calorias per
capita al dia.[1%°]

Situacion sanitaria y educacional

«La gran victoria de la revolucién cubana fue en los sectores de educacion y
salud»!1%0], arengé Fidel Castro durante su estada en Rio de Janeiro, en marzo de
1990. Sin duda, este dltimo es el mito mas exitoso que todavia se animan a defender
los apologistas del castro-guevarismo. Sin embargo, es un aforismo absolutamente
falso.

En 1959 los numeros en ambas materias eran descollantes: del porcentaje de
personas que sabian leer y escribir, Cuba figuraba en el primer lugar de los paises
hispanoamericanos y era el primero en cuanto al porcentaje del ingreso nacional
invertido en instruccién!'67], dato al que cabe agregar que el 80% de su poblacién
estaba alfabetizada (indice envidiable para entonces).['%8] En otras 4reas de gran
importancia relacionadas con la educacion, entre ellas las letras, el citado Anuario
Estadistico de América Latina en 1984 nos informa que «Cuba en el afio 1959 estaba
entre los cinco primeros paises de Iberoameérica en publicaciones de prensa, con una
circulacién diaria de 101 ejemplares por cada mil habitantes».[1691 En materia de
comunicaciones y tecnologia la situacion también era sobresaliente: Habia un aparato
de radio por cada cinco habitantes, un televisor por cada veinte, un automovil por
cada veintisiete y un teléfono por cada veintiocho. Ninguna otra nacion, a excepcion
de los Estados Unidos, tenia tantos televisores per capita como Cuba. En
comparacion, la Rusia Soviética tenia uno por cada mil habitantes y China s6lo uno
por cada diez mil.['”% En el campo de la sanidad ptblica, Cuba contaba con el doble
de médicos y cirujanos en relacion con la poblacion (y el doble de maestros) y una
tasa de mortalidad infantil general inferior a la de los Estados Unidos. La tasa de
mortalidad anual, de solo el 15 por 1.000, era excepcionalmente baja. Cuba tenia una
proporcion de médicos y dentistas mas elevada que la de ninguin otro pais de la zona
del Caribel!”!, a la vez que por 1953 paises como Holanda, Francia, Reino Unido y
Finlandia contaban proporcionalmente con menos médicos y dentistas que Cuba,
circunstancia que en gran medida explica la alta longevidad de los cubanos de
entonces y el bajisimo promedio de nifios muertos durante el parto o los primeros
treinta dias de vida.['”?l Mas ain: segin un informe de las Naciones Unidas, la
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cantidad de médicos por habitantes en la Cuba de 1958 (con una poblacién de 6,6
millones) duplicaba el nimero de médicos existentes en el conjunto de las demas
naciones del Caribe, con notable escala ascendente, aumentando de 3.100 en 1948 a
6.400 en 1958, mas del doble en diez afios. Otro dato: la esperanza de vida en Cuba,
antes de Castro, era de 62 afios!'’3], superando a principios de la década del 50 a
Espafia, Portugal, Grecia, Japon y al de la mayoria de las naciones latinoamericanas.

(1741 A modo de parangén, la expectativa de vida en Brasil era entonces de 55 afios.
[175]

¢Qué demuestra todo esto que hemos repasado con mucha rapidez en este item?
Que la salud y la educacion en Cuba eran dos institutos que ya antes de 1959
destacaban por su excelencia y no fue la revolucion de 1959 artifice de esos logros.

Por de pronto, queda mas que claro que el problema de la Cuba batistiana no era
de orden econdmico, educacional, tecnolégico o de sanidad, sino fundamentalmente
de tinte institucional.

En suma, Cuba era un pequefio pais que gozaba de gran prosperidad y calidad de
vida, aunque su administracion estaba manejada por un gobierno con rasgos
corruptos y autoritarios (sobre todo en la segunda administracion de Batista), los
cuales irritaban, con razon, a gran parte de la poblacion.

Es cierto que Batista no fue bueno para Cuba: pero siempre se puede estar peor...
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CAPITULO IV

RUMBO A LA SIERRA MAESTRA

Los preparativos en México

En México, en medio de los preparativos y reuniones conspirativas para llevar
adelante la embestida, Castro, a fin de conseguir fondos para financiar su guerrilla,
parti6 de las tierras aztecas en octubre no hacia la URSS, sino al demonizado
«imperialismo» estadounidense, en donde la colonia de cubanos cumplio un papel
muy importante para llevar a cabo una colecta de fondos de casi dos meses de
duracion. El 80 por ciento de las sumas obtenidas serviran para comprar armas; el
resto se destinara a fines de organizacion y propaganda. Filadelfia, Nueva Jersey,
Connecticut y, antes de Florida, Nueva York. Alli, el 30 de octubre de 1955, Fidel
Castro se comprometié publicamente ante sus mecenas desembarcar en Cuba antes de
que finalice 1956.1176!

Una vez obtenido el financiamiento suficiente en el pais del norte, Fidel se
encargd de organizar durante meses los entrenamientos de las milicias rebeldes en
Meéxico, cuya instruccion estuvo a cargo del coronel Alberto Bayo (militar retirado a
quien le faltaba un o0jo), quien gozaba de un extenso curriculum. Bayo —residente en
México—, habia nacido en Cuba pero criado en Espafia y fue graduado en la
Academia de Infanteria primero y en la Escuela Militar de Aviacién después; ademas,
habia sido capitan de la Legion Extranjera en la lucha espafiola contra los moros
africanos y durante la Guerra Civil formé parte de las milicias republicanas. Este
trajinado personaje fue el instructor de la improvisada «Academia Militar» castrista
montada en Guadalajara.

Para llevar adelante el adoctrinamiento, se alquil6 una finca en el distrito de
Chalco, con una extension de nueve kilometros de largo por quince de ancho, sobre
las montafias cubiertas de espesa vegetacion, alejada de la urbanidad y la civilizacion
para despejar sospechas y avistamientos. Alli fueron a instalarse cerca de cien
guerrilleros para recibir rigidas clases tedrico-practicas por el lapso de tres intensivos
meses, en donde se ensefiaron y practicaron los principales dogmas de la guerra de
guerrillas. Las armas compradas no eran malas. Los alumnos aprendieron a usar
pistolas, rifles, ametralladoras. También se los instruy6 en el arte de fabricar bombas
para volar barricadas, aviones o tanques. El animo de las milicias era de euforia y
excitacion. Guevara, a pesar del asma, marchaba y se entrenaba destacadamente, a la
par de sus camaradas o incluso de un modo mas aguerrido. Segtn el jefe instructor, el
citado coronel Bayo, Guevara era el que mas empefio ponia.
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La incomodidad, el ascetismo, las ambientaciones rusticas, eran para Ernesto,
mas que un sacrificio o un fastidio, una motivacién. ¢ A qué obedece esta simpatia por
la falta de confort? Por un lado, a ese mencionado afan de probarse y desafiarse a si
mismo; por otro, quizas debamos buscar antecedentes en su nifiez, dado que parte de
su infancia transcurrio en la selva de Misiones, luego vivio en las sierras de Cordoba
(donde paso el grueso de su adolescencia) y durante las temporadas de vacaciones
acudia a las estancias de los abuelos, ambientes agrestes que lo habituaron al contacto
con la naturaleza: ;en las ciudades se sentiria un extrafio?

La incipiente instruccion de los futuros guerrilleros en México consistia
basicamente en largas caminatas, practicas de remo en el lago de Chapultepec y en
ejercicio bajo la conduccién del cubano Arsacio Vanegas, un expracticante de lucha
libre. Promediando enero, el Movimiento 26 de Julio alquila seis pequefas casas
donde se impuso un régimen cuartelario, tan monastico como compartimentado.
Progresivamente, el entrenamiento se tornaba mas rigido y militarizado: «Al
principio (Ernesto) llegaba todo dolorido y tenia que darle masajes con
linimento»'’”! recordara Hilda. Toque de diana a las cinco de la mafiana.
Entrenamiento fisico exhaustivo. Estudios de temas militares o revolucionarios,
salidas vigiladas, siempre en pareja, comidas a horas fijas. Nada de alcohol y estaban
prohibidas las llamadas telefénicas./178]

El 24 de junio Guevara y varios de sus camaradas, acusados de pergefiar una
conspiracion comunista para llevar adelante en Cuba, caerian presos en una redada
policial en la cual permanecera detenido por un pufiado de dias y desde esa breve
estada en la carcel, se permitio efectuar anotaciones y escribir una carta a sus padres
fechada el 6 de julio anoticiandolos de las buenas nuevas: «Los futuros se dividen en
dos, los mediatos y los inmediatos. De los mediatos les diré que mi futuro esta ligado
a la liberacion cubana. O triunfo con ella o muero alla (...) del futuro inmediato tengo
poco que decir porque no sé qué sera de mi. Estoy a disposicion del juez y sera facil
que me deporte a la Argentina, a menos que consiga asilo en un pais intermedio».17°]
Pero pocos dias después Guevara y sus camaradas recuperaron la libertad sin
mayores contratiempos.

Castro por su parte contestaria la infamante imputacion de «comunistas» que
sobre ellos recaia alegando que era una «acusacion absurda» y envia al semanario
Bohemia (de mayor tirada en la Cuba de entonces), publicado el 15 de julio de 1956,
un largo articulo donde recuerda que, por el contrario, «fue Batista quien en las
elecciones de 1940 fue candidato oficial del partido comunista y que su gobierno
actual incluye numerosos comunistas».l'89 Como vemos, Fidel hace uso de la
libertad de prensa imperante en Cuba y en todo momento intenta despegarse de la
etiqueta marxista que algunos desconfiados osaban endilgarle. Esta sera una conducta
reiterada en él, no solo durante la lucha contra Batista sino durante los primeros
meses de su futuro gobierno, una vez triunfante la revolucion.

En cuanto a Batista, como todo gobernante populista de perfil heterodoxo,
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portaba una ideologia signada por el oportunismo y la ambivalencia. Y si bien
algunos lo sindican como un militar «de derecha», lo cierto es que como bien lo
denunciara Castro, en su estructura de poder colaboraban muchos comunistas. En
verdad, Batista era un mandatario populista con rasgos autoritarios sin demasiada
carga ideoldgica y en su desprolijo gobierno cabia gente de las mas diversas
tendencias. En cambio, los rebeldes comandados por Castro que habian intentado
derrocarlo en 1953 (en el asalto al cuartel Moncada) y ahora renovaban la apuesta, se
presentaban publicamente como «democratas antimarxistas» que pretendian
reinstaurar el funcionamiento de Constitucion de 1940, el mecanismo republicano y
un sistema electoral sin sospechas de fraude.

En cuanto a Guevara, ahora si podriamos decir que estdbamos en una suerte de
reinvencion de si mismo, es decir en una etapa clave en la cual el aventurero errante
ya se estaba formando en marxismo con mayor intensidad de lo habitual y entrenando
a toda marcha. El periodista cubano Carlos Franqui, aliado al movimiento 26 de julio
y que por esos dias estuvo en México para entrevistarse con Castro, comenzo a tratar
a Ermesto y lo describe de esta manera: «Guevara tenia entonces un aire bohemio, un
humor suficiente, provocador y argentino, andaba sin camisa, era algo narcisista,
triguefio de estatura mediana y fuerte musculatura, con su pipa y su mate; entre
atlético y asmatico alternaba a Stalin con Boudelaire, la poesia con el marxismo».[181]

¢Cual era entonces el perfil de este guerrillero comunista en gestacion? Todo
indica que a la sazén Guevara era una suerte de «Pre-Che». Incluso, fue por esos dias
cuando Ernesto fue bautizado con el apodo con el que hoy se lo reconoce
mundialmente. Al respecto, el periodista cubano Orlando de Cardenas, quien fuera
amigo de Fidel y uno de los principales colaboradores del Movimiento 26 de Julio en
México, cuenta el origen de tan iconografico apodo: «A él al principio se le decia
doctor Guevara o Ernesto Guevara, pero cuando vimos que €él hacia burla de nuestra
manera de hablar, entonces en represalia ya no le dijimos nunca mas Guevara ni
Ernesto, le deciamos el “Che”... se lo deciamos muchas veces con un poco de sorna,
para refregarle en la cara lo que él nos habia hecho a nosotros. Nunca nos vio
completamente como compafieros».[182]

Pero mas alla del singular sobrenombre adquirido que Ernesto «Che» Guevara
luciria desde entonces y hasta su muerte, vale sefialar que roces como los sefialados
en la convivencia con los cubanos no parecian ser datos aislados, puesto que al
parecer él nunca terminaba de adaptarse a la idiosincrasia de sus conmilitones:
«jEstos tipos no tienen cura!... Estos fanfarrones son inaguantables. ;No podrian
hablar mas despacio? jCémo aturden!»!!'83] Refunfufiaba, mientras le admitia al
Patojo (su amigo guatemalteco Caceres Valle): «Mira, hermano, los cubanos...
ademas de hablar fuerte y ligero, tienen también otro defecto: no pueden ver las cosas
en orden, tienen una especial devocién por el quilombo».!184]

Pero en cuanto a que a la afirmaciéon de que el Che Guevara ademas de estrenar
sobrenombre estaba viviendo una profunda radicalizacion o fanatismo, lo confirma el
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tono sumamente agresivo y destemplado de sus cartas, dato que alarmé a su madre
quien al advertir esta desmesura, le recrimindé por via epistolar la preocupante
intransigencia ideoldgica que venia notando en su primogénito. Pero éste ultimo el 15
de julio le respondi6 mediante otra carta en la cual brindé una escalofriante
autodefinicién de su persona, preanunciando aspectos peligrosos de su personalidad:
«No soy Cristo ni un filantropo, vieja, soy todo lo contrario de un Cristo... Lucho por
las cosas en las que creo, con todas las armas de que dispongo, y trato de dejar
muerto al otro... Lo que mas me aterra es tu falta de comprension de todo esto y tus
consejos de moderacion... es decir, las cualidades mas execrables que puede tener un
individuo. No s6lo no soy moderado sino que trataré de no serlo nunca, y cuando
reconozca que la llama sagrada en mi interior se ha convertido en una timida lucecita
votiva, lo menos que puedo hacer es vomitar sobre mi propia mierdax.!18°]

Por ahora, esta creciente violencia exteriorizada por el Che, sélo se limitaba a las
anotaciones.

Naufragio en Cuba

Tras 16 agitados meses de entrenamiento y preparativos en México (obrantes
entre julio de 1955 a noviembre de 1956), Fidel, Raul, el Che y 79 hombres mas (eran
82 en total), en la madrugada del 25 de noviembre de 1956, parten desde el muelle de
Tuxpan hacia Cuba. Lo hacen en un pequefio yate llamado Granma («abuela» en
francés), comprado con dinero proveniente de la CIA, que ya por entonces
simpatizaba con la oposicion a Batista través de un intermediario, el expresidente de
Cuba Carlos Prio Socarras (exiliado en Miami). Unos cincuenta guerrilleros mas
quedaran en México (no cabian en el yate) y llegaran mas adelante.

Durante el trayecto, ademas de varios problemas técnicos, se debieron pasar mil y
una peripecias. Tormentas, descomposturas, motores del navio que se rompian y
navegacion por debajo de la linea de flotacion. Guevara describié imagenes del viaje
en estos términos: «La ruta elegida comprendia una vuelta grande por el sur de Cuba,
bordeando Jamaica, las islas del Gran Caiman, hasta el desembarco en algun lugar
cercano al pueblo Niquero, en la provincia de Oriente».['8] Y en otro pasaje narra el
clima humano: «El barco entero presentaba un aspecto ridiculamente tragico;
hombres con la angustia reflejada en el rostro, agarrandose el estomago. Unos con la
cabeza metida dentro de un cubo y otros tumbados en las mas extrafias posiciones,
inméviles y con las ropas sucias por el vomito».['8”] E] expedicionario Jaime Costa
recuerda que en el Granma «Guevara supo escoger un espacio donde le daba el aire y
eso lo favorecia. Estaba mareado pero muy poco y por eso se reia de nosotros, nos
ridiculizaba, decia, “mira los cubanos como se marean” y los compafieros le miraban
y decian enfadados, “si, los cubanos nos mareamos, pero tu ni te bafias” (...) Era su

caracter prepotente y despectivo el que generaba que la gente le cogiera antipatia».
[188]
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El motor del navio andaba mal, patinaba el embrague y la embarcacion era cuatro
veces mas pequefia de lo necesario para semejante contingente: «Probamos el
Granma en aguas tranquilas y ademas con poca tripulacion, nadie sabia lo suficiente
como para darse cuenta de que al montar 82 hombres en aquel barco, que eran unas
cuantas toneladas de hombres, mas las armas, agua, combustible, alimentos (...), iba
a disminuir mucho la velocidad. No so6lo disminuy6 su velocidad, sino que por poco
se hunde (...); aquella era una cascara de nuez bailando en el golfo de México»!18°]
recordara Fidel Castro.

Estos y otros reveses provocaron que se llegara a destino dos dias después de lo
previsto y en vez de desembarcar en Niquero (provincia de Oriente) tuvieron que
desviar el rumbo a playa Las Coloradas, a varios kilometros del destino prefijado en
un extenuante viaje que dur6 172 horas: «Mas que un desembarco, fue un
naufragio»'%! anot6 el Che.

Los guerrilleros debian llegar a destino el 30 de noviembre para unirse a
Crescencio Pérez, un campesino que los esperaba con cien hombres y algunos
camiones para marchar hasta Manzanillo. Narra el biégrafo argentino Hubo Gambini
que el plan previsto tras desembarcar incluia unirse «a otros contingentes rebeldes y
juntos atacarian por primera vez al ejército regular cubano. Simultaneamente, los
sublevados escondidos en otras zonas harian estallar bombas en Holguin, Matanzas y
Santiago, para despistar a los soldados de Batista. Una vez concluida la operacion y
requisados los pertrechos del destacamento de Manzanillo, Pérez guiaria a los
rebeldes hasta un escondite en la Sierra Maestra, la cadena montafiosa que crece en
direccion paralela a la costa cubana, en la provincia de Oriente. La huelga general
que los grupos opositores desatarian en L.a Habana y extenderian a toda la isla iba a
conducir, creia Castro, a la caida inevitable de Batista».l'%!) A primera vista, la
empresa parecia absurda desde el punto de vista militar, puesto que dos o tres
centenas de guerrilleros precariamente preparados jamas podrian vencer a Batista,
quien contaba con mas de 40 mil hombres, centenares de tanques, diez navios de
guerra, quince guardacostas y setenta y ocho aviones de combate y transporte.[19?]

Ocurre que tal como lo veremos luego, lo ocurrido en Cuba ha tenido un sinfin de
connotaciones excepcionales que hoy se silencian por completo, pero que de no haber
existido, Castro y su pufiado de hombres (por audaces que fueran) jamas podrian
haber resistido mas que un par de escaramuzas. El mito del manojo de guerrilleros
que con solo aferrarse a la voluntad le pueden ganar a un ejército profesional (que
sera analizado mas adelante), ha sido la cabal versién historietistica que se ha
exportado desde La Habana tras la revolucion y que luego, compraron a ojos cerrados
las guerrillas de toda Latinoamérica en los fatidicos afios 60y 70, con resultados
catastroficos.

Volviendo al punto que nos ocupa, en Santiago de Cuba (segunda ciudad del
pais), se encontraba a la espera el lider rebelde que operaba en El Llano (zona
urbana), el joven maestro Frank Pais y sus hombres, quienes no imaginaron que
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Castro arribaria con dos dias de demora y, tal como estaba pactado, al amanecer del
30 de noviembre de 1956, centenares de jovenes vestidos con uniforme verde olivo y
portando un brazalete que los identifica como miembros del Movimiento 26 de Julio,
se lanzaron a tomar la ciudad atacando distintas posiciones de la fuerza publical'3],
poniendo en marcha un levantamiento que debia coincidir con el desembarco.

Los guerrilleros urbanos incendiaron el cuartel de la policia nacional, se
apoderaron de armas de la sede de la policia maritima y llevaron adelante una
prosecucion de combates callejeros que obligaron a Batista a decretar el Estado de
Sitio en Oriente. En esa fecha, lista para recibir a los combatientes del Granma en las
playas de Niquero, la activista rebelde Celia Sanchez (quien mas adelante seria una
de las amantes de Fidel) moviliz6 camiones, guias, expertos y milicias rurales
formadas por el citado lider campesino Crescencio Pérez. De haber llegado en tiempo
y forma, Castro y sus hombres hubiesen podido coordinar las acciones previstas con
la organizacion urbana que los apoyaba y esperaba con una buena red de logistica.

En tanto, Batista ya estaba alertado desde hacia varios dias del eventual
desembarco del yate. Tanto fue asi, que cuando al fin tocan tierra los rebeldes al
mando de Castro, un feroz ataque de las fuerzas batistianas genera un caos en las
tropas insurgentes. El desbande fue generalizado, los guerrilleros caian como moscas.
El Che recuerda este revés en su diario, apelando otra vez a la muerte (de la cual
estuvo realmente cerca): «Quedé tendido; disparé un tiro hacia el monte siguiendo el
oscuro impulso del herido. Inmediatamente me puse a pensar en la mejor manera de
morir en ese minuto en que parecia todo perdido. Recordé un viejo cuento de Jack
London donde el protagonista, apoyado en un tronco de arbol, se dispone a acabar
con dignidad su vida al saberse condenado a muerte por congelacion en las zonas
heladas de Alaska. Es la tinica imagen que recuerdo».!194!

Las columnas rebeldes se habian perdido en el desordenado repliegue, tratando de
ocultarse entre los cafiaverales. El Che, en condiciones fisicas lastimosas, emprende
marcha hacia la Sierra Maestra con cuatro compafieros, a los cuales se uniran tres
mas al dia siguiente. Sin agua, practicamente sin comida y mal equipados, se dirigen
hacia las montafias para reunirse con los demas —si existian todavia— y procurando
ademas esquivar una nueva ofensiva del ejército. Entre los camaradas del Che
figuraban Ramiro Valdez, Camilo Cienfuegos y Juan Almeida, todos destinados a
cumplir funciones cruciales en los meses y afios por venir: «Veniamos extenuados
después de una caminata no tan larga como penosa (...) perdiendo casi todo nuestro
equipo y caminando durante interminables horas por ciénagas de agua de mar, con
botas nuevas; esto habia provocado ulceraciones en los pies de casi toda la tropa (...)
Ya no quedaba de nuestros equipos de guerra nada mas que el fusil, la canana y
algunas balas mojadas. Nuestro arsenal médico habia desaparecido, nuestras mochilas
se habian quedado en los pantanos (...) Debido a nuestra inexperiencia, sacidbamos
nuestra hambre y nuestra sed comiendo cafias a la orilla del camino»!!'®°! anot6
Guevara en su diario.
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Dias después, bajo el yugo de tormentas inenarrables, sed, hambre y cansancio,
arriban a la finca de un campesino de nombre Mongo Pérez, en las inmediaciones de
la cordillera del oriente cubano, donde se reencuentran con los demas sobrevivientes.
Registra Guevara que «en la madrugada del dia 5 (de diciembre de 1956), eran pocos
los que podian dar un paso mas... después de una marcha nocturna interrumpida por
los desmayos y las fatigas y los descansos de la tropa, alcanzamos un punto conocido
paraddjicamente por el nombre de Alegria del Piox».[19]

Distintos grupos de expedicionarios dispersos iban peregrinando a la deriva
intentando alcanzar un lugar de encuentro comun para reorganizarse: «fbamos
caminando con desgano, sin rumbo fijo; de vez en cuando un avion pasaba por el
mar. Caminar entre los arrecifes era muy fatigoso y algunos proponian ir pegados a
los acantilados de la costa, pero habia alli un inconveniente grave: nos podian ver. En
definitiva nos quedamos tirados a la sombra de algunos arbustos esperando que
bajara el sol. Al anochecer encontramos una playita y nos bafiamos» y el 8 de

diciembre el diario del Che culmin6 con una frase angustiosa: «no comimos nada».
[197]

Las penurias de los primeros dias habian fatigado por completo las energias de los
pocos guerrilleros que habia quedado en pie. Un campesino de nombre Juan Pifia
retrata al Che Guevara recién llegado de este modo: «Por aquellos tiempos el Che
lucia joven (...), aunque los agobios del desembarco lo traian palido, huesudo. El
asma, la comida escasa, la fuga por aquellas ciénagas y mas tarde la loma eran para
agotar a cualquiera».198]

El desconcierto de las primeras horas fue tal, que recién el 21 diciembre lograron
reunirse con Fidel y advirtieron que las fuerzas de Batista les habian dado una paliza
demoledora: del total de ochenta y dos tripulantes del Granma, habrian sobrevivido
solo docel’! y pudieron recuperarse apenas nueve fusiles. Entre los pocos
guerrilleros que formaban lo que quedaba de la tropa, habia vacilaciones, dudas y
desanimo. El golpe habia sido fulminante. Pero Castro debut6 en Sierra Maestra con
sus dotes de conductor, de motivador, pero también de dictador: «jQuiero disciplina!
... porque sin disciplina no vamos a ninguna parte. El primero que sea sorprendido en
estado de insubordinacién, desercion o derrotismo, sera fusilado inmediatamente.
¢Entendido?».[200]

El doctor Ernesto Guevara

Los alicaidos castristas se reorganizaron, incorporaron cinco lugarefios, se
distribuyeron los cargos y montaron campamento en Sierra Maestra: «Fueron
pasando los dias y, de a poco, reclutando gente. Los primeros campesinos llegaban, a
veces desarmados, a veces trayendo armas que nuestros compaieros habian
abandonado en casas amigas o en cafiaverales, al huir»!?°! glosé el Che.

Como fuera dicho, el pequefio grupo guerrillero se afincé en la Sierra Maestra, es
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decir en la zona mas pobre de toda Cuba y ello dio lugar a que luego muchos
apologistas del castro-guevarismo se hayan encargado de concentrar la descripcion de
las carencias imperantes en esa region marginal y periférica, tratando de inducir al
lector a creer que Cuba era una suerte de Sierra Maestra gigante. Pero en contraste, el
abogado y escritor cubano Mario Lazo en su memorable obra Daga en el corazon,
Cuba traicionada, anota lo siguiente: «en la zona de la Sierra Maestra, que abarca
una superficie de poco menos de 10.000 kilometros cuadrados, vivian unos cincuenta
mil campesinos, sin duda los mas pobres de Cuba... Para nadie era un secreto que
constituian la colectividad guajira mas ignorante y atrasada del pais, ajena a los
adelantos de la sociedad. No tenian radios, ni periddicos, ni electricidad, ni medios de
transporte, a excepcion de mulas. No habia mas caminos que aquellos que pasaban
por las primeras estribaciones de la sierra, donde vivia la mayoria».[?9?! Recordemos
que Cuba tenia mas de 6 millones de habitantes y conformaba el tercer ingreso per
capita del continente. Sierra Maestra componia una triste y despoblada aldea a la que
habia que asistir, sin dudas, pero ese no era el sentir ni el modo de vivir del cubano
promedio. Con tomar la decision politica de emplear una accién social concreta,
hubiese sido mas que suficiente para mejorar la calidad de vida de ese sector
minoritario de una poblacion cubana que, por entonces, en su mayoria, gozaba de
envidiable prosperidad y movilidad social ascendente.

Mientras tanto, la minuscula guerrilla rural no cesaba en poner manos a la obra
para su reconstruccion. El guerrillero Faustino Lopez fue el encargado de reanudar
contactos con las milicias rebeldes que estaban en El Llano (zonas urbanas) para
recibir abastecimiento. Guevara, por su parte, para ganar simpatia entre los
campesinos, oficiaba de médico y revisaba eventuales dolencias de los pobladores:
«En aquella época tenia que cumplir mis deberes de médico y en cada pequefio
poblado o lugar donde llegabamos realizaba mi consulta. Era monotona pues no tenia
muchos medicamentos que ofrecer y no presentaban una gran diferencia los casos
clinicos de la sierra», asimismo anot6: «Mis conocimientos no daban para mucho
mas».1203] Y pesar de reconocer no tener una formacién sélida, la presencia de un
«doctor» en aldeas pobres ocasionaba adhesion entre los baquianos.

Si bien la mutacion de Guevara en los ultimos meses habia sido absoluta (de
turista insolvente a guerrillero comunista), habia algo en su haber que para su
desgracia no variaba: el asma y su rofia personal. Uno de los principales combatientes
del ejército rebelde en Cuba, Enrique Oltuski (quien tras la revolucién cubana se
convertiria en su mano derecha en el ministerio que luego presidiria), recuerda que en
Sierra Maestra el Che «mientras comia, tomaba la carne con dedos sucios... Termino
de comer y salimos. El Che reparti6 cigarros. Eran toscos, sin duda fabricados por un
guajiro de la zona. A mi lado el Che fumaba y tosia una tos himeda como si estuviera
mojado por dentro. Olia mal. Hedia a transpiracion putrefacta. Era un olor penetrante,
y lo combati con humo de tabaco».l?**! Interesante es también el testimonio de
Miguel Sanchez (apodado El Coreano), combatiente reclutado por Fidel Castro como
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instructor militar del grupo de guerrilleros que se preparaba en México, quien registra
una anécdota conteste con lo expuesto: «le deciamos el chancho porque tenia poca
aficion a bafiarse y siempre tenia un olorcito a rifion hervido» y acusandolo de racista
agrega que Guevara «despreciaba a los negros, muchisimas veces tenia problemas
con Juan Almeida Bosques, que le decia “el negrito”; con Juan Almeida se
insultaban, entonces yo le dije: “mira, Juan, cuando te diga negrito, dile: ”chancho*
porque td no te bafias”».1?%°] La realidad es que la fama de mugriento no favorecia la
reputacion del médico de la expedicién, quien por su condicion de tal debia dar el
ejemplo a la hora de atender pacientes: «Ni siquiera se lavaba las manos»2%6]
recuerda un guerrillero de la Sierra. Ratificando lo expuesto, en el afio 2009 el propio
Raul Castro le confeso a Cristina Kirchner (por entonces Presidente de Argentina)
que «a Ernesto, como guerrillero, no hay quien lo discuta. Pero como médico, yo no
me dejaba poner ni una inyeccién por él».1297]

En definitiva, fue el propio Che Guevara quien reconocio6: «Mis conocimientos de

medicina nunca fueron demasiado grandes».208!

La sed de sangre del doctor

Y al fin, promediando enero, la pequefia guerrilla llevé adelante su primer
combate al tomar por asalto a un desprevenido cuartel de La Plata, el cual es atacado
por Castro con 32 combatientes, en tanto que los sorprendidos militares de Batista no
opusieron ninguna resistencia: «Los soldados, casi sin defensa, eran
inmisericordemente heridos por nuestras balas» anot6 el Che, concluyendo que
«Ellos tenian dos muertos y cinco heridos, ademas de tres prisioneros: Por nuestra
parte, ni un rasgufio».[20%

Dias después, el azar llevo a los guerrilleros a mantener otra escaramuza al atacar
por sorpresa una choza en la que habian divisado algunos soldados adentro. Se dio
entonces un atraco que el Che en su diario dio en llamar «Combate de Arroyo del
Infierno» y fue cuando por primera vez Guevara experimentaria matar a alguien:
«Tiré a rumbo la primera vez y fallé: el segundo disparo dio de lleno en el pecho del
hombre que cay6 dejando su fusil clavado en la tierra por la bayoneta (...) El hombre
habia recibido un balazo en medio del pecho que debié haber partido el corazon y su
muerte fue instantanea». 21!

Ademas de médico precario y guerrillero incipiente, el Che nunca abandonaba sus
escritos y en carta a Hilda Gadea, su mujer, fechada el 28 de enero de 1957, le
expone: «Querida vieja: aqui en la selva vivo sediento de sangre»>'! ;Qué motivos
llevarian a un flamante médico a vivir «sediento de sangre»? ¢Qué retorcidos
conflictos internos arrastrarian a un argentino a tomar las armas en un pais ajeno y
lejano al suyo en pro de una repentina y difusa causa? Estos interrogantes se tornan
mas complicados si tenemos en cuenta que el Che estaba alli de casualidad; es decir,
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por no haber podido comprar los anhelados boletos a Espafia por razones econdmicas,
lo que retras6 su estada en México y casi concomitantemente conoci6 a Fidel, quien
lo embarcé de inmediato en esta aventura.

Los enigmas son dificiles de resolver. Segtin la 6ptica de Castafieda, el amor por
la guerra y la intransigencia ideoldgica del Che son atribuibles a su tortuosa asma:
«La vinculacion entre la dilataciéon de los bronquios contraidos y la adrenalina
implica que situaciones que generan descargas enddgenas de adrenalina —como el
combate, por ejemplo— pueden disuadir ataques... pueden desatar episodios
justamente por la ausencia de descargas enddgenas de adrenalina. De resultar
acertada esta disquisicion, coadyuvaria en gran medida a dilucidar la futura
inhabilitacion del Che para aceptar la coexistencia simultanea de contrarios en su
vida».[212] Lo cierto es que Guevara nunca acept posiciones intermedias de ninguna
naturaleza: «No sélo no soy moderado sino que trataré de no serlo nunca»(?'3! (15 de
julio de 1956); o su otra confesion: «mis amigos son amigos mientras piensen
politicamente como yo»?14 (julio de 1959). Y segtin el biégrafo guevarista Jon Lee
Anderson, «para él, la realidad se aparecia en blanco y negro... consideraba a la
mayoria de las personas como amigos o enemigos. Cualquiera que ocupase una
posicién intermedia merecia su desconfianza».[?1°]

Para Guevara la ideologia seria un pretexto para ir al combate. Lo que imperaba
en el Che era el deseo de «dejar muerto al otro», tal como rezaban sus notas. La
guerra no era un lamentable medio para un fin noble ulterior, sino que la guerra era
un agradable fin en si mismo: «Todos esperdbamos el combate como una
liberacion... todo el mundo ansia ya de una vez la llegada de ese momento estelar de
la guerra que es el combate. Lo que lleva al paroxismo de la alegria es el combate,
climax de la vida guerrillera»(216! escribi6. Vale decir que de sus notas no surge que
la guerra sea una lamentable circunstancia aunque forzosamente necesaria ante
situaciones limites, sino «el paroxismo de la alegria». Confesién que el Che ratifico
en carta dirigida al escritor argentino Ernesto Sabato (fechada el 12 de abril de 1960):
«No hay experiencia més profunda para un revolucionario que el acto de guerrax».l?!”!

Notamos por sus notas que la relacion del Che con la guerra pareciera tener una
extrala y morbosa connotacion erotica: habla de «climax», de «experiencia
profunda», de «paroxismo», de «alegria». Incluso, en carta a su segunda esposa,
Aleida March, llegara a elaborar una insolita alusion «romantica» al narrar que la
recuerda «bajo la renovada caricia de las balas».[?'®! Sostiene Juan José Sebreli que
«la embriaguez por el olor a pélvora, por las armas, por los uniformes y el combate lo
acercaban a aquellos intelectuales fascistas. La reduccion de los hombres a amigos y
enemigos respondia, por otra parte, al modelo nacionalsocialista de Carl Schmit».[?1°]
Esta tultima reflexion del socidlogo argentino no puede suscribirse a libro cerrado,
porque hay un sinfin de detalles en la atormentada psicologia del Che, que
obviamente desconocemos. Empero, hay un dato que si rescatamos y que nos resulta
inobjetable: Guevara era un sujeto entristecido, torturado, doliente, notablemente
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resentido. Sus escritos siempre remiten al odio, a la muerte, al éxtasis por la pdlvora,
a la sed de sangre, a exterminar al préjimo. Las unicas notas de alegria y distension
que podemos rescatar de sus inacabables epistolas datan de cuando él se ve envuelto
en un combate o cuando en calidad de testigo se hallaba en medio de un bombardeo.
Tal es el caso de su carta en Guatemala, fragmento que ya expusimos pero que vale la
pena reiterar: «Me diverti como mono durante esos dias. Esa sensacion magica de
invulnerabilidad... me hacia relamer de gusto cuando veia a la gente correr como
loca apenas venian los aviones... Aqui todo estuvo muy divertido con tiros,
bombardeos, discursos y otros matices».

Por lo hasta aqui expuesto, todo indica que el Che era una suerte de temerario que
iba deliberadamente en busca del riesgo y... ¢de la muerte? Incluso, en un tiroteo en
Sierra Maestra, en el cual Guevara se vio acorralado por sus enemigos, relaté el
episodio del siguiente modo: «La posicion era mala y nos venian rodeando...
Personalmente noté algo que nunca habia sentido: la necesidad de vivir. Eso debe
corregirse para la préxima oportunidad».[??°! Guevara no se inmolaba gratuitamente
ni se pegaba un tiro a secas para escapar del mundo, pero incurria en aventuras
imprudentes o absurdas en donde morir seria mas que probable.

Y si bien queda claro que el Che quizas buscaba inconscientemente la muerte,
también es cierto que esta deberia tener un velo romantico, estoico y heroico: «La
aventura podra ser loca, pero el aventurero ha de ser cuerdo» decia Gilbert
Chesterton. ;Cuan cuerdo estaba el aventurero Guevara?

Fusilador debutante

Con el correr de los trajinados dias en la Sierra Maestra, se produjo un macabro
episodio que marcara el bautismo del Che Guevara como fusilador habitual: «La
situacion no estaba muy alegre en esos dias; la columna, sin su espiritu forjado en la
lucha todavia y sin una clara conciencia ideologica, no acababa de consolidarse»
lamentara el Che, agregando «Un dia uno, un dia otro se ausentaban compafieros» y
para evitar las crecientes deserciones, la insubordinacion o el derrotismo, se impuso
como norma interna del grupo la pena de muerte.[??! Es en ese estresante contexto de
convivencia interna, cuando el guerrillero Eutimio Guerra no terminaba de resultarle
del todo fiable al Che, quien lo acusaba de ser informante del ejército. Sin mas,
basandose solamente en su falible intuicién, Guevara le destrozé la cabeza de un
disparo.

¢Acaso eso fue un acto de legitima «justicia revolucionaria»? Su excompafiero
Jaime Costa (asaltante del cuartel Moncada en 1953, expedicionario del yate Granma
y luego comandante del Ejército Rebelde), respecto del guerrillero asesinado por
Guevara, afirma: «no habia una seguridad concreta... entonces se forma el tribunal y
acordamos que no habia una seguridad de que €l haya sido un delator; por lo tanto, no
se podia quitarle la vida. Entonces, el Che dice: “bueno si no se la quitan ustedes, se
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la quito yo”. Entonces todo el mundo le dice: “ ;por qué ti le vas a matar? Si ti no
eres cubano. El es un cubano y no ha confesado que es delator”. Y Ramiro dice que
no se puede fusilar, como presidente de ese tribunal, y en ese momento es el que mas
grado tiene, y el Che sacé la pistola y lo maté ahi».[?22] Otro testigo privilegiado, el
guerrillero Universo Sanchez recuerda el homicidio de este modo: «Yo traia un rifle y
entonces el Che saca una pistola 22, PAC, y le da un tiro por aqui. jCofio, Che. Lo
mataste! Se cay6 boca arriba ahi, boqueando. Y los relampagos. Aquello era del
diablo, horroroso».[2231 Pero el Che brind6 una versién menos dramatica y mas
técnica sobre el asunto: «la situacion era incomoda para la gente y para €él, de modo
que acabé el problema dandole en la sien derecha un tiro de pistola, con orificio de
salida en el temporal derecho. Boqueé un rato y quedé muerto»!224! anot6 el médico
argentino, haciendo gala de su formacion en anatomia no para salvar una vida sino
para arrancarla. Seguidamente, Guevara procedi6é a apropiarse de las pertenencias de
su victima. Le interesaba sobremanera el reloj. El objeto estaba fuertemente amarrado
a la cadena del cinturén del sacrificado. Segun el propio Che relaté, el moribundo,
«con una voz sin temblar, muy lejos del miedo», le dijo: «*“Arrancala, chico, total”...
eso hice y sus pertenencias pasaron a mi poder»./22°]

Este estremecedor episodio no formo parte de un hecho aislado. A partir de
entonces fueron constantes los indiscriminados fusilamientos de Guevara a gente de
su propia tropa por el solo hecho de no caerles en gracia, incurrir en indisciplina o
resultarles desconfiables.
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CAPITULO V

EL MITO DE LA REVOLUCION CUBANA

La guerrilla rural como factor decorativo de la revolucion

Inversamente a lo propagado por la leyenda castrocomunista, Fidel, por entonces,
no solo no se manifestaba comunista sino que alegaba luchar para reinstalar «la
democracia y la Constitucién de 1940». Esta mesurada proclama de impronta
institucionalista les valio a los rebeldes el apoyo del grueso de la poblacion cubana y
la comunidad internacional, y fundamentalmente el del gobierno de los Estados
Unidos.

Incluso desde los mas importantes medios de prensa norteamericanos se llevo
adelante una profusa campafia a favor de los «democratas de Sierra Maestra», que
pretendian derrocar a la gastada gestion de Batista. Tanto es asi, que los rebeldes que
actuaban en el Llano consiguieron que el conocido periodista norteamericano Herbert
Matthews, del influyente New York Times, se trasladara a la Sierra para entrevistar a
Fidel. La impactante nota aparecio a fines de marzo de 1957 y fue un duro golpe para
Batista. Con el titulo «Fidel esta vivo», el diario inform6 al mundo que el presidente
de Cuba mentia cuando hablaba del exterminio rebelde. Pero no fue el tnico en
mentir: cuando el periodista indagd acerca del numero de tropas rebeldes, Fidel
sefial6 a los que lo rodeaban y dijo: «Este es mi Estado Mayor»!?2°], sin aclarar que,
ademas, ése era también todo su ejército. No fue la tinica artimafia para simular un
mayor numero de combatientes: soldados iban y venian fingiendo agitacion, para
entregarle a Fidel «mensajes urgentes» de una inexistente Segunda Columna. La
puesta de teatro dirigida por Castro resulto exitosisima y el cronista norteamericano
crey0 y compré el sobreactuado panorama belicista. La crénica periodistica fue
redactada de un modo apologético para con los insurgentes y obtuvo un éxito de
resonancia mundial. El consenso internacional comenzaba a girar sin disimulos en
favor de los «rebeldes de la libertad».

Paises de la region comenzaron a enviar armas, dinero y provisiones a toda
marcha para respaldar a las fuerzas guerrilleras. A tal punto las potencias
anticomunistas apoyaron a Castro y su presunto plan de restauracion republicana, que
el escritor marxista y agente de prensa del terrorismo montonero Pablo Giusiani
remarcO que «la primera propuesta de enviar armas a esos valientes jovenes que se
batian en la Sierra Maestra contra la dictadura de Batista no provino de grupo alguno
que pudiera calificarse de revolucionario, izquierdista o siquiera popular, sino del
almirante (argentino) Isaac Rojas, un conservador considerado arquetipico del
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“gorilismo”».[2%7]

Y en marzo de 1957, el emblematico comandante rebelde Huber Matos
emprendio6 un viaje clave a Costa Rica, precisamente con el propésito de reunirse con
el presidente de ese pais, el Dr. José Figueres Ferrer, quien ya le habia prometido
armamentos a gran escala (ndtese la envergadura del apoyo externo). Matos recuerda
en sus memorias la reunion y el dialogo con Figueres del siguiente modo: «Matos —
me dice Figueres—, voy a entregarles las armas, pero recuérdele a sus hombres que
esas armas son parte del pequefio arsenal de Costa Rica y que yo se las cedo a ustedes
porque quiero al pueblo de Cuba.

No puede haber infidencia alguna sobre mi actitud porque me pondria a mi como
un irresponsable ante los costarricenses y podria costarme hasta la misma presidencia
(...) las armas esperan por usted, las tenemos en un dep0sito que esta justamente
debajo de nuestros pies. Cuanto antes se las lleve, mejor serd. Confie en nosotros,
sefior presidente».[?28] Seguidamente, en la noche del 29 al 30 de marzo fueron
transportadas las prometidas armas y municiones, siendo la logistica del traslado tan
sofisticada que los pilotos del avion que llevaron las provisiones desde Costa Rica
hacia Cuba (donde los rebeldes improvisaron una pista de aterrizaje en zonas rurales)
vinieron desde México por orden de Castro. Pero este apoyo no seria el unico que los
rebeldes cubanos recibiran por parte de Costa Rica. El destacado dirigente sindical
Luis Alberto Monge (futuro presidente de Costa Rica entre 1982 y 1986) financio
ademas la revista Cuba Libre, 6rgano de difusiéon del Movimiento 26 de Julio en
Centroamérica. Por ultimo, refiere Matos que ademas, el costarricense Frank

Marshall les facilité generosamente un buen nimero de fusiles con sus municiones.
[229]

En tanto, el 13 de marzo de 1957 los grupos de El Llano atacaron el palacio
presidencial en La Habana, donde vivia Batista, con el fin de fusilarlo. La embestida
fue llevada a cabo por un grupo de jovenes del Directorio Revolucionario, agrupacion
en alianza con un sector del Partido Auténtico. El pais estaba en expectativa por las
grescas que continuamente se daban en las ciudades mientras que en ese interin, Fidel
y los suyos obraban de espectadores en la sierra.

Resulta interesante poner de manifiesto la accion insurgente de los que peleaban
en El Llano (el ala urbana e ideoldgicamente mas moderada de la reaccion
antibatistiana), puesto que el futuro mito vendido por el Estado castro-comunista, ha
reducido toda la historia de la revolucion cubana a la ecuacion rural y sus exéticos
barbudos, con prescindencia de todo otro elemento cuando en verdad, el caimulo de
episodios ajenos a la Sierra Maestra que formaron parte del proceso revolucionario
fue muchisimo mas importante y determinante que las esporadicas escaramuzas que
se presentaban en la periférica selva cubana, aunque ésta ultima fuera estéticamente
mas romantica o novelesca a los fines mitolégicos y propagandisticos.

Promediando mayo, los guerrilleros recibieron otras dos noticias auspiciosas. Una
proveniente del mundo del marketing estadounidense y la otra relativa al tema
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estrictamente militar: la difusion de la pelicula filmada por Bob Taber en Sierra
Maestra a través de los canales de television norteamericanos en cuanto a lo primero,
y el inminente arribo de un reforzado cargamento armamentistico en cuanto a lo
segundo. De dicho cargamento el Che recibi6 una ametralladora Madsen: «la alegria
se le dibujé en el rostro»231 anot6 su hagiégrafo Hugo Gambini.

En tanto, el coronel Bayo enviaba mensajes a Castro desde Nueva York (nétese el
lugar de residencia y conspiracion del principal instructor militar de Fidel). Por
entonces Batista observaba con gran preocupacion que los norteamericanos
comenzaban a encarifiarse con la figura del jefe barbudo y dos episodios
concomitantes parecian ser mas que sintomaticos de este idilio: el nimero de la
revista Vision del 5 de julio traia en su tapa la fotografia del lider rebelde. Al mismo
tiempo, The New York Times afirmaba que «el desenlace cubano se acercaba a su
fin».[231]

En mayo de 1957, los rebeldes descendieron de las montafias y atacaron un
pequefio y aislado aserrio proximo a la costa, consistente en dos edificios de madera y
tres pequenios puestos de guardia. En total, habia cincuenta y tres hombres en el
campamento, varios trabajadores desarmados y algunos soldados de Batista. Castro
dio la sefial de ataque disparando su fusil de mirilla telescopica desde una loma
distante. En la lucha que se entablo, los pocos soldados combatieron
encarnizadamente, matando a seis de los rebeldes e hiriendo a nueve. Del grupo del
campamento hubo catorce muertos, diecinueve heridos, seis huyeron y catorce fueron
hechos prisioneros.[?32] Y si bien la escaramuza fue de envergadura relativa, la
propaganda castrista vendio el tiroteo como una de las mas grandes epopeyas rurales
de la revolucion: «Este combate nos probaba la poca preparacién combativa de
nuestra tropa, que era incapaz de hacer fuego con certeza sobre enemigos que se
movian a una tan corta distancia como la que existié en este combate», confesé el
Che. Aunque la falta de preparacion militar no le impidi6 al argentino dar en el
blanco: «uno de los soldados levant6 la cabeza como sorprendido; abri fuego
inmediatamente y el sexto hombre cay6».[233]

Otro dato inobjetable que pone de manifiesto una vez mas lo minusvalida que era
esa guerrilla, es abonada en el mismo diario de Guevara, cuando éste anota (el 23 de
mayo de 1957) que en ese momento estaba «reducida a 127 hombres, la mayoria
armados y unos 80 de éstos con buenas armas».[234]

Pero Batista no podia seguir inactivo ante las malas noticias. Lanzé una ofensiva
urbana en la que cayd muerto Frank Pais, el reputado lider opositor de El Llano. La
muerte del popular dirigente produjo gran indignacion en las ciudades y se reacciono
con una huelga espontanea que paralizé el comercio. El funeral de Frank Pais arrastré
a una impresionante muchedumbre, hecho que constituyé un fuerte llamado de
atencion a un gobierno cuyos sinsabores pasaban a formar parte de la preocupante
habitualidad. Pero ahi no terminan los contratiempos para Batista: El flamante
Embajador americano Earl Smith, dej6 a un lado toda formalidad diplomatica y

www.lectulandia.com - Pagina 56



acudio al velorio a depositar una ofrenda floral en la tumba del difunto dirigente, en
acto de inequivoca solidaridad para con la rebelion y de desprecio para con la actitud
del gobierno.

En cuanto a Castro vale resefiar que €l veia en Frank Pais a un competidor, de
modo que vivio su muerte sin congoja alguna, dado que si bien tanto El Llano como
el Movimiento 26 de Julio luchaban contra Batista, eran mas que evidentes las
profundas diferencias ideolégicas y politicas entre ambas facciones revolucionarias
(El Llano era de tendencia moderada y Fidel Castro escondia en su seno una
intencionalidad comunista todavia no exteriorizada). Menos especulativa y mas noble
fue la reaccion de Guevara, quien en su diario anot6: «Con Frank Pais perdimos uno
de los mas valiosos luchadores, pero la reaccion ante su asesinato demostré que
nuevas fuerzas se incorporaban a la lucha y que crecia el espiritu combativo del
pueblo».[23°]

Al dia siguiente de la muerte de Frank Pais, el Che se topo conduciendo otro
tiroteo contra una docena de guardias de las fuerzas de Batista, ocasion en que se vio
obligado a efectuar una «retirada estratégica»: «corri con velocidad que nunca he
vuelto a alcanzar» y agregd, «mi participacién en el combate fue escasa y nada
heroica».[236]

Nos resulta de interés la presente digresion, consistente en la opinion de un espia
de Batista (Richard Tullis), quien en ese entonces se habia infiltrado en Sierra
Maestra y traz6 el siguiente informe parangonando las personalidades del Che y
Fidel: «(El Che) Elegante, brillante, mucho mas inteligente que Fidel. Che es un
comunista o en mis dos afios de estudio de personalidades comunistas, yo nunca he
visto una. Su comandancia tiene todos los lujos de la ciudad. Un refrigerador de
keroseno, una cocina de keroseno, comidas especiales, tabacos Uhpman, Coca-Colas,
vinos y un amplio surtido de mate. Duerme en una cama confortable (...). Che ama la
autoridad (...) en contraste con Fidel, Che es un hombre débil. Castro camina millas
cada dia. Che nunca camina, usa jeep o mulo. Castro es un hombre de gran coraje.
Che tiene poco coraje pero es un gran actor y ha estudiado la bravuconeria. Pretende
leer mientras la aviacién ametralla su casa».[237]

Retomando al estado de situacion, la realidad es que la soledad de Batista se
tornaba inversamente proporcional al creciente apoyo a una guerrilla que, desde un
principio, fue vendida por Castro como una firme insurgencia anticomunista y
republicana. Basta con agregar que The New York Times, por medio de su periodista
Tad Szulc, asegurd que el entonces agente de la CIA, Robert Wiecha, le proporciono
a partir de octubre de 1957, cincuenta mil délares al Movimiento 26 de Julio!?38! para
fortalecer la financiacion de la revolucion. Y fue también por esos dias cuando el
comandante Huber Matos registro el hecho no menor de que marinos estadounidenses
procedentes de la Base Naval de Guantanamo se unieron a su grupo en ayuda y
solidaridad con la causa antibatistiana.[23°!

En efecto, aunque la historiografia castrista de exportacion con posterioridad haya
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enfatizado lo contrario, esa pequefia guerrilla selvatica capitaneada por Fidel Castro
nunca dejo de ser un aspecto subalterno o decorativo en toda esta historia
revolucionaria. Y hasta tal punto ello fue asi, que el propio Matos nuevamente ilustra
que el «5 de septiembre de 1957, una semana después del asesinato de Frank, la radio
informa de una sublevacion contra Batista en la base naval de la marina, en
Cienfuegos, provincia central de Las Villas. Segun la informacion, los marinos de la
base, actuando en coordinacién con elementos civiles del 26 de Julio y de otro grupo
revolucionario de origen auténtico, han tomado el control de la instalacion militar y
de algunas otras posiciones dentro del perimetro de la ciudad».[?4 Incluso, hasta un
devoto de la revolucién, como Jon Lee Anderson, sefiala que el grueso de los
oficiales del gobierno «no se proponian un mero “cuartelazo” sino una insurreccion
total para derrocar a Batista»!?*!], agregando que «altos oficiales de la camarilla de
Batista tramaban conspiraciones para echarlo y asegurar sus propios puestos».[24]

Vale decir: Batista no solo no lograba que sus fuerzas armadas dieran batalla al
enemigo sino que incluso, éstas se revelaban y sublevaban contra él mismo. Para mas
datos acerca de la indiferencia de las fuerzas del gobierno respecto de la guerrilla
rural, el Che Guevara anot6 «A fines del afio (1957), las tropas enemigas se retiraban
una vez mas de la sierra y queddbamos duefios del territorio existentex.!243!

¢Y a qué obedecia que las fuerzas de Batista padecieran tamafia ausencia de
moral, lealtad, organicidad y profesionalismo? Aqui vale una brevisima digresién
relativa a un antecedente determinante en la historia militar de Cuba. Y para tal fin
abrevaremos en la pluma de Vicente Massot, quien en su analisis sobre la revolucion
cubana desarrollado en la obra El Cielo Por Asalto, recuerda y enfatiza que «EI 4 de
septiembre de 1933, (Batista) siendo un joven sargento taquigrafo encabezo6 un golpe
de Estado que lo deposito en el poder y cambid la estructura jerarquica del ejército de
una forma inédita en América Latina», puesto que ese golpe interno en la institucion
militar forj6 «el ascenso fulminante de un conjunto de suboficiales —cabos y
sargentos— a generales, con todas las prerrogativas del caso, aunque sin la formacion
que les faltaba en razén de su rango subalterno» y con ello «se barri6 al generalato y
se lo reemplazé por el cuerpo de sargentos», motivo por el cual «Batista insistio en
todo momento en que la guerrilla estaba en retirada y seria vencida a corto plazo. Por
eso no les prestd atencion a los pocos oficiales capaces con los cuales contaba y
confi6 el manejo de las operaciones a exsargentos adocenados que se llevaban mal
entre ellos y tenian la misma avidez crematistica del presidente que los habia
transformado, de la noche a la mafiana. En generales llenos de entorchados ridiculos
y medallas de laton». Y concluye Massot: «De los datos unicos que registra el caso
cubano, este es uno de los mas notablesx».[244]

Vale decir, que el personal militar subalterno, que compartia la dudosa moral del
caudillo que en su momento los sublevo, que portaba escasa disciplina y que ademas
no contaba con la preparacién profesional propia de la oficialidad, fue la que
reemplazo de facto a los altos mandos y pas6 a conducir a las Fuerzas Armadas de
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Cuba, las cuales a su vez estaban subordinadas a un Sargento.
¢Las consecuencias de semejante enroque? Estaban a la vista y el costo lo estaba
pagando el principal responsable y mentor de esta jugada: Fulgencio Batista.

La revolucion multimediatica

Ya habian pasado varios meses desde el desembarco del Granma y la guerrilla
contaba con el abrumador respaldo de la prensa internacional. Corresponsales y
cronistas de todo el mundo alababan al Che, a Castro y a su presunta causa noble.
Tanto el New York Times, Le Monde, Il Corriere Della Sera como los principales
diarios de América Latina los apoyaban, en tanto que la CBS les hacia propaganda a
través de un documental emitido en EE.UU. en horario central: «Esperamos la
oportunidad en que nuestro pueblo pueda rendirles un gran homenaje nacional a
todos los bravos periodistas que, con sus plumas generosas y nobles, le estan
ayudando a recobrar su libertad»(24°! anot6 Fidel Castro en agradecida carta remitida
a su inefable publicista Herbert Matthews. Pero ademas de la bondadosa cobertura
comunicacional de la que gozaban los barbudos selvaticos, los dirigentes que
operaban en El Llano, si bien no contaban con la misma espectacularidad mediatica
que sus colegas de la sierra, si tenian aceitados contactos en la CIA, la cual no sélo
les brindaba toda la informacién necesaria sino también constantes desembolsos en
dolares para sostener la rebelion.

El comandante Guevara

El 21 de julio de 1957 fue un dia de juibilo para el médico Ernesto Guevara,
puesto que fue nombrado por Fidel Castro con el cargo de comandante de la Segunda
Columna —la cual tenia asignada como territorio de combate la parte oriental de la
Sierra Maestra (unos 20 km)—, dandole carta blanca: «quedé nombrado comandante
de la segunda columna del ejército guerrillero» anotd, afiadiendo que «la dosis de
vanidad que todos tenemos dentro hizo que me sintiera el hombre mas orgulloso de la
Tierra ese dia».[246]

Pero el nuevo grado jerarquico del Che no hizo mas que acentuar los aspectos
mas negativos de su personalidad a expensas de los miembros de su tropa, muchos de
los cuales empezaron a contemplar la posibilidad de abandonar: «jQue salgan los
pendejos, los rajéos, los culos de vaca!»?#’1, espeté6 Guevara a un grupo que buscaba
pretextos para desertar. Incluso, en esos dias se produjo la primera desercién efectiva
en la columna, y el Che envi6 a dos emisarios (Baldo e Ibrahim) a perseguir al
desertor con la orden de que lo fusilaran donde lo encontraran. Poco después regreso
Baldo y relaté que Ibrahim también habia querido desertar y por eso lo habia matado
de tres tiros. En su diario el Che anoto su reaccion: «Reuni toda la tropa en la loma
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anterior al teatro del suceso macabro, explicandole a nuestra guerrilla lo que iba a ver
y lo que significaba aquello, el porqué se castigaria con la muerte la desercion y el
porqué de la condena contra todo aquel que traicionara a la revolucién».[248]

Seguidamente, cuando otro de sus hombres (el guerrillero chino Wong) 0s6
desertar, Guevara lo mando a secuestrar por dos subalternos; pero uno de ellos fue
fusilado de inmediato al negarse atrapar a su amigo. Fue entonces cuando el Che hizo
desfilar nuevamente a su tropa en fila india ante el cadaver: «un campesino
humilde... naturalmente los tiempos eran duros y se dictamin6 como ejemplar la
sancién»[2491, escribio.

Todos los sospechados de cobardia o posible desercion eran sometidos a
humillaciones denigrantes o riesgos tremendos por parte de Guevara. En esos tiempos
se produjo el caso de un campesino de nombre Aristidio, quien se habia incorporado
a la guerrilla pero que al parecer se habia arrepentido, puesto que presumia de su
intencion de desertar en cuanto se desplazaran las fuerzas insurrectas. Sin mas,
Guevara lo mand6 a fusilar: «En mi caracter de jefe del sector realizamos una
investigacién muy sumaria y Aristidio fue ejecutado».?>%1 Sin embargo, sobre este
ultimo homicidio el propio Che pareciera dudar o tener algun ligero remordimiento
segun consta en su diario: «<Hoy nos preguntamos si era realmente tan culpable como
para merecer la muerte y si no se podia haber salvado una vida para la etapa de la
construccién revolucionaria».2°!]

Para Guevara, la practica del fusilamiento comenzaba a transformarse en una
suerte de hobby de connotaciones sombrias. De hecho, son escasisimos los registros
en su diario en Sierra Maestra de haber matado a enemigos en combate y, por el
contrario, él confiesa haber fusilado o mandado a fusilar a mas de una docena que
peleaban en su grupo, pero que por alguna razén a €l no le inspiraban confianza o
simpatia.[2>2] Al respecto cuenta otro de sus excompaiieros, Roberto Bismark (capitan
del Ejército Rebelde): «Guevara llega a Las Villas... a hablar con nosotros... fuimos
a la reunion aquella... no tenia ninguna intencion idealista ni remotamente... un
hecho que me provoc6 mucho rechazo, hubo una pequefia operaciéon militar en la cual
se logré apresar a algunas personas, algunos de ellos guajiros que supuestamente
habian estado colaborando (a mi no me constaba pero eso era lo que se les
adjudicaba), con el régimen de Batista. En forma arbitraria, yo fui testigo de que el
Che Guevara... sin juicio previo (incluso contra el juicio nuestro de que no debia
acelerarse ningun tipo de accion contra la persona porque no habia garantias para
quienes supuestamente estaban acusados), el Che Guevara dijo que no, que a esos
habia que matarlos. Y a dos de ellos, fui testigo visual de que con su pistola los
matd».[253]

Otro testimonio penoso es entregado por Luciano Medina, capitan del Ejército
Rebelde, quien estuvo bajo las ordenes del comandante Camilo Cienfuegos:
«Llevabamos tres dias sin comer y acampamos en la finca La Otilia y el Che nos
mando6 a buscar un puerco y yo fui a lo de Carlos Socolombo que tenia una finquita
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cerca, y compré un puerco que me costd 70 pesos. Entonces toda la tropa estaba
comiendo y llega un sefior y le dice al Che Guevara que tenia un chivato, que hay que
ver como se saca de ese hombre que se llama Juan Pérez, duefio de la finca Rancho
Claro, cosechero de café. Entonces fueron a buscar al hombre, y lo fusilaron.
Recuerdo que tenia tres hijos chiquitos de 4, 5 y 6 afios. Eso nos cayé mal a toda la
tropa».[254]

En cambio, cuando el encono para con el eventual desdichado no era muy
significativo, el Che entretenia su morbo efectuando simulacros de fusilamiento:
«Podra parecer ahora un sistema barbaro éste empleado por primera vez en la sierra,
s6lo que no habia ninguna sancion posible para aquellos hombres a los que se les
podia salvar la vida, pero que tenian una serie de faltas bastante graves en su
haber»!2%1 justificé.

La realidad es que Guevara no veia en los individuos nada dignificante, y estos
solo valian en cuanto servian al todo, observando al sujeto particular como «la mas
insignificante pieza del mecanismo».l?>®! De hecho, a los trabajadores cubanos los
consideré «dientes de una rueda» y calificé a sus guerrilleros como «abejas de un
colmenar», sosteniendo que «Importa poco que el guerrillero individuo salga vivo o
no».12571'Y a tal punto este era su verdadero pensar, que él mismo narré episodios en
los cuales si bien no mand6 a matar a un subalterno, si lo exponia gratuitamente a
situaciones de riesgo en las cuales finalmente moria. Cuenta el Che que después de la
batalla de Santa Clara, recorre un hospital y un moribundo le toca el brazo y le
pregunta si lo recuerda. Era un combatiente de su propia tropa al que Guevara habia
desarmado algunos dias antes, en castigo por habérsele disparado accidentalmente su
arma. Fue entonces cuando en represalia el Che le ordend conseguirse otro fusil
quitandoselo a un soldado enemigo. El joven guerrillero se habia animado a cumplir
la riesgosa orden, pero en el intento fue herido de gravedad. «Muri6 unos minutos
después» anoté Guevara y agregd «Creo que estaba contento por haber demostrado
su coraje».[?8] Otra vez, en sus escritos, aparece la aparente «alegria» que él le
adjudica a su victima por morir con valentia, en este caso por culpa de una orden
absurda que el propio Guevara le dio a un subalterno.

Otro dato bastante ocultado de la personalidad del médico Ernesto Guevara, es
que él se mostraba particularmente fascinado con las armas, fascinacién que en
principio no tiene nada de malo, excepto por el hecho de que contrasta radicalmente
con el talante pacifista que le atribuyen muchos de sus feligreses y filmes lisonjeros.
En mayo de 1957, al llegar a la Sierra Maestra un cargamento con armamentos que
reforzaban a las milicias rurales, Guevara escribid: «A la noche llegaron las armas;
para nosotros aquello era el espectaculo mas maravilloso del mundo; estaban como
en exposicion, ante los ojos codiciosos de todos los combatientes, los instrumentos de
muertex.!2>9]

Pero del uso «del espectaculo mas maravilloso del mundo» no se salvaron ni los
animalitos domésticos. Por entonces el Che le ordend a su subordinado Félix que
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matara a un perrito que merodeaba por la zona y cuyos alaridos podian despertar
sospechas de su presencia ante el enemigo: «Félix me mir6 con ojos que no decian
nada. Lentamente sac6 una soga, la enrosco en el cuello del animal y empez6 a
ajustarla. Los movimientos simpaticos de la cola del perro bruscamente se volvieron
convulsivos antes de morir gradualmente, acompafiados por un lamento sostenido que
salia de su garganta a pesar del apreton firme... Tras un tltimo espasmo nervioso, el
cachorro dejo de agitarse. Ahi quedo tendido con la cabeza sobre las ramas». Pero lo
realmente curioso del caso, es que quien jamas mostr6 la menor congoja o
remordimiento ante cada homicidio suyo practicado u ordenado a un ser humano, si
manifestd esos sentimientos ante la muerte del perro: «Entre nosotros hubo una
conmocién imperceptible».[260]

Otro desdichado ejemplo de «justicia revolucionaria» presenciado por los
hombres de la columna del Che es testimoniado por el guerrillero Enrique Acevedo:
«Al amanecer traen a un hombre grandote vestido de verde, la cabeza tapada como
los militares, con bigotes grandes: es (René) Cuervo, que esta causando problemas en
la zona de San Pablo de Yao y Vega la Yua. Ha cometido abusos contra los
campesinos diciendo que pertenece al Movimiento 26 de Julio... El Che lo recibe en
su hamaca... Al final el Che lo aleja con un gesto desdefioso de la mano. Lo llevan a
una hondonada y lo ejecutan con un rifle 22, por lo cual tienen que darle tres tiros. El
lugar seria bautizado como el Hoyo del Cuervox.!261]

Al cimulo de episodios truculentos que estamos repasando para ilustrar al amigo
lector, cabe sumar el protagonizado por el joven guerrillero de apellido Echevarria,
cuyo hermano zarpé con el Che en el Granma. Al serle adjudicado un presunto
delito, Guevara ordeno su inmediata ejecucion y anot6: «Echevarria pudo haber sido
un héroe de la revolucion... pero le tocé la mala suerte de delinquir en esa época y
debi6 pagar en esa forma su delito... Sirvi6 de ejemplo, tragico, es verdad, pero
valioso para que se comprendiera la necesidad de hacer de nuestra Revolucion un
hecho puro y no contaminarlo».[262!

Por las caracteristicas poco amables de su Comandante, los guerrilleros vivian en
un clima de permanente tensién psiquica. Aunque también es cierto que esa
atmosfera hostil era alimentada por la vida dura en la selva y por el enorme esfuerzo
fisico que debia llevar adelante la pequefia guerrilla: «L.as marchas eran fatigosas e
increiblemente cortas; los heridos tienen que ser transportados uno a uno, porque
habia que llevarlos en hamacas colgadas de un tronco fuerte que literalmente destroza
los hombros de los porteadores, que tienen que turnarse cada diez o quince minutos,
de tal manera que se necesitan de seis a ocho hombres para llevar un herido en esas
condiciones» anot6 Guevara, lamentando ademas que ante un ritmo de vida tan poco
atractivo, las defecciones estaban a la orden del dia: «las deserciones eran continuas»
dado que «Era muy dificil mantener la moral de la tropa, sin armas, sin el contacto
directo con el jefe de la revolucién, caminando practicamente a tientas, sin ninguna
experiencia», situacion que se agravaba ante «la poca disposicion de los nuevos
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incorporados», lo cual «iba provocando continuas crisis en el espiritu de la guerrilla».
[263]

Y de esas «continuas crisis en el espiritu de la guerrilla» hay una que
particularmente vale resefiar. Por las consecuencia del trato y personalidad del Che se
convivia con tal grado de nerviosismo, que en los diferentes escalafones de la
columna empezaron a adoptarse medidas de gran severidad, emulando o
mimetizandose con las praxis de su comandante. Todos comenzaron a interactuar en
exacerbado estado de ansiedad y violencia apenas contenida. Resulté entonces que el
guerrillero Lalo Sardifias (considerado un combatiente de elite), amenaz6 con su
revélver a un hombre indisciplinado y le dispar6, matandolo. Los amigos de la
victima se indignaron y reclamaron la inmediata ejecucion del oficial. La revuelta fue
tal que Guevara no consiguié controlar el motin y Fidel acudi6 en su ayuda,
proponiendo que se ponga a votacion el eventual fusilamiento de Sardifias.

Los doscientos cuarenta y seis guerrilleros amotinados depositaron sus hojas de
papel en un casco. Se vivié un tenso empate de votos a favor de la muerte y en contra
(123 a 123). A la luz de las antorchas, el verborragico Castro lanzo una arenga en
forma de alegato de mas de una hora a favor de conservar la vida de Sardifias, y
obtuvo una segunda votacién, muy ajustada, que salvé al cuestionado guerrillero.264]

Cuentan las malas lenguas que esta fue la primera y Unica vez en su vida que
Fidel Castro llamé a elecciones consultando la voluntad popular.

La naturaleza ideoldgica de la guerrilla rebelde

La guerrilla antibatistiana, es decir, el Ejército Rebelde, como fuera dicho, se
dividia fundamentalmente en dos: El Llano (de ideologia moderada que operaba en
zonas urbanas) y la guerrilla rural (cuyo maximo exponente era el Movimiento 26 de
Julio al mando de Castro). De estos ultimos, los comunistas de envergadura eran Ratl
y Fidel Castro, ademas del Che Guevara. Pero Fidel, quien normalmente efectuaba
las declaraciones a la prensa, no se cansaba de aclarar que €l no tenia nada que ver
con el comunismo, a efectos de seguir conservando el apoyo de la comunidad
internacional y del pueblo cubano. Segun la observacion de Castafieda, por entonces
el desideologizado discurso de Castro «apenas alcanzaba el grado de radicalidad del
populismo clasico latinoamericano de Peron, Cardenas o Vargas, o del propio Batista
en 1940».12°1 Y el resto de los hombres de Castro, salvo las mencionadas
excepciones del Che y Raul, o no tenian la menor idea sobre comunismo o (si la
tenian) no la compartian en absoluto. La estrategia castro-guevarista consistia en
engafiar a todos y, una vez tomado el poder, llevar adelante su proyecto totalitario.

¢Fidel ya era un comunista convencido en aquel entonces? ;O padecio un
marxismo sobreviviente? La fecha de su «conversién» hacia el marxismo ha sido
motivo de disputa entre biografos e investigadores. Una novia de Fidel, que también
fue amiga del Che y de su esposa, sostiene que «sin Ernesto Guevara, Fidel Castro tal
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vez jamas se hubiera vuelto comunista. Sin Fidel Castro, Ernesto Guevara quizas
nunca hubiera sido mas que un teérico marxista». 2!

Sin embargo, ensayistas como Mario Lazo extraen unos antecedentes del joven
Castro que confirmarian un marxismo preexistente a la revolucién de 1959; pues si
bien en la época del asalto al Moncada Fidel pertenecia al Partido Ortodoxo (ajeno al
comunismo), poco tiempo atras, cuando contaba con tan solo 21 afios de edad, Castro
perteneci6 a la organizacion terrorista de corte trotskista Union Insurreccional
Revolucionaria. Inclusive permanecié durante un tiempo detenido por su vinculacién
con un asesinato perpetrado por el grupo. Asimismo, Fidel fue agitador y participe de
la matanza en el famoso «Bogotazo» en la Colombia de 1948[267]: «A mi me han
preguntado algunas personas si yo pensaba, cuando lo del Moncada (1953), coémo
pienso hoy. Yo les he dicho que pensaba muy parecido a como pienso hoy. Esa es la
verdad... Lo digo aqui con entera satisfaccién y con entera confianza: soy marxista-
leninista y seré marxista-leninista hasta el tiltimo dia de mi vida»[?%8! declaré Castro
el 2 de diciembre de 1961 con la revolucion totalmente consumada. ¢Dijo la verdad
ese dia Fidel? Imposible saberlo, maxime viniendo dicha confesion de alguien
caracterizado por haber sido toda su vida un mentiroso cronico. L.o que si podemos
sostener es que la formacién marxista de Castro nunca fue académicamente soélida,
insuficiencia ideoldgica que ademas siempre se notd, aunque ello no quita que no
haya sido un comunista convencido.

Los antecedentes de Castro aqui mencionados no son menores. En plena guerra
fria, la CIA no podia darse el lujo de soslayar tamafios «detalles», pero el lujo se lo
dio y luego se pagaron carisimas las consecuencias de tamafia desaprension (sea ésta
culposa o dolosa). Recordemos que en esos tiempos los Estados Unidos eran
gobernados por las administraciones de Eisenhower primero y Kennedy después, a
cuyas responsabilidades en el tema de marras nos referiremos mas adelante.

En cuanto al Che Guevara, es dable sefialar que, aunque si era un marxista
entusiasta, no se caracterizaba precisamente por ser un pensador del marxismo, sino
un lector apurado que manejaba conceptos asistematicos —cuando no panfletarios—
los cuales fue radicalizando al extremo y cuyos cerrados dogmas le brindaron un
rumbo o fundamento psicologico a la guerra que él llevaba consigo contra el mundo.
En carta a su madre, reconocera: «Antes, me dedicaba mal que bien a la medicina y el
tiempo libre lo dedicaba al estudio en forma informal de San Carlos (Marx). La nueva
etapa de mi vida exige también el cambio de ordenacion; ahora San Carlos es
primordial, es el eje».?591 Nos resulta imposible no tomar nota de que el Che al
hablar de «ordenaciéon» (¢sacerdotal?) y referirse a Marx como «San Carlos»,
consciente o inconscientemente estaba viendo en el marxismo no un conjunto de
ideas atendibles sino el sucedaneo de una religion, a la cual habria que dedicarle una
vida de entrega catequistica signada por la mortificacién y el martirologio de ser
necesario. Es mas, en cuanto a que las lecturas de Marx le dieron a Guevara sentido a
una vida que hasta entonces vagaba a la deriva, é]l mismo le confié a su madre (en
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carta fechada en julio de 1959) lo siguiente: «Soy siempre el mismo solitario que va
buscando su camino sin ayuda personal, pero tengo ahora el sentido de mi deber
histérico... me siento algo en la vida, no s6lo una fuerza interior poderosa, que
siempre la senti, sino también una capacidad de inyeccién a los demas y un absoluto
sentido fatalista de mi misién me quita todo miedo».l?’%! O sea que Guevara no solo
habria localizado en el marxismo elemental un pufiado de consignas que le daban
sentido a su existencia, sino también «su mision fatalista» que tanto lo preocupaba:
«Fidel, como todo politico, aspiraba a perdurar; el Che, como todo aventurero, elegia
extinguirse en su momento mas glorioso, consumarse en el acto absoluto de la lucha
hasta la muerte... Esta intransigencia de los ideales ocultaba la busqueda existencial
del “ser uno mismo”, la construccién de su propia estatua»!?’!! observé Juan José
Sebreli, en otra de esas agudas interpretaciones suyas sobre Guevara, de las que
siempre hay que tener en cuenta.

Y a pesar del indefinido discurso de Fidel y del secretismo tactico con que Radl y
el Che ocultaban su marxismo (sefidlese que Guevara no era muy habil para
simularlo), los que peleaban en El Llano desconfiaban de las tendencias ideoldgicas
del argentino. Tanto fue asi que esto le vali6 una encendida polémica con René
Latour, alto dirigente de El Llano. Ocurre que el Che trataba con desdén y vilipendio
a los que peleaban en la ciudad, minimizando o desvalorizando su actuar y
atribuyendo toda la bizarria a los que estaban en Sierra Maestra. Ramos Latour, por
su parte, le reproch6 al Che mediante una carta el injusto desprecio con el que éste se
referia al material que se le enviaba, subrayando que «si bien la ciudad carece de las
condiciones de heroicidad que imperan en la sierra, quienes reunen el dinero,
compran las armas y viveres y los transportan a la montafia no son menos
revolucionarios o valientes que los combatientes encumbrados» y agrego «los que
tienen tu preparacion ideologica piensan que la solucion a nuestros males esta en
liberarnos del nocivo dominio yanqui por medio del no menos nocivo dominio
soviético».1?”2] Por ahora Guevara se mordia los labios, a fin de evitar proseguir
despertando desconfianzas ideolégicas.

Cabe agregar que Guevara desvalorizaba el papel de la guerrilla urbana no sélo
por su total falta de realismo y pericia como guerrillero, sino porque ademas él no
tenia la menor idea acerca de cuales eran las condiciones en que se operaba en el
Llano, dado que hasta el momento nunca habia bajado de la Sierra y no conocia
ninguna ciudad de Cuba, de modo que su menosprecio respecto de la resistencia
urbana no se fundaba en un juicio sino en un prejuicio agravado por su ignorancia.

Pero mas alla de la puja entre El Llano y el Movimiento 26 de Julio, parrafo
aparte merecen las guerrillas antibatistianas que operaban en El Escambray, una
sierra mas pequefia que Sierra Maestra, de 80 kilometros de largo y unos mil metros
de altura, compuesta por anticomunistas que si bien no dependian de Castro, peleaban
coyunturalmente junto a él. Alli se encontraba batallando el Directorio
Revolucionario, comandado por De Faure Chomoén y De Cubela. Ambos lideres
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también sentian cierta desconfianza hacia Fidel, y hasta un segmento de este mismo
Frente, bajo la direccién de un furibundo espafiol anticomunista (Eloy Gutiérrez
Menoyo) recibia subsidios desde Miami del antiguo presidente cubano Prio Socarras.
(2731 Como vemos, si algo caracterizaba al grueso de la subversién antibatistiana era
su marcada tendencia despojada de todo marxismo.

Pero mas alla de que Batista era el enemigo comuin que tenian las insurgencias
cubanas, los conflictos politicos e ideologicos entre Guevara, El Llano y todos los
sectores revolucionarios no comunistas, se fueron acentuando a medida que la
posibilidad de triunfo se avecinaba. Uno de los puntos en discordia antes del triunfo
de la revolucion fue el proyecto de lo que seria la reforma agraria. EI Che habia
pergefiado un borrador, de inequivoca inspiracion marxista, en el que planeaba la
estatizacion de empresas cubanas y extranjeras sin indemnizacion alguna a sus
propietarios. Pero para apaciguar los animos, Fidel siempre haciendo uso de sus dotes
de malabarista, se encargaba de recortar y moderar el extremismo de Guevara. Es por
ello que en primera instancia Castro hizo esfuerzos por contemporizar mucho con el
ala moderada del 26 de Julio, encabezada por Humberto Sori Marin, un abogado
conservador que un par de afios después seria fusilado por el castrismol274!, cuando la
revolucion mostrara su verdadero rostro y masacrara cuanto disidente fuese
identificado.

El Che aceptaba a modo de medicina amarga estas decisiones de Castro, aunque
advertia que se constituian en pasos tacticos de naturaleza pasajera, para luego ir
paulatinamente arrastrando el objetivo hacia el comunismo. En definitiva, por ahora
habia que sumar a todos para ganar la revolucion. Pero lo que si queda absolutamente
claro y probado (y esto incluso lo confes6 afios después el Comandante Rebelde
Huber Matos[?75)) es que més del 90% de todos los que componian el ejército rebelde
contra Batista eran anticomunistas, al igual que los inmensos sectores (tanto en Cuba
como en el orden internacional) que los apoyaban con generosos recursos dinerarios
y materiales.

El macartismo de Fidel

Las declaraciones ptblicas formuladas por Fidel Castro entre 1956 y 1958 se
caracterizaron por su moderacion e insistente apoyo en la Constitucion de 1940. Y
para consolidar los respaldos cosechados en el mundo libre, el 12 de julio de 1957
emitio el difundido «Manifiesto de la Sierra Maestra», el cual entre otras cosas
declaraba que «los rebeldes luchaban por el establecimiento de un régimen que
garantizara la celebracion de elecciones verdaderamente libres, democraticas e
imparciales», y «que creara las condiciones propicias para conducir al pais por la via
de la legalidad democratica y constitucional», agregando que «el gran ideal de los
rebeldes era el de una Cuba libre, democratica y justa».l?’®] El propio Guevara,
analizando el texto, anot6 con resignacion en su diario: «No estabamos satisfechos
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con el compromiso pero era necesario; era progresista en aquel momento (...), pero
también sabiamos que no era posible establecer nuestra voluntad desde Sierra
Maestra y que debiamos contar durante un largo periodo con toda una serie de
“amigos”».[277]

Este tipo de discursos de barniz institucionalista permitia que la prensa
internacional de occidente siguiera fascinada con los atractivos guerrilleros que se
suponia portaban ideales relativos de libertad. Incluso The New York Times en 1958
llegd a titular «;Podra el Che cambiar el destino de América?», mientras que el
embaucador Castro aprovechaba cada reportaje para alejar toda suspicacia de
comunismo que enturbiara sus ambiciones: en un articulo publicado en la revista
Coronet con su firma, el futuro dictador comunista se declar6 refractario a las
estatizaciones y partidario de las inversiones extranjeras!?’8! .

Para mas datos, en marzo de 1958 el periodista Agustin Alles Soberén subi6 unos
dias a la Sierra Maestra y logré entrevistar extensamente al Che Guevara y a Fidel
Castro (notas publicadas luego en la revista Bohemia). De su reportaje al Che, cabe
destacar el siguiente fragmento:

«P —;Son ciertas las simpatias por el comunismo que a usted se le atribuyen?

CH —En lo absoluto. No tenemos vinculacion con el comunismo. Soy militar
nada mas. Sigo la linea del Movimiento 26 de Julio».

P —;Lee usted?

CH —Infatigable. Menos de los de medicina... todos los libros».

En cuanto a lo expresado por Fidel en el mismo reportaje, aparecen afirmaciones
suyas que no tienen desperdicio:

«Nuestro movimiento sostiene el criterio de que el gobierno provisional debe ser
lo mas breve posible. El tiempo estrictamente necesario para normalizar el pais... y
convocar a elecciones para todos los cargos del estado, las provincias y los
municipios... debemos hacer todo lo posible porque ese periodo de provisionalidad
no rebase de dos afios de duracion» y afiadio que «ese gobierno debe ajustarse a un
programa de diez puntos» cuyos tres primeros son los siguientes: «1) Libertad para
todos los presos politicos y militares. 2) Absoluta libertad de informacién de la
prensa radial y escrita. 3) Respeto de todos los derechos individuales y politicos
establecidos por la constitucién».!280]

Siguiendo con estos trucos discursivos, en mayo de 1958, en reportaje concedido
a Jules Dubois, Castro insistio con el siguiente embuste: «Jamas estuve ni estoy por el
comunismo... Jamas el Movimiento 26 de Julio ha hablado de socializar o
nacionalizar las industrias. Este miedo a nuestra revolucién es sencillamente
estupido... Personalmente, no aspiro a ninguin cargo y considero que existen
suficientes pruebas de que lucho por el bienestar de mi pueblo, sin que ninguna
ambicién personal o egoista empafie mi conducta».[?81]

Y por si faltara alguna redundante ratificacion del espiritu antimarxista que
vendia Fidel, en Venezuela, el 20 de julio de 1958, tanto Castro (representando al

[279]
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Movimiento 26 de Julio) como el resto de las principales organizaciones opositoras a
Batista firmaron «El Pacto de Caracas»: un compromiso detallado para el regreso de
la democracia a Cuba. Como nota humoristica, los comunistas fueron excluidos de
participar del acuerdo, dadas las vinculaciones histdricas de estos con Batista.

Pero Castro no so6lo era un «macartista» cuando le hablaba a la prensa local e
internacional, sino que también en el seno mismo de sus filas sobreactuaba de
anticomunista empedernido: «Los comunistas me preocupan mucho. Debes tener
cuidado a la hora de elegir los oficiales que te secunden en la columna. Cuidate
mucho de esto»!?8?! ]e ordené al comandante Huber Matos.

En tanto, la prensa americana seguia haciendo apologia de los rebeldes. Ese afio,
un corresponsal del New York Times (Homer Bigart) fue también enviado a la Sierra
para promocionar a los insurgentes y sus constantes articulos incitaron a un equipo de
television del Columbia Broadcasting System a filmar a diario a la guerrilla, y de este
modo la television americana registrara y compartira en tono laudatorio la vida de los
guerrilleros durante casi dos meses.

Fidel Castro, ya convertido en un divo hollywoodense, en reiterativo reportaje
concedido a su complaciente reportero Herbert Matthews declaro: «Puede tener la
certidumbre de que no abrigamos la menor animosidad contra los Estados Unidos o
contra el pueblo norteamericano». Y Matthews se dio el gusto de caracterizar a su
promocionado Fidel como «un idealista, animado de firmes convicciones acerca de la
libertad, la democracia, la injusticia social y la necesidad de restablecer la
Constituciéon y celebrar elecciones». En otra columna suya del mismo diario, el
reiterativo adulador no vacilo en celebrar que el programa castrista traeria en Cuba
una reforma «democrética y por lo tanto anticomunista»./283]

Mejor agente de marketing no se podia tener: «Los articulos sobre Fidel Castro y
la situacién cubana que escribi en febrero literalmente cambiaron el curso de la
historia del pais»?®4] se jacté con orgullo Matthews, y tenia razon.

La conjura contintia

Al finalizar el verano de 1958, las acciones contra Batista se multiplicaron por
todo el pais: La Habana se vio sacudida el 15 de marzo por lo que se conocié como
«la noche de las cien bombas», pero el golpe de efecto mas espectacular fue el
secuestro del campeon mundial de automovilismo, el argentino Juan Manuel Fangio.
Raptado a punta de pistola el 23 de febrero de 1958 en el hotel Lincoln y desde alli
trasladado a una guarida, fue liberado 27 horas después.l’®>! El episodio tuvo
resonancia mundial y constituy0 otro rutilante logro publicitario para la guerrilla.

Para fortificar el apoyo de los antibatistianos que operaban en Estados Unidos,
Haydée Santamaria (veterana del Moncada) es enviada al aliado pais del norte (que
después de 1959 pasaria a llamarse «el imperialismo»), en donde fue recibida con
todos los honores para coordinar y organizar una colecta a fin de obtener fondos de la
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colonia cubana y diversas organizaciones norteamericanas que conspiraban contra
Batista desde distintas ciudades del vecino pais amigo. Y tan amigo era, que
Washington determin6é darle el golpe de gracia a Batista en marzo de 1958,
decretando un embargo de armas a Cuba con el fin de desabastecerlo por completo y
dejarlo sin municiones a corto plazo.

A finales de junio, en medio de un bombardeo aéreo de las fuerzas de Batista por
sobre las tropas rebeldes al mando de Raul Castro (en el Segundo Frente de la Sierra
de Cristal), Ratl ejecuté un ingenioso ardid deteniendo amablemente a cuarenta y
nueve ciudadanos norteamericanos. ;Con qué objetivo? Que Estados Unidos
presionara a Batista por el cese de los bombardeos a cambio de liberar a los
americanos confortablemente secuestrados. Conclusion: Estados Unidos exigio
inmediatamente a Batista (quien obedecié sin mayores reparos) que cesen los
bombardeos hasta la total liberacion de los rehenes.

Notese la absurda situacion: el agente comunista Raul Castro llevo adelante una
accion injuriante hacia ciudadanos norteamericanos y Estados Unidos, en lugar de
tomar represalias contra los agresores, tomo medidas contra Batista. Esta y no otra
fue la posicion del «imperialismo yanqui» y la comunidad internacional contra el
cada vez mas solitario Presidente cubano.

Es mas, con honestidad intelectual, hasta un autor socialista como Kalfon
reconocié en su gorda biografia sobre el Che que las tropas «represivas» del general
Cantilo (el hombre «mas temido» en las milicias de Batista) se encontraban en el
siguiente estado: «La moral de sus tropas es desastrosa. L.a mayoria, antes de
combatir, se manda una volada con marihuana, tan facil de encontrar en la sierra.
Algunos desertan, uniéndose a la causa fidelista. Otros, hechos prisioneros, sélo se
marchan con la Cruz Roja tras haber obtenido... un autégrafo de Fidel Castro, cuyo
carisma hace estragos. Por lo demas, un antiguo oficial de Batista, de nombre muy
francés, Coroneaux, tras haberse unido a la rebelién en tiempos de Frank Pais, realiza
una jugarreta utilizando la frecuencia de radio de un tanque enemigo, inmovilizado
por los guerrilleros, para que la aviacién bombardee a los soldados de Batista».[286!

Mientras corrian turbulentos meses tanto en la Cuba urbana como en la Sierra
Maestra, a diferencia de los relatos del grueso de los combatientes de esta y cualquier
otra contienda militar prolongada, el Che Guevara jamas recordaba ni se preocupaba
por su mujer ni su bebé. Ademas de ser un marido ausente, como padre también
obraba con desapego y absoluto desinterés. Desde su llegada a la Sierra, el propio
Che habia recibido varias cartas de su esposa que rara vez respondia. El 15 de febrero
de 1958, el mismo dia que su hija Hildita cumplia dos afios, su mujer volvié a
escribirle una vez mas para pedirle autorizacién a fin de trasladarse a Cuba y
acompanarlo. Pero Guevara se tomo su tiempo. Tardo cuatro meses en contestarle y
su respuesta tuvo un tono tan inexpresivo como breve: «No».?8”] Cuenta Agustin
Alles Soberodn (citado periodista de la revista Bohemia), que tras pasar dos meses en
la Sierra Maestra como corresponsal y reportear a Guevara en su campamento (marzo
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del 58): «entre las cosas que observé es que tenia una personalidad despética, dura,
cruel. Por ejemplo, le pregunto por su primera esposa Gadea y me dice “bueno, no sé
de ella ni me interesa”».1?88] Apatia e indiferencia marital a la que le cabe agregar un
dato clave recogido por el biégrafo Jon Lee Anderson, el cual explicaba por qué la
presencia de Hilda no seria bien vista por su esquivo marido: El Che tenia una
amante, la joven Zoila Rodriguez.!?8]

El 5 de mayo de ese afio, el presidente cubano anuncié un plan de ataque para
erradicar definitivamente la guerrilla. Anota Gambini que esta accion era para Batista
«una victoria segura, segun se calculd, porque se descontaba que trescientos
guerrilleros jamas podian ofrecer resistencia a un ejército».[?%] Parece que el solitario
Batista todavia no se habia percatado de que su ejército no lo apoyaba, se le
sublevaba anexandose a los rebeldes o en el mejor de los casos se rendia ante la
posibilidad de cualquier tiroteo; ademas, su guerra no era contra 300 guerrilleros sino
contra toda la comunidad internacional: ese mismo mes (el dia 28) Carlos Franqui
arribaba, proveniente de Miami, con una avioneta portadora de 20 mil balas,
fulminantes eléctricos para las minas y carabinas italianas.[?°!1 E] problema de Batista
no era militar sino politico: los «combates» de la guerrilla cubana con las fuerzas
regulares tenian mucho de escaramuzas esporadicas y por sobre todo, mas que
combates lo que habia eran espectaculares campafas de relaciones publicas
internacionales de prensa. Las entrevistas de The New York Times, Time, Life, Paris
Match, Le Monde, Corriere della Sera y hasta el apologético documental de la CBS
habian masificado la notoriedad de los guerrilleros, quienes contaban con la
distendida simpatia de las familias del mundo occidental y capitalista que los miraban
por television como quien mira un ameno y motivador thriller vespertino.

Y que la «guerra revolucionaria» en Cuba tuvo mucho mas de parodico que de
real, lo confirma el hecho de que cuando Castro tomé6 el poder, el semanario
Bohemia, 6érgano marcadamente antibatistiano, publico una lista del total de muertos
padecidos entre ambos bandos durante los mas de dos afios de conflicto armado:
sumaban 869/%92], dato al que cabe agregar que de las bajas de la guerrilla, el 80%
pertenecian a la guerrilla urbana (olvidadas de la historiografia oficial castrista) y
apenas el 20%!2%3 a la guerrilla rural de la Sierra: «La dictadura (de Batista) cae no
tanto por una derrota militar como por una derrota politica, pues el ejército, miles y
miles de soldados, se rinden sin pelear»?®¥ concluyé el precitado Carlos Franqui,
escriba de Castro y director de la nombrada publicacion opositora al tambaleante
gobierno.

Volviendo al desamparado Batista, a modo de esfuerzo desesperado, éste trato de
persuadir a los Estados Unidos de que los guerrilleros eran comunistas y solicito de
modo urgente apoyo del Pentdgono. Los norteamericanos no le creyeron y seguian
ayudando a los «libertarios de Sierra Maestra». Desde hacia rato que Batista era el
menos indicado para estimular acusaciones «macartistas»: tanto en la actual como
durante su anterior presidencia habia contado con el apoyo explicito del partido
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comunista de Cuba. Y los Estados Unidos no s6lo desde hacia rato que simpatizaba
con los mitologicos guerrilleros sino que ya habia tomado la irrevocable decision de
dejar al caudillo populista librado a su suerte.

Al mismo tiempo, las acusaciones de marxismo que Batista le endilgaba a los
guerrilleros contrastaban con las permanentes declaraciones anticomunistas de Fidel.
Y en cuanto al marxismo de Guevara (quien a diferencias de su jefe no lograba
disimularlo), la CIA de todos modos no lo tomaba en serio y en un informe del 13 de
febrero de 1958 expresé que el Che, mas que un agente marxista, «es un aventurero,
no un politico profesional... Ha estado buscando siempre algo con que darle sentido
y significacion a su vida y por el momento la ha encontrado en Castro, no Castro el
politico sino Castro el perseguido, un Castro luchando contra la tirania».[?°! Las
solitarias advertencias de Batista caian en abstracto y su prédica era desoida incluso
por los militares cubanos, quienes desatendian sus 6rdenes y su autoridad.

En tanto, Guevara a fin de junio se enfrent6 a una nueva escaramuza y otra vez,
incurrio en una de sus «retiradas estratégicas»: «Frente a una casa nos dieron el alto y
cuando nos dimos cuenta alli estaba el ejército, que comenzo6 a disparar, nosotros a
correr, ellos a tirarnos y nosotros a correr mas rapido, hasta que logramos salir. Yo
creo que ésa fue la vez que mas corri6 el Che en su vida, porque aquello parecia una
competencia de campo y pista»2%6! detall$ el guerrillero Villegas.

Estas «retiradas» del Che no implican que desde estas lineas lo consideremos un
cobarde. Mas aun, sostenemos que Guevara mas que valiente fue un temerario, que
incurria con frecuencia en riesgos irreflexivos e innecesarios. Y justamente por sus
arrebatos y falta de inteligencia estratégica, se veia obligado a retroceder de manera
abrupta en no pocas ocasiones.

Mientras tanto, los dias pasaban y la situacion politica de Batista seguia
complicandose por la pérdida progresiva de apoyos. En agosto, el Che se encontro
falto de municiones y estuvo a la espera de que las mismas llegasen desde Miami:
«pasan ya de 100 las armas sin uso por falta de balas»'?°” lament6. Pero en verdad, la
falta 0 no de armamento no era algo determinante para que la insurgencia pudiera
ganar «la guerra» contra la guardia Batistiana: «Todo indica que los guardias no
quieren guerra y nosotros tampoco»2%8! escribi6 Guevara el 7 de septiembre. Es
notable la insistencia en las anotaciones del Che en advertir por un lado la reticencia
de los soldados enemigos a pelear y por otro, la desconfianza campesina que existia
respecto de los guerrilleros: «En cada campesino veiamos al presunto chivato».[2%!

El golpe de Estado contra Batista se encontraba en su etapa final y las guerrillas
avanzaban crecientemente hacia las zonas urbanas con mucho voluntarismo, pero
luchando mucho mas contra las inclemencias geograficas o logisticas antes que
contra un ejército enemigo: «Dia a dia empeoraban las condiciones fisicas de nuestra
tropa y las comidas, un dia si, otro no, otro tal vez, en nada contribuia a mejorar ese
nivel de miseria que estabamos soportando» se quejaba el Che a fines de septiembre,
y a las 11 de la noche del 2 de octubre tras cruzar ruidosamente con su tropa una
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laguna con el agua hasta el cuello agrego: «El chapaleo, imposible de evitar
totalmente, y la luna clara, me hacen pensar con visos de certeza que el enemigo se
dio cuenta de nuestra presencia, pero el bajo nivel combativo que en todo momento
han demostrado los soldados de la dictadura los hicieron sordos a todo rumor
sospechosox»[3%0: ; Contra quién luchaba la guerrilla entonces?

Pero independientemente del rol protagonico o no de la guerrilla en la revoluciéon
cubana, lo que si era constitucionalmente cierto es que Batista tenia los dias contados,
dado que su mandato estaba por vencer y él mismo habia decretado elecciones
presidenciales para el 3 de noviembre de 1958, en las que no participaria como
candidato, puesto que la legislacion no permitia la reeleccién. Sin embargo, este
contexto sufragista fue desoido por los rebeldes y las consignas de la guerrilla no
fueron otras que sabotear el proceso electoral, acusandolo de «farsa». Pero si la
guerrilla luchaba contra «una dictadura» y esa «dictadura» llamaba a elecciones
porque asi lo definia la misma constitucion que ellos querian «restaurar»: ¢entonces
por qué se oponian a los comicios?

El propio Guevara cuenta en su diario que «los dias anteriores al 3 de noviembre
fueron de extraordinaria actividad: nuestras columnas se movilizaron en todas
direcciones, impidiendo casi totalmente la afluencia a las urnas de los votantes en
esas zonas».[>°! La embestida antielectoral se forj6 en un ambicioso plan muy bien
detallado por Kalfon, el cual consistia en «atacar tres puntos: cada extremo de la isla
y el centro. Castro mismo, con su hermano Raul y Almeida, se encarga de la
provincia de Oriente y de Santiago de Cuba. Camilo Cienfuegos debe llegar hasta la
provincia de Pinar del Rio, en el extremo oeste. Y se encarga al Che que divida en
dos la isla, atacando la region central de Las Villas, donde hay ya, en la Sierra del
Escambray, diversos focos de resistencia y no sélo el del M 26... El objetivo final es
hacer caer la dictadura, pero de momento se trata de impedir las elecciones
presidenciales de noviembre».[302]

Insistimos y seguimos preguntando: ;como es eso de la existencia de una
insurgencia «democratica» que tiene por ambicion tomar el poder para llamar a
elecciones cuando en Cuba se estaban celebrando elecciones y esta misma las
saboteaba con violencia? La realidad es que mas alla de los objetivos de Castro (que
nada tenian que ver con instaurar un sistema democratico-electoral), muchos de los
cubanos no confiaba en la transparencia de los comicios, puesto que Batista se
hallaba muy desacreditado por sus mafias arbitrarias y por el golpe que él imparti6é en
1952. Los logros econdmicos de que gozaba Cuba no alcanzaban para calmar a una
sociedad que solicitaba una reforma institucional modernizada, acorde con el perfil
de las acreditadas potencias del hemisferio occidental.

A pesar de la intentona del boicot, los comicios se llevaron a cabo, aunque con
discreta repercusion, puesto que el enrarecido ambiente imperante morigerd en
mucho la afluencia de votantes: los dos candidatos de las fuerzas opositoras eran el
expresidente Grau San Martin y el Dr. Marquez Sterling. En cambio, el candidato
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apoyado por el gobierno era el Dr. Andrés Rivero Agiiero.

Antes de la medianoche el oficialismo anuncié que habia obtenido una
contundente victoria. Pero el plan saboteador de las elecciones tuvo su cuota de éxito.
Si bien ellas se llevaron a cabo, los rebeldes lograron paralizar parte de la circulacion,
dinamitar los puentes, dividir la isla en dos y con ello mantener asustada a la
poblacién en sus casas. Un 30% del padron acudi6 a votar y por lo pronto, aunque
con discreto consenso electoral, Rivero Agiiero (el candidato ganador), debia sustituir
a Batista en febrero de 1959.

El Intendente conservador

Tanto el Movimiento 26 de Julio como las citadas guerrillas no castristas iban
avanzando posiciones y empezaron a tomar los pueblos. En una de las ocupaciones,
Guevara se autonombro intendente ad hoc del poblado de Sancti Spiritus. Fue alli
cuando presurosamente intentd imponer codigos de convivencia que reglaban,
incluso, la vida sexual de los habitantes. A esta ascética medida, el Che le anex6 la
prohibicion de tomar alcohol y cancel6 la loteria. Las resistencias en el poblado ante
la nueva moral impuesta no se hizo esperar y el Che se vio obligado a recular; el
argentino cayo en la cuenta de que, hasta que no tomara el poder de manera absoluta,
deberia seguir fabricando (en la medida en que su frontal personalidad se lo
permitia), una imagen simpatica y tolerante para con los pobladores.

Y si bien Guevara recapacita y autoriza las relaciones que cada quien considere
conveniente, sacerdotalmente elabor6 un sermoén exhortando a los lugarefios «evitar
toda clase de desmanes que puedan ir minando la moral».[3%3! Consejos de vida un
tanto «reaccionarios» para el progresismo del siglo xxi1, siempre dispuesto a levantar
el estandarte de la «diversidad sexual» o la legalizacion de las drogas de manera
conjunta con la fotogénica remerita del Che.

El ultimo apaga la luz

Si bien las semanas previas a que termine el afio 1958 se habian producido
algunas batallas de cierta importancia, el grueso de las tropas de Batista solian
mantener inalterable la renuencia al combate: «Los soldados se rinden aun en
condiciones de superioridad militar»!3%4] describe Castafieda. En consonancia, el
comandante rebelde Huber Matos en sus memorias recuerda que el dia 2 de
noviembre de 1958: «tenemos cercado el cuartel del central Algodonal... y mediante
conversaciones, logramos un acuerdo: los once entregaron el cuartel y las armas, con
derecho a marcharse a Santiago o incorporarse a nuestra tropa el que asi lo deseara.
Su jefe —un sargento— insisti6 en que no estaba pactando una derrota porque ellos
entendian que la Revolucion podia ser beneficiosa para Cuba y nos pidi6 que
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militares y rebeldes cantdramos el Himno Nacional. Asi lo hicimos».[3%!

En esas horas, sin el menor cuidado de las formas, desde los aer6dromos y
puertos de los Estados Unidos, mas precisamente de la ciudad de Florida, salian
numerosos aviones y barcos cargados de armas para los guerrilleros de Castrol3%6! y
no otro que Jon Lee Anderson agrega que «el Departamento de Estado deseaba la
caida de Batista y por eso apoyaba de manera activa, aunque encubierta, los esfuerzos
de Castro para tomar el poder. Tanto el Subsecretario para Asuntos Latinoamericanos,
Roy Rubottom, como el flamante titular de la oficina del Caribe, William Wieland, se
oponian a Batista, al igual que el especialista de la CIA en asuntos cubanos, J.C.
King. La CIA ya buscaba contactos con el movimiento rebelde de Fidel a través de
sus agentes en Santiago y la Habana» y pormenoriza que la guerrilla que operaba en
El Llano obtuvo de la CIA «fondos y acaso otro tipo de ayudas».[307]

Finalizando el mes con algunas escaramuzas que hirieron a varios hombres de la
guerrilla castrista, prosigue relatando Huber Matos que «cuando visito a los heridos
en nuestro hospital de campafia, recientemente instalado en Dos Bocas, un oficial me
informa: —Comandante, algo raro esta pasando en las posiciones fortificadas del
cuartel de El Cristo. Hay un movimiento extrafio al anochecer. No espero mas y salgo
en esa direccion... ;Qué encuentro? Una verdadera desbandada... L.os soldados estan
abandonando sus posiciones, incluyendo el cuartel. Huyen escondiéndose en
caflaverales y malezas» y remata comentando que los prisioneros tomados al ejército
«estan en actitud de cooperacién y trabajan como auxiliares de nuestra tropa.[3%8]

Al optimista clima imperante, Matos le agrega otra buena noticia, en este caso
proveniente del extranjero: «El 9 de diciembre, después de varias horas en jeep, me
encuentro a nuestro jefe... Fidel esta euférico... Me muestra, por otra parte, las armas
que acaba de recibir de Venezuela. Un buen cargamento traido en avién por Diaz
Lanz, el mismo piloto que nos trajo desde Costa Rica. Al parecer, el presidente
venezolano Wolfgang Larrazabal, con el respaldo del exmandatario Rémulo
Betancourt, es el que ha proporcionado los pertrechos. Fidel me hace un buen regalo
de ese armamento: un fusil ametralladora brasilefio».[3%°!

Pero el apoyo militar proveniente del exterior estaba demas, ya que no habia
mucha necesidad de usar armas ante un enemigo que se mostraba renuente a todo
combate: «En la noche del 14 de diciembre el ejército, derrotado y en retirada,
acampo junto a un cuartel ubicado en Melgarejo, a la entrada de El Cobre, donde se
encuentra el santuario de la Virgen de la Caridad, patrona de Cuba. Oficiales de la
Columna 10 persuadieron a los soldados a entregar sus armas y retirarse a Santiago.
Asi lo hicieron... el enemigo esta atrincherado, sin el menor indicio de planes
ofensivos»'319! anoté nuevamente Matos.

En otras latitudes de la isla, los pocos soldados de Batista que parodiaban
«presentar batalla», ni siquiera revisaban el desvencijado armamento: arrojaban
bombas que no explotaban. Otros soldados batistianos, ademas, aprovechaban la
ocasion para vender sus pistolas al ejército rebelde a cambio de unas monedas (notese
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la safia de «los represores»): «Es increible que muchas bombas no hagan explosion y
que esto se repita sin que la fuerza aérea de Batista tome medidas» se asombra Matos,
agregando que en esta caricatura bélica «Se dan situaciones curiosas: hay marinos
que roban pertrechos, como las codiciadas balas de la calibre 50, y los venden por
poco dinero. Ese mercado negro también existe en el ejército y lo aprovechamos
negociando con algunos cabos y sargentos»!311): daba la impresién de que las fuerzas
rebeldes peleaban contra un fantasma imaginario.

Pero quien si tenia que pelear contra varios frentes era Batista: debia lidiar contra
Estados Unidos (que le habia bloqueado el apoyo armamentistico y financiaba a los
rebeldes); contra las sublevaciones de sus propios hombres; contra el entreguismo del
resto de sus soldados; contra la prensa internacional y contra el apoyo militar recibido
por los rebeldes de paises tales como México, Costa Rica, Venezuela o de las zonas
latinas de Estados Unidos. Sus posibilidades de salir airoso eran nulas.

El 12 de diciembre, Guevara ocupo la region de Las Villas (zona colindante a las
grandes ciudades) y brindo una entrevista radial para la 6VF que retransmitia el audio
para Radio Rebelde desde la Sierra Maestra, y alli se produjo el siguiente dialogo:
«—¢Qué nos puede decir en relaciéon con la gran ofensiva del gobierno valientemente
rechazada por ustedes?

—Bueno, no sélo fue rechazada por los hombres a mi mando, fue ademas
humillantemente perdida por el Ejército de la Dictadura que no lucho, que se retiro
dejando en nuestro poder armas y demas equipos».[312]

El 14 de diciembre de 1958, la Secretaria de Estado norteamericana decidié tomar
el toro por las astas e intervino oficialmente para eliminar politicamente a Batista y
colocar a Castro en su reemplazo. Curso instrucciones al embajador en Cuba Earl
Smith de que comunicara al presidente que debia abandonar la isla. Acto seguido, el
embajador norteamericano mantuvo una reunion con Batista, en la que
deliberadamente lo «invit6» a renunciar: «Batista alin rezumaba un aire de pujanza
mientras permanecia sentado en un extremo de su despacho sin dar la menor muestra
de emocion... Pregunt6 si podia trasladarse con su familia a su casa de Daytona
Beach y se le dijo que primero debia pasar algun tiempo en Espafia o cualquier otro
pais extranjero. Pregunt6 de cuanto tiempo disponia y se le respondié que no debia
retrasar su marcha innecesariamente»!3'3] pormenorizé Smith.

El 22 de diciembre, en el territorio destinado a Huber Matos, quedaba atn por
atacar el cuartel de La Microonda. Las tropas rebeldes se acercaron al lugar y se
produjeron algunos intercambios de disparos, pero desde el cuartel «Gritan
reclamandonos una tregua para volver a conversar... Cuando los nuestros dejan de
disparar, vemos que los soldados se tiran por la ladera, abandonando las trincheras en
racimos humanos. Es una fuga espectacular. Buscan irse por el lado de Santiago de
Cuba. Lo de la tregua era una treta para iniciar la huida. Otra desbandada, como la de
El Cristo, al caer la noche»!314! narr6 Matos.

Al ultimo batistiano en irse se le habria encomendado apagar la luz.
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El «imperialismo» derroca a Batista

La entrega de Cuba al comunismo promovida por las administraciones
norteamericanas en manos de Dwight David Eisenhower (1953-1961), primero, y
John F. Kennedy (1961-63), después, no es una mera teoria, sino una realidad
concreta y confesada de manera taxativa por quien fuera el Embajador en Cuba
encargado de comunicar a Batista su expulsion. Incluso, una vez pasada la
revolucion, el mencionado Earl E. T. Smith expuso ante el Subcomité del Senado
sobre Seguridad Interior, revelando datos extraordinarios que ratificaron por
completo el papel determinante de los Estados Unidos para la llegada de Castro al
poder. Entre lo expuesto, Smith confirmé que: «El régimen del presidente
Eisenhower se empefio en que Castro Ruz llegara al poder... Es dificil de entender
esta politica desde un punto de vista norteamericano... He demostrado que varias
veces, cuando la ocasién era propicia y habia oportunidades de encontrar una
solucion sin Batista ni Castro, nuestro Departamento de Estado se negdé a dar su
apoyo... Concediendo que Batista ya no fuera util, la alternativa, desde luego, no
tenia que haber sido Castro, nuestro enemigo. Y es necesario advertir que Castro no
se habria encontrado en la situacion de alcanzar el poder y no hubiera podido crear el
medio para tomarlo sin la buena voluntad del Cuarto Piso (en donde funcionaban las
oficinas de Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado Americano)... era
imposible que el subsecretario de Estado Roy Rubottom, su compafiero William
Wieland y el Cuarto Piso no estuvieran enterados de las aficiones comunistas de Fidel
Castro. No existe la posibilidad de que la CIA no lo supiera» y Smith completa su
argumento recordando que «desde Florida salian soldados, municiones y armas y
corriente incesante, y se entregaban a los revolucionarios que se hallaban en las
montafias de la Sierra Maestrax.[31°]

Incluso, esta decision politica no fue una especulacion de dltimo momento del
gobierno norteamericano sino que era algo ya pensado desde bastante tiempo antes.
Mas aun, el antecesor de Earl Smith en la Embajada norteamericana en Cuba, Robert
C. Hill (quien culmin6 su mandato diplomatico en julio de 1957), al traspasar su
cargo a Smith le vaticind su pesar espetando: «Earl lamento que vayas a Cuba... Te
envian a Cuba para presidir la caida de Batista. Se ha tomado la decision de que
Batista tiene que desaparecer. Necesitas andar con mucho cuidado» (declaracion del
embajador Robert C. Hill en el Senado, 12 de junio de 1961) .[316]

Si la CIA tenia expreso conocimiento sobre la filiacibn comunista de Castro pero
no reparo ni se alarmo por el «detalle», eso seria un dato que nosotros no lo podemos
suscribir ni rechazar. Tampoco podemos saber si por inoperancia o impericia
investigativa, la CIA fue efectivamente engafiada por Castro y sus declamaciones
«macartistas». Empero, lo que si es una verdad de a pufio, es que el derrocamiento a
Batista lo hizo Estados Unidos y no un pufiado de campesinos analfabetos.

Va de suyo que no es esto lo que se ensefia en los colegios cubanos desde 1959 a
la fecha. Caso contrario, deberian cambiar la efigie de los idolatrados iconos de la
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revolucion (Cienfuegos, Guevara, Castro y algunos otros barbudos mas) por la de los
presidentes norteamericanos Eisenhower y Kennedy, respectivamente. Pero eso le
quitaria épica a la engafiosa mitologia revolucionaria, tan frecuentemente apafiada por
la progresia trasnacional y la prensa biempensante.

El ultimo paseo

Mientras los norteamericanos expulsaban al Presidente cubano, una de las
«gestas» guerrilleras mas espectaculares que la leyenda castrista vendié sobre la
revolucion fue la toma de Santiago de Cuba, la segunda ciudad del pais en
importancia estructural y la primera en importancia militar.

Pero muy lejos de la «batalla heroica», la toma de Santiago no dist6 mucho de
asemejarse a una alegre caminata deportiva. La policia y las Fuerzas Armadas
batistianas no solo no pelearon, sino que acordaron con los rebeldes sublevarse contra
Batista. Asi lo relat6 Matos, quien era justamente el Comandante encargado de tomar
la ciudad: «El comandante Bonifacio Haza, jefe de la policia de la ciudad, me ha
enviado un mensaje... garantizando que sus fuerzas se pondran a nuestras 6rdenes
con todos los carros patrulleros tan pronto yo le indique... La base naval de la marina
en Punta Blanca tiene gran capacidad defensiva, pero no nos preocupa. Tenemos
informes de que la marina se unira a nosotros cuando las acciones alcancen
intensidad... En la bahia operan dos fragatas, la Antonio Maceo y la Maximo Gomez.
La mayoria de la oficialidad de esta dltima simpatiza con nosotros. Entre ellos hay
una conspiracion bien extendida. Uno de estos oficiales, el capitan Trujillo, se ha
incorporado a la Columna 9. También tenemos varios de sus marinos. Estoy
impulsando la sublevacion, contando con la inteligente intervencion de dirigentes del
26 de Julio en Santiago. Ellos estan al tanto de las garantias que Fidel les ha dado.
Los oficiales de la Maximo Gomez pueden comenzar a trabajar en la desercién de los
oficiales de la Antonio Maceo. Hemos estado acumulando grandes cantidades de
gasolina que nos entrega la refineria Texaco durante la noche».[3!”] ;Hasta las
petroleras multinacionales conspiraban a favor del proyecto castro-guevarista!

Ni siquiera el paseo por Santiago podria ser obstaculizado por la infanteria de
marina de Cuba (probablemente el sector militar mas profesional con el que contaba
Batista), puesto que, tal como anota Matos, «sus integrantes siempre han tratado de
demostrar que la hostilidad hacia las fuerzas revolucionarias es forzada por las

circunstancias y que existe una corriente de coincidencia entre ellos y los barbudos».
[318]

Toda la coyuntura para la toma de la ciudad portadora del Distrito Militar mas
importante de la isla se presentaba de manera mas semejante a un distendido paseo
que a una batalla decisiva. El amable desfile seria encabezado por el comandante
Huber Matos. Sin embargo, la peregrinacion se dilatd6 unos dias. Ocurrié que las
cosas fueron mas faciles ain. Cuenta el propio Matos que el 28 de diciembre «habra
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una reunion muy seria y secreta entre Fidel y el general Eulogio Cantillo, jefe de
operaciones del ejército (de Batista)... Con la mas absoluta reserva él y Fidel han
intercambiado recados, notas y cortesias... La reunion se celebra en el Central
Oriente. Los pocos que lo saben viven momentos de tension. El resultado es un pacto
para poner fin a la guerra el primero de enero, con un reconocimiento del triunfo de la
Revolucion y una alianza entre los militares y los rebeldes.

Tres horas después de concertado el acuerdo, llega Raul Castro a la comandancia
de la Columna 9. Viene contento, con un mensaje verbal de Fidel: —Huber, vengo a
buscarte —me dice entusiasmado—. Se ha logrado hoy un acuerdo con Cantillo por
el cual el primero de enero de 1959 termina definitivamente la guerra. En la ejecucion
del plan tienes una importante participacion. Fidel necesita conversar contigo, te
espera cerca de Palma Soriano... Fidel, Rail y yo conversamos en privado.

—Huber, como tu ya sabes, hemos llegado a un arreglo con Cantillo... El primero
de enero, a las tres de la tarde, tu estaras en el Cuartel Moncada representandome a
mi y al Ejército Rebelde. Iras con trescientos hombres escogidos de tu columna...
Alli se hara un pronunciamiento conjunto del Ejército Rebelde y del Ejército
Nacional, poniendo fin a la dictadura y a la guerra y proclamando el triunfo de la
Revolucion, la unificacion del ejército y la instauracion de un gobierno civil... Desde
Santiago se le dira a la nacion que el Ejército Rebelde y el Ejército Nacional se han
convertido en una sola fuerza. Ademas, daremos lectura a los puntos principales
sobre los que se basa el acuerdox.!317]

Finalmente Cantilo dilaté el evento cinco dias mas. ;Por qué razon?, pues para
dar tiempo suficiente a que Batista preparase los detalles de la retirada prevista para
el 1 de enero que Estados Unidos le habia ordenado.

En cuanto al citado comandante Bonifacio Haza Grasso (jefe de la Policia de
Santiago de Cuba, quien ofrecié sus hombres al servicio de los rebeldes), éste fue
fusilado tras la revolucion en 1959, cuando se advirtié que no simpatizaba con las
ideas comunistas.[320]

La masacre de Santa Clara

Y a todo esto: ;qué era de la vida del Che Guevara? Segun la leyenda castrista, el
Che encabezé «el golpe final», que fue «la batalla» de Santa Clara, entre el 29 y 31
de diciembre de 1958. Otro cuento que vale la pena revisar.

La realidad fue que los guerrilleros del Segundo Frente Nacional del Escambray
(sector rebelde, pero no castrista, que peleaba en las Sierras del Escambray) ya habian
conversado con los soldados de Batista y éstos habian manifestado (al igual que en la
mayoria de las unidades y cuarteles militares) la total voluntad de no pelear en Santa
Clara. Tan baja era la moral de combate de las fuerzas de Batista, que un sumario de
la inteligencia militar del gobierno fechado el 27 de diciembre notificaba lo siguiente:
«Las tropas en general en aquella provincia (Santa Clara) se observan con mucho

www.lectulandia.com - Pagina 78



pesimismo, y se quejan de que en ningun caso, donde se han batido con los alzados,
siendo éstos mas numerosos y haber pedido refuerzos de hombres y parque, se les ha
enviado».[321]

Entonces los soldados de Batista avisaron previamente a los rebeldes que
llegarian en tren a Santa Clara y entregarian sus armas en el acto. Los laureles se los
llevaria el Segundo Frente Nacional del Escambray y no las tropas de Guevara, que
tenian la misma zona de operaciones. Por afiadidura, aquellos quedarian con mejor
imagen y posicionamiento politico para gestionar o influir hacia una transicion en
consonancia con lo prometido: normalizar la institucionalidad de Cuba en clave
republicana. Pero esta pretension civica entorpecia los herméticos planes castro-
guevaristas de alzarse con el poder e imponer el comunismo.

Ante esto, Guevara fue mas alla y les ofreci6 dinero a los ya rendidos militares de
Batista, quienes aceptaron de buena gana (entre rendirse gratis y rendirse con una
paga no tuvieron mucho para pensar). Tras el pacto de rendicion y soborno, el Che, a
sabiendas de que los soldados no iban a tirar una sola bala ni estarian en posicion de
combate, al llegar el tren con las tropas adentro, ordeno a sus guerrilleros tirarles a
mansalva, aprovechando que los oponentes estaban totalmente desprevenidos.

Recuerda Lazaro Asencio (quien fuera comandante del Ejército Rebelde) que «el
tren blindado fue una accién de traicién del Che Guevara... el famoso tren blindado
estaba dispuesto a entregarse al Segundo Frente Nacional de Escambray, las
condiciones eran muy sencillas: los soldados del tren blindado iban a entrar por la
zona del acueducto de Santa Clara y alli nos iban a entregar las armas, con el
compromiso de que ellos se quedaban ahi sin pelear... pero por filtraciones que
sucedieron, el Che se entera de esa posibilidad y entonces ;qué es lo que hacen
ellos?: atacan al tren blindado, antes de que se entregara a nosotros».32?]

Aunque las peliculas hollywoodenses pretendan hacer pasar dicho episodio como
una epopeya bien propia de los filmes de Sylvester Stallonel3?3], lo sucedido fue un
incidente vergonzoso. Primeramente, el Segundo Frente del Escambray habia pactado
con los batistianos la rendicion: no habria derramamiento de sangre ni tampoco
dinero en juego. Guevara efectta el innecesario soborno y, acto seguido, a traicién,
asesina a diestra y siniestra a los rendidos soldados de Batista quienes conforme lo
pactado no estaban siquiera en posicion de combate, sino distraidos y solamente
mentalizados para la acordada entrega de armas.

El episodio del tren blindado no es un asunto menor en esta historia, ya que con el
armamento recuperado del ferrocarril, la columna de Guevara entraria en La Habana
dias después con un poder de fuego muy superior al de cualquier otro grupo opositor,
poder de fuego que serviria para presionar en favor de las pretensiones escondidas de
Fidel Castro.

En verdad, quien habia hecho las primeras negociaciones para la rendiciéon del
tren fue Eloy Gutiérrez Menoyo (Comandante del Segundo Frente del Escambray). El
tren se encontraba bajo el mando del teniente Florentino Rossel. Menoyo recuerda
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que los militares se entrevistaron con €l para contemplar la posibilidad de rendirse.
Entonces Menoyo ofreci6 garantias para la tropa y un ascenso para el teniente Rossel,
de este modo el triunfo politico (mas las armas obtenidas) quedaria a merced de un
ala rebelde no castrista. Pero ocurrié que seguidamente, segin refiere Menoyo, «el
hermano del Teniente Rossel habl6 con el Che Guevara, yo no sé qué le ofrecio
Guevara que yo no le ofreci, pero el hecho es que el tren se lo entregaron a ellos.
Siempre lo conmemoran como el heroico asalto al tren blindado, pero ése fue un tren
entregado... en dos o tres oportunidades lo comenté con Guevara y le dije: “Guevara,

cqué tu le ofreciste que yo no le ofreci?”. El se echaba a reir y nunca me lo confesé».
[324]

Mas adelante en el tiempo, el propio Fulgencio Batista reconocié que el tren
efectivamente fue cedido por el coronel Rosell, quien «desertd, después de haber
recibido 350 mil délares, o un millén de délares del Che Guevara»!32>], pacto que
también confirmé luego Ramoén Barquin, el unico alto oficial de Batista encarcelado
por conspirar contra el propio Batista.

Por su parte, Jaime Costa (asaltante del cuartel Moncada, expedicionario del yate
Granma y comandante del Ejército Rebelde), recuerda que «el primero que entra en
Santa Clara ciudad, es el Che, y Félix Torres, un comunista de Las Villas, le dice
“Che, tienen a los chivatos de Batista”; y el Che, sin mas ni menos, los va matando
sin interrogar. En eso el segundo que entra en Santa Clara es Camilo y entonces €l
tiene una expresion: “jpero cofo, aqui se han bafiado en vez de con agua con sangre,
porque donde quiera hay un muerto tirado en la esquina, han acabado con este
pueblo!”».[326]

O sea que el Che cometié una traicion doble: a sus camaradas del Ejército
Rebelde (del Segundo Frente Nacional del Escambray) y a los soldados batistianos
que ya habian pactado la entrega pero igual fueron asesinados. Conclusion: en un
pacto de paz y rendicion en donde no habria derramamiento de sangre alguno, la
«gesta» de Guevara consistio en intervenir para efectuar un soborno seguido de una
traicion, en la cual se ataco a sangre y fuego de modo sorpresivo. Ello explica por qué
entonces la columna de Guevara padecio apenas un saldo de seis bajas, en contraste
con los més de 300 muertos del bando oponentel?”! y de cuya gigantesca masacre
Guevara participé con entusiasmo personal en el fusilamiento de 23 soldados.32®]

Y detallando aspectos de su masacre a traicién, Guevara relat6 que para tal fin
arrojaron «botellas con gasolina encendidas» y que «el tren se convirtio en un
auténtico horno para los soldados».1>?91 Y de las muy pocas cosas que el Che anota en
su diario relativas a Santa Clara, destaca una anécdota por cuya innecesaria crueldad
disfrazada de arrojo revolucionario vale la pena transcribir: «Recuerdo un episodio
que era demostrativo del espiritu de nuestras fuerzas en esos dias finales. Yo habia
amonestado a un soldado, por estar durmiendo en pleno combate y me contestoé que
lo habian desarmado por habérsele escapado un tiro. Le respondi con mi sequedad
habitual: “Ganate otro fusil yendo desarmado a la primera linea... Si eres capaz de
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hacerlo”. En Santa Clara, alentando a los heridos en el hospital de sangre, un
moribundo me toc6 la mano y me dijo: “ ¢Recuerda, Comandante? Me mando6 a
buscar el arma en Remedios... y me la gané aqui”. Era el combatiente del tiro
escapado, quien minutos después moria, y me luci6é contento por haber demostrado su
valor».[330] Se trataba de un adolescente llamado Miguel Arguin, a quien Guevara
habia mandado indtilmente al matadero, y encima anotaba el asunto con orgullo
adjudicandole a su victima y subordinado una «muerte feliz».

Esta y no otra fue la «hazafia» final del Che en la revolucion cubana, tan
novelescamente retratada por partidarios y hagiégrafos. Y dentro de estos ultimos
aplaudidores, el que lidera el podio es el escriba espafiol/mexicano Paco Ignacio
Taibo II, quien ademas de cantarle loas desde el primer renglén al ultimo de su
biografia apologética, se queja de que colegas suyos también guevaristas, en sus
respectivas obras no hayan destacado el papel del Che en Santa Clara: Pierre Kalfon
dedica «dos paginas y media» y Castafieda apenas «tres paginas»!33!] se enfurece don
Paco, quien por su parte dedica 40 de las 918 paginas que componen su kilométrico
libro, a fin de detallar las proezas imaginarias de su venerado var6n con el tren
blindado, aunque es el propio Guevara quien pareciera contradecir a su esforzado
adulon, dado que alguien como el Che que se pasé la vida escribiendo sobre si
mismo, respecto de su «hazafia» en Santa Clara no dedico ni un solo renglon en su
diario de campafia, omisién en la que el dicente incurri6 exprofeso ante la probable
vergiienza de saberse carente de toda grandeza en tan oscuro contubernio: hay sujetos
que son mas guevarista que Guevara y el oficioso Taibo II pareciera ser el arquetipo
mas representativo dentro de este nutrido fans club.

Pero lo cierto es que con o sin traicién, con o sin épica y con o sin soborno, la
revolucion ya estaba practicamente triunfante y consumada.
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CAPITULO VI

LA REVOLUCION TRAICIONADA

La foto de la revolucion

Ademas de la «hazafa» del tren, en Santa Clara habia un cuartel batistiano con
1.300 hombres. Tal como fue habitual a lo largo de todas las escaramuzas en Cuba, el
cuartel se entregd sin mayores problemas y solo se manifestd6 una palida y fugaz
resistencia en la estacion de policia de la ciudad, cuyos efectivos se rindieron
momentos después. Y mientras Guevara traicionaba a los soldados sobornados,
Huber Matos, sin el disparo de una sola bala, paseaba turisticamente con sus hombres
por Santiago de Cuba.

En tanto se producia el avance a La Habana, los militares del ya exiliado Batista
formaron una Junta Militar declarando que dispondrian sus tropas para apoyar a los
rebeldes. El jefe del Distrito Militar de Santiago de Cuba era el coronel José Rego
Rubido. Este, sin vacilar, también se plegé a favor de los rebeldes. Recuerda Matos:
«Le pido al coronel Rego poner en libertad inmediatamente a todos los presos
politicos. “Hoy mismo van para la calle todos los de mi jurisdiccién” me dicex.!332]

Los oficiales del ejército que simulaban pelear a favor del emigrante Batista,
llenos de jubilo se reunieron con Fidel y éste ultimo los llamé «a una franca union de
los militares, con o sin mando, para integrar con los rebeldes un solo ejército al
servicio del pais y no de intereses mezquinos» y alentado por las expresiones de
afecto de sus interlocutores, exclamoé: «Ustedes estaran a nuestro lado, codo con
codo, industrializando el pais y terminando con el monocultivo».[333] Agreg6
promesas y finaliz6 su alocucién dando vivas a la Revolucién, a la democracia y a la
libertad de Cuba. Del citado mitin surgi6 el acuerdo de que Rego asumiera la nueva
jefatura del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, y éste a su vez reconoceria a Fidel
como Comandante en Jefe: todos contentos.

En Santiago de Cuba, una multitud abarroté las calles y se prepar6 un acto
politico con varios oradores. El principal de ellos, obviamente, seria Castro. En la
euforica arenga, su frase mas aplaudida fue justamente una de sus mentiras mas
recordadas: «jno se trata de sustituir a un dictador por otro!».[334]

Mientras los rebeldes se alzaban con la gloria, Estados Unidos, a efectos de
reorganizar y consolidar relaciones carnales con la nueva gestion que habia apoyado
e impulsado a tomar el poder, sustituyo al embajador Earl Smith por Philip W.
Bonsal, quien segun celebré el New York Times era «un diplomatico de carrera
distinguida» con «todas las calificaciones que se le puede pedir para la tarea dificil y
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gratificante que esta asumiendo».[33°]

Los prohombres mas conocidos o significativos de la guerrilla rural fueron cinco:
Huber Matos, Camilo Cienfuegos y, por supuesto, el Che, Fidel y Raul. Sin embargo,
Fidel, al impulsar el teatral avance hacia la capital, orden6 al Che y a Raul no entrar
triunfantes en La Habana. Solo ingresarian él, Huber Matos y Camilo Cienfuegos.
¢Por qué no Guevara ni Raul Castro? Sencillo: tanto sobre su hermano Ratl como
sobre Guevara pesaba la sospecha de que eran comunistas. En cambio, Camilo
Cienfuegos y Huber Matos eran conocidos por su anticomunismo. De esta manera,
Fidel, entrando a La Habana escoltado por dos emblematicos Comandantes
insospechados de marxismo, presentaria ante el mundo la imagen de estar
encabezando una revolucion con propositos antagénicos respecto de sus verdaderas
intenciones.

Esa fue la engafiosa foto de la revolucion que supo ser tapa de todos los diarios en
enero de 1959.

Historieta y revolucion

La leyenda de los 300 valientes que le ganaron a un ejército de 40.000 soldados
profesionales fue promovida (tanto para adentro como para afuera) por varios
irresponsables. Pero, indudablemente, fue el Che Guevara el promotor mas influyente
de esta ficcion a través de sus notas: «Hemos demostrado que un pequefio grupo de
hombres armados, apoyado por el pueblo y sin miedo a morir si fuera necesario,
puede enfrentar a un ejército regular disciplinado y derrotarlo. Esta es leccién
fundamental».[33%] Asimismo, en su conocido cuadernillo titulado Guerra de
Guerrillas, la quimera mas reproducida consistia en la siguiente afirmacion:
«Primero, las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el ejército; segundo,
no siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la revolucion,
pues el foco insurreccional puede crearlas; tercero, en la América subdesarrollada, el
terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo».[337] Tamafio
disparate no fue defendido ni por Pierre Kalfon, quien despegandose de la delirante
afirmacion de su biografiado espet6: «El Che basa su teoria revolucionaria en el
modelo matricial de una guerrilla de campesinos que prevalece sobre un ejército
profesional. Pero si no fueron los guerrilleros quienes ganaron sino el régimen
carcomido de Batista el que se hundio, entonces el malentendido es inmenso y la
pasmosa hazafia de trescientos campesinos analfabetos venciendo a un ejército de
cincuenta mil hombres se reduce a un accidente de la historia».338!

Incluso, a poco de acaecida la revolucion, no fueron pocos los intelectuales
marxistas del mundo que comenzaron a cuestionar las simplificaciones guevarianas,
puesto que advertian que la tesis del Che constituia un voluntarismo alegre que refiia
con la realidad. Fue entonces cuando Guevara acuso el golpe, publicando en abril de
1961 una cartilla titulada Cuba: ¢Caso excepcional o vanguardia en la lucha contra el
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colonialismo?, en donde arremetia: «algunos sectores, interesadamente o de buena fe,
han pretendido ver en ella (la revolucién cubana) una serie de raices y caracteristicas
excepcionales cuya importancia relativa frente al profundo fenomeno historico social
elevan artificialmente hasta constituirla en determinante». Y agrega que siempre
existen condiciones objetivas para hacer una revolucion y que tan solo «faltaron en
América condiciones subjetivas, de las cuales una de las mas importantes es la
conciencia de la posibilidad de la victoria por la via violenta». Y autoproponiéndose
como ejemplo, prosigue: «ahora se sabe perfectamente la capacidad de coronar con el
éxito una empresa como la acometida por aquel grupo de ilusos expedicionarios del
Granma».

Seguidamente se aferra al determinismo historico y afiade: «las masas no sélo
saben la posibilidad de triunfo: ya conocen su destino... cualesquiera que sean las
tribulaciones de la historia».[33%! Pero no sélo la historia sino la propia experiencia
personal le demostraron luego a Guevara que estaba equivocado de punta a punta:
error que de todos modos nunca tuvo el don de gente de reconocer.

Cuando el Che tuvo que comandar la guerrilla en otras latitudes, sin el apoyo del
pueblo (porque ya conocian su filiacion comunista), sin los requiebros de su virtual
agente de prensa Herbert Matthews y sus multimedios asociados, sin los desembolsos
monetarios de la CIA y el apoyo politico del Departamento de Estado y sin el calido
favor de numerosos paises de la regiéon que le brindaron logistica, retaguardia,
armamentos y dinero, su suerte fue bien distinta: tanto en Salta como en el Congo y
en Bolivia, se ratifica la insensatez de su teoria, reducida de un todo a un imaginario
voluntarismo campesino que, dicho sea de paso, fue justamente el sector social que
no solo jamas apoy6 a Guevara en sus aventuras, sino que acab6 denunciandolo. Pero
todo esto ultimo lo veremos mas adelante.

El chantaje ideologico

Sea tanto sea por el progresivo desgaste y descrédito de Batista como por el halo
mitico y carismatico que habian sabido ganar los rebeldes, la mayor parte de Cuba
estaba de fiesta. La gente pensaba que estos jovenes irreverentes venian a llevar
adelante un gobierno de transicion, seguido de un inmediato llamado a elecciones,
con un consiguiente recambio generacional en la conduccion politica del pais.

En medio de la algarabia popular, Castro llega a La Habana el ocho de enero,
acompafiado de Huber Matos y Camilo Cienfuegos. Por la noche, Fidel pronunci6 un
discurso por television en el que enfatiz6 que la revolucion era nacionalista,
desterrando por completo cualquier sospecha de comunismo y evitando poner a la
poblacion en contra (ademas se le brindé un guifio a los Estados Unidos, que tanto los
habia apoyado).

Es mas, en procura de consolidar el ardid, el 22 de enero, Fidel Castro brindé una
masiva conferencia ante cuatrocientos periodistas de todas partes del mundo. Alli no
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dejo mentira por propagar, explicando que él se disponia a «Asegurar al pueblo un
régimen de justicia social, basado en la democracia popular y en la soberania politica
y economica». Adelanté ademas que «se iban a dar elecciones libres» y que uno de
los objetivos era también «custodiar la democracia y evitar los golpes de Estado».[340]

Mientras el carismatico trio se alzaba con la gloria, Guevara, forzosamente
relegado, firmo la orden de fusilar una docena policias a los que él acusaba de no
adherir a la revolucion: «No hice ni mas ni menos que lo que exigia la situacion, la
sentencia de muerte de esos doce»'3*! anoto.

Una nota de color de esta historia lo conforma el hecho de que cuando el Che
lleg6 a la Habana (ciudad que no conocia hasta ese momento), qued6 impresionado:
«no se habia imaginado la Habana como una ciudad tan moderna»[34? escribié Paco
Ignacio Taibo II. ;Pero no era Cuba una aldea indigente explotada por el pulpo
capitalista? ;O acaso esa imagen soOlo representaba a los sectores campesinos
marginales que constituian lo unico que hasta el momento Guevara conocia de Cuba
y que encima representaban a un sector poblacional muy minoritario?

Mientras el Che se deslumbraba con el confort de la Capital cubana, Fidel Castro
nombro a un presidente titere, Manuel Urrutia, y para despejar cualquier temor acerca
de un giro al comunismo, el politico mas pro norteamericano de la isla, José Mir6
Cardona, fue nombrado Primer Ministro. El bidgrafo guevarista Jon Lee Anderson
refiere que «los titulos oficiales eran engafiosos. Mientras Fidel se dedicaba a crearle
una fachada moderada a la revoluciéon —rechazando con indignacién cualquier
acusacién de “influencia comunista”—, con la esperanza de evitar un enfrentamiento
prematuro con los Estados Unidos, Ratl y el Che se dedicaban en secreto a cimentar
vinculos con el PSP».1343] En tanto, el burlado pueblo cubano desbordaba de alegria:
«;Qué significaba hacer la revolucion? Para muchos era simplemente sacar a Batista,
establecer un régimen provisional y convocar a elecciones libres... ;No era eso,
acaso, lo que habia prometido Fidel desde la Sierra?»,[3*4! pregunt6 con buen tino el
primer biégrafo argentino de Guevara, el socialista Hugo Gambini.

Apenas un minudsculo pufiado de guerrilleros peleé secretamente contra Batista
por la instauracion del comunismo. Mas del 90% de los rebeldes tan solo pretendia
una vida normal al estilo occidental: «Por conversaciones aisladas me enteré de la
evidente filiacién anticomunista de la mayoria de ellos»!3*) acot6 el Che, en
referencia a sus compafieros del Movimiento 26 de Julio.

Esta politica de engafio, en donde inicialmente los comunistas estaban ausentes,
no era solo una tactica para atraer la simpatia internacional sino que evidenciaba que
en Cuba los marxistas eran una infima minoria. Esto lo explica muy bien Kalfon:
«Castro, que hasta ahora no tiene mas cargo que el de comandante en jefe de un
ejército al que esta reestructurando, ha cedido al presidente Urrutia la tarea de
constituir un gobierno competente y moderado. Los miembros del 26 de Julio son
minoria en el seno de una mayoria de notables liberales, reformistas, capaces de
tranquilizar a una poblacion llena de desconfianza con respecto a los comunistas».
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[346]

Sin embargo, es sabido que muchas veces coexisten un poder real y un poder
formal. En el caso de marras, el poder formal estaba encabezado por liberales y
moderados jubilosamente aceptados por el pueblo cubano. El real era el que estaba
compuesto por Castro y su agazapada pandilla de agentes comunistas. Pero eran estos
los que en verdad tomaban decisiones. Y este desdoblamiento en el ejercicio del
poder se comenzaba a tornar tan evidente, que el 13 de febrero, Mir6 Cardona, Primer
Ministro en ejercicio, escogié dimitir antes que seguir haciendo la parodia. Fidel
Castro fue puesto entonces de manera formal al frente del gabinete blanqueando asi el
poder que él ya ejercia facticamente desde el primer minuto de la revolucion y
Urrutia, por su parte seguiria siendo el «Presidente» sumiso y decorativo del nuevo
gobierno.

El primer objetivo de engafiar a propios y extrafios ya habia sido logrado. Y en
esta nueva etapa, Fidel le ordend a Urrutia, mas que sugerirle, que preparara un
decreto para declarar al comandante Ernesto Guevara de la Serna cubano de
nacimiento, y con ello, el argentino quedaba habilitado para ejercer cualquier funcién
publica que se le encomendase.

En la repartija de cargos, Fidel le confi6 a Guevara dirigir «La Cabafia», una
fortaleza militar (que a la sazén albergaba a tres mil soldados del régimen de Batista
que se habian rendido sin combatir) que ahora, bajo el yugo del Che, se transformaria
en un campo de exterminio: fue a partir de entonces cuando a instancias de Ernesto
Guevara se ejecutaria a disidentes en cantidades industriales durante dramaticas
jornadas de stalinismo caribefio.

Sin embargo, antes que comenzaran a trascender las noticias de que en Cuba se
estaba instaurando un sistema exterminador, la CIA analizo el triunfo de la revolucion
en términos todavia cautelosos e imprecisos: «Cuba sigue disfrutando una
prosperidad econdmica relativa y una buena parte de la poblacion, probablemente
atemorizada de que la revolucién pondria en tela de juicio su bienestar, parece esperar
que se produzca una transicién pacifica del autoritarismo a un gobierno
constitucional».[347]

Ahora que se tenia el poder, venia por delante una tarea no menos dificil:
consolidarlo. Si bien el marxismo puede imponerse a base de tiros y represion, la
realidad es que se necesita cierta base de consenso ideologico, y Fidel tan solo tenia
consenso politico, es por eso que no explicitaba sus verdaderas pretensiones. Para
compensar esta carencia doctrinaria no menor, el Che pretendia llevar a cabo una
ideologizacion en masa, pero no contaba con cuadros académicos para tan ambicioso
proyecto. Entonces fue cuando recurri6 al PSP (el Partido Comunista cubano
dependiente de la URSS). Cuenta el biografo Enrique Diaz Araujo que «El Che
estaba ya preocupado por la falta de contenido ideoldgico (es decir, marxista-
leninista) de la revolucion y habia concluido que era necesario atraerse al PSP para
que fuera él quien lo diera, a pesar de que su historia era tan corrupta y maloliente
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como la de cualquiera de los demas partidos burgueses... no le import6 que este
mismo hubiera sido el partido que durante afios habia colaborado con Fulgencio
Batista y de cuyas filas habian salido dos miembros de su gabinete. Lo que le
importaba al Che fue que adoctrinaran en la dialéctica del marxismo-leninismo, que
era la suya, a sus barbudos y, posteriormente... que prestaran su experiencia en
organizacién y administracién al nuevo Estado».[348]

Si bien la CIA y la comunidad internacional atin no advertian con claridad el
proceso comunista incipiente, uno de los organismos que mas tempranamente
comenzd a manifestar preocupacion al respecto fue la embajada norteamericana en
Cuba, la cual en marzo de 1959 elevo el siguiente documento: «La embajada ha
estado recibiendo informes cada vez mas frecuentes durante las ultimas semanas
sobre la penetracion comunista en La Cabafia. Dichos informes se refieren al personal
que ha incorporado el comandante Ernesto Che Guevara, a la orientacion de los
cursos de educacion que se imparten y al funcionamiento de los tribunales
revolucionarios».[349]

De manera similar, al mes siguiente, el 14 de abril, la embajada estadounidense
insisti6 y advirti6 sobre el lavado de cerebro e infiltracion marxista en ciernes:
«Buena parte del esfuerzo comunista en Cuba se dirige hacia la infiltracion de las
Fuerzas Armadas. La Cabafa parece ser el principal bastion comunista, y su hombre,
Che Guevara, es la figura principal cuyo nombre aparece vinculado al comunismo.
Cursos de adoctrinamiento politico se han establecido entre la tropa bajo su mando en
La Cabafia».[3°0]

Ante la alarma sobre el giro comunista y el consiguiente cimulo de denuncias por
violaciones a los derechos humanos que comenzaban a caer en plafiidero, Castro
acuso el golpe y para suavizar las imputaciones se expuso a un moderado reportaje en
television el 2 de abril de 1959, en donde expreso: «Ese miedo que parece tienen las
minorias a que en Cuba se desarrolle el comunismo no responde a nada real —
enfatiz6—, ese miedo yo, sinceramente, no lo entiendo».[3>!]

La consigna de Castro era que en los primeros tramos habia que seguir
apaciguando los animos y tranquilizando sospechas. Con ese proposito, inicio en el
mes de abril una memorable gira por Estados Unidos, la cual tenia la meta de
persuadir a la opinion publica y al establishment norteamericano de sus «buenas
intenciones».

Alli Fidel mantuvo multiples reuniones. Entre ellas, se dio cita con la Sociedad de
Directores de Periodicos de Norteamérica. El 15 de abril, se reunié ademas con
Diputados y Senadores y enfatizo su oposicion al comunismo. El domingo siguiente,
en el programa de television Meet the Press, aseguro: «No estoy de acuerdo con el
comunismo». Un dia después se apersond en el almuerzo del Circulo Nacional de
Periodistas y nuevamente denunci6 al comunismo. Refiriéndose a Kruschev, afirmo:
«Cualquiera que sea la indole de la dictadura —ya sea clasista, militarista u
oligdrquica—, nos oponemos a ella. Por eso estamos en contra del comunismo».3>2]
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Dentro de su extravagante espectaculo «macartista», incluyé en su periplo una
conferencia ofrecida el 23 de abril en Nueva York. En ella, Castro, haciendo uso y
abuso de sus facultades actorales afirmo6: «Queremos establecer en Cuba una
verdadera democracia, sin ningun rastro de fascismo, peronismo o comunismo.
Estamos contra cualquier forma de totalitarismo».[3°31' Y por si su anticomunismo no
hubiera quedado del todo claro, el 28 de abril dispar6: «El comunismo mata al
hombre al privarle de su libertad».[3>*! Dias después, atac6 otra vez al comunismo,
exponiendo que «es un sistema que anula las libertades publicas y sacrifica al
hombrex.[355]

Desterrando el futuro mito popular de que Estados Unidos «empuj6 a Cuba al
comunismo», para recibir a Fidel en esa etapa de su gira, los norteamericanos habian
preparado el mejor de los recibimientos, que incluia la oferta de blandos empréstitos
para impulsar al nuevo gobierno: pero lo curioso es que Castro no pidié nada. Los
circulos oficiales y financieros de los Estados Unidos quedaron desconcertados. No
podian o no querian imaginar que el aplaudido peregrino abrigaba la intencion de
recurrir a medios alternativos para obtener bienes y propiedades norteamericanas de
manera mucho mas ventajosas que la que le hubieran reportado los procedimientos
bilaterales.

En el seno del distendido periplo en las tierras «imperialistas», mucho menos
comodo se sintio Fidel en aspera reunion mantenida en el Capitolio el dia 19 de abril
con el Vice Presidente Richard Nixon (el Presidente Eisenhower quiso evitar recibir a
Castro puesto que ya estaban trascendiendo los fusilamientos que en Cuba se venian
llevando contra disidentes), y en la tertulia surgio6 el siguiente intercambio:

«FC —No comprendo por qué en este pais me critican por fusilar a los criminales
de guerra.

RN —OQiga, si usted detiene a gente a las once de la mafiana, la juzga al mediodia
y la fusila a las dos de la tarde, tiene que esperar forzosamente que lo critiquen.

FC —La opinién cubana aprueba estas ejecuciones (replicé nerviosamente Fidel).

RN —La opinion publica alemana apoy6 a Hitler casi hasta el altimo instante, y
eso no significa que los actos de Hitler queden asi justificados. Hay que pensar en la
justicia.

FC —Me acusan de genocidio, cuando en realidad estoy fusilando a miserables
fascistas. Es absurdo.

RN —Recientemente usted procesé a un grupo de aviadores que habian servido
en las fuerzas armadas de Batista, acusandolos de genocidio debido a que habian
bombardeado a sus fuerzas en la Sierra Maestra. El tribunal los absolvi6. Usted anul6
la sentencia, convocé otro tribunal que los conden6 a muerte, y usted los fusilo.
Mientras usted haga cosas de este tipo, debe esperar que lo critiquen, si no en Cuba,
por lo menos en nuestro pais»!>>®! le espet6 Nixon sin perder la compostura.

Pero fuera de ese mal momento en el que Castro no supo salir airoso, lo cierto es
que la gira en Estados Unidos puede considerarse exitosa y seguidamente, el caudillo
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cubano continud su gira «anticomunista» por América Latina y fue en Montevideo,
cuando se vali6 de otro de sus artificios orales, al vociferar que lo que Cuba quiere es
«Pan y libertad, pan sin terror. Ni dictadura de derechas, ni dictaduras de izquierdas:
una revolucién humanista».[3%7]

Muchos defensores del castro-comunismo justificaron siempre estas mentiras de
Fidel, alegando que en todo caso, eran burlas o trampas cometidas a expensas del
«imperialismo». Sin embargo, el problema no es que el engafio haya burlado a los
Estados Unidos, sino que la estafa fue dirigida contra el pueblo cubano, que siempre
fue anticomunista. Es por esa razén que la sociedad de ese pais apoy6 desde el inicio
a Castro y su camarilla. De haber sido estos bandoleros sinceros acerca de sus
verdaderos propositos ideoldgicos, no habrian contado con la adhesion de un solo
campesino: «si nosotros nos paramos en el pico turquino (el mas alto de Cuba
enclavado en la Sierra Maestra) cuando éramos “cuatro gatos” y decimos: somos
marxistas-leninistas, desde el pico Turquino, posiblemente no hubiéramos podido
bajar al llano. Asi que nosotros nos denominabamos de otra manera»!3°®] reconocié
Fidel en diciembre de 1961. Vale decir, que de haberse reconocidos como comunistas
desde el inicio, Castro y los suyos solamente hubiesen contado con el apoyo de
algunos militantes del PSP, el cual era tan insignificante en votos, que tanto en 1940
(que llevo en la boleta a Batista) como en las elecciones de 1944, 1948 y en las que se
avecinaban en 1952, ni siquiera presentaron candidatura propia (notese el nulo caudal
electoral), sino que se anexaron en alianza con candidatos moderados a cambio de
alguna misera concejalia o puestito burocratico marginal.

Luego, la estafa comunista no debe verse como «una burla a la CIA», sino al
pueblo cubano (en definitiva, fueron los afectados directos). Por supuesto, Cuba se
constituyd ademas en una grave amenaza para la region (desde alli se entrenaba a los
terroristas que en los afios 70 ensangrentaron y desestabilizaron a América Latina y
parte de Africa), ademas de haber sido una intimidacién mundial al portar misiles
soviéticos apuntando a Washington, episodio al que luego nos referiremos.

Pero la politica de engafios no era privativa de Castro. Hasta Guevara, quien
siempre ocasionaba problemas con sus declaraciones radicales y su ausencia de
ubicacion, ante la pregunta concreta acerca de si era comunista, el 4 de enero de
1959, le miente al diario La Nacion de Buenos Aires al responder: «Creo ser una
victima de la campafia internacional que siempre se desata contra quienes defienden
la libertad de Américax.!3>

Mientras la sobreactuacion democratica se imponia, Castro acumulaba cargos en
el poder politico. Ya era primer ministro, jefe del Ejército, maxima autoridad del
INRA (Instituto Nacional de la Reforma Agraria), a la vez que proclamaba a los
cuatro vientos que su revolucion era «verde olivo como las palmas cubanas».
Guevara, al ser consultado por esta definicion, en sus circulos intimos agregaba que
la revolucion se parecia a una sandia: «verde en la superficie y roja en su verdad
profunda».
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Pero mas alla de engafios, anécdotas, fusilamientos y entretelones multiples, la
revolucion cubana constituia la derrota mas contundente para occidente y el mundo
libre en toda la Guerra Fria: por primera vez se convertia en comunista a un pais no
contiguo a Rusia ni a China (encima en las narices de Estados Unidos) ante lo cual, la
revolucion castrista le abria al marxismo las puertas de un continente de inapreciable
valor.

Divorcio sencillo y sin publicidad

En el fragor de la revolucion y la aventura Guevara ya habia roto relaciones con
Hilda Gadea, puesto que hacia tiempo convivia con la docente Aleida March, joven
maestra de rasgos europeos, relacionada con el Movimiento 26 de Julio en El Llano,
de postura politica moderada en sus origenes. A fin de de darle un corte «formal» a su
matrimonio en extincion y oficializar su flamante vinculo, el mismisimo 8 de enero
de 1959 (dia de la entrada triunfal de Castro a la capital cubana), el Che escribié una
fria y rotunda carta dirigida a Hilda (quien se encontraba en Pertd aguardando
ansiosamente novedades de su triunfante esposo), expulsandola de su vida
sentimental en estos crudos términos: «Querida Hilda: La magnitud de cosas que
habia que resolver me impidio escribirte antes y lo hago hoy, dia de la entrada de
Fidel que ha volcado sobre él la Habana entera», afiadiendo que «Tu siempre
ignoraste mi resolucion de acabar nuestras relaciones pero eso estaba firme en mi
espiritu y nunca me consideré ligado a ti después de la salida del Granma» y sin
eufemismos le arroja a la destinataria la ingrata novedad: «Ahora llegamos al punto:
considerandome libre estableci relaciones con una muchacha cubana y vivo con ella a
la espera de poder formalizar nuestra situacién». Luego, intentando amortiguar
cualquier eventual intento de Hilda de apersonarse en la isla, Guevara agregé: «Tu
presencia aqui no traera mas que conflictos y problemas personales para mi».
Seguidamente, clamo6 por «un divorcio sencillo, sin publicidad» y manifesté un tnico
y escueto renglon afectuoso al anotar «lo que mas quiero en este momento es ver a
Hildita». Finalmente, no sin fastidio culminé expresando: «Hilda. No quiero escribir
mas, las palabras huelgan. Te abraza con todo el carifio de compafiero y padre de
nuestra hija. Ernesto».[360]

Vale aclarar que la nueva relacion entre Ernesto y Aleida no se caracterizd por ser
un encantamiento instantaneo. Recuerda Aleida que la primera vez que lo vio al Che
de cerca no lo consider6 particularmente atractivo. Su impresion fue la de un hombre
con aspecto de «viejo» ademds de «flaco y sucio».l?®l] Pero, evidentemente, esta
parca impresion fue mejorando y el 2 de junio de 1959, Ernesto legalizé el nuevo
vinculo amoroso contrayendo matrimonio. Aleida, para la ocasion, estrené un vestido
blanco. El Che, no pudiendo con su genio, se presenté en su boda con su infaltable
disfraz de guerrillero. Eso si, dada la importancia del acontecimiento, llev6 a cabo un
valorable esfuerzo personal y se encargé de que su uniforme luciera limpio y
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planchado.

Si bien su flamante mujer, de refinadas facciones, no padecera el tono despectivo
que el Che dirigi6 para con su anterior esposa, Hilda, peruana de fisonomia aborigen,
Aleida no se salvara del maltrato: al menos asi lo revela el guerrillero cubano Dariel
Alarcén (nombre de guerra Benigno) que «cuando ella daba una opinién que a él no
le gustaba, delante de todo el mundo la mandaba a callar con brusquedad,
humillandola» y agrega que para Guevara las mujeres «eran como un objeto del cual
se serviax.[362]

Destratos conyugales al margen, de la nueva unién saldran cuatro hijos: Aleida,

Camilo, Celia y Ernesto.

Regreso al turismo

Mientras Fidel proseguia con sus exhaustivas acrobacias tratando de amortiguar
el impacto de las primeras medidas gubernamentales de inspiracion marxista,
Guevara entorpecia esta cuidadosa cautela en un reportaje durante el cual se genero el
siguiente dialogo:

«—¢Usted es comunista?

—Los hechos hablan por si solos. Nuestra forma de pensar es clara, nuestra
conducta es diafana. El hecho de que yo no sea un comunista afiliado al PC, y yo no
lo estoy, no tiene importancia. Se nos acusa de comunistas por lo que hacemos, no
por lo que somos o decimos. Si usted cree que lo que hacemos es comunismo,
entonces somos comunistas».[363]

La radicalidad de Guevara respecto de Castro no solo obedecia a que el Che era
anti-politico y fanatico, sino también a una cuestion de indole doctrinal, pues
Guevara tenia un bagaje ideoldgico desordenado pero mucho mas sélido que su jefe.
Fidel, en cambio, reconoceria no haber podido pasar de la pagina 370 de EI
Capital3%* de Karl Marx.

Castro no podia evitar sus ataques de ira ante las declaraciones imprudentes de su
camarada, porque luego debia gastar gran cantidad de energia brindando aclaraciones
sobre lo que el Che afirmaba ptiblicamente. El biografo argentino Pacho O’Donnell,
rescata en su obra un sonoro arranque de furia de Fidel en el cual dispard: «¢Sabes lo
que voy a hacer con el Che Guevara? Lo voy a mandar a Santo Domingo, a ver si lo
mata Trujillo».[36%]

Harto ya de explicar, desmentir o suavizar las declaraciones escandalosas
lanzadas por la incontinencia verbal del Che, Fidel decidi6é tomar el toro por las astas
y, conociendo la pasion de su conmiliton argentino por los viajes, lo mand6 a una
interminable gira por Medio Oriente, decretada el 5 de junio, con el insoélito propésito
de «afianzar relaciones diplomaticas» (siendo que Guevara no era funcionario
diplomatico ni tampoco tenia talento para ello). Este recurso, el de encomendarle a
Guevara viajes interminables al exterior, sera utilizado con frecuencia por Castro. Era
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una forma elegante de mantener al Che alejado de afirmaciones peligrosas. Y éste,
aventurero hormonal y turista vocacional, siempre aceptd gustoso sus eternas
«misiones» trasnacionales. Para mas datos, en sus seis afios como funcionario publico
en Cuba, el Che estaria destinado casi un afio (una sexta parte del tiempo) en largos
itinerarios de turismo revolucionario. Cual nifio inquieto al que habia que entretener
para calmar su ansiedad, Castro le regalaba al Che un sonajero excursionista para que
se entretuviera peregrinando por el planeta y no perturbara con sus dichos presurosos
esa notable estafa (politica e ideolégica) que con dedicacion artistica venia
pergefiando Fidel desde los tiempos del Granma y Sierra Maestra.

Destaca Sebreli que esta notable diferencia de caracteres entre Fidel y el Che (y
que los llenara de conflictos durante toda su convivencia politica) se explica a partir
de que «la tarea del politico es lenta, discreta y paciente, se realiza cada dia y a través
de los afios, requiere esfuerzo, obstinacién, perseverancia; ademas, necesita la
capacidad de transigir, negociar, consensuar, saber replegarse, establecer alianzas.
Fidel poseia esas cualidades; el Che, a la inversa, consideraba toda transigencia como
traicién al ideal revolucionario, encarnaba al sectario izquierdista infantil ridiculizado
por Lenin, que negaba por principio todo acuerdo»[3%®! agregando que si bien a
Guevara le repugnaba corromperse en impuras transacciones politicas: «no le
temblaba la mano con el fusil, ajusticiando a sus propios allegados u ordenando
cientos de ejecuciones en masa de sus adversarios. No queria ensuciarse las manos,
pero no le importaba mancharse de sangre».!367]

En el marco del paseo transatlantico que Castro le habia preparado al Che, éste
escribi6 una significativa epistola a su madre (fechada el 2 de julio de 1959):
«Querida Vieja: Un viejo suefio de visitar todos los paises se produce hoy... Ademas,
sin Aleida, a quien no pude traer por un complicado esquema mental de esos que
tengo yo... Se ha desarrollado mucho en mi el sentido de lo masivo en contraposiciéon
a lo personal: soy siempre el mismo solitario que va buscando su camino sin ayuda
personal, pero tengo ahora el sentido de mi deber histérico. No tengo casa, ni mujer,
hijos, ni hermanos; mis amigos son amigos mientras piensen politicamente como yo y
sin embargo estoy contento, me siento algo en la vida, no sélo una fuerza interior
poderosa, que siempre la senti, sino también una capacidad de inyeccion a los demas
y un absoluto sentido fatalista de mi misién me quita todo miedo». 368!

Nuevamente, aparece en esta imperdible nota su inocultable mentalidad totalista
(«mis amigos son amigos mientras piensen politicamente como yo»). Su desinterés
absoluto por su nueva mujer («No tengo casa, ni mujer» expuso, siendo que estaba
recién casado y se negé a llevarla de viaje pese a que ni siquiera fueron de luna de
miel). Su esencia de vagabundo incurable (manifestaba alegria por recorrer el mundo
pero no mencionaba nada de sus obligaciones diplomaticas). Su obsesion por la
muerte (aludiendo al «sentido fatalista de su misién»). Y es en esa misma carta
cuando Guevara lamenta que su excursion se vea opacada por fatidicas obligaciones
diplomaticas: «Mi suefio de visitar todos estos paises se produce hoy en una forma

www.lectulandia.com - Pagina 92



que coarta toda mi alegria. Hablando de problemas econémicos y politicos, dando
fiestas donde lo tinico que me falta es ponerme frac y dejando de lado uno de mis
placeres mas puros, que es ponerme a sofiar a la sombra de una piramide o sobre el
sarc6fago de Tutankamén.!36]

La prioridad turistica del viaje «diplomatico» del Che ni siquiera era disimulada
por los diarios cubanos (ya subordinados al despotismo naciente), tal como lo
demuestra la cobertura que de sus distendidos paseos hizo el periddico oficial
Revolucion: «ayer visito las piramides y el museo egipcio, y pasé el dia de hoy
viendo varias mezquitas y sitios de interés en la capital... mafiana iran por via aérea a
la franja de Gaza y, al dia siguiente volaran a Damasco. El sabado visitaran
Alejandria y el domingo el Area del Canal de Suez».!37"]

Fue en este peculiar peregrinar, cuando Guevara se reuniéo con Gamal Abdel
Nasser, el mitico mandatario egipcio. En la tertulia, el Che lo provocd con la
siguiente pregunta: «;Cuantos refugiados tuvieron que irse del pais?» Cuando el
presidente Nasser le respondié que muy pocos, el Che se molest6: «Eso significa, que
no ha pasado mucho en su revolucion. Yo mido la profundidad de la transformacién
por el nimero de gente afectada por ella y que sienten que no caben en la nueva
sociedad». Nasser le explico que pretendia «liquidar los privilegios de una clase pero
no a los individuos de esa clase».[37!]

Notese que del dialogo surge otra vez la composicion mental de Guevara: «esa
gente no cabe en la nueva sociedad». El Che propiciaba posturas extremistas, en parte
por su inherente prepotencia y en parte porque adoraba los conflictos y se sentia muy
incomodo en tiempos de paz o concordia: «La presencia de un enemigo estimula la
euforia revolucionaria»!372] era una de sus frases de cabecera.

La foto agujereada

A su regreso a Cuba, el Che se encuentra, para su deleite, con un gobierno
acentuando rapidamente el giro a la izquierda. Castro acababa de expulsar al
presidente Urrutia, quien si bien obraba de marioneta, era de tendencia moderada. A
su reemplazo acudiria Dorticos Torrado, servil a Castro, al igual que el anterior, pero
con la ventaja de ser un antiguo militante del Partido Comunista (PSP) y por ende, de
ideologia coincidente con el rumbo en marcha.

En medio del casamiento, el solitario viaje turistico y la euforia revolucionaria, el
inefable Matthews, en un despacho fechado el 16 de julio en La Habana y publicado
por The New York Times, afirmara: «En ningtn sentido de la palabra puede afirmarse
que esta sea una revoluciéon comunista y no hay comunistas en los puestos de
mando... Castro no sélo no es un comunista, sino que es decididamente
anticomunista».?’3] Y a pesar de las constantes advertencias de la embajada
norteamericana, el 5 de noviembre de 1959 el subdirector de la CIA, general C. P.
Cabell, tras efectuar un profuso analisis refiriéndose a Castro sentencio: «Nuestra
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conclusién, por lo tanto, es que Fidel Castro no es comunista».[374!

Sin embargo, el clima comunista que se respiraba en la isla era tan ostensible, que
comenzo a ser resistido no solo por los propios funcionarios que habian sido
nombrados por Castro, sino fundamentalmente por quienes habian integrado el
ejército rebelde: los guerrilleros antibatistianos no habian peleado junto a Castro ni
arriesgado sus vidas para imponer el comunismo.

A mediados de octubre de 1959, el comandante Huber Matos (icono tan
significativo de la revolucion que fue escogido por Castro para la famosa entrada a
La Habana en enero de 1959), quien por entonces obraba como gobernador de la
provincia de Camagiiey, se opuso a las confiscaciones a expensas de los propietarios
pequefios y medianos, a la vez que reacciond negativamente cuando Ratl Castro fue
designado ministro de Guerra (ambos episodios significaban un importante avance
hacia el totalitarismo marxista). Entonces Matos, al advertir la estafa ideologica en
ciernes, le envi6é a Castro una carta de renuncia.

Pero el ego de Fidel no podia aceptar que lo dejaran plantado publicamente y
rechazo la dimision. Matos insistio al respecto y Castro redoblo la apuesta: le ordend
al Comandante Camilo Cienfuegos (el otro lider revolucionario escogido por Fidel
para encabezar la entrada en La Habana) que lo encarcelara. Camilo, quien tampoco
era marxista y compartia el enfoque de Matos, vacilé ante semejante directiva y se la
cuestion6 a Fidel. Este ultimo insistio y a Camilo no le qued6 mas chance que
subordinarse y viajar a Camagiiey. Al llegar y no encontrar cargos para encarcelar a
Matos, Cienfuegos le comunic6 su apreciaciéon a Castro. Fidel no atendio
explicaciones y le ordend tajantemente a Cienfuegos que lo encarcele sin mayores
tramites. Con gran conflicto interno, Cienfuegos detuvo a Matos.

El Comandante Huber Matos fue condenado a 20 afios de prision en condiciones
paupérrimas (que cumplié hasta el ultimo dia), por el delito de disentir con Castro.
Cienfuegos, por vacilante y cuestionador, dias después fue asesinado (se le fabricé un
misterioso accidente aéreo) y se convirtio en uno de los primeros desaparecidos del
gobierno castrista.

Pero Cienfuegos no fue asesinado solo por cuestionar la orden de Castro.
Numerosos testimonios apuntan a sefialar que Camilo le hacia sombra en popularidad
a Fidel y este fue otro ingrediente que se sumoé para tomar la decision de matarlo.
Recuerda Agustin Alles (corresponsal de guerra para la revista Bohemia) que a
Cienfuegos «lo aplaudian tanto, que cierta vez le dije: “Camilo: ti eres tan popular
como Fidel”. Se paro, se detuvo y me dijo: “Si, ese es un problema grande que yo
tengo”».[37°]

Recuerda Matos el terrible episodio, relatando que al llegar Camilo para
detenerlo, éste «deja a sus hombres afuera y nos vamos a hablar a solas... Lo primero
que hace es pedirme disculpas porque tiene la orden de arrestarme, para eso lo han
enviado. Su rostro refleja preocupacion y confusion:

—Huber, comprende que esto no es para mi nada agradable. Sabes que nosotros
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mantenemos la misma posicion respecto al comunismo. Creo que Fidel esta actuando
equivocadamente, pero quiero que ti me comprendas.

Luego, agrega:

—Me siento abochornado en este momento, pero tengo que cumplir la orden.
Vuelve a hacerse el silencio. Camilo esta tenso, desconcertado. De pronto exclama:

—~Oye, ¢no se puede tomar un poco de café?

... Fidel llama por teléfono a Camilo, quien esta sentado en la silla de mi
despacho, a poco mas de un metro de donde estoy. Al parecer, Fidel le pregunta cémo
estan las cosas y Camilo le responde:

—En el cuartel todo esta en orden, pero los oficiales estan muy disgustados.
Nosotros hemos creado el malestar... Aqui no hay traicion ni sedicion, ni nada de lo
que se dice. Deberiamos haberlo manejado de otra manera. Los capitanes estaban
molestos pero tranquilos; ahora estan indignados y quieren renunciar. Lo que se ha
hecho es una metedura de pata.

Fidel seguramente lo interrumpe con algun reproche insolente, por la cara que
pone Camilo... Por lo visto y después de los insultos, Fidel le ordena seguir adelante
cumpliendo estrictamente sus instrucciones...

—Se hara como tu dices, pero lo que hemos hecho es una metedura de pata».

Treinta y cuatro de los oficiales bajo el mando de Matos se solidarizaron con su
encarcelado jefe. Pero éste les pidi6 que no dimitieran. No lo hicieron, pero de todos
modos los 34 fueron detenidos junto con él. Acto seguido, el 30 de octubre el
gobierno da a conocer oficialmente la noticia de que Camilo Cienfuegos ha
desaparecido cuando viajaba en su avion.

Corrian dias de gloria para Raul y el Che. Entre la encarcelacion de Matos y el
asesinato de Cienfuegos, habian logrado erradicar a dos populares iconos
anticomunistas de la revolucion.

Respecto de Matos, Fidel orden6 llevar adelante una campafia de prensa
acusandolo de «contrarrevolucionario» y, por tal motivo, se lo mantuvo secuestrado
20 afios en los campos de concentracion de la isla. En cuanto a Camilo Cienfuegos,
Fidel mont6 un sentimental teatro de glorias y honores, «lamentando» que Camilo
«hubiera muerto en un accidente aeronautico»: jamas se encontrd nave alguna de
ninguna naturaleza ni mucho menos el cuerpo de Camilo.

Segun el guerrillero Dariel Alarcon, (Benigno), quien sera el compafiero del Che
hasta sus tultimas horas en Bolivia: «la desapariciéon de Camilo habia sido planificada
por Fidel y Ratil, porque Camilo ya sonaba més en Cuba que el propio Fidel».l3””]
Juan Vives (agente secreto del castrismo), por su parte, agrega que «el nombramiento
de Raul Castro para Defensa fue muy mal recibido por el ejército, que deseaba a
Camilo Cienfuegos como ministro... aprovechando el asunto Huber Matos,
eliminaron a Camilo, matando asi dos pajaros de un tiro».[378!

El Che muy rara vez mencionara en sus escritos a Matos y con su silencio, no
hizo mas que convalidar los 20 afios de encierro impuestos por Fidel. En cuanto al

[376]
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desaparecido Camilo Cienfuegos, si bien mucho sindican a Guevara como alguien
muy cercano o amigo del comandante caido en desgracia®’%l, no queda tan clara esa
presunta amistad: «Chocabamos por cuestiones de disciplina, por problemas de
concepcion de una serie de actitudes dentro de la guerrilla. Camilo en aquella época
era un guerrillero muy indisciplinado»!3®®! sentenci6 el Che en su diario. El
guerrillero Enrique Acevedo a su vez testimonia que lo del Che y Camilo «Eran
relaciones deliciosas. Pienso que a veces llegaban a ser incémodas para el Che (...)
Cuando veiamos como Camilo lo trataba nos quedabamos espantados. Recuerdo que
en una ocasién éste se puso a fastidiarlo. El Che se le qued6 mirando y le dijo:

Camilo, recuerda que estan mis hombres presentes. Entonces se retiraron abrazados».
[381]

Horas antes de que Matos fuera encerrado y Cienfuegos desaparecido, para no
correr suerte similar el comandante y aviador Diaz Lanz (quien habia arriesgado su
pellejo en los tiempos de Batista piloteando aviones que tralan armas para Castro
provenientes de Costa Rica y Venezuela), al advertir el tenebroso giro que estaba
adquiriendo la revolucion, huyo en avion a toda velocidad rumbo a Miami: la fuerza
aérea cubana envio aviones a interceptarlo y el campo de concentracion de La Cabafia
abri6 fuego con sus baterias antiaéreas, pero Diaz Lanz escap6 ileso.[382]

A estas alturas, por mas lealtades y arrojo revolucionario que se haya exhibido y
demostrado apenas semanas atras en la Sierra, salvo Fidel Castro y un par de
adlateres mas, nadie podia sentirse a salvo ni seguro en la enrarecida Cuba de 1959.

La foto de la revolucién triunfante entrando a La Habana, con Castro, Matos y
Cienfuegos, un pufiado de meses después quedo6 agujereada en sus dos terceras partes
(Matos encarcelado y Cienfuegos accidentado/desaparecido). Solo quedaba Castro
con el protagonismo absoluto. Pero los agujeros de dicha foto serian emparchados
con las imagenes de Guevara y Raul como flamantes lugartenientes. La estafa ya
estaba consumada y una retocada foto se imponia en Cuba.
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CAPITULO VII

LA MAQUINA DE MATAR

Las aspirinas del Dr. Guevara

Como flamante comandante a cargo del campo de exterminio de La Cabafia, el
Che inaugur6 una maquinaria homicida como nunca antes se tuvo memoria en Cuba.
Hasta un apologista del Che, como lo es su bidgrafo argentino Pacho O’Donnell,
reconocio en su complaciente libro que «en La Cabafia se establecieron los
Tribunales Revolucionarios... como comandante de la guarnicion (el Che) revisaba
las apelaciones y tenia la palabra final... Ese hombre a quien horrorizaban las
defecciones humanas, implacable con las debilidades, codicias y vulgaridades de si
mismo y de los demas, que fue un incapacitado para los tejes y manejes de la politica
por razones éticas, no tuvo inconveniente en convertirse en un angel exterminador
que disponia sobre vidas y muertes ajenas».[383]

Los «juicios» guevaristas resultaron ser una verdadera parodia, no mas que un
expeditivo protocolo para maquillar con legalidad masivas ejecuciones a disidentes:
los procesos contra los excolaboradores (o no) del régimen batistiano duraban 5 o 10
minutos, y asi se enviaba gente al paredén de fusilamientos siendo Guevara
presidente del tribunal, fiscal, presidente de la comisién depuradora, presidente del
tribunal de apelacion y comandante en jefe del cuartel. Vale decir: la tnica garantia
de vida del acusado era la buena o mala gana del mismisimo Ernesto Guevara de la
Serna. El citado periodista Agustin Alles Soberon recuerda que la maxima que hizo
correr en La Cabafia fue: «Ante la duda, mata, y dale aspirinas (balas)».[384

Recordemos que el Che ya no estaba en guerra, contexto en el cual esta consigna
podria ser cruenta pero quizas entendible, sino que estamos hablando de detenidos sin
juicio y sin ninguna certeza ni indicio de culpabilidad alguna; pero, «ante la duda»,
habia orden de fusilar y asi se lo decret6 Guevara a los verdugos que mataban bajo su
mando: «No demoren las causas, esta es una revolucion, no usen métodos legales
burgueses... Hay que proceder por conviccién».[38! Este retorcido habito consistente
en matar acriticamente fue también repetido por el Che a comienzos de 1959:
«Tenemos que crear la pedagogia de los paredones de fusilamiento y no necesitamos
pruebas para matar a un hombre».!2%6] Y en epistola privada suya, el riguroso médico
aspirinero también justifico las matanzas pero ahora con democratica argumentacion:
«Los fusilamientos son, no tan sélo una necesidad del pueblo de Cuba, sino también
una imposicién de este pueblox.[387]

Este innoble rol de homicida en serie le valié a Guevara el ajustado apodo de «El
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Carnicero de La Cabafia». Alli, quien hoy es presentado por la progresia mundial
como un pacifico emblema del «ecumenismo multiculturalista», pudo hacer catarsis
desplegando su confesado «odio a la civilizacion» y mal no le fue: solo durante los
primeros dias de «trabajo», los fusilamientos dirigidos por el carnicero argentino
alcanzarian la incipiente cifra de 550 ejecutados.!388]

¢Cual era el parametro guevariano para decidir quién vivia y quién no? Es dificil
responder el enigma con suma precision, pero vale la pena recordar el sincero
fragmento de una de sus epistolas aludidas: «mis amigos son amigos mientras
piensen politicamente como yo». Quizas ahi tengamos alguna pauta sobre el
basamento criteriol6gico al que el Che acudia para disponer sobre la vida y muerte de
los demas.

En tanto, con fiel asistencia, el propagandista oficial del castro-guevarismo en los
Estados Unidos, Herbert Matthews, desde las paginas del New York Times, reconocia
la existencia de seiscientos fusilados; pero, el solicito amanuense angloparlante de la
revolucion justificaba el exterminio de este modo: «No conozco ningtn ejemplo de
un inocente ejecutado».l3¥9 ;Cémo sabe Matthews que no eran inocentes los
ejecutados si hasta el mismo Che dispuso explicitamente que se fusilara sin pruebas?

Lo cierto es que las ejecuciones a disidentes se tornaron cuantitativamente tan
escandalosas, que el entonces presidente parodico Urrutia procur6 despegarse de la
masacre intentando poner fin a esos diligentes procedimientos mortuorios. Pero
Castro se opuso y ordené publicar un decreto que instaurd oficialmente la pena de
muerte (prohibida en los tiempos de Batista), a los fines de darle un adorno legal a las
eliminaciones. Guevara, por su parte, defendid el exterminio que dirigia alegando que
«la justicia revolucionaria es de verdad justicia», afiadiendo que «Cuando aplicamos
la pena de muerte, lo hacemos correctamente».l3%1 Y el 5 de febrero de 1959, volvi6
a la carga con otro argumento pero fundado en la «soberania popular» que él decia
representar: «Las ejecuciones por los pelotones de fusilamiento no son s6lo una
necesidad del pueblo de Cuba sino también una imposicién del pueblo».[391]

Buscando «colectivizar» habitos y responsabilidades, el Che le exigi6 a todo el
personal de La Cabafa rotar en la ingrata praxis de las ejecuciones: «En varias
oportunidades el Che venia, sutilmente. Se subia a aquel muro. No era dificil subirlo
porque tenia una escalera. Se acostaba boca arriba alli a fumar un habano y a ver los
fusilamientos. Eso se comentaba en toda la soldadesca de La Cabafa. Los soldados
mios me decian: “Cuando estabamos en el peloton de fusilamiento, veiamos al Che
fumandose un tabaco arriba en el muro”. Les daba fuerza a los que iban a disparar.
Para aquellos soldados que nunca antes habian visto al Che, era una cosa importante.
Les daba valor»!39?) testimonié Dariel Alarcén (Benigno).

Segun el sacerdote Bustos Argafiaraz (quien se encargaba de brindar alivio
espiritual a las victimas antes de la ejecucion), la crueldad del Che «llega hasta el
punto de obligar a los familiares que iban a recoger los cadaveres de los fusilados a
pasar por el famoso paredén manchado con la sangre fresca de las victimas».[3%!
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Como si se tratase de una comedia de humor negro, mientras dirigia los
fusilamientos el 13 de enero de 1959, Guevara, quien confes6 repetidas veces no
tener conocimientos suficientes sobre medicina (y cuyo titulo ha sido siempre puesto
en duda entre sus bidgrafos), fue nombrado «Médico Cubano Honorario» y asi cubrio
el diario Revolucion la académica condecoracion: «Reunidos en sesién solemne, el
ejecutivo del Colegio Médico Nacional, recibio ayer al comandante Ernesto Guevara,
prestigioso médico argentino que hizo suya la causa de la Revolucién».[3%4

La cerrazon ideologica de Guevara comenzaba a alcanzar tan elevada magnitud,
que afirmé en difundido escrito suyo que los padres, mujeres, hijos y amigos debian
ser tenidos en cuenta en tanto y en cuanto se hallaran al servicio de la revolucién:
«No hay vida fuera de ella», escribio; y en su librito Guerra de Guerrillas definio al
revolucionario como «verdadero sacerdote» y «asceta». Poco se diferenciaba el Che
de un terrorista religioso, siempre dispuesto a matar y matarse para imponer su
arbitraria y maniquea vision del mundo. Aunque con una diferencia que no es menor:
el terrorista religioso sostiene que por medio del ajusticiamiento a «los infieles» o con
la mera inmolacién se pasa a la vida eterna; en cambio, Guevara, profundamente
ateo, creia que con la muerte se terminaba la vida. ;Para qué inmolarse, entonces (tal
como lo hizo en Bolivia)? ¢Cual era el rédito de asesinar a diestra y siniestra en pos
de una supersticion revolucionaria de suyo falible y con la cual el Che solo se habia
familiarizado precariamente en los dltimos afios?

Es dable repetir lo siguiente: Guevara se volvié hacia la politica siendo adulto y
tras culminar su carrera de medicina, pues durante su época de estudiante no tuvo
participacion alguna y tan solo habia recibido una vaga influencia familiar de nifio.
Ademas, de las tres grandes corrientes del pensamiento politico moderno, la marxista,
la nacionalista y la liberal (con sus respectivos derivados y matices), €l solo leyd
presurosa y fragmentariamente a los de tendencia marxista, de modo que jamas pudo
confrontar ni contrastar sus lecturas con autores opuestos. Vale decir, se fanatizo,
fusil en mano, con el primer dogma que encontré y lo incorporé como fundamento
mortifero, dando sentido a su infeliz existencia.

Pero mas alla de las especulaciones en torno a las causas psicologicas y
emocionales que pudieran haber llevado a Guevara hacia estos extremos, lo cierto es
que las victimas de los fusilamientos que él dirigi6 se cuentan por varias centenas, asi
como los testimonios de testigos directos.

Recuerda el exmiembro del Movimiento 26 de Julio Napoleon Vilaboa: «estuve
trabajando en la fortaleza de La Cabafia a las érdenes del Che Guevara (que era el
jefe militar de esa fortaleza), en la “Comisién depuradora», la cual era un organismo
que crea el gobierno de Fidel Castro... el fin era implantar el terror revolucionario en
Cuba mediante los fusilamientos. Esos fusilamientos eran arbitrarios, porque los
infelices que llevaban ahi ya estaban previamente sentenciados a muerte, como es el
caso por ejemplo del primer teniente José Castafio, que habia sido jefe del Brac!3%°l y
que fue asesinado personalmente por el Che Guevara en su propia oficina. Y contra el
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cual no habia ningtn tipo de pretexto legal para fusilarlo, porque este sefior ni habia
matado, ni habia torturado a nadie durante el régimen de Fulgencio Batista”.[3%
Complementariamente, cuenta Rolando Castafio (hijo del citado teniente ejecutado):
«Mi padre fue asesinado por Ernesto Guevara el 7 de marzo de 1959... Y él en su
despacho primeramente lo interrogd, lo maltrataron fisicamente y como no se ponian
de acuerdo, el Che Guevara, dandole una vuelta a su oficina con su pistola, le dio dos
balazos en la cabeza».[3%7]

No menos estremecedor es este otro relato brindado también por Vilaboa, quien
se refiere a otro preso que estaba en La Cabafia, pero que contaba apenas con 15 afios
de edad: «Lo habian atrapado mientras pintaba una pared con consignas contra Fidel.
El exasesor del Che recuerda que el comandante estaba muy preocupado porque la
madre del menor se veia desesperada y asegura que cuando un soldado se acerco a
informarle que el joven iba a ser fusilado en unos dias, Guevara le orden6 que lo

hiciera de inmediato para que la madre no pase por la angustia de una espera larga».
[398]

La prontitud de los «juicios» era tal, que José Vilasuso, abogado que trabajo a
partir de enero de 1959 bajo las 6rdenes del Che como instructor de expedientes de la
tenebrosa «Comision depuradora», explica como funcionaba internamente el plan
sistematico de exterminio: «El Che tenia solamente una divisa: “ustedes estan aqui
para pasar los expedientes rapidos, la comision esta trabajando muy lentamente y
tenemos que juzgar a estos criminales lo mas rapido posible”... me dice: “mira, este
es un tribunal muy sencillo, todo lo que tienen que hacer es instruir los expedientes,
el oficial investigador siempre tiene la razén, siempre dice la verdad. O sea no
tenemos mas que aceptar, acogernos a lo que él dice en el informe. Y td tienes que
instruir, organizar los expedientes y después los pasas al ministerio fiscal”... esas
fueron mas o menos sus palabras. Y me dice: “desde luego que vas a ver cosas muy
sabrosas”. Guardé silencio y al dia siguiente comencé a trabajar... Yo preparando las
sentencias y €l, pues, dirigiendo el paredon. Fui al paredon, me acerqué al lugar, me
paré junto a los postes, me fijé bien en el lugar donde se situaba a los reos, el paredon
estaba a las espaldas y mas o menos lo que era la altura del pecho o la cabeza, pues se
velan los impactos de las balas. Era mas o menos una linea recta. La sangre
coagulaba, porque se sacaba el cuerpo inmediatamente después de la ejecucion, pero
la sangre quedabax.[3%!

Ante la escandalosa carniceria desatada, numerosos camaradas y funcionarios le
sugerian al Che moderacion a la hora de ordenar las ejecuciones, presion a la que éste
no accedid y respondio: «La “moderacion” es otra de las palabras que les gusta usar a
los agentes de la colonia: son moderados todos los que tienen miedo o todos los que
piensan traicionar en alguna forma».400!

En La Cabafia, el que obraba de «Presidente Judicial» era el veinteafiero Orlando
Borrego, quien revela que «habia fiscales que eran de extrema izquierda» y «no debia
imponer moderacion a los que siempre pedian la pena de muerte».[*0!! La alevosia de
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estos crimenes fue tal, que hasta Frank Niess, en su hagiografia reconoce que «se
trataba siempre de procesos muy cortos que decidian en poco tiempo sobre la vida y
la muerte de los seres humanos... los juicios rapidos y las numerosas ejecuciones
pesan sobre las espaldas de los revolucionarios y del propio Guevara».[40?]

Para mayores detalles acerca de las «garantias» de las que gozaban los ejecutados,
explica Eduardo Pérez (primer teniente del Ejército Rebelde) quien estuvo bajo las
ordenes del Che: «Estoy en el despacho del jefe de regimiento de Santa Clara, que era
Ramiro. Pero Ramiro no estaba ahi... el que estaba era Olo Pantoja, con quien tenia
buena relacion... entonces entra un soldado y le da un papel y le dice: “esos de las
crucecitas son los que van a fusilarse mafiana”. Y yo voy y me pongo detras de él,
porque habia amistad, y le digo: “;a esa gente ya la juzgaron?” y me dice: “no a esa
gente la van a juzgar esta noche”. Y le pregunto “;Pero cémo los van a juzgar si ya
saben que los van a fusilar mafiana? ”, y me responde “bueno, esto es asi”».[403]

Otro testimonio turbador lo ofrece Sergio Garcia Mufiiz, hermano de Rafael
Garcia, fusilado también por el Che Guevara: «En las gestiones que estabamos
haciendo para tratar de salvar a mi hermano, antes del juicio final, yo habia ido a La
Cabafia con el ingeniero Viamonte, que trabajaba conmigo en la compafiia de
electricidad a ver a Ernesto Guevara, ya que €l habia estado alzado en la Sierra.
Entonces Guevara nos recibio... sin zapatos, con las patas arriba del escritorio,
rascandose los chicotes... A mi me causd0 muy mala impresion. Vi la cara de
hipocrita, de sinvergiienza que tenia, entonces el ingeniero le empezé a explicar y él
le dijo: “no, aqui no hay toalla para nadie”».[404

Pero ante casos dudosos, de faltas improbables o de difusa imputacién, el Che
también aplico en La Cabafia el simulacro de fusilamiento, tenebrosa técnica que
como vimos, ya ejercia en la Sierra Maestra: «Me ataron a un poste, me vendaron los
ojos y luego hubo una descarga de fusiles. Entonces vinieron a darme lo que yo creia
ser el tiro de gracia. Senti un ruido monstruoso en la sien. En realidad era un golpe
dado a la culata del fusil. Me desmayé. Crei que estaba muerto hasta que, una vez que
me habian vuelto a llevar dentro de la celda, oi el cantio de un gallo. Alli me di
cuenta de que estaba vivo»!*%>], recuerda Fausto Menocal, quien acabé exilandose a
Espafia (muri6 en Madrid en el 2007).

Pero si el Che queria perdonar la vida de alguien por algun atenuante de
amiguismo o cualquier elemento subjetivo, va de suyo que también lo hacia. Tal es el
caso de Roberto Martin Pérez, que en la infancia habia sido amigo de Aleida March
(la segunda esposa de Guevara) y quien nos cuenta: «Estando yo preso desde hacia
unos quince dias en La Cabafia, me llaman por los altavoces del penal a la oficina.
Me encuentro ahi con Aleida March y con Ernesto Guevara. Ernesto Guevara
caminando por todo aquel pasillo con las manos en la espalda y yo sentado con
Aleida March. Y de buenas a primeras, ese individuo se me para enfrente y me dice
“a ti hay que fusilarte”. Yo tenia antecedentes de que en muchas ocasiones Ernesto
Guevara habia sacado hombres presos y los habia fusilado sin un previo juicio. Asi
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que no me extrafi6 nada esta bravuconada».l*°®! Finalmente, habiendo sido Roberto
Pérez amigo de su esposa, el Che, en compasivo gesto revolucionario, dimitio de la
decisién de asesinarlo, privilegiando al reo a cumplir una «condena» de 28 afios de
carcel.

Sin eufemismos ni evasivas, Guevara defendia y argumentaba su sanguinaria
depuracion en conferencias de prensa, tal como la brindada el 27 de enero de 1959 en
la sociedad Nuestro Tiempo, en donde, textualmente, expuso: «esta liquidacion no se
hace por venganza ni sélo por espiritu de justicia, sino por necesidad de asegurar que
todas esas conquistas del pueblo puedan lograrse en un plazo minimo».40”]

Muchas veces los juicios se convirtieron en escandalosos espectaculos publicos al
estilo de los antiguos circos romanos. El mas publicitado de ellos fue el del mayor
Jestis Sosa Blanco, sentenciado en el Palacio de los Deportes construido por Batista,
ante una multitud de 17.000 personas. La obscenidad del stalinismo tropical llegé a
tanto, que una testigo presencial de esos asesinatos, la periodista norteamericana Hart
Phillips (corresponsal del complaciente New York Times) anoto: «Todo
procedimiento daba asco».[408]

Numero estimado de victimas del Che Guevara

La revolucion cubana lleva casi 60 afios y el Che estuvo en Cuba desde 1956
hasta 1959 en calidad de guerrillero, y desde 1959 hasta 1965 como funcionario
publico. Los dos ultimos afios de vida (1966 y 1967) practicamente repartio su
tiempo entre el Congo, Praga y Bolivia (permaneciendo en Cuba en breves y
esporadicos intervalos). Asimismo, de los seis afios en que se mantuvo en la isla de
manera estable, cinco afios obr6 como burdcrata y en este rol se la paso viajando un
afio entero por el exterior!%%! (tal como luego veremos).

Luego, tenemos que hacer la siguiente disquisicion: por un lado, estan los
asesinatos del Che Guevara de manera directa (autor material del homicidio) y, por
otro, los asesinatos producidos por orden de Guevara (autor intelectual o instigador
del crimen). Dentro de los primeros, tenemos el siguiente cimulo (ordenados en
formato de fechas usado en idioma inglés: mes, dia y afio) que transcribimos a
continuacién, no sin agregar la reflexion de que los muchos hombres que él fusil6 no
han gozado de la misma gloria postuma de la que si gozo el popular verdugo en
cuestion.

Ejecutados por el Che en Sierra Maestra:

Aristidio 10-57; Manuel Capitan 1957; Juan Chang 9-57; Bisco Echevarria
Martinez 8-57; Eutimio Guerra 2-18-57; Dionisio Lebrigio 9-57; Juan Lebrigio 9-57;
El Negro Napoles 2-18-57; Chicho Osorio 1-17-57; Un maestro no identificado (El
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Maestro) 9-57; 11-12. Dos hermanos, espias del grupo de Masferrer 9-57; Dos
campesinos no identificados 4-57.

Ejecutados por el Che en Santa Clara:

Ramon Alba 1-3-59; José Barroso 1-59; Joaquin Casillas Lumpuy 1-2-59; Félix
Cruz 1-1-59; Alejandro Garcia Olayon 1-31-59; Héctor Mirabal 1-59; J. Mirabal 1-
59; Félix Montano 1-59; Cornelio Rojas 1-7-59; Vilalla 1-59; Domingo Alvarez
Martinez 1-4-59; Cano del Prieto 1-7-59; José Fernandez Martinez 1-2-59; José
Grizel Segura (Manacas) 1-7-59; Arturo Pérez Pérez 1-24-59; Ricardo Rodriguez
Pérez 1-11-59; Francisco Rosell 1-11-59; Ignacio Rosell Leyva 1-11-59; Antonio
Ruiz Beltran 1-11-59; Ramon Santos Garcia 1-12-59; Pedro Socarras 1-12-59;
Manuel Valdés 1-59; Tace José Velasquez 12-59.

Ejecutados por el Che en La Cabaiia:

Vilau Abreu 7-3-59; Humberto Aguiar 1959; German Aguirre 1959; Pelayo
Alayo6n 2-59; José Luis Alfaro Sierra 7-1-59; Pedro Alfaro 7-25-59; Mariano Alonso
7-1-59; José Alvaro 3-1-59; Alvaro Anguieira Suarez 1-4-59; Aniella 1959; Mario
Ares Polo 1-2-59; José Ramon Bacallao 12-23-59; Severino Barrios 12-959; Eugenio
Bécquer 9-29-59; Francisco Bécquer 7-2-59; Ramon Biscet 7-5-59; Roberto
Calzadilla 1959; Eufemio Cano 4-59; Juan Capote Fiallo 5-1-59; Antonio Carralero
2-4-59; Gertrudis Castellanos 5-7-59; José Castafio Quevedo 3-6-59; Raul Castafio 5-
30-59; Eufemio Chala 12-16-59; José Chamace 10-15-59; José Chamizo 3-59; Raul
Clausell 1-28-59; Angel Clausell 1-18-59; Demetrio Clausell 1-2-59; José Clausell 1-
29-59; Eloy Contreras 1-18-59; Alberto Corbo 12-7-59; Emilio Cruz Pérez 12-7-59;
Orestes Cruz 1959; Adalberto Cuevas 7-2-59; Cuni 1959; Antonio de Beche 1-5-59;
Mateo Delgado 12-4-59; Armando Delgado 1-29-59; Ramon Despaigne 1959; José
Diaz Cabezas 7-30-59; Fidel Diaz Marquina 4-9-59; Antonio Duarte 7-2-59; Ramoén
Fernandez Ojeda 5-29-59; Rudy Fernandez 7-30-59; Ferran Alfonso 1-12-59;
Salvador Ferrero 6-29-59; Victor Figueredo 1-59; Eduardo Forte 3-20-59; Ugarde
Galan 1959; Rafael Garcia Muiiiz 1-20-59; Adalberto Garcia 6-6-59; Alberto Garcia
6-6-59; Jacinto Garcia 9-8-59; Evelio Gaspar 12-4-59; Armada Gil y Diez y Diez
Cabezas 12-4-59; José Gonzalez Malagon 7-2-59; Evaristo Benerio Gonzalez 11-14-
59; Ezequiel Gonzalez 59; Secundino Gonzalez 1959; Ricardo Luis Grao 2-3-59;
Ricardo José Grau 7-59; Oscar Guerra 3-9-59; Julidan Hernandez 2-9-59; Francisco
Hernandez Leyva 4-15-59; Antonio Hernandez 2-14-59; Gerardo Hernandez 7-26-59;
Olegario Hernandez 4-23-59; Secundino Hernandez 1-59; Rodolfo Hernandez Falcon
1-9-59; Raul Herrera 2-18-59; Jesus Insua 7-30-59; Enrique Izquierdo 7-3-59; Silvino
Junco 11-15-59; Enrique La Rosa 1959; Bonifacio Lasaparla 1959; Jesus Lazo Otafio
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1959; Ariel Lima Lago 8-1-59 (menor de edad); René Lopez Vidal 7-3-59; Armando
Mas 2-17-59; Ornelio Mata 1-30-59; Evelio Mata Rodriguez 2-8-59; Elpidio
Mederos 1-9-59; José Medina 5-17-59; José Mesa 7-23-59; Fidel Mesquia Diaz 7-11-
59; Juan Manuel Milian 1959; José Milian Pérez 4-3-59; Francisco Mirabal 5-29-59;
Luis Mirabal 1959; Ernesto Morales 1959; Pedro Morejon 3-59; Carlos Mufioz M.D.
1959; César Nicolardes Rojas 1-7-59; Victor Nicolardes Rojas 1-7-59; José Nufiez 3-
59; Viterbo O’Reilly 2-27-59; Félix Oviedo 7-21-59; Manuel Paneque 8-16-59; Pedro
Pedroso 12-1-59; Diego Pérez Cuesta 1959; Juan Pérez Hernandez 5-29-59; Diego
Pérez Crela 4-3-59; José Pozo 1-59; Emilio Puebla 4-30-59; Alfredo Pupo 5-29-59;
Secundino Ramirez 4-2-59; Ramon Ramos 4-23-59; Pablo Ravelo Jr. 9-15-59; Rubén
Rey Alberola 2-27-59; Mario Riquelme 1-29-59; Fernando Rivera 10-8-59; Pablo
Rivero 5-59; Manuel Rodriguez 3-1-59; Marcos Rodriguez 7-31-59; Nemesio
Rodriguez 7-30-59; Pablo Rodriguez 10-1-59; Ricardo Rodriguez 5-29-59; Olegario
Rodriguez Fernandez 4-23-59; José Saldara 11-9-59; Pedro Santana 2-59; Sergio
Sierra 1-9-59; Juan Silva 8-59; Fausto Silva 1-29-59; Elpidio Soler 11-8-59; Jesus
Sosa Blanco 2-8-59; Renato Sosa 6-28-59; Sergio Sosa 8-20-59; Pedro Soto 3-20-59;
Oscar Suarez 4-30-59; Rafael Tarragd 2-18-59; Teodoro Téllez Cisneros 1-3-59;
Francisco Téllez 1-3-59. The New York Times report6 ademas 15 ejecuciones de
Guevara (ejemplares del 2-6-59, 2-8-59, 3-16-59 y 4-2-59).148

Sintetizando, encontrariamos 14 asesinatos del Che en Sierra Maestra (Guevara
confiesa las ejecuciones en sus diarios); 23 homicidios cometidos en la traicion de
Santa Clara, y 175 en el campo de concentracion de La Cabafia. Estos crimenes se
habrian cometido en el lapso de tres afios (entre 1957 y 1959) y la cifra final
ascenderia a 216. Cabe destacar que estos homicidios no formaron parte de
enfrentamientos armados, sino que estamos hablando de ejecuciones a sangre fria,
muchas de ellas llevadas a cabo sin el tramite protocolar del juicio sumarisimo y otras
tantas contra victimas de su propia tropa. Vale aclarar que la lista expuesta esta
incompleta, es aproximada y en cuanto a la némina de fusilados en La Cabafia, hay
algunos casos mencionados en donde no se tiene certeza plena acerca de si Guevara
dispar6 en persona o si impartio la orden de disparar. No obstante, este formidable
compendio desnuda una vez mas la gran distorsion existente en torno a la imagen
popular que se tiene respecto del personaje al que le hemos dedicado este trabajo.

A estos datos expuestos se deben agregar el grueso de los fusilamientos llevados a
cabo no por Guevara en persona sino por orden de €él, de los cuales tampoco hay una
cifra definitiva (muchos bi6grafos amables con Guevara afirman la cifra de 600),
aunque segun el Che le habria reconocido al agente Félix Rodriguez en Bolivia, el
guarismo ascenderia a 1.500 fusilados bajo su gestién.!41%]

Téngase en cuenta que este cimulo de homicidios se dio en un pais que en 1959
tenia apenas seis millones y medio de habitantes y que al momento de escribir estas
lineas llega aproximadamente a los 12 millones.

Cabe agregar el agravante de que esos asesinatos no formaron parte del contexto
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naturalmente cruel de una guerra, en cuyo caso, obviamente, existiria algun tipo de
disculpa o atenuante. Pero... no es el caso. Tanto es asi, que hasta la mismisima
Juanita Castro Ruz (hermana de Fidel y Raul), quien conocié y compartié los
entretelones mas intimos del castrismo y del ajetreo del propio Che Guevara, al ser
reporteada por la prensa mexicana en el afio 2009, declard lo siguiente: «Es una pena
que el Che no se les haya quedado aqui en México en vez de haber hecho todo el
dafio que nos hizo a nosotros en Cuba... era un tipo detestable que lo han puesto en
un pedestal y no sé por qué no quieren ver al verdadero Che en su verdadera
dimension... el Che lleg6 a la Habana el dos de enero de 1959 (...) tomd posesion de
la fortaleza esa (La Cabafa) y entonces inmediatamente empez0 a fusilar gente; alli
no existian juicios, sumarios, alli no existia nada. Lo Unico que existia era la voz del
Che, la orden del Che, para pasar por las armas a supuestos enemigos, porque habia
mucha gente inocente que no tenia que haber sido fusilada, como lo fue, por orden
del Che. El terror lo empez6 a establecer en Cuba el propio Chex.[411]

A confesion de parte relevo de pruebas: antes de abandonar la funcién publica en
Cuba y partir al Congo a seguir exportando su revolucion, el 11 de diciembre de
1964, ante la Asamblea de la ONU y siendo todavia ministro de Industrias, el figurén
de cabecera de las remeras del buen progresista occidental confes6 ante las camaras
del mundo la siguiente jactancia:

«Fusilamientos, si, hemos fusilado, fusilamos y seguiremos fusilando».[412!
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CAPITULO VIII

EL HOMBRE NUEVO SOCIALISTA

El Hombre Nuevo segiin Guevara

Si bien una de las obsesiones del régimen castrista era acallar, fuese por medio
del encarcelamiento o del fusilamiento, toda manifestacion escrita u oral que no fuera
complaciente para con este, también sabian los comandantes que las balas y las
torturas eran instrumentos necesarios, pero no suficientes, para disciplinar a la
estafada y desdichada comunidad cubana. Se tornaba imprescindible llevar adelante
una profusa tarea de lavado de cerebro via estatal, a efectos de domesticar y amansar
psicologicamente a los cubanos por medio de la persuasion propagandistica, con el
consiguiente hostigamiento de consignas y mantras revolucionarios.

Una de las alternativas previstas para alcanzar tal homogeneidad era estructurar
ese gran mazazo unificador graciosamente llamado «partido tinico» y de esta forma,
aplastar de cuajo cualquier pensamiento alternativo o colateral. Y fue Guevara quien
ya habia advertido que el «partido tnico» se impondria cuando «las masas hayan
alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados
para el comunismo».413!

Es por ello que, a modo de antesala, se crearon en 1961 las Organizaciones
Revolucionarias Integradas (ORI) y seguidamente se impuso el «Partido Unico» en la
Constituciéon Nacional de Cuba que la tirania de Castro confecciond para si misma.
Vale decir que se oficializé la fusion del Partido con el Estado, y cualquier creacién
de un partido politico distinto resultaria ilegal, y cabe a su vez aclarar que la pena por
tamafia herejia (la de incurrir en el disenso), actualmente sigue previendo una sancion
minima de 20 afios de carcel, delito eufemisticamente tipificado en la legislacion
castrista como «propaganda oral enemiga».

Luego, Guevara pensaba que combinando el adoctrinamiento por un lado con el
terror represivo por el otro, a modo de tenazas, sostenidamente en el tiempo, se
podria lograr un perfecto control y sometimiento social, que a la postre iria
transformando la naturaleza humana y por fin, fabricar ese delirio ideoldgico al que
se le llamaba el hombre nuevo. El sistema funcionaria de esta manera: al aplicar
medidas represivas brutales, se iria forjando un temperamento sumiso en la
poblacion. Adicionalmente, se le incorporaria el acoso ideoldgico para plasmar una
mentalidad uniforme.

Tanta fe tenia Guevara en las resultas de esta maquinaria hegeménica, que en
1960 publico un texto que se dio en llamar Notas para el Estudio de la Ideologia de
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la Revolucion Cubana, en cuyos fragmentos, ademas de precisar detalladamente el
modo a través del cual se instituirian los mecanismos totalitarios, se pueden apreciar
afirmaciones disparatadas que comparan la supersticion marxista con las ciencias
fisicas y biologicas: «Cuando se nos pregunta si somos marxistas 0 no, nuestra
posicion es la que tendria un fisico al que se le preguntara si es newtoniano o a un
biologo si es pasteuriano. Hay verdades tan evidentes, tan incorporadas al
conocimiento de los pueblos, que ya es indtil discutirlas. Se debe ser marxista con la
misma naturalidad con que se es newtoniano en fisica o pasteuriano en biologia,
considerando que si nuevos hechos determinan nuevos conceptos, no se quitara nunca
su parte de verdad a aquellos otros que hayan pasado. Tal es el caso, por ejemplo, de
la relatividad einsteniana o de la teoria de los quanta de Planck... Nosotros,
revolucionarios practicos, iniciando nuestra lucha, simplemente cumpliamos leyes
previstas por Marx el cientifico y... al tener como base de nuestra lucha la felicidad
de ese pueblo, estamos simplemente ajustandonos a las predicciones del cientifico
Marx... las leyes del marxismo estan presentes en los acontecimientos de la
Revolucion Cubana, independientemente de que sus lideres profesen o conozcan
cabalmente, desde un punto de vista tedrico, esas leyes».[414]

Acto seguido, entusiasmado con su apetencia de «pensador», en otro panfleto
suyo titulado El Socialismo y el Hombre en Cuba, Guevara anoto que el cubano
comun, de ahora en adelante, tenia que dejar de ser un ciudadano con vida propia y
pasar a transformarse en una simple marioneta estatal: «En nuestro caso, la educacién
directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicacion es convincente
porque es verdadera» (ndtese el fundamentalismo). Y agrega: «No precisa
subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado... La educacion
prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la
masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la
forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como aquella otra... el individuo
recibe continuamente el impacto del nuevo poder social y percibe que no esta
completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la presiéon que supone la educacion
indirecta, trata de acomodarse a una situacion... se autoeduca. En este periodo de
construcciéon del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va naciendo». Y
aflade que a partir de ahora los hombres «ya no marchan completamente solos por
veredas (caminos) extraviadas» (es decir, por veredas no sometidas a la voluntad del
Estado socialista), sino que «Siguen a su vanguardia, constituida por el Partido... El
grupo de vanguardia (los conductores del proceso de ideologizacion) es
ideologicamente mas avanzado que la masa; ésta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente: Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo...; los
segundos solo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta
intensidad; es la dictadura del proletariado ejerciéndose no solo sobre la clase
derrotada sino también, individualmente, sobre la clase vencedora». Pero aqui no
concluyen las «teorias cientificas» del improvisado aforista, sino que el hombre
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nuevo imaginado por Guevara tenia ademas que brindar un obsesivo culto a la
personalidad del dictador, a quien el Che pareciera adjudicarle una serie de poderes
telepaticos capaces de saber, por obra y gracia de la magia, el sentir de la voluntad
popular (aunque tal voluntad jamas se haya expresado verbalmente ni emitido un solo
voto desde la Revolucion de 1959): «La iniciativa parte en general de Fidel o del alto
mando de la Revolucién y es explicada al pueblo, que la toma como suya» (y si no
«la toma como suya», tiene como alternativa la carcel, le falt6 agregar). Y prosigue:
«Utilizamos por el momento el método casi intuitivo de auscultar las reacciones
generales frente a los problemas planteados. Maestro en ello es Fidel... Fidel y el
pueblo comienzan a vibrar en un dialogo de intensidad creciente hasta alcanzar el
climax». O sea, que los extensos monologos de varias horas con los que Castro
atormentaba a la amaestrada y sometida muchedumbre que debia escucharlo, eran
para el Che «un dialogo de intensidad» en donde el dictador «adivina» el sentir de la
multitud con un método «casi intuitivo». Este disparate, el de suponer la existencia de
un «didlogo entre Fidel y las masas», obedecié a que el Che no advertia que las
preguntas retoricas que hacia el orador al publico eran un recurso trillado y usado por
los grandes sofistas y manipuladores de masas, tal como lo habian sido Benito
Mussolini, Juan Peron y otros charlatanes de la primera mitad del siglo xX, o como lo
fue en el siglo siguiente el estridente Hugo Chavez en Venezuela, demagogo en el que
Fidel tanto supo influir.

No contento con lo expuesto, en el texto que estamos repasando, el Che prosigue
su divague con una primitiva arenga en la que abreva a la violencia y, como no podia
ser de otro modo, a la muerte: «en un final abrupto coronado por nuestro grito de
lucha y victoria... Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos,
somos mas plenos por ser mas libres...;Nuestra libertad y nuestro sostén cotidiano
tienen color de sangre y estan henchidos de sacrificio!». Y con una psicologia propia
del fundamentalista de manual, prohibe a sus pares y stbditos tener vida de familia,
amistades o cualquier actividad ajena a la revolucion: «Los dirigentes de la
revolucion tienen hijos, que en sus primeros balbuceos no aprenden a nombrar al
padre, mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la
revolucion a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de
los comparieros de revolucién» y, preste atencion el lector al siguiente remate: «INo
hay vida fuera de ella... El revolucionario... se consume en esta tarea ininterrumpida
que no tiene mas fin que la muerte». ¢No tiene mas fin que la muerte? ;Acaso la
finalidad de todo hombre de accién politica (revolucionario o no) no debiera ser
justamente vivir para procurar mejorar la calidad de vida de sus gobernados o
semejantes?

Y para alcanzar tamafio propdsito, Ernesto Guevara presenta una serie de
mecanismos llamados «instituciones revolucionarias», que no son ni mas ni menos
que brutales maquinarias represivas, tal como €l mismo lo explicita: «En la imagen
de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de
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institucionalizacion como el de un conjunto armoénico de canales... de aparatos bien
aceitados que permitan esa marcha, que permitan la seleccion natural de los
destinados a caminar en la vanguardia y adjudiquen el premio y el castigo a los que
cumplan o atenten contra la sociedad en construccion». Luego, con ortodoxo
verticalismo social (que dicho sea de paso es contrario al igualitarismo marxista),
alega: «Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna. No nos
avergiienza ni nos intimida decirlo: va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido
e, inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su
conjunto».[415]

Pero aqui no termina el divague, dado que una vez puesto en marcha este
coercitivo andamiaje, el Che nos aseguraba que con el socialismo «los hombres
tendran caracteristicas distintas» puesto que «las nuevas generaciones vendran libres
del pecado original»[*!®! | la juventud serd entonces «la arcilla maleable con que se
puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores» y sostenia
ademas, que la revolucion era capaz de corregir las debilidades humanas: «Tengo el
caracter explosivo y eso es un defecto que se va corrigiendo con la Revolucién»4171 |
aconsejando que «si cada uno es el arquitecto propio de ese nuevo tipo humano,
mucho més fécil serd para todos el crearlo».418]

Salvo apologistas ridiculamente enceguecidos como el caso de Paco Ignacio
Taibo II, los desatinos «cientificos» expuestos por Guevara no han sido tomados en
serio ni por sus mas panegiristas mas encumbrados: «el Che Guevara nunca lo quiso
reconocer. E1 “Hombre Nuevo” que él proclamaba era un ser ambivalente. Una
cabeza con una psicologia en la que convivian cualidades secundarias tradicionales,
tipicas de sociedades autoritarias y una sensibilidad social, un ejemplar hecho a partir
de un patrén, un ser artificial, creado artificialmente, con una imagen abstracta de si
mismo, que ademds iba a fracasar en la realidad»*!°! matizaba Frank Niess. Pero
mucho mas acertado aun nos parece el lapidario juicio de Diaz Araujo, quien como
no es cercano al Che en lo ideolégico ni en lo afectivo, en sus trabajos se permite
disparar criticas sin la menor amabilidad ni correccion politica: «Guevara creia,
literalmente, en las bondades de la “ciencia” marxista y por eso fue de traspié en
traspié... decia que una revolucion se puede hacer aun sin conocer la teoria marxista;
pero “es claro —afiadia que el conocimiento adecuado de ésta simplifica la tarea e
impide caer en peligrosos errores, siempre que esa teoria enunciada corresponda a la
verdad”. jAhi estaba el problema! “;Siempre que corresponda a la verdad!”... Como
esto era algo que él daba por sentado, por haberlo aprendido de su madre, y por
haberse movido toda su vida dentro de la 6rbita intelectual del marxismo, no se le
ocurrié nunca pensar que esa teoria podia no corresponderse con la realidad.

Por eso confi6 en los rusos, en los chinos, en los africanos, en Castro... Por eso
creyo que los campesinos bolivianos se iban a plegar a su empresa al primer llamado.
Por olvidarse de la naturaleza humana, por querer ver las cosas a través del
deformado prisma del marxismo, las cosas se vengaron de él y, como decia Pascal, le
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saltaron al cuello» rematando que el Che «no era, en manera alguna, un gran
pensador; era s6lo un lector apurado por hacer realidad sus teorias. Pero, como es
sabido, ese es un problema del marxismo. A partir de la Tesis XI de Marx sobre
Feuerbach, todos los marxistas que se sienten filosofos quieren transformar al mundo.
Y, normalmente, no tienen tiempo ni para filosofar ni para transformar nada. Pero (y
esto es mas grave) se quedan siempre con la obsesion por teorizar todos sus actos y,
viceversa, por llevar a la practica sus semielaborados pensamientos»(420]
terminantemente cierto el juicio de éste bidgrafo argentino, cuyas multiples obras
sobre asuntos politicos no gozan de la notoriedad que merecerian tener, puesto que el
avezado autor que hemos citado, incurri6 desde siempre en el error comercial de no
ser de izquierda.

La Educacion del Hombre Nuevo

El 2 de enero de 1961 en una soleada Plaza de la Revolucion abarrotada de
subditos, el dictador Fidel Castro areng6: «Una revolucion es algo asi como destruir
un viejo edificio para construir un edificio nuevo, y el nuevo edificio no se construye
sobre los cimientos del edificio viejo. Por eso, un proceso revolucionario tiene que
destruir para poder construir. Y eso hemos venido haciendo durante dos afios: destruir
los cimientos de ese edificio».[*?1] Efectivamente, destruir el viejo edificio implicaba,
entre otras cosas, erradicar la cultura, la tradicion y la educacion vigente en Cuba
hasta enero de 1959 e imponer a brazo de hierro otro paradigma, acorde con las
ordenes teledirigidas desde Moscu.

Luego, el publicitado «sistema educativo» de la revolucién cubana no solo
comenzo a «educar» en consonancia con los principios marxistas, sino que ademas
impuso el culto a la personalidad en la escuela primaria conteste la siguiente pleitesia
pedagdgica: R se escribe como Revolucion, F como Fidel y la CH se pronuncia
Chel422]  ensefiaban los textos escolares. Y andando los afios, dichas ensefianzas no
solo no cambiaron en Cuba sino que en las aulas de segundo grado se ensefio: «Mi
CDR... El Comité de Defensa de la Revolucion de mi cuadra lleva el nombre de
Camilo Cienfuegos y a él pertenecen todos en mi casa. Yo, aunque soy pequefio,
coopero también en muchas tareas del CDR».[423]

¢Qué son, a todo esto, los «Comités de Defensa de la Revolucion»? Dejemos que
nos lo defina Manuel Sanchez Pérez, el exviceministro de Fidel Castro: «Existen
formas de represion en Cuba que son mucho mas crueles y eficientes que la
tipicamente policial. Es el caso de las funciones cumplidas por los Comités de
Defensa de la Revolucién»'#?4! | los cuales son organismos de espionaje conformado
por agentes del régimen, quienes controlan la vida de los vecinos y cuya jurisdicciéon
de vigilancia se halla divida por barrios o manzanas. Entre otras actividades, los
espias de cada «CDR» obligaban a los vecinos a completar el siguiente cuestionario
delator:
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«Planilla de Comprobacion. Informante:

¢{Mantiene relaciones con personas desafectadas a la revolucion?
Explique:

¢Sabe usted si tiene creencias religiosas? Explique:

¢Mantiene relaciones con personas en el extranjero? ;De qué pais?

¢ Tiene familiares presos o sancionados? Tipo de delito, parentesco.

¢Como son sus relaciones con los vecinos de la cuadra? Explique:

¢Mantiene relaciones con elementos antisociales? Explique:

El espacio final del formulario esta reservado para dejar constancia de los
nombres de CDR, del informante y del verificador».!4°]

El precitado texto infantil, invitando simpaticamente al nifio de siete afios a
colaborar con un organo del espionaje comunista, sirve de antesala para que al llegar
al cuarto grado, la criatura lea y se adoctrine de este modo: «Yo quiero ser militar...
Yo quiero ser militar como mi papa... Mi papa peleo en el Ejército Rebelde cuando
era muy joven. Queria ser barbudo, pero como era tan joven, todavia no tenia barba.
Sus compafieros le decian: jQué importa, chico! jLo importante es que sepas pelear!
... Cuando triunf6 la Revolucién, papa siguié de militar... Una vez, papa se fue a
otro pais que luchaba contra el imperialismo. Cuando regreso se veia muy contento...
Yo quiero ser militar como mi papa. Tendré un traje verde olivo y un fusil».[426]

Y con esta didactica lectura de tono marcial estudiada, los alumnos se presumen
aclimatados para cursar el quinto grado y aprender en el texto escolar estatal que
«Vladimir Ilich Lenin siempre dedicaba a los nifios una especial atencion.
Conversaba con ellos con gran carifio. Asi se ganaba la confianza de los
pequefios»(#27] : pedagégicamente enternecedor.

Sin embargo, en la educacion superior (maxime en los primeros tiempos de la
revolucion), el alumnado no era tan facil de manipular y domesticar puesto que
venian de otra tradicion y ademas, por su avanzada edad, ya arrastraban consigo un
criterio propio. Se empezd entonces interviniendo la universidad, en donde los
docentes sospechados de no ser comunistas fueron expulsados y confinados: los
profesores tradicionales y de criterio independiente se vieron obligados a abandonar
el pais y las catedras fueron intervenidas por comisarios politicos del Partido
Comunista.[#28]

El descontento entre los estudiantes universitarios no se hizo esperar, puesto que
no sélo se prohibid la libertad de catedra sino también la libertad de estudio y cada
cubano podia cursar unicamente la carrera que el Estado le ordenaba. Por ejemplo,
quien tenia grandes habilidades y pasiones por la literatura, sin mas tramite podia ser
designado a estudiar quimica (porque «la revolucion asi lo exige») o quién tenia
vocacion de Ingeniero podia ser conminado a estudiar musica, farmacologia o
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peluqueria indistintamente. Este disparate obviamente derivd en un masivo
descontento estudiantil: «Es un hecho fatal que las universidades se conviertan en
factores de atraso, casi en focos de contrarrevolucién»'“?% lament6 el Che. Llegando
ademas a mantener roces publicos no sélo con los universitarios cubanos sino con
estudiantes negros de Estados Unidos, que fueron invitados a Cuba para las
festividades del 26 de julio de 1963: «;Por qué no se ensefia en Cuba la historia de las
culturas y la civilizacion africanas en las escuelas? ;Por qué hay tan pocos negros en
las universidades?» cuestionaron los visitantes. Pero la respuesta del Comandante
Guevara no se hizo esperar. «;Qué quieren decir con historia africana? jLa historia
africana no existe!» y sentencio: «Lo que los negros de Cuba deben estudiar es
marxismo-leninismox.[430]

Y en el fragor del descontento, el Che se apersoné en la Universidad de Santiago
de Cuba, donde brindé un patético discurso a raiz del cual el enojo del auditorio se
desmadré (la revolucion apenas tenia meses y todavia estaba permitido manifestar
algin enfado publico). Fue entonces cuando Guevara sali6 al cruce, arengando de
modo autorreferencial: «;Acaso no tenemos el derecho de decir que so6lo diez
abogados se deben graduar por afio y que en cambio deben hacerlo cien quimicos
industriales?... Algunos diran que eso es dictadura vy, si ustedes estan de acuerdo, yo
también lo estaré: es una dictadura. Pero eso es lo que es bueno para Cuba... Si yo
que soy médico pude convertirme en guerrillero y después ocuparme de la industria
porque asi lo exige la revolucién, ¢por qué ustedes no van a poder?».l431]

Es cierto, Guevara ofici6 de diletante esporadico en sucesivas circunstancias de
su vida: mochilero, arquedlogo, médico, fotdégrafo, guerrillero, banquero, planificador
de industria, embajador itinerante, obrero voluntario, ajedrecista, poeta, cuentista, y
también se quiso hacer el filosofo. Eso si, al Che le falt6 aclarar a los estudiantes que
él obro de agente multiuso por su propio gusto, pasion y voluntad. El mismo gusto,
pasion y voluntad que él le cercenaba al estudiantado cubano. Y que para
atemorizarlos y amansarlos seguidamente la dictadura secuestré al lider estudiantil
opositor Pedro Luis Boitel: condenado a 10 afios de encierro que no cumplio, porque

en el interin se muri6 sobrellevando en la carcel una angustiosa huelga de hambre.
[432]

De mas esta decir que en las cuatro «profesiones» principales de las que Guevara
se jactdo ante los estudiantes haber incurrido (médico, guerrillero, banquero y
ministro), obtuvo un desempefio notoriamente desastroso. Era un improvisador
vocacional que encaraba cualquier emprendimiento sin tomar recaudo alguno y, por
ende, en casi todo hubo que lamentar las consecuencias. Excepto como padre de
familia, &mbito en el que el Che cometia muy pocos errores, porque nunca estaba en
su casa y jamas veia a sus hijos. Solo se comunicaba con ellos cuando deambulaba
por el mundo a través de esporadicas cartas. £l mismo reconocia su desercién como
marido y padre al confesar: «No tengo casa, ni mujer, ni hijos».!433]

En rigor de verdad, su ausentismo como esposo, es un problema de adultos.
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Empero, en el caso de los hijos (a la sazon todos muy pequefios), el alejamiento o
abandono paterno puede ocasionar trastornos psicoafectivos irreparables. Hilda
Guevara, primera hija que el Che tuvo con la menospreciada peruana, acabo
alcoholica y depresiva por la marginacion padecida, a la vez que uno de los varios
hijos naturales no reconocidos de Guevara, termind prisionero en un campo de
concentracion. Y del resto de sus hijos (los cuatro que tuvo con su segunda esposa
Aleida March!“3# ), ninguno tuvo mayor destaque personal excepto brindar algtin
reportaje esporadico para hablar bien sobre su padre, al cual apenas conocen por
anécdotas que les fueron contadas por su madre o por terceros, antes que por
recuerdos personales, ya que su popular progenitor los abandoné desde siempre
anteponiendo su tiempo en viajes promovidos por ensofiaciones ideologicas.

Retomando el conflicto de Guevara con los estudiantes universitarios, cabe
reflexionar que, paradojalmente, en el mundo contemporaneo suelen ser estos tltimos
quienes, engafiados por la propaganda y la ingenuidad, lo levantan como estandarte.
Justamente, acostumbran ser los militantes estudiantiles quienes enarbolan el
banderin de quien censuraba la libertad y el confort del que hoy sus desinformados
acolitos disfrutan. La ignorancia acerca de quién fue el Che Guevara en Argentina
(pais natal del personaje en cuestion) es casi absoluta. En el resto del mundo también.
Y probablemente en el lugar del planeta en donde menos se sepa sobre el Che sea
precisamente en Cuba, puesto que la propaganda estatal ha construido una sacrosanta
y artificial imagen cuyo cuestionamiento es motivo de sancion y represion.

Pero mas alla de la alterada lupa con que los adolescentes miran al abnegado
«combatiente internacional», vale destacar que éste si se encargd de entregar
diferentes ensefianzas a los jovenes, tal el caso de su ilustrativo discurso ofrecido en
el Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes (28 de julio de 1960), en donde
los instruy6 con la siguiente erudicion a imitar:

«mucho mas fuerte y positivo que la mas fuerte y positiva de las manifestaciones
pacificas, es un tiro bien dado a quien se le debe dar».[43°]

La Cultura del Hombre Nuevo

Pero con imponer el partido tnico, controlar la educacion y estatizar los cerebros
no bastaba. Como corolario habia que dirigir la mas estricta vigilancia a la cultura y
la prensa libre, que dejo de ser libre enseguida. A los pocos meses de la revolucion,
bajo la consigna pronunciada por Guevara «Nosotros, los miembros de la Revolucién
Cubana, que somos el pueblo de Cuba, no admitimos términos medios: o se es amigo,
0 se es enemigo»[3%] | se identificé que dentro del bando «enemigo» se encontraba la
prensa no complaciente. Quevedo, amigo de Castro y director de Bohemia, el mas
importante semanario de Cuba, se vio obligado a refugiarse en una embajada: «Hay
que acabar con los periddicos, pues no se puede hacer una revolucion con libertad de
prensa»(*37! Je dijo el Che al periodista José Pardo Llada (quien mas tarde tuvo que
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huir al exterior). Otros directores que también intentaron resistir la censura debieron
emprender el camino del exilio: las proximas victimas serian los hermanos Abel y
Goar Mestre (duefios del canal CMQ), constrefiidos a escapar al extranjero. Luego le
toco el turno a Jorge Zayas (director del diario antibatistiano Avance), quien marcho
al exilio el 20 de enero de 1960.[438] Desaparecieron seguidamente las publicaciones
Prensa Libre, El Pais, la revista Carteles, el suplemento literario Lunes de Revolucién
(dirigido por Carlos Franqui) y muchos otros diarios y periddicos. En cuanto al
Diario de la Marina, de tendencia conservadora (herejia indisculpable), fue
intervenido por orden de Guevara (se designdé a René Depestre como comisario
politico) y desde estos talleres graficos comenzaron a imprimirse ediciones de Marx,
Engels, Lenin, Mao y Kim Il Sung.[#3°!

Cada vez era mas dificil para el cubano medio leer algo ajeno a la propaganda
disefiada por el régimen. Y mientras esta represion y censura ocurria a la orden del
dia, el 15 de julio de 1960 en acto publico el dictador Fidel Castro celebraba con
fanfarria revolucionaria y discursos altisonantes el Dia de la Libertad de Prensa.

Una vez cerrados todos los diarios de Cuba, se cred la agencia Prensa Latina,
organo primigeniamente capitaneado por el castrista Gabriel Garcia Marquez y el
conocido escritor colombiano Plinio Apuleyo Mendoza. Este tltimo le coment6 al
que suscribe que a poco de formada la agencia, tuvo que renunciar porque activistas
del Partido Comunista de inmediato la coparon, imponiendo punto y coma de cada
nota o informacion que se debia publicar: «La existencia de autoridad en el reino
cultural no significa que haya motivo para preocuparse respecto al abuso de esta
autoridad»!**%1 sefial6 Castro con proverbial cinismo ante el Consejo Nacional de
Cultura el 30 de junio de 1961.

Se llevd entonces una drastica razzia contra los intelectuales que no adulaban lo
suficiente a quienes detentaban el poder y un caso paradigmatico de ello lo constituy6
el director de fotografia cinematografica Néstor Almendros, destacado cubano
galardonado con el Oscar en 1978, quien fuera autor del filme Lunes, el cual ha sido
prohibido por osar mostrar la vida nocturna en los bares populares de L.a Habana, en
vez de poner el foco en exaltar los virtuosos e inmaculados «valores de la
revolucion».

Pero a pesar de las multiples prohibiciones en ciernes, entre 1959 y 1960 el
totalitarismo estaba recién en etapa de construccion y por ende aun existian algunos
espacios de disenso relativamente permitidos. Es por ello que la reaccion del
ambiente intelectual cubano ante la censura de Lunes, se hizo notar. No obstante, el
filme fue prohibido y uno de los fundamentos para legitimar la persecucion a los
emprendimientos culturales lo brindd con mayor precision el Che Guevara: «La
culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado
original: no son auténticamente revolucionarios... Nuestra tarea consiste en impedir
que la generacion actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las
nuevas».[**11 Y para determinar los pardmetros de la libertad de expresién, Fidel
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Castro pronuncio un extenso discurso dirigido justamente a los hombres de la cultura,
en el que impuso el siguiente criterio: «Dentro de la revolucion, todo; contra la
revolucién, nada».[442]

Resultarda bochornoso que desde 1959 y hasta la fecha, el grueso de los
intelectuales contemporaneos de América latina o Europa que pregonan el «espiritu
critico», suelan ser precisamente los mas férreos defensores del Che y de la
revolucion en Cuba, pais en donde jamas se irian a vivir ni podrian ejercer tal
«espiritu critico».

La Moral del Hombre Nuevo

En cuanto a los usos y costumbres, para elevar la «moral revolucionaria», en 1961
se hicieron célebres las razzias conocidas como «Las noches de las tres P»
(pederastas, prostitutas, proxenetas), en donde se detenia y posteriormente trasladaba
a campos de concentracion a los acusados. El Che defendia estas persecuciones
alegando: «Cualquier revolucién comporta, lo quiera o no, guste o no, una inevitable
porcién de estalinismo»/**3! : José Stalin, tirano de la Unién Soviética que
promediando los afios 20 se constituyd en sucesor de Lenin, fue el criminal mas
grande del siglo xx (después del lider comunista chino Mao Tse Tung), en cuyo
curriculum ostenta el revolucionario mérito de haber masacrado unos 25 millones de
campesinos.

En la nueva sociedad que estaban creando Castro y su pandilla no cabia margen
para la menor discrepancia. Los disidentes eran exterminados y los «desviados»
tendrian la oportunidad de «rehabilitarse» a través de largas estadas en los campos de
concentracion: es el Che quien crea el hacinamiento de castigo en Cuba, situado en la
Peninsula de Guanahacabibes, para internar disidentes, religiosos y por sobre todo,
homosexuales. Guevara justificaba la creacion del degradante predio alegando: «A
Guanahacabibes se manda a la gente que no debe ir a la carcel, la gente que ha
cometido faltas a la moral revolucionaria de mayor o menor grado de sanciones
simultdneas... como un tipo de reeducacién mediante el trabajo»!**4! y minimiza el
asunto sosteniendo que «Es trabajo duro, no es trabajo bestial» dado que «Yo a la
gente que he visto no sale amargada».[4*]

Vale aclarar que la praxis de confinamiento a homosexuales y la rigidez en cuanto
a las politicas de moral publica, no fueron algo privativo de la Cuba castroguevarista
sino que era un mecanismo represivo inherente al mundo socialista de entonces. En la
URSS y a medida que Stalin eclipsaba el poder de Lenin hasta aduefiarse por
completo de la revolucién!*%! | la sodomia pasé a ser no sélo despreciada por la
doctrina sino combatida por la legislacion: «En la sociedad soviética, con sus
costumbres sanas, la homosexualidad es vista como una perversion sexual y es
considerada vergonzosa y criminal. La legislacion penal soviética considera la
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homosexualidad castigable, con excepcion de aquellos casos en los que sea
manifestacion de un profundo desorden psiquico» sentenciaba la Gran Enciclopedia
Soviétical**”! | en consonancia con el Cédigo Penal Soviético, el cual pené la
homosexualidad en su articulo 121 con al menos cinco afios de confinamiento en los
Gulags: entre 1934 y 1980 fueron condenados cerca de cincuenta mil homosexuales.

Una de las biografias modernas mas completas que se hayan publicado sobre el
déspota soviético nos la ofrece el historiador italiano Alvaro Lozano, en cuya obra
Stalin, el tirano rojo brinda no pocos detalles acerca del hombre «virtuoso y viril»
que el Estado socialista se proponia construir a la fuerza: «Los campesinos,
considerados ignorantes y sucios, fueron objeto de campafias para convertirlos en
‘cultos’. Se les ensefid a lavarse y a vestir elegantemente a la manera soviética, e
incluso se realiz6 una campafia para que los hombres se afeitasen la barba. Una
instrucciéon del Komsomol*48! sefialaba: ‘lavarse los dientes es un acto
revolucionario’. Fumar era considerado perjudicial para el ‘cuerpo soviético’. Un
profesor, Nikolai Gredeskul, anunci6 la creacion de hombres nuevos: serian ‘el
hombre hermoso del futuro’, en parte obrero y en parte pensador (...). La orden de
Stalin de que veintiocho millones de hombres bebiesen un vaso de vodka diario
durante cuatro afios para elevar la moral garantizo que la siguiente generacion de
rusos tuviese un claro referente alcohdlico. (...) El régimen impuso un nuevo
rigorismo moral, como expresion de la ética proletaria del trabajo, y se prohibio la
homosexualidad».1**¥]  Dentro de esta ultima persecucién, hubo un caso
particularmente publicitado —en la medida en que ese sistema totalitario permitia
difundirlo—, en el cual se encarcel6 al director de cine Sergio Paradjanov —
condenado en 1974 y recién liberado tras purgar varios afios de castigo en los campos
de concentracion—. Debido a su calvario, el diputado italiano Angelo Pezzana,
organizo en su defensa una conferencia de prensa el 29 de noviembre de 1977 en
Mosct, con el fin de protestar contra el despiadado trato que se les infligia a los
sodomitas.[*>] Esta normativa represiva se mantuvo vigente por décadas y recién fue
levantada en Rusia en 1993, durante los ablandados tiempos de Boris Yelstin, cuando
la URSS, presa de su fracaso, ya habia sido formalmente desarticulada el afio
anterior.

En cuanto al otro gran aparato del totalitarismo comunista, el nacido en 1949 en
la autodenominada Republica Popular China tras la revolucion del dictador Mao Tse
Tung (otro energumeno admirado por el Che Guevara), la homosexualidad tampoco
fue privada de persecucion y castigo: los sodomitas eran condenados no so6lo a penas
de prision y castracion, sino a pena de muerte en los casos en los que ésta praxis
habia sido reiterada. Recién en 1997 se despenaliz6 en China, cuando ante la escasez
y las hambrunas ocasionadas por el colectivismo, el asiatico pais comenz6 a hacer
méritos para «occidentalizarse» y asi abrirse paso a la economia de mercado.
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El Hombre Nuevo no necesita peluqueros

Retomando a Cuba, bajo el difundido lema «la revolucion no necesita
peluqueros»/“°!l | fue Fidel Castro quien dio la venia a su solicito fusilador
subalterno, para que ademas de La Cabafia, comandara y diseflara un campo de
concentracion para castigo de desviados sexuales en Guanahacabibes, antesala de lo
que poco después el propio castrismo masific6 en la isla mediante numerosos
asentamientos bajo el programa de la UMAP 2] | aquella politica de represién
estatal consistente en secuestrar homosexuales, hacinarlos y someterlos a todo tipo de
vejamenes y servidumbre procurando con ello su rehabilitacion: «Nunca hemos
creido que un homosexual pueda personificar las condiciones y requisitos de
conducta que nos permita considerarlo un verdadero revolucionario, un verdadero
comunista. Una desviacién de esa naturaleza choca con el concepto que tenemos de
lo que debe ser un militante comunista (...) seré sincero y diré que los homosexuales
no deben ser permitidos en cargos donde puedan influenciar a los jévenes»4>3!
declar6 Castro, quien ademas en 1968 dicté la siguiente disposicion en el Primer
Congreso Nacional de Educacion y Cultura en La Habana: «L.os medios culturales no
pueden servir de marco a la proliferacion de falsos intelectuales, que pretenden
convertir el snobismo, la extravagancia, el homosexualismo y demas aberraciones en
manifestaciones de arte revolucionario, alejado de las masas y del espiritu de nuestra
revolucién».[4>4]

Fue asi como en 1965 y bajo el aludido nombre de UMAP («Unidades de Ayuda a
la Produccién»), se forjaron de manera institucionalizada y organizada numerosos
establecimientos afines, que tenian el propdésito de encerrar y someter a extenuante
trabajo por el lapso no menor de un afio a todo el que se apartase de los estereotipos
impuestos por la Revolucion.

Para tal fin, el régimen cont6 con el asesoramiento de especialistas soviéticos y se
crearon junto al «Departamento de Lacras Sociales del Ministerio del Interior»
(MININT), numerosos campos de concentracion, la mayoria en la provincia de
Camagiiey.1*>®! Esta necesidad de perfeccionar y agrandar la praxis creada por
Guevara surgiéo cuando Raul Castro, siendo ministro de las Fuerzas Armadas, se
percaté con suma preocupacion de la presencia en las calles de jovenes que por
habitos o apariencia no estaban «incorporados al proceso revolucionario». ; Qué hacer
con estos desviados? La respuesta la zanjé Fidel: «Estos jovenes... para que no se
pierdan, deben ingresar en una institucion que ademas de instruirlos los fuerce a
colaborar con la produccién».[4>6!

En los primeros dias de 1965 lleg6 a La Habana el primer grupo de agentes
soviéticos encargados de instruir a los cubanos acerca de las formas de controlar la
creciente ola de prostitucion, homosexualismo y otros desordenes: «Nuestra sociedad
no puede dar cabida a esa degeneracién»'*°”1 ordené castro. Luego, el contingente
ruso encargado de corregir estos vicios y debilidades lo componian doce asesores

www.lectulandia.com - Pagina 117



encabezados por el coronel Ivan Micharov, quienes permanecieron mas de 3 afios en
Cuba dirigiendo y transmitiendo la experiencia aplicada desde la URSS. El periddico
Revolucion, del jueves 11 de marzo de 1965, celebraba el impulso del programa de la
UMAP de este modo: «El plan de Reeducacién, bautizado por el Ministerio del
Interior y directamente orientado por Fidel, puede agregarse a los grandes logros
humanos de la Revolucién».1*>8] Las bondades de esta politica revolucionaria
también eran difundidas por el diario Granma, el cual en su ejemplar del 14 de abril
de 1966 transcribi6 las siguientes declaraciones del dictador: «L.a mision fundamental
de la UMAP es hacer que estos jovenes cambien su actitud, educandose, formandose,
salvandose».[4>9]

El primer llamado se produce el 19 de noviembre de 1965. Comenzaron las
brutales razzias y por caso, el entonces joven Emilio Izquierdo fue confinado al
campo de concentracién con los siguientes cargos transcritos en su legajo: «Es
catolico activo, por consiguiente es negativo al proceso revolucionario... el
mencionado sujeto se reune con elementos negativos y de su misma clase, visitando
con mucha frecuencia la iglesia después que termina su trabajo».[4]

Las detenciones se daban por escaladas cronoldgicas y eran manejadas por el
citado Departamento de Lacras Sociales del Ministerio del Interior (MININT), en
donde los elementos que debian rehabilitarse eran sometidos a trabajo esclavo cuyo
lapso oscilaba entre las 12 y las 14 horas diarias. Dentro del grupo de «lacras
sociales» (asi calificadas oficialmente por el Estado socialista), el sector que llevaba
la delantera era el de los homosexuales.

Los campos de castigo quedaron armados para la posteridad y trascendieron a
Guevara. Ya en marzo de 1971 cuatrocientos mil jovenes habian sido condenados a
«internacién».[4®11 Varias decenas de ellos murieron con motivo del esfuerzo
desmedido al que fueron sometidos, sin contar con atenciéon médica alguna, y 507
fueron hospitalizados para recibir tratamientos psiquiatricos.[*62] Recuerda Jorge
Ronet (encarcelado el 29 de noviembre de 1965 en el Cinédromo de Marianao) su
siguiente experiencia: «Una vez llenados unos cincuenta camiones, partimos rumbo a
la Estacion Central de Trenes de La Habana, cada camion escoltado por una
perseguidora y algunos jeeps llenos de militares que portaban metralletas rusas, en
posicion de tirar... Nos bajaron a punta de metralletas de los vagones. De alli nos
llevaron a un estadio deportivo cercano, perteneciente al central Lugarefio. A esa
hora, inmensos reflectores alumbraban la oscuridad y las caras de cansancio y fatiga
resaltaban monstruosamente al ser iluminadas por la intensa luz. Comienzan las
ofensas, los insultos, los improperios: “Maricones, se acabaron los paseitos y la
mariconeria por el Prado”. Comenzaron a pasar el reflector por las caras de todo el
mundo: “Este parece maricon, y es, y éste y aquél otro de mas alla”, decian los cabos
y sargentos distribuidos por todo el estadio».[463!

Los testimonios se recogen por millares pero mas contundente es rescatar la
argumentacion brindada por el mismisimo Fidel: «Cuba necesitaba la UMAP para
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absorber hombres en la edad militar que, politicamente, no encajaban en el servicio
militar regular por un numero apreciable de deficiencias politicas: falta de integracion
en la Revolucion, antigua membresia en alguna religion, holgazaneria,
homosexualidad o mantenian o mantienen un récord criminal». Y el objetivo, segin
el dictador, no era necesariamente brindar castigo sino «un proceso de rehabilitacion
ideol6gica».[464l Luego, en reportaje concedido por Castro al periodista Luis Béez
(publicado en el periodico Granma el 14 de abril de 1966), agrega que «la Umap no
es un lugar de castigo. Alli los jévenes que ingresan no son mirados con desprecio; al
contrario, son bien recibidos... se procura la manera de ayudarlos a que superen su
actitud. A que cambien, a que aprendan; se trata de convertirlos en hombres utiles a la
sociedad».[465]

La propaganda revolucionaria para consumo cubano acerca de las actividades y
funciones de la UMAP no estaba exenta de aspectos ridiculos: la revista Bohemia
(ejemplar del 27 de noviembre de 1965) brinda un cuadro de situacion tragicomico, al
relatar de modo alegre, amoroso y jubiloso el traslado compulsivo en tren de cientos
de jovenes a los campos de concentracion: «Los viajeros visten de uniforme gris y
cargan pesadas mochilas... De pronto, algo asi como una corriente eléctrica llego a
todos los vagones, despierta a los pasajeros y los hace vibrar en tension emotiva:
¢Qué ocurre? jFidel esta en el tren! Monté en Santo Domingo. Viene de vagon en
vagon... va regalando sonrisas, chistes, palabras de aliento, habla del viaje y se
preocupa por el animo de todos. No repuesto aun de esta gran emocion, Miguel
Martin, secretario general de la Union de Jévenes Comunistas, se alegra con la
presencia de su dulce madre que habia entrado a hurtadillas y le habia traido una
botella de café caliente, el cual distribuye, con bondad comunista, entre sus
compafieros mas inmediatos».[466]

Algunos pasajes meramente ilustrativos sobre lo que durante décadas ocurrié con
la sodomia en la Cuba castrista (el paraiso humanitario del buen progresista
occidental), pueden apreciarse en la pelicula basada en hechos veridicos Antes que
anochezca®®”l | 1a cual relata la vida del escritor homosexual Reinaldo Arenas,
brutalmente encerrado y torturado durante afios por el castrismo. El propio escritor
record6 que, a poco de llegar Castro al poder, «comenzo la persecucién y se abrieron
campos de concentracion [...] el acto sexual se convirtié en tabu, mientras que el
‘nuevo hombre’ era proclamado y la masculinidad exaltada».[468]

Reinaldo Arenas padecio encierro y tortura hasta 1980, afio en que pudo recuperar
su libertad al permitirsele emigrar hacia los Estados Unidos, pais donde finalmente el
sufriente escritor pasoé sus ultimos dias. Padeciendo el virus del HIV-SIDA, muri6 en
1990. Otro filme ilustrativo (que incluso puede consultarse y verse en internet) es
Conducta Impropia, documental de Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal
rodado en 1983, el cual trata sobre la persecucion de homosexuales en Cuba desde los
inicios de la Revolucion hasta los primeros afios 80; ademas de contar con un sinfin
de testimonios de victimas, éste audiovisual refiere sobre el funcionamiento de los
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campos de concentracién.[45°]

Y si bien no son pocos los hagiografos de Castro o del Che que intentan justificar
esta insensible desconsideracién para con los homosexuales alegando la existencia de
un concepto «machista» o de «prejuicios» propios de una época, la realidad es que
por entonces en el resto de los paises latinos no existieron en absoluto campos de
hacinamiento ni penalidad similar para invertidos. En efecto, la tnica referencia
histérica en todo el continente americano de tan exagerado destrato no fue otra mas
que la Cuba castrista y su forzada instauracion del «hombre nuevo socialista»,
arquetipo humano so6lo existente en la dogmatica fantasia de los implacables
burécratas de un régimen que, por ceguera ideoldgica, eran incapaces de tolerar la
falibilidad de la naturaleza humana y entonces la sancionaban mediante brutales
palizas y encierros prolongados.

Es de suponerse que en los ultimos afios el trato a los homosexuales en Cuba no
conserva los mismos decibeles de crueldad de otrora: Fidel Castro poco antes de
morir y en tono con la nueva pirueta estratégica de la izquierda (hoy reconvertida a la
nociva farsa de la ideologia de género), en el afio 2010 (51 afios después de la
revolucion) reconocio su error por haber perseguido y castigado homosexuales y
explay6: «Si alguien es responsable, soy yo».[*7%1 Nunca se caracterizé el eterno
dictador por ser muy rapido para la autocritica.

El marketing castrocomunista no tiene limites a la hora de generar confusion: en
la actualidad de occidente no hay «Marcha del Orgullo Gay» que no cuente, entre su
habitual cotillén, con infaltables carteles del Che Guevara. Vale decir que la
flexibilidad en cuanto al uso del fotogénico fusilador argentino da para todo, incluso
para ser reivindicado por quienes serian humillados o encarcelados por él.

La Religion del Hombre Nuevo

Los regimenes autoritarios se diferencian de los totalitarios, entre otras cosas, en
que aquellos buscan de la comunidad la obediencia, mientras que estos ultimos,
ademas de la obediencia, buscan su adhesion. Guevara y otros verdugos manejaban
sus respectivos campos de exterminio para disciplinar a la poblacién y conjuntamente
reducir la cantidad de disidentes. Pero esta matanza no acabaria nunca si no se
atacaba de lleno a la idiosincrasia cubana, cuya tradicion cristiana y occidental estaba
en las antipodas del materialismo marxista que el nuevo régimen pretendia imponer.
Ademas, Cuba contaba con una sociedad cuya religiosidad estaba mucho mas
enraizada que en el grueso de los paises de la América Espafiola. Luego, la Fé
Catdlica o la adherencia a otras religiones de inspiracion cristiana se constituian,
segiin advertia Guevara, en obstaculos graves para poder fabricar el anhelado
Hombre Nuevo: «Créelo o no, el pueblo cubano es religioso. Esta es una fuerza que
no podemos destruir en veinticuatro horas»4”!! le advirtié Fidel al Che el 8 de enero
de 1959.
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Pero la implacable persecucion religiosa en ciernes no solo obedecié a que los
principios cristianos, por definicion, estan en las antipodas del comunismo, sino a que
la comunidad cristiana comenzaba a reaccionar ante el peligroso giro del régimen.
Tanto fue asi, que el 9 de noviembre de 1959 la Iglesia Cat6lica consigui6 reunir un
millon de personas en La Habana (el equivalente a la poblacién de la ciudad) para
pedir respeto a las libertades y a la propiedad’?! y el 7 de agosto de 1960, con la
firma de todo el Episcopado, se denunciaba: «el creciente avance del comunismo en
nuestra nacion».!473! Mas aun, para octubre de ese afio, la flamante tirania ya habia
prohibido las procesiones y el uso de los campanarios de las iglesias. Meses mas
tarde, el periddico catélico La Quincena fue clausurado, las escuelas y universidades
catélicas nacionalizadas y un centenar de sacerdotes expulsados.[*’4! El 4 de
diciembre se dio a conocer una «Carta Abierta del Episcopado Cubano al Primer
Ministro Dr. Fidel Castro», la cual denunciaba que «el mismo dia que fue publicada
(la Circular Colectiva), se detuvo a varios sacerdotes, por el delito de haberle dado
lectura en las Iglesias, y se amenazo a otros con represalias populares si se atrevian a
leerla» agregando que «Han sido clausuradas casi todas las horas catdlicas de radio y
television» siendo que ademas «Se ha injuriado y calumniado a los obispos y a
prestigiosas instituciones catolicas por medio de los periddicos y de las estaciones de
radio, hoy casi totalmente bajo el control del gobierno, y al mismo tiempo se ha
impedido la publicacion o difusién de los documentos que en defensa de la Iglesia
han suscrito las organizaciones seglares catélicas».[47%]

El conflicto levantaba temperatura a tal punto que Carlos Franqui cuenta que en
1961 «Fidel Castro expulsé de Cuba a la casi totalidad de los sacerdotes catolicos,
monjas, cerrd la Universidad Catolica y los colegios religiosos y la mayoria de las
iglesias».[4’6] En suma, cerca de seiscientos eclesidsticos, sobre un total de
ochocientos, dejaron la isla por entonces.!4””]

La persecucién religiosa del régimen fue coherente con la tradicion castrista,
consistente en castigar a quienes los ayudaron a tomar el poder en 1959 (cuando
nadie sospechaba que Fidel escondia un plan comunista). Recuerda Huber Matos que
durante la lucha contra Batista, los sacerdotes eran «muy atentos con todos y, de
manera especial, afectuosos con Fidel».[478] Afecto que el propio Castro agradecié y
reconocio: «los catolicos de Cuba han prestado la cooperaciéon mas decidida a la
causa de la libertad».[47°!

Precisamente, muchos sacerdotes obraron de tesoreros del Movimiento 26 de
Julio y no fueron pocos los laicos catdlicos que saludaron con agrado la revolucion de
1959. La Iglesia no sospechaba que Fidel, educado desde nifio por los padres jesuitas
y de cuyo cuello indefectiblemente colgaba una cadena con la imagen de la Virgen de
la Caridad del Cobre (Patrona de Cuba), fuera marxista y ateo y que una vez en el
poder llevaria adelante una feroz represion religiosa. Anota Jon Lee Anderson que
«Fidel lucia ese medallén como forma de guardar las apariencias»'“8 | pero agrega
que tras la llegada de éste al poder «los tribunales revolucionarios horrorizaban al
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clero —encargado de administrar la extremaunciéon a muchos condenados— y el giro
a la izquierda de la revolucién preocupaba a los militantes catélicos que habian
apoyado activamente el derrocamiento de Batista».481]

A partir de entonces, dentro de las masivas purgas a disidentes, uno de los
sectores a los que se les impartiria mayor safia serian justamente los catolicos,
quienes diariamente eran fusilados a raudales. Huber Matos, durante sus
interminables jornadas detenido en los campos de concentracion, recuerda: «Casi
todas las noches, entre las nueve y las diez, nos toca vivir una experiencia dificil: es
la hora de los fusilamientos... Es la mejor gente de nuestro pais... En la lucha contra
Batista nunca tuvimos tanta gente asi... No podemos ver los fusilamientos desde
nuestros calabozos, pero seguimos momento a momento el macabro ritual, a partir de
los sonidos que lo acompafian. La cercania nos obliga a escuchar las érdenes, los
intentos que hacen los presos por decir algo, la descarga de los fusiles, el ruido de los
cuerpos cuando los tiran sobre una gran bandeja de lata. L.os envuelven en una bolsa
plastica para que la sangre no se riegue en el camino y los meten en un carro, como si
fueran mercancia... Fusilan a jovenes cristianos que en el paredén, antes de la
descarga de los fusiles, gritan: jViva Cristo Rey!».[482]

Testimonio conteste con lo expresado por el poeta Armando Valladares (quien
cumpli6 22 afios de prision, 8 de los cuales permanecio en silla de ruedas con motivo
de la ausencia total de asistencia médica), al narrar que cuando estuvo detenido en La
Cabafia en 1961: «todas las noches habia fusilamientos. Los gritos de los patriotas de
“iViva Cristo Rey!”, “jAbajo el comunismo!”, estremecian los fosos centenarios de
aquella fortaleza». Y agrega: «Ya en 1963 los condenados a muerte bajaban al
paredon amordazados. Los carceleros temian a esos gritos. No toleraban en los que
iban a morir ni siquiera una tltima exclamacién viril».[483]

Si alguna caracteristica adicional deberia tener impresa entonces el Hombre
Nuevo, esa era abrazar el comunismo como sucedaneo secular de su religion
tradicional. Como dato tendencial, vale anotar que antes de la llegada de Castro al
poder habia en Cuba 1.000 sacerdotes y 2.700 monjas. En 1970 habia menos de 125
sacerdotes y apenas 100 monjas.[484]
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CAPITULO IX

EL HUMOR NEGRO DE LA REPRESION COMUNISTA

Purgando a los propios

Las purgas no terminaban con los disidentes. Aunque parezca un contrasentido (y
este es otro de los elementos «impuros» y silenciados por la historieta oficial de la
revolucion), muchos exbatistianos se sumaron a las nuevas autoridades y, en sentido
contrario, muchos miembros del Ejército Rebelde, ante el sorpresivo y jamas
anunciado giro comunista del nuevo gobierno que ellos ayudaron a crear, comenzaron
a tomar distancia y por esta razon fueron agujereados por las balas, encarcelados por
décadas o en el mas amable de los casos, forzados al ostracismo y al exilio.

Con solo repasar a los castro-guevaristas mas conspicuos de la primera hora que
cayeron en desgracia, encontramos en orden cronologico los siguientes episodios:
renuncia de José Mir6 Cardona (13-2-1959) a la presidencia del Consejo de Ministros
(reemplazado por Fidel Castro); 17 de mayo, el ministro de Agricultura, Humberto
Sori Marin, autor de la ley de Reforma Agraria promulgada por Castro en la Sierra
Maestra, renuncia y fue al paredén en marzo de 1961 acusado de anticomunista; 30
de junio, dimision y huida del mayor Pedro Diaz Lanz, Jefe de la Fuerza Aérea
Cubana del nuevo gobierno; 17 de Julio, el Presidente Manuel Urrutia, que habia
denunciado el peligro comunista, es obligado a renunciar y se refugia en la embajada
de Venezuela (reemplazado por el antiguo secretario del ministro de Batista, jefe del
PC, Juan Martinello, el Dr. Osvaldo Dorticos Torrado); Huber Matos, comandante de
la columna del 26 de Julio que tomo la provincia de Santiago, dimitio en octubre por
no aceptar la influencia comunista en el Ejército Rebelde y permanecié encarcelado
20 afios. Al mismo tiempo, el 28 de octubre «desapareci6» el avion en que viajaba
Camilo Cienfuegos, sin que nunca se encuentren sus restos. En noviembre son
eliminados los lideres antibatistianos José Pellon, Octavio Louit y Reinol Gonzalez.
El secretario general, David Salvador, permaneci6 en el cargo hasta el 5 de abril de
1960, fecha en que fue detenido y encarcelado. El 26 de noviembre se sustituy6 a
Felipe Pazos en la presidencia del Banco Nacional de Cuba por el Che Guevara. 11
de marzo de 1961, el comandante William A. Morgan, que habia dirigido la
expedicion castrista contra Santo Domingo, fue ejecutado en La Cabafia, porque
segun anoto en su carta de despedida: «soy el ultimo anticomunista con el grado de
comandante del Ejército Rebelde». Solo ese afio (1961), las ejecuciones de
«examigos» alcanzarian la cifra de 995 casos.!#8°]

Como ironia, nos encontramos entonces con que una enorme cantidad de hombres
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que acompafaron, arriesgando sus vidas, a Fidel Castro y al Che Guevara en la
aventura que los llevo a tomar el poder absoluto, fueron luego asesinados y/o
encarcelados por orden de esos ultimos, mientras que, paradojalmente, el nuevo
gobierno coloco en lugares importantes como funcionarios a muchos de los enemigos
de ayer, quienes tras la revolucion adulaban y halagaban a los hombres de la flamante
conduccion para gozar de algunas migajas de un poder que ellos no ayudaron a
conquistar.

Pero los fusilamientos a guerrilleros del Ejército Rebelde no se produjeron solo
por el distanciamiento acaecido tras advertir la estafa comunista de sus antiguos jefes,
sino que a veces el patron utilizado por ejemplo por Guevara para ultimar a sus
excamaradas de lucha, también obedeci6 a la relacion mantenida con ellos durante las
andanzas en la Sierra. Es decir, respecto de aquellos comparieros con los cuales el
Che habia tenido roces verbales o de intereses (algo absolutamente normal en medio
de tanta tension y convivencia prolongada en los campamentos). Cuenta al respecto el
capitan del Ejército Rebelde Elias Nazario que, en el fragor de la lucha por la
revolucion, en la provincia de Las Villas se produjo una discrepancia acalorada entre
Guevara y el comandante rebelde Jestis Carreras: «al entrar el Che Guevara a la
provincia de Las Villas, nos encontramos con €l alla, que estaba acampando con el
Directorio Revolucionario, con el comandante Cubelas...€l y el comandante tuvieron
una buena discusién por la zona que se estaban disputando... Y la discusion fue
fuerte... porque Jesus Carreras, le dijo: “tu zona es la tuya y la mia es la mia, y si
brincas a mi zona vamos a tener problemas”. Guevara nunca le contesto, agaché su
cabeza».[*8%] La venganza no se hizo esperar: una vez producida la revolucién Jests
Carreras fue fusilado por orden del Che en La Cabaiia.

En resumidas cuentas, la nueva oligarquia gobernante en Cuba quedé reducida a
la gavilla conformada por Fidel, Ratl y el Che, secundados por arribistas de turno
(mayormente exbatistianos) y los viejos lideres comunistas (del PSP) que no solo no
lucharon contra Batista, sino que lo llevaron en su boleta en las elecciones, ocupando
secretarias y ministerios del demonizado gobierno depuesto.

A modo de muestra de lo afirmado madas arriba, basta con mencionar que
absolutamente todos los guerrilleros que se jugaron la vida viajando en el Granma
apoyando a Castro y que lograron quedar en pie tras el combate inmediatamente
posterior al desembarco (en el cual murieron unos 70 guerrilleros y solo 12
sobrevivieron), de esa docena supérstite, descontando a Raul, el Che, el domesticado
Juan Almeida (que luego seria ViceDictador de Cuba hasta su muerte en el afio 2009)
y, obviamente, Fidel, los ocho restantes fueron galardonados con las siguientes
«condecoraciones»:

Chanes, Mario. Guardo prision desde 1965 hasta 1985 (es decir 20 afios de
carcel).

Diaz Torres, Raul. Comandante del Ejército Revolucionario. Se asilé en la
embajada de Ecuador en La Habana en marzo de 1962.
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Gomez Calzadilla, Jesus. Comandante del Ejército Revolucionario. Se asilé en
octubre de 1963.

Gomez Hernandez, César. Subsecretario del Trabajo en el Gobierno
Revolucionario. Se asil6 en la embajada de Venezuela en La Habana en 1961.

Rodriguez Moya, Armando. Se asilé cuando se hallaba en México en una mision
oficial.

Sanchez Amaya, Fernando. Funcionario del Ministerio del Trabajo del Gobierno
Revolucionario. Delegado en 1959 a la Conferencia Internacional de la OIT. Fue
encarcelado a fines de 1959.

Santaya Reyes, Rolando. Encargado de negocios del Gobierno Revolucionario en
Varsovia en 1960 y en Montevideo en 1963. Se asil6 en 1963.1487]

Como vemos, en esa lista son siete los caidos en desgracia y, por ende, nos falta
uno. Claro, falta el sobreviviente del Granma Camilo Cienfuegos, «accidentado» en
1959, tras cuestionar el arresto a Huber Matos.

La guerrilla anticastrista de los excastristas

No eran pocos los cubanos que comenzaron a afiorar los tiempos de Batista, y no
era para menos. Ademas del bienestar econémico del que hasta hacia poco se gozaba
y que ahora se habia desplomado, en los tiempos del anterior gobierno algunas
libertades se hallaban restringidas, lo cual no era un tema menor, pero en los tiempos
de Castro todas las libertades, directamente fueron anuladas: en solo un afo de
régimen castro-guevarista, se dio muerte a mas del doble de personas que durante los
diecisiete en los que Batista influyé sobre el poder.[488]

Pero una vez mas, la leyenda revolucionaria difundi6 el mito del «oligarca»
Batista desplazado por el «proletariado triunfante»: Fidel Castro era hijo de un rico
terrateniente, educado por los jesuitas, y con formacion universitaria. En cambio
Fulgencio Batista, era un mulato descendiente de campesinos modestos que encima le
permitia a los comunistas controlar Ministerios y sindicatos: «Esta complejidad de la
sociedad cubana vuelve impropia la explicacion de la revolucion castrista desde el
punto de vista estrictamente clasista del marxismo-leninismo, como se pretenderia
hacer afios después»[“89 notifica Sebreli.

Poco a poco, los desatinos de Batista quedaron reducidos a la categoria de
picardias subalternas si los parangonamos con el empobrecido y represivo Estado-
policiaco impuesto por Castro a partir de 1959. Un boton de muestra nos insiste
recordar que Fidel y los suyos, al ser encarcelados tras intentar tomar un cuartel en
1953 con el fin de derrocar al gobierno, fueron indultados por Batista y estuvieron
encarcelados apenas unos meses. Castro en el poder, al contrario, no solo fusilé a
miles de campesinos, simples disidentes, balseros desnutridos o imaginarios
«enemigos», sino que encarcel6 o ejecutd a sus propios camaradas del Ejército
Rebelde cuando éstos ya no le sirvieron.
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A modo de respuesta desesperada ante el adverso clima imperante, tanto sea por
motivos politicos, econdmicos, religiosos o en muchos otros casos por rebelarse ante
la pérdida de las libertades fundamentales, se generd en la Cuba de Fidel un notable
fenomeno obrante a partir de 1960, el cual fue una brava guerrilla anticastrista
compuesta por cubanos que, tras haber apoyado a Castro desde sus inicios, reacciono
ante la estafa marxista, presentando batalla y enarbolando los mismos ideales por los
cuales habian peleado junto a Castro pero contra Batista.

Vale decir: numerosos cubanos de todas las clases sociales reaccionaron a partir
de marzo de 1960 y aparecieron en escena nucleados en organizaciones guerrilleras
que cuestionaron al nuevo gobierno. Ellas, aunque sin coordinacién, actuaron en
diversos frentes tomando como refugio la Sierra del Escambray. Segun la inteligencia
que informaba a Fidel Castro, los grupos insumisos eran un total de 179 y su hermano
Raul agregaba que el nimero total de «bandidos» alzados, sumaban al menos a tres
mil quinientos hombres.[4%]

Seran necesarios varios afos para que las «operaciones de limpieza», logren
aplastar aquella resistencia. Por entonces, ademas de grupos rebeldes como el «30 de
Noviembre», el «Directorio Estudiantil Revolucionario», «Alpha 66», «Agrupacion
Montecristi» 0 el «Movimiento de Recuperacion Revolucionaria», el grueso de la
insurreccion anticastrista se caracterizaba por contar con un fuerte contenido
religioso, ya que de las organizaciones que operaban, dos de las mas destacadas eran
de raigambre Catolica: el MRR (Movimiento de Recuperacion Revolucionaria) y la
ACU (Agrupacion Catolica Universitaria).

Segun el politdlogo y escritor cubano Carlos Montaner, este arrojado impulso
insurgente «viene dado por el caracter apostolico que ciertos grupos orientados por
los jesuitas quisieron darle a la conspiracion... en las luchas internas cubanas, se
moria al grito un tanto exotico de “Viva Cristo Rey”... aquellos jovenes catélicos
dieron muestras de un enorme valor, enfrentandose con total integridad a la muerte o
a la carcel».[491]

Presos de la desesperacion y la inferioridad de condiciones ante el inmisericorde
enemigo comun, las rebeliones anticastristas decidieron en 1960 unirse conformando
un cuerpo de combate conjunto que se conoci0 como «Frente Revolucionario
Democratico» (FRD). La nota distintiva de esta resistencia es que se hallaba
mayormente dirigida y conformada por excastristas estafados. Sus lideres mas
conocidos fueron Tony Varona (exprimer ministro de Prio); Manuel Artime (lider del
grupo de sabotaje MRR, catolico tradicionalista); y Justo Carrillo, primer presidente
del Banco de Desarrollo bajo la incipiente dictadura de Fidel. Y a ellos se unio en
noviembre Manuel Ray, antiguo lider de la resistencia urbana contra Batista.

Esta reaccion tuvo por contrapartida una feroz represion comunista, ejecutada a
través de grupos de tareas que se encargaban de secuestrar y exterminar a los
insumisos, los cuales fueron conocidos como la LCB (Lucha Contra Bandidos), que
oper0 eficazmente durante cinco afios: solo en la carcel La Loma de los Coches
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fueron fusilados 1000 «contrarrevolucionarios» del Escambray.[*%?] Asimismo, la
categorica represalia marxista fue maquillada bajo la fachada juridica sancionada en
julio de 1959 con la ley 425 (atin vigente), la cual condena de «contrarrevolucionario
a todo aquel que combata al partido comunista o disienta con un acto de gobierno», y
la ley 988 (también vigente) del 26 de noviembre de 1961, que impuso la pena de
muerte y cuya elastica penalidad, fue extendida a situaciones disimiles, como ser la
norma que se aplicé con el fusilamiento de 3 balseros que intentaron huir de Cuba a
fines de 20034931 | noticia que en pleno auge de la comunicaciones conmovié al
mundo libre en tanto que el establishment derecho-humanista trasnacional miraba
para el costado.

Recuerda Huber Matos que «los alzamientos de campesinos contra el comunismo,
en los primeros afios de la década, particularmente en el area montafiosa de El
Escambray, fueron persistentes y numerosos. El régimen los domin6 de manera
implacable, a base de operaciones en las que participaban miles de soldados,
peinando metro a metro, montafias y bosques. Llevaban a cabo fusilamientos
masivos. Aplicaron altas condenas de carcel a los sospechosos y desalojaron a
poblaciones enteras... Miles de familias campesinas de la provincia central de Las
Villas fueron desarraigadas y hasta disueltas, siguiendo los patrones de barbarie del
estalinismo... Ricardo Olmedo, quien, tras ser arrestado por sus actividades contra el
régimen fue amenazado de ser llevado al paredén a menos que compareciera ante las
camaras de television incitando a los cubanos a abandonar la resistencia contra el
régimen. Fl contesté: “No soy artista”. Prefirié la muerte a prestarse a un show
televisivo. Olmedo era veterano del asalto al palacio presidencial durante la lucha
contra Batista».l1*9%] Jorge Gutiérrez Izaguirre, integrante de los grupos anticastristas
del MRR en Matanzas y que luego fuera confinado a 30 afios de prision, cuenta que:
«las tropas antiguerrilleras ejercieron una represion despiadada sobre los campesinos
de la zona. Por una informacién valiosa asesinaban a toda una familia».[4%°]

El aludido poeta Armando Valladares (quien padeciéo 22 afios de tortura y
encierro) por su parte recuerda que para la represion «Se utilizaron helicopteros
traidos de Rusia y perros de Alemania Oriental. Los alzados capturados eran
fusilados rapidamente (...) Procurando su exterminio, fusilaban no sélo a los
guerrilleros, sino también a los campesinos que servian como guias, correos y
contactos (...) Todas las familias asentadas en el Escambray y sus estribaciones
fueron desalojadas (...) Las mujeres y los nifios fueron separados de los hombres y
trasladados a La Habana... Esa situacion dur6 afios y en todo ese tiempo jamas
vieron a sus esposas, a sus hermanos. Los nifios de edad escolar fueron separados de
las madres y “becados” en escuelas del Gobierno para “reeducarlos” y anular asi la
influencia “dafiina” de los mayores» en tanto que «L.os hombres fueron llevados hasta
la peninsula de Guanahacabibes».[4%]

La guerrilla anticastrista quizas hubiera tenido mas éxito de no ser por el pertinaz
rumor de que pronto vendrian contingentes armados de cubanos exiliados de Miami,
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el cual distendi6 o detuvo gran parte de las acciones previstas: «la consigna era
esperar. Que serian apoyados por una invasion. Que muy pronto llegaria el momento.
Paralizaron asi buena parte de las guerrillas. Y los llevaron a la derrota, prision y
muerte. Guerrilla que no se mueva, foguee, combata, adquiera experiencia y extienda
su campo de accién, perece. Y eso fue lo que ocurrié»!*971 sefialé Franqui.

A la postre, tras prolongadas campafias de exterminio, la rebelion fue liquidada
por 1965. El periodico Granma (6rgano oficial del Partido Comunista) publico en el
mes de mayo de 1970 un balance efectuado por Ratl Castro en torno a lo sucedido en
aquellos afios, en el cual admiti6 que «las pérdidas en vidas del ejército habian
pasado de 500 y que costé6 unos 800 millones de pesos».[*?8] Y en cuanto a la
cantidad de organizaciones guerrilleras existentes, se ratific6 que estas ascendian a
179.

Respecto a los autores intelectuales de la represion comunista, ésta estuvo bajo
conduccion soviética y se diseid6 un megaplan de construccion de unidades
carcelarias!*®! | la cual estaba diagramada para albergar exactamente a 79.850
detenidos!®! | aunque la represién encerrara y hacinara disidentes en cantidades muy
superiores.

El Spa de la Revolucion

Desde 1959, lo que mas se ha desarrollado en Cuba no ha sido el sector industrial
sino el sistema carcelario. En una comunidad muy pequefia como la cubana, en 1980,
entre carceles y campos de concentracion, la cifra de establecimientos ascendia a 93,
cuyos reclusos eran sometidos a trabajo forzado: «Los presos constituyen la principal
fuerza de trabajo en la isla»>°!l exclamé orgulloso Papito Struch®"? en 1974. Vale
agregar que, dado el tenor de las razzias y secuestros, estos establecimientos
resultaron escasos. Por ejemplo, el Reclusorio Nacional de la Carcel Modelo de la
isla de Pino, que estaba previsto para alojar 2.000 personas, mantuvo en cautiverio de
manera simultdnea una cifra que oscilaba entre los 6.000 y los 8.000 disidentes.[>3] Y
entre los organismos de espionaje y represion que coordinaban tareas de control,
castigo y fusilamientos, sumaban un total de 17 las instituciones estatales que
operaban en red.[>%4]

La represion obviamente no se limitdo al ambito rural y transit6 pasajes tan
drasticos como desbordantes, tal el caso de las jornadas obrantes entre el 15y 17 de
abril de 1961, en las cuales mas de cien mil personas fueron detenidas en La Habana:
el Teatro Blanquita, La Cabafia, el parque de béisbol de Matanzas y el Castillo del
Principe se colmaron de disidentes reales o presuntos. Decenas de dirigentes
insumisos fueron fusilados en esos dias, extremos que fueron chequeados y sefialados
no por «la propaganda de la CIA» sino por el apologista de Guevara Jorge Castafieda.
(5051 Entre los fusilados més embleméaticos de aquellos dramaéticos sucesos se
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recuerda a muchos leales a Castro de la primera hora, tal el caso del comandante
William Morgan (declarado meses antes por el propio Fidel como «Héroe de la
Revolucion Cubana») o el exministro de agricultura castrista, Sori Marin: «los
fusilados fueron tantos, que no alcanzaron los ataudes y se los enterré en sacos de
nailon»®%¢]  rememora Valladares. En tanto, los tribunales revolucionarios,
inexorablemente compuestos por comunistas adictos y confesos, debian dictar
sentencia dentro de las setenta y dos horas del comienzo de la vista.[>07]

So6lo en los afios 60 y seguin estimaciones efectuadas por socialdemécratas
franceses que documentaron esa exhaustiva obra titulada El Libro Negro del
Comunismo, unas 10.000 personas fueron pasadas por las armas y otras 30 mil
condenadas a prisién!°%®] por disidencia politica. Con un agravante mas. En Cuba la
responsabilidad se considera colectiva y el castigo también: los familiares del
detenido pagaban socialmente el «desvio» de su pariente: sus hijos no podian acceder

a la universidad y su cényuge perdia su trabajo.[>%%!

La Revolucion en Cifras: los muertos de Castro:

La cifra total de muertos victimas del régimen castrista nos resulta imposible de
conocer con exactitud, como consecuencia de que Cuba no s6lo nunca brind6 datos
oficiales, sino que ademas el régimen impidi6 la entrada de comisiones de derechos
humanos o de la Cruz Roja para que lleven adelante informes pertinentes:
convengamos en que los organismos de la comunidad internacional tampoco han
puesto mucho esfuerzo en desnudar dichos crimenes, puesto que al ser ejecuciones
provenientes no de una dictadura de derecha sino de izquierda, entonces gozan de la
disculpa, negacién o connivencia de la hipocresia global.

Por lo tanto, s6lo podemos remitirnos a las diferentes fuentes y trabajos de
investigacion que se han elaborado de modo independiente, aunque notamos que
entre ellas existe disparidad de criterios en cuanto a las cifras arrojadas. Por ejemplo
hacia 1970, los numeros totales elevados por la embajada espafiola, que se
consideraban los mas confiables (puesto que tenia acceso a las estadisticas de los
cementerios), calcul6 mas tarde que 22.000 cubanos habian sido matados o habian
muerto en la carcel y 2.000 se habian ahogado al intentar escapar.[>10!

Mucho mas adelante en el tiempo, en 1997, el meticuloso trabajo francés ya
citado (El Libro Negro del Comunismo), en el capitulo dedicado a Cuba sefialé que
hasta esa fecha unos 17 mil cubanos habian sido pasado por las armas desde 1959 y
mas de cien mil por los campos de concentracién.>' Cifra luego completada o
ampliada en otro informe posterior elaborado en un audiovisual, cuyo detalle fuera
ademas publicado el 23 de abril del afio 2006 en el diario Miami Herald, el cual
detall6 una lista discriminada por categorias (fusilamientos con sentencia,
fusilamientos sin sentencia, desaparecidos, etc.), cuyo guarismo arribaria a 31.173
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muertos.>1?]

También se han difundido en su momento las cifras elaboradas por el «Archivo
Cubano»®13] paciente trabajo dirigido por el profesor Armando Lagol®'4],
(economista doctorado en la Universidad de Harvard), quien junto a la analista
politica Maria Werlau®'®! | identificaron 41.695 homicidios por causas politicas
desde 1959, aunque sin embargo, dicho informe elevaria drasticamente el nimero si
se incluyera a los balseros desaparecidos o asesinados en el mar al intentar huir.
Dentro de este dltimo rubro, el nimero de emigrantes caidos en desgracia arribaria a
las 77.879 victimas. Si sumaramos éstas a las diferentes cifras de ejecutados
antedichas, el coeficiente final de muertos seria de proporciones industriales. Algun
dia, cuando la cruel dinastia de los Castro caiga, quizas tengamos acceso a una cifra
definitiva y materialmente comprobable.

Por lo pronto, vale comentar que mientras este feroz sistema se imprimia en la
isla, la URSS le otorgaba a Fidel Castro el «Premio Lenin de la Paz»: el comunismo
internacional no perdia la crueldad ni el humor (negro).
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CAPITULO X

EL BANQUERO GUEVARA

De fusilador a burocrata

El 29 de noviembre de 1959 el Che Guevara es ascendido: de fusilador en La
Cabafia a presidente del Banco Nacional de Cuba. Jamas habia tenido una cuenta
bancaria, desconocia lo que era un cheque y no poseia el mas rudimentario
conocimiento sobre asuntos financieros. Mas adelante, Fidel contaria la difundida
anécdota (quizas exagerada), de que en una reunion de la direccion revolucionaria
cubana, él habia preguntado al auditorio si habia un economista entre los presentes y
el Che, que estaba dormitando, alz6 la mano. De inmediato, Fidel lo nombroé
presidente del Banco Nacional de Cuba. Luego, en privado, Guevara le aclararia a
Fidel: «Crei que habias dicho comunista, no economista».

El padre del Che, al enterarse del nuevo cargo que presidia su primogénito, no
podia salir de su asombro: «¢Mi hijo Ernesto manejando los fondos de la Republica
de Cuba? Fidel est4 loco. Cada vez que un Guevara abre un negocio, quiebra».[516!
No fue solo el padre del Che quien se sorprendié ante el impensable nombramiento:
«Ernesto Guevara tiene un minimo conocimiento de economia»®’! reporté6 un
resumen interno de la CIA ni bien supo de la desconcertante designacion.

En un pais cada vez mas recostado sobre el bloque soviético, el banquero
Guevara, en su nuevo rol, no dejaba singularidad por practicar. Disfrazado de
guerrillero rural (¢contra quién peleaba en su oficina?), recibia a la gente en su
despacho tirado en su sillon y colocando sus malolientes pies descalzos sobre la
mesa.

Su desconocimiento en asuntos financieros lo hacia caer en ridiculo impartiendo a
profesionales en la materia O6rdenes absurdas, las que ocasionaron un éxodo de
especialistas que renunciaban ante el desatino de que se les asignara directivas en
desacuerdo con la sensatez. El primero en renunciar fue Ernesto Betancourt,
subdirector del banco, quien huyd despavorido a las tres semanas: «Encontré en el
Che una ignorancia absoluta de los principios més elementales de la economia»[>!8!
alego.

¢Cual fue la reaccion del Che ante el éxodo de expertos? Su respuesta no tiene
desperdicio: «A mi no me importa, que se vayan; traeremos estibadores o cortadores
de cafia aqui para hacer el trabajo».>19!

En el fondo, para Guevara, dejar de ser un temido fusilador y pasar a convertirse
en un aburrido oficinista, en cierto modo, le era un tormento. El Che no queria perder
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su porte intimidante y ello explicaria probablemente la sobreactuacion estética que él
se encargaba de conservar: «;Se ha visto alguna vez un banquero con semejante
pinta? El sefior presidente del Banco Nacional de Cuba... llega en uniforme verde
olivo, con la camisa abierta, la pistola al cinto y las botas de paracaidista mal atadas,
como de costumbre. Va rodeado de escoltas armados, que se le parecen como dos
gotas de agua, capaces de asustar a cualquier visitante»®29! retrata Kalfon. Los
antiguos funcionarios no daban crédito a las 6rdenes que recibian ni al espectaculo
que veian: «en la antesala del despacho del presidente esta lleno de pelotudos
armados con armas largas»'®?! era el comentario prevaleciente en el edificio. El
entonces Vice Ministro de Hacienda José Illan Gonzalez detalla que «L.a mayor parte
de los funcionarios de diferentes niveles que ocuparon posiciones claves en los
primeros 18 meses de la revolucion habian abandonado sus cargos. ;Por qué paso
esto? Porque en el fondo eran una pandilla, no un equipo de trabajo, un grupo de
individuos que se formé y se desarroll6 en un ambiente de guerrilla paramilitar».[>2?]
Recuerda Nicolas Quintana, arquitecto, designado para disefiar el edificio del
Banco Nacional de Cuba: «Yo conoci a Ernesto Guevara en el afio 1959... Cuando
Ernesto Guevara sustituye a Pasos (Felipe) en el Banco Nacional, lo primero que
hace es invitarnos a los arquitectos del edificio, a mi socio Miguel Angel Moite y a
mi. Yo me encuentro con este sefior en el despacho. Estaba con los pies en la mesa,
una bota se la habia quitado, las medias estaban rotas y me acuerdo como si fuera hoy
con los dedos que se meneaban. A mi aquello me pareci6 una cosa kafkiana, porque
me parecia increible que el presidente del Banco Nacional de Cuba fuera ese

personaje que estaba sentado ahi. Entonces, su primera frase fue —“Usted es
burgués”, (no sé por qué se la jodio conmigo). Yo le respondo: “no, comandante, yo
no soy burgués”. —“jAh! jAhora usted es revolucionario!”, —“j{No, no, yo no soy

revolucionario!, burgués era mi bodeguero, yo soy un gran burgués, naci con una
cuchara de plata en la boca y me he pasado la mitad de mi vida trabajando para
ayudar a los que nacieron sin ella. Por lo tanto, tengo la moral para poder hablar”. La
respuesta fue: “Usted tiene tres alternativas: una alternativa es que usted se va de
Cuba. La segunda son treinta afios de carcel (fijate con la facilidad que este hombre
disponia de la vida de la gente) y la tercera, como usted es un gran burgués, es el
paredén de fusilamientos”».[523]

En el contrariado papel de ser un guerrillero sin guerrilla y un banquero con
revolver, a fines de mayo de 1960 el Che se dirigi6 a las tres compafiias petroleras
instaladas en Cuba: Standard Oil y Texaco (Estados Unidos) y Shell (anglo-
holandesa). Se les informé que, en adelante, deberan refinar petréleo bruto soviético
y no el que ellas extraian e importaban del subsuelo venezolano. Ademas, en su
calidad de presidente del Banco Nacional, comunicé que el Estado cubano no estaba
en condiciones de pagar una anterior deuda de cincuenta millones de dolares. Las
compafiias se negaron a aceptar la arbitrariedad y el 29 de junio Castro ordeno su
intervencion mientras llegaba el primer buque-tanque soviético. Las empresas
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injuriadas impugnaron la medida y ante el desacato, el régimen sin mas las confisco:
estaban valoradas en unos 140 millones de dolares. Posteriormente, Fidel anticipd
que despojaria de sus bienes a todos los norteamericanos «hasta el ultimo clavo de
sus zapatos».[°24!

Legitimamente, Estados Unidos, en defensa de sus empresas ultrajadas y robadas
(entre ellas la Texaco, que habia financiado a las tropas castristas cuando estas
peleaban en Sierra Maestra y que ahora la dictadura triunfante la pirateaba), el 6 de
julio anuncié la suspension de las compras de azticar a Cuba para el afio en curso y no
descart6 que se suspendieran para afios futuros. Tres dias después, la URSS brind6 el
siguiente anuncio, prometiendo a Cuba proporcionar petréleo a cambio de aztcar
durante varios afios; los paises socialistas en su conjunto se dispusieron a comprar de
inmediato cuatro millones de toneladas del principal producto cubano, a cuatro
centavos la libra, es decir, a un precio artificialmente mas alto que el acordado con las
dos grandes bolsas de Nueva York y de Londres.[>?°]

Acto seguido, el gobierno cubano confisc6 practicamente la totalidad de las
empresas en manos del empresariado cubano (el 13 de octubre arrebatdo 376
empresas) y obviamente también aquellas con capitales estadounidenses (el 24 de
octubre, aduefiandose de 166 propiedades).l°26) Como vemos, una cuarta parte de lo
robado por el Estado fue contra empresas norteamericanas y el 75% del saqueo se dio
contra los mismos cubanos.

¢Y quién administraria esas casi 400 empresas que de arrebato acababan de pasar
a manos estatales? El Che recluto varios cientos de jovenes que habitaban en la Sierra
Maestra junto a oficiales del Ejército Rebelde, cuya edad oscilaba entre los 15 y 20
afios: los escogidos tenian un promedio de escolaridad de sexto grado.[>%’]

Con alegria, Guevara de la Serna en ampuloso gesto de guapeza, manifesto: «las
trescientas mil hectareas que les expropiamos a los yanquis no se las vamos a
devolver».[528] La represalia norteamericana ante el despojo de sus empresas no se
hizo esperar. Estados Unidos dictaminé un embargo a Cuba prohibiendo el
intercambio comercial con la isla. Entiéndase que fue un legitimo embargo y no un
bloqueo (tal como se suele presentar falazmente ante la opinién publica). ;Qué
diferencia hay? Pues, el embargo es la prohibicién a los norteamericanos de
comerciar con Cuba. El bloqueo, en cambio, seria rodear la isla de barcos e impedir a
Cuba comerciar con el mundo entero.

Vale agregar que el embargo norteamericano no afecté6 en modo alguno a Cuba,
siendo que de ahora en adelante y por 30 afios consecutivos gozaria de magnificos
subsidios soviéticos que ascenderian a cien mil millones de ddlares: cuatro veces lo
que fue el Plan Marshall para toda Europa y mas de tres veces la suma dedicada por
Washington a la Alianza para el Progreso para toda América Latinal®*®! | encima para
abastecer a una poblacién numéricamente insignificante y una extension geografica
de tan solo 110.860 km?2.

Y mientras los contumaces defensores de la tirania castrista justificaron con
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posterioridad el rotundo fracaso de la eterna revolucion en la isla al inexistente
«bloqueo», Fidel, en ese momento califico al embargo como una «bendicion que
convertiria a Cuba en el amo incontestable del “mercado azucarero mundial». Y el
otro genio de las finanzas, Ernesto Guevara (quien hacia meses que aguardaba esta
medida desafiando a los Estados Unidos a que se atreviera a adoptarla), espet6 un
festivo: «Cuanto antes, rnejor».[530] En efecto, al Che no se le escuch6 jamas decir ni
escribir maledicencia alguna contra el «bloqueo», puesto que este pretexto no ha sido
mas que un eslogan panfletario promovido afios después por sus devotos. Cabe
repetir también que lo que en concreto impidio el embargo es el libre comercio entre
Cuba y los Estados Unidos (no asi el de Cuba con el resto del mundo). Luego, si
tenemos en cuenta que el comunismo esta en contra del libre comercio (maxime si se
trata de comercializar con el «imperialismo norteamericano») preguntamos: jresulta
que luego el castro-comunismo se quejaba por no poder mantener un mercado libre
con los Estados Unidos?

Mas aun, finalizando 1960, el exaltado régimen castro-comunista ya habia
confiscado mas de 25.000 millones de ddlares en bienes privados cubanos y casi
1.000 millones de délares en propiedades norteamericanas.>3!] Notables guarismos
que nos demuestran una vez mas, que los principales perjudicados por las
estatizaciones fueron los mismos cubanos y no «el imperialismo»: por cada délar
robado por el Estado castrista a inversores estadounidenses, se le robaban 25 ddlares
a los propios: «Podra parecerles muy extrafio que (el presidente del Banco Nacional)
venga a romper lanzas contra la propiedad... Pero todavia soy mucho mas guerrillero
que presidente del banco»[®32! se justificé el Che.

En medio del jubilo confiscador, Guevara, por mas titulos jerdrquicos de
«banquero oficial» que le fueran otorgados, no dejaba de afiorar su vida peregrina.
Aprovechando su disposicion turistica y en el afan de mantenerlo alejado del Banco
Nacional para evitar que prosiga haciendo desastres, Fidel le otorgo al Che otro viaje
diplomatico de tono amateur, y éste emprendié entonces un largo transito el 21 de
octubre de 1960, paseando por Checoslovaquia, la Unién Soviética, China
continental, Republica «Democratica» Alemana, Hungria y Republica Popular de
Corea. De la gira por la URSS, el Che regreso6 euforico: unica sorpresa desagradable
le resultaron la costumbre de dar besos en la boca entre hombres al ser recibido.
Ingrato momento que supo evadir manteniendo su habano entre los dientes al
momento de los saludos.

Al regreso, un encandilado Guevara se encargo de destacar la «enorme libertad
individual» y la «enorme libertad de pensamiento» 33! que se respiraba en el bloque
soviético: «en su primer viaje a la Union Soviética debio ser disuadido cuando
pretendio depositar una ofrenda floral en la tumba de Stalin... por primera vez en su
vida entr6 en una fabrica, qued6 encandilado por los supuestos avances técnicos. Se
enter6 demasiado tarde de que la industria rusa era ineficiente y obsoleta cuando
Cuba padecio las deficiencias tanto de la maquinaria de mala calidad que le vendian

www.lectulandia.com - Pagina 134



como de los calamitosos planes de sus expertos. Ademas, evidencié en ese viaje la
ingenuidad tipica de los turistas de izquierda... Actitudes como ésta mostraban que
su habitual aire de escepticismo irénico era una pose que ocultaba a un idiota
politico»!>3*] resumié Sebreli.

En cuanto al mencionado énfasis que Guevara puso en la URSS para homenajear
a Stalin (en pleno revisionismo ruso), esta fue una pretension congruente con la
devocion que sentia por €él, puesto que el Che lleg6 a firmar sus cartas personales con
el pseudénimo «Stalin II»[°3%] en reverente cortesia epistolar: «Quien no haya leido
los catorce tomos de Stalin no puede considerarse del todo comunista»(°3®! anot6.

Tan encantado quedd el Che con la URSS, que con pretensiones de «pensador»
marxista escribio en la revista Verde Olivo un pequefio (y pobrisimo) ensayo titulado
Notas para el estudio de la ideologia de la revolucion cubana, el cual intentaba
explicar la revolucion en la isla en supuesta concordancia con el marxismo clasico:
«Con entusiasmo de neo6fito, retomo sus estudios de marxismo (...) bajo la influencia
directa de los manuales (...) con complejos de inferioridad con los cuadros tedricos
del viejo PSP stalinista y mas que nada con el espejismo de la URSS como patria del
socialismo»'371 coment6 el fil6sofo marxista Roberto Massari.

Hechizado por el mundo moscovita, tras regresar a la isla Guevara conocio a su
nueva hija, llamada Aleida (como su madre), nacida el 24 de noviembre de 1960.
Pero su por su flamante «sovietismo», el Che la haria apodar con el mismo nombre
pero en version rusa: «Aliosha».

Finalizaba el afio, y la primera Navidad castro-guevarista ya tenia impuesto su
sello: se habian denominado «Navidades Revolucionarias». Santa Claus, habia sido
proscripto por «imperialista». Ante el hotel Habana Libre (ex Habana Hilton), ahora
en manos del Estado, se erigio una enorme valla que representaba el nacimiento del
Redentor en un bohio cubano. Los tres Reyes Magos se parecian a Castro, Guevara y
Juan Almeida. Los regalos que llevaban eran la Reforma Agraria, la Reforma Urbana
y el Afo de la Educacion. El otro sello menos atractivo de la «Navidad
revolucionaria» fue la absoluta escasez: ausencia total de peras, nueces, datiles y
otros frutos tradicionales en las fiestas cubanas. La gente se disputaba celosamente en
colas interminables los pocos alimentos que quedaban a disposicion.
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CAPITULO XI

CUBA EN LA LUPA DEL MUNDO

Abandonados en Playa Giréon

El 10 de julio de 1960, en La Habana, el Che Guevara areng6 a una multitud
artificialmente convocada del siguiente modo: «Cuba es, ademas, hoy, una isla
gloriosa en el centro del Caribe, defendida por los cohetes de la mas grande potencia
militar de la historia»®38! . La bravuconada tenia alguna cuota de razén. Si bien el
realineamiento con el bloque soviético en 1960 atn no era oficialmente reconocido,
lo cierto es que entre el 1° de agosto y los ultimos dias de octubre, mientras Castro se
jactaba de disponer de 250 mil milicianos equipados con armas soviéticas, llegaron a
Cuba unas 22.000 toneladas de armamento!®3°! . Desde entonces, la indiscriminada
militarizacion rusa no ceso y tan solo un afio después de la revolucion, el dos de
enero de 1961 Castro mostré por primera vez su flamante Estado policiaco en
construccion: se llevé a cabo un desfile que dur6 desde las once de la mafiana hasta el
anochecer. Habia tanques soviéticos pesados y medios, artilleria de campafa
propulsada por camiones, lanzacohetes, cafiones antiaéreos y antitanques. Los
soldados del nuevo totalitarismo comunista portaban ametralladoras, lanzacohetes y
arrastraban morteros de fabricacion rusa.

Y mientras Cuba se erotizaba con su incremento militarista, el 12 de septiembre
de 1960, en Estados Unidos se estaba en plena campafia electoral presidencial y el
liberal John F. (candidato por el Partido Demdcrata), se esforzaba por denunciar el
peligro castro-comunista y denostar la falta de resolucion en la materia del entonces
presidente conservador Dwight D. Eisenhower. Es por ello que en acto proselitista en
Texas, Kennedy pronuncié un encendido discurso sefialando que el tema mas critico
que habia que tratar era «la difusiéon de la influencia comunista, cuya ponzofia se
encuentra ahora a solo 90 millas de la costa de la Florida, la forma humillante en que
han sido tratados nuestro presidente y vicepresidente por parte de quienes ya no
respetan nuestro poder»>*?! . Vigorosa soflama proselitista que contrastaria de medio
a medio con la pusilanimidad demostrada por el propio Kennedy ante el citado
problema, cuando semanas después se consagrara Presidente.

Ocurri6 que a principios de enero de 1961, con el guifio de la flamante
administracion estadounidense, cubanos exiliados residentes en EE.UU., que
pudieron fugarse a tiempo, planeaban desde el afio anterior invadir la isla con el fin
de derrocar la dictadura de Castro y recuperar a sus familiares, virtualmente
secuestrados en Cuba.
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Para tal fin, se cre6 en Miami la «Junta Revolucionaria Cubana», presidida por el
exprimer ministro de Castro, José Mir6 Cardona. Los preparativos eran
absolutamente artesanales y caseros: un guatemalteco, Roberto Alejo, cedié una
plantacion de café en Helvetia de Retalhuleu, sobre la costa del Pacifico, con el
objeto de que alli se entrenara la recién formada Brigada de Asalto 2506 cubana.
Milicia que encabezaria la operacién!>*!!

Segun la biografa de Fidel Castro, Georgie Anne Geyer: «A fines de 1959, los
exiliados cubanos estaban siendo reclutados para ser entrenados por la CIA en
campos establecidos en Guatemala y Nicaragua. Esta estructura amateur era, por
demas, insuficiente para dar batalla al sovietizado ejército castrista, compuesto por
veinticinco mil hombres bien entrenados y fortalecido por otros doscientos mil
milicianos de apoyo»!>*+21 .

Como es sabido, para todo enfrentamiento bélico (independientemente de la
envergadura que éste tenga), uno de los pilares fundamentales es el secreto, a efectos
de no brindar informacion al enemigo. Sin embargo, en octubre de 1960 (seis meses
antes de la invasion) la Hispanic-American Report, revista publicada por la
Universidad de Stanford, en California, dio cuenta de que los cubanos recibian
adiestramiento militar en campamentos de Guatemala. Aparecieron articulos
similares en La Hora (un periodico guatemalteco), y en noviembre de aquel mismo
afio se informo6 lo propio en The Nation. El 22 de diciembre de 1960, el Mirror de
Los Angeles también detallo a sus lectores las actividades que tenian lugar en
Guatemala. Un representante del Post-Dispatch, de San Luis, Missouri, visitd
Guatemala y confirmo la existencia de los «campamentos secretos».

Finalmente, el 10 de enero de 1961, tres meses antes de la invasion, The New York
Times prestd otro lamentable servicio a la causa castro-comunista. Publico una
cronica fechada en Guatemala en la cual se afirmaba que un contingente anticastrista
estaba siendo adiestrado en un campo de aviacion parcialmente oculto al pie de la
cordillera y a pocos kilometros del Pacifico: dificilmente en aquellos momentos
habrian podido brindar a Castro un oficio mayor®>*! .

De modo que Fidel y la inteligencia cubana no necesitaban trabajar demasiado
para conocer las actividades de los cubanos exiliados, sino que les bastaba con revisar
el The New York Times y otras publicaciones de consumo masivo, para estar al tanto
de todos los detalles y novedades de sus enemigos. La nota de marras no solo sali6 en
la tapa del citado diario sino que fue graficada con un mapa, jindicando el lugar en
donde se entrenaban los cubanos y la ruta que trazarian! Asi de torpe y distendida
funcionaba la inteligencia norteamericana durante la guerra fria, bajo la
administracion del gobierno democrata: «jNo puedo creer lo que estoy leyendo!
Castro puede prescindir de espias en este pais. Le basta con leer nuestros diarios. jEn
ellos se expone todo!»>** Reproché un furioso Kennedy a su asesor y confidente
Pierre Salinger.

Para colmo, el Presidente norteamericano, el 12 de abril (tres dias antes de la
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invasion) afirmo en su conferencia de prensa que «en ningun caso habra intervencién
en Cuba por parte de las fuerzas armadas de los Estados Unidos»!>**! . Traicién que
cumplio a pie juntillas, al dejar a los 1.400 expedicionarios cubanos semidesarmados
que invadirian la isla en situacion de total abandono y desamparo.

Finalmente, un 15 de abril de 1961 Fidel Castro despert6 al amanecer con el
sonido de los bombarderos B-26 que sobrevolaban L.a Habana. Fue entonces cuando
llego6 el nuevo mensaje oficial que Castro tenia preparado para exhibir en la oportuna
ocasion. «L.o que los imperialistas no pueden perdonarnos, es haber realizado una
revolucion socialista en las narices mismas de los Estados Unidos». El ayudante de
Castro, Norberto Fuentes, recuerda que penso: «Bien, magnifico, ahora ya sabemos lo
que somos»®4®! | Efectivamente, fue la primera vez que Fidel reconocia su
marxismo-leninismo, luego ratificado sin eufemismos el 1° de diciembre de 1961:
«Soy marxista-leninista; siempre lo he sido, y lo seré toda mi vida»>*"1 .

Guevara se encargo de dirigir las operaciones en la parte occidental de la isla y se
encontraba exultante porque suponia que ese clima de guerra generaria una mayor
productividad ante la pereza y apatia social que él venia denunciando: «cuando el
pais ponia en tension sus fuerzas para resistir el embate enemigo, la produccién
industrial no caia, el ausentismo desaparecia, los problemas se resolvian con una
insospechada velocidad» sostuvo y afiadid: «El motor ideologico se lograba por el
estimulo de la agresién extranjera»!°*®! . La parte oriental de la defensa de Cuba fue
confiada a Raul Castro y la region central a Juan Almeida. En tanto Fidel dirigia el
escenario desde su cuartel general, Punto Uno, en La Habana.

Pero ademads, como se temia que los expedicionarios fueran recibidos en Cuba
con gran apoyo de la poblacion, Castro, quien ya habia montado un drastico sistema
de espionaje, se dedico a realizar detenciones en masa de cubanos sospechosos de no
simpatizar con el gobierno. Los dias 15 y 16 de abril fue intensisima la participacion
de «Los Comités de Defensa de la Revolucion», quienes casa por casa y con gran
tarea de delacién, facilitaron la detencién de cien mil personas: «Las carceles se
llenaron. Cualquier cosa servia de prision... Represion total... Una histeria colectiva.
Simple denuncia, sospecha, todo el mundo preso... Una operacion de terror ciega y
total... Los detenidos de antes, los que se consideraban peligrosos, de aquellos dias,
son fusilados... Las condenas masivas no bajan de veinte afios... No menos de veinte
mil son condenados... El paredén en marcha... el terror rojo... Terror colectivo»!>*°!
recuerda acongojado Carlos Franqui.

Finalmente, el dia 17, los anticastristas pudieron desembarcar en la bahia de
Cochinos. Precisa Jon Lee Anderson que horas después «Fidel movilizé sus fuerzas
para atacar a los invasores. En lugar de avanzar tierra adentro, éstos se atrincheraron
en la playa a la espera de refuerzos. No los hubo. A media mafiana comenzaron los
combates. Pero el alba del dia siguiente, Dulles!>>" informé a Kennedy de que los
exiliados estaban empantanados; sin la intervenciéon de Estados Unidos, los
aniquilarian. Kennedy se negd a dar la orden y sélo autorizd el apoyo aéreo
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reducido»[°°1 .

Poco le cost6 al ya consolidado Ejército cubano repeler la invasion con el potente
armamento recibido de la Union Soviética y Checoslovaquia. Asimismo, el
dubitativo Kennedy neutraliz6 a todo vapor a los cubanos que buscaban la libertad y
de los 48 vuelos que éstos habian programado para invadir al castrismo y que saldrian
de Nicaragua, el presidente norteamericano dio la tajante orden a ese gobierno de que
no salieran més de ocho (jles cercené 40 vuelos!)!®>?] . Como si la traicién de
Kennedy no bastara, la escuadrilla aérea de los cubanos anticastristas estaba
compuesta por naves remanentes de la Segunda Guerra Mundial y de la guerra de
Corea; a los B-26 se les habian desmontado los cafiones de cola para permitirles
llevar el combustible necesario para el vuelo de ida y vuelta entre Nicaragua y
Cubal>>3!,

Tan precaria era la situacion de los contrarrevolucionarios que los navios para el
desembarco (bombarderos lentos y poco maniobrables) ni siquiera portaban cafiones
antiaéreos, y encima la tropa destinada a desembarcar estaba compuesta s6lo por
cubanos que eran mayormente civiles (ni siquiera tenian formacién militar). En
sentido contrario, Castro contaba con la aviacion heredada de Batista, a la que se
afladiran unos «Migs» rusos, los cuales bombardearon los barcos cargueros (que
carecian de armas antiaéreas) y hundieron al Houston y al Rio Escondido (que
guardaban el grueso del armamento). Este hecho constituy6 el primer gran impacto
de las fuerzas castristas a expensas de los cubanos disidentes. El siguiente golpe del
castrismo constituyo el envio de 80 tanques a las playas. A todo esto, se sumo que la
densa niebla le impidio a los pilotos de los B-26 invasores advertir la columna de
tanques en la costa. Y como si estos contratiempos no bastaran, la inferioridad
numeérica que padecian las fuerzas anticomunistas era desoladora: lucharon en
proporcién de uno contra veintel>>4] .

Ante el angustioso escenario y la inaccion del irresoluto Kennedy, en el seno del
gobierno americano estallaron internismos y hasta hubo quienes le perdieron el
respeto a la propia investidura presidencial: el subdirector de la CIA Richard Bissell
increp6 al Presidente solicitandole la intervencion americana y el Almirante Arleigh
Burke (Comandante en Jefe de la Armada norteamericana) exigi6 enviar de urgencia
dos aviones de ultima generacion y un destructor para «enviar al infierno los tanques
de Castro». Pero Kennedy frené la peticion respondiendo con una cautelosa negativa:
«Burke, no quiero a Estados Unidos involucrado en esto». Fue entonces cuando el
jefe naval perdio los estribos y dispar6: «Presidente, ya estamos involucrados. Carajo,
sefior presidente, no podemos permitir que degiiellen a nuestros muchachos»®>°! ,

Tras mucho vacilar, finalmente Kennedy decidi6 limitar la participacién
norteamericana para fines «humanitarios». Es decir que accedié a que varios aviones
de la Armada, con sus emblemas norteamericanos borrados, hicieran vuelos de
reconocimiento sobre las playas. Pero no debian participar en el combate y sdlo
podrian volar una hora, de las 6:30 a las 7:30 de la mafianal>>®! .
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¢Entonces en qué consistia dicho apoyo? Pues acab6 siendo un «respaldo»
simbolico o meramente testimonial. Vale decir que Kennedy estaba «dispuesto a
correr mas riesgos para sacar a los hombres de las playas cubanas que para ponerlos
en ellas»®>7! anot6 Anne Geyer.

No sin indignacién, recuerda el abogado y excombatiente de la expedicion Juan
Antonio Figueras que «El régimen cubano necesitéo movilizar mas de 50 mil efectivos
militares, su aviacion de guerra y su artilleria pesada para silenciar las armas ligeras
de algo més de mil cubanos abandonados a su suerte»>°81 .

Tras los acontecimientos, la propaganda castro-comunista vendio estos sucesos
como «Un triunfo de Cuba contra las Fuerzas Armadas Americanas», lo cual
constituye otro de los inacabables mitos existentes en torno: de los 1.180 prisioneros
que tomaron los castristas ni uno solo era norteamericano. Absolutamente todos los
expedicionarios eran cubanos y como fuera dicho, estos eran civiles y apenas el 10%
tenian formacion militar de carrera. Luego, los numeros objetivos que arrojo el
combate demuestran que el triunfalismo castrista tenia mucho mas de auto-
propaganda que de realidad: las brigadas de cubanos exiliados tuvieron una pérdida
de 40 hombres y 80 heridos y los castristas tuvieron 1.250 muertos, mas otros 400
que murieron a consecuencia de las heridas (1.650 muertos en total) y 2.000
heridos!®> . Con un agravante més: segtn la doctrina militar, el que ataca (en este
caso los expedicionarios) suele tener tres bajas por cada baja del bando que se
defiende, con lo cual el triunfo militar de Cuba queda reducido, sin exagerar, al mas
puro teatro caribefio, ambito en el que Castro siempre se manejo con destreza.

Los 1.180 expedicionarios cubanos que cayeron presos fueron hacinados en el
Palacio de los Deportes, en LL.a Habana. Alli permanecieron varias semanas sometidos
a un régimen muy estricto: Durante veintiun horas al dia se les oblig6 a estar sentados
en pequenas sillas y solo desde las 3 hasta las 6 de la mafiana se les permitia acostarse
en el suelo5%1

Conociendo a Castro, podria pensarse que los presos serian fusilados sin mayores
tramites. Pero aunque fuese con tibieza, detras de los presos estaba el gobierno de
Kennedy y entonces Castro aprovecho la ocasion para ofrecer la venta dineraria de
los presos a cambio de ser entregados con vida. Al menos por un rato, Castro creyo
en la propiedad privada (de seres humanos) y le puso a cada expedicionario un precio
«de mercado» distinto, segun el grado de jerarquia: 500 mil ddlares por cada uno de
los tres jefes. El resto de la Brigada quedaba dividido en tres grupos; en el primero, la
libertad de cada hombre podria comprarse por 25 mil doélares; en el segundo, por 50
mil, y en el tercero, por 100 mil. El precio total del rescate era de 62 millones de
délares!>61] .

Para conseguir el dinero, los exiliados habian organizado un «Comité de Familias
Cubanas» encargada de las colectas. Finalmente, tras mas de un afio y medio de
multiples negociaciones y sacrificios para juntar el monto, en diciembre de 1962 los
prisioneros fueron canjeados al precio indicado.
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El encargado de las negociaciones por la liberacion de los presos fue el abogado
James Brito Donovan, descendiente de irlandeses, quien relata que aquello «fue como
la venta de esclavos... Todo lo que faltaba era que estuvieran encadenados».
Recuerda Donovan que cuando el dltimo prisionero fue puesto a bordo en el ultimo
avion, se dirigio a Fidel Castro y le dijo: «¢;Sabe usted, sefior primer ministro? He
estado pensando en todo el bien que he estado haciendo al pueblo de Cuba durante
estas ultimas semanas. Lo he liberado de la carga de casi 1.200 hombres a los que
mantener. He estado ayudando también a los nifios, enfermos pobres y ancianos del
pueblo cubano. Creo que cuando se hagan las proximas elecciones, volveré para
presentarme como el opositor de usted. Creo que podria ganar. Castro sonrio...
¢Sabe, doctor? Creo que tal vez tenga usted razén, contestdo con una media sonrisa,

asi que no habra elecciones»(®%2! .

El Che en Punta del Este

En agosto de 1961, en la elegante ciudad balnearia de Punta del Este, Uruguay, se
llevo adelante la Conferencia Interamericana de Ministros de Economia, en la cual se
analizaria una ayuda norteamericana a paises emergentes, conocida como Alianza
para el Progreso. En representacion de Cuba, asistid el habitual turista Ernesto
Guevara. Habia gran expectativa por su discurso, no solo por la curiosidad que
despertaba el selvatico look del personaje, sino porque la tertulia se llevaria a cabo
tras los episodios de Bahia Cochinos.

Cuando lleg6 su turno de tomar la palabra, el Che emitio un discurso desopilante,
pronosticando para Cuba un porvenir tan rosado como ficcionario: «La tasa de
crecimiento, que se da como una cosa bellisima para toda América, es de 2,5 por
ciento de crecimiento neto. Nosotros hablamos de diez por ciento de desarrollo sin
medio alguno. Esto es lo que prevé Cuba para los afios venideros. ;Qué piensa tener
Cuba en 19807 Pues un ingreso neto per capita de tres mil délares, mas que Estados
Unidos»!°%3] | Tengamos en cuenta que se trataba de un congreso de economistas,
materia en la que Guevara no tenia la mas palida idea. Pero su discurso no se detuvo
en su optimismo magico, sino que agregd que Cuba deseaba alcanzar una
convivencia pacifica con Washington, y para ello estaria dispuesta a dar una serie de
pasos tales como pagar los activos expropiados a ciudadanos norteamericanos, no
establecer alianzas militares o politicas con el bloque socialista y celebrar elecciones
libres en Cuba en un plazo proximo. Finalmente agregd: «Lo que si damos es garantia
de que no se movera un fusil de Cuba, de que no se movera una sola arma de Cuba
para ir a luchar a ningiin otro pais de América»!°%4!

Sin contar la posterior intervencion personal del Che en Bolivia (en 1966), a solo
dos afios de este discurso, Guevara comandé un contingente guerrillero cubano en la
provincia argentina de Salta, con el fin de dar un golpe de Estado contra el gobierno
constitucional del Dr. Arturo Illia (episodios a los que luego nos referiremos).
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Ademas, es de publico conocimiento que Cuba fue el cuartel general de
entrenamiento para todas las guerrillas de América Latina de los afios 70 y fueron
mas de 20 los campos de entrenamiento diseminados alli para preparar la invasion
guerrillera continental: «En el tnico lugar (de América Latina) donde no intentamos
promover la revolucién fue en México. En el resto, sin excepcién, lo intentamos»!°5°]
reconocio Fidel Castro el 3 de julio de 1998 en La Habana, discurso dado ante la
Asociacion de Economistas de América Latina y el Caribe.

En sintesis: todo lo que el Che dijo que se iba a hacer no se hizo y lo que dijo que
no se iba a hacer si se hizo.

Mas distendida y menos delirante fue otra manifestacién suya durante su estada
en Uruguay, en la ciudad de Montevideo, cuando el 8 de agosto ofreci6 una
conferencia de prensa y contestd un salpicado de preguntas sobre asuntos frivolos y
personales: «Dejaria de ser hombre si no me gustaran las mujeres». «Yo trabajo 16,
18 horas diarias, duermo seis horas». «No tomo y si fumo. No voy a ninguna
diversion de ninguna clase y soy un convencido de que tengo una mision en el
mundo, y que en aras de esa mision tengo que sacrificar el hogar» ademas de «todos
los placeres de la vida». Menos comodo se sintio cuando un reportero le pregunto
sobre las elecciones en Cuba y el Che dibujo6 la respuesta en el aire como un populista
profesional: «Cuando el pueblo las pida en una asamblea popular»56! .

Aprovechando la cercania geografica de Uruguay con la Argentina (y tomando en
cuenta la nacionalidad del Che), el presidente Kennedy se comunicé con su entonces
par argentino, Arturo Frondizi, a efectos de pedirle que él en persona se reuniera con
Guevara, obrando Frondizi de nexo (entre Guevara y Kennedy), para limar asperezas
y mejorar las relaciones entre los Estados Unidos y Cuba, maxime cuando el vinculo
habia quedado mas desdibujado que de costumbre tras el fallido desembarco de
cubanos anticastristas en playa Giron.

Frondizi accede a obrar de interlocutor y Guevara, a su vez, acepta la invitacion a
dialogar con el Presidente argentino. De Uruguay fue trasladado a su pais natal, a la
residencia presidencial de Olivos, en estricto secreto y de manera muy fugaz.
Recuerda Frondizi que en la tertulia «yo le propuse que Cuba no insistiera en querer
exportar su revolucion a otras naciones del hemisferio. Sin embargo, me dio su
opinién sobre Ameérica latina afirmando que, aun sin influencia o injerencia cubana,
la revoluciéon era inevitable, pues estaban cerrados los caminos de la evolucion
pacifica. Guevara me dijo que él no era un tedrico marxista, que tenia lecturas
fragmentarias del marxismo, pero que se resolvia en la practica... Guevara me
impresion6 como un temperamento idealista, decidido y apasionado, pero
profundamente equivocado en su analisis de la situacién latinoamericana. Su tesis de
la violencia correspondia a un estado primitivo del pensamiento revolucionario y no
obedecia a la actual situacién mundial»°67] .

Las informaciones no tardaron en filtrarse en la Argentina. La reunion secreta del
presidente Frondizi con un reconocido agente del comunismo internacional desperto
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la legitima alarma de gran parte de la clase politica y naturalmente de las FF.AA., que
vieron de pésimo modo el encuentro. No solo por la entidad del personaje
entrevistado sino por el caracter oculto de la velada.

Cuando, abarrotado de presiones, Frondizi tuvo que renunciar a la presidencia en
marzo de 1962 (siendo reemplazado por el Dr. José Maria Guido, a la sazén
presidente del Senado), entre los reproches y acusaciones que pesaron contra el
mandatario caido en desgracia[SGB] , sin duda, estuvo la citada reunion «clandestina»
con el iconografico fusilador.

El portaaviones del Caribe

Mientras la simbiosis Cuba/URSS afianzaba sus vinculos, Raal Castro, ministro
de Guerra de Cuba, comenz6 a realizar frecuentes viajes a los paises del Bloque
Oriental y a Moscd. Ello le permiti6 ganarse la confianza y la amistad de Nikita
Krushchev, quien en reunion de confidencia en julio de 1962 se anim6 y en tono
prometedor le dijo a Ratl: «voy a darles armas ofensivas»!°%1 .

Tanto Raul como el Che eran entusiastas impulsores de la idea de convertir a
Cuba en una sucursal del imperio soviético. El proyecto de que la URSS proveyera a
Cuba de armas ofensivas contra los Estados Unidos fascinaba al radicalizado duo. ;Y
por qué razon Krushchev incentivaba el traslado a Cuba de misiles amenazantes a
Washington? Esta embestida radicaba en que la URSS no podia, ni remotamente,
competir militarmente con Estados Unidos. Las diferencias tecnologicas eran tan
abismales que los Estados Unidos tenian en sus depositos 25.000 armas nucleares y la
URSS 2.500 (diez veces menos); EEUU conservaba una flota de 1.500 bombarderos
de largo alcance en tanto que la URSS apenas tenia 192 y encima, los Estados Unidos
contaba con 45 misiles intercontinentales y la URSS sélo con 4°7%1 | En suma, los
Estados Unidos podian, desde su ubicacion, bombardear a la URSS. En cambio, la
URSS no tenia tecnologia para enviar cohetes desde su posicién geografica. Ergo,
necesitaba un pais limitrofe para tal cosa y Cuba era la pieza exclusiva y excluyente
capaz de compensar tamafa disparidad.

Krushchev se mostraba gustoso con su aventura armamentistica en el tropico y
ordeno la traslacién e instalacion de proyectiles (la cual iria acompafiada de 53.000
militares rusos que se afincarian en la isla), en la pretension de multiplicar la
capacidad soviética de nivelar fuerzas con sus enemigos. Ahora bien, ¢cudl fue el
disparador que le otorg6 al jerarca soviético la temeraria decision de establecer
cohetes nucleares en Cuba?: Nikita Krushchev habia tomado nota sobre el destefiido
y vergonzoso papel de Kennedy durante los acontecimientos en playa Giron y llego a
la conclusién de que el Presidente estadounidense era tal como lo habia definido el
periodista James Reston en el New York Times: «un lider joven e inexperto al que se
podia intimidar y extorsionar»°”1]

A fines de agosto, los barcos soviéticos que llevaban su carga mortal comenzaron
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a zarpar desde ensenadas secretas del Mar Negro. Se trataba de misiles R-12 y R-14,
cuyo alcance era de mil cincuenta millas, para los primeros, y de casi el doble, en el
caso de los segundos ¢Esto qué significaba en términos de dafio? Para ponerlo en
perspectiva basta con recordar que Hiroshima fue devastada con el equivalente a
catorce mil toneladas de TNT. Y ahora una sola cabeza nuclear de un misil R-12
representaba un millén de toneladas de TNT>721

El 26 de julio en la Habana, durante el acto del noveno aniversario del asalto al
Cuartel Moncada, Fidel Castro en extenso discurso suyo comenzo a justificar lo que
se avecinaba: «;Qué peligro queda a nuestra Revolucion? Una invasién directa.
Tenemos que prepararnos contra esa invasion directa, tenemos que organizar las
defensas necesarias para rechazar una invasién directa de los imperialistas»>73! .

Lo cierto es que a mediados de septiembre comenzaban a llegar a Washington
informes sobre inexplicables movimientos en Cuba, mas especificamente en el area
montafiosa de la provincia de Pinar del Rio: «Castro se habia convertido en un
hombre sumido en un éxtasis militar digno de Napoleon. El mundo de las
superpotencias estaba a sus pies. El estaba planeando los movimientos de los grandes
paises, no éstos por si mismos»!°’4 anota su biégrafa Anne Geyer.

Mientras tanto, el grupo de consejeros del presidente Kennedy mantuvo
acalorados debates, de los que surgio una divisoria en las tomas de posiciones. Por un
lado se encontraban «halcones» (el ala dura y belicista) y por el otro las «palomas»
(el sector moderado o dialoguista). A medida que las conversaciones se desarrollaban
en sucesivas e intensivas reuniones, aparecieron cinco planes principales, cada uno
con diversas variantes. El primero consistia en la eliminacién de los proyectiles
mediante un rapido ataque aéreo; el segundo contemplaba la invasioén por mar y aire;
el tercero, el bloqueo militar; el cuarto, la realizacién de gestiones por conductos
diplomaticos y politicos, preferentemente por medio de las Naciones Unidas. El
quinto consistia en no hacer absolutamente nadal®’>! .

Durante la noche del jueves 18 de octubre, al fin se llegd a una decisién a favor
de armar un bloqueo militar en Cuba. Es decir, rodear la isla de barcos y controlar el
trafico. Una solucién bien a lo Kennedy, o sea, a mitad de camino, insuficiente, a
medias tintas: de esta manera se podia evitar el ingreso a Cuba de nuevas armas
nucleares, pero... ¢y las que ya estaban efectivamente en la isla? Se sabia que 42
proyectiles de alcance medio estaban siendo aprestados para emplazarlos en posicion
de tiro y que se estaban montando bombarderos soviéticos IL-28[°761 ,

Para llevar adelante el bloqueo, se designo6 al almirante George W. Anderson, jefe
de Operaciones Navales, quien sefial6 como linea de bloqueo un gran arco que se
extendia a 800 millas de las costas de Cuba, situado fuera del alcance de los cazas
Mig y de los citados bombarderos estacionados en la isla. Ordeno el cierre de los
cinco canales navegables a través de los cuales los barcos podian acercarse a Cuba
desde el Atlantico y asigno una fuerza tactica de diecinueve cruceros y destructores
para esta mision.
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El 22 de octubre, para asombro de propios y extrafios, Kennedy se animo a
brindar un enérgico discurso por cadena nacional redactado por su colaborador, Ted
Sorensen: «Conciudadanos, buenas noches. El gobierno, de acuerdo con lo que habia
prometido, ha mantenido una estrecha vigilancia sobre las actividades militares
soviéticas en la isla de Cuba. Durante la dltima semana se han mantenido pruebas
inequivocas del hecho de que se estan instalando una serie de bases de cohetes
ofensivos en aquella isla esclavizada. El objeto de estas bases no puede ser otro que
el de montar una fuerza de ataque nuclear contra el hemisferio occidental» y tras
anunciar la cuarentena militar, Kennedy agrego: «Por ultimo, quiero decir unas pocas
palabras al pueblo cautivo de Cuba (...) Os hablo como amigo (...) yo observé, y el
pueblo americano observd, con profundo dolor, la manera en que vuestra revoluciéon
nacionalista fue traicionada y en que vuestra patria cay6 bajo el dominio extranjero.
Ahora, vuestros lideres no son ya lideres cubanos que se inspiran en los ideales de
Cuba. Son marionetas y agentes de una conspiracion internacional que ha hecho que
Cuba se vuelva contra sus amigos y vecinos de Ameérica, y se convierta en el primer
pais latinoamericano que puede ser blanco de una guerra nuclear»!>”71 .

Pero el escandalo salt6 al paroxismo cinco dias después, pues mientras
Washington era un hervidero, sucedié un episodio que radicaliz6 la situacion de
manera inimaginable. El sabado 27 de octubre de 1962, el avion americano U2,
piloteado por el mayor Rudolph Anderson, que habia tomado y llevado a su pais las
fotografias originales de las instalaciones de los misiles, se vino abajo: estall6 asi la
crisis de los misiles y en la Casa Blanca se empezaron dramaticamente los
preparativos para lo que probablemente derivaria en la tercera guerra mundial. ;Y
quién habia disparado el proyectil que eché abajo el avion U2? Los mitos y leyendas
en torno a este episodio tomaron con los afios ribetes hollywoodenses. Segun Carlos
Franqui, fue el propio Fidel Castro quien disparé y derrib6é el avion para llevar al
mundo al borde de la destruccion, dado que €l sentia que la disputa se habia
hegemonizado entre Kennedy y Krushév y que entonces su figura habia quedado
marginada en el protagonismo, cuando en suma €l era quien se adjudicaba el haber
creado o inspirado tamafia crisis internacional.

Insiste Franqui en sostener que ese sabado Castro se dirigio a una de las bases de
cohetes rusos, donde los generales soviéticos lo llevaron a hacer un recorrido de sus
instalaciones. Justo en ese momento, el avion americano U2 aparecio en una pantalla
de radar. Fidel pregunt6 cémo se protegerian los soviéticos en la guerra si ése hubiera
sido un avion de ataque en lugar de un avion de reconocimiento. Los rusos le
mostraron los proyectiles de tierra a aire y dijeron que todo lo que tenian que hacer
era apretar un boton y el avion estallaria.

«—¢Qué boton? —pregunto Fidel.

—FEste, indicé uno de los rusos.

—Fidel lo apreto y el cohete echo abajo el U2... Los rusos estaban consternados,
pero Fidel dijo simplemente: “Bueno ahora veremos si hay guerra o no”»°78! ,
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Lo cierto es que, con o sin el dedo de Castro, el avion U2 fue efectivamente
derribado. La novedad cayé como un balde agua fria en los Estados Unidos: el grupo
de consejeros presidenciales conocido como Excom habia decidido que si algin U2
era abatido sobre Cuba, la respuesta norteamericana seria la destruccion de la base
SAM, responsable del derribo. Si se derribara un segundo U2, todas las instalaciones
SAM existentes en Cuba serian destruidas®’?! . Sin embargo, a la hora de tomar
decisiones tajantes, Kennedy no era la persona indicada. Luego, tal como muchos
previeron, el Presidente, se retracté de lo decidido por el comité ejecutivo (Excom) y
ordeno no responder: «Krushev parecia disfrutar del enfrentamiento y aprovechaba su
ventaja dondequiera que podia, mientras se burlaba del inexperto joven ocupante de
la Casa Blanca»[°8°! destaca Jon Lee Anderson.

Los titubeos de Kennedy ante la amenaza comunista ya se tornaban inaceptables.
No solo la antecesora gestién norteamericana habia financiado al castrismo en los
tiempos de la lucha antibatistiana, sino que una vez cometido el grave error, ya con
Kennedy a la cabeza, se abandon6 a los cubanos que fueron a liberar a su pais en
playa Girén, cuando podria pensarse que los EE.UU. tenian —como minimo— la
obligacion moral de apoyarlos para reparar el error de haber amparado al castrismo
financiera, politica y militarmente, a la vez que tumbaron a Batista deliberadamente.
No conforme con este renovado desplante, Kennedy permitia que la URSS instalara
en Cuba misiles que apuntaban a Washington e incluso toleré que derribaran un avion
de reconocimiento de su Fuerza Aérea. ; Qué mas se necesitaba para reaccionar?

Mientras tanto, los aviones de reconocimiento norteamericanos habian
descubierto veintiocho barcos soviéticos que navegaban con rumbo a Cuba. La
posicién y velocidad de cada uno de ellos, fueron marcadas en un gran mapa colgado
de la pared del centro de mando de la armada en el Pentagono y la Casa Blanca fue
informada continuamente. En aquellos dias habia seis submarinos rusos en el
Atlantico, los cuales también habian sido localizados por la armada. El Servicio de
Informacion Naval norteamericano sabia el momento en que cada submarino
soviético zarpaba de un puerto del Baltico o el Mar Negro, y sabia cuando pasaba por
el Mediterraneo rumbo al Atlantico. La armada conocia ademas la posicion
aproximada de cada sumergible soviético en el Atlantico. Las fuerzas antisubmarinas
norteamericanas estaban en condiciones de rastrearles y hacerles emerger en caso
necesario y, puesto que ninguin submarino soviético tenia proyectiles nucleares, no
significaban amenaza alguna para los centros de poblacion norteamericanos.

En tanto, el embajador britanico hizo una recomendacién de modificar el plan de
bloqueo tactico de la armada norteamericana: que el arco tendido se acercase mucho
mas a Cuba. Kennedy acept6 y ordend el acercamiento. En cuanto a Nikita Kruschev,
seflala Mario Lazo en su formidable ensayo dedicado al efecto que «su habitual
jactancia desapareci6 para dar paso a sintomas inconfundibles de miedo». Sin
embargo, agrega Lazo que el panico de Kruschev era ciertamente infundado, porque
el indulgente Kennedy «no queria poner a Kruschev entre la espada y la pared, y, por
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lo tanto, no deseaba que ningun ruso resultase muerto; tampoco queria humillarles. El
proposito del bloqueo era persuadir a Kruschev de que retirase los cohetes sin tomar
represalias»°8H |

O sea, el «palomo» Kennedy no queria «ofender» al mandatario de la principal
potencia enemiga que acababa de trasladar armas nucleares a Cuba para
eventualmente destrozar a la poblacién civil de los Estados Unidos.

De todos modos, el bloqueo permanecia inconmovible a la par que el temor se
acrecentaba en la URSS: hacia el jueves 25 de octubre, doce de los veinticinco barcos
rusos habian dado media vuelta en su camino a Cuba (los buques que regresaban eran
probablemente los que transportaban cohetes).

El balance de la cuarentena tras haber estado en vigor durante veintisiete dias fue
el siguiente: 57 buques habian sido autorizados a penetrar en el perimetro del
bloqueo. De ellos, 19 eran navios mercantes soviéticos; 6, barcos de otros paises del
bloque comunista; 23 estaban registrados en otros paises, pero navegaban por cuenta
de naciones del bloque comunista; y 7 pertenecian a paises amigos de los Estados
Unidos.

Todo muy controlado y el retroceso soviético era manifiesto, pero habia un
enigma no resuelto: ;y los cohetes ya instalados en Cuba? Interesa la pregunta porque
los soviéticos seguian avanzando en las instalaciones de los que ya se encontraban en
la isla. Dato confirmado por la minuciosa vigilancia aérea americana. El ala dura del
grupo asesor de Kennedy clamaba con urgencia por un ataque aéreo, dado que los
proyectiles podian estar en condiciones de ser lanzados en cuestion de horas y urgia
eliminarlos antes de que pudieran ser disparados contra territorio norteamericano o
que ofreciesen al Kremlin la posibilidad de extorsionar con la amenaza de un ataque.

Y mientras la politica de Kennedy proseguia oscilando entre la inaccion o
medidas de simple control, Kruschev le ofrecié a Kennedy el quite efectivo de los
misiles, pero dentro del marco de un «acuerdo bilateral». Entonces propuso desarmar
la municion de cohetes en la isla a cambio del compromiso de Kennedy de que a su
vez Estados Unidos desmantele su base de cohetes en Turquia y de que también
asumiera la promesa de jamas invadir Cuba: algo que ademas no estaba en los planes
del timorato mandatario.

¢Y en qué andaba Fidel mientras evolucionaba la solucion del conflicto? Pues la
alegria de Castro fue de corta duracion: su ego estaba herido al advertir que una vez
precipitada la crisis, se subieron al ring side solo Washington y Moscu, y su persona
casi nunca volvio a mencionarse ni consultarse en las discusiones. Fidel habia entrado
al juego con pretensiones de actor protagonico y ni siquiera alcanzo el lugar de actor
de repartos: acabo siendo un espectador.

En tanto, los dias habian transcurrido y el gobierno de Kennedy ofreci6
abundantes muestras de zozobra e indecision. Esto hizo bajar los decibeles de temor
en Kruschev y los suyos; empero, el 27 de octubre tuvo lugar un incidente que elevd
la temperatura en Moscu y le indujo a poner fin a la crisis. Pero este episodio fue
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accidental y pareci6 asustar a la Casa Blanca en la misma medida que al Kremlin: Un
U2 norteamericano, en un vuelo regular de muestreo atmosférico desde Alaska al
Polo Norte, escogio una estrella equivocada para orientarse en su camino de retorno y
sobrevol6 la peninsula de Chokut!®8?] | en la URSS. Los aviones soviéticos salieron a
su encuentro y los norteamericanos despegaron de Alaska para escoltarle de regreso.
El avion extraviado estaba solicitando instrucciones y no hubo enfrentamiento, pero
todo indica que el Presidente soviético pensé que el misterioso vuelo podia ser el
reconocimiento final previo a un ataque nuclear: «Algunos de sus asesores, sin
embargo, pensaron que el incidente habia sido beneficioso, porque indujo a creer a
los soviéticos que el presidente de los Estados Unidos debia ser tomado en serio»!°83]
ironizo Georgie Anne Geyer.

¢Fin de la historia? Kruschev retir6 el armamento y Kennedy suscribio «el
compromiso». Fidel, entre atonito e irascible observd cémo los mismos soldados
soviéticos que habian traido los proyectiles a Cuba, ahora los desmantelaban para
embarcarlos de regreso. Encima, el dictador cubano no habia sido nunca anoticiado ni
consultado de nada: se entero de esta retirada por un despacho de la Associated Press
el domingo 28 de octubre de 1962.

El jerarca soviético justifico el retiro de los misiles reconociendo y alegando que
la permanencia de los mismos en Cuba «supondria la guerra mundial
termonuclear»!°84] . Castro por su parte declaré que «No ignorabamos que ibamos a
ser exterminados en caso de guerra nuclear... Numerosos cubanos y soviéticos
derramaron lagrimas al saber la decision sorprendente, inesperada y practicamente
incondicional de retirar las armas»®®! . ;Castro querfa ir a la guerra mundial
entonces? Muy probablemente la ira de Castro no haya sido la retraccion de la guerra
en ciernes sino la marginacion a la que él fue sometido durante las negociaciones. Sin
embargo, Nikita Kruschev en el tercer volumen de sus memorias aparecidas en el
otoio de 1990 anot6: «jCastro queria un ataque arrasador contra los Estados
Unidos!»[>86]

Respecto del indecoroso papel de Kennedy durante la pugna, dispara Lazo un
durisimo analisis, sosteniendo que «el poder de los Estados Unidos era
incomparablemente superior al de la URSS y que los gobernantes de ambas naciones
sabian que esto era asi. Los Estados Unidos... podian haber aplastado en dos o tres
horas todas las instalaciones de alguna importancia y centros de poblacion en Rusia,
mientras que la capacidad de ataque de la URSS era insignificante. Aunque Kennedy
tenia en sus manos todos los naipes del triunfo, facilité al imperio comunista un
refugio privilegiado en Cuba mediante el compromiso de no invasién... Bajo las
banderas de un farisaico liberalismo, el gobierno norteamericano tomo una serie de
opciones politicas que podrian muy bien haberse denominado decisiones para el
desastre»®” | Sin embargo, por bien parecido, farandulero, no ser de derecha y
haber muerto joven tras un irresuelto asesinato, muchos recuerdan hoy a John F.
Kennedy como un «gran estadista».
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¢Y en qué andaba Guevara en el marco de tamafio conflicto? Pues, deprimido y
envuelto en una gran desilusién porque los cubanos, en particular, y la humanidad, en
general, no estallaron en mil pedazos. Segin el maximo jefe de inteligencia castrista,
Manuel Pifieyro (nombre de guerra: Barbarroja), el Che «se encontraba terriblemente
decepcionado por la decisién soviética de retirar los misiles de Cuba»!>88

Lo dicho por Pifieyro es aceptado por el propio Guevara, quien horrorizado con el
«pacifismo» de Kruschev, escribio: «Es el ejemplo escalofriante de un pueblo (el de
Cuba) que esta dispuesto a inmolarse atbmicamente para que sus cenizas sirvan de
cimiento a sociedades nuevas, y que cuando se hace, sin consultarlo, un pacto por el
cual se retiran cohetes atémicos, no suspira de alivio, no da gracias por la tregua;
salta a la palestra para dar su voz propia y unica, su posicion combatiente propia y
tinica, y més lejos su decisién de luchar aunque fuera solo»!°8% y agregé: «tenemos
que caminar por el sendero de la iluminacién, aun cuando cueste millones de victimas
atémicas»°%) | Resulta evidente que Guevara ante la posibilidad de una guerra
atomica mostraba su fervor belicista y su despreocupacion por el destino del pueblo
cubano y segiin Sam Russell, quien tras el conflicto entrevisté al Che, en calidad de
corresponsal del diario socialista britanico Daily Worker: «Guevara dijo que, de haber
controlado los misiles, Cuba los hubiera disparado» y agrega que el Che era «un
personaje cordial que desde el principio me cayd muy bien... evidentemente un
hombre de gran inteligencia, pero con sus desvarios sobre los misiles me parecié que
estaba chiflado»™°!

En el afan de apaciguar los animos, el 5 de noviembre, el Che mantuvo una
reunién con el alto jerarca soviético Anastas Mikoyan[®®?! | y en el tenso encuentro, el
enfadado argentino increpd: «Creo que la politica soviética tiene dos lados débiles.
Ustedes no comprendieron el significado del factor psicol6gico para las condiciones
cubanas. Fidel Castro lo dijo en forma original: “Estados Unidos nos queria destruir
fisicamente, pero la Uni6on Soviética, con la carta de Krushev, nos destruy6
juridicamente”».

No saliendo de su asombro, Mikoyan respondio: «jPero nosotros creiamos que
ustedes estarian contentos con nuestra decision! Hicimos todo lo necesario para que
Cuba no fuera destruida. Vemos la disposicion de ustedes a morir bellamente, pero
nosotros creemos que no vale la pena una hermosa muerte» y agrego: «Si, que
mueran nuestros enemigos. Nosotros debemos vivir, vivir como comunistas. Estamos
convencidos de nuestra victoria. Una maniobra no es lo mismo que una derrota» y en
tono altanero rematd: «Estudien a Lenin. Morir heroicamente no basta»!°%3! .

En ese interregno en La Habana, ante la frustracion de la guerra atomica tras el
anuncio de la retirada de los cohetes, una muchedumbre teledirigida invadi6 las calles
repitiendo un cantico poco grato para el premier soviético: «jNikita, mariquita, lo que
se da no se quita!»'>% | pero resulta que el «mariquita» ruso les acababa de salvar la
vida a los habitantes de la isla al evitar que se desate el conflicto.

Resulta evidente que el gran problema que aquejo a los cubanos, era que hasta
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entonces ellos creian que en aras de la «solidaridad comunista», Cuba y la URSS eran
socios, cuando aquellos en verdad eran subditos de éstos. Vale decir, entre la URSS y
Cuba no habia una relacion de horizontalidad sino de verticalidad.

Finalmente, en busca de zanjar la tension generada entre ambos paises, Krushev
se reuni6é con Carlos Rafael Rodriguez, delegado de Castro y titular del INRA:

«NK: Y bien ;ya ha pasado el shock?

CRR: El shock no ha pasado completamente... todos deseamos que este asunto
de las discrepancias originadas entre nosotros no se repitan en distintas medidas (...)

NK: Nosotros también hemos sentido mucha amargura. Jamas hemos declarado
que los cohetes van a servir para convertir a Cuba en una plaza de armas contra el
imperialismo. Solo los tontos pueden sostener que emplazamos los cohetes alli con el
proposito de mantenerlos. Consideramos que hemos obtenido una victoria para Cuba
y para la Unién Soviética, que los objetivos que nos proponiamos al llevar los cohetes
alli se han obtenido» y en su reto agrego: «Cuando Fidel declaré que estaba en contra
de la medida, nos hemos preguntado: “;Qué diablos nos ha empujado a llevar los
cohetes a Cuba ¢Por qué hemos hecho esto, arriesgando tantas cosas?”. Y siempre
nos hemos tenido que contestar: “lo hicimos pensando en Cuba, y ahora nos
contestan de esta manera”. Nosotros estamos convencidos de que si no hubiéramos
situado cohetes en Cuba ya Cuba estaria aplastada. Kennedy hubiera emprendido ese
ataque antes de las elecciones.

Claro que ustedes son orgullosos, pueden “morir como héroes”, estan dispuestos a
hacerlo, pero eso no resuelve los problemas» y en su duro sermon el lider ruso
reprendio: «Hay que pensar en eso. L.a gente no quiere morir, la gente quiere vivir.
No se le puede dar un programa para morir». Y tras fundamentar las ventajas ganadas
con lo sucedido argument6 que «Ahora existe el compromiso de no agredir a Cuba,
ahora existe Cuba» y el lider ruso concluy6 su vapuleo con una sentencia tan paternal
como humillante: «Hemos encontrado mads dificultades con ustedes que con
Kennedy».>9!

El Che contra la Argentina

Guevara tuvo desde siempre el suefio de llevar la revolucion a su pais natal. Esta
pretension data de 1963, afio en que se prepararon contingentes cubanos dirigidos por
el Che y secundados por el argentino Jorge Ricardo Masetti (quien ya antes habia
operado como periodista en el érgano castrista Prensa Latina, junto al colombiano
Gabriel Garcia Marquez). El objetivo de Guevara era implantar un campamento
guerrillero en el norte argentino, en el monte de Oran, situado en la provincia
montafiosa de Salta, con el fin de consolidar el foco y una vez afianzado, el Che
llegaria personalmente para encabezar una guerrilla contra el gobierno, a la sazén
liderado por el presidente constitucional Arturo Humberto Illia.

Guevara tenia previsto acudir a Salta y en consecuencia envié una expedicion

www.lectulandia.com - Pagina 150



liderada por hombres de su mas entera confianza. Asimismo, Jorge Masetti, jefe de la
expedicion, tenia por nombre de guerra «Comandante Segundo». ;Quién era el
primero?, obviamente, el Che, quien estaba esperando que el grupo se consolidase
para luego aterrizar: «Yo voy pronto. Te vas a esperar ahi, vos vas a hacer el grupo de
la gente y estan ahi hasta que yo llegue»!°%! le ordené Guevara a Masseti segtin
testimonia Alberto Castellanos, uno de los expedicionarios. El guerrillero Ciro Bustos
(quien integro la expedicion en Salta y luego también participé junto al Che de la
guerrilla en Bolivia), recuerda que estando en Cuba en el marco de los preparativos
para Salta aparecid el Che y le dijo a la tropa: «el objetivo estratégico es la toma del
poder politico en Argentina, porque el plan no es Bolivia sino Argentina, yo quiero
entrar con una o dos columnas de 100 o 200 argentinos, y tu trabajo es mandarme la
gente, ;estas de acuerdo? —si.

La primera conversacion €l dio un esbozo de lo que se planteaba: queria iniciar un
foco en Argentina para iniciar un proceso que desencadenara una guerra
revolucionaria alli, que era una tarea larga, dificil e improbable en la que seguramente
no ibamos a llegar ninguno de nosotros vivos, jestan dispuestos? Si, desde este
momento hagan de cuenta que estan muertos y lo que vivan de ahora en adelante es
prestado»!>971 |

Lo cierto es que Masetti primero debia hacer pie en Bolivia y desde alli cruzar
hacia la Argentina. Un experto en asuntos relativos al terrorismo y la subversion
como lo fue el periodista argentino Carlos Manuel Acufia, sefialé en sus macizos
volumenes publicados al efecto, que una vez afianzada la guerrilla de Masetti en
Salta «él mismo, el Che en persona, vendria a dirigir la nueva fase de las operaciones
para instalar luego en la Argentina el foco principal que provocaria el gran incendio y
permitiria alcanzar a Buenos Aires en medio de los vitores y los fusilamientos
justicieros»(%8!

El grupo invasor tomaria el nombre de Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) y
ademas del nombrado Masetti (Comandante Segundo), estaba constituido por el
cubano Hermes Pefia (Capitan Hermes), Federico Evaristo Méndez (Basilio), Ciro
Roberto Bustos (Laureano) y una persona no identificada (Fabian)>%!
Seguidamente, sumarian diversas incorporaciones y contingentes de otras provincias
argentinas ya contactadas por el agente castrista John William Cooke, un argentino
que en sus origenes supo ser un renombrado dirigente peronista. El principal objetivo
del comando instalado en las proximidades del monte de Oran era crear las
condiciones que permitieran acelerar el reclutamiento entre zafreros y campesinos
que regularmente alcanzaban unas veinticinco mil almas, lo cual se consideraba un
interesante caldo de cultivo potencial para seducir y reclutar a favor de la causa
revolucionaria.

El nicleo duro del grupo terrorista se entren6 en Cuba y antes de viajar a la
Argentina llevo a cabo un periplo para despejar sospechas o despistar eventuales
enemigos, el cual los llevo a pasar unos dias de mayo de 1963 en Argelia, pais en
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donde obviamente tenian contactos locales con buena logistica. Fue en esa breve
estancia donde se produjo un altercado en el seno de la secta con un tal «Miguel»,
que era un miembro del contingente pero que por aparente indisciplina fue
considerado un elemento riesgoso para el plan revolucionario, y entonces Masetti y
sus secuaces decidieron matarlo: un peloton de fusilamiento acabé con el
desobediente «Martin»!%%% y el grupo parti6 desde Argel a la Argentinal®°!l (previo
paso por Bolivia) con una baja antes de empezar a combatir.

Una vez arribados a la Provincia de Salta y afincado el incipiente campamento, el
9 de julio (dos dias después de los comicios democraticos que consagraron Presidente
de Argentina al Dr. Arturo Illia), Masetti se dio el lujo de desconocer los resultados
de las urnas (como si fuese un sujeto conocido o tenido en cuenta por alguien) y
emiti6 una proclama dedicada al mandatario electo en estos términos: «Subimos a las
montafias, armados y organizados, y no bajaremos de alli, sino para dar batalla.
Somos los tnicos hombres libres en esta oprimida Republica y ya jamas dejaremos de
serlo» y como si el dicente fuese una autoridad con peso politico y afan republicano
dispar6: «Usted, doctor Illia, ain puede rectificar y hacer un gran bien a nuestra
Nacién. Renuncie a ser Presidente fraudulento, denuncie el fraude por su nombre y
exija elecciones verdaderas»!%9?] : tras la difusién de la misiva ni un solo campesino
se sumo a la guerrilla y absolutamente nadie en el pais comento ni le presté la menor
atencion a la «intimidante» perorata.

A la llamativa falta de realismo prevaleciente en el grupo guerrillero, se le sumo
un obstaculo infranqueable que, para variar, no previé el Che: el total apoyo del
campesinado argentino a las fuerzas del orden y la instintiva desconfianza hacia las
ideas comunistas. Hasta tal punto esto fue asi, que la Gendarmeria local ya habia sido
alertada por medio de las denuncias de los lugarefios que advirtieron la presencia de
elementos foraneos y movimientos anormales. Incluso, los nativos obraron
voluntariamente de guias y rastreadores para los gendarmes.

Masetti no estaba a la altura de las circunstancias, no tenia personalidad para el
mando, y las diferentes células guerrilleras que se habian apersonado convivian en
crispacion y con permanentes problemas internos. Para hacerse de una impostada
autoridad (que su personalidad, per se, no tenia), Masetti orden¢ fusilar a dos de sus
subordinados mas problematicos, acusados de indisciplina (se los ejecuté porque
habrian sido descubiertos practicando el onanismo)!®%3! | Otra versién esbozada por
Jon Lee Anderson, no descarta que estas ejecuciones se produjeran ademas de lo
dicho, por el hecho de que los fusilados fueran de origen judio dado que el propio
Masetti tenfa una militancia antisemita en su pasadol®®*! . El periodista y biégrafo
cubano Enrique Ros, entrevisto afios después al hijo de Masetti (llamado Jorge al
igual que su padre) y sobre este episodio le preguntd «;Como es posible que tu padre
asesinara a dos jovenes que €l mismo habia incorporado a la guerrilla?» y Masseti (h)
contestO: «Es que mi padre estaba embebido de la mentalidad guevarista de que habia
que eliminar a los mas débiles»!69>1
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Algunos aprendices de guerrilleros recién llegados, horrorizados por las drasticas
medidas, de inmediato lograron desertar. No obstante el descalabro, el sabado 18 de
abril de 1964 se produjo el primer enfrentamiento con las fuerzas legales en el que
murieron varios guerrilleros y también el suboficial de Gendarmeria Juan Adolfo
Romero. Las escaramuzas no se detienen y, mientras los improvisados guevaristas
van cayendo sucesivamente, poco después el EGP asesina a Pascual Bailon Vazquez,
un civil, hachero de la zona, ajeno a la contienda, pero a quien el cubano Hermes
Pefia acusaba de «informante». Horas después, el comando terrorista también asesin6
a un nifio de 6 afios llamado Froildn Vazquez!®%%! (presunto hijo del hachero matado),
que habia sido tomado como rehén.

La embestida final de las fuerzas legales no se hizo esperar: «Semanas mas tarde,
patrullajes destinados a encontrar a Masetti y a su ayudante Atilio descubrieron varias
tumbas con los cuerpos de guerrilleros caidos y de los dos fusilados por sus propios
compafieros... Durante mucho tiempo el final del Comandante Segundo y de su
colaborador inmediato, permaneci6 en el misterio.

Se tejieron varias novelas y versiones, como la que sostuvo durante meses que en
las estribaciones de la Sierra Morada se habia encontrado un esqueleto que
descansaba en una hamaca paraguaya y que presuntamente pertenecia al malogrado
periodista.

En realidad era el de César, en tanto se presume que Masetti y Atilio habrian
caido al fondo de uno de los innumerables barrancos o habrian sido arrastrados por la
corriente de algun rio al intentar, débiles y enfermos, vadear cursos de agua en busca
de una salida»[®%”1 detalla Carlos Manuel Acuiia.

El balance final de esta desventura nos arroja que ademas de las bajas guerrilleras
caidas en combate, la suerte del resto del contingente no fue nada feliz: catorce
fueron procesados y sentenciados. Cinco se fugaron. Tres desertaron y dos
desaparecieron/®%®] | La intentona golpista del Che contra un gobierno democratico en
su pais natal se constituy6 en otro de sus contundentes papelones.

El aludido hijo del periodista y guerrillero caido en desgracia, Jorge Masetti
(llamado igual que su padre), quien naci6 en Cuba, actué como integrante de
organizaciones subversivas en Argentina y Nicaragua y se desempefio ademas como
agente castrista en México entre 1980 y 1983, brindé una histérica entrevista
periodistica en 1998, de la que extraemos algunos fragmentos imperdibles:

«P: dada la estrecha conexion de tu padre con el Che Guevara, tanto profesional
como intima, hay una pregunta que se hace obligada: ;Conociste al Che cuando eras
muchacho? ;Qué impresion tienes de é1?

Masetti: Bueno, cuando él muri6 yo todavia era muy pequefio, o sea, que una
opinién fuerte sobre él no la tenia. Por supuesto, la suya es una imagen que me llega
después durante la adolescencia de una manera muy fuerte, porque la guerrilla
argentina, en la que muere mi padre, es la primera que dirige el Che por control
remoto... desde Cuba. Esa fue la primera guerrilla que implanta el Che en
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Latinoamérica. Pero, con toda honestidad, quiza por mi espiritu anarquico de
siempre, nunca he idealizado a los hombres, siempre les he huido a santos laicos...
Siempre he tenido un claro rechazo a la idealizacion de los hombres. Por lo tanto el
Che no me seducia como personalidad...

P: Hay muy poca gente que duda que un factor fundamental del poder es el culto
a la personalidad de Fidel Castro, ;como se relaciona esta circunstancia con tu desdén
por los personalismos?

Masetti: Con toda honestidad, yo me divertia mucho con eso en Cuba, me parecia
bastante ridiculo. Me acuerdo de una vez que mientras lo escuchaba hablar, pensaba:
bueno, este tipo en la Argentina no llegaria ni a dirigente estudiantil, porque con la
cantidad de estupideces que dice...

P: ¢No crees que habla bien?

M: Creo que habla bien hacia un sector muy particular de la poblaciéon cubana. O
al menos asi era, porque creo que ya el discurso es tan vacio, que no es suficiente
para atraer la atencion. Pero en cualquier caso, el discurso del Fidel Castro en un
medio intelectual o estudiantil es francamente pobre... Si de algo yo estaba
convencido era que el modelo politico para América latina no era el cubano. A esa
conclusion llego en el afio 1986, cuando voy a Cuba a curarme de un accidente y
vuelvo a encontrar antiguos amigos. Lo que encontré fue una coleccion de frustrados,
castrados por el sistema... justamente, mi odio hacia Fidel Castro se debe
fundamentalmente a que yo lo considero un estafador, un ladrén de ilusiones».[60°]
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CAPITULO XII

EL MINISTRO GUEVARA

El industrialismo magico

Castro confiaba en poca gente y tampoco contaba con muchos cuadros
presentables en su entorno. Y si bien Guevara habia sido un lamentable presidente del
Banco Nacional, Fidel lo sac6 de alli pero le cre6 un Ministerio, el de Industria,
nombrandolo titular de esa cartera el 23 de febrero de 1961.

El flamante Ministro de Industrias Dr. Ernesto Guevara de la Serna, se instalo en
el edificio A en la Plaza de la Revolucion, en un despacho que segtin el periodista
Luis Pavén «tenia aire de campamento».[%191 Fue desde esta insospechada jerarquia
ministerial donde el Che, con su habitual voluntarismo le vaticin6 lo siguiente al
diario Revolucion en febrero de 1961: «El proximo quinquenio serda el de la
industrializacién de Cuba... Queremos montar, en forma paralela, una industria ligera
y una industria pesada. La primera sera producto de nuestro esfuerzo; la segunda, la
crearemos gracias a los créditos y las ayudas de los paises socialistas... minas,
siderurgia, petroleo y altos hornos... la industrializacion es uno de los grandes
objetivos del gobierno revolucionario».61!]

Guevara tenia a su disposicion el manejo de un aparato burocratico de
dimensiones fabulosas dada la composicion socialista de planificacion centralizada de
la economia: toda la industria azucarera, las compafiias telefonicas y eléctricas, la
mineria, la industria ligera; mas de ciento cincuenta mil personas y 287 empresas en
total, fabricas de chocolate y de bebidas alcohélicas, imprentas y constructoras
estaban bajo su incumbencia.[612]

¢Cuadl fue el equipo de «profesionales» designados por el Che para administrar
tamafia estructura? Por su composicion mental, a Guevara le era incomodo comandar
un ministerio con subordinados o asistentes que supieran mas que €él, peligrosa
costumbre por cierto, dado que el propio Ministro no estaba en absoluto familiarizado
con la materia que le habia sido asignada. A esta irresponsable renuencia, le cabe
agregar el inconveniente del gran éxodo de gente capacitada que emigraba al exterior
ante el avance totalitario del sistema: en febrero del 61, mas del 60 por ciento de los
ingenieros de la industria petrolera se habian ido. Otro tanto sucedia en la industria
azucarera y respecto de los ingenieros quimicos y mecanicos, ya se habian escapado
de Cuba el 75 por ciento del total. En cuanto a la medicina, de 6 mil médicos que
habia en 1959, dos afios después apenas quedaban 3 mil.[613]

En consecuencia, la primera medida de Guevara fue nombrar a 200 jovenes
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inexpertos de entre 15 y 20 afios al frente de cada industria estatal. El colaborador
mas confidente durante los casi cinco afios en que el improvisado argentino capitaneo
el Ministerio, Enrique Oltuski, recuerda: «No te quieras imaginar, cuando llegué al
Departamento de Industrializacién, con el caos que me encontré, en medio de un
grupo de jovenes inexpertos que administraban desde un ingenio azucarero a una
fabrica de zapatos».[®14 Anota John Lee Anderson que la mayoria eran «semiletrados
o con algunos rudimentos de educacion; muchos apenas salian de la adolescencia. Por
eso era inevitable que sus primeras armas como administradores de fabricas
provocaran caos y desastre». 615

Esta praxis, la de rodearse de ignorantes y gente descalificada, ya habia sido
adoptada por el Che cuando comandaba el Banco Nacional. Pero la baja calidad de su
staff ministerial seria compensada, segtin siempre creia el Che, con la voluntad que él
suponia que tendrian sus hombres, a lo que debia agregarse la ayuda material ofrecida
por los soviéticos, quienes en diciembre de 1960 anunciaron la instalacion en Cuba
de mas de cien fabricas, las cuales prometian incrementar la produccion de acero de
cuarenta mil a doscientas mil toneladas anuales, ademas de invertir en la busqueda de
yacimientos de petréleo y de hierro.1®16] Desde entonces, y mas alla de algunas
oscilaciones con la URSS, la «liberacién» de Cuba tras la revolucion de 1959 no hizo
mas que transformarla en un pais sometido politico, cultural, militar y
economicamente al imperialismo ruso.

Si bien la prioridad de maxima del Ministro Guevara tenia como meta fabricar al
«hombre nuevo socialista», éste advirtio que antes debia resolver otros asuntos no tan
ambiciosos: «Es bueno decirlo honestamente: ha habido escaseces y en los proximos
meses va a haber otras» confesé el 23 de marzo de 1961 a los obreros del azucar,
desesperanzador vaticinio que intent0 minimizar con la siguiente abstraccion
colectivista: «Todo lo que haya se va a repartir entre todos los que somos»®17],
consuelo poco convincente de inequivoca inspiracion socialista, al proclamar repartir
la riqueza que no existe.

Efectivamente, el Che empez6 a sentir preocupacion por los magros resultados
que ya arrojaba la incipiente gestion revolucionaria y en las jornadas del 26 y 27 de
agosto de 1961, en el gran teatro Chaplin de La Habana, tres mil quinientos
responsables se reunieron para analizar el estado de la produccion cuya ineficiencia
era la connatural al sistema ideoldgico implementado. Fue alli cuando el Che
lamenté: «En cuanto a la calidad de lo que se fabrica a “la cubana”, deja mucho que
desear. El dentifrico endurece tan de prisa, que debe utilizarse inmediatamente; la
Coca-Cola se parece a jarabe para la tos y, cuando hay con qué llenarlas, faltan
botellas para la cerveza y las gaseosas, que tienen ademds un sabor muy extrafio»!618!
, a la vez que «el fosforo es una de las vergiienzas mas grandes que tenemos en el
Ministerio de Industria, no hay persona que no se acuerde del Ministerio de Industria
varias veces al dia al rayar un fésforo» afiadiendo que «Hay empresas que identifican
la calidad con la contrarrevolucion y que consideran que la calidad es un vicio

www.lectulandia.com - Pagina 156



capitalista y que en esta época socialista no hay que ocuparse de la calidad»,
aclarando entonces que «la belleza no esta refiida con la revolucién. Hacer un
artefacto de uso comun que sea feo cuando se puede hacer uno bonito es una falta» y
finalmente dispar6 contra el favoritismo: «INo es bueno que haya jabon en La Habana
si no hay jabon en el campo, si no hay jabon en el campo no debe haber en La
Habana».[619]

¢Fusilamientos a borbotones, subsidios soviéticos, armas nucleares y tamafia
propaganda trasnacional para una revolucion que no servia para abastecer jabones ni
producir fosforos? Sobre este dltimo producto (los malditos fosforos), recuerda su
colaborador Angel Arcos Bergnes que «el Che dice con sorna:

—Pues yo creo que la solucién esta en rayarlos en sentido contrario, es decir,
hacia afuera.

—Bueno, comandante, asi sueltan chispas igual.

—Si, compafiero, pero de esta forma no te quemas tu. Sino el que se quema es el
de enfrente».[620]

Las preocupaciones de Guevara no eran vanas. No habia area industrial que no
haya sido afectada negativamente por el sistema socialista: Entre 1961 y 1963
disminuy6 14% la superficie cosechada, 42% la molienda y 33% el rendimiento por
hectarea. En 1961, debido a la inercia y al corte prematuro, la zafra alcanzo la cifra
récord de 6,8 millones de toneladas; en 1962, cay6 a 4,8 millones y en 1963 a 3,8
millones. Entre 1961 y 1962, segin estimaciones de agronomos favorables al
régimen, la mitad de la cosecha de frutas y verduras se qued6 en rama o sin levantar.
Para marzo de 1962, Fidel Castro se vio obligado a decretar el racionamiento de una
gran variedad de productos de primera necesidad: arroz, frijoles, huevos, leche,
pescado, pollo, carne de res, aceite, pasta de dientes y detergentes.[621]

El Che tardé en comprender que el voluntarismo y el arrebato manufacturero no
eran las mejores recetas para industrializar un pais: «Tomamos el Anuario de
Comercio Exterior y dijimos, aqui se importan palas... Vamos a hacer una fabrica de
palas. Se importan tantos machetes, vamos a hacer una fabrica de machetes. Se
importan tantos cepillo... vamos a hacer una fabrica de cepillos..., bicicletas,
alambres de cobre... No nos dimos cuenta de una cosa elemental, para que un pais se
desarrolle por chiquito que sea, tiene que tener una base de materias primas propias»
sostuvo el Ministro con asombro tardio y agrego: «Nosotros hicimos una politica de
sustitucion de importaciones... Y la politica a largo plazo era mas torpe... Hicimos
calculos alegres de que las fabricas se hacian en los tiempos programados». 622

Recuerda su estrecho colaborador Jorge Sanguinetty: «La tecnologia vendida por
los burdcratas checoslovacos en la fabrica de utensillos domésticos (INPUD) era
obsoleta», puntualizando que «la fabrica de lapices se habia comprado bajo la
hipotesis» de que «la madera vendria de los muchos almacigos que poblaban los
campos de Cuba, hasta que se supo que dicho arbol (...) no era idoneo para los
lapices».[623]
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Por otra parte, la maquinaria obtenida del imperialismo soviético no estaba
preparada para operar en un ambiente tropical y salitroso, ni tampoco existia en Cuba
infraestructura para hacerlas funcionar, ante lo cual quedaban arrumbadas en
dep0sitos al aire libre: «Hace mas de un afio pasé por Nuevitas, habia unas maquinas
a la intemperie a un kildmetro del mar, echandose a perder. Tremenda descarga. Se
cambi6 al administrador. No la habia metido porque no habia griia» se quejé el Che y
reprendio: «Con unos rodillos se podia meter. Los egipcios hicieron las piramides con
ese sistema y son piedras inmensas que las movieron quién sabe cuantos kilometros.
Y resulta que ahora Cuba, construyendo el socialismo, no es capaz de mover una
piedra que no pesa ni una tonelada»!%?*! (reunién directiva en el Ministerio de
Industrias, 28 de septiembre de 1962).

Pero ademas no habia técnicos que supieran hacer funcionar las maquinarias y el
personal enviado desde Checoslovaquia no se sabia comunicar idiomaticamente con
los cubanos, ni tampoco ponia mucho empefio en hacerlo: «Fue un disparate apurarse
tanto con la industrializacion» le reconocio el Che al escritor uruguayo Eduardo
Galeano: «no vimos las complicaciones enormes que trae la importacion de productos
intermedios»'®%°] refunfufi6. Justamente, por momentos el Che parecia tener
intervalos de sinceridad al verse superado por los hechos. Abatido ante el fracaso, en
marzo de 1962 efectu6 una primera autocritica en television, reconociendo que habia
elaborado «un plan absurdo, desconectado de la realidad, con metas absurdas y con
recursos que eran de suefio».l261 Y en octubre volvié a confesar su total desapego a
la realidad, afiadiendo: «no sé cémo vive el pueblo de Cuba, solamente sé cifras,
numeros o esquemas, pero llegar a lo que es el individuo y a sus problemas no lo he
hecho nunca... He considerado a la gente como soldados de una guerra encarnizada
que habia que ganar».[6%7]

Y ante este tipo de autocriticas fugaces, a modo de ensayo provisorio de vez en
cuando Guevara incurria en practicas de tono simpatico, tal el caso de la medida que
ordenaba que cada vez que el obrero cubano producia un peso de género, recibia por
término medio dos pesos como salario.l®?8] Sin duda, una paga muy amable, pero
totalmente antieconémica: Los cubanos terminaron haciendo fastidiosas y largas
colas desde muy temprano para poder obtener un pufiado de centimetros de género
como consecuencia de la escasez.[62%]

Pero mas alla de la improvisacion permanente y el amateurismo administrativo
que prevalecia tras la revolucion, ya habia algo que Guevara veia en el sistema
soviético que le daba luces de alarma, puesto que la carencia de productos basicos y
esenciales (ni hablar de los demas) no era sélo un drama cubano sino también de los
paises sponsors y tutores que operaban con sede en Moscl, quienes estaban
padeciendo una hambruna generalizada tras la caida estrepitosa de la produccion
agricola: «No se entiende que tras 45 afios de vida de la revolucion se siguen
produciendo esas fallas. Algo anda muy mal»'%3°] alert6 el Che respecto de la URSS.,
cuya admiracion se le estaba empequefieciendo dia a dia: «¢Por qué la misma fabrica
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de levadura, para producir la misma cantidad, ocupa en Francia veintisiete obreros,
mientras que en Polonia necesita doscientos?... Recuerdo que cuando el camarada
Abello, me parece, me dijo que la fabrica embotelladora de los alemanes era una
porqueria, yo lo tomé como una manifestacion de anticomunismo. Pero la triste
realidad es que la fabrica alemana era muy mala... La fabrica norteamericana... era
mejor, mas adelantada, mas técnica, con mayor productividad... Entonces nosotros
hemos comprado esa otra fabriquita y realmente es una mala inversién»(63!! exclamé
publicamente. Y Raul Maldonado (por entonces Vice-Ministro de Comercio Exterior)
recuerda que en Guevara «Comenzaba a notarse una cierta desesperacion por la
calidad de los productos y las maquinarias que recibiamos de Europa oriental, era un
reflejo de lo que podia pasar en Cuba».l532! Pero fue en 1962 en Checoslovaquia
cuando el Che sincer6 que «Cuba, respecto de cuestiones técnicas, estaba mucho
mejor en el pasado» agregando con incoémoda frontalidad para él y (sobre todo) para
los anfitriones que «La técnica ofrecida por parte de los paises del campo socialista
est4 atrasada en comparacién con el promedio mundial».[633]

Pero la lucidez tardia no perdona. La isla se encontraba totalmente desabastecida
y los «adelantos tecnologicos» de la subsidiada revolucion cubana eran incapaces de
producir un precario sacapuntas: «En Cuba, nada menos, escaseaban hasta el arroz y
el café. Sobre éste tltimo, a Fidel se le ocurrié que esas semillas eran mas rendidoras
en el llano y no en la montafla, y el habanero se quedé sin su habitual café. El
comandante ignoraba que el valioso commodity necesitaba para desarrollarse el
microclima que solo prima en las alturas»%34! | anécdota desopilante que destaca
Juan Bautista Yofre en su documentado libro Fue Cuba.

Pero el asunto no termino alli. La caida de la zafra siguié su curso y los datos de
1963 se convirtieron en los més bajos de los tltimos 30 afios.!%3>] Muy lejos de lo que
se esperaba de «el hombre nuevo», bajo la administracién del Che la productividad
por obrero industrial (como consecuencia del desincentivo y la falta de competencia)
se redujo en un 23 por ciento en apenas un solo afio.[536] En otros rubros, como la
fabricacion de calzado, Carlos Franqui recuerda que el plan trazado arrojé resultados
tan calamitosos, que fue «preciso enviar los zapatos gastados a la capital provincial

para cambiarles las suelas, y tardan un mes en volver si no se pierden por el camino».
[637]

Las colas para conseguir lo mas elemental empezaban a formarse ante las tiendas
de comestibles a las 4 de la madrugada, horas antes de la apertura, y el stock solia
agotarse mucho antes de la hora de cerrar, a las seis de la tarde.38 Y de la brutal
carestia no se salvaba siquiera la jerarquia burocratica y asi lo recuerda el economista
argentino Néstor Lavergne (quien colabor6 con Guevara como funcionario): «La
catastrofe... era cuando el Che nos invitaba a una comida de trabajo en el ministerio,
pues el menu era de extrema austeridad. Invariablemente, arroz y pastas hervidas. Sin
ningun condimento... Sin embargo, en una ocasion llegd con una botella de vino
francés, pero se la bebio solo. “Lo siento —nos dijo burlon—, acabo de robarsela a
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alguien que se la habian regalado. Hubieran hecho lo mismo”... No era muy
democrético».[63%]

Otro drama de la economia cubana (en consonancia con la economia socialista
global) es que no se tenia dimension de cuales deberian ser los precios de los
productos del mercado. Como en los sistemas de planificacién centralizada los
precios no se rigen por la oferta y la demanda sino por los arbitrarios designios de la
burocracia, el caos y los despropésitos estaban a la orden del dia: «Cuando todo el
mundo se vuelva comunista hay que mantener Andorra como capitalista para asi
saber el valor real de las mercancias»'®#9! le dijo, medio en serio y medio en broma,
Guevara a su confidente Enrique Oltuski.

Un asunto de antologia del que Guevara se entera tarde, es que en la Cuba de
Batista, aun con sus muchos defectos, se vivia infinitamente mucho mejor que en los
paises socialistas. Refiere el telogo comunista Ernesto Cardenal!®#!! que «Cuando el
Che dijo en Rusia que Cuba estaba careciendo de ciertas materias primas que se
utilizaba para la fabricacion de desodorantes, los rusos le dijeron: “;Desodorantes?
Ustedes estan acostumbrados a demasiadas comodidades”». Realidad que el Che tuvo
que reconocer por television el 6 de enero de 1961 tras informar en Cuba sobre los
alcances comerciales de su viaje a Rusia: «Naturalmente que para un cubano,
viviendo en el siglo xx, con todas las comodidades con las que el imperialismo
(refiriéndose a EE.UU) nos ha acostumbrado a rodearnos en las ciudades (...)
Nosotros teniamos que plantear algunos problemas que nos daban algo de
vergiienza».l%%2] ;En qué quedamos? ;El «imperialismo» norteamericano explotaba al
pueblo cubano o le brindaba «todas las comodidades»?

Ya el 9 de mayo de 1964, un gastado y desbordado Guevara, en tertulia con sus
funcionarios, volvié a reconocer que los productos que se producian en Cuba eran
una ordinariez. Cuenta Pierre Kalfon que en la reunion el Che «interpreta entonces un
namero que mereciera ser filmado. Para que la concurrencia lo contemple, blande una
serie de articulos que sélo son porquerias: cierres de cremallera llamados Camilo y
que no funcionan —cada vez que se encallan, el usuario maldice al tal Camilo—, un
triciclo que es pura quincalla, un par de zapatos cuyo tacon fijado con dos clavos
salta apenas moverlo, un champu que no hace espuma, tapones que no tapan, polvos
de maquillaje demasiado rojos, mufiecas que parecen brujas... Todo eso injuria a la
revolucion. En resumen, es inadmisible».l®43] Pero lo francamente inadmisible era
que Guevara siguiera al frente del Ministerio de la Produccién tras un quinquenio de
fracasos consecutivos y vergonzosos.

Y lo grave del caso, es que en el marco de un sistema tan piramidal y hegemonico
como el que se habia impuesto, ni siquiera podria disculparse a Guevara de su
frustraciéon alegando que «no tenia el suficiente margen de acciéon» o que no pudo
actuar por «camarillas internas» (tal como muchas veces suelen justificarse gestiones
infructuosas). El mismo Che reconocié los beneficios de poder administrar un
ministerio en un sistema totalitario: «INosotros somos un pais pequefio, centralizado,
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con buenas comunicaciones, con un solo idioma, con una unidad ideoldgica que cada
vez se va acentuando mas, con una unidad de direccion, con un respeto absoluto por
el dirigente maximo de la Revolucion, donde no hay discusiones, con una unidad de
direccién donde nadie disputa la mas minima cosa de poder».[644]

En la ultima etapa de la gestion de Guevara, la economia hacia agua por todos
lados. No habia rubro de la produccién que no hubiese quedado reducido a su minima
expresion. La incapacidad ministerial del Che fue tan notable, que no le qued6 mas
remedio que admitir lo siguiente: «Durante el afio transcurrido, la produccién de la
industria azucarera ha sido muy baja. La cosecha de 1962 ha sido mas débil que la de
1961 y la de 1963 sera mas débil todavia... Ciertas deficiencias fueron el resultado de
nuestra propia gestion deficiente... La produccion por obrero, que era de 11.200
délares en 1962, ha caido en 1963 a 9.500-9.600 doélares; ha bajado, por consiguiente
del 23%.[64°]

En 1965, el desastre ya era tan indisimulable, que hasta su biégrafo y devoto
aleman Frank Niess anot6: «el hecho de que los economistas amateurs que
colaboraban con el Che Guevara actuaran segun el principio de “prueba y error”,
empeoro aun mas muchas carencias y déficit que existian en el pais... Muy pronto se
agotaron las reservas. El paro laboral se convirti6 en un fenémeno de subempleo
cronico. Los planes no habian arrojado el resultado deseado... en un contraste
abrupto con las soluciones revolucionarias que prodigaban un impulso econ6mico
inmediato, la produccion en la “isla roja” quedo por detras de la que se habia
registrado en la época de Batista».[646]

Al terminar Guevara su administracion ministerial en Cuba, ya no habia
mantequilla disponible y siquiera podian adquirirse pollos o pescado con facilidad.
Excepto para los nifios y ancianos, la leche solamente podia comprarse con receta
médica. El café estaba restringido a 50 gramos por semana y el arroz, que siempre
abundo en la dieta cubana, a 1.200 gramos (doce tazas) por mes. La carne se asignaba
con extremada parquedad: 100 gramos a la semana (equivalente a una de esas
hamburguesas que cualquier cubano exiliado en Miami comia a diario). La racién
semanal de frijoles fue de 200 gramos y cada persona recibia medio kilo de papas a la
semana.

Finalmente, cabe destacar que el unico combate que al parecer pudo ganar
Guevara como Ministro de Industrias fue contra la vilipendiada «sociedad de
consumo»: tras su gestion el consumo quedd reducido a la indigencia mas
desesperante. Y respecto a su otro gran anhelo, el de forjar la construccién del
Hombre Nuevo, si bien dicha meta no se logré en los términos tal como fueron
previstos, si debe reconocérsele al Che que en ese lapso pudo crear un nuevo
arquetipo humano: el desnutrido.

El Trabajo Voluntario
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¢Qué hacer ante tamafio desastre? Una medida sensata hubiese sido rectificar el
rumbo a tiempo, pero esa decisién resultaria impensable en la personalidad de quien
por naturaleza era un intransigente presuntuoso. Es por ello que Guevara culpaba por
la penosa situacion imperante no a la ineficacia inherente del sistema socialista o a su
carencia personal en cuanto a la preparacion para manejar un Ministerio de esa
envergadura, sino a los cubanos, acusandolos de tener falta de voluntad y propension
a la pereza.

Y para combatir tales debilidades humanas (que obviamente no encajaban en la
concepcion del «hombre nuevo»), el Che incurri6 en un durisimo régimen
disciplinario de connotaciones esclavizantes, pretendiendo que sus inexpertos
funcionarios del ministerio se convirtieran en regulados apéndices del rigido
mecanismo al cual servian.

El Ministro sostenia entonces que se debia llevar adelante una reconversion
psicologica del ser humano. Y en frenéticas arengas exhortaba a sus subordinados a
«ser un buen comunista», instandolos a trabajar «horas suplementarias, servir de
ejemplo, pasar su tiempo libre estudiando, realizar el domingo trabajos voluntarios,
olvidar cualquier vanidad, pensar sé6lo en trabajar, participar en todos los
movimientos de masas, etc.».[54’] En sintesis, a anularse a si mismos y a todo
proyecto de vida individual para devenir en una anonima pieza de la impersonal
logistica estatal: «No somos hombres sino maquinas de trabajo»(5¢] anot6 Guevara
en carta navidefa a sus padres.

Esta falta de «estimulo revolucionario» que primaba en los operarios seria, segin
desatinaba el Che, la causa del fracaso: «Relacionado con el problema del
entusiasmo, de la falta de entusiasmo, de la necesidad de avivar el entusiasmo
revolucionario, existe el campo de la emulacién. Nosotros hemos dejado caer
totalmente la emulacion. Se ha dormido totalmente, hay que despertarla
abruptamente. L.a emulacién tiene que ser la base que mueva constantemente a la
masa y debe de haber gente que esté pensando constantemente en la forma de
avivarla» y lamentaba: «Cuba es el primer pais socialista de América, la vanguardia
de Ameérica, y no hay malanga, no hay yuca y no hay lo demas; y aqui (en La
Habana) el racionamiento es mas o menos, pero vaya usted a Santiago y la carne son
cuatro onzas por semana; que todo falta y que hay platanos nada mas y que la
manteca es la mitad; que todo en La Habana es el doble. Todas esas cosas son

dificiles de explicar y lo tenemos que explicar mediante una politica de sacrificio».
[649]

En suma, para Guevara la explicacion se reducia entonces a la existencia de
«problemas morales» y a la «falta de inquietudes revolucionarias», apatia que para
mal de males primaba en los ambientes obreros y campesinos, en donde existia una
mayor resistencia a las ideas comunistas. Luego, la Confederacion de los
Trabajadores Cubanos (CTC) fue intervenida por comisarios politicos y arreci6 el
descontento a lo grande, cuando tras las estatizaciones se produjo un desplome en el
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salario: las compafiias norteamericanas pagaban con mucha mayor generosidad a sus
obreros, y entonces éstos llegaron a manifestar el disgusto en insumisas marchas (que
hubo que reprimir a palazos) en las que se coreaba un atronador: «jCuba si, Rusia
no!».[0501 E] Secretario General de la mencionada Confederacién obrera, el dirigente
socialista David Salvador, fue responsabilizado por tamafia irreverencia y se lo
sancion6 con 12 afios de carcel®>11

Una vez mas, la realidad demostraba que el reclamado «hombre nuevo», no era
mas que otra de las tantas ilusiones del Che, fundadas en la supersticion de que el
socialismo iba a construir por afiadidura ciudadanos de acero, imperturbables,
desprovistos de toda pasion, sin debilidades, incorruptibles y que trabajarian de sol a
sol con alegria, sin necesitar ni merecer descanso ni recompensa alguna. En reiterado
apoyo de este espejismo, Guevara ensayo la siguiente disquisicion: «La Revolucion
es sacrificio, lucha, confianza en el futuro. (...) Por eso es necesario condenar la
rentabilidad, la ganancia individual, para conseguir una conciencia socialista... Es
necesario cambiar la mentalidad para obtener un hombre nuevo».[652]

Pero nuevamente, mas alla de sus fantasias altruistas y desprendidas, en la
realidad cotidiana al Ministro Guevara las cuentas no le cerraban por ningun lado.
Entonces con desesperacion incurrio en una nuevo invento, una suerte de amuleto de
la «bondad comunista» consistente en obligar a los pobres cubanos a trabajar (sin
estipendio alguno) de manera forzosa y extenuante los fines de semana en tareas
alternativas al trabajo habitual. Vale decir, a quien por medio de la revolucién
socialista se lo pretendia salvar de la «plusvalia», se lo terminaba mandando a
trabajar compulsivamente de lunes a lunes sin siquiera paga adicional. Insélitamente,
estas jornadas fueron bautizadas bajo el nombre de «Trabajo Voluntario», aunque
luego en lenguaje doméstico los cubanos designaran a estas jornadas como
«volungatorio», neologismo burlon para calificar el caracter obligatorio de estas
fatidicas horas impagas.

Para Guevara y su quimérico mundo, el «trabajo voluntario» era una festiva
actividad que se realizaba con jubilo y camaraderia socialista al son de canticos
revolucionarios. Pero como los honorarios de dicha labor eran nulos y nadie acudia
gozoso ni motivado a la zafra a transpirar dominicalmente bajo el despiadado sol de
la América Central, el Che apelaba entonces a los «estimulos morales», otro de sus
fetiches discursivos mas caracteristicos. ¢De qué se trataban tales «estimulos»? Eran
diplomas, banderitas, aplausos o elogios pronunciados en asambleas a los
trabajadores mas esforzados. Advierte Sebreli que dichas palmadas «no eran sino una
cobertura para no pagar el trabajo de los domingos y dias feriados o aumentar
indiscriminadamente las horas laborales; en fin, un revival del estajanovismo ruso de
los mas duros tiempos de Stalin. Ademas, el trabajo voluntario, como ya se habia
comprobado en la Unién Soviética y en China, era ineficiente y quitaba tiempo a
técnicos y profesionales que podian ser titiles en otro tipo de tareas. La contrariedad
que provocaba el trabajo gratuito y el ritmo agotador que se exigia llevo
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inevitablemente a la disconformidad. El Che no encontré respuesta sino en la
represion y el terrorismo de Estado».[6°3]

En suma, el nuevo antojo de Guevara seria muy noble, de no haber sido por el
hecho de que si quien tras haber trabajado toda la semana en su quehacer (encima por
una paga miserable), no tenia luego la «voluntad» de acudir sabados y domingos a
pelar cafia gratis o someterse a cualquier actividad agotadora bajo el sofocante clima
cubano, era pasible de sanciones que iban desde el ostracismo hasta la denuncia por
«contrarrevolucionario». Y por este ultimo «delito», se contemplaba la posibilidad de
la carcel o la «rehabilitacion» en un campo de concentracion. Y en rigor, resultaba
mas aconsejable tener «la voluntad» de acudir, a efectos de no poner en riesgo la
libertad ambulatoria dentro de la isla: que era una de las unicas libertades
relativamente vigentes que quedaban.

La explotacion del Hombre por el Estado

En 1960, otro obsequio del amable régimen fue imponer a punta de pistola a los
trabajadores un 4 por ciento de sus jornales para financiar un «programa de
industrializacién» y ante la bronca obrera contenida, el Che sali6 a disfrazar el asunto
respondiendo que «frente a la imputacion de que el gobierno pretende obligar a todos
los trabajadores a vivir en un estado de esclavitud», en verdad no hay tal cosa ya que
«son los trabajadores libres, reunidos en un congreso sindical los que resuelven, por
unanimidad, descontarse el 4% de sus salarios para contribuir a la industrializacion
del pais»'®>* arguy6 con insuperable desfachatez. Para colmo, de un solo plumazo el
régimen le arrebaté ademas al obrero el derecho a la huelga, derecho que si existia en
los tiempos de Batista: «L.os trabajadores cubanos deben acostumbrarse poco a poco
a un régimen de colectivismo. De ninguna manera los trabajadores tienen derecho a
huelga»!5°°! ordeng el Che en octubre de 1961.

Va de suyo que todas estas modificaciones en nombre de la «liberacion
proletaria» que ofrecia el castro-guevarismo de inmediato ocasion6 que los beneficios
de los que gozaban los trabajadores cubanos en los gobiernos anteriores (Batista
incluido) fueran anulados: se derogaron los 30 dias al afio de vacaciones pagadas, los
9 dias al afio de licencia por enfermedad, los 26 dias al afio de salario extra, el
aguinaldo de Navidad, los 26 dias anuales de suplemento de fin de semana en verano
y los 4 dias al afio de fiestas nacionales. En total, esta merma signific6é una
disminucion del 45 por ciento en las ganancias anuales de los trabajadores.

Seguidamente, el monotematico congreso comunista regalo (en noviembre de
1961) dos horas extras de trabajo al dia, sin pago ninguno.[®>%! Y en este contexto
revolucionario en el que ir6nicamente se pretendia «liberar al trabajador de la
explotacién», el Che exhort6 a los cubanos a «trabajar todos los dias del afio»[6>7]
anhelo que el Estado socialista iba imponiendo progresivamente y a brazo de hierro.
Y tanto fue asi que Guevara propuso incluso reemplazar las vacaciones por su
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insistente «trabajo voluntario» en jornadas corridas y continuas, en este caso para
entremezclar y fomentar entre el personal jerarquico y subalterno la camaraderia
socialista: «La idea es, por eso, que todos los que desempefien cargos directivos,
ministros, subsecretarios, directores, deberan trabajar un mes de vacaciones en la
actividad manual» puesto que con este novedoso sistema «se crean relaciones nuevas
con los trabajadores»'®°8] sacudié.

Pero como las bondades del comunismo son inclusivas y a nadie se pretendia
dejar afuera, la revolucion no solo penso en inventar el «hombre nuevo», sino que,
para no afectar cuestiones de género, otra de sus nobilisimas hazafias fue la de
«liberar» a la mujer de la explotacion capitalista: 196 mil damas fueron entonces
confinadas al trabajo pesado a la intemperie, incorporando ahora el uso del machete
bajo el sol abrasador y las repentinas lluvias torrenciales que convertian los
cafiaverales en insanos pantanos de barro.l5°°1 A 1o dicho, cabe mencionar el avance
igualitario que nos revela que desde 1.959 y hasta 1.994, mas de 1.100 mujeres
fueron condenadas y encarceladas por el delito de opinién!®®% en condiciones
inhumanas: «Mi celda media seis metros por cinco. Eramos 22 y dormiamos en
literas de dos o tres pisos»(561] recuerda la examiga de Castro y representante de Cuba
ante la Unesco Martha Frayde. Notable equiparacion de situacion entre el hombre y
la mujer que sin dudas tenemos que considerar como otro de los grandes logros de la
revolucion humanitaria, tan enaltecida por las bulliciosas militantes feministas que
pululan callejeramente por el mundo libre en pleno siglo xxI, en cuyas marchas
entremezclan el emblema del pufio feminista con el afiche del «Comandante
Heroico» como estandarte liberador.

Pero a pesar del incremento desaforado de las horas de trabajo esclavo al que se
sometia a la poblacion, los problemas no s6lo no se resolvian sino que se acentuaban,
incontrastable realidad que el 6 de octubre (1961) el Che tuvo que reconocer, al
confesar que el nuevo régimen habia impuesto una explotaciéon del hombre por el
Estado en clave militarista: «hay un trabajo que es abrumador» y compromisos que
«consumen el dia entero y se esta presionando incluso en las horas de suefio; no se
hace otra cosa que estar pensando en el trabajo. Todo esto va llevando poco a poco a
una abstraccion de la realidad y del hombre como individuo» (;no venia el marxismo
a poner coto a la «alienacién»(562 capitalista?). Sigue el Che diciendo que «ya no se
considera a la gente como gente, como problema personal, sino que se la considera
como soldado, como numero en una guerra que hay que ganar (...) Yo puedo decir
que no conozco un cabaret, ni un cine, ni una playa, es que no conozco una casa de
La Habana, no sé cémo vive el pueblo de Cuba».[%3!

Pero la politica del latigo no fue por generacion espontanea, sino que se fue
consolidando, afianzando y endureciendo de manera progresiva. Por ejemplo, el 13
de octubre de 1963, el Ministro Guevara impuls6 una nueva ley radicalizando la
reforma agraria. Las victimas esta vez serian los pequefios agricultores a los que
todavia se les seguian respetando ciertas parcelas de propiedad privada. El Che
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defendio el nuevo saqueo alegando: «Es verdad que el pequefio campesino ha sido un
puntal de la Revolucién, Fidel lo dijo una vez, pero por pobrecito que sea es un claro
generador de capitalismo... se transforma poco a poco en un explotador que retarda
el desarrollo de la sociedad. Entonces, hay que liquidarlo».!664]

Fuera de la estricta orbita del Ministerio capitaneado por el argentino
emprendedor, no se la pasaba mucho mejor. También por iniciativa del Che, el 3 de
octubre de 1964 se publico la ley de justicia laboral: los delitos susceptibles de
castigo comprendian falta de puntualidad, ausentismo, delincuencia, falta de respeto a
los superiores, fraude y dafios al material. Las penas iban desde deducciones en los
salarios, hasta la privacion permanente del derecho a todo empleo remunerado. Se
establecieron consejos laborales. Para ser candidato al cargo era preciso mostrar «una
buena actitud socialista con respecto al trabajo». Seis dias después de la eleccion de
los consejos laborales, el Ministro de Trabajo atent6 contra su propia vidal®®! : la
tension y presion reinante podian desbordar o quitarle el quicio a cualquier integrante
de la estructura totalitaria.

Se vivia en una atmosfera hostil signada por el desasosiego y el temor intenso.
José Pekin Pujols (miembro del Movimiento 26 de Julio), quien fuera llamado por
Guevara a colaborar como supervisor de la planta de niquel y cobalto de Moa y
practico de puerto, recuerda el panico existente en el ministerio: «Yo estuve
involucrado en la lucha contra Batista y durante esa lucha conoci al Che Guevara...
Entonces €l, que ya nos conociamos, me encomienda ir a Moa para preparar el puerto
para recibir los petroleros, todos los barcos. Y en una de las reuniones que tuvimos en
La Habana entr6 un ayudante del Che con un monton de papeles y se quedd parado.
Entonces le dijo: “;qué quieres?”... y los papeles eran los fusilamientos del dia
siguiente. El cogi6 los papeles y los firmé sin mirarlos. Porque no importaba a quién
fusilaban, habia que fusilar para sembrar el terror... Entonces, muchos de los
ingenieros jovenes hablaban con él bajo la intimidacion que tenian, por esa
arrogancia del Che de decirte: “la revolucién no tiene a menos fusilar al mejor de los
comandantes, asi que no es nada fusilar al mejor de los ingenieros”. Todo el mundo
trabajaba bajo esa presion de no equivocarte... todo el mundo comienza a trabajar
con temor»(5%6] y agrega «El resultado de vivir constantemente bajo una amenaza,
determiné que no estuviésemos dispuestos a correr riesgos. Por ejemplo, en mi
condicion de practico de puerto, suspendi la entrada de barcos en la noche, no
fondeaba de noche, sélo de dia. El temor a un error en la navegacion que resultase en
un perjuicio en el barco o en las instalaciones me podia llevar al paredén, asi que
tomé esa decision, que por supuesto afectaba la economia, la rentabilidad de la
empresa. El barco se tenia que quedar esperando mar afuera, eso incrementaba el
costo por las demoras».[%67! Vale decir que si algtin funcionario desatento cometia un
error, no se le llamaba la atencién ni se le imponia alguna amonestacion
administrativa (tal como sucede en un pais civilizado), sino que directamente se lo
enviaba a los campos de concentracion: «Si se cumplia un error administrativo, habia
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castigos. Los mas graves mandaban al culpable a Guanahacabibes, un campo de
trabajo al extremo oeste de la isla»!®%® cuenta el mismisimo Viceministro de
Industrias del Che, Enrique Ostulki.

De nada servia que, pronto a finalizar su gestion ministerial, en diciembre de
1964 con tibia cuota de remordimiento Guevara confesara: «los defectos de nuestro
sistema tienden a transformar al hombre en una maquina».l%%%! Estos sinceramientos
esporadicos, en rigor de verdad, no reflejaban un verdadero acto de contricion ni
tampoco un cambio interior, pues el ocho de octubre de 1965, el Che efectu6 un
discurso insistiendo con los mismos conceptos que lo habian llevado al desastre: «El
socialismo econémico sin la moral marxista, no me interesa... Uno de los objetivos
fundamentales del marxismo es hacer desaparecer el interés, el factor interés
individual y el lucro... Si el comunismo se despreocupa de los hechos de conciencia,
puede ser un método de reparto, pero nunca una moral revolucionaria».[6701 Se le
atribuye a Albert Einstein la frase que dice que «la locura consiste en hacer lo mismo
una y otra vez esperando obtener resultados diferentes»: el Che Guevara parecia
empecinarse en darle la razon a toda costa al fisico aleman.

No dejaba de ser muy conmovedora la insistente abstraccion guevarista
pretensora de que sus subditos trabajasen 18 horas diarias sin interés monetario
alguno. Pero ocurria que los cubanos, que también pertenecian a la condicion
humana, no se encontraban muy a gusto con la idea padecer compulsivamente un
sistema de explotacion a cambio de una reglamentaria taza de arroz. Conclusion:
desanimo, desinterés, desmotivacion y, por ende, escasez pavorosa COMO
consecuencia de la improductividad generalizada. Exactamente, esto es lo que ha
sucedido en todos, absolutamente todos los paises en donde el experimento
comunista (en sus diferentes variables y metastasis) fuera aplicado.

Sefiala el escritor cubano Carlos Alberto Montaner con punzante pluma que
Guevara fracas6 como ministro, por sobre todas las cosas, por su fe en el ensuefio del
hombre nuevo: «Convirtio su tipo en arquetipo... Casi nadie notaba entonces el
atropello de los hombres viejos. De todos aquellos bipedos que no podian ni querian
parecerse a Guevara. De toda esa gente que entiende que trabajar es un incordio, para
quienes el “futuro de la humanidad” es una abstraccion mucho mas fragil que el
futuro de la familia. Guevara era un héroe y queria poner una fabrica de héroes. La
verdad es que el hombre nuevo no producia bastante. El Che ha sido uno de los
peores funcionarios en la historia de la administracion publica de Cuba. Si un
ministro de Industria o un director del Banco Nacional de cualquier pais civilizado
comete los disparates que cometié Guevara, tendria que suicidarse».!6”!]

Mas o menos lo que hizo luego en Bolivia...

El «compariiero» Che: el mas igual entre los iguales

Pero no todos los habitantes de la isla ni todos los trabajadores del Ministerio eran
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sancionados si dedicaban o incumplian algtin espacio de su tiempo laboral al disfrute
o la distraccion. El jefe de los escoltas del Che, Dariel Alarcon, ascendido mas tarde a
coronel, record6 como algo habitual que «el comandante Guevara mandara a buscar a
una de las dos amiguitas que tenia en La Habana —una era mulata—. Entonces, se
encerraba en su despacho y daba érdenes de que no lo molestaran bajo ningun
concepto».l%7?] Parafraseando a George Orwell, en la Cuba castrista «somos todos
iguales pero habia algunos que eran mas iguales que otros».

Como consecuencia de dichos intervalos de recreo contrarrevolucionario, en el
medio de tantas malas noticias para el Che, el 19 de febrero de 1964 naceria en La
Habana uno de sus tantos hijos no reconocidos. En este caso, el vastago se llamara
Oscar Pérez.[°731' Y otro hijo extramatrimonial no reconocido de Guevara llevara por
nombre Mirko.[®74 Parece que dentro del empecinamiento del Che en crear una
sucesion de «hombres nuevos», una de sus tandas estuvo desprovista de todo
reconocimiento paterno.
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CAPITULO XIII

EL CONGO: LA FUGA HACIA ADELANTE

La relectura de Salgari

Desde hacia tiempo Fidel Castro ya no sabia qué hacer con Guevara. Cuando éste
hablaba, lo comprometia politicamente; y cuando operaba como Ministro,
comprometia los intereses economicos de la isla. Sin mas, Fidel comenz6 a recortarle
poder al Che, a efectos de que tuviera menor espacio para hacer destrozos: durante el
verano cubano de 1964, al Ministerio de Industria le arrebataron todo el sector
azucarero. Sesenta mil trabajadores de los ciento cincuenta mil que controlaba. Mas
de un tercio. Se cre6 asi el Ministerio del Aziicar.[67>]

La carencia y la hambruna existentes en Cuba fueron tales, que en 1964 a la
dictadura ya no le quedaba mas remedio que resignar sus afanes «industrialistas»,
limitarse al monocultivo del azicar y recostarse definitivamente sobre el bloque
soviético, operando ya sin mayores pretensiones como un pais satélite del
imperialismo moscovita.

Ante la crisis, la desesperacion de la nomenklatura castrista por recibir mayor
financiacion de la URSS la forzé a buscar congraciarse con ésta en todo momento, a
la vez que tuvo que distanciarse de China: «los camaradas cubanos observan que
recientemente hay muy poco material sobre Cuba en la prensa China y no se
menciona el nombre de Fidel Castro» informaba la Embajada soviética en Cuba, y
agregaba que a su vez en la prensa cubana «estan reduciendo la publicacion de
material sobre China y dedican mas atencion a la URSS». Era el peor momento para
el Che Guevara. Su arrogante voluntarismo ministerial habia terminado en un
bochorno y ya sin poder y en medio del descrédito, el comandante (que practicamente
ya no comandaba a nadie), fue también obligado a sonreirle a los rusos, a quienes en
verdad detestaba: «El es mas amable con nosotros que antes»'%76! se agreg6 en el
citado informe diplomatico.

Pero a fines de 1964, el impredecible Guevara viaj6 a Nueva York en
representacion de Cuba para disertar ante la Asamblea General de la ONU, y fue alli
el 11 de diciembre, cuando desafiando las directrices de Moscu expreso: «El camino
de la liberacion, que es el del socialismo, se lograra con balas en casi todas partes»
dado que «la coexistencia pacifica no puede significar coexistencia entre
explotadores y explotados; entre opresores y oprimidos» y en tenebrosa vanagloria
que quedo para la historia, confeso: «Fusilamientos, si, hemos fusilado, fusilamos y
seguiremos fusilando».[%7”]
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Guevara «estaba de vuelta» como funcionario cubano. Advertia que se le
acortaban las perspectivas de vida en el Ministerio y quizas eso explique el tenor de
lo vociferado en la ONU, probablemente buscando apurar su salida. Pero un vanidoso
de su calibre no iba aceptar ser expulsado por la puerta de servicio ni tampoco iba a
dimitir en el marco de un fracaso tan evidente. Tenia que ser una retirada romantica,
novelesca, heroica, bien a su estilo: «Yo no naci para dirigir ministerios ni para morir
de abuelo»®78] se jacté el todavia ministro Guevara a su amigo Alberto Granado. El
Che buscaba con impaciencia escapar de si mismo, huir del fracaso y encontrar otros
escenarios para aterrizar y reinventarse. Nada mejor que vagar por el mundo en busca
de una nueva aventura guerrillera en cualquier lugar que se pudiera: el escenario mas
propicio para sus desempolvadas ocurrencias pareceria ser el Congo.

Fue entonces cuando el 25 de diciembre de 1964, Guevara emprendio otra de sus
extensas giras vacacionales con disfraz de diplomatico, en este caso por paises
africanos, a efectos de encontrar un hueco en donde lanzarse a una nueva expedicion.
En esta excursion, el Che consiguio la bendicion del presidente de Tanzania, Julius
Nyerere para montar una retaguardia en ese pais, que limitaba con el ex Congo Belga
y solo se hallaba separado por el extenso lago Tanganica. Guevara avizoro asi la
posibilidad de montar su guerrilla en apoyo a las fuerzas rebeldes que estaban
peleando en el Congo.

En el periplo, el Che también se reunio con el mandatario egipcio Gamal Abdel
Nasser, con el proposito de entusiasmarlo con su emprendimiento y arrancarle
también algun apoyo. En la reunion se produjo un desopilante dialogo, en el cual
Guevara disparé con su monotematico discurso suicida: «pero Perén se porté como
un cobarde. No tuvo el coraje de afrontar la muerte y huyd...el momento critico de la
vida de un hombre es aquél en que toma la decisién de afrontar la muerte. Si decide
afrontarla, es un héroe, termine en éxito o fracaso su empresa. Puede ser un buen o
mal politico, pero si no es capaz de afrontar la muerte, nunca serd mas que un
politico». Fue entonces cuando Nasser le reproch6 diplomaticamente el tener «la
muerte en la boca» de manera constante. «;Por qué hablar siempre de la muerte? Es
usted un hombre joven. Si es necesario, moriremos por la revolucion, pero es
preferible que vivamos para ella».[679]

Nasser encontr6 a Guevara con una «profunda angustia personal» y el Che le
cuenta que habia resuelto partir al Congo a encabezar é] mismo la ayuda cubana a los
luchadores congolefios: «Creo que iré al Congo porque es el lugar mas caliente en el
mundo hoy. Con la asistencia de los africanos, a través del Comité en Tanzania, y con
dos batallones de cubanos, creo que podemos golpear a los imperialistas en el
corazon de sus intereses en Katanga». Nasser le manifiesta su asombro y procura
disuadirlo. Le insiste que un dirigente blanco y extranjero que mandara a negros en el
Africa era algo que sélo podia verse en las peliculas de Tarzan.!68°]

Seguidamente, Guevara particip6 en la conferencia de Argel el 27 de febrero de
1965, en la que lanz6 una intolerable arenga contra los soviéticos: «los paises
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socialistas son, en cierta manera, cémplices de la explotacién imperialista».[681] Esta
definicion causé no poca indignacion en la jerarquia de la URSS, quienes a su vez
pidieron explicaciones a Castro ante tamafio pronunciamiento. Fidel estaba furioso y
saturado del Che Guevara y sus declaraciones intranquilizadas, las cuales no solo
eran innecesarias sino también rayanas al infantilismo politico. Y Cuba, cuya
economia desde 1959 no habia hecho mas que retroceder, dependia imperiosamente
del dinero ruso para continuar con la subsistencia de su caricatura revolucionaria y
por ende, exabruptos como el esgrimido por el impredecible Guevara no podian ni
debian dejarse pasar. Aparejadamente, el PSP cubano (el ala comunista pro soviética
capitaneada por Anibal Escalante) presionaba bravamente para que Fidel Castro
terminara de quitarse de encima todo atisbo maoista en su gobierno.

Y como si las provocaciones de Guevara no abundasen, su itinerario incluy6 un
paso por China para reunirse con Mao Tse Tung y solicitarle apoyo en sus futuras
correrias trasnacionales. Pero no solo no logro interesar a Mao de su proyecto en el
Africa, sino que éste le pidié que se quede en Cuba: «Lo necesitamos alli. Usted es el
hombre indicado para defender nuestra posicién revolucionaria frente al revisionismo
soviético» %821 le rogé el genocida chino.

Mientras tanto, en la isla, Castro seguia recortandole el poder politico a su discolo
ladero. El presidente del Banco Nacional, Salvador Vilaseca (hombre de Guevara) fue
removido de su cargo y fueron separados tres Ministros del Comité Central: Luis
Alvarez Rom (leal a Guevara), Orlando Borrego (amigo personal de Guevara) y
Arturo Guzman (también leal a Guevara).

Al regresar en el avion, el Che se encontro con un impaciente Fidel que lo estaba
esperando en el aeropuerto de la Habana junto a su hermano Raul. Ni bien bajo
Guevara, los hermanos Castro lo llevaron, con prepotencia, a una reunion reservada
de la que nunca se supo con exactitud su contenido; empero, si trascendio
fehacientemente que estall6 una larga discusion como jamas antes habian tenido y se
cuenta que el aspero encuentro dur6 40 horas continuas.

Guevara ya no tenia sitio en ningun lado. Si bien los chinos lo miraban con
simpatia, no lo apoyaron en su idea de exportar la revolucién al Congo; los soviéticos
lo detestaban por su coqueteo con los chinos y por sus agraviantes declaraciones; y,
en Cuba, Castro lo acababa virtualmente de expulsar del ministerio, recortandole todo
poder politico y de decision. El Che, desdibujado y preso de sus acumuladas torpezas,
debia apurar sus nuevos lances cuanto antes, a modo de «fuga hacia adelante». Un
intenso ciclo de fracasos sucesivos habia terminado para el polifacético andarin
argentino.

A raiz de todo esto, se produjo otro fraude deliberado de los apologistas
guevarianos, quienes presentaron la estampida del Che en el Ministerio y su
consiguiente retorno a la guerrilla como una natural prolongacion de su «abnegada y
justiciera lucha universal», cual héroe trasnacional que se relanza afanosamente por
el mundo a «liberar a los desposeidos de la tierra». Como broma marketinera, ha sido
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exitosa, pero no se corresponde con la realidad.

¢A qué renunci6 Guevara? Cuando €l Che decidi6 marchar al Congo
promediando 1965 ya no le quedaba nada en su haber excepto su coleccion de
fracasos. Ya no contaba con el respaldo de Fidel y se exiliaba en secreto al mismo
tiempo que sus camaradas lo expatriaban. Fl habia cambiado a Emilio Salgari por la
revolucion comunista, pero ahora los comunistas lo obligaban a releer novelas de
aventuras.

El renunciamiento

«Siempre estamos contra la guerra, pero cuando la hemos hecho no podemos
vivir sin la guerra. En todo instante queremos volver a ella»!583] ]e habia expresado
Guevara en carta dirigida a otro desvergonzado admirador de Stalin, el escritor
chileno Pablo Neruda.

Dicho y hecho, tras fracasar como Ministro el Che escribié una epistola de
despedida a Fidel, renunciando a todos sus cargos, titulos y honores. La carta deberia
ser dada a conocer publicamente si el Che moria en su proxima guerrilla. La nota,
entre otras cosas, decia: «<Hago formal renuncia de mis cargos en la direccion del
partido, de mi puesto de ministro, de mi grado de comandante, de mi condicion de
cubano...mi dnica falta de alguna gravedad es no haber confiado mas en ti desde los
primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente
celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario...Otras tierras del mundo
reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te esta
negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y lleg6 la hora de separarnos...Hasta

la victoria, siempre. Patria o muerte. Te abraza con todo fervor revolucionario: Che».
[684]

Ernesto Guevara fue reemplazado en el ministerio por Arturo Guzman y fue
llamado a cuarteles de invierno en absoluto secreto de Estado por varios meses,
preparando discretamente su nueva guerrilla en el Africa.

Poco antes de partir, en el mes de marzo de 1965, le escribi6 otra reciclada carta
de despedida a sus padres, en la que siempre rondaba la idea de esa busqueda
permanente de la muerte: «Queridos Viejos:... Hace de esto casi diez afios, les escribi
otra carta de despedida. Segun recuerdo, me lamentaba de no ser mejor soldado y
mejor médico; lo segundo ya no me interesa, soldado no soy tan malo... Puede ser
que ésta sea la definitiva. No lo busco, pero estd dentro del calculo logico de
probabilidades. Si es asf, va un tltimo abrazo».[58°]

El paradero de Guevara fue durante meses un secreto y en el plano internacional
se montaron las conjeturas mas variadas: desde que estaba haciendo la guerrilla en
paises disimiles hasta la especulacion de que Castro habia mandado matarlo. Cuenta
Diaz Araujo, que el Che Guevara «el 14 de marzo de 1965 estaba de retorno en La
Habana. Desde ese momento hasta fines de julio de 1965 se ignora el lugar en que,
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dentro de Cuba, pudo haber estado recluido por orden de Fidel Castro; pero si se sabe
que no contesto los apremiantes llamados de su madre moribunda (que fallecio el 19
de mayo) ni de sus amigos argentinos». Y enfatiza que «la tinica mujer que conto de
veras en su vida fue su madre. Pero aun en esto hay una nota de relatividad. Ella esta
en la falta de respuesta a los llamados telefonicos y telegraficos que Celia, o sus
familiares y amigos, le hicieron cuando el cancer consumia aceleradamente a la
madre de Guevara. Ricardo Rojo, que fue uno de los que urgié por cable, supone que
el Che no contestd por estar autorrecluido, con reglas tan rigidas, al extremo que no
fueron vulneradas por un motivo tan digno de atencién como la muerte de la madre.
Desde el punto de vista marxista revolucionario podra o no justificarse esto que
llaman un acto de disciplina politica o sesi6on de autocritica; pero desde un angulo
meramente humano, es absolutamente indisculpable».[686]

En ese lapso, Guevara se encarg6 de dejarle a sus hijos (los reconocidos) una
nota, condicionandoles y manipulandoles el futuro: «A mis hijos Hildita, Aleidita,
Camilo, Celia y Ernesto: Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para
poder dominar la técnica que permite dominar la naturaleza. Acuérdense que la
revolucién es lo importantex.[687]

Su amigo, Alberto Granado, recuerda que «en agosto de 1964, el Che quiso
despedirse de mi; yo crel que se trataba de uno de esos viajes en que representaba a
Cuba en asambleas internacionales, pero después me enteré de que se habia ido a
combatir al Congo. En ese encuentro yo le comenté que de todos los vicios
capitalistas habia dos que no lograba quitarme, uno era viajar y el otro era el trago. Fl
me respondio: “Mira, petiso vos sabés que el trago nunca me interesé y viajar, Si no
es con una metralleta, tampoco me atrae”».[68] A su amigo también le dejé una carta,
en donde nuevamente aparece su obsesion suicida y su retorcida excitacion por la
polvora: «No sé qué dejarte como recuerdo...mi casa rodante tendra de nuevo dos
patas y mis suefios no tendran frontera, hasta que las balas digan, al menos...Te
esperaré, gitano sedentario, hasta que el olor de la pélvora disminuya».[68°!

Fiel al estilo Guevara, la empresa en el Congo carecia de todo realismo politico.
Castro hacia rato que no tomaba en serio al Che: «Se fue para el Africa. El Che
piensa que el Africa es una tierra de nadie donde ni Europa ni la Unién Soviética ni
Estados Unidos tienen hegemonia»(5%! satiriz6 el dictador.

El Che Guevara o el Tarzan frustrado

Promediando 1965, parti6 de Cuba un irreconocible Ernesto Guevara, con pelo
corto, bien peinado, ropaje solemne, afeitado; y ademas se habia bafiado. El
transformado Che llevaba pasaporte falso y no viajaba solo. Fue escoltado por dos
lugartenientes, también vestidos con impronta formal, Victor Dreke y José Maria
Tamayo: «Dejaba atras casi 11 afios de trabajo para la revolucion cubana al lado de
Fidel, un hogar feliz, hasta donde puede llamarse hogar la vivienda de un
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revolucionario consagrado a su tarea, y un monton de hijos que apenas sabian de mi
carifio»!%91] anoté el excubano con evidente melancolia.

El avion parti6 hacia Moscu, para, tras varias escalas desorientadoras, arribar por
fin a destino, en donde Guevara, utilizando como nombre de guerra el apodo afro
«Tati», comandaria a mas de cien guerrilleros cubanos que irian llegando
paulatinamente. En Dar Es Salam(®%?! la presencia del Che debia permanecer en un
secreto extremo: ni siquiera Julius Nyerere (Presidente de Tanzania), favorable a la
cooperacion cubana, debia enterarse aun de la aparicién de tan controversial visitante
en el asunto.

A poco de llegar, el Che pudo constatar los malos habitos vigentes de los
guerrilleros locales, los cuales refiian con la «moral revolucionaria» que debian tener
los combatientes: cruzaban el lago de manera constante para acudir a burdeles,
borracherias y casinos. El embajador cubano en Dar Es Salam, Rivalta, ratificé luego
las preocupaciones de Guevara: «Mis valoraciones eran muy malas. Esta gente se
dedicaba a beber, a andar con mujeres. Siempre fuera del Congo, metidos en Kigoma,
y en Dar Es Salam...No eran gente realmente decidida a luchar por la liberacion. A
mi, el gobierno de Tanzania me ensefid la lista de gastos de esta gente, de todo el
movimiento de liberacién. La cifra era alta, en bebidas, en burdeles».[693!

El 23 de abril, en una modesta embarcacion, el Che y sus adlateres zarparon
desde Kigoma (puerto ubicado en Tanzania, en el litoral este del lago Tanganica), en
un viaje muy accidentado. A las seis de la mafana, tras haber llovido toda la noche,
desembarcan en la orilla congolefia, del lado de Kibamba. Salvo Guevara y alguna
excepcién, todos los guerrilleros cubanos escogidos eran de color, a efectos de no
despertar sospechas en el continente negro. El Che no iba en calidad de comandante
(excepto del grupo cubano), sino en apoyo de insurgentes locales, que estaban al
mando del lider congolefio rebelde Laurent Désiré Kabila, quien rara vez se
encontraba en los campamentos y dirigia a sus hombres desde lejos. Kabila aceptaba
el apoyo de Guevara y su tropa, pero no permitia que el Che peleara personalmente,
para impedir que fuera divisado por el enemigo y levantara alarmas. Pero el Che, que
era un peleador impaciente, se fastidiaba notablemente con el papel pasivo y marginal
que se le habia designado.

A la mafana siguiente de su llegada, Guevara decidi6 revelarle su identidad al
responsable congolefio que los habia acompafiado y que le inspiraba confianza: «La
reaccion fue de aniquilamiento» -escribe Guevara-. Repetia las frases: «Escandalo
internacional» y «que nadie se entere, que nadie se entere». El congolefio se apresuro
a regresar a Tanzania para comunicar la inaudita noticia a su jefe Kabila. A la espera
de que la revelacién produzca efecto, el Che organiz6 su campamento junto al
poblado de Kibamba, a orillas del lago. Los reclutas autdctonos no solo eran
indisciplinados sino que de manera constante se convertian en turistas transitorios al
cruzar el lago Tanganica y visitar en Kigoma, del lado tanzano, a las meretrices que
alli pululaban: «Desde el primer momento tomabamos contacto con una realidad que
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nos persiguio durante la lucha, la falta de organizacion» anot6 el Che, reconociendo
que «No sélo la organizacién congolesa era mala, la nuestra también».[694!

Entre enfermedades venéreas y excesos por parte de los guerrilleros vernaculos,
Guevara retomo6 fugazmente su rol de médico amateur, ayudando a curar otra plaga:
la intoxicacion alcohodlica provocada por un brebaje conocido como «el pombe»,
bebida fabricada con harinas fermentadas y destiladas de modo rudimentario, la cual
ocasionaba un dafio estomacal, al que habia que sumar las heridas de bala que
aparecian entre los guerrilleros no como consecuencia de la lucha revolucionaria sino
de las peleas que se daban entre si en cada borrachera. A lo dicho, se le anexaron
otras dolencias que se apoderaron de los hombres del Che: la fiebre, el paludismo y
otros flagelos propios de tan extrafio ambiente selvatico.

Las tropas revolucionarias estaban compuestas por tres contingentes: cubanos,
ruandeses y congolefios. Y si bien el Che hacia varios dias que habia llegado a
destino, no lograba aclimatarse ni salir de su asombro por los usos y costumbres
oriundos. Pero el shock mayusculo se dio al producirse un dialogo despampanante
entre Guevara y el jefe de la expedicién congolefia: el Che fue informado de que la
defensa antiaérea estaba asegurada, lo que lo sorprendié porque no habia visto
cafiones apuntando al cielo. El teniente coronel Lambert (jefe congolefio) le explico
que el Ejército de Liberacion no tenia problema con la aviacion enemiga, ya que
poseia como defensa el «dawa».

—:Qué es eso? —pregunto, extrafiado Guevara.

—Un medicamento natural preparado con el jugo de ciertas hierbas que, untado
sobre la piel de los combatientes, los hace inmunes a las balas enemigas —Ile explico
Lambert—, y a continuaciéon aclar6: —Pero a todas las balas no, solo a las de los
aviones.

En un principio el Che crey6 que se trataba de una broma y sonrio para agradar a
su interlocutor, pero enseguida advirtié con espanto que el «dawa» era tomado en
serio por la guerrilla local: «El dawa hizo bastante dafio a la preparacion militar. El
principio es el siguiente: un liquido, donde estan disueltos jugos de hierbas y otras
sustancias magicas, se echa sobre el combatiente, al que se le hacen algunos signos
cabalisticos y, casi siempre, una mancha con carbén en la frente; de esa manera, el
combatiente ya se encuentra protegido contra toda clase de armas del enemigo,
aunque esto también depende del poder del brujo que lo prepara. El soldado, para que
el efecto dawa no se pierda, debe cumplir con tres condiciones ineludibles: no tocar
objeto alguno que no le pertenezca, no estar en contacto con una mujer y tampoco
sentir miedo. Cuando un hombre muere bajo el fuego enemigo es porque tuvo miedo
0 Tob6 o se acosté con una mujer»'5%! detall6 el Che en su cuaderno.

El cumulo de supersticiones, dialectos y costumbres incomprensibles, provocaron
que Guevara no pudiera congeniar jamas con los africanos. Una de las practicas
locales que mas los impresionaron a él y al contingente cubano fue el banquete que se
daban los africanos con los enemigos: le comian el higado o el corazén a sus
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prisioneros.

Asimismo, los habitantes de la zona contaban con un sistema de propiedad de la
tierra mas parecido al colectivismo primitivo que a un sistema de tipo feudal. Eso los
hara totalmente indiferentes a las prédicas en favor de la «reforma agraria» con la que
Guevara pretendia entusiasmar a los pobladores: idéntico error cometera en su
posterior correria en Bolivia.

Freddy Yunga, un congolefio que durante la experiencia guerrillera obraba de
traductor entre los cubanos y los africanos, confesara: «No me cay6 bien el Che; yo
tenia la orden de estar permanentemente junto con él. No entendia qué estaba
haciendo alli, tampoco me gustaba su mirada irénica. ¢ Por qué tenia que soportar yo
a ese blanco? No me gustaba para nada».[%%! En el mismo sentido, Alexis Salemani,
otro integrante de las fuerzas guerrilleras congolefias, recuerda que la cuestion no era
clara para ellos: «Yo no podia entender que un blanco viniera a ayudarnos a nosotros,
los negros, porque nuestra lucha era contra los blancos. Eso lo hacia
irremediablemente desconfiable. Para nosotros, luchar por nuestra libertad era luchar
contra los blancos y el Che era un blanco».!697]

Nadie obedecia ni tomaba en serio al Che y él mismo se encarg6 de hacerlo saber
en sus anotaciones: «Les hablé francés, enfurecido; les espetaba las cosas mas
terribles que podia encontrar en mi pobre vocabulario y, en el colmo de la furia, les
dije que habia que ponerles faldas y hacerles cargar yuca en una canasta (ocupacién
femenina), porque no servian para nada, que eran peor que mujeres, preferia formar
un ejército de mujeres antes que con individuos de esa categoria...todos los hombres
me miraban y se refan a carcajadas con ingenuidad desconcertante.[6%]

Las advertencias de Nasser a Guevara, ironizando acerca de que se convirtiera en
un Tarzan frustrado, no fueron vanas, aunque inocuas ante un Che que, ensimismado
en sus despropositos, hacia oidos sordos de las sugerencias de los que sabian mas que
él.

Las relaciones entre los congoleses y los cubanos se deterioraban dia a dia. Los
primeros se negaban a llevar mochilas de peso, alegando: «yo no soy un camién» o
«;me ves cara de cubano?». Y como punto algido, se sumo una extrafia pérdida, al
morir ahogado el guerrillero Mitudidi, en circunstancias extravagantes: cruzando en
bote hacia Ruanda, Mitudidi cay6 al agua y sus dos lugartenientes, que se arrojaron
para salvarlo, también murieron, a pesar de que era un dia de aguas mansas. La
explicacion que se le transmitié al Che no tiene desperdicio: «Cuando Mitudidi cay®,
paramos el motor para subirlo, pero una fuerza magica nos impedia acercarnos a
salvarlo».[%%91 Un desconcertado Guevara anot6 en su diario: «suceden cosas
extrafias, que uno no sabe si atribuir directamente a la imbecilidad, a la extraordinaria
supersticion (ya que el lago esta poblado de toda clase de espiritus) o a algo mas
serio».[700]

Para mal de males, Kabila no aparecia, los guerrilleros locales eran
indisciplinados, lo miraban con desconfianza, incurrian en brujerias, practicaban ritos
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tribales y, ademas, el Che tenia grandes dificultades para comunicarse, dado su
desconocimiento de los dialectos autoctonos. A todo esto, ante un clima hostil y
antihigiénico, Guevara mantuvo su habitual rutina de no bafiarse: a poco andar, se
desplom¢ victima de un feroz ataque de paludismo.

En medio de tantas rarezas e infortunios, el incansable turista argentino devenido
en revolucionario en el exilio seguia sin permiso para intervenir en combate y distraia
su abundante tiempo libre jugando al ajedrez: «teniamos que hacer algo para evitar un
ocio absoluto»!”!! anoté el Che. En tanto que Kabila seguia sin aparecer y ni siquiera
le contestaba sus cartas o lo hacia de manera dilatoria e imprecisa: «Todos los dias
teniamos el mismo canto matinal...Kabila no lleg6 hoy, pero mafiana sin falta, o
pasado mafiana...Ha anunciado su ingreso en reiteradas oportunidades y nunca lo ha
hecho; la desorganizacion es total» anotd6 Guevara y sobre la persona de Kabila
agreg0: «deja pasar los dias sin interesarse por otra cosa que las discusiones politicas.
Ademas, todo apunta a que es un adicto al alcohol y a las mujeres».[70%]

Preso de la impaciencia y la confusion, el Che se habia vuelto mas intransigente
que nunca. En una de las tantas partidas de ajedrez que usaba para matar el extenso
tiempo disponible, fue vencido por el camarada Dogna y cuando éste tltimo se neg6
a concederle la revancha, Guevara amenazé con matarlo.!”%3 ;Habia viajado tantos
kilémetros tan solo para disputar juegos de mesa?

El estado animico del Che se advertia en cada una de sus anotaciones: «La
caracteristica del Ejército Popular de Liberacion era la de un ejército parasito, no
trabajaba, no se entrenaba, no luchaba, exigia de la poblacién abastecimiento y
trabajo, a veces con dureza extrema...De no cambiar el orden de cosas existente, la
revolucién congolefia estaba irremisiblemente condenada al fracaso».’%4] No habia
sincronizacion alguna y la falta de simpatia entre el Che y los africanos era absoluta:
«no solamente se podia percibir en €l una cierta arrogancia, sino también trazos de
racismo»(7%1 anot6 Frank Niess.

Finalmente, el Che y Kabila convinieron (por via epistolar, porque este ultimo
seguia sin apersonarse) efectuar un ataque a la planta hidroeléctrica Front de Force,
protegida por centenares de soldados y situada a unos 40 km del campamento
cubano. El ataque se programo para fines de junio. Ya habian sobrados indicios de
que la operacion iba a malograr. Dias antes, el sargento Torres, alias Nane, llevo
consigo algunos expedicionarios autoctonos para espiar el lugar donde se llevaria a
cabo el atentado. A dos dias de marcha, recuerda Nane: «Los congolefios estaban
muertos de miedo cuando descubrieron a los centinelas. Huyeron corriendo,
repitiendo “ jAskari Tshombé!” (los soldados de Tshombé)».l706]

Finalmente, la operacion se llevo adelante con 40 guerrilleros cubanos y 160
ruandeses: el ataque a Front de Force fue la mas importante de las pocas operaciones
militares en la que a los cubanos se les permitiran participar.

Como saldo, las tropas rebeldes padecieron veintidés muertos (cuatro de ellos
cubanos) y unos sesenta heridos. El Che resume el episodio como una «desbandada
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completa» y anota en su diario que «de los ciento sesenta congolefios, sesenta habian
desertado antes de comenzar el combate y muchos no llegaron a disparar tiro alguno
a la hora convenida. Abrieron fuego contra el cuartel tirando al aire casi siempre,
pues la mayoria de los combatientes cerraban los ojos y oprimian el disparador del
arma automatica hasta que se acababa el parque. El enemigo respondi6 con un fuego
certero de mortero 60, causando varias bajas y provocando la desbandada instantanea.
En el primer momento fue atribuida la derrota a que el brujo era ineficiente y habia
dado un dawa malo...el brujo se las vio negras y fue sustituido; el mayor trabajo del
comandante Calixto, jefe de esa agrupacion, fue buscar un nuevo “mubanda”
(brujo)».[7071

Ante tantas malas noticias, Guevara padeci6 ademas el clamor de varios
miembros de su tropa que le planteaban formalmente su deseo de volver a Cuba. El
Che fue perdiendo paulatinamente los estribos y su severidad en el mando fue
tornandose cada vez mas aspera y exigente de altas dosis de sacrificio. Pero ademas
de la paliza militar acontecida, a partir de ese combate se dio a conocer la presencia
cubana en Africa.

No obstante, Guevara siempre se las rebuscaba para escapar de la realidad y
proseguia con su fantasia del «hombre nuevo», y la falta de tales especimenes fue el
argumento que utiliz6 como excusa para justificarse ante Fidel mediante una carta
sobre este otro fracaso suyo: «Puedo asegurarte que si no fuera por mi, este bello
sueflo se desintegraria en medio de la catastrofe general...hay que tener realmente el
espiritu bien templado para aguantar las cosas que suceden aqui; no se trata de
hombres buenos, aqui hacen falta superhombres».!708]

Esta apelacion obsesiva al hombre de acero, segun el agudo prisma de Diaz
Araujo, obedecia a que «Guevara era aristOcrata, antes que aristocratizante. Y, por
mas marxista que hubiera sido, nunca se apeé de su rango social. Nobleza obliga. El,
descendiente de virreyes, se sentia mas obligado a emprender la aventura (ahora
denominada internacionalismo proletario) que cualquier patan del comun. Ahi esta la
clave de las exigencias y rigorismos con su propia persona (hombre nuevo), cuya
interpretacién desvela a los especialistas. El trasvas6 dos de sus categorias vitales: el

aristocrata lo transformé en el hombre nuevo y el aventurero en el internacionalista».
[709]

La cuestién es que el «hombre nuevo» nunca aparecio, pero el que si se apersoné
fue el escurridizo Kabila, quien el 7 de julio, acompafiado por sus lugartenientes,
varias cajas de whisky y una grotesca escolta de mulatas guineanas, al fin mostré su
rostro. Al llegar el esperado cabecilla, Guevara no dejo de anotar su asombro ante el
manejo politico de Kabila y la sumisa actitud de los africanos: «Hizo hablar a los
campesinos, dando respuestas rapidas y que satisfacian a la gente. Todo acabé con
una pequefia pachanga bailada por los mismos participantes al son de una musica
cuyo estribillo cantado era “Kabila va, Kabila eh”».[710]

Para levantar la alicaida moral de las tropas, el Che propuso lanzarse a
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operaciones de menor tenor en lugar de efectuar ataques rimbombantes: «Los
informes indicaban que por la ruta hacia Albertville pasaba sin custodia un camion
cada dos dias y se fij6 ese objetivo sencillo como parte del entrenamiento. Cincuenta
hombres atacaron al camion. Con un bazucazo se abrié el fuego, paralizando el
vehiculo y luego durante varios minutos dispararon acribillando a balazos a los dos
conductores, de los que s6lo uno portaba armas. Se trataba de un transporte de
alimentos y bebidas. Al iniciarse el fuego contra el indefenso camién, los guerrilleros
ruandeses disparaban retrocediendo y por ese descontrol una bala perdida hiri6 a un
cubano en la mano, arrancandole un dedo» anot6 Guevara en su diario, agregando
que «el capitan Zacarias, cuando se enter6 de la herida provocada por la rafaga de un
FM, la examino y dictaminé que se perderian dos dedos, resolviendo aplicarle al
culpable la ley del Talién; alli mismo sac6 un cuchillo y le hubiera cortado la
extremidad al pobre diablo si no fuera por la intervencion de Mbili, quien con mucho
tacto logré que se lo perdonara».”!] Pero «La tragicomedia de esta emboscada no
acaba aqui» escribe el Che y agrega: «En el camion habia cerveza y whisky. Martinez
Tamayo tratd de hacer cargar los comestibles y destruir la bebida, pero imposible; a
las pocas horas todos los combatientes ruandeses estaban borrachos ante la mirada de
los cubanos, a los que no se les permitia beber».[712]

Es verdad que el Che estaba en un ambiente exotico, primitivo, supersticioso, con
usos y costumbres totalmente ajenos a la cultura occidental. ;Acaso no se ocupo
Guevara de averiguar estos «detalles domésticos» antes de lanzarse a su aventura en
tan singular paisaje? ;Tan ligeramente decidia ir a hacer la guerra a cualquier lugar
del planeta sin tomar el mas minimo recaudo ni conocimiento del estado de
situacién? Esto ratifica nuevamente su condicion de trotamundos aficionado y de
pésimo estratega militar. Hasta Frank Niess da cuenta de que Guevara «no habia
calculado las consecuencias y no habia tenido en cuenta las circunstancias étnicas,
culturales y politicas, que eran muy diferentes a las que él conocia».[”13]

En medio de las pujas y desinteligencias entre cubanos, ruandeses y congolefios,
lleg6 otro grupo de estudiantes congolefios entrenados en China y Bulgaria, quienes
comenzaron su valiente «bautismo de fuego» reclamando quince dias de vacaciones.
[7141 E] Che escribira en su cuaderno: «El trabajo organizativo es casi nulo, debido a
que los cuadros medios no trabajan; no saben hacerlo, ademas. La indisciplina y la
falta de espiritu de sacrificio son las caracteristicas predominantes de todas estas
tropas guerrilleras. Naturalmente, con esas tropas, no se gana una guerra»!’'> y en
carta escrita a Fidel resumira: «no podemos liberar solos a un pais que no quiere
luchar».!716]

Todo era un caos, a lo que se sumo6 un paludismo desgastante y la gastroenteritis
de la que ni Guevara ni sus hombres se libraron. Las diarreas duraron mas de un mes,
provocando pérdidas de peso y fuerzas: «mas de treinta defecaciones en veinticuatro
horas»!”17] contabilizé meticulosamente Guevara en su diario.

Y si el Dawa no servia para amortiguar las balas enemigas, tampoco eran de
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mucha utilidad las trincheras: «por algin temor supersticioso, los soldados
congoleses rehiyen meterse en huecos cavados por ellos mismos y no fabrican
ninguna defensa sélida para resistir los ataques»'’'8 volvié a lamentar un Ernesto
Guevara de la Serna que no terminaba de perder la capacidad de asombro. Pero el
Che no era el unico cubano desorientado: «Nosotros no entendiamos que cojones
estadbamos haciendo alli»!”®! confes6 el guerrillero Emilio Aragonés.

Para mal de males, Fidel Castro le asestdo a Guevara un golpe fulminante. El dia
tres de octubre de 1965, desde la Habana el dictador dio a conocer publicamente el
texto completo de la citada misiva de despedida que el Che oportunamente le
entregara a su jefe, pero para que fuera leida en caso de su muerte (en la cual el Che
renunciaba a todo, incluso a la ciudadania cubana). Muchos alegaron que esta lectura
apurada fue una jugada de Fidel para deslindar a Cuba de toda responsabilidad en
cuanto a las aventuras del Che en el Congo y de paso, sacarselo definitivamente de
encima.

Guevara, al enterarse, no pudo ocultar su pesar contra Fidel y anoto6: «Esta carta
debia ser leida después de mi muerte. No es divertido que te entierren vivo»!’2% y
remato: «Intencionalmente o no, (Fidel) me desaparecio del ambito internacional».
[721] Darjel Alarcén (Benigno) recuerda: «yo estaba con Guevara en el Congo cuando
Fidel hizo publica una carta en la que el Che renunciaba a cualquier puesto y a la
nacionalidad cubana. El Che comenz6 a dar patadas a la radio mientras gritaba: “
imirad a dénde lleva el culto a la personalidad!”».[72?]

Segun el Che, la lectura de la carta trajo graves consecuencias en las relaciones de
él mismo con sus subordinados: «provocé que los compaiieros vieran en mi, como
hace muchos afios, cuando empecé en la sierra, un extranjero en contacto con
cubanos; en aquel momento, el que estaba de llegada; ahora el que estaba de
despedida. La carta que provoco tantos comentarios gloriosos en Cuba, y fuera de
Cuba, me separaba de los combatientes».[”23] El descrédito en el que cayé Guevara
tras conocerse la misiva potencio las deserciones y las ansias de los cubanos por
abandonar la lucha y regresar: «Quedaba atras la época romantica en que se
amenazaba a los indisciplinados con enviarlos de vuelta a Cuba; si lo hubiera hecho
ahora quedaba reducido a la mitad de los actuales efectivos, con buena suerte...habia
rumores de que varios iban a plantear formalmente abandonar el Congo»!”?4! escribi6
un aturdido Che, cuyo liderazgo quedaba reducido a la minima expresion.

Aparejadamente, Castro anunciaba la composicion del Partido Comunista sin que
el Che tuviera parte, ni influencia, ni opinién en su composicién, ni tampoco
pudiendo colocar en sus cargos a gente de su entorno.

En tanto, en el Congo se produjeron algunas escaramuzas que siguieron
provocando sucesivas bajas en las tropas rebeldes y acabaron por agotar la paciencia
de los expedicionarios. Ya nadie queria pelear y los cubanos incrementaban sus
deseos y reclamos de retirarse: «La actitud de nuestros hombres fue mas que mala»
escribio el Che, y sumé «estaban pensando simplemente en salvar la vida, igual que
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los congoleses».[725]

Llovia todos los dias, la aviacion los acechaba, la moral de la tropa estaba por el
subsuelo y en las sucesivas desbandadas habian perdido armamento y estaban
cercados. El escritor cubano Enrique Ros, uno de los bidgrafos mas criticos del Che,
resume que en el Congo «A Guevara le habia fallado Castro; le habia fallado Kaliba;
le habian fallado los congoleses que los rodeaban. Sélo le quedaba, como remota
esperanza Mulele, el poco confiable insurgente que respondia a los intereses de la
China de Mao. Fue una vana ilusién. No tenia Guevara posibilidad alguna de hacer
contacto con el distante Mulele»!”2%! (quien ademéds tenia su base de operaciones en
la otra punta del exdtico y peligroso pais).

En medio de la desesperacion, Guevara lanzé uno de sus ultimos disparates, el
cual consistia en recorrer el Congo de cabo a rabo, de Este a Oeste, para intentar
llegar a la zona donde el citado dirigente Pierre Mulele (antiguo ministro del
exmandatario del Congo Patrice Lumumba, asesinado en 1961) mantenia a un grupo
de insurgentes y a algunos refuerzos en la region del Kasai, en torno a la ciudad de
Leopoldville (capital del Congo).

La empresa comprendia atravesar mas de mil quinientos kilometros a pie, por
territorio desconocido y en el corazon de la selva ecuatorial. Pero ante tamafo
desvario «casi nadie estaba dispuesto a seguir luchando»(”2”! escribié un deslucido
Ernesto Guevara, quien a la vez reflexionaba: «;quién era yo ahora? Me daba la
impresion de que, después de mi carta de despedida a Fidel, los compafieros
empezaban a verme como un hombre de otras latitudes» y remato: «pasé las ultimas
horas, solitario y perplejox.l728]

Salvo los cansados cubanos, nadie reparaba en Guevara y asi lo recuerda Maf,
teniente del ejército cubano: «Ya los ruandeses habian abandonado la lucha, nos
quedaban solo los congolefios y el Che me dice: “Si no podemos cruzar el lago
Tanganica, tu con tu grupo (que estaba compuesto por trece compafieros cubanos mas
diez o doce congolefios) te vas a alzar en las montafias y tratas de subsistir; igual
vamos a hacer nosotros. Te alzas, organizas una guerrilla, empiezas a golpear al
enemigo como tu sabes; posteriormente, si eso da €xito, vamos a hacer la revolucion
en el Congo”. Esto fue como a las cinco de la tarde y ya a las siete de la noche me
mand6 a buscar y me dijo: “No hay tal guerrilla; el Movimiento de Liberaciéon
decidio que los cubanos abandonen la lucha y se dirijan a Tanzania, porque esto no da
mas”».l72%]

La verdad era que no existio nunca el menor impetu revolucionario en el Congo
(otro «detalle» que el Che no advirtio antes de emprender su quijotada), pues él
mismo anoto: «Nosotros no podemos liberar con nuestro propio esfuerzo a un pais
que no esta dispuesto a luchar»!”3% y puso de manifiesto la total indiferencia de los
africanos para con él: «Las ultimas horas que pasé en el Congo me senti
completamente solo, como nunca me habia sentido».”31}

El Comandante Ernesto Che Guevara, superado otra vez por la realidad, decidio
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entonces emprender la retirada.

La historia de un fracaso

Para huir, Guevara y los suyos debian cruzar el lago Tanganica, que los
conduciria hasta Tanzania. En el barco llevé a los cubanos pero dejé «plantados» a
los soldados rebeldes congolefios que, aunque de modo deficiente, habian decidido
pelear a su lado. Recuerda el guerrillero Dreke el indecoroso episodio: «La
evacuacion habia que hacerla en medio de una gran cantidad de congoleses
guerrilleros y de una gran cantidad de civiles, que se habian concentrado alli,
huyendo ante el avance de los belgas, que venian arrasando. Era un espectaculo
impresionante, porque en toda aquella multitud habia heridos, enfermos, mujeres y
nifios, gente que huia. Hacian falta unos cuantos barcos para sacar a todos, pero esos
barcos no existian».l”32! Entonces para distraer la situacién, Guevara envié a los
congolefios a «patrullar zonas», mientras él preparaba la fuga con su gente: «Nuestra
retirada era una simple huida y, peor, éramos complices del engafio con que se dejaba
a la gente en tierra».[733! Pero algunos de los congolefios advirtieron la treta y se
apersonaron para intentar ser parte de esa tripulacion que huia de manera tan
deshonrosa: «un espectaculo doloroso, plafiidero y sin gloria: debia rechazar a
hombres que pedian con acento suplicante que los llevaran; no hubo un solo rasgo de
grandeza en esa retirada»(”34! sinceré Guevara.

Pero no solo la retirada como tal tuvo aspectos tan poco elogiables; ademas, el
transito por el lago en ese mes de noviembre encerr6 otros atributos bastante
impresentables: en varias ocasiones, al deambular por las pistas que comunicaban a
un pueblo con otro, el Che recibi6 amenazas de flotas aéreas, sin jamas correr peligro.
El contingente cubano pudo huir indemne cuando estaban cercados. Y no son pocas
las voces que confirman que los aviones de la CIA exprofeso hicieron la vista gorda
para no hundir a Guevara y los suyos. ;El motivo?, pues en ese mismo momento se
estaba llevando a cabo entre Estados Unidos y Cuba un acuerdo migratorio
(negociado a través del embajador suizo en La Habana), el cual previd la salida,
durante varios meses, de decenas de miles de cubanos deseosos de abandonar la isla.
A lo largo del primer afio de vigencia, mas de 45 mil cubanos se acogieron a sus
disposiciones emigrando a Florida.

¢Como y por qué salio el Che del Congo?: «eran muchos los aspectos negociables
en las relaciones entre Cuba y los EEUU, y uno de ellos pudo haber sido la
supervivencia del Che a cambio de alguna pretension de Washington, como pudo
haber sucedido en la sorprendente huida de Guevara y sus cubanos en el Congo,
cuando los aviones y las cafioneras enemigas no dispararon probablemente para no
perturbar el acuerdo por el que Castro permitiria la salida de la isla a muchos de los
que desearan hacerlo»!”3! sostiene O’Donnell, en su apologia dedicada al Che.

De manera tal que todo indica que Guevara, en el fracaso del Congo, sobrevivio
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por voluntad de sus adversarios y no por mérito propio: «Se veian las luces de las
lanchas (enemigas). La travesia dur6 mucho, hasta aclarando el dia. Todo el mundo
con los fusiles en las manos. Se levanté la neblina como a las seis de la mafiana.
Vimos una primera avioneta. Vimos las lanchas abriéndose como en una envoltura.
Yo pensaba que nos iban a joder en el lago. No se acercaron. Nos fueron custodiando
hasta Kigona»!”3! detalla el guerrillero Dreke.

Toda la estrategia del Che en el Congo no dejo desastre por practicar. Ni siquiera
en la retirada, en la que abandoné deliberadamente a camaradas de armas y luego
habria salvado su vida por designio de la CIA tras un acuerdo ajeno a su
incumbencia. El Che era consciente de su acumulado repertorio de fiascos y asevero
en su diario: «Personalmente, tenia la moral terriblemente deprimida; me sentia
culpable de aquel desastre por imprevisién y debilidad».!”3”]

Un derrotado y cabizbajo Ernesto Guevara se dirigi6 a Dar-Es-Salaam y se
encerro en la embajada de Cuba, en donde el embajador Rivalta dispuso de uno de los
ambientes de la legacion para que se recluyera y recuperara. Se instalo alli unos tres
meses, anotando reflexiones que ponian de manifiesto su crisis personal: «Quise
aplicar coerciones morales y fracasé. Traté de que mi tropa tuviera el mismo punto de
vista que yo sobre la situacion, y fracasé...No me animé a exigir el sacrificio maximo
en el momento decisivo. Fue una traba interior, psiquica» y terminantemente
concluy6: «Habiamos ido a cubanizar a los congolefios y, en cambio son los
congolefios los que nos han congolizadox.!”38]

En verdad, la angustia de Guevara no se reducia solo a la frustracion en el Congo,
sino que era el prolegomeno de un cimulo de quebrantos personales que comenzaron
en el momento mismo en el que se produjo la revolucion de 1959 en Cuba. Y motivos
no le faltaban al Che para sentir tamafia congoja animica. Fracasé en su primer
matrimonio. Su segundo matrimonio se habia caracterizado por su ausencia y él
mismo habia confesado que sus hijos casi ni le conocian. Tanto como presidente del
Banco Nacional de Cuba como capitaneando el Ministerio de Industrias, llevé
adelante gestiones vergonzosas. También fue un fiasco su proyecto de derrocar al
presidente Illia en Argentina. Pujo para recostar a Cuba sobre la URSS, para
finalmente acabar peleandose con los soviéticos. Tardiamente, pretendié seducir a los
chinos en su aventura africana y estos le negaron apoyo militar. Castro, en Cuba,
terminaba de confinarlo tras leer anticipadamente su carta de despedida. La tnica
mujer importante en su vida, Celia, su madre, acababa de morir sin que él hubiese
podido expresar el menor gesto afectivo; y, como corolario, se sumaba su frustracion
en Africa: esta aventura en el continente negro que fue prevista para durar cinco afios
y acabo siendo un papelon de siete meses, en cuyo lapso la actividad central del Che
fue jugar al ajedrez.

En el diario del viaje al Congo, Ernesto Guevara comienza su relato diciendo:
«Esta es la historia de un fracaso». ¢ Acaso no era esa la historia de su vida?
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CAPITULO XIV

SUICIDIO EN BOLIVIA

Regreso sin gloria

Harto de tener por paradero un Estado tribal, un Guevara con los rasgos
disfrazados (sin barba, pelo corto, protesis maxilar para deformar fisonomias bucales
y pasaporte a nombre de «Raudl Vazquez Rojas»), logré ser trasladado el 28 de
diciembre de 1965 y alojado en una suntuosa casa en Praga, capital de
Checoslovaquia, pais en el que imperaba el sistema comunista, pero cuya civilizacion
era poseedora de costumbres europeas y mejores comodidades.

En ese momento Ernesto Guevara era la representacion mas acabada del no ser:
se lo conocia como el «Che» pero se lo llamaba «Tatti». Habia sido nacionalizado
cubano pero acababa de ser renunciado por Fidel a dicha nacionalidad. Su nombre
real era Ernesto Guevara de la Serna y su lugar de nacimiento la Argentina, pero
seglin su proximo pasaporte se llamaria «Ramon Benitez» y seria uruguayo. Se lo
suponia un comandante guerrillero pero no tenia guerrilla que comandar. Se
identificaba con su combativo look agreste y ahora lucia como un intrascendente
oficinista.

El ensayista argentino Juan Bautista Yofre, quien ademas de periodista avezado
en menesteres como los que estamos desarrollando es un conocido melémano, rescata
la anécdota de que Guevara ocupaba parte de su tiempo en Praga descubriendo y
escuchando continuamente a The Beatles (que estaban prohibidos en Cuba)73°! |
puntualmente el disco Rubber Soul, album que contiene justamente la emblematica
cancion Nowhere Man (hombre de ningun lugar) cuya letra, teniendo en cuenta el
momento personal que €l estaba atravesando, tiene un contenido digno para que un
buen psicologo se haga una panzada:

El es un hombre de verdad en ninguna parte,
Sentado en su tierra de ninguna parte,
Haciendo todos sus planes de ninguna parte
Para nadie. No tiene un punto de vista,

No sabe adonde va,

¢No es un poco como til y yo?

Tomate tu tiempo, no te apresures,
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Deja todo hasta que alguien

Te dé una mano.

Cuatro meses mas pasara el Che en Praga haciendo catarsis y tratando de
recomponerse de su enorme agujero interior. Y para sumar desencantos, el
contrariado huésped pudo comprobar lo muy poco atractivo de la vida cotidiana del
socialismo avanzado en Europa del Este: «Todo aqui es aburrido, gris y sin vida. Esto
no es un socialismo sino su fracaso. Praga entera es como una sala del Titanic»!74%]
rezongo.

Pero por angustia que lo afligiera y depresion que lo aquejara, con su connatural
voluntarismo irreflexivo, el Che Guevara desde Praga comenz6 a pergefiar un
remozado intento de turismo-aventura, consistente en instalar otro foco guerrillero,
ahora en Bolivia...

Sus espejismos no tenian limitaciones: declarandose virtualmente expulsado de
Cuba, el Che pretendia, sin moverse de Checoslovaquia, preparar a una guerrilla que
se entrenaria en Cuba, para posteriormente encontrarse con ella en Bolivia.

Y si bien Castro ya habia destruido politicamente a su «amigo», al enterarse de
que éste trotamundos incurable buscaba dar curso a tamafia empresa, intento
convencerlo de que al menos regresara a Cuba, para desde alli preparar las milicias
que eventualmente irian a combatir a Bolivia. Fidel intentaria de este modo, darle a
su «camarada» un salvavidas mas (¢salvavidas de plomo?) y para tal fin, envié
emisarios a Praga en el afan de persuadir al Che de que preparar una expedicion
guerrillera a distancia era un disparate y se le ofrecia regresar a Cuba para organizarla
desde alli. Incluso, el texto de la siguiente carta escrita por Fidel y dirigida al Che
clamando su regreso, habria sido el elemento persuasivo mas determinante: «Tengo
muy en cuenta que tu eres particularmente renuente a considerar cualquier alternativa
que incluye poner ahora un pie en Cuba (...) Eso, sin embargo, analizado fria y
objetivamente, obstaculiza tus propositos; algo peor, los pone en riesgo (...) Tu
estancia en el llamado punto intermedio (Praga) aumenta los riesgos; dificulta
extraordinariamente las tareas practicas a realizar; lejos de acelerar, retrasa la
realizacion de los planes y te somete, ademds, a una espera innecesariamente
angustiosa, incierta, impaciente. Y todo eso, ;por qué y para qué? No media ninguna
cuestion de principios, de honor o de moral revolucionaria que te impida hacer un uso
eficaz y cabal de las facilidades con que realmente puedes contar para cumplir tus
objetivos»!”4!) (3 de junio de 1966).

Ademas, con el Che en Cuba, Fidel se garantizaba conocer y controlar un poco
mas de cerca los alcances de este alocado experimento. Entre comisionados que iban
y venian, mensajes, contramensajes y vacilaciones, Guevara al fin accede y retorna a
Cuba, es decir a su expatria.

Para el silencioso regreso, el Che viajo e ingres6 en la isla con el rostro y
fisonomias totalmente transformadas y pasaporte a nombre del precitado «Ramo6n
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Benitez», hipotético hombre de negocios del Uruguay. Su mutacion y camuflaje
estaban tan bien logrados, que Guevara hasta se dio el lujo de portar una profusa
calvicie artificial, escoltada por un pelo entrecano y llamativos anteojos, los cuales le
brindaban una apariencia fisica que lo hacia pasar por un hombre 20 afios mayor que
su edad real. Esto le permitio al infatigable trashumante desfilar inadvertido en los
distintos aeropuertos recorridos para su retorno.

Una vez de regreso en la tierra de José Marti, comenz6 a preparar su desventura
final.

El apoyo que no fue

¢Por qué Castro, definitivamente enrolado con los soviéticos, aprobaria una
mision guerrillera en Bolivia? Interesa rescatar la reflexion de Kalfon: «Sea cual
fuere el final de la operacion boliviana, supondria pocos riesgos para Castro. Si tiene
éxito, jestupendo!, le correspondia la mayor parte de la gloria y algunas Cubas mas
en el continente americano...Si es un fracaso, le bastara lamentarlo con vehemencia,
recalcando que su responsabilidad nunca estuvo realmente comprometida en esa
aventura personal del camarada Guevara que, como se sabe, rompio todo vinculo
oficial con Cuba».[74?]

Con el mencionado camuflaje y en el mas estricto secreto de Estado, el Che
destino tres meses (entre julio y octubre de 1966) a llevar una hermética vida de
riguroso entrenamiento junto a una quincena de guerrilleros meticulosamente
seleccionados. El régimen de entrenamiento impuesto por Guevara sera demoledor
para la tropa: madrugar a las 5 de la mafiana, de 6 a 11, ejercicios de tiro y desde el
mediodia hasta las 6 de la tarde, agotadoras caminatas con mochilas de mas de veinte
kilos de peso a la espalda.

¢Con 15 guerrilleros pensaba el Che hacerle un golpe de Estado en Bolivia al
carismatico presidente René Barrientos, que acababa de ser elegido por voto popular
en julio de 1966 con el 66% de los sufragios?

Pero el Che suponia que en Bolivia iba a contar con un consistente apoyo local y
aqui comienza uno de los melodramas y enredos mas turbios de esta infeliz historia:
Castro le dice al Che que en Bolivia se contaba con el apoyo del Partido Comunista
de Bolivia (PCB), a la sazon, capitaneado por el dirigente Mario Monje. Pero, como
se sabe, los partidos comunistas de América Latina dependian de la URSS y tenian
por politica no apoyar a los movimientos guerrilleros marxistas en la region (mucho
menos si los encabezaba Guevara).

Sin embargo, Castro le dio a entender a Monje que Guevara no pretendia
quedarse en Bolivia, sino ir a pelear a la Argentina y que Bolivia seria tan solo una
zona de transito para arribar a su pais de origen. Lo que se le pidio a Monje, entonces,
fue apoyo o facilidades para llevar adelante el traspaso de Guevara y su guerrilla de
un pais al otro. En estos términos, Monje acept6 facilitar ese camino, con lo cual no
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estaba violando de manera abierta las directivas soviéticas y al mismo tiempo
conservaba buenas relaciones con Castro. Vale decir, Monje no fue informado de que
el verdadero objetivo del Che era instalarse en Bolivia y afianzar su guerrilla alli
mismo. Aqui se le tendi6 una trampa a Monje. Pero la trampa fue extendida por
Castro al propio Guevara, puesto que el Che (quien no sabia que a Monje se le habian
dicho las cosas a medias) «tenia entendido» que contaba con la retaguardia provista
por el PCB, a la vez que se le sumarian combatientes de ese partido. El gran titiritero
de este engafioso esquema, naturalmente, fue el astuto dictador cubano.

Lo que si le constaba a Guevara fehacientemente, es que contaria con la ayuda de
un pufiado de marxistas bolivianos que no simpatizaban con el PCB. Entre estos
ultimos, los mas destacados fueron los hermanos Guido Inti y Roberto Coco Peredo,
anexandose también algunos sectores «pro chinos» de la izquierda boliviana. Aun
con esta insuficiente estructura, el Che creia que podia dar un golpe de Estado al
presidente Barrientos, puesto que fantaseaba con sumar el apoyo de todo el
campesinado mediante el contagio de puebladas sucesivas.

Como sabemos, Guevara creia en el foquismo guerrillero a rajatabla y, por
entonces, esta tesis era apoyada por los influyentes escritos del joven intelectual
francés Régis Debray, quien gozaba de prestigio en vastos ambientes comunistas de
la época. Por entonces, Debray habia publicado un cuadernillo titulado «;Revolucion
en la Revolucion?», el cual sostenia, en consonancia con el Che, que bastaba abrir un
foco guerrillero para que la multitud desposeida, por generacién espontanea, se
sumara y lo acompafiara. Por ende, la revolucion comunista seria inexorable. Una
teoria irracional, sin dudas, pero en la cual mucha gente creia en aquellos tiempos,
merced al mito exportado por Cuba respecto de su propia revolucion de 1959.
Incluso, el tedrico parisino participé fugazmente de la guerrilla boliviana junto al Che
a partir de marzo de 1967 y pudo comprobar en persona los verdaderos alcances de su
absurda conjetura.

Es en este contexto en el cual Ernesto Guevara arribara a la capital de Bolivia por
segunda vez: 13 afios atras lo habia hecho en calidad de ignoto mochilero, pero ahora
regresaba con su fama mundial a cuestas, aunque de manera clandestina, silenciosa,
camuflada, con intensa experiencia de vida y utilizando por nombre de guerra
«Ramon».

El lugar escogido para instalarse en la selva boliviana seria una extensa granja de
220 hectéreas en la zona de Nancahuaz, al sur del pais, casi limitando con el norte
argentino. El guerrillero Coco Peredo fue el encargado de comprar el predio y
preparar el aterrizaje de los contingentes entrenados en Cuba.

Pero Nancahuazii era una zona inhabitada y con caracteristicas geograficas
pésimas para alcanzar los fines propuestos: casi no habia poblacion, faltaban
comunicaciones, no abundaba la vegetacion, ni la fauna y ni tampoco el agua,
recursos imprescindibles para que una guerrilla tenga ciertas expectativas de
supervivencia. Pero Guevara, siempre marchando paralelo a la realidad, de manera
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exultante se entusiasmo con el lugar debido a la cercania existente con la frontera de
su pais natal, que era en suma el objetivo al cual él fantaseaba trasladar la guerrilla
luego de triunfar en Bolivia.

Los invasores comenzaron a llegar en grupos de dos o tres personas, con
pasaporte y documentos falsos y haciendo escala en diferentes paises.

Tras avizorar algunos movimientos extrafios (como la llegada de colaboradores
del Che) y al tomar nota de que seguidamente arrib6 a Bolivia Régis Debray con tres
amigos, a Mario Monje se le prendi6 la luz de alarma y olfateando el engafio al que
estaba siendo sometido interpel6 a dos guerrilleros del contingente: «;Qué esta
haciendo Régis Debray en Bolivia? Ustedes lo conocen, pero nosotros no tenemos
ningin contacto con él. El ha venido a que ustedes comiencen la lucha guerrillera. ..
ustedes estan queriendo desarrollar la lucha guerrillera aqui y el compromiso no lo
estan cumpliendo».[743]

Tal como era previsible, cuando ya estaban todos instalados, el primer obstaculo
con el que el Che se encontré fue con la resistencia de Monje y el PCB. En principio,
Monje intentd mantener una postura acrobatica, obedeciendo por un lado los
lineamientos moscovitas y al mismo tiempo manifestando su solidaridad con quienes
utilizaban las armas para alentar la revolucion. Pero tamafo contorsionismo politico
no podia sostenerse mucho tiempo.

El encuentro entre Monje y Guevara se produjo el 31 de diciembre de 1966 y se
desarroll6 en términos nada amistosos. Alli, Monje puso sobre la mesa tres
exigencias concretas: 1) El, en persona, estaria dispuesto a dimitir a su cargo de
secretario del Partido Comunista de Bolivia para unirse a la guerrilla. 2) Que la
guerrilla debia estar bajo el mando de Monje, puesto que se desarrollaria en territorio
boliviano y era inaceptable que la dirigiera un extranjero. 3) Que, en este marco, se
ofreceria para convencer a los demas partidos comunistas para que se unieran y
apoyaran el foco insurreccional. Guevara contesta que acepta los puntos 1 y 3, pero el
punto 2 no es negociable y €l sera el conductor de la guerrilla, a lo cual arremete:
«Bueno, Monje, ha llegado la hora que tanto esperabamos y a ti te toca jugar un gran
papel en esta historia: seras el segundo jefe de la guerrilla y el jefe politico; siempre
apareceras ante tu pueblo como el jefe. Firmaras todos los comunicados en nombre
de nosotros, pero siempre cumpliendo instrucciones mias».

Monje: «Mira, Che, yo no permito que ningun extranjero mande la lucha armada
en mi patria, si fuera en otro pais nomas iria contigo para aunque sea cargarte la
mochila».

El Che: «Monje, tu sabes que yo considero a Fidel mi maestro y si yo me
encontrara en la Argentina y Fidel llegara, inmediatamente me subordinaria a él
porque sé que sabe mas que yo. En esas condiciones ta te encuentras hoy aqui. Tu
sabes que la revolucion cubana me ha dado a mi unos conocimientos que tu no tienes.
Cuando esta noticia salga al extranjero y digan que aqui estan el Che Guevara y
Mario Monje, nadie va a creer que Mario Monje esta conduciendo al Che Guevara».
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[744]

Monje concluy6 con una sentencia demoledora muy similar a la que Nasser le
hizo a Guevara antes de su partida hacia el Congo: «Cuando el pueblo sepa que esta
guerrilla esta dirigida por un extranjero, le volvera la espalda, le negara su apoyo.
Estoy seguro de que fracasara porque no la dirigira un boliviano sino un extranjero.
Ustedes moriran muy heroicamente, pero no tienen perspectiva de triunfox».l”4°]
Guevara sostendra luego que Monje exigio tamafios requisitos para no arribar a
ningun acuerdo concreto: «Mi impresion es que...se aferré a ese punto para forzar la
ruptura» anoto, aunque el Che no se enfadé con Monje, pues reconocio: «Si, en cierto
modo, le hemos engafiado».[746!

¢A qué se redujo el apoyo de Monje y su partido hacia el Che y sus
expedicionarios? Esta respuesta la contesta el guerrillero Pombo (que pele6 con
Guevara en Bolivia), en entrevista concedida al Inter Press Service, efectuada en
1968 en Chile, a poco de escapar de Bolivia:

«—¢No tenian ustedes el apoyo del PCB?

—Teniamos su apoyo moral.

—:Dé qué les servia?

—De nada».[7#7]

Entre otras cosas, Monje no queria verse enredado con Guevara y su aventura
golpista, pues temia que su partido fuese declarado ilegal ante eventuales sospechas
de vinculaciones del PCB con la insurgencia en la selva (cosa que finalmente ocurrio,
como medida precautoria, el 14 de abril de 1967).

Para paliar esta falta de apoyo, Guevara ya habia intentado conseguir refuerzos de
contactos provenientes de su pais natal y el 2 de enero le habia encomendado a la
guerrillera argentina Tamara Bunke (agente comunista adiestrada en Alemania
oriental), cuyo nombre de guerra era Tania, viajar a Buenos Aires para convocar a los
argentinos Roberto Ciro Bustos (quien ya habia luchado junto a Masetti en Salta) y a
Eduardo Jozami, un joven activista que acababa de romper con el Partido Comunista
de Argentina.

El plan de Guevara consistia en que una vez que Nancahuazi estuviese bien
aprovisionada, los guerrilleros se dirigirian hacia el norte, cruzando el rio Grande, y
dominando la zona de Samaipata y Vallegrande, para amenazar desde alli a las
ciudades de Cochabamba (al oeste) y Santa Cruz (al este). Instalados en ese lugar, al
que llegarian escondiendo armas por todo el camino, se iba a establecer la segunda
base, junto a las laderas orientales. Inexorablemente, fantaseaba Guevara, se irian
incorporando a la guerrilla sectores campesinos y mineros, seducidos por los
continuos éxitos militares que obtendria el contingente mediante combates sucesivos.
El Che sostenia que, a mediados de 1969, las condiciones ya estarian dadas para
poder ingresar al fin en territorio argentino.[”48!

Pero ocurrié que ademas del drama que significaba el paupérrimo apoyo local,
recién a poco de recorrer la zona aprecio Guevara que las condiciones geograficas
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eran mucho peores a lo imaginado: el periplo que inicialmente habia sido previsto
para durar 25 dias, se prolong6 por 50 jornadas desgastantes. Vegetacion espinosa;
mosquitos e insectos varios; fauna infértil; lluvias y rios crecidos, conformaron un
escenario negativamente distinto al que el Che habia conocido en Sierra Maestra. Los
guerrilleros se vieron obligados a abrirse paso con machete; las botas se tornaron no
aptas para el terreno; el hambre y la sed agobiaban; la moral de la tropa no tardé en
resentirse y afloraron los internismos y tensiones en el seno mismo del pequefio
contingente: «L.os hombres estan agotados. Leonardo Tamayo fiebre, Alarcén con
hinchazén en los ganglios. Y no puedo comer»!’#l anot6 el guerrillero Pacho
(Alberto Fernandez Montes de Oca) en su diario, dando la impresion de que se
trataba de un grupusculo que estaba derrotado antes de lanzar una sola bala contra
nadie.

Ademas de las mencionadas dificultades, existia una condicion objetiva fatal: a
diferencia de otras latitudes en donde los cubanos fueron en apoyo de guerrillas ya
existentes y afianzadas, en Bolivia no existia ningtin movimiento insurreccional. O
sea, Guevara y los suyos constituian la vanguardia, no una fuerza de apoyo, puesto
que la supuesta disposicion del PCB de lanzarse a la guerrilla (cosa que ademas no
ocurrié) no equivalia a un foco preexistente. Vale decir, el Che y su tropa no llegaron
a Bolivia a respaldar una insurreccion ya instalada sino a detonar ellos mismos en
calidad de extranjeros la explosion subversiva. Pero, ademas, el hecho de que no
hubiera ninguna guerrilla local demostraba que en Bolivia se advertia una adhesion, o
por lo menos cierta conformidad, de los bolivianos para con las autoridades
constituidas.

La ultima guerrilla

En el mes de marzo ya todo era fatiga, paludismo, pestes, indiferencia campesina
y, como si al desaliento le faltasen adversidades: «Benjamin, un boliviano agotado
fisicamente, resbala por una pendiente que franquea el rio Grande, cae al agua y se
ahoga: jno sabia nadar! Rolando, que se ha arrojado enseguida al agua, es arrastrado
por la corriente y solo consigue hacer pie seiscientos metros mas abajo» anota el Che
y remata: «Tenemos ahora nuestro bautismo de muerte a orillas del rio Grande, de un
modo absurdox.[7>0!

Los dias siguientes fueron peores aun. Llovié sin parar y el alicaido estado
espiritual de Guevara seguia reflejandose cabalmente en sus anotaciones: «El animo
de la gente esta bajo y el fisico se deteriora dia a dia» (4 de marzo). «La gente esta
cada vez mas desanimada, viendo llegar el fin de las provisiones» (7 de marzo).
«Tenia (tengo) un cansancio como si me hubiera caido una pefia encima» (14 de
marzo). «Decidimos comernos el caballo, pues ya era alarmante la hinchazon.
Miguel, Inti, Urbano y Alejandro presentaban diversos sintomas; yo, una debilidad
extrema» (16 de marzo). «Otra vez la tragedia antes de probar combate...No
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pudieron dominar la balsa y esta sigui6 Nancahuazti abajo, hasta que les tomé un
remolino que la tumbo...El resultado final fue la pérdida de varias mochilas, casi
todas las balas, seis fusiles y un hombre: Carlos»!”°! (17 de marzo).

Tres dias después, el 20 de marzo, Guevara regres6 al campamento. Lo
aguardaban desde hacia quince dias Debray, el pintor argentino Ciro Bustos, «el
Chino» (el peruano Juan Pablo Chang), Tania (la precitada agente de Alemania
oriental) y Moisés Guevara, un minero comunista embaucador, que habia prometido
un contingente de 20 hombres y apenas recluté ocho campesinos acobardados, de los
cuales cuatro no tardaron en desertar. El Che, al advertir el nivel de improvisacion del
cuarteto supérstite, no tardo en llamar al grupo de Moisés como «la resaca». Cuenta
Coco Peredo que los reclutados por Moisés Guevara «fueron extraidos de burdeles y
chicherias en busca de salarios». Uno de ellos, José Cantilo coment6 afios mas tarde :
«Pero de pronto estabamos en la selva. Estaba con extrafios, comandados por el Che
Guevara. No teniamos entrenamiento y nos cansabamos rapidamente».[”>2! Pero mas
alla de «la resaca», en verdad, casi nadie de los que acompafiaban al Che se salvo del
trato desvalorizado o despectivo del Comandante: Orlando Pantoja, «deficiente, poca
iniciativa»; Antonio Sanchez Diaz (Marcos Pinares), «indisciplinado...con poca
autoridad»; Vasquez-Viafia, «irresponsable»; Saldafia «deficiente»; Camba «de una
cobardia manifiesta»; Walter «demostr6 muy poco valor» anotaba sucesiva y
minuciosamente en su cuaderno. El menosprecio del Che para con sus hombres
resulté ser una constante reflejada en sus propios diarios: «El Che centraliz6 todo el
mando en su persona de una forma extraordinaria. Nos sigui6 viendo, en mi opinion,
uno de sus grandes errores, como los campesinos de la Sierra Maestra donde nos
habiamos conocido. No se daba cuenta que la mayoria del pequefio grupo de cubanos
que estabamos alli, habiamos pasado academias militares y qué estabamos preparados
militarmente. Yo que era uno de los mas brutos podia dirigir una division (...) Pinares
era un comandante que mandaba ejércitos, Gustavo Mahin otro comandante, Vilo
Acuia, otro comandante, pero todos éramos para €l simples reclutas. Ninguno podia
tomar decisiones por su cuenta, ni aun para situar una posta. Framos nulos ¢Por qué
no aproveché nuestra capacidad militar?»[7>3] Se pregunta y lamenta el guerrillero
Dariel Alarcon (Benigno).

La escena de la llegada del Che y sus compafieros al campamento es descrita por
Régis Debray con un tono lastimoso: «A lo lejos. Una procesion de pordioseros
jorobados emerge poco a poco de la oscuridad, con rigida lentitud de ciegos...
Dirianse sonambulos en fila india, enjaezados o, mejor, albardados, tambaleantes,
harapientos, muy inclinados por el peso de las mochilas (treinta kilos por lo menos)».

Esta percepcion tan negativa de Debray no es un detalle menor, pues el escritor
francés comenzé a advertir de inmediato que sus sofisticadas teorias sobre las
bondades del foquismo no se correspondian con la realidad, y fijé6 también que el
mitico «Comandante» Ernesto Che Guevara, lejos de ser un arquetipo magnanimo
(tal como lo vendia el socialismo de exportacion) no era mas que un trastornado que
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con patolégico sadismo se empefiaba en maltratar a su tropa: «El Che sentia un
maligno placer haciendo llorar (de rabia, de humillacion, de enojo) al comandante
Pinares...Pinares me pidi6 que le dijera que él no podia mas, que aquello era
insoportable. El Che no tenia conciencia de ello. Era mas bien una cosa de
neurotico...para conseguir que reventaran hombres como aquéllos, duros entre los
duros, tipos que lo habian dado todo!...el Che no tenia ninguna psicologia entendida
como compresién del otro, como entrar un poco en los problemas del otro...El
mecanismo clasico: “soy altruista para la humanidad pero no para el otro”. Ahi
tenemos, realmente, la estructura del sectario perfecto»[754] detall6 con desencantado
el idedlogo parisino.

En cuanto a Ciro Bustos, al encontrarse con Guevara en Bolivia, éste lo recibio
con un discurso plagado de proyectos faraénicos y delirios de grandeza: «Mi meta
estratégica es alcanzar el poder politico en la Argentina. Por esta razon pretendo
formar en este territorio a un grupo de argentinos, quiero instruir a un par de
columnas y templarlas aqui en la guerra uno o dos afios, para después enviarlos a
Argentina. Esta es precisamente la misién de la que ti te vas a encargar».!”>°]

Tanto Debray como Bustos estaban aturdidos. Ambos intentaron persuadir al Che
para que les permitiera salir del contingente. Debray, por su parte, temblando de
miedo y abdicando de su librito, comenz6 a buscar todo tipo de argumentos para
instigar al Che de que lo dejara ir: no era lo mismo para ese aristocrata europeo
teorizar sobre la revolucion en su oficina urbana, que vivir personalmente las
incomodidades, riesgos y ascéticas privaciones del foco guerrillero en el medio de la
nada. Anotara Guevara en su diario: «El francés plante6 con demasiada vehemencia
lo titil que podria ser afuera».[”>%]

Andando los dias, se produjeron las primeras escaramuzas con el ejército local,
apenas ciertos tiroteos aislados y esporadicos sin importancia y sin bajas. Pero el 23
de marzo se causo el primer combate serio, con un balance positivo para Guevara y
sus hombres, pues en €l no solo no tuvieron bajas sino que el enemigo padeci6 seis
muertos, cuatro heridos y catorce prisioneros: una buena noticia para el Che, tras
tantos contratiempos.

A partir de entonces, la presencia guerrillera se torné una noticia de alto impacto
en Bolivia y hasta el Presidente tuvo que dar una conferencia de prensa al respecto.

El 10 de abril se produjo otro enfrentamiento, en el que muri6 el primer
guerrillero. Horas mas tarde, en una emboscada tendida por los insurgentes, asestaron
otro durisimo golpe a las fuerzas legales asesinando a siete soldados, ocasionando 5
heridos y tomando 22 prisioneros. El animo guerrillero se habia recuperado
positivamente. Pero estos triunfos primigenios no aplacaron las insistentes peticiones
de Debray y Ciro Bustos, consistentes en «ayudar desde afuera».

Finalmente, Guevara autorizd al atemorizado duo a salir del contingente: el
escriba francés y el pintor argentino no tardaron en caer detenidos por las fuerzas
locales (ni tampoco tardaron en confesarles la presencia del Che): «Debray y Bustos
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cayeron victimas de su apuro, casi desesperacion, por salir y de mi falta de energia
para impedirselo»!”7] anot6 el Che.

Volviendo a los exitosos combates antedichos, en verdad no fueron mas que una
suerte de alivio o motivacion pasajera, pues Guevara empezd a olfatear que el
panorama no era nada alentador. La prédica revolucionaria no s6lo no entusiasmaba a
ningun lugarefio sino que ademas les era hostil: «Son campesinos pobres y estan
atemorizados por nuestra presencia aqui» anoto el 16 de abril.

En sus constantes escritos de campafia aparecié nuevamente la muerte a modo de
suicidio, pero no ya de una manera abstracta como en otras ocasiones, sino concreta e
inminente: «En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea».[”>8] Y
razones para el pesimismo no faltaban. Porque en el mes de abril un afligido Guevara
escribi6: «No se nos ha unido todavia ni un solo campesino».l’>91 A fin de mes
insistio: «Nuestro aislamiento sigue siendo total. La base campesina no se mueve».
[760] Justamente, el fracaso del Che en el reclutamiento boliviano fue tan contundente,
que durante toda la expedicion s6lo pudo reclutar a un agricultor que encima resultd
ser un traidor. No sera casualidad que ante una atmésfera tan negativa Guevara
comenzara a dejar a un lado su prepotente voluntarismo y empezara a dudar de si
mismo: «He llegado a los 39 y se acerca inexorablemente una edad que da qué pensar
sobre mi futuro guerrillero; por ahora estoy enterox.!”6!]

Fue en esos dias de abril, concretamente el 17, cuando en la Habana el diario
Granma publico una extensa nota del Che titulada «Mensaje a los pueblos del mundo
a través de la Tricontinental» (texto que se especula que Guevara redacté en octubre
de 1966 para que se diera a conocer varios meses después, con motivo justamente de
la Conferencia Tricontinental!”62] que alli se estaba desarrollando), la cual fue noticia
mundial y cuyo texto rescatamos no tanto por la riqueza de su contenido, sino por las
manifestaciones de odio explicito, las cuales hicieron de esta exhortaciéon una notable
pieza sintética del pensamiento guevarista: «El odio, como factor de lucha; el odio
intransigente al enemigo, que impulsa mas alla de los limites naturales del ser
humano y lo convierte en una eficaz, violenta, selectiva y fria maquina de matar...
nuestros soldados tienen que ser asi», agregando que «un pueblo sin odio no puede
triunfar» y entonces «Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a su
casa, a sus lugares de diversion; hacerla total. Hay que impedirle tener un minuto de
tranquilidad, un minuto de sosiego fuera de sus cuarteles, y aun dentro de los
mismos: atacarlo dondequiera que se encuentre; hacerlo sentir una fiera acosada por
cada lugar que transite» y tras enseflar que «Cada gota derramada en un territorio
bajo cuya bandera no se ha nacido es experiencia que recoge quien sobrevive» , el
Che defini6 a los Estados Unidos como «el gran enemigo del género humano», para
culminar su arenga abrevando por milésima vez a la muerte: «En cualquier lugar que
nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ése, nuestro grito de guerra,
haya llegado hasta un oido receptivo y otra mano se tienda para empufiar nuestras
armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de
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ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria».!”63]

Mientras el pomposo mensaje recorria la tapa de los diarios, en Bolivia el
cansancio no so6lo era moral sino fundamentalmente fisico: «Sé6lo nos queda la
manteca como alimento, me sentia desfallecer y debi dormir dos horas para poder
seguir a paso vacilante» confesé el Che en los primeros dia de mayo. Y no sélo se
padecera la mala alimentacion y la fatiga extrema, sino también una descompostura
general: «Casi todos estdbamos enfermos» escribié Pacho.[764]

A pesar de las anotaciones poco prometedoras, a fin de mes Guevara efectuara un
balance con alta dosis de optimismo: «Desde el punto de vista militar, tres nuevos
combates, causandoles bajas al ejército y sin sufrir ninguna» y se alegra de que la
guerrilla «va adquiriendo una moral prepotente y segura que, bien administrada, es
una garantia de éxito», mientas que subestima al enemigo: «el ejército sigue sin
organizarse y su técnica no mejora substancialmente».!”6°!

Pero las practicas de Guevara consistentes en tomar pueblos y arengar a los
campesinos a efectos de incorporarlos, o que al menos adhirieran o simpatizaran con
él, eran un verdadero fiasco. Cuando el 6 de julio el Che ocup6 las localidades de
Fortaleza y Lima Mansa, predicé sin éxito alguno a los indiferentes lugarefios que lo
miraban con rareza: «Son tan impenetrables como las rocas. Cuando uno les habla,
parece que en el fondo de sus ojos se estdn burlando de uno»!’%! | afiadiendo que
ante cada arenga, la respuesta de los habitantes era de «un absoluto silencio, como si
nos encontraramos en otro mundo».[767]

Entre otras causas, las razones del desinterés campesino por el Che y su quimera
revolucionaria radicaban en que los habitantes de la zona ya eran duefios de sus
tierras, las cuales les habian sido otorgadas en los afios 50 durante la reforma agraria
en los tiempos de Victor Paz Estenssoro.l”58] Ademads, Guevara pretendia derrocar a
un presidente que acababa de ser elegido con el consenso y el voto de los
campesinos. Vale decir: el Presidente Barrientos, de origen humilde, hablaba quechua
con fluidez y gozaba de una verdadera simpatia entre los lugarefios, que lo veian
como a un par. Incluso, poco después de asumir en 1966, el Presidente firmé el Pacto
Militar-Campesino, el cual estipulaba que las Fuerzas Armadas asegurarian que
fueran aceptadas las conquistas obtenidas por los sectores populares, tales como la
reforma agraria, la educacion basica y el derecho a la sindicalizacién. Y los
campesinos, por su parte veian en el militar a un aliado que iba a proteger su
propiedad privada ante el bandidaje o el comunismo. Mas aun, los autdctonos veian a
los guerrilleros cubanos no como seres amigables sino como extrafios invasores, de
piel mas blanca que la pigmentacion aceitunada de los descendientes de collas,
aymaras o guaranies. ;No estudio Guevara estos «detalles» politico-ambientales antes
de lanzar la subversion por esos lares? Lo dicho pone de manifiesto, una vez mas, la
ligereza y la improvisacion con la que el arrebatado revolucionario de la nada
manejaba sus antojadizos campamentos agrestes. Y en el caso que estamos tratando
(la expedicion a Bolivia), el Che prometia al campesinado estatizar tierras que éstos
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ya habian obtenido y que no eran propiedad colectiva sino privada ¢Qué negocio
hacia un campesino apoyando una rebelién encabezada por forajidos extranjeros que
a su vez le ofrecian quitarle su parcela de tierra para que esta le sea entregada al
Estado?

Guevara pretendia liberar a los campesinos de Barrientos y los campesinos
querian defender a Barrientos de Guevara. El vaticinio de Monje (al igual que el de
Nasser respecto a la ventura en el Congo) se estaba cumpliendo de cabo a rabo.
Anotara el Che con preocupacion: «Ahora si el ejército esta mostrando mas
efectividad en su accion y la masa campesina no nos ayuda en nada y se convierten
en delatores».l’691 Algo que volverad a comentar en julio: «Sigue la falta total de
contactos. Sigue sintiéndose la falta de incorporacién campesinax.!””"]

Los campesinos bolivianos se identificaban con Barrientos, entre muchas otras
cosas, porque el Presidente hablaba fluidamente el quechua y Guevara, haciendo uso
del ridiculo, pretendia ganarse la simpatia de los pobladores brindando jclases
gratuitas de francés!!”’!! No existiendo en el campesinado local mayor interés en
perfeccionar la conjugacién verbal del passé composé, el Che cambio de idea y
pretendio animar a sus guerrilleros a que aprendieran el idioma quechua para poder
comunicarse mejor con el pueblo. Craso error: en esa zona de Bolivia en la cual la
guerrilla estaba afianzada no se hablaba quechua sino guarani.

En medio de las ensaladas lingiiisticas y la indiferencia campesina, Guevara aun
fantaseaba con alcanzar el apoyo de las masas autéctonas y anotara en su diario: «El
aislamiento sigue siendo total; las enfermedades han minado la salud de algunos
compafieros, obligandonos a dividir fuerzas, lo que nos ha quitado mucha
efectividad...La base campesina sigue sin desarrollarse; aunque parece que mediante
el terror planificado lograremos la neutralidad de los mas, el apoyo vendra después».
[772] Efectivamente, el apoyo campesino vino después: pero a favor de las Fuerzas
Armadas bolivianas y no de la foranea guerrilla comunista.

Iracundo ante la apatia aldeana, Guevara descargd nuevamente una desopilante
consigna de presunta inspiracion darwiniana el 19 de junio, describiendo a los
bolivianos conforme la siguiente sentencia zoolégica: «son como animalitos».l”73]

El 26 de junio, en otro enfrentamiento, cae herido Pombo y el guerrillero Tuma
muere de un disparo en el vientre. En julio, todo era adverso. Tensionado y hastiado,
en una de sus innumerables marchas, el Che relata personalmente su frenética
reaccion: «Caminamos algo asi como una hora efectiva, que para mi fueron dos por el
cansancio de la yegiiita; en una de ésas le meti un cuchillazo en el cuello, abriéndole
una buena herida».l”’#! La yegua muri6 en el acto. Seria interesante que la anécdota
sea recogida por los bulliciosos guevaristas que militan en ese pasatiempo ecologico-
empresarial conocido como Greenpeace.

Culmina junio y a Guevara se le suma otra mala noticia: «El asma me esta
amenazando seriamente y hay muy poca reserva de medicamentos».!””>]

El 30 de julio se produjo otro combate en el que dos guerrilleros mueren. Las
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marchas sin rumbo fijo de los insurgentes se tornaban insoportables. Finalizando
septiembre, una nueva escaramuza reduce a la deshilachada tropa de Guevara a tan
solo 17 hombres. Ante esta desesperante situacion, el Che tomo la decision suicida de
dividir el grupo en dos columnas, sin considerar que carecian de medios de
comunicacion para coordinar tareas: ambas columnas jamas se volverian a encontrar.

Diarreas, calambres, sed, hambre, somnolencia, todo era desfavorable. Pensar en
un desenlace fatal no era derrotismo sino realismo: «El dia transcurre en una
desesperada buisqueda de salida, cuyo resultado no es claro todavia» escribié6 Guevara
el 27 de agosto. Y al finalizar ese mes su balance no pudo ser mas categorico: «el mes
mas malo que hemos tenido en lo que va de la guerra».l”7%]

El 10 de septiembre, Guevara, «genio y figura hasta la sepultura» como dice el
refran, revalidé su fama antihigiénica y anot6: «Se me olvidaba recalcar un hecho:
hoy, después de algo mas de seis meses, me bafié».l”””] Pero oler mejor no le permiti6
al Che ser mas convincente ni ganar nuevos adeptos: «L.a gente tiene mucho miedo y
trata de desaparecer de nuestra presencia» anoto el 19. Y al dia siguiente, al llegar al
poblado de Alto Seco pormenorizo que se los recibio «con una bien sazonada mezcla
de miedo y curiosidad».l”78]

¢Alguna mala noticia mas? Si. El unico contacto cubano en La Paz, Renan
Montero (nombre de guerra: Ivan), regreso a Cuba y no sera sustituido jamas. ; Acaso
Fidel dejo al Che incomunicado y librado a su suerte?

La profecia autocumplida

El desenlace era inminente. La aventura suicida estaba llegando a su final. Las
dos columnas en que se habia dividido la tropa se hallaban incomunicadas, los
guerrilleros estaban desprovistos de alimentos, agua y medicamentos. Se habian
quedado sin contactos con el mundo exterior. El radiotransmisor estaba roto. Nadie
los apoyaba desde la ciudad y el ejército boliviano los tenia arrinconados. En lugar de
tratar de salvar a sus fieles y a si mismo, el Che decidi6 exponerse y seguir adelante:
a estas alturas ya no buscaba la victoria sino la inmolacion. «No fue a Bolivia para
vencer sino para perder. Asi lo exigia su batalla espiritual contra el mundo y contra si
mismo. Cierto, no se maté, pero se dejé morir. Tenia esa vocacién»!””?! sefialé su
camarada Régis Debray.

A lo largo del presente trabajo hemos puesto de manifiesto el espiritu suicida de
Guevara. O en palabras del biégrafo Enrique Ros, el Che tenia «un afan enfermizo
por la posteridad, que le costé la vida a muchos de sus compafieros».[”8%! Hipétesis
que parece ser confirmada por el mismo Guevara cuando le dice a Carlos Rafael
Rodriguez, antes de partir de Cuba: «Mi destino es morir como guerrillero y moriré
como guerrillero».[”81] Si ese era su predeterminado final: ;por qué no se suicidé en
Bolivia en lugar de entregarse a sus enemigos?

www.lectulandia.com - Pagina 197



El diario del guerrillero Pacho, una semana antes del final, cuenta: «[el Che] me
pide un cigarro y que le arme un peine de la pistola. Tiene la pistola en la mano como
si estuviera resolviendo matarse antes de caer prisionero».[”8?1 El guerrillero Benigno
Alarcén reflexionara afios mas tarde: «Es obvio que por el fragor del combate, o por
razon desconocida, el Che perdi6 ese peine que le habia preparado Pacho y eso
impidi6 que cumpliera la decision de matarse para no caer en manos enemigas, que
nadie duda hubiera cumplido conociendo su extraordinario valor tantas veces
probado y su desprecio a la muerte».l”83! Incluso, es Fidel Castro quien se hara eco de
esta hipotesis: «La pistola que [el Che] portaba estaba sin balas. Estas increibles
circunstancias explican que lo hubiesen podido capturar vivo».[”84]

El 7 de octubre, emboscado en la Quebrada del Yuro con su pufiado de fanaticos
exhaustos, el Che se sabia cercado. Escribe en su diario: «A las doce y media, una
vieja paseando sus chivas entré en el cafion en que habiamos acampado y hubo que
apurarla. La mujer no ha dado ninguna noticia fidedigna sobre los soldados,
contestando a todo que no sabe. Le dimos cincuenta pesos y le pedimos que no hable,
pero no nos hacemos muchas ilusiones».[78%]

Segun sostendran algunos biografos, la «vieja» habria sido quien denunci6 la
presencia de los invasores comunistas, aunque el militar boliviano que comando la
captura del Che, el General Gary Prado, nos dira que la informacion provino de «un
campesino que nos hizo saber en la madrugada del 8 de octubre que durante la noche
habian pasado por su sembradio de papa un grupo de hombres armados, subiendo la
quebrada. Con esa informacién, reuni unos 70 hombres y descendi del Abra del
Picacho hasta las quebradas».!”8¢]

Las fuerzas legales no tardaron en hacerse presentes. Segun relato de sus
captores, el desenlace se desarroll6 de la siguiente manera: «Dos formas se movieron
detras de los arbustos que ocultaban a los rebeldes. Un hombre cay6 y el otro lo
arrastré a través de la vegetacién, fuera del alcance de las armas rangers. Los dos se
arrastraron a través de la cafiada, mientras los otros guerrilleros mantenian a raya a
los rangers. E1 hombre herido, ayudado por su compafiero trato de llegar a uno de los
pocos grupos de arbustos de las colinas circundantes, buscando refugio temporario o
una via de escape. Cuando estaban a punto de alcanzar la cumbre de una de las
colinas, el capitan Prado y un soldado llamado Ortiz emergieron de los matorrales y
les apuntaron con sus armas. El capitan se habia instalado en el mismo estratégico
grupo de arbustos para dirigir a sus tropas durante la operacion. Cuando ellos
aparecieron, el guerrillero herido se puso en pie y grito: “Deténganse, no disparen.
Soy el Che, y valgo més vivo que muerto!”».[787]

¢Qué quiso lograr Guevara con esta especulacién de que «valgo mas vivo que
muerto?, jcanjear su libertad por informacién?, ;pretender conservarse con vida y
ganar tiempo a efectos de que la presion comunista internacional clamase su
liberacion? Quizas su proclama haya sido un mero grito espontaneo, producto del
natural instinto de conservacion.
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Gary Prado, quien por entonces ostentaba el grado de capitan y responsable de la
operacion, entre euforico y ansioso por dar la noticia de tan preciado botin capturado,
envio un mensaje por radio a la base de Pucara: “Tenemos a papa».

De fusilador a fusilado

De inmediato, Guevara y otro guerrillero (nombre de guerra: Willy) fueron
enviados al cercano pueblo de La Higuera. Alli, el Che permaneci6é encerrado en un
aula de escuela, provisoriamente convertida en celda para albergar a los invasores.
Una vez alojados, a los reos se les dio de comer «un plato de pastas con un trozo de
carne», y segtin recordé Prado, mantuvo con Guevara este breve dialogo:

«Prado: ¢Qué ha venido a hacer a Bolivia? ;No supo usted que habiamos tenido
una revolucion aca y ya hicimos la reforma agraria?

Che: Si, lo supe. Ya habia venido yo aqui...estuve en Bolivia en el 53. Pero habia
mucho que hacer.

Prado: Claro, pero déjenos hacer a nosotros. Una cosa que no nos gusta es que
nos vengan a decir de afuera lo que tenemos que hacer.

Che: Si, tal vez nos equivocamos

Prado: Bueno, pero ;quién tomo la decision de venir a Bolivia?

Che: No. No fui yo...otros niveles.

Prado: Pero, ;qué otros niveles? ;Fidel?

Che: otros niveles...».[788]

Pero el coronel Andrés Selich, quien fue uno de los militares bolivianos que mas
tiempo permanecio hablando junto al Che, sac6 conclusiones lapidarias: «Era un
verdadero patan. Un fanatico como so6lo se los encuentra entre los argentinos y entre
los cubanos».!789!

Cuenta Félix Rodriguez, un cubano-americano de la Central de Inteligencia
Americana que estaba en Bolivia apoyando la operacién antiterrorista, que cuando
Willy y Guevara se encontraban detenidos: «llega una llamada telefénica y piden por
el oficial de mas alto rango, yo tenia en ese entonces el grado de capitan y en la
Higuera habian dos tenientes mas bolivianos, por lo tanto me llamaron a mi. Contesté
el teléfono y era del Alto Mando boliviano en Valle Grande. Eran instrucciones
especificas del sefior presidente, el sefior Comandante de las FF.AA., que eran 500,
600. Era un cddigo que teniamos que significaba: 500 el Che Guevara, 600 muerto,
700 vivo. Le pido que me lo repitan y me lo confirman: 500/600.

Cuando viene Centeno, lo llamo a un costado y le digo: “mi coronel, hay 6rdenes
de su gobierno de eliminar al prisionero”; y le doy los cédigos, las 6rdenes de mi
gobierno (el americano) son de mantenerlo vivo a toda costa, nosotros teniamos
aviones, helicopteros para trasladarlo a Panama para el interrogatorio. Entonces me
mira y me dice: “mira Félix, hemos trabajado empiricamente, te agradecemos mucho,
pero estas son ordenes del sefior presidente, el sefior Comandante de las FFAA”...
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Mir6 su reloj y me dijo “tienes hasta las dos de la tarde para interrogarlo”. Nuestro
helicoptero va a venir varias veces, va a traer comida y municiones y para llevarse a
nuestros heridos y nuestros muertos...Entré a la habitacion, él estaba sentado en un
banquito, yo le habia quitado las amarras al principio de nuestra conversacién».7991 Y
entre otros detalles agrega: «cuando vi a aquel ser humano tirado en el suelo (...) en
la escuela destruido, hecho lefia...L.o que parecia era un pordiosero no un soldado.
No tenia siquiera botas, eran unos pedazos de cuero amarrados en los pies. La ropa
raida, sucia. No era un uniforme ni mucho menos. Era un desastre. Y senti lastima
hacia esa persona (...) Después él me dijo que ellos fusilaban en Cuba a todos los
agentes extranjeros que invadian el pais. Entones le dije: «Comandante, es ironico
que usted me lo diga, porque usted es extranjero y ha invadido Bolivia».[”?!! Prosigue
Félix Rodriguez recordando el aspecto mas impactante del dialogo: «Me le paré en
frente y le dije: “Comandante, yo lo siento pero son érdenes superiores”. Se puso
blanco como un papel, pensando que era yo el que le iba a tirar. Sali de la habitacion
y estaba lleno de soldados afuera escuchando la conversacion. Estaba el teniente
Pérez al lado del sargento Teran y le dije al sargento: “no le tire de aqui para arriba,

sino de aqui para abajo (sefiala el cuello hacia abajo), son 6rdenes de su gobierno”».
[792]

Horas después, primero Willy y seguidamente Guevara, serian fusilados por
disposicion del gobierno de Bolivia. Ironias de la historia, un fusilador sistematico y
vocacional como el Che Guevara tomaria de su propia medicina.

¢Qué pasd con el resto de los guerrilleros? Algunos fueron abatidos en
emboscadas y otros cinco lograron escapar a Chile, para volver luego a Cuba:
«atravesamos la selva y el altiplano y salimos a Chile desde el oriente boliviano, hubo
dias que tuvimos tres combates. Rompimos catorce cercos del ejército y perdi un solo
hombre en cinco meses. Ahi le demostramos al Che destreza militar, capacidad
militar y por eso digo que a €l le falt6 fe en nosotros, al extremo de que nunca nos
reconoci6 el derecho a discutir las cosas internas de la guerrilla. El lo pensaba, lo
elaboraba todo y nos transmitia sus conclusiones. Lo que dijera era lo que habia que
hacer. Nosotros no teniamos ni voz ni voto. Ninguno. No importaba el grado»(7%3],
sentencié Dariel Alarcén (Benigno). Y como saldo final de esta desventura golpista,
Guevara y los suyos asesinaron a 49 bolivianos y si sumamos también las bajas
guerrilleras, entre ambos bandos hubo 95 muertos en total.

El 11 de octubre de 1967, dos dias después de la muerte de Guevara, el Congreso
boliviano en pleno felicitd al presidente de la Reptblica por haber defendido la
soberania nacional contra la agresion extranjera de inspiracion comunista.

El cuerpo del Che fue lavado con agua y jab6n por dos monjas alemanas antes de
ser presentado a la prensa mundial, que lo bombardeé con fotografias, muchas de las
cuales, curiosamente, presentaban una imagen cristica. En efecto, un hombre de finos
rasgos, pelo largo, ciertamente desgarbado, enflaquecido, yaciendo en una cama, y
cuya historia de vida fue vendida por el progresismo internacional como la del
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caritativo peregrino que marchaba en una suerte de Via Crucis, dio lugar a las
comparaciones mas ridiculas.

«Morir acribillado por las balas», «morir luchando», «con testigos», «de manera
heroica». En todos los escritos y poemas que escribi6 durante su adolescencia,
Guevara ya iba anunciando el modo en el cual buscaba su muerte. Empero, cabe
destacar el dato pintoresco de que el Che no terminé de morir exactamente como €l
quiso, puesto que, para su desdicha, su cuerpo fue bafiado e higienizado por las
monjitas: ultraje incompatible para quien hizo de la rofia fisica un culto, un modo,
una estética y un alarde.

¢Quién traiciono al Che?

Sobre este punto, existen multiples teorias apoyadas en diferentes documentos,
testimonios, experiencias y conclusiones. Primeramente, no resulta un atrevimiento
aseverar que Guevara fue a Bolivia impulsado por sus instintos temerarios cuando no
suicidas. Era practicamente imposible que lograra salir con vida. Pero también es
cierto que diversos personajes empujaron y aceleraron su muerte: La reticencia
primero y la condena después de la empresa guerrillera por los principales dirigentes
del PC boliviano, con Mario Monje a la cabeza. El abandono de Fidel Castro a la
expedicion, a la cual le quit6 los enlaces en la ciudad y toda forma de comunicacion.
Las declaraciones (delaciones) del escritor Regis Debray y del pintor argentino Ciro
Bustos (éste ultimo le confecciond a las autoridades bolivianas identikits con los
rostros de cada uno de los guerrilleros del campamento) tras ser capturados en
Camiri. Estos y otros actores (algunos bidgrafos sindican ademads a la guerrillera
Tanial”** como posible responsable o traidora de develar el paradero de Guevara)
contribuyeron con diferentes niveles de responsabilidad a que la suerte del Che
terminara como terminé. Por supuesto que el principal responsable de este final fue el
propio Ernesto Guevara, pero también es cierto que varios de sus «amigos» pusieron
su cuota.

Especulaciones, delaciones y responsabilidades al margen, la realidad es que el
grueso de los investigadores, testigos y bidgrafos coinciden en apuntar la mayor carga
acerca de la delacion de la presencia y paradero de Guevara en Bolivia a una cabeza
especifica: Régis Debray. Entre los acusadores mas enfaticos se encuentra Aleida
Guevara (hija del Che), quien denuncia: «en el diario de mi padre puede leerse
“Debray hablo mas de la cuenta”... Ademas, coinciden algunos datos, ya que hasta
entonces nadie sabia quién era el que comandaba la guerrilla y a partir de ese
momento si lo supieron».l”%>! Acusacién a la cual se suma el precitado agente de la
CIA Félix Rodriguez: «Debray contd de buen grado a los bolivianos y a la CIA todo
lo que sabia sobre las operaciones del Che. Es el testimonio de Debray el que
convenci6 a la CIA de concentrar sus esfuerzos en la captura del revolucionario
escurridizo...el francés pudo haber sido condenado a muerte. En cambio, por su
cooperacion, fue condenado a sélo treinta afios, para luego ser perdonado en 1970».
[7961Testimonio idéntico nos lo brindé el militar boliviano Gary Prado: «la
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confirmacion de la presencia del Che se obtuvo con las declaraciones de Régis
Debray al momento de su captura, cuando quiso encubrir su participacion haciéndose
pasar por periodista, pues dijo que habia venido a Bolivia a hacerle una entrevista,
cosa que habia realizado en el campamento. Esa noticia fue mantenida en reserva
hasta el mes de junio, cuando el abogado defensor de Debray la hizo ptblica como
argumento de defensa, en el juicio que se instauré en Camiri».[”%”!

No le aporta muchas flores al curriculum de Debray, pensador marxista y
abandonico guerrillero guevarista, el estigma que sobre él pesa, de ser nada mas y
nada menos que el delator del Che. Entonces el acusado se defiende generalizando
culpas imprecisas y alega: «Ernesto Guevara murio ya antes del 8 de octubre, pues
estaba vencido por la pavorosa naturaleza de aquella region, por la traicion de
algunos de los grupos pro soviéticos y prochinos de Bolivia y también por la traiciéon
de otros que no eran bolivianos».[7?8] ; A quién acusa? ;A quién se refiere? No suena
nada convincente su abstracta y difusa imputacion.

Pero mas alla de Tania, Bustos o el incinerado Debray: ¢no seria también atinado
detenernos a analizar un poco el papel del «amigo y camarada» Fidel Castro en esta
tragicomedia?

La empresa de Guevara fue un fracaso desde el comienzo. No existian ni remotas
posibilidades de triunfo. Fidel ya habia traicionado a Guevara cuando éste se hallaba
en el Congo, leyendo su carta anticipadamente y liquidandolo politicamente. Castro
sabia (y se lo ocultdé a Guevara) que el Partido Comunista boliviano no lo iba a
apoyar. Y a sabiendas de que el Che estaba perdido y debilitado, ordeno volver a
Cuba a su contacto urbano en Bolivia (sin enviar reemplazante) y no mando6 a
ninguna expedicion de refuerzo ni de rescate al advertir que el Che estaba siendo
cercado. Tampoco se registro gestion diplomatica alguna para salvarlo. En suma,
Fidel sabia que Guevara tenia los dias contados y no solo no hizo nada para
impedirlo, sino que, por accion u omision, llevo adelante maniobras para asegurarse
de que el fatal desenlace se consumara.

Dariel Alarcén (Benigno), en declaraciones al diario italiano Corriere della Sera,
afirmé que la muerte del Che «se debi6 a una maquinacién de la que son responsables
Fidel Castro y la Union Soviética...Los soviéticos consideraban a Guevara una
personalidad peligrosa para su estrategia imperialista y Fidel se pleg6 por razones de
Estado, visto que la supervivencia de Cuba dependia de las ayudas de Moscu. Y
elimin6 a un compafiero de lucha molesto...El Che fue al encuentro de la muerte
sabiendo que habia sido traicionado...descubrimos que el Partido Comunista
boliviano no nos apoyaba tal vez por orden de Moscti».[”%°!

Otro dato, por demads sugestivo, que confirmaria la traicion de Fidel Castro, es el
pésimo equipamiento con que el Che Guevara fue enviado a Bolivia, tal como lo
ratifica el citado agente de la CIA, Félix Rodriguez: «Cuba le habia mandado al Che
un equipo de transmision de radio roto. Eso no existe; incluso, la comunicacion es lo
mas importante que tiene una guerrilla; sin comunicacion estas muerto. Al tnico
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agente de la inteligencia cubana asignado en La Paz, que era el inico que le podia dar
apoyo directo si no le funcionaban las comunicaciones, Cuba lo retira con el pretexto
de que se le habia vencido la visa. Y cuando chequeamos, el tipo era un ciudadano
boliviano, no necesitaba visa. Lo retiran para dejarlo solo y practicamente lo mandan
a la muerte, porque a los soviéticos no les convenia que el Che triunfara en América
latina. Sabian que era una revolucion que se iba a desviar para el lado chino. Fidel lo
mandé a Bolivia para eliminarlo, para sacarselo de encima definitivamente».[800]

A lo expuesto resulta por demas interesante sumar el testimonio de Humberto
Vazquez Viafia (por entonces era el encargado de la estacion de radio en La Paz),
quien agrega: «En esa época ya existian en el mercado magnificas radios a
transistores y con baterias; sin embargo, la guerrilla del Che, aunque parezca mentira,
estaba equipada con radios anticuadas y en mal estado, con lamparas a corriente
eléctrica. ;Cémo pensarian hacerla funcionar en esas montafias que usted conoce?
Con un motor eléctrico, claro. ;Y éste? A gasolina. ;Y de donde obtendrian la
gasolina? Nada de esto se previo y si se lo previd, se lo previé muy mal, demasiado
mal».[801]

Sospechosamente mal, agregamos nosotros, ya que estos «descuidos» se tornan
de una gravedad mucho mas grande, siendo que el pais escogido era el menos
propenso de la region para hacer una revolucion. Tanto es asi, que la CIA, en un
informe secreto de 1966, catalogaba a Bolivia como «el pais en peligro menos
susceptible de atestiguar un alzamiento revolucionario».l®21 Y en otro informe
fechado en mayo de 1968, la CIA estimaba que los cubanos asignaron menos de 500
mil délares, a toda la empresa boliviana; cifra absolutamente insuficiente para los
fines pretendidos y los analistas de la inteligencia norteamericana consideraron que
«el nimero de hombres y el financiamiento y planeacion cubana fueron totalmente
inadecuados para la envergadura y los objetivos de la operacién cubana».!8%3]

¢De qué manera puede explicarse este cimulo de desarreglos sino a través de la
existencia de una traicion?, ya que en el lugar mas adverso para montar una guerrilla
Fidel respaldé a Guevara no con estructura militar suficiente, ni financiacion
apropiada, ni logistica profesional adecuada, sino con embaucadoras palmadas en la
espalda: «La estructura del Che era insuficiente y sumamente precaria. En su mayor
momento, los guerrilleros llegaron a 52 componentes, de los que luego varios
desertaron. No tenian, fuera de los cubanos, la menor preparacion militar y su
motivacién era limitada. Es evidente que el Che fue abandonado una vez que llegé a
Bolivia...Castro se libr6 de un personaje que ya se habia tornado incomodo para
é1»(804] detall6 Gary Prado.

Como corolario y paradoja de esta parte final de la historia, nos encontramos con
que el gobierno boliviano ordend ejecutar al Che contrariando la postura de
Washington, que lo queria con vida. ;Cual era el interés concreto de los Estados
Unidos con su captura? Pues, precisamente, el agente de la CIA Félix Rodriguez
explicd que «el Che tenia que saber que Fidel lo habia traicionado y entonces
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pensaban que eventualmente podia cooperar».!89°]

En suma, independientemente de otros factores coadyuvantes, la presencia de
Guevara en Bolivia fue delatada por Debray. Pero, desde el inicio, resulta evidente
que Castro enredé a Guevara a sabiendas de que no tenia posibilidades de regresar,
mintiéndole en torno al apoyo del PCB, brindandole una estructura deficiente,
enviandole comunicaciones rotas y ordenandole a su contacto urbano en Bolivia
regresar a Cuba. Pero también es cierto que para que se concrete un engafio también
tiene que existir quien tenga vocacion de ser engafiado. Guevara, dada su experiencia
personal en las guerrillas, no podia dejar de advertir que se lanzaba a la deriva en
condiciones lastimosas.

Fidel sabia que la aventura boliviana era una inmolacién, y no s6lo no hizo nada
por disuadirlo sino que lo ayudo6 un poco, lo suficiente como para que se fuera, pero
no lo necesario para que volviera.
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CAPITULO XV

EL. MITO DEL CHE 50 ANOS DESPUES

Epilogo

Si bien tanto la representacion de Fidel Castro como la del supérstite hermano
Raul son hoy cuestionadas incluso por personalidades provenientes del comunismo
internacional, en sentido contrario y sin advertir la contradiccion, Ernesto Guevara de
la Serna, participe necesario, complice y arquitecto adjunto del totalitarismo atn
vigente en Cuba, lejos de padecer criticas equivalentes a los dictadores mencionados,
con los afios se ha tornado en una suerte de santo laico, el cual es venerado con
idéntico fervor tanto por la izquierda y sus derivados como por el centrismo
biempensante, y por figurones de la farandula, panelistas de TV, campeones del
deporte y hasta por sedicentes defensores del capitalismo que, aunque «no
necesariamente compartan sus ideas», admiran y «respetan» al hombre que,
«equivocado o no», se jugd «por un mundo mejor». La correccion politica en boga,
siempre presta a congraciarse con cualquier manifestacion de la agenda progresista,
advirtio6 que el Che facilita mucho las cosas: es mas comodo rendirle culto a un
extinto revolucionario joven y buenmozo antes que a un tirano octogenariamente
reblandecido que expir6 con los pafales sucios en el hospital, aunque Fidel y Ernesto
hayan sido socios o cémplices en crueldades y felonias.

El Che Guevara es un mito, pero no es un mito mas. Su figura ha llegado a tan
alto grado de adhesion o aceptacion, que logro traspasar todas las clases sociales y
culturales sin mayores distinciones ni ambientaciones. Su efigie puede ser colgada
tanto para adornar una pocilga periférica como la pared de un pub, discoteca o
restaurante ubicado en el barrio mas elegante de cualquier capital occidental. Su
imagen es capaz de levantar deferencia tanto en el mundo universitario de la facultad
de filosofia como en las banderas futboleras de las hinchadas domingueras. Y en
suma, su estampa puede servir para identificar tanto a un insurgente piquete en
huelga como para promocionar una marca de latitas de gaseosas.

¢Como ha logrado Guevara constituirse en un mito de tamafa elasticidad e
intensidad? Va de suyo que no existe una, sino multiples causas que, azarosamente 0
no, confluyeron apuntando en una misma direccion. EI Che no escapé a ninguno de
los componentes que poseen los mitos pop del siglo pasado: murio joven, en medio
de la fama, fue rebelde, aventurero y ademas era fisonomicamente atractivo. Su rostro
eternamente juvenil no tuvo la desgracia de envejecer ni él tampoco pudo ver sus
ideas pudrirse tras su aplicacion sostenida en el tiempo.
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Guevara entr6 en el podio mitologico junto a otros muertos transgresores y
prematuros de su tiempo, tales como James Dean, Marilyn Monroe, Brian Jones, Jim
Morrison, Janis Joplin o Eva Perén, aunque con la particularidad de que ninguno de
sus «competidores» ni por asomo alcanzaron su celebridad. En efecto, de los
nombrados, ninguno goza ni cercanamente del uso ni la vigencia que si ostenta el Che
Guevara en los dias que corren. ;Por qué razon? Entre otras cosas, porque al Che le
asisten varios ingredientes adicionales respecto del resto de los iconos mencionados.
Entre ellos, cabe anotar uno de inequivoca indole politica: el rol de la Cuba castrista
en la fabricacion de la leyenda. No cualquier mito cuenta con la promocién oficial de
un Estado. Al morir el Che, de inmediato Fidel Castro se encargé de usarlo y
canonizarlo, elevando al difunto al pedestal de los comunistas imperecederos, con el
valor agregado de que Guevara era joven, fotogénico y acorde con la estética
desalifiada del rock and roll que tanto enfervoriza a las generaciones de las ultimas
décadas. Vale decir, Castro supo utilizar su figura para perpetuar la continuidad visual
o comunicacional de un precambrico régimen que ya no hace sofar a nadie. Ironias
de la biografia del Che: quien en vida fuera un pésimo embajador, al morir se
convirtio en el inmejorable representante planetario de la revolucion cubana.

Y si de elementos miticos adicionales se trata, probablemente el que dio mayor
vigor a la sacralizacién de Guevara fue el hecho de que haya muerto en el fragor de
su aventura guerrillera. De esta manera, se impuso a fuego la maxima a la que
permanentemente recurren sus justificadores: «el Che muri6 por un ideal». Frase que
es recogida incluso hasta por aquellos que no comparten las ideas de Guevara, pero
indulgentemente le reconocen «haber entregado su vida por ellas». Argumento pobre
pero efectista, puesto que lo trascendente en Guevara no es que «haya muerto por sus
ideas» sino que haya fusilado inmisericordemente por imponerlas, siendo ademas que
los muchos hombres que €l fusil6 no han gozado de la misma gloria postuma de la
que si usufructué el endiosado homicida al que hoy se homenajea en remeras y
banderines. Deberia importar poco como muri6 Guevara. El Che no deberia ser
juzgado por como murio sino por céomo vivio. O en todo caso, por la cantidad de
gente que él mato cuando vivid. Pero ocurre que a la izquierda y sus personeros se los
juzga por sus objetivos (supuestamente nobles) y no por sus resultados
(comprobadamente desastrosos), que en definitiva son lo Unico importante: todo lo
demas es relato.

Y si bien tras los primeros afios de su muerte Guevara obro de mito conducente
de las guerrillas criminales de los afios 70 en América Latina (ERP y Montoneros en
Argentina, Tupamaros en Uruguay, el MIR en Chile, Sendero Luminoso en Pert o las
FARC colombianas), en el nuevo siglo, en cambio, el Che ha dejado de ser un
referente del terror revolucionario para convertirse en un fetiche estético del
esnobismo progresista.

Justamente, la percepcién visual es mucho mas poderosa que la oral y el mito
guevariano alcanz6 tamafia envergadura en parte gracias a la repeticion de su
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favorecido rostro, notablemente explotado a partir de la foto tomada en La Habana
por el fotégrafo cubano Alberto Korda, en la cual se ve a un Guevara con casaca de
cuero, boina transgresora, pelos al viento, gesto adusto y una mirada que sugiere
apuntar a un horizonte prometedor. La contingencia quiso que esa expresiva foto
gustara y ella viene siendo reproducida hasta el paroxismo a través de una avalancha
de posters, calcomanias, almanaques, camisetas, billetes, estampillas, grafittis,
postales, banderas y ahora, en glamorosos flyers de Instagram o Facebook que
intentan ofrecer rebeldia virtual en la web 2.0.

El tipico poster de los afios 80 hoy ha sido aggiornado a los fondos de pantalla de
los ordenadores, celulares, tablets y toda la parafernalia comunicacional de la
sociedad de consumo por la que el Che mat6 y murié para impedir su avance.
Ninguno de los jovenes que fija la foto de Guevara como perfil en Twitter suefia con
tener una libreta de racionamiento, ni con una sociedad en donde el pasaporte sea una
prerrogativa otorgada a discrecion por el comisario politico de la Nomenklatura.

«El “Che Vive!» postean sus afectos en el hashtag de la red. ; Vive para quién? El
Che Vive porque esta muerto y lo que lo hace destacar en nuestra época es que no
pertenece a ella. Y no existiendo en el haber de Guevara triunfo alguno, mueve a risa
que la frase con la que mas se identifique al marketinero comandante sea «hasta la
victoria siempre».

El Guevara real e historico nada tiene que ver con su amable y distorsionada
versién actual. La multiplicidad en cuanto al uso que hoy se da a su figura ha ido
asemejandose cada vez mas a un logotipo del marketing antes que a una
manifestacién de extremismo ideoldgico. Su impronta y significancia es cada vez
mas parecida a la de un impertinente showman que interpreta nocturnas canciones de
rhythm and blues antes que a la de un fusilador estalinista. La imagen despeinada del
Che hoy puede cumplir un papel de rebeldia simbolica tan asimilable a la lengua de
los Rolling Stones como a un afiche de The Doors.

La imagen mitica del Che actual es tan ajena a la fidedigna, que el polifacético
guerrillero mut6 de extremista marginal a estampilla cool. De la sufrida selva
boliviana a la remerita cafetera en el shopping. Del fusil revolucionario al pacifismo
ecologico. Del marxista sectario al gura multicultural. Del macho viril que arreglaba
todo a los tiros a decorar la marcha por el «orgullo travesti». Del «odio intransigente
al enemigo» al humanismo ecuménico. En suma, su cara pas6 de identificar la
reunion clandestina de una célula terrorista a decorar la pared de un spa de reiki. El
marketing hace este tipo de milagro y la hipocresia social hace el resto. Y no deja de
ser curioso que muchos de quienes lo exhiben tatuado en el brazo, por lo tnico que
estuvieron a punto de arriesgar la vida fue por una dosis de cocaina: indisculpable
vicio burgués que el Che hubiera corregido con su despiadado rifle sanitario. En
suma, hoy el Che no significa nada concreto mas alld de un vagaroso simbolo de
disconformidad contra algo o contra alguien, sin saber muy bien qué es ese algo ni
quién es ese alguien.
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Le guste a no a sus feligreses, el Che Guevara ha quedado reducido a la categoria
de bien de mercado en calidad de adorno doméstico, tentacion consumista propia del
buen socialdemodcrata de manual. Jocosa mutacion la de Guevara: de temible
revolucionario a taquillero souvenir disponible en drugstores y regalerias. Y en el
extremo del absurdo, el sitio web mas famoso del mundo sobre el «combatiente
internacional», no es otro que The Che Store (La Tienda del Che)8%I el cual nos
ofrece todo tipo de accesorios de vestuario (remeras, gorros, botas, cinturones), a la
vez que prendedores, postales, llaveros, tazas de café, calcomanias y oropeles de lo
mas imaginativos, todos ellos destinados a satisfacer «todas tus necesidades
revolucionarias», lema central del portal, cuyo curioso eslogan cuenta no con el
patrocinio del proletariado sufriente sino de Visa, Mastercard y American Express,
tarjetas indefectibles para poder comprar el sinfin de chiches y baratijas que se alli se
exhiben para alegria de todo cibernauta avido de revolucionar su guardarropa: la
gente no quiere cambiar el mundo sino el automovil, aunque el rodado pueda verse
decorado por un oportuno estampado guevarista en alguna de sus ventanillas,
sediciosa manifestacion ambulante asimilable a la de subir al tope el volumen del
autoparlante con un enojoso y prepotente hardcore-punk.

Atras quedé la maquina de matar para dar paso a la de facturar, oficiando el Che
Guevara de exitoso amuleto comercial sometido no a los dogmas de los «estimulos
morales» sino de la rentable ley de la oferta y la demanda.

A cincuenta afios de su muerte, la pintoresca figurita disconforme de Ernesto
Guevara de la Serna mueve muchisimos millones en cualesquiera de los infinitos
rubros del mercado capitalista global: «Valgo mas vivo que muerto» gritd el Che
cuando fue detenido en Bolivia. Pero el frustrado guerrillero se equivoc6 por
millonésima vez. Esa desesperada frase suya esbozada in articulo mortis, fue la
ultima de las inniimeras derrotas obrantes en su frenético e infecundo repertorio.
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NICOLAS MARQUEZ naci6 en abril de 1975, es periodista, abogado y escritor. Ha
escrito mas de cien articulos de analisis politicos en diversos medios de opinion
ptblica, tales como Ambito Financiero y La Nueva Provincia asi como en El
Mercurio de Chile o medios informativos tales como la CNN. Ha publicado varios
libros: La otra parte de la verdad (2004) es un clasico del revisionismo sobre los
afios 70, vendiendo mas de 25 000 ejemplares. Su segunda obra fue La mentira
oficial. El setentismo como politica de Estado, (2006). Sus dos ultimos libros EI
canalla, la verdadera historia del Che, prologado por Armando Ribas y Chdvez, de
Bolivar al narcoterrorismo prologado por el ex Embajador y politélogo Emilio
Cardenas. En 2015 publicé Perdn, el fetiche de las masas, un libro en el que acusa al
general Perdn de pervertido y dictador.

Condujo con Karina Mujica el programa radial «Con los Tapones de Punta», emitido
por Radio 10 (filial Mar del Plata), en donde entrevistaba a diversas personalidades
del pensamiento politico nacional.

Por su labor ha sido galardonado en el afio 2004 con el premio Jovenes Periodistas
del Futuro (otorgado por la Fundacién Global) y en 2005 ha sido distinguido con el
galardon Jovenes Lideres (otorgado por la Fundacién Atlas). Sus trabajos
bibliograficos merecieron elogiosas criticas de medios graficos de gran prestigio
nacional como los diarios La Nacién, La Prensa, Ambito Financiero o La Nueva
Provincia, asi como de medios del exterior de la talla de El Pais (Uruguay) o The
Wall Street Journal (EEUU).
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Si bien el autor no proviene de ambientes castrenses ni tampoco vinculados con la
guerrilla, desde hace afios se ha dedicado a estudiar y revisar los tan distorsionados
(como dolosamente vigentes) afios 70 acaecidos en la Republica Argentina. Su
anterior libro La Otra Parte de la Verdad (La respuesta a los que han ocultado y
deformado la verdad histérica sobre la década del 70 y el terrorismo) se ha convertido
en un clasico en la materia vendiendo mas de veinticinco mil ejemplares.

Tras dos afios de investigacion y a modo de tesis superadora, con lenguaje candente y
sencillo, la obra presentada, La Mentira Oficial (El setentismo como politica de
estado) abarca e indaga documentadamente los afios 70 desde una perspectiva
integral (tanto histérica como sus secuelas en la actualidad) sin dejar mito por
desnudar, ni embuste por denunciar, personaje por desenmascarar y opinién polémica
por manifestar.

Asimismo, es coautor del libro Los 100 dias que estremecieron al poder K en
colaboracion con destacados analistas politicos.

Ha brindado conferencias y exposiciones en todo el pais y el exterior. Llevo adelante
tareas de investigacion socioldgica en paises como Cuba (motivo por el cual estuvo
detenido por las fuerzas represivas del castrismo) y curso estudios sobre terrorismo,
contraterrorismo, narcotrafico y crimen organizado en el Center for Hemispheric
Defense Studies en la National Defense University de Washington DC.

Uno de sus ultimos libro, El Vietnam Argentino. La guerrilla marxista en Tucuman,
por su polémico enfoque y minuciosa documentacién, ha marcado una nueva bisagra
en la literatura revisionista de los anos 70, derrumbando muchos mitos,
desenmascarando falsedades y abriendo un nuevo debate en la materia.

En agosto de 2009 presento su libro: El canalla, la verdadera historia del Che. En el
afio 2016 colabor6 con Agustin Laje Arrigoni en El libro negro de la nueva izquierda,
que critica el feminismo de tercera ola y la ideologia de género, y muestra una
relacion del neomarxismo con movimientos sociales como el feminismo y la
comunidad LGBT.
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