


En	este	revelador	libro,	el	prolífico	escritor	Nicolás	Márquez	(probablemente
el	 argentino	 que	 más	 y	 mejor	 sepa	 sobre	 la	 vida	 y	 obra	 del	 Che),	 con
apasionante	 narrativa	 y	 escalofriante	 documentación	 cuenta	 la	 verdadera
biografía	 que	 la	 dictadura	 de	 la	 corrección	 política	 pretende	 ocultar	 sobre
Guevara.

Aquí	el	 lector	va	encontrar	no	el	ficcionario	relato	del	 idealista	simpático	tan
agasajado	 mediante	 camisetas,	 adornos	 y	 banderines	 (suerte	 de	 souvenir
contestatario	 para	 consumo	 del	 buen	 progresista	 de	 manual),	 sino	 al
verdadero	Che	Guevara	en	toda	su	intrincada	y	tenebrosa	dimensión.

La	Máquina	de	Matar.	Biografía	definitiva	del	Che	Guevara,	constituye	la	más
fiel	y	provocadora	obra	que	se	haya	escrito	sobre	el	personaje	en	cuestión,	la
cual	 la	 convierte	 en	un	 texto	 de	 lectura	 indispensable	 para	 todo	aquel	 que
quiera	escapar	de	la	propaganda	dominante.
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PRÓLOGO

Hace	casi	diez	años,	publiqué	en	Argentina	una	biografía	sobre	Ernesto	Guevara	de	la
Serna,	el	Che[1],	la	cual	tuvo	tan	resonante	repercusión	en	mi	país	que	se	me	solicitó
escribir	un	trabajo	más	amplio	para	ser	publicado	en	Chile[2].	Sendos	libros,	a	su	vez,
me	 abrieron	 puertas	 a	 nuevas	 y	 complementarias	 documentaciones,	 biografías,
filmes,	 archivos,	 testimonios	 y	 viajes	 de	 trabajo	 por	 gran	 parte	 de	 Latinoamérica
(Cuba	incluido)	y	los	Estados	Unidos,	cuya	experiencia	y	conocimiento	acumulado,
sumado	a	lo	ya	recogido	en	las	publicaciones	antedichas,	me	animaron	a	profundizar
y	elaborar	un	libro	definitivo	que	ahora,	al	cumplirse	el	cincuentenario	de	la	muerte
del	Che	Guevara,	ha	llegado	por	fin	el	momento	de	publicar.	En	efecto,	he	aquí	una
biografía	 muchísimo	 más	 completa	 y	 concluyente,	 en	 la	 cual	 pude	 volcar	 todo	 el
bagaje	 de	 investigación,	 compilación,	 lectura,	 experiencia	 y	 narración	 dedicadas
durante	tantísimas	horas	laboradas.

La	realidad	es	que	el	grueso	de	los	numerosos	libros	o	filmes	difundidos	en	torno
a	Ernesto	Guevara	 apuntan	 a	 enfatizar,	 por	 sobre	 todo,	 tres	 aspectos	distintivos	del
personaje	de	marras.	Algunos	ponen	la	lupa	en	las	aventuras	turísticas	del	mochilero
post-adolescente.	 Otros,	 apuntan	 a	 su	 labor	 guerrillera	 en	 diferentes	 campos	 de
batalla.	Y	un	tercer	parámetro,	 intenta	rescatar	no	sólo	su	pensamiento	político	sino
también	 su	 enfoque	 estratégico-militar,	 plasmado	 mediante	 sus	 múltiples	 escritos
diseminados	 a	 través	 de	 folletines,	 cartas,	 discursos,	 apuntes	 y	 diarios	 personales.
Pues	 nosotros	 en	 esta	 biografía	 definitiva	 trataremos	no	 sólo	 estos	 tres	 parámetros,
sino	los	muchos	otros	aspectos	de	la	vida	y	obra	de	tan	polifacético	sujeto.

Ocurre	que	todas	estas	orientaciones	en	las	que	se	ha	difundido	a	Guevara	tanto
sea	 en	 versión	 fílmica,	 novelesca,	 biográfica	 y	 ahora	 también	 en	 versión	 infantil,
presentan	un	monotemático	denominador	común:	glorifican	y	enaltecen	sin	mayores
contrastes	al	personaje	que	aquí	nos	ocupa.	O	sea	que	toda	esta	abundante	producción
se	ha	encargado	de	canonizar	al	Che,	ungiéndolo	en	una	suerte	de	fetiche	predilecto
del	progresismo	internacional	o	de	sacrosanto	souvenir	del	periodismo	de	consorcio:
mediocridad	discursiva	e	informativa	a	la	que	se	le	suma	la	condescendencia	de	una
clase	 política	 signada	 por	 su	 pequeñez	 intelectual,	 su	 cobardía	 ideológica	 o	 su
deliberada	sumisión	a	los	dictados	de	la	«corrección»	y	las	encuestas	de	opinión.

En	 suma,	 salvo	 solitarias	 excepciones,	 no	hay	bibliografía	 crítica	 en	 torno	 a	un
protagonista	 que,	 según	 sostenemos,	 ostenta	 muchos	 más	 pergaminos	 para	 ser
repudiado	que	venerado	festivamente	tal	como	hoy	se	lo	hace,	bien	desde	la	cátedra
universitaria	o	desde	el	banderín	futbolístico	en	la	tribuna	dominical:	pero	una	cosa	es
la	 edulcorada	 imagen	 que	 la	 historiografía	 de	 supermercado	 construyó	 del	 Che
Guevara	y	otra	bien	distinta	es	la	verdadera	naturaleza	que	el	personaje	en	cuestión
encarnó.
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A	50	años	de	su	muerte,	hoy	su	estampa	recorre	el	mundo	en	postales,	camisetas,
adornos,	amuletos,	tatuajes	y	un	sinfín	de	chucherías,	las	cuales	son	exhibidas	como
emblema	 representativo	 de	 valores	magnánimos,	 cuando	 en	 verdad,	 dichos	 valores
con	 los	 que	 se	 lo	 identifica	 a	 Guevara	 no	 reflejan	 en	 absoluto	 lo	 que	 él	 en	 vida
encarnó:	 al	 Che	 se	 lo	 idolatra	 porque	 en	 el	 fondo	 no	 se	 lo	 conoce	 y	 ante	 esta
ignorancia	masificada,	 ofrecemos	 aquí	una	biografía	procurando	que	ningún	pasaje
de	su	sórdida	y	violenta	vida	quede	al	margen.
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CAPÍTULO	I

LOS	GUEVARA	DE	LA	SERNA

El	origen	de	una	tradición

Una	fiel	tradición	originada	en	el	siglo	XIX,	hizo	de	la	familia	Guevara	un	linaje
signado	por	un	profuso	sentimiento	«antinorteamericano»,	animadversión	hereditaria
a	la	que	no	escapó	el	protagonista	del	presente	ensayo,	Ernesto	Guevara	de	la	Serna.
«El	Che»,	tal	como	mundialmente	se	lo	conoce:	los	Guevara	se	casaron	en	California
(Estados	 Unidos)	 porque	 eran	 exiliados	 provenientes	 de	 la	 Argentina	 durante	 los
tiempos	de	Juan	Manuel	de	Rosas[3],	en	el	año	1848,	más	precisamente	en	la	zona	del
Río	 Sacramento,	 donde	 iba	 media	 Europa	 a	 buscar	 oro.	 Contrajeron	 nupcias	 con
mujeres	distinguidas,	que	eran	los	Castro	y	Figueroa,	descendientes	de	un	Virrey	que
gobernó	en	Nueva	España,	México.	«Había	en	mi	familia	una	bronca	especial	contra
los	Estados	Unidos,	 porque	 los	 yanquis	 aplicaron	 sus	 leyes	 y	 fueron	 invadiendo	 el
famoso	lejano	oeste	y	tomaron	California	por	la	fuerza,	degollando	a	un	coronel	de	la
familia	de	apellido	Castro,	al	que	le	aplicaron	leyes	marciales.	Esto	creó	un	ambiente
de	 rechazo	 familiar	 a	 todo	 lo	 que	 podía	 ser	 americano»[4]	 detalló	 el	 abogado
argentino	Fernando	Guevara	Lynch,	primo	hermano	del	Che,	quien	trató	al	personaje
que	nos	ocupa	muy	fluidamente	durante	toda	la	niñez	y	adolescencia.

Durante	 su	 permanencia	 en	 los	Estados	Unidos,	 los	Guevara	 frecuentaron	 trato
con	 los	 Lynch,	 otra	 familia	 distinguida.	 Una	 vez	 producida	 la	 caída	 de	 Rosas	 en
1852[5],	poco	después	ambas	estirpes	se	 trasladaron	a	 la	Argentina.	Los	Guevara	se
instalaron	en	la	provincia	de	Mendoza,	al	límite	con	Chile,	y	los	Lynch	se	afincaron
en	Buenos	Aires,	capital	del	país.	A	pesar	de	la	lejanía	geográfica	(entre	Mendoza	y
Buenos	 Aires	 hay	 una	 distancia	 de	 más	 de	 1000	 kilómetros),	 ambas	 familias
retomaron	 el	 trato	 frecuente	 cuando	 las	 nuevas	 generaciones	 de	 los	 Guevara
comenzaron	a	viajar	a	Buenos	Aires	para	estudiar	en	la	universidad	y	allí	se	inaugura
el	apellido	Guevara	Lynch:	Roberto	Guevara	(abuelo	del	Che)	se	casa	con	Ana	Isabel
Lynch	 y	 Guillermo	 Guevara	 se	 casa	 con	 Eloisa	 Lynch	 (dos	 hermanos	 con	 dos
hermanas);	los	casamientos	se	produjeron	aproximadamente	entre	1888	y	1890.	De	la
unión	entre	Roberto	Guevara	y	Ana	Lynch	nació	una	extensa	prole	de	doce	hijos.	El
sexto	hijo,	Ernesto	Guevara	Lynch,	fue	el	padre	del	Che	Guevara.

Por	vía	materna,	la	notable	prosapia	del	Che	no	se	quedaba	atrás.	Su	madre,	Celia
de	la	Serna	y	Llosa,	hermosa	mujer,	culta,	de	vida	social	e	impronta	llamativamente
transgresora,	era	descendiente	del	general	José	de	la	Serna	e	Hinojosa,	último	virrey
del	Perú,	y	su	abuelo	materno,	Juan	Martín	de	la	Serna	(padre	de	Celia),	fue	diputado

www.lectulandia.com	-	Página	7



provincial	 y	 nacional	 de	 la	 provincia	 de	Buenos	Aires,	 en	 tanto	 que	 su	 tío	 abuelo,
Ezequiel	de	la	Serna,	llegó	a	ser	gobernador	de	la	citada	provincia	entre	1910	y	1913.
[6]

Celia	había	quedado	huérfana	desde	muy	jovencita	y	a	pesar	de	provenir	de	una
familia	 de	 siete	 hermanos,	 heredó	 una	 importante	 fortuna.	 El	 jurista	 e	 historiador
argentino	 Enrique	 Díaz	 Araujo,	 autor	 de	 varias	 biografías	 y	 ensayos	 críticos
dedicados	al	Che,	señala	que	Celia	«era	tan	aristocrática	como	su	esposo	y,	al	 igual
que	él,	no	tenía	antecedentes	de	pobreza	o	injusticia	de	qué	quejarse;	había	nacido	en
medio	de	la	opulencia	y	el	prestigio,	el	último	freno	a	su	natural	rebeldía	desapareció
poco	después	(de	1918),	cuando,	en	rápida	sucesión,	murieron	su	padre	y	su	madre	y
ella	quedó	en	la	más	absoluta	libertad	y	con	mucho	dinero	para	hacer	lo	que	le	viniera
en	gana».[7]

Celia	 era	 ferviente	 católica	 y	 comulgaba	 diariamente.	 Su	 devoción	 religiosa	 no
era	menor	y	conforme	relata	en	su	libro	el	apologista	francés	del	Che	Guevara,	Pierre
Kalfon,	 ella	 fue	 «graduada	 del	 decoroso	 colegio	 francés	 del	 Sagrado	 Corazón,	 de
Buenos	 Aires,	 Celia	 era	 muy	 piadosa,	 hasta	 el	 punto	 de	 martirizarse	 colocando
cuentas	de	vidrio	en	sus	zapatos.	Incluso	pensaba	tomar	los	hábitos».[8]	Pero,	a	poco
de	conocer	a	Ernesto	Guevara	Lynch,	se	produjo	el	enamoramiento	y	el	proyecto	de
incorporarse	a	la	vida	religiosa	quedó	en	el	olvido.

Una	familia	a	los	golpes

Ambos	 iniciaron	 una	 relación;	 a	 poco	 andar,	 Celia	 quedó	 embarazada	 (en	 pleno
noviazgo).	Para	 tratar	 de	morigerar	 el	 escándalo	que	 este	 episodio	generaría	 en	 los
ambientes	católicos	y	aristocráticos	de	la	elegante	Buenos	Aires	de	1927,	se	forzó	el
casamiento	prematuro	de	los	novios	(con	casi	tres	meses	de	embarazo)	para	el	20	de
diciembre	de	ese	año.	Este	episodio	relatado,	el	del	embarazo	prematrimonial,	puede
considerarse	un	aspecto	de	segundo	rango	según	los	informales	y	distendidos	usos	y
costumbres	del	siglo	XXI.	Pero	casi	un	siglo	atrás,	ello	constituía	un	motivo	grave	de
vergüenza	 o	 escándalo.	Muchos	 sacerdotes,	 amigos	 y	 personalidades	 de	 ambientes
que	 Celia	 frecuentaba,	 bien	 reprobaron	 su	 conducta	 o	 directamente	 le	 dieron	 la
espalda,	 episodio	 que	 le	 produjo	 a	 ella	 un	 furioso	 resentimiento	 contra	 la	 Iglesia,
virulenta	 animosidad	 anticristiana	 que	 le	 fuera	 transmitida	 luego	 al	 niño,	 que	 por
entonces	yacía	en	su	vientre,	y	luego	al	resto	de	la	prole	que	no	tardaría	en	llegar.

Lo	cierto	es	que	apenas	producido	el	enlace,	el	flamante	matrimonio	se	muda	a	la
provincia	 norteña	 de	 Misiones	 (al	 límite	 con	 Brasil),	 en	 donde	 Ernesto	 Guevara
Lynch	acababa	de	comprar	un	yerbatal	con	unos	ahorros	de	Celia.

Cuando	el	parto	era	inminente,	la	pareja	viaja	fugazmente	a	la	ciudad	de	Rosario
(provincia	de	Santa	Fe)	donde	Celia	da	a	luz	a	su	primer	hijo,	Ernesto,	el	14	de	junio
de	1928.	Que	el	matrimonio	haya	viajado	a	Rosario	ante	la	proximidad	del	parto	no
fue	 por	 un	 motivo	 extraño	 o	 azaroso	 sino	 en	 el	 afán	 de	 fraguar	 la	 fecha	 del
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nacimiento	 y	 disfrazar	 la	 situación:	 «Ernesto	 (padre)	 arregló	 con	 un	 primo	médico
para	que	pariera	en	Rosario,	llegamos	justo	a	tiempo.	El	14	de	mayo	de	1928	nació
nuestro	primer	hijo	y	le	pusimos	el	nombre	del	padre.	Lo	anotamos	un	mes	después,
siempre	 hablamos	 de	 un	 parto	 adelantado,	 cuestión	 de	 salvar	 las	 apariencias»[9]	 le
confió	Celia	a	su	íntima	amiga	Julia	Constenla.

Los	 hermanos	 del	 primogénito	 Ernestito	 no	 tardaron	 en	 llegar	 y	 el	matrimonio
tuvo	luego	cuatro	hijos	más:	Celia	(1929),	Roberto	(1932),	Ana	María	(1934)	y	Juan
Martín	(1943):	«No	es	que	mis	viejos	tuvieran	mucho	ingenio	para	poner	nombres.	A
Ernesto	se	lo	pusieron	por	mi	padre;	a	Celia,	que	era	la	que	seguía,	por	mi	madre.	A
Roberto	 le	 tocó	el	nombre	de	mi	abuelo	y	a	Ana	el	de	mi	abuela.	Yo	fui	el	último,
quedaban	dos	abuelos	y	me	tocó	llamarme	Juan	Martín,	por	nacer	varón»[10]	aclaró	el
hermano	menor	del	quinteto.

Cuenta	el	propio	Ernesto	Guevara	Lynch	padre	que	poco	antes	de	que	Ernestito
cumpliera	dos	años,	en	1930,	estando	el	matrimonio	a	la	sazón	residiendo	en	Buenos
Aires,	su	mujer	Celia,	nadadora	de	fuste,	solía	llevar	a	su	hijo	al	Club	Náutico	de	San
Isidro,	a	orillas	del	río	de	La	Plata:	«una	fría	mañana	del	mes	de	mayo	y	además	con
mucho	viento,	mi	mujer	fue	a	bañarse	al	río	con	nuestro	hijo	Ernesto.	Llegué	al	club
en	su	busca	para	llevarlos	a	almorzar	y	encontré	al	pequeño	en	traje	de	baño,	ya	fuera
del	agua	y	tiritando.	Celia	no	tenía	experiencia	y	no	advirtió	que	el	cambio	de	tiempo
era	peligroso	en	esa	época	del	año».[11]	Este	incidente	pareció	dejar	en	Ernestito	una
dramática	secuela	que	lo	acompañaría	 toda	su	vida:	un	asma	garrafal	que	sin	dudas
marcará	 a	 fuego	 parte	 de	 su	 personalidad:	 «Nunca	 pude	 acostumbrarme	 a	 oírlo
respirar	 con	 ese	 ruido	 particularmente	 de	 maullidos	 de	 gato	 que	 tienen	 los
asmáticos»[12]	lamentará	su	padre.

Por	 un	 lado,	 su	 madre,	 sintiendo	 culpa	 por	 el	 asma	 de	 su	 hijo	 (contraído
presuntamente	 por	 su	 descuido),	 lo	 sobreprotegía	 obsesivamente.	 Su	 padre,	 en
cambio,	 lo	 sometería	 a	 riesgos	 irresponsables	 y	 a	 los	 tratos	 más	 descabellados,	 a
efectos	 de	 que	 el	 niño	 a	 base	 de	 voluntad	 «se	 fortaleciera».	 Cuenta	 el	 escritor
argentino	 Hugo	 Gambini	 (el	 primer	 biógrafo	 del	 Che)	 que	 Guevara	 padre	 «estaba
decidido	a	dar	a	su	hijo,	prematuro	y	enfermizo,	una	crianza	rígida,	y	lo	hacía	tomar
sol	envuelto	en	un	pañal	en	pleno	invierno.	El	Che	soportó	baños	fríos	de	inmersión	y
duchas	heladas».[13]	Pero	es	el	propio	Ernesto	padre	quien	con	naturalidad	confiesa
estos	sometimientos	riesgosos	señalando	que	«Ernestito	comenzaba	a	caminar.	Como
a	 nosotros	 nos	 gustaba	 tomar	mate,	 lo	mandábamos	 hasta	 la	 cocina,	 distante	 unos
veinte	metros	de	la	casa,	para	que	nos	lo	cebara.	Entre	la	cocina	y	la	casa	cruzaba	una
pequeña	zanjita	que	ocultaba	un	caño.	Allí	tropezaba	el	chico	y	caía	con	el	mate	entre
sus	manitos.	Se	levantaba	enojado	y	cuando	volvía	con	otra	cebada,	volvía	a	caerse.
Empecinado,	siguió	trayendo	y	volcando	el	mate	una	y	otra	vez,	hasta	que	aprendió	a
saltar	 la	 zanja».[14]	 Revelación	 que	 pone	 de	 manifiesto	 el	 énfasis	 que	 ponía	 don
Ernesto	en	inculcar	a	su	hijo	un	insistente	voluntarismo	y	la	pérdida	de	 todo	miedo
ante	 el	 infortunio	 o	 la	 adversidad:	 «Puedo	 confesar	 que	 en	 cierta	 medida	 le	 tenía
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envidia	a	Ernesto	por	su	decisión,	audacia	y	seguridad	en	sí	mismo	y	por	sobre	todo
por	 la	 temeridad	que	yo	recuerdo	como	una	de	 las	expresiones	más	genuinas	de	su
carácter	(…),	una	falta	total	de	miedo	ante	el	peligro,	y	si	lo	tenía	no	se	le	notaba»[15]
contará	Fernando	Barral,	otro	amigo	de	su	niñez.

A	pesar	de	los	métodos	poco	ortodoxos	que	su	padre	utilizaba	para	que	Ernestito
se	sobreponga	a	su	enfermedad,	el	asma	no	mermaba	y	en	búsqueda	desesperada	de
médicos	 y	 tratamientos	 infructuosos,	 por	 recomendación	 de	 su	 pediatra,	 la	 familia
decidió	marcharse	de	Buenos	Aires	a	la	ciudad	de	Alta	Gracia,	provincia	de	Córdoba,
lugar	donde	abundan	la	sierra	y	el	clima	seco,	lo	cual	prometía	ser	un	alivio	parcial
para	 la	 enfermedad	 del	 niño:	 allí	 permanecerá	 desde	 los	 cuatro	 años	 y	 medio	 (en
1933)	y	recién	se	marchará	a	los	diecinueve	años	(1947),	para	estudiar	medicina	en	la
Universidad	de	Buenos	Aires.

Pero	como	fuera	adelantado,	los	hábitos	agresivos	e	irresponsables	de	su	padre	se
habían	generalizado	y	formaban	parte	de	la	convivencia	corriente	y	doméstica	de	la
familia.	 Por	 ejemplo,	 sus	 hermanos,	 aprovechando	 el	 asma	 de	 Ernesto,	 cuando	 se
peleaban	con	él,	llenaban	una	jarra	con	agua	para	volcársele	encima	y	así	provocarle
un	espasmo	bronquial	que	lo	diezmaba.[16]	Su	primo,	el	precitado	Fernando	Guevara
Lynch	nos	detalló	que	entre	los	hermanos	«se	vivían	agarrando	a	piñas.	Ernesto	tenía
los	 ojos	 como	 un	 puma	 en	 cautiverio,	 una	 mirada	 penetrante	 y	 agresiva.	 Era	 una
familia	muy	violenta,	éramos	todos	muy	educados,	pero	ante	el	primer	problema	se
arreglaba	el	asunto	con	violencia.	Él	tenía	esa	actitud	para	demostrar	que	el	asma	no
lo	limitaba	en	nada.	No	le	tenía	miedo	a	la	muerte,	a	nada.	Te	desafiaba	a	caminar	por
una	cuerda	de	una	casa	a	otra	a	diez	metros	de	altura.	Cierta	vez	ató	un	cable	y	fue	y
vino!	Tenía	 tanta	altanería	y	autosuficiencia,	que	quería	pelear	de	 igual	a	 igual	con
Jesucristo».[17]

Estas	 peligrosas	 formas	 fueron	 forjando	 un	 modus	 vivendi	 signado	 por	 la
brusquedad,	 el	 desafío	permanente	y	 la	 asunción	de	 riesgos	 absurdos.	Recuerda	un
entrañable	amigo	de	Ernestito,	el	conocido	José	González	Aguilar,	que	los	Guevara
«eran	muy	audaces	en	los	juegos,	en	los	deportes,	en	todas	esas	cosas;	nos	tenían	un
poco	atemorizados,	a	nosotros.	A	Ernesto	le	gustaban	mucho	los	juegos	de	riesgos	y
recuerdo	también	la	imagen	de	su	hermano	Roberto,	en	nuestra	casa,	saltando	de	un
tercer	 piso	 a	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 sobre	 el	 vacío.	 Lo	 hacía	 por	 gusto,	 riéndose	 de
nosotros	 porque	 no	 lo	 seguíamos».[18]	 El	 sociólogo	 de	 origen	 marxista	 Juan	 José
Sebreli,	en	su	breve	ensayos	dedicado	al	Che,	rescata	además	que	«a	los	cinco	años
su	 padre	 le	 enseñó	 a	 tirar	 al	 blanco;	 desde	 entonces	 el	 revólver	 sería	 su	 juguete
preferido».[19]	En	cuanto	al	vínculo	de	Ernestito	con	sus	compañeros	del	colegio,	el
biógrafo	alemán	Frank	Niess,	en	su	obra	 idolátrica	reconoce	que	en	 la	 infancia	«no
eran	pocos	los	vecinos,	compañeros	de	colegio	y	profesores	que	no	le	brindaban	su
simpatía.	Lo	consideraban	un	niño	rebelde,	temerario,	díscolo,	irrespetuoso	y	terco».
[20]

Y	el	padre,	Ernesto	Guevara	Lynch,	confiesa	una	vez	más	cómo	fue	instigando	a
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toda	su	prole	a	la	temeridad:	«Los	fui	iniciando	a	mis	hijos	en	los	secretos	y	peligros
de	 la	 vida,	 desde	 muy	 temprano.	 Yo	 tenía	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 debían	 ser
libres,	criarse	en	absoluta	libertad».[21]

Digno	de	los	Guevara

La	 casa	 de	 los	 Guevara	 de	 la	 Serna	 se	 caracterizó	 por	 ser	 un	 permanente
desorden,	signado	por	la	anarquía	además	de	por	la	suciedad.	Recuerda	Carmen	de	la
Serna	 (hermana	mayor	 de	Celia,	 la	madre	 del	Che):	 «Aquella	 era	 una	 casa	 de	 dos
pisos,	 tan	mal	 construida	 que	 presentaba	 grietas	 por	 todas	 partes.	Había	 goteras,	 y
cuando	la	perrita	orinaba	arriba,	el	pis	caía	a	la	planta	baja…	El	desorden	gobernaba
a	 todos	 y	 sólo	 hacían	 grandes	 limpiezas	 cuando	 se	 festejaba	 algo».[22]	 Dolores
Moyano	 Martín,	 amiga	 de	 la	 familia	 que	 escribió	 mucho	 sobre	 los	 Guevara	 con
admiración	anotó	«No	había	hora	de	comer;	cada	quien	comía	cuando	tenía	hambre».
[23]	Añade	la	empleada	doméstica	de	los	Guevara,	Rosario	González,	que	«el	horario
de	la	comida	nunca	era	el	mismo.	Como	el	señor	y	la	señora	frecuentaban	el	Sierras
Hotel	 (club	exclusivo	de	Alta	Gracia),	 casi	 siempre	volvían	de	madrugada.	Al	otro
día	 se	 levantaban	 a	 cualquier	 hora…	En	 realidad,	 la	 cocina	 la	 dirigía	 yo	 porque	 la
señora	 dormía	 hasta	 tarde	 y	 no	 podía	 esperar	 que	 se	 levantara	 y	me	 ordenara	 qué
hacer».[24]

El	caos	era	 tal	que	en	casa	de	 los	primos	Córdova	se	conservó	el	 siguiente	uso
humorístico	para	designar	un	completo	caos:	«Es	digno	de	los	Guevara».[25]

Una	pareja	despareja

El	grueso	de	los	testimonios	sobre	los	padres	del	Che	apunta	a	una	madre	de	gran
personalidad	y	a	un	padre	desdibujado.

En	efecto,	Celia	portaba	rasgos	 transgresores	para	una	época	en	donde	 la	mujer
estaba	acotada	a	un	papel	delimitado	y	conforme	una	sobrina	suya,	Carmen	Córdova
de	la	Serna,	la	madre	del	Che:	«Fue	la	primera	mujer	(según	mi	mamá)	que	se	cortó
el	 pelo	 a	 lo	 garçon,	 es	 decir	 cortito	 por	 la	 nuca,	 fumaba	 y	 cruzaba	 la	 pierna	 en
público,	que	ya	era	el	colmo	de	la	independencia»	agregando	con	burdo	lenguaje	que
Celia	«tenía	un	carácter	de	mierda,	un	temple	muy	fuerte,	muy	“leche	hervida”,	muy
segura	de	ella	misma».[26]	Y	Calica	 Ferrer,	 íntimo	 amigo	 de	Ernesto	 detallará	 que:
«Era	lindísima,	alta,	delgada,	temperamental,	vital,	siempre	con	algún	libro,	hablaba
perfectamente	francés	(…)	Nunca	se	quedaba	callada	ante	nada».[27]

Su	padre	en	cambio	no	gozará	de	 tan	buenos	 recuerdos	por	parte	de	quienes	 lo
conocieron	y	trataron:	«Era	un	“pituco”,	es	una	palabra	que	ya	no	se	usa,	es	decir	que
era	 un	 tipo	 de	 la	 oligarquía,	 el	 que	 dice	 “sentate	 ahí	 nomás,	 yo	me	 pongo	 en	 este
rincón	porque	donde	yo	esté,	ahí	está	la	cabecera”	(esa	anécdota	de	no	sé	qué	rey	de
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Francia	que	dijo	algo	así).	El	pituco	se	 sentía	un	poco	de	 sangre	azul,	 entonces	así
estuviera	en	alpargatas	no	dejaba	de	ser	el	dueño	de	la	estancia.	Esa	era	la	actitud	de
los	 Guevara,	 de	 Celia	 y	 de	mi	 padre»[28]	 recuerda	 Fernando	 Córdova	 de	 la	 Serna
(primo	 hermano	 del	 Che).	 Tatiana	 Quiroga,	 amiga	 de	 la	 infancia	 de	 los	 niños
Guevara,	 dirá	 que	 Don	 Ernesto	 era	 «un	 mujeriego	 crónico.	 El	 padre	 tenía
pretensiones	de	playboy…	Pero	era	un	playboy	escandaloso,	porque	cuando	trabajaba
y	ganaba	dinero,	lo	gastaba	todo…	En	salidas	con	jovencitas,	ropa,	estupideces,	nada
concreto…	y	su	familia	no	recibía	nada».[29]	La	falta	de	autoridad	de	Ernesto	padre	es
también	 testimoniada	 por	 la	 citada	 Dolores	 Moyano:	 «El	 padre	 era	 un	 hombre
simpático,	 bastante	 distraído,	 que	 hablaba	 con	 voz	 tonante	 y	 daba	 órdenes	 que
olvidaba	 enseguida;	 por	 otra	 parte,	 casi	 nadie	 las	 obedecía».[30]	 Y	 conforme	 los
testimonios	expuestos,	nos	recuerda	Fernando	Guevara	Lynch	que	«Ernesto,	el	padre
del	Che,	como	papá	era	“ni	chicha	ni	 limonada”,	un	verdadero	cero	a	 la	 izquierda»
agregando:	«había	un	gran	desorden	en	su	casa,	pero	Celia	comandaba	bastante	bien.
Pegaba	 tres	 gritos	 y	 ordenaba	 todo.	 Hasta	 Ernesto	 padre	 se	 acobardaba».[31]	 El
escriba	guevarista	Paco	Ignacio	Taibo	II	en	su	kilométrica	hagiografía	al	Che	define	a
Ernesto	padre	como	«Buen	bailarín	de	tango,	un	tanto	holgazán,	bien	parecido»[32]	y
el	californiano	Jon	Lee	Anderson,	otro	fan	del	Che,	en	su	macizo	panegírico	concluye
que	«Guevara	Lynch	jamás	pudo	imponer	disciplina	a	su	hijo	mayor;	Celia	jamás	lo
intentó.	Así	fue	como	Ernesto	se	volvió	más	osado	y	desobediente».[33]	Y	lo	expuesto
por	éste	último	resultaría	tan	cierto,	que	hasta	el	mismísimo	Ernesto	padre	reconocerá
que	 su	vínculo	 con	 su	hijo	no	 era	propio	de	una	 relación	vertical	 del	 tipo	paterno-
filial:	 «Con	 Ernesto	 nos	 tratábamos	mano	 a	mano.	Nos	 hacíamos	 bromas	 como	 si
fuéramos	de	la	misma	edad».[34]

No	 sería	 descabellado	 suponer	 entonces	 que	 el	 frecuente	 abandono	 del	 padre,
predispuso	 a	 Ernesto	 Guevara	 a	 la	 rebeldía	 pero	 a	 la	 vez	 a	 la	 búsqueda	 de	 una
autoridad	 sustituta,	 contradicción	 psicológica	 que	 marcaría	 luego	 su	 derrotero
político.

¿Habrá	 inconscientemente	 buscado	 y	 reemplazado	 Guevara	 el	 vacío	 de	 esa
diluida	autoridad	paterna	por	la	del	prepotente	Fidel	Castro	a	cuyo	mando	se	sometió
años	después?

Las	hormigas	de	Ernestito…

Todo	 el	 frondoso	 anecdotario	 del	 Ernesto	 Guevara	 niño	 que	 estamos	 aquí
compilando	no	pretende	conformar	un	mero	rejunte	de	notas	de	color.	Saben	mejor
que	nadie	los	psicólogos	que	los	primeros	años	de	vida	marcan	personalidades	para
siempre.	Veremos	 luego	que	 el	 protagonista	de	 este	 libro,	 a	poco	de	 convertirse	 en
estudiante	universitario,	se	graduaría	de	trotamundos	y	aventurero,	llevando	una	vida
nómada	y	errática	que	lo	acompañará	hasta	su	muerte.	Ese	espíritu	inestable	no	será
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casual.	 Habrá	 antecedentes	 sobrados	 de	 inconstancia	 geográfica	 en	 su	 niñez.	 Tal
como	hemos	visto,	 tras	casarse	 los	Guevara	Lynch-De	la	Serna,	por	vocación	o	por
obligación,	el	matrimonio	llevó	una	vida	trashumante:	Misiones,	Rosario,	San	Isidro,
Palermo,	 Alta	 Gracia,	 Córdoba	 capital	 y	 finalmente	 Buenos	 Aires	 otra	 vez.	 Pero
durante	la	estada	en	Alta	Gracia	la	familia	cambiará	de	casa	constantemente	debido	a
que	por	 insolvencias	 económicas	dejaban	de	pagar	 los	 alquileres	y	 sus	propietarios
reclamaban	la	devolución	respectiva	de	sus	inmuebles:	en	un	principio	se	alojaron	en
el	hotel	La	Gruta;	en	1933	ocupan	Villa	Chichita;	en	1934	Villa	Nydia;	en	1937	el
chalet	de	Fuentes;	en	1939	el	de	Ripamonte	y	en	1940	otra	vez	Villa	Nydia.[35]

Vale	 adelantar	 entonces	 que	 el	 Che	 nació	 en	 Rosario,	 vivió	 en	 Misiones,
seguidamente	 en	 Buenos	 Aires,	 luego	 en	 Córdoba,	 a	 continuación	 en	 Alta	 Gracia
(donde	 se	mudó	 constantemente).	Más	 tarde	 en	Buenos	Aires	 y	 posteriormente,	 ya
adulto,	Ernesto	Guevara	tras	corretear	por	Latinoamérica	en	calidad	de	mochilero	se
hizo	ciudadano	cubano,	pero	luego	se	fue	a	deambular	fusil	en	mano	hacia	el	Congo
aunque	acabó	muriendo	en	Bolivia.

Lo	cierto	es	que	esta	inestabilidad	personal	no	sólo	no	era	ocultada	sino	asumida
por	 el	 propio	 Guevara	 desde	 temprana	 edad:	 «Yo	 mismo	 no	 sé	 dónde	 dejaré	 los
huesos»[36]	anotó	en	una	carta	personal.	Pero	fue	Fernando	Córdova	de	la	Serna	quien
con	lenguaje	escatológico	y	burlón	definió	el	talante	de	su	primo	con	esta	precisión:
«tenía	hormigas	en	el	culo».[37]

Las	ideas	de	izquierda:	¿convicción	ideológica	o	refugio	psicológico?

No	son	pocas	ni	desautorizadas	las	voces	que	alegan	que	esa	doble	condición	de
aristócrata	 «venido	 a	 menos»	 iría	 forjando	 en	 el	 joven	 Ernesto,	 a	 lo	 largo	 de	 su
infancia	y	adolescencia,	la	identidad	de	ser	el	«pariente	pobre»	en	un	mundo	de	ricos,
no	 sin	 forjar	 rencor	 para	 con	 éstos	 últimos.	Es	 justo	 decir	 que	 el	 empobrecimiento
paulatino	de	la	familia	no	solo	obedeció	a	la	prodigalidad	y	falta	de	tacto	comercial
de	don	Ernesto,	sino	que	como	causa	concomitante	aparece	la	crisis	mundial	de	1930.
Fue	entonces	cuando	la	familia	se	vio	obligada	a	vender	campos	y	propiedades,	entre
ellas	la	estancia	«La	Celia»	en	Río	Quinto	(tierras	famosas	y	costosas	ubicadas	en	la
Provincia	de	San	Luis).

Según	tradición	familiar	oral,	de	los	Guevara	Lynch,	Ernesto	Guevara	hijo	heredó
el	odio	a	Estados	Unidos	(dada	 las	 tierras	que	sus	ancestros	habrían	perdido	allí	 tal
como	vimos	antes)	y	de	 los	De	la	Serna,	heredaría	su	rechazo	a	 toda	manifestación
religiosa	inculcada	por	su	madre.	En	cuanto	a	la	primera	herencia,	recuerda	el	barman
de	Sierras	Hotel	(ubicado	en	Alta	Gracia,	Córdoba)	que	solía	frecuentar	Ernesto	hijo
con	sus	amigos	en	algunas	ocasiones	que	«nunca	pedía	Coca-Cola	y	que	cuando	se	la
ofrecía,	la	rechazaba	de	manera	vehemente:	Se	ponía	frenético».[38]	Y,	desde	siempre
propenso	a	frases	extravagantes	agregaba:	«Prefiero	ser	indio	analfabeto	a	millonario
norteamericano».	Respecto	de	lo	segundo,	la	antirreligiosidad	infundida	por	la	madre
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a	todos	sus	hijos	fue	tan	aguda	que	los	niños	Guevara	de	la	Serna	hacían	del	deporte	y
el	 juego	 infantil	no	una	sana	distracción	sino	una	cruzada	del	ateísmo	militante.	El
hermano	 menor	 del	 Che,	 Roberto	 Guevara,	 precisa	 que	 «los	 partidos	 de	 fútbol
adquirían	 a	 veces	 su	 carácter	 “ideológico”:	 La	 formación	 que	 tuvimos	 fue	 de	 un
anticlericalismo	 total…	 En	 el	 verano,	 se	 hacían	 los	 equipos	 de	 fútbol	 de	 los	 que
creían	 en	Dios	 contra	 los	 que	 no	 creían	 en	Dios.	 Famosos	 partidos	 de	 fútbol.	 Los
católicos	 nos	 llenaban	 de	 goles	 y	 se	 solazaban	 con	 la	 derrota	 de	 los	 infieles»[39],
anécdota	a	 la	que	 su	amiga	de	 la	 infancia	Dolores	Moyano	Martín	agrega:	«Nunca
olvidaré	 cuando,	 siendo	 adolescentes,	 conversábamos	 sobre	 Nietzsche	 y	 la
significación	de	Cristo	como	salvador	de	los	pobres…	Ernesto	perdió	la	paciencia	y
dijo,	alterado:	“Les	aseguro	que	si	Cristo	se	cruzara	en	mi	camino	haría	lo	mismo	que
Nietzsche:	no	dudaría	en	pisotearlo	como	a	un	gusano	baboso”…	Nunca	olvidaré	esa
escena	 porque	 prefiguraba	 lo	 que	 Ernesto	 sería	 más	 adelante».[40]	 Nuevamente,
encontramos	elementos	que	impulsarían	en	el	futuro	guerrillero	un	refugio	ideológico
de	connotación	izquierdista	para	canalizar	estas	fobias,	las	cuales	además	se	hallaban
muy	enraizadas	en	su	madre	y	la	familia	de	ésta	tal	como	nos	lo	confirma	Fernando
Guevara	 Lynch:	 «el	 tío	 “Polícho”	 del	 Che,	 Cayetano	 Córdova	 Iturburu,	 tenía	 gran
influencia	 ideológica	 sobre	 él.	 Fue	 corresponsal	 de	 guerra	 en	 la	 Guerra	 Civil
española,	era	rojo	y	republicano	y	después	fue	presidente	del	Partido	Comunista.	Era
un	 izquierdista	 “paquete”».[41]	 Este	 influjo	 habría	 sido	 de	 tal	 intensidad,	 que	 otro
primo	 suyo,	 Fernando	 Córdova	 de	 la	 Serna	 señaló	 que	 «Ernestito,	 con	 su	 clásica
rebeldía,	 cuando	 oyó	 a	 sus	 padres	 argumentar	 a	 favor	 de	 la	 República	 Española,
decidió	declararse	partidario	de	los	nacionalistas	y	de	Franco…	hasta	que	el	 influjo
de	las	cartas,	las	fotografías,	las	revistas,	los	discos	y	otros	souvenirs	enviados	desde
Madrid	por	Cayetano	Córdova	Iturburu,	lo	hizo	cambiar	de	posición».[42]

Pero	 además	 de	 la	 ascendencia	 familiar,	 Ernestito	 se	 veía	 empapado	 de
influencias	izquierdistas	en	el	plano	de	sus	amistades,	puesto	que	entre	los	elementos
detectables	en	el	Guevara	infantil	y	adolescente,	además	de	las	familiares	se	destacan
la	de	tres	amigos:	Pepe	González	Aguilar,	Fernando	Barral	y	Alberto	Granados.	Que
fueran	sus	tres	amigos	favoritos	lo	prueba,	aparte	de	otras	cosas,	el	hecho	de	que	los
tres	se	fueron	a	vivir	a	Cuba	años	después	al	ser	invitados	por	Ernesto	cuando	éste	ya
era	 «el	 Che».	 Pues	 bien,	 Pepe	 y	 Fernando	 eran	 hijos	 de	 españoles	 republicanos
exiliados	que	se	instalaron	en	Alta	Gracia	y	que	naturalmente	entraron	a	formar	parte
de	un	círculo	en	el	que	había	comunistas	españoles	y	también	argentinos.[43]

Como	 alumno	 primario,	 Ernestito	 con	 frecuencia	 estudiaría	 en	 su	 casa	 con	 la
ayuda	de	su	omnipresente	madre,	puesto	que	el	asma	muchas	veces	le	impedía	salir
de	su	hogar:	«Sólo	cursó	regularmente	segundo	y	 tercero;	cuarto	quinto	y	sexto	 los
hizo	 yendo	 como	 podía.	 Sus	 hermanos	 copiaban	 los	 deberes	 y	 él	 estudiaba	 en
casa»[44]	 recuerda	 su	 madre.	 No	 era	 un	 alumno	 destacado,	 pero	 obtenía	 las	 notas
indispensables	para	aprobar.

Costumbre	característica	de	 las	aristocracias	de	 la	 época	era	el	 riguroso	estudio
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del	idioma	francés,	que	Ernestito	aprendía	a	pie	juntillas	gracias	a	las	enseñanzas	de
su	omnipresente	progenitora,	quien	lo	hablaba	con	destaque.	Julia	Constenla	recuerda
a	Celia	 en	 los	 actos	 públicos	 «entonando	 fervorosamente	La	Marsellesa	 y	 también
cantaba	 fragmentos	 de	 La	 Internacional,	 pero	 en	 francés»[45]	 (y	 aquí	 vemos
nuevamente	 las	 influencias	 ideológicas	 revolucionarias).	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que
Ernestito	incorporaría	esta	elegante	lengua,	aunque	manejándola	con	precaria	fluidez.

Ya	 entrando	 en	 la	 pubertad,	 el	 joven	 Ernesto	 saciaría	 sus	 pulsiones	 sexuales
utilizando	los	oficios	genitales	de	las	mucamas	y	la	servidumbre.	Para	más	datos:	su
hermano	Roberto	confesará	a	su	primo	Fernando	Córdova	que	Ernestito	había	gozado
de	 los	 favores	 de	 todas	 las	 criadas	 que	 habían	 pasado	 por	 su	 casa.[46]	 Incluso,	 en
reunión	 entre	 primos	 y	 amigos,	 cuando	 Ernesto	 rondaba	 los	 20	 años,	 uno	 de	 los
contertulios	le	reprochó	escandalizado	que	mientras	toda	la	familia	comía	en	el	hall
de	la	casa	(situada	en	Arenales	2208,	en	Buenos	Aires),	éste	mantenía	habitualmente
relaciones	sexuales	en	la	cocina	con	la	mucama	Jacinta	(que	tenía	72	años	de	edad).
Ernesto,	sin	 inmutarse,	disparó:	«¿y	si	no	quién	que	me	va	a	 lavar	 la	 ropa?»[47],	en
alusión	 al	 favor	 sexual	 que	 él	 le	 brindaba	 a	 la	 anciana,	 a	 cambio	 de	 que	 ésta	 le
solucionara	sus	asuntos	de	vestuario.

Nos	relata	su	primo	Fernando	Guevara	Lynch	que	si	bien	el	Che	«no	era	un	“Don
Juan”,	 tenía	 éxito	 con	 las	 mujeres.	 Sabía	 quiromancia,	 grafología,	 todos	 esos
“chiches”	que	a	las	mujeres	las	vuelven	locas.	Les	tomaba	las	manos	y	les	decía	“acá
en	esta	línea	veo	tal	cosa”…	era	un	tipo	de	buen	aspecto…	cuando	estaba	prolijo».[48]
Su	única	novia	de	 la	época	 fue	María	del	Carmen	Chichina	Ferreyra,	 joven	bella	y
distinguida,	que	pertenecía	a	las	familias	destacadas	de	Alta	Gracia.	Y	según	prosigue
testimoniando	su	primo	«Chichina	coqueteaba	con	 todos,	y	 luego	se	puso	de	novia
con	Ernesto	y	creo	que	fue	el	cariño	más	fuerte	que	él	tuvo	dentro	del	mundo	social
que	frecuentaba,	porque	después	nada,	andaba	con	mucamas	y	gente	de	otro	nivel».
[49]	 Ya	 veremos	 que	Guevara,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida,	 tanto	 en	 su	 faz	 afectiva,
como	guerrillero	o	como	funcionario	público	en	Cuba,	permanentemente	se	rodeará
de	gente	de	menor	estrato	social	o	intelectual	que	él.	¿Una	reacción	o	«revancha»	tras
haber	 pasado	 su	 infancia	 y	 adolescencia	 siendo	 el	 «pobretón»	 de	 su	 ambiente?	No
descartamos	 que	 el	 hecho	 de	 que	 el	 tener	 que	 frecuentar	 un	 clima	 de	 familiares	 y
amigos	de	la	más	alta	sociedad	en	calidad	de	pariente	venido	a	menos	haya	generado
en	 Ernesto	 Guevara	 una	 serie	 de	 resentimientos	 conscientes	 o	 inconscientes,	 los
cuales	ayudaron	a	radicalizar	su	futura	ideología	política.

El	chancho	Guevara

¿Cómo	era	entonces	la	vida	de	adolescencia	y	primera	juventud	del	Che	Guevara?
El	sociólogo	argentino	Juan	José	Sebreli	realiza	una	buena	síntesis:	«fue	la	de	un	niño
bien;	 frecuentaba	 los	 grupos	 de	 chicos	 ricos	 que	 eran	 sus	 familiares	 y	 amigos.	 En
tanto	pariente	pobre,	disfrutaba	de	muchas	de	las	ventajas	de	sus	familiares	en	clubes
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exclusivos	—como	el	Lawn	Tennis	de	Córdoba	o	el	San	Isidro	Club,	dirigido	por	su
tío—,	 invitaciones	 a	 fiestas	 exclusivas,	 partidas	 de	 bridge,	 práctica	 de	 deportes	—
tenis,	 golf,	 esgrima,	 equitación—	privativos	de	 la	 clase	 alta.	En	 esa	despreocupada
vida	entre	paseos,	juegos,	bailes,	noviazgos	castos	y	sexo	con	sirvientas,	el	Che	sólo
se	destacaba	de	los	otros	niños	bien	por	sus	salidas	sarcásticas,	por	el	escándalo	que
provocaba	su	suciedad	y	desaliño	bohemio,	a	manera	de	espantar	a	los	burgueses.	Al
no	poder	ser	un	príncipe,	le	quedaba	jugar	al	mendigo	romántico».[50]	Respecto	a	la
calificación	 de	 «mendigo»	 endilgada	 por	 Sebreli,	 probablemente	 el	 autor	 refiere	 a
otro	elemento	que	caracterizó	a	Guevara	desde	siempre:	su	desapego	manifiesto	a	la
higiene	 personal.	 En	 efecto,	 para	 nadie	 es	 un	 secreto	 que	 Ernesto	Guevara	 fue	 un
roñoso	 al	 revés	y	 al	 derecho,	 lo	que	 le	 valió	 el	 sobrenombre	de	«El	Chancho».	Su
amigo	 Figueroa	 cuenta:	 «A	 lo	 mejor	 íbamos	 a	 salir	 con	 alguna	 chica	 y	 era	 tal	 su
aspecto	 que	 yo	 le	 decía	 “no	 podés	 salir	 así,	 sos	 un	 chancho”».[51]	 Él	 mismo	 se
ufanaba	de	portar	una	infaltable	camisa	de	nailon	originariamente	blanca	que	con	el
uso	se	había	vuelto	gris,	y	a	 la	que	Ernesto	 llamaba	«la	 semanal»,	pues	declamaba
lavarla	 sólo	 una	 vez	 por	 semana.[52]	 Su	 gran	 amigo,	 Alberto	 Granado,	 revela	 que
Ernesto	«alardeaba	de	no	lavarse	a	menudo…	Tenía	varios	nombres:	le	decían	el	loco
y	también	el	chancho	(el	cerdo).	Le	gustaba	ser	un	poco	el	enfant	terrible	y	se	jactaba
de	las	pocas	veces	que	se	bañaba.	Decía,	por	ejemplo:	“Esta	camiseta	de	rugby	hace
veinticinco	semanas	que	no	 la	 lavo”».[53]	 Incluso,	otro	de	sus	conocidos	amigos	de
viaje,	Ricardo	Rojo,	cuenta	que,	durante	los	tiempos	universitarios	y	estando	de	paso
por	Guatemala,	Guevara	andaba	con	«un	pantalón	deformado	por	el	uso,	una	camisa
que	algún	día	había	sido	blanca,	y	un	saco	sport	con	los	bolsillos	reventados	de	cargar
objetos	 diversos,	 desde	 el	 inhalador	 contra	 el	 asma	 hasta	 los	 grandes	 plátanos	 que
muchas	 veces	 eran	 su	 único	 alimento»,	 fue	 entonces	 cuando	 «aseguró	 que	 el
calzoncillo	que	llevaba	puesto,	y	que	era	el	único	desde	hacía	dos	meses,	estaba	tan
impregnado	 de	 tierra	 del	 camino	 que	 podía	 quedarse	 parado	 sin	 necesidad	 de
sostenerlo.	 No	 lo	 creímos.	 Guevara	 se	 quitó	 los	 pantalones	 y	 tuvimos	 que
resignarnos…	había	ganado	la	apuesta,	en	medio	de	nuestras	carcajadas».[54]

Su	 amor	 de	 entonces,	 la	 citada	Chichina	 Ferreyra,	 evoca:	 «su	 desparpajo	 en	 la
vestimenta	nos	daba	risa	y,	al	mismo	tiempo,	un	poco	de	vergüenza.	No	se	sacaba	de
encima	una	camisa	de	nylon	 transparente	que	ya	estaba	 tirando	al	gris,	del	uso.	Se
compraba	los	zapatos	en	los	remates,	de	modo	que	sus	pies	nunca	parecían	iguales.
Éramos	 tan	 sofisticados	 que	 Ernesto	 nos	 parecía	 un	 oprobio.	 El	 aceptaba	 nuestras
bromas	sin	inmutarse».[55]	Y	su	padre,	rememorará	que	su	hijo	llegó	a	usar	«botines
de	distinto	color	y	distinta	forma».[56]

Si	la	fama	de	Guevara	como	un	sujeto	enemigo	de	la	higiene	personal	era	famosa
cuando	 éste	 vivía	 en	 el	 marco	 de	 las	 comodidades	 urbanas	 de	 la	 aristocracia
argentina,	 mucho	 más	 se	 acrecentaría	 como	 guerrillero	 en	 los	 ambientes	 rurales
naturalmente	antihigiénicos,	pero	eso	es	algo	que	veremos	mucho	más	adelante.	Su
primo	Fernando	Guevara	Lynch	nos	enseña	una	anécdota	desopilante,	por	cuya	rareza
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dejamos	para	el	final	de	este	pasaje:	«En	la	pileta	de	la	facultad	de	derecho	de	Buenos
Aires	un	 individuo	peruano	desafía	batir	el	 récord	de	permanencia	en	el	agua	en	 la
pileta.	 Estuvo	 en	 la	 pileta	 sin	 salir	 unos	 26	 días,	 aguantando	 y	 batió	 el	 récord
mundial.	 Nosotros,	 que	 éramos	 estudiantes,	 íbamos	 a	 verlo.	 Los	 primeros	 días
algunos	se	tiraban	al	agua	para	charlar	y	acompañarlo.	A	medida	que	corrían	los	días,
el	 agua	 de	 la	 pileta	 se	 tornaba	 un	 asco	 porque	 el	 peruano	 orinaba	 y	 defecaba	 allí
dentro	 y	 eso	 se	 iba	 acumulando.	 El	 agua	 estaba	 cada	 vez	 más	 hedionda	 y	 sucia.
Obviamente	 ya	 nadie	 se	 metía	 en	 la	 pileta	 y	 ni	 siquiera	 se	 acercaba	 del	 olor	 que
expedía.	Y	 el	 Che	 dijo:	 “a	 que	 yo	me	 animo	 a	 acompañarlo”	 y	 se	 tiró	 de	 cabeza!
Estuvo	 como	 dos	 horas	 en	 la	 pileta	 junto	 al	 tipo.	 Obviamente	 que	 todo	 el	mundo
comentaba	 el	 suceso».[57]	 Este	 episodio,	 además	 de	 mostrar	 en	 Guevara	 el	 perfil
propio	 de	 un	 esmerado	 provocador	 que	 buscaba	 a	 toda	 costa	 llamar	 la	 atención,
nuevamente	 ponía	 de	 manifiesto	 que	 no	 se	 sentía	 incómodo	 ante	 la	 mugre	 y	 la
podredumbre.	En	este	caso,	sumergido	alegremente	en	la	reconcentrada	y	acumulada
mezcolanza	de	orín	y	estiércol	ajeno:	«el	chancho»,	no	parecía	ser	un	apodo	puesto
con	exageración.

El	profeta	de	sí	mismo

Otro	aspecto	que	veremos	de	manera	permanente	en	Ernesto	Guevara,	a	lo	largo
del	presente	 trabajo,	 será	 su	obsesión	por	 la	muerte.	Su	voluntarismo	y	 su	 infancia
siempre	sometida	y	expuesta	a	riesgos	desmedidos,	sumándose	a	los	ataques	de	asma
que	lo	atormentaban,	parecieran	haberle	quitado	por	completo	el	miedo	a	morir.	Para
los	adolescentes,	la	muerte	suele	presentarse	como	algo	muy	lejano	y	ajeno.	Lo	raro
en	el	joven	Guevara	era	que	la	muerte	no	sólo	era	un	tema	al	que	recurría	a	menudo,
sino	que	parecía	que	consciente	o	inconscientemente	él	esperaba	encontrarse	con	ella
cuanto	antes.	¿Una	impaciente	actitud	de	tinte	suicida?

A	los	diecinueve	años	escribirá	un	extraño	poema,	impropio	para	su	corta	edad,	el
cual,	entre	otras	cosas,	rezaba:

«Morir,	sí,	pero	acribillado	por	las	balas,	destruido	por	las	bayonetas,	si	no,	no…
un	recuerdo	más	perdurable	que	mi	nombre	es	luchar,	morir	luchando».[58]

Cotejando	el	texto	con	su	muerte	acaecida	20	años	después,	en	octubre	de	1967,
haciendo	la	guerrilla	en	Bolivia,	da	la	impresión	de	que	su	vida	fue	siempre	en	busca
de	 esa	 muerte:	 «acribillado	 por	 las	 balas»,	 «destruido	 por	 las	 bayonetas»	 y
«luchando»,	 tal	como	reza	 la	 letra	de	su	sórdido	poema,	cuyo	citado	verso	su	autor
tanto	se	esforzó	en	materializar	durante	su	temeraria	e	intensa	vida.

En	1947,	el	joven	Guevara	es	citado	para	la	revisión	previa	al	servicio	militar	y,
por	su	condición	de	asmático,	de	inmediato	le	sellaron	en	su	libreta	de	enrolamiento
la	 sigla	 D.A.F.	 (disminuido	 en	 aptitudes	 físicas),	 con	 lo	 cual	 quedaba	 exento	 de
cumplir	dicha	carga	pública:	«¡Por	 fin	estos	pulmones	de	mierda	me	sirvieron	para
algo!»[59]	Exclamó	exultante.
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Cierto	 verano,	 había	 conseguido	 un	 trabajo	 que,	 según	 él	 creía,	 le	 permitiría
recorrer	el	mundo,	constituyéndose	así	en	una	suerte	de	turista	rentado.	Se	embarcó
en	un	vapor	de	 la	flota	mercante	del	Estado	y	salió	a	conocer	otros	países.	Retornó
decepcionado:	«Me	pasé	un	mes	viajando,	quince	días	de	ida	y	quince	de	vuelta,	para
estar	cuatro	horas	en	una	isla	inmunda	descargando	petróleo»[60]	lamentó.

Como	 fuera	 visto,	 de	 los	 numerosos	 escritos	 autorreferenciales	 de	 Ernesto,	 de
manera	 constante	 aparece	 explícitamente	 la	 palabra	 «muerte»,	 aunque	 en	 otros
momentos	 de	 su	 anecdotario	 también	 surge	 la	 muerte	 pero	 de	 manera	 colateral.
Ernesto,	que	de	música	no	sabía	nada	y	sus	amigos	siempre	se	mofaron	de	él	por	su
carencia	total	de	oído	musical,	solía	decir	que	su	tango	preferido	era	aquel	cuya	letra
rezaba:	 «Yo	 quiero	 morir	 conmigo,/	 sin	 confesión	 y	 sin	 Dios,/	 crucificao	 en	 mis
penas,/	como	abrazao	a	un	rencor».[61]	No	conocía	la	melodía,	ni	el	nombre	del	tango
ni	 mucho	 menos	 al	 autor,	 pero	 su	 letra	 apologética	 del	 suicidio,	 del	 rencor	 y	 del
ateísmo,	le	despertaba	una	curiosa	fascinación	o	identificación.

En	materia	deportiva,	vale	mencionar	el	paso	de	Ernesto	por	el	rugby,	deporte	que
lo	 apasionaba.	 Tanto	 es	 así,	 que	 además	 de	 practicarlo	 ofició	 de	 periodista
improvisado,	escribiendo	crónicas	para	la	revista	especializada	Tackle.	Jocoso	con	su
merecida	 fama	 de	 roñoso,	 firmaba	 sus	 notículas	 con	 un	 seudónimo	 con	 sonido
achinado:	«Chang-Chong».

Su	pasión	por	el	rugby	la	atribuimos	a	dos	elementos	concretos.	Por	un	lado,	era
natural	entre	los	jóvenes	de	clases	acomodadas	practicar	este	tipo	de	deportes.	Por	el
otro,	encontramos	siempre	su	obsesivo	afán	de	probarse	a	sí	mismo	sus	capacidades
físicas.	Ernesto	Guevara,	tratando	de	doblegarle	la	apuesta	a	su	asma,	casi	de	manera
masoquista	 se	 sometía	 a	 actividades	 que	 requerían	 de	 notable	 esfuerzo	 o	 desgaste
físico,	como	practicar	rugby	nada	menos,	en	donde	naturalmente	por	sus	problemas
pulmonares	 no	 podía	 llevar	 las	 de	 ganar	 y	 no	 logró	 el	 caro	 sueño	 de	 alcanzar	 la
primera	 división:	 «a	 veces	 lo	 traían	 en	 brazos	 sus	 amigos,	 porque	 el	 asma	 no	 lo
dejaba	 caminar	 o	 le	 ponían	 el	 tubo	 de	 oxígeno	 cuando	 se	 ahogaba»	 cuenta	 Julia
Constenla.[62]	Pero	nada	lo	detenía	y	su	avidez	por	someterse	a	esfuerzos	desaforados
es	 confirmada	 una	 vez	más	 por	 su	 primo	 Fernando	Guevara	 Lynch:	 «Todo	 lo	 que
decía	era	desatinado,	todas	exageraciones,	todos	extremismos.	Quería	jugar	al	rugby
con	 el	 asma	 espantosa	 que	 tenía	 y	 terminaba	 tirado	 a	 un	 costado.	 Tenía	 un	 afán
desesperado	 por	 competir	 a	 todo.	 Íbamos	 a	 una	 pileta,	 por	 ejemplo,	 corremos	 una
carrera	entre	primos	de	la	misma	edad,	en	la	que	todos	nadábamos	con	destaque	y	él
dice:

—Quiero	participar.
—Qué	vas	a	participar	vos,	si	te	morís	ahogado	como	un	chancho	(le	digo).
—Calláte	vos,	pituco	de	mierda	(siempre	decía	eso).
Entonces	éramos	cuatro	en	carrera.	Todos	muy	parejos	y	Ernesto	venía	10	metros

atrás.	Volvemos	 cabeza	 a	 cabeza	 y	 ahí	 nomás	 llegó	Ernestito.	Había	 remontado	10
metros!!!…	 se	 estaba	muriendo!;	 al	 llegar,	 se	 tiró	 a	 un	 costado	 de	 la	 pileta	 en	 un
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solárium.	Estaba	azul…
—¿Pero	para	qué	haces	este	esfuerzo?	—le	digo.
—Porque	a	mí	no	me	van	a	ganar	así	nomás».[63]
Sin	embargo,	en	deportes	de	bajo	esfuerzo	físico	se	desempeñaba	con	excelentes

resultados.	De	 su	mismo	 primo	Fernando	 también	 rescatamos	 el	 dato	 de	 que	 en	 el
golf	Ernesto	«tenía	8	o	9	puntos	de	handicap.	Portaba	rasgos	rarísimos,	geniales,	por
ejemplo	en	juegos	de	cartas	donde	las	pones	dadas	vuelta	y	hay	que	hacer	parejas,	él
hacía	80	parejas	y	nosotros	hacíamos	40»	y	en	su	otra	gran	pasión,	el	ajedrez,	«jugaba
de	tal	manera	que	empató	dos	veces	con	Mieczyslaw	Najdorf	(eso	me	lo	dijo	Najdorf
en	 persona).	 Éste	 último	 era	 un	 gran	 ajedrecista	 que	 jugó	 en	 las	 Olimpíadas	 de
Münich	 y	 que	 venía	 a	 la	 Argentina,	 ya	 murió.	 Me	 dijo,	 que	 Ernesto	 no	 sabía
absolutamente	nada	de	ajedrez,	era	un	intuitivo…	tenía	alguna	noción	de	defensas	u
otras	 jugadas,	pero	no	 sabía	nada.	Pero	el	 tipo	 te	planteaba	problemas	que	no	eran
fáciles	de	resolver.	Una	vez	empató	con	él	en	10	simultáneas	en	el	casino	de	Mar	del
Plata	y	otra	vez	empató	en	La	Habana	en	el	torneo	Capablanca.	Mi	primo	era	un	tipo
con	 una	 mentalidad	 extrañamente	 lúcida.	 Así	 como	 sus	 sarcasmos.	 No	 era	 fácil
polemizar	con	él».[64]

Por	el	fútbol,	deporte	por	antonomasia	en	la	Argentina,	Guevara	nunca	sintió	una
pasión	 especial.	Cuando	 jugaba,	 lo	 hacía	 de	 arquero;	 y	 si	 bien	River	 Plate	 y	Boca
Juniors	eran	los	clubes	que	dividían	al	grueso	de	los	hinchas	argentinos,	aun	habiendo
importantes	 clubes	 de	 fútbol	 en	 Córdoba	 (donde	 Ernesto	 residía),	 en	 su	 ansia	 por
diferenciarse	de	los	demás	encontró	en	este	popular	deporte	otro	motivo	para	llamar
la	atención.	Como	vimos,	por	azar	nació	en	la	ciudad	Argentina	de	Rosario	(situada	a
270	kilómetros	de	Buenos	Aires	y	a	la	cual	rara	vez	regresaría)	pero	en	su	juventud	se
sintió	cordobés.	A	pesar	de	que	en	 la	actualidad	rosarina	 le	fabrican	monumentos	y
museos	para	entretenimiento	de	faranduleros	y	turistas	de	izquierda.	Ernesto	entonces
advirtió	que	esta	casualidad	natal	 le	brindaba	el	marco	para	elegir	ser	hincha	de	un
club	no	de	Córdoba	sino	de	Rosario	y	así,	diferenciarse	una	vez	más	entre	sus	amigos
de	 Alta	 Gracia.	 En	 Rosario,	 ciudad	 fervientemente	 futbolera,	 hay	 dos	 equipos
destacados	que	rivalizan	acaloradamente:	Newell’s	Old	Boys	y	Rosario	Central.	A	los
primeros	 se	 los	 apoda	 popularmente	 como	 «los	 leprosos»;	 a	 los	 segundos,	 «los
canallas».	Y	Guevara	se	sintió	seducido	e	identificado	por	este	último	sobrenombre:
«persona	despreciable	y	de	malos	procederes»[65]	es	la	definición	de	«canalla»	según
la	Real	Academia	Española.

Pero	su	verdadero	placer	no	lo	encontraba	Ernesto	en	el	deporte	sino	en	viajar.	Y
su	primera	experiencia	como	trotamundos	la	llevó	adelante	recorriendo	gran	parte	de
la	Argentina	en	una	motocicleta,	modo	precario	de	locomoción	no	exento	de	riesgos
que	le	permitió	darse	confianza	a	sí	mismo	de	que	podía,	a	pesar	de	su	asma,	transitar
miles	de	kilómetros	sin	mayores	inconvenientes.	Recorrió	así	las	provincias	de	Salta,
Jujuy,	 Tucumán,	 Santiago	 del	 Estero,	 Chaco,	 Formosa,	 Catamarca,	 La	 Rioja,	 San
Juan,	Mendoza,	 San	 Luis	 y	 Córdoba.	 Sus	 ansias	 no	 pasaban	 solo	 por	 demostrarse
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proezas	a	 sí	mismo,	 sino	a	 sus	 semejantes.	Para	este	último	 fin,	 recuerda	 su	amigo
Carlos	Figueroa	que	Ernesto	«hacía	registrar	su	paso	en	todos	los	Automóvil	Club	de
los	lugares	por	donde	pasaba».[66]

Es	en	las	anotaciones	de	ese	primer	viaje	cuando	Guevara	en	su	diario	personal
revela	 una	 confesión	 llamativamente	 oscura:	 «ha	 madurado	 en	 mí	 algo	 que	 hace
tiempo	 crecía	 del	 bullicio	 ciudadano:	 el	 odio	 a	 la	 civilización».[67]	 No	 es	 una
confesión	menor.	Ese	odio	 (al	que	 tantas	veces	aludirá	en	 sus	permanentes	escritos
autorreferenciales)	pone	de	manifiesto	el	 resentimiento	que	yacía	en	 la	atormentada
alma	del	conflictuado	vagabundo.

También	 en	 esas	 primigenias	 notas	 de	 viaje	 aparece,	 otra	 vez,	 la	 muerte.	 Tras
tener	un	inconveniente	con	su	motocicleta,	un	motociclista	que	pasaba	por	el	lugar	en
una	ostentosa	Harley	Davidson	se	ofrece	para	remolcarlo.	Ernesto	se	niega	y	algunos
kilómetros	 más	 adelante,	 en	 Rosario	 de	 la	 Frontera,	 se	 entera	 que	 el	 piloto	 de	 la
impactante	moto	 había	muerto	 en	 un	 accidente.	 Su	 comentario	 es	 desopilante:	 «El
saber	 que	 un	 hombre	 va	 buscando	 el	 peligro,	 sin	 tener	 siquiera	 ese	 vago	 aspecto
heroico	que	entraña	la	hazaña	pública,	y	a	la	vuelta	de	una	curva	muere	sin	testigos,
hace	 aparecer	 a	 este	 aventurero	 desconocido	 como	 provisto	 de	 un	 vago	 fervor
suicida».[68]	 De	 su	 escrito	 surge	 que	 el	 problema	 para	Guevara	 no	 era	morir,	 sino
morir	«sin	 testigos»	y	desprovisto	de	 contenido	«heroico».	Nótese	que	 la	 temprana
muerte	 de	 Guevara	 en	 1967	 fue	 conocida	 por	 el	 mundo	 entero	 (testigos	 tuvo	 por
millones),	 sus	 partidarios	 la	 consideran	 «heroica»	 y	 fue	 «acribillado	 por	 las	 balas»
(tal	 como	 reza	 textualmente	 su	 poema	 citado	 más	 arriba).	 Nuevamente	 sus
narraciones	 ponen	 de	 relieve	 a	 un	Guevara	 que	 va	 preanunciando	 su	muerte	 desde
edad	muy	temprana	y	que…	¿siempre	fue	en	busca	de	ella?

Pero	 en	 todo	 caso	 no	 de	 una	 muerte	 gris,	 opaca	 o	 inadvertida,	 sino	 con	 las
quijotescas	 características	 señaladas:	 la	 muerte	 que	 Ernesto	 Guevara	 de	 la	 Serna
buscaría	para	sí	tenía	que	ser	«fuera	de	serie».
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CAPÍTULO	II

DE	PEREGRINO	A	REVOLUCIONARIO

El	mochilero	despreocupado

Al	 llegar	 la	 edad	universitaria	 (1947),	 el	 joven	Ernesto	 pasó	 fugazmente	 por	 la
Facultad	 de	 Ingeniería	 pero	 a	 la	 postre	 se	 decidió	 a	 estudiar	medicina,	 carrera	 que
jamás	lo	había	inquietado	pero,	todo	indica	que	su	asma	y	la	confianza	en	sí	mismo	lo
habían	 hecho	 fantasear	 en	 que	 si	 él	 estudiaba	 en	 profundidad	 dicha	 ciencia	 y
patología,	 quizás	 podría	 «autocurarse»	 de	 tan	 molesta	 enfermedad,	 hipótesis	 nada
descabellada	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 luego,	 él	 mismo	 se	 habría	 especializado	 en
alergias.

Cursó	entonces	en	 la	Facultad	de	Medicina	de	 la	Universidad	de	Buenos	Aires,
teniendo	Ernesto	que	mudar	de	Alta	Gracia	a	 la	Capital	de	 la	Argentina	y	empezar
una	 nueva	 vida,	 en	 la	 cual	 además	 para	 costear	 sus	 estudios	 incurrió	 en	 la	 tediosa
novedad	de	tener	que	trabajar,	hábito	del	que	Ernesto	Guevara	hasta	entonces	no	era
muy	afecto.	La	desagradable	experiencia	duró	muy	poco;	en	verdad	él	rara	vez	tuvo
un	 empleo	 de	 paga	 estable,	 hasta	 que	 prestó	 sus	 servicios	 al	 régimen	 cubano.	 Y
gracias	 a	 su	 amistad	 con	 el	 intendente	 de	 Buenos	Aires,	 su	 padre	 le	 consiguió	 un
trabajo:	«Ernesto	Guevara	Lynch	no	dudó	en	hacer	lo	que	él	y	su	familia	condenaron
tan	enérgicamente	en	los	demás:	recurrir	a	la	influencia	política	para	obtener	puesto
en	la	nómina	del	odiado	gobierno	(presidido	por	Juan	Perón).	Y	el	incorruptible	hijo
no	dudó	en	aceptar	el	empleo	así	obtenido,	a	pesar	de	admitir	sin	tapujos	que	era	una
sinecura»[69],	detalló	punzantemente	el	biógrafo	británico	Daniel	James.

Pero	 fue	durante	 las	 vacaciones	de	verano	de	1952	 en	donde	 el	 lozano	Ernesto
Guevara	 llevó	 adelante	 la	 que	 fue,	 hasta	 ese	momento,	 su	más	 ambiciosa	 aventura
turística:	partiendo	de	la	ciudad	balnearia	de	Miramar	con	su	amigo	Alberto	Granado
(apodado	Mial,	apócope	de	«mi	Alberto»),	estudiante	de	medicina	y	farmacología,	se
dispusieron	 a	 recorrer	 parte	 de	 Latinoamérica	 en	 una	 precaria	 motocicleta	 (dicha
correría,	 décadas	 después,	 fue	 llevada	 al	 cine	 en	 un	 grotesco	 filme	 de	 tinte
apologético	y	sentimental[70]).

Al	 llegar	 a	Chile,	 la	 comida	 y	 las	 provisiones	 se	 habían	 terminado.	Guevara,	 a
quien	por	entonces	sus	amigos	apodaban	el	“Pelao”	(a	la	sazón,	lucía	un	corte	de	pelo
al	ras)	se	ufanaría	desde	entonces	en	su	diario	personal	de	vivir	y	comer	a	costa	de	los
demás	 (hábito	 que	 siempre	 lo	 caracterizó),	 autodefiniendo	 al	 errático	 dúo	 como
«mangueros	motorizados»[71]	hasta	que	se	rompió	definitivamente	la	precaria	moto	y
ambos	 se	 quedaron	 pie:	 «Hasta	 cierto	 punto	 éramos	 los	 caballeros	 del	 camino.
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Pertenecíamos	 a	 la	 rancia	 aristocracia	 “vagueril”»	pero	 tras	 el	 infortunio,	 se	 vieron
obligados	 a	 viajar	 a	 dedo	 por	Valparaíso	 «ya	 no	 éramos	más	 que	 dos	 linyeras»[72]
escribió	el	ambulante	Guevara.

En	el	país	trasandino	los	viajeros	tomaron	un	baño	con	jabón	en	las	aguas	tibias
del	 lago	Esmeralda:	«hasta	el	pelao	se	bañó»[73]	 anotó	con	asombro	Granado	en	su
respectivo	diario	personal.

Durante	 este	 viaje	 aparece	 en	 escena	 un	 escrito	 de	 Guevara	 que	 pone	 de
manifiesto	 nuevamente	 una	 suerte	 de	 violencia	 latente	 y	 ausencia	 de	 paz	 en	 su
espíritu:	«teñiré	en	sangre	mi	arma	y,	loco	de	furia,	degollaré	a	cuanto	vencido	caiga
entre	mis	manos.	Ya	siento	mis	narices	dilatadas	saboreando	el	acre	olor	de	pólvora	y
de	sangre,	de	muerte	enemiga».[74]	¿A	qué	enemigo	le	dedicaba	semejante	párrafo	si
él	no	era	más	que	un	 improvisado	cultor	del	 turismo	 informal	cuya	única	pelea	era
contra	 su	asma?	¿Acaso	Ernesto	 tuvo	posteriormente	que	 fabricar	 tales	 rivales	para
poder	tener	con	quien	«teñir	de	sangre	su	arma»	y	así	descomprimir	catárticamente	su
tormento	interior?

Pero	lo	cierto	es	que	mientras	el	dúo	peregrinaba	a	la	deriva	por	América	Latina,
Guevara	no	manifestó	la	menor	inquietud	o	preocupación	por	asuntos	políticos.	Más
aun,	 ratificando	 su	 condición	 de	 excursionista	 errático	 le	 escribe	 a	 su	 padre	 desde
Venezuela	 lo	 siguiente:	 «Verdaderamente	 tengo	 espíritu	 de	 trotamundos	 y	 no	 sería
nada	raro	que	después	de	este	viaje	me	dé	una	vuelta	por	la	India	y	otra	por	Europa».
[75]	Y	durante	este	deambular	turístico,	lejos	de	esa	consternación	por	la	situación	de
vida	de	los	«pueblos	precolombinos»	o	por	«las	minorías	postergadas»	que	pretenden
endilgarles	 sus	 amables	 apologistas,	 el	 propio	 Guevara	 calificó	 a	 los	 indios	 como
«una	masa	informe	de	seres	adormecidos,	embrutecida	con	la	coca	y	el	alcohol»[76]	y
durante	 su	 estada	 en	 Venezuela	 anotará:	 «Los	 negros,	 los	 mismos	 magníficos
ejemplares	 de	 la	 raza	 africana	 que	 han	mantenido	 su	 pureza	 racial	 gracias	 al	 poco
apego	que	le	tienen	al	baño,	han	visto	invadidos	sus	reales	por	un	nuevo	ejemplar	de
esclavo:	 el	 portugués.	Y	 las	 dos	 viejas	 razas	 han	 iniciado	 una	 dura	 vida	 en	 común
poblada	de	rencillas	y	pequeñeces	de	toda	índole.	El	desprecio	y	la	pobreza	los	une
en	 la	 lucha	 cotidiana,	 pero	 el	 diferente	 modo	 de	 encarar	 la	 vida	 los	 separa
completamente;	 el	 negro	 indolente	 y	 soñador,	 se	 gasta	 sus	 pesitos	 en	 cualquier
frivolidad	o	en	"pegar	unos	palos"	(emborracharse),	el	europeo	tiene	una	tradición	de
trabajo	 y	 de	 ahorro	 que	 lo	 persigue	 hasta	 este	 rincón	 de	 América	 y	 lo	 impulsa	 a
progresar,	aun	independientemente	de	sus	propias	aspiraciones	individuales».[77]	Y	es
en	 ese	mismo	viaje	 y	 en	 ese	mismo	diario	 (durante	 la	 estancia	 en	 el	 Perú)	 cuando
Guevara	 refiere	 su	 opinión	 respecto	 a	 la	 homosexualidad:	 «Por	 la	 noche	 hubo	 una
fiesta	 familiar	 que	 trajo	 como	 consecuencia	 una	 seria	 pelea	 con	 el	 señor	 Lezama
Beltrán,	espíritu	aniñado	e	introvertido	que	probablemente	era	un	invertido.	El	pobre
hombre	estaba	borracho	y	desesperado	porque	no	 lo	 invitaban	a	 la	 fiesta,	 de	modo
que	 empezó	 a	 insultar	 y	 a	 vociferar	 hasta	 que	 le	 hincharon	 un	 ojo	 y	 le	 dieron	 una
paliza.	El	 episodio	nos	dolía	 porque	 el	 pobre	hombre,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	pervertido
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sexual	y	un	latero	de	primera,	se	portó	bien	con	nosotros	y	nos	regaló	10	soles	a	cada
uno»,	situación	que	más	adelante	dio	pie	para	referir	su	opinión	respecto	a	los	judíos:
«El	primer	golpeado	fue	el	alcalde,	un	tal	Cohen,	de	quien	nos	habían	dicho	que	era
judío	pero	buen	tipo;	que	era	judío	no	cabía	duda,	lo	problemático	es	que	fuera	buen
tipo».[78]

Si	 bien	 Guevara	 no	 era	 escritor	 y	 tan	 solo	 tomaba	 apuntes	 aficionados	 de
naturaleza	 autorreferencial,	 sin	 dudas	 sus	 notas	 denotan	 agudeza	 y	 elegante	 ironía
casi	 permanente.	 Sostiene	 Sebreli	 que	 «Los	 aventureros	 suelen	 ser	 escritores	 que
utilizan	sus	vivencias	como	materia	prima	de	sus	obras:	Lord	Byron	y	la	revolución
italiana	o	 la	emancipación	de	Grecia;	Thomas	Edward	Lawrence	y	 la	guerra	de	 los
árabes;	André	Malraux	y	 la	guerra	civil	española	o	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	El
Che	 puede	 agregarse	 a	 esta	 nómina.	 Aunque	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 ser	 un	 escritor
cabal,	fue	un	ávido	lector;	ocasionalmente	escribía	poemas	y	cuentos	y,	sin	descanso,
un	diario	personal	desde	sus	primeros	viajes	juveniles	hasta	sus	dramáticas	aventuras
africana	y	boliviana».[79]	Resulta	evidente	que	Guevara	sentía	la	necesidad	de	anotar
en	detalle	 lo	que	vivía,	o	 lo	que	es	más	probable:	de	vivir	 aquello	que	merecía	 ser
escrito.

En	 resumidas	 cuentas,	 el	 extenso	 trajín	 parte	 desde	 la	 balnearia	 ciudad	 de
Miramar	en	la	Provincia	de	Buenos	Aires	y	va	de	Chile	hasta	Perú,	recorriendo	sus
principales	 ciudades,	 prosiguiendo	 luego	 por	 Brasil,	 Venezuela	 e	 incluso	 las
peripecias	 del	 viaje	 hicieron	 que	 Guevara	 pasara	 casi	 veinte	 días	 en	 Miami.	 La
aventura	finalizó	en	agosto	de	1952,	cuando	regresó	a	la	Argentina	con	el	propósito
de	culminar	sus	avanzados	estudios	de	medicina.

Ernesto	regresará	solo,	puesto	que	Granado	quedará	trabajando	en	un	leprosario
en	Perú,	y	Guevara	retornará	a	 la	Argentina	con	 la	promesa	de	recibirse	de	médico
cuanto	antes	y	volver	al	leprosario	para	acoplarse	a	trabajar	con	su	amigo.

El	 retorno	de	Ernesto	a	 la	Argentina	se	dio	en	el	marco	de	un	enrarecido	clima
político,	 con	 motivo	 del	 «luto	 obligatorio»	 impuesto	 por	 la	 dictadura	 de	 Juan
Domingo	 Perón	 para	 glorificar	 en	 inacabables	 homenajes	 gubernamentales	 a	 su
mujer,	Eva	Duarte,	 que	 acababa	 de	morir	 a	 los	 33	 años	 de	 edad,	 el	 26	 de	 julio	 de
1952.

Resulta	notable	que	un	sujeto	presumiblemente	apasionado	por	 la	 lucha	política
(que	es	la	imagen	que	se	vende	popularmente	de	Guevara),	en	uno	de	los	momentos
más	 tensos	 de	 la	 trajinada	 vida	 política	 argentina	 —cuando	 el	 peronismo	 y	 el
antiperonismo	dividían	con	odio	a	 la	sociedad—,	no	tomara	la	menor	participación,
aun	desenvolviéndose	en	uno	de	los	ambientes	de	mayor	resistencia	a	la	dictadura	de
Perón,	tal	como	lo	era	la	universidad.	Jamás	haría	una	pintada,	repartiría	un	panfleto
ni	tendría	la	menor	militancia.	Y	no	escribiría	un	solo	renglón	al	respecto:	«Cuando
empecé	 a	 estudiar	 medicina	 la	 mayoría	 de	 los	 conceptos	 que	 tengo	 como
revolucionario	 estaban	 ausentes	 en	 el	 almacén	 de	 mis	 ideas»[80]	 reconoció	 años
después.	En	efecto,	a	la	sazón	sus	inclinaciones	eran	el	aventurerismo,	la	pereza	o	el
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desinterés	por	los	asuntos	políticos.	Rasgos	por	demás	extraños	en	alguien	que	luego
tendría	 protagonismo	 político	 a	 escala	 mundial.	 El	 biógrafo	 mexicano	 Jorge
Castañeda	rescata	que	«En	las	decenas	de	cartas	escritas	a	sus	padres	a	partir	de	su
primer	 viaje	 al	 extranjero…	 descuella	 la	 omisión	 radical	 de	 comentarios	 o
apreciaciones	de	cualquier	signo	frente	a	la	coyuntura	(política)	del	momento».[81]	Su
novia	 de	 la	 época,	 la	 mencionada	 Chichina,	 recuerda:	 «Por	 lo	menos	 a	mí	 no	me
comentaba	 nada	 de	 política».[82]	 Su	 hermana,	 Ana	 María	 Guevara	 de	 la	 Serna,
respecto	 a	 la	 postura	 ante	 el	 peronismo,	 confirma	 que	 Ernesto	 «no	 tomó	 partido	 a
favor	 ni	 en	 contra.	 Se	mantiene	 como	 al	margen».[83]	 Su	 amigo	 José	María	Roque
recuerda	 que	 «A	 todos	 no	 gustaba	 discutir	 de	 política,	 pero	 nunca	 vi	 a	 Guevara
(asumir	un	compromiso)	en	ningún	sentido».[84]	Y	como	si	faltaren	registros	respecto
del	desinterés	de	Ernesto	en	estos	menesteres,	vale	exponer	su	propia	confesión:	«No
tuve	preocupaciones	sociales	en	mi	adolescencia,	ni	participé	en	las	luchas	políticas	o
estudiantiles	en	Argentina».[85]

En	esos	tiempos,	el	despolitizado	Guevara	era	por	sobre	todo	un	alborotador	cuyo
mayor	 propósito	 en	 las	 discusiones	 políticas	 era	 sembrar	 discordia,	 y	 así	 lo
caracteriza	hasta	su	biógrafo	y	devoto	Jon	Lee	Anderson:	«Cuando	Ernesto	expresaba
una	posición	política,	 generalmente	 era	una	provocación	destinada	 a	 escandalizar	 a
sus	padres	o	amigos».[86]

A	Ernesto	no	se	lo	reconoció	como	antiperonista,	muchos	menos	como	peronista
y	 si	 se	 pretendía	 encontrarle	 vínculos	 con	 las	 ideas	 de	 izquierda,	más	 allá	 de	 esas
vagas	influencias	sentimentales	que	encontramos	en	su	niñez,	tampoco	se	le	hallará	la
menor	inquietud	concreta	en	la	etapa	universitaria:	su	amiga	Tita	Infante	(integrante
de	la	Juventud	Comunista)	trató	de	interesarlo	en	la	militancia	y	no	tuvo	ningún	éxito.
Vale	decir	 que	 el	Guevara	 estudiantil	 no	participó	de	ninguna	 agitación	y	 jamás	 se
acercó	 al	 centro	 de	 estudiantes	manteniéndose	 ausente	 de	 las	 discusiones	 en	 boga:
permaneció	ajeno	a	los	debates	en	torno	al	marxismo,	no	se	enteró	del	surgimiento	de
una	 nueva	 izquierda	 no	 estalinista,	 ni	 tampoco	 se	 interesó	 en	 los	 pensadores
posmarxistas	de	moda	en	 la	época	como	Lukács,	Gramsci,	Sartre,	Merleau-Ponty	o
los	referentes	emblemáticos	de	la	escuela	de	Frankfurt	como	Adorno,	Horkheimer	o
Marcuse.	 Recién	 en	 la	 lista	 de	 las	 últimas	 lecturas	 de	 su	 vida	 aparecieron	 algunos
pocos	 de	 estos	 nuevos	 autores,	 pero	 siempre	 descubriéndolos	 de	 modo	 tardío,
apurado,	fragmentario	y	a	destiempo.

La	incipiente	politización

Supuestamente,	en	abril	de	1953,	Ernesto	se	recibió	de	médico	en	la	Facultad	de
Medicina	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires.	Decimos	supuestamente	porque	no	son
pocos	quienes	alegan	que	Guevara	 jamás	se	diplomó	o	que	al	menos	nunca	hizo	 la
residencia	de	medicina	 en	Buenos	Aires	 (requisito	 indispensable	para	 su	 ejercicio),
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tal	el	caso	del	biógrafo	cubano	Enrique	Ros,	quien	para	documentar	esta	polémica	en
su	 libro[87],	 solicitó	 mediante	 insistentes	 cartas	 documento	 copia	 del	 título	 a	 la
Universidad	de	Buenos	Aires	sin	ningún	éxito	en	la	respuesta.	En	sentido	contrario,	el
más	ferviente	devoto	de	Guevara,	el	biógrafo	mexicano	Paco	Ignacio	Taibo	II	(suerte
de	 presidente	 del	 «Guevara	 Fans	 Club»)	 menciona	 en	 su	 idolátrica	 hagiografía	 la
fecha,	 hora,	 legajo,	 folio,	 diploma	 y	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 expedición	 del	 título
presunto,	pero	sin	exhibir	ni	mostrar	ningún	dato	que	acredite	tal	cosa	y	sin	siquiera
mencionar	fuente	alguna.

No	 intervendremos	 en	 esta	 discusión.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 con	 o	 sin	 título,	 el
aparente	médico	 recién	 recibido	 lejos	 de	 entusiasmarse	 con	 su	 flamante	 profesión,
resuelve	lanzarse	otra	vez	a	las	correrías	turísticas	por	América	Latina,	aunque	con	la
excusa	inicial	de	ir	a	trabajar	al	leprosario	en	Perú	(ya	visitado	en	su	viaje	anterior),
en	donde	se	había	instalado	y	se	encontraba	trabajando	su	amigo	Granado.

Previamente,	Guevara	 tuvo	 que	 resolver	 un	 dilema	que	 lo	 tenía	 a	maltraer.	 Por
aquellos	tiempos,	él	se	hallaba	tironeado	entre	su	noviazgo	con	Chichina	y	su	afición
por	las	excursiones.	La	especulación	no	se	podía	dilatar	mucho	más	y	Ernesto	tenía
que	 tomar	 una	 determinación.	El	 espíritu	 de	 aventura	 pudo	más	 que	 cualquier	 otra
cosa	 y	 meses	 antes	 de	 partir	 le	 definió	 tajantemente	 su	 posición	 a	 su	 prometida
mediante	la	siguiente	epístola:	«Sé	lo	que	te	quiero	y	cuánto	te	quiero,	pero	no	puedo
sacrificar	 mi	 libertad	 interior	 por	 vos;	 es	 sacrificarme	 a	 mí,	 y	 yo	 soy	 lo	 más
importante	 que	 hay	 en	 el	 mundo,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho».[88]	 Más	 allá	 de	 su	 decisión
personal,	 hay	 un	 rasgo	 en	 la	 nota	 que	 contradice	 totalmente	 ese	 espíritu	 altruista	 y
abnegado	que	le	pretenden	atribuir	sus	apologistas,	al	espetar	un	concepto	más	propio
de	 los	 mantras	 superficiales	 de	 autoayuda	 del	 tipo	 de	 los	 obrantes	 en	 las	 novelas
playeras	de	Ayn	Rand	o	Depaak	Chopra	que	del	colectivismo	socialista:	«yo	soy	lo
más	importante	que	hay	en	el	mundo».

Ya	plenamente	 liberado	de	sus	estudios	en	 la	 facultad	y	de	su	 relación	afectiva,
Ernesto	partiría	en	tren	hacia	Bolivia,	con	apenas	700	dólares	y	desde	la	estación	de
Retiro	 de	 la	 ciudad	 de	 Buenos	 Aires,	 esta	 vez	 con	 un	 nuevo	 compañero	 de	 viaje,
Calica	Ferrer:	«El	nombre	del	ladero	ha	cambiado,	ahora	Alberto	(Granado)	se	llama
Calica;	 pero	 el	 viaje	 es	 el	 mismo:	 dos	 voluntades	 dispersas	 extendiéndose	 por
América	 sin	 saber	 precisamente	 qué	 buscan	 ni	 cuál	 es	 el	 norte».[89]	 Con	 estas
palabras	Ernesto	Guevara	de	 la	Serna	 inauguraba	su	diario	en	su	segundo	viaje	por
América	 latina.	 Una	 nota	 de	 color	 en	 esta	 partida	 resultó	 el	 hecho	 de	 que	 los
familiares	 de	 sendos	 viajeros	 fueran	 a	 despedirlos	 con	 sus	 habituales	 vestimentas
elegantes,	y	allí	en	 la	estación	se	vivió	un	evidente	contraste	social	en	un	ambiente
sumamente	humilde	de	otra	gente	que	iba	a	despedir	al	resto	de	los	viajeros	del	vagón
(conformado	mayormente	 por	 aborígenes	 bolivianos)	 y	 así	 lo	 anotó	Guevara	 en	 su
diario	señalando	«la	mirada	extraña	de	gente	de	segunda	que	veía	una	profusión	de
ropa	buena,	de	tapados	de	piel,	etc.,	para	despedir	a	dos	snobs	de	apariencia	extraña	y
cargados	 de	 bultos».[90]	 Ocurrió	 que	 los	 pasajes	 sacados	 por	 Ernesto	 y	 su	 amigo
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Calica	eran	los	más	barato	del	 tren,	y	Guevara	no	pudo	ocultar	su	malestar	al	 tener
que	compartir	el	vagón	con	gente	de	tan	precario	tenor:	«En	este	tipo	de	trenes	hay
una	tercera	clase	destinada	a	los	indios	de	la	región;	el	vagón	de	que	se	valen	es	uno
simple	de	 transportar	ganado	de	 la	Argentina,	 sólo	que	 es	mucho	más	 agradable	 el
olor	 a	 excremento	 de	 vaca	 que	 el	 de	 su	 similar	 humano,	 y	 el	 concepto,	 un	 tanto
animal,	 que	 del	 pudor	 y	 la	 higiene	 tienen	 los	 indígenas	 hace	 que	 éstos	 hagan	 sus
necesidades	(sin	consideración	de	sexos	o	edades)	al	lado	del	camino,	se	limpien	con
las	 polleras	 las	 mujeres	 y	 con	 nada	 los	 hombres	 y	 sigan	 como	 si	 tal	 cosa.	 Las
combinaciones	 de	 las	 indias	 con	 criaturitas	 son	 verdaderos	 almacenes	 de	 sustancia
excrementicia,	producto	de	la	limpieza	que	sobre	el	chico	ejercen	cada	vez	que	éste
mueve	el	vientre»	y	en	otro	pasaje	referido	a	los	indígenas	también	se	lamentó	de	que
esa	«grey	hedionda	y	piojosa	lanzara	un	tufo	potente	pero	calentito».[91]	Menos	cruel
fue	 su	 compañero	 Calica,	 quien	 en	 su	 diario	 minimizó	 el	 espanto	 que	 estaban
padeciendo	 al	 compensar:	 «Íbamos	 en	 asientos	 de	 segunda	 pero	 en	 compañía	 de
gente	más	divertida».[92]

Lo	cierto	es	que	el	novel	doctor	Ernesto	Guevara	de	la	Serna,	de	veinticinco	años,
especialista	 en	 piel,	 presumía	 dirigirse	 a	 Bolivia	 para	 desde	 allí	 proseguir	 a	 Perú;
pero,	en	el	fondo,	sabía	que	no	tenía	destino	previsible	ni	rumbo	fijo.

Efectivamente,	 por	 un	motivo	 u	 otro,	Guevara	 no	 se	 afianzó	 en	Lima	 y	 de	 allí
viajó	a	Ecuador	prosiguiendo	por	Caracas,	Panamá	y	Costa	Rica.	Las	peripecias	de
los	viajes,	la	falta	de	metodología,	las	contingencias,	el	afán	bohemio	y	la	naturaleza
trashumante	 lo	 llevarán	 al	 viajero	 a	 desembocar	 sin	 un	 centavo	 en	 Managua.	 Su
padre,	enterado	de	la	indigencia	de	su	hijo	y	de	que	había	vendido	su	único	traje	para
subsistir,	le	envió	una	misiva	ofreciéndole	dinero.	Pero	Ernesto,	ya	médico	y	al	borde
de	la	adultez,	esta	vez	se	resistió	a	vivir	a	costa	de	sus	padres	y	contestó:	«Supongo
que	 a	 esta	 altura	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 no	 te	 voy	 a	 pedir	 plata	 aunque	 me	 esté
muriendo,	 y	 si	 no	 llega	 una	 carta	 mía	 en	 el	 momento	 esperado	 tendrás	 que	 ser
paciente	 y	 esperar,	 a	 veces	 ni	 siquiera	 tengo	para	 estampillas,	 pero	 siempre	me	 las
arreglo	perfectamente	para	sobrevivir…	de	ahora	en	adelante	no	voy	a	contestar	un
telegrama	 como	 ése».[93]	 Pero	 Ernesto	 padre	 insistió	 y	 mandó	 a	 confeccionar	 un
elegante	conjunto	de	traje,	saco	y	corbata	y	se	lo	envió.	La	respuesta	de	su	hijo	será
implacable:	«¡Qué	poco	valor	tiene	la	ropa	argentina:	me	dieron	solo	cien	dólares	por
lo	que	me	enviaste!».[94]

Por	entonces	las	necesidades	no	estuvieron	ausentes	y	no	faltaron	los	días	en	que
el	dúo	no	tenía	un	centavo	y	no	fueron	pocas	las	dificultades	para	comer:	«Cuando	no
tenía	 asma,	 era	 capaz	 de	 engullir	 cualquier	 cantidad	 de	 comida	 y	 entonces	 se
convertía	 en	 un	 troglodita.	 Ernesto	 era	 como	 los	 camellos,	 llevaba	 puesta	 la
reserva»[95]	recuerda	Calica.

Tras	 vagabundear	 insolventemente	 por	 Centroamérica	 y	 vincularse	 con	 otros
contingentes	de	aventureros	que	pululaban	a	la	deriva,	finalmente	el	24	de	diciembre
de	1953	Ernesto	es	incentivado	a	viajar	a	Guatemala,	país	al	que	viaja	de	«prestado»
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gracias	 a	 unos	 pasajes	 que	 le	 consiguieron	 en	 un	 carguero	 de	 la	 United	 Fruit,
embarcación	 que	 fue	 parando	 en	 diferentes	 puertos[96]	 y	 en	 donde	 a	 pesar	 del	mar
picado,	no	la	pasó	tan	mal	durante	el	viaje:	«Casi	todos	los	pasajeros	comenzaron	a
vomitar.	Yo	me	mantuve	 afuera,	 con	una	negrita,	Socorro,	 que	yo	había	 levantado,
más	puta	que	una	gallina	y	sólo	tenía	16	años».[97]

Y	 si	 bien	 la	 hagiografía	 oficial	 intenta	 sugerir	 que	 Guevara	 se	 fue	 hasta
Guatemala	 atraído	 por	 «el	 aura	 de	 una	 revolución	 social	 en	 ciernes»	 (que	 estaría
gestando	 el	 presidente	 izquierdista	 Jacobo	Arbenz	 en	 dicho	país),	 la	 verdad	 es	 que
viajó	allí	por	aburrimiento	y	porque	no	tenía	otra	cosa	que	hacer:	«Planes	deshechos
y	 rehechos,	 angustias	 económicas»	 anotó	 en	 su	 diario	 y	 agregó:	 «Todo	 esto	 es	 el
resultado	de	una	broma	hecha	al	pasar	por	García	“¿Muchachos,	por	qué	no	se	van
con	nosotros	a	Guatemala?”	La	idea	estaba	latente,	faltaba	ese	empujoncito	para	que
yo	me	decidiera».[98]

Fue	ese	país	cuando	Ernesto	se	encontró	con	su	amigo	Ricardo	Rojo,	quien	a	su
vez	 le	 presentó	 a	 Hilda	 Gadea,	 una	 peruana	 activista	 del	 ala	 ultraizquierdista	 del
APRA.	 Hilda	 tenía	 muchos	 contactos	 con	 agentes	 marxistas	 de	 Latinoamérica	 y
estaba	 allí	 en	 Guatemala	 apoyando	 al	 citado	 régimen	 filo-comunista	 del	 coronel
Arbenz,	bravamente	enemistado	con	sus	opositores	en	medio	de	una	guerra	civil.	La
primera	 impresión	 que	 la	 joven	 agitadora	 tuvo	 del	 dúo	 argentino	 fue	 la	 siguiente:
«Eran	 como	 de	 25	 a	 26	 años,	 delgados	 y	 altos,	 entre	 1,76	 y	 1,78	 para	 la	 estatura
común	en	nuestros	países.	Guevara	muy	blanco	y	pálido,	de	cabellos	castaños,	ojos
grandes	 expresivos,	 nariz	 corta,	 de	 facciones	 regulares,	 en	 conjunto	 muy	 bien
parecido	 (…)	noté	que	 tenía	 la	mirada	 inteligente	y	observadora	y	 sus	 comentarios
eran	muy	agudos	(…)	me	dio	la	sensación	de	ser	un	poco	suficiente	y	vanidoso	(…)
Como	 muchos	 latinoamericanos,	 yo	 tenía	 desconfianza	 de	 los	 argentinos».[99]	 La
muchacha	 no	 tardará	 en	 insinuársele	 a	 Ernesto.	 Éste	 acusa	 recibo	 y	 con	 nula
caballerosidad	 escribió:	 «Hilda	Gadea	me	declaró	 su	 amor	 en	 forma	 epistolar	 y	 en
forma	 práctica.	 Yo	 estaba	 con	 bastante	 asma,	 si	 no	 tal	 vez	 la	 hubiese	 cogido.	 Le
advertí	 que	 todo	 lo	 que	 podía	 ofrecerle	 era	 un	 contacto	 casual,	 nada	 definitivo.
Pareció	muy	avergonzada.	La	cartita	que	me	dejó	al	irse	es	muy	buena,	lástima	que
sea	tan	fea.	Tiene	veintisiete	años».[100]

Sin	 embargo,	 Ernesto,	 carente	 de	 afecto,	 sin	 plata,	 con	 frecuentes	 ataques	 de
asma,	 encuentra	 como	 único	 refugio	 a	 Hilda,	 quien	 siempre	 solucionaba	 sus
problemas	crematísticos	y	lo	aliviaba	genitalmente.	Luego,	el	radicalismo	ideológico
de	Hilda	irá	influyendo	y	forjando	en	él	una	peligrosa	y	acelerada	politización	hacia
el	marxismo.

Como	 fuera	 dicho	 páginas	 atrás,	 desde	 pequeño	 Guevara	 tuvo	 influencias
familiares	 o	 de	 amistades	 de	 cuño	 izquierdista,	 pero	 en	 verdad,	 en	 sus	 años	 de
juventud	 y	 facultad,	 la	 política	 le	 era	 indiferente	 y	 su	 adhesión	 e	 inclinación	 a	 las
posiciones	marxistas	le	llegarán	apresuradamente	de	grande	y	es	tras	conocer	a	esta
muchacha,	 cuando	 comenzará	 a	 definir	 su	 ideología	 de	 una	 manera	 más	 seria	 y

www.lectulandia.com	-	Página	27



detectable.
Ocurrió	que	en	Guatemala	Ernesto	fue	vinculado	por	medio	de	Hilda	con	agentes

de	 izquierda	y	 todo	 indica	que	además	él	 se	sentía	cómodo	en	ese	 lugar:	«El	único
país	que	vale	la	pena	de	Centroamérica	es	éste,	aunque	su	capital	no	es	más	grande
que	Bahía	Blanca	y	tan	dormida	como	ella»[101]	anotó	en	carta	a	su	madre	(diciembre
de	1953),	 a	 lo	que	 se	 sumó	el	hecho	de	que	a	pesar	de	 la	vida	muy	ahorrativa	que
llevaba,	 Guevara	 le	 buscaba	 la	 vuelta	 para	 una	 supervivencia	 aceptable:	 «Un	 peso
diario	por	dar	clases	de	inglés	(castellano,	digo)	a	un	gringo,	y	30	pesos	al	mes	por
ayudar	en	un	libro	de	geografía	que	está	haciendo	un	economista	aquí.	Ayudar	quiere
decir	escribir	a	máquina	y	pasar	datos.	Total	50;	si	se	considera	que	la	pensión	vale
45,	que	no	voy	al	cine	y	que	no	necesito	remedios,	es	un	sueldazo»[102]	escribió	en
febrero	de	1954,	aunque	con	ese	«sueldazo»	acabará	huyendo	de	la	pensión	en	la	que
se	alojaba	tras	varios	meses	de	atraso	en	el	alquiler.

A	pesar	de	la	austeridad	en	la	que	vivía	y	de	la	tensa	situación	política	imperante,
nada	 lo	 detuvo	 a	 Ernesto	 para	 recorrer	 en	 sus	 ratos	 libres	 zonas	 y	 países	 aledaños
tales	 como	 El	 Salvador	 o	 Puerto	 Rico	 y	 visitar	 ruinas	 arqueológicas	 en	 donde
resultaba	 evidente	 que	 su	 afán	 de	 turista	 en	 tránsito	 se	 encontraba	 más	 vivo	 que
nunca:	«América	será	el	teatro	de	mis	aventuras»[103]	le	escribió	a	su	madre,	y	es	en
esa	misma	carta	en	 la	que	menciona	por	vez	primera	 su	 relación	con	Hilda	Gadea:
«Tiene	un	corazón	de	platino,	su	ayuda	se	siente	en	todos	los	actos	de	mi	vida	diaria
(empezando	por	la	pensión)»[104]	se	sinceró.

Es	en	ese	escenario	de	una	convulsionada	Guatemala	donde	Guevara	fuera	testigo
azaroso	 de	 la	 guerra	 civil	 que	 allí	 se	 estaba	 viviendo,	 en	 la	 cual	 intervino	Estados
Unidos,	pues	Arbenz	acababa	de	robarle	al	país	del	norte,	a	través	del	eufemismo	de
la	 «expropiación»,	 84.000	 hectáreas	 (tasadas	 en	 15	 millones	 de	 dólares)	 de	 la
compañía	 norteamericana	 United	 Fruit.	 Y	 para	 defenderse	 de	 sus	 opositores,	 el
polémico	presidente	 le	había	 comprado	además	armamentos	a	Europa	Oriental[105],
los	cuales	fueron	utilizados	sin	reparos:	solamente	en	el	último	mes	del	régimen	de
Arbenz	fueron	más	de	mil	los	asesinados	por	la	cheka	comunista	policial.[106]

Pero	 el	 18	 de	 junio	 de	 1954	 (Ernesto	 acababa	 de	 cumplir	 27	 años),	 el	 general
Castillo	 Armas,	 al	 frente	 del	 Ejército	 de	 Liberación	 Nacional	 y	 en	 medio	 de	 un
bombardeo	 aéreo,	 entró	 a	 Guatemala	 con	 el	 propósito	 deliberado	 de	 derrocar	 a
Arbenz.	 Guevara	 lo	 presenció	 todo	 y	 lejos	 de	 acongojarse	 por	 la	 «reacción
imperialista»,	describió	festivamente	lo	atestiguado	en	carta	a	su	madre:	«Me	divertí
como	 un	mono	 durante	 esos	 días.	 Esa	 sensación	mágica	 de	 invulnerabilidad…	me
hacía	 relamer	 de	 gusto	 cuando	 veía	 a	 la	 gente	 correr	 como	 loca	 apenas	 venían	 los
aviones…	Aquí	todo	estuvo	muy	divertido,	con	tiros,	bombardeos,	discursos	y	otros
matices».[107]	En	medio	de	las	muertes,	las	bombas,	los	mutilados,	niños	masacrados
y	 toda	 la	 infelicidad	 inherente	a	 la	guerra,	Guevara	se	sentía	el	hombre	más	feliz	y
jocoso.	Estos	extraños	placeres	y	divertimentos	confesados	por	el	protagonista	de	este
libro	nos	permiten	catalogarlo	como	un	sujeto	que,	en	la	hipótesis	de	mínima,	rayaría
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en	la	anormalidad.
Pero	 más	 allá	 de	 los	 aspectos	 «divertidos»	 del	 bombardeo,	 sí	 es	 cierto	 que

Guevara	estaba	decididamente	del	lado	gubernamental	y	definió	a	Arbenz	como	«un
tipo	 con	 agallas».[108]	Además,	 es	 en	 ese	 contexto	 en	 donde	 comienza	 a	 reconocer
abiertamente	su	desconfianza	para	con	la	libertad	de	prensa:	«En	Guatemala	hay	cada
diario…	que	si	yo	fuera	Arbenz	lo	cierro	en	cinco	minutos,	porque	son	una	vergüenza
y	sin	embargo	dicen	lo	que	se	les	da	la	gana».[109]

Pero	Arbenz	finalmente	fue	derrocado	y	fueron	famosos	los	regaños	de	Guevara
hacia	el	presiente	depuesto	por	haber	matado	de	manera	 insuficiente:	«Debió	haber
unos	cuantos	fusilamientos	a	tiempo»[110],	 lamentó	Ernesto.	Y	si	bien	 las	biografías
de	 Guevara	 siempre	 se	 encargan	 de	 otorgarle	 al	 derrocamiento	 de	 Arbenz	 una
connotación	impopular	y	«oligárquica»,	es	el	propio	Ernesto	quien	reconoció	que	el
gobierno	 no	 contaba	 con	 apoyo	 popular:	 «casi	 nadie	 peleó…	 casi	 nadie	 quiso
hacerlo»[111]	añadiendo	que	el	día	en	que	Castillo	Armas	entró	en	la	ciudad	«la	gente
lo	 aplaudió	 mucho»[112],	 subrayando	 así	 el	 apoyo	 de	 la	 población	 a	 la	 rebelión
anticomunista.	 En	 conclusión,	 a	 Guevara	 la	 imagen	 que	 tenía	 de	 Arbenz	 se	 le
desplomó:	«no	supo	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias,	los	militares	se	cagaron	en
las	 patas»[113]	 (carta	 a	 su	 madre,	 4	 de	 julio	 de	 1954).	 Pero	 más	 allá	 de	 estos
comentarios	colaterales,	 lo	cierto	es	que	nada	de	 lo	 sucedido	conmovió	a	Guevara:
«dos	 días	 densos	 de	 acontecimientos	 políticos,	 aunque	 personalmente	 no	 hayan
significado	gran	cosa	para	mí»[114]	 confesó	sin	angustia.	Para	colmo,	a	él	 le	habían
prometido	un	pequeño	nombramiento	burocrático	en	ese	país,	pero	el	derrocamiento
de	Arbenz	 entorpeció	 el	 conchabo	y	 ese	 fue	 el	motivo	 central	 por	 el	 cual	Guevara
lamentó	el	golpe:	«yo	ya	 tenía	mi	puestito,	pero	 lo	perdí	 inmediatamente,	de	modo
que	estoy	como	al	principio»[115]	 le	escribió	Ernesto	a	su	madre	en	 la	aludida	carta
del	4	de	julio.

Finalmente,	 el	 depuesto	 coronel	 huyó	 y	 se	 refugió	 en	 la	 Checoslovaquia
comunista,	 hasta	 que	 en	 1960	 se	 mudó	 a	 la	 Cuba	 castrista,	 en	 donde	 se	 instaló
definitivamente:	por	los	lugares	de	residencia	escogidos,	resulta	evidente	que	Arbenz
no	se	sentía	muy	cómodo	en	los	países	con	libertad.

Tras	las	turbulencias	en	Guatemala,	Guevara	viajó	de	paseo	a	El	Salvador	de	esta
manera:	 «medio	 a	 pata,	 medio	 a	 dedo	 y	 medio	 (que	 vergüenza)	 pagando».[116]
Regresó	luego	a	Guatemala	y	lejos	de	pretender	enrolarse	en	alguna	causa	ideológica
y	mucho	menos	revolucionaria,	 insistió	en	sus	escritos	sobre	sus	pasiones	erráticas:
«Persiste	en	mí	el	aroma	de	pasos	vagabundos».[117]

El	 aflojado	 deambular	 del	 inquieto	 transeúnte	 estaba	 a	 la	 orden	 del	 día	 y	 de	 la
atribulada	 Guatemala	 (donde	 padeció	 algunos	 contratiempos	 administrativos
menores),	partió	a	México,	y	es	aquí	en	donde	su	biografía	sí	comienza	a	marcar	un
punto	de	inflexión:	en	las	tierras	Aztecas	Ernesto	se	relacionará	por	primera	vez	con
activistas	 cubanos	 exiliados,	 muchos	 de	 los	 cuales	 habían	 participado	 del	 famoso
asalto	al	Cuartel	Moncada	el	26	de	julio	de	1953,	en	la	ciudad	de	Santiago	de	Cuba,
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sitio	en	que	residía	la	jefatura	del	Primer	Distrito	Militar	de	ese	país,	con	el	intento	de
derrocar	 a	 Fulgencio	 Batista,	 un	 presidente	 militar	 de	 cuño	 populista	 que	 se
encontraba	ejerciendo	en	Cuba	un	poder	desacreditado.

Y	 mientras	 estos	 contactos	 con	 los	 cubanos	 se	 iban	 afianzando,	 entre	 otras
actividades	 informales	para	 subsistir,	Ernesto	 se	dedicaba	a	 sacar	 fotografías	en	 los
parques	 junto	 a	 un	 nuevo	 amigo	 (Cáceres	 Valle)	 apodado	 como	 El	 Patojo:
«Conocimos	toda	la	ciudad	de	México,	caminándola	de	una	punta	a	otra	para	entregar
las	 malas	 fotos	 que	 sacábamos,	 luchamos	 con	 toda	 clase	 de	 clientes	 para
convencerlos	de	que	realmente	el	niñito	fotografiado	lucía	muy	lindo	y	que	valía	la
pena	pagar	un	peso	mexicano	por	esa	maravilla»[118]	anotará.	Y	en	carta	a	su	madre
en	noviembre	de	1954,	detalló	otros	aspectos	de	su	modus	vivendi:	 «No	hago	nada
nuevo.	La	fotografía	sigue	dando	para	vivir	y	no	hay	esperanzas	demasiado	sólidas	de
que	 deje	 eso	 en	 poco	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 que	 trabajo	 todas	 las	 mañanas	 en
investigación	en	dos	hospitales	de	aquí	(…)	y	por	las	tardes	y	el	domingo	me	dedico
a	la	fotografía	y	por	las	noches	a	estudiar	un	poco…	creo	que	te	conté	que	estoy	en
un	 buen	 departamento	 y	 me	 hago	 la	 comida	 y	 todo	 yo»	 y	 agrega	 un	 dato
positivamente	 novedoso	 de	 su	 vida	 personal:	 «además	 de	 bañarme	 todos	 los	 días
gracias	al	agua	caliente	a	discreción	que	hay.	Como	ves,	estoy	 transformado	en	ese
aspecto,	en	lo	demás	sigo	igual	porque	la	ropa	la	 lavo	poco	y	mal	y	no	me	alcanza
todavía	 para	 pagar	 la	 lavandera».[119]	 En	 otra	 carta	 fechada	 el	 29	 de	 noviembre,
Guevara	le	escribía	a	su	amiga	Tita	Infante	lo	siguiente:	«Cuando	llega	el	fin	de	mes
tengo	que	hacer	malabarismos	y	ayuno	para	quedar	a	mano»	y	brinda	una	confesión
personal	muy	curiosa:	«yo	lo	único	que	hice	fue	huir	de	todo	lo	que	me	molestaba»
(¿acaso	 su	 insistente	 vagabundeo	 era	 un	 escapismo	 psicológico?)	 y	 en	 el	 mismo
mensaje	 agrega	 «sigo	 tranquilamente	 mi	 peregrinación	 por	 donde	 me	 lleven	 los
acontecimientos»,	e	insiste	en	su	deseo	de	conocer	Europa:	«Me	gano	los	garbanzos
retratando	mocosos	en	 la	plaza	y	haciendo	 reportajes	a	 los	ches	que	caen	por	estos
lares	(…)	La	buena	acogida	científica	me	dio	optimismo	médico	y	me	puse	a	trabajar
como	enano	en	alergia,	gratis,	para	un	hospital».[120]

¿Y	por	qué	Guevara	no	se	dedicaba	de	lleno	a	consolidar	su	profesión	en	vez	de
«picotear»	 en	múltiples	 pasatiempos	 intrascendentes	 en	medio	 de	 una	 vida	 floja	 y
distendida?	Él	mismo	se	responde	anotando	 lo	siguiente:	«no	me	decido	a	 tomar	 la
actitud	 decidida	 que	 hace	mucho	 debía	 haber	 tomado,	 porque	 en	 el	 fondo	 (y	 en	 la
superficie)	soy	un	vago	rematado	(…)	Ni	siquiera	sé	si	seré	un	actor	o	un	espectador
interesado	en	la	acción».[121]

Su	vida	afectiva	en	México	también	estaba	signada	por	la	intrascendencia	y	en	su
diario	 anota:	 «En	 relaciones	 públicas	 sigo	 más	 o	 menos	 igual.	 Sin	 haber	 hecho
ninguna	amistad	intelectual	o	sexual	que	valga	la	pena».[122]	Pero	a	pesar	de	esta	falta
de	entusiasmo	y	motivación,	a	comienzos	de	1955	la	relación	con	Hilda	Gadea	se	iría
afianzando,	no	tanto	por	genuino	sentimiento	sino	por	cálculo	y	utilidad.	Ernesto	la
necesitaba	como	instrumento	de	manutención	y	fue	entonces	cuando	él	le	regala	a	su
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novia	 y	 financista	 un	 ejemplar	 de	 la	 célebre	 obra	 argentina	Martín	 Fierro	 (de	 José
Hernández)	con	una	dedicatoria	particularmente	despiadada:	«A	Hilda,	para	que	en	el
día	de	nuestra	separación	conserves	un	sentido	de	mi	ambición	de	nuevos	horizontes
y	mi	fatalismo	militante.	Ernesto.	20/01/55».[123]	Guevara	sabía	que	esa	relación	no
tendría	mayor	 futuro	dado	que	Hilda	Gadea	era	una	muchacha	que	no	 lucía	por	 su
belleza	física	y	hasta	él	mismo	se	mofaba	en	sus	anotaciones	acerca	de	la	fealdad	de
su	compañera.	Recuerda	 su	primo	Fernando	Guevara	Lynch	que	«él	 se	 casa	con	 la
peruana	porque	necesitaba	una	enfermera	para	el	 asma.	Y	esta	mujer	 sabía	algo	de
enfermería	y	Ernesto	la	tomó.	Cuando	cierta	vez	la	veo	entrar	en	una	estancia	de	la
familia	(en	Argentina),	yo	creí	que	era	una	mucama	y	la	hice	pasar	por	la	puerta	de
servicio.	Era	como	una	especie	de	momia	caminante».[124]

Efectivamente,	la	relación	tenía	rasgos	de	inestabilidad	y	tras	una	de	esas	bravas
peleas	 por	 celos,	 Guevara	 detalló	 en	 su	 diario:	 «Con	 Hilda	 creo	 que	 rompí
definitivamente	 luego	 de	 una	 escena	 de	 melodramas.	 Me	 gusta	 una	 chica	 que	 es
química;	 no	 es	 muy	 inteligente	 y	 es	 bastante	 ignorante,	 pero	 tiene	 una	 frescura
agradabilísima	 y	 unos	 ojos	 bárbaros».[125]	 Sin	 embargo,	 la	 situación	 económica	 de
Ernesto	 seguía	 siendo	 muy	 precaria	 y	 entonces	 el	 interesado	 noviazgo	 con	 Hilda
prosiguió:	«El	trataba	muy	mal	a	su	mujer,	no	se	cuidaba	para	hacerlo,	sin	embargo
ella	 lo	 adoraba	 tremendamente»[126]	 recuerda	Miguel	 Sánchez	 (El	Coreano),	 futuro
instructor	militar	de	Fidel	Castro.

Y	 lo	 que	 una	 vez	 más	 se	 torna	 evidente,	 es	 que	 Guevara	 no	 había	 salido	 de
Guatemala	hacia	México	convertido	en	un	«revolucionario	empedernido»	(tal	como
resaltan	 sus	 santificadores)	 y	 su	 pretensión	 no	 era	 otra	 que	 seguir	 vagando
despreocupadamente	 por	 el	 mundo:	 «Mi	 norte	 inmediato	 es	 Europa	 y	 el	 mediato
Asia.	¿Cómo?	Ese	es	otro	cantar»[127]	anotó	en	carta	remitida	a	sus	padres.	Pero	esta
no	fue	una	frase	aislada	extraída	de	una	epístola	perdida.	Hasta	 tal	punto	su	anhelo
era	 no	 hacer	 revolución	 alguna	 sino	 marcharse	 a	 cualquier	 parte	 en	 calidad	 de
explorador	autodidacta,	que	en	 las	cartas	escritas	a	sus	 familiares	y	amigos	durante
los	dos	años	vividos	en	México,	se	registran	ciento	sesenta	y	una	referencias	a	viajes
posibles	 o	 hipotéticos.[128]	 Tampoco	 se	 ve	 en	Guevara	 el	menor	 entusiasmo	 por	 la
medicina	 y	 sus	 pasantías	ad	 honorem	 no	 le	 despertaban	 la	menor	 seducción:	 «Me
paso	las	24	horas	diarias	hablando	de	enfermedades	y	cómo	curarlas.	No	curo	nada
por	supuesto»	le	escribió	a	su	padre	y	en	otra	carta	remitida	a	su	amiga	Tita	Infante
reconoció:	«Científicamente	soy	un	fracaso».[129]

Y	 ese	 afán	 peregrino	 por	 sobre	 cualquier	 proyecto	 medicinal	 o	 andanza
insurreccional	era	tan	preponderante,	que	para	conseguir	dinero	a	fin	de	cumplir	con
sus	 reanimados	 programas	 vacacionales,	 elaboró	 un	 desmedido	 esfuerzo	 interior	 y
tomó	la	decisión	de	trabajar	en	algo	un	poco	más	serio,	al	menos	por	un	puñado	de
días	 cubriendo	 un	 evento	 deportivo.	 Fue	 entones	 cuando	 consiguió	 empleo	 como
fotógrafo	 para	 la	 Agencia	 Latina,	 un	 «engendro	 peroneano»[130]	 según	 anotó,
financiado	 justamente	 por	 la	 dictadura	 de	 Perón	 desde	 Argentina,	 la	 cual	 estaba
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registrando	 los	 Juegos	 Panamericanos:	 «Todo	 ese	 trabajo	 debía	 tener	 su	 pequeña
compensación	monetaria	en	forma	de	unos	$4000	que	me	corresponderían	luego	de
tanto	 trajín»[131]	 escribió.	 La	 paga	 tarda	 en	 hacerse.	 Pero	 cuando	 al	 fin	 llegan	 los
honorarios	 atrasados,	 ni	 lerdo	 ni	 perezoso	 Guevara	 corrió	 a	 la	 primera	 agencia	 de
viajes	 para	 reservar	 un	 pasaje	 para	 España.	 Lamentablemente	 sólo	 le	 abonaron	 la
mitad	de	lo	que	él	esperaba	y	con	eso	no	le	alcanzó	para	cruzar	el	Atlántico.[132]

Su	frustrado	viaje	a	las	tierras	del	Generalísimo	Franco	lo	obligaron	a	permanecer
en	México.	 Y	 fue	 en	 ese	 aburrido	 ínterin	 en	 el	 cual	 Guevara	 se	 hallaba	 ávido	 de
reemplazar	su	malogrado	éxodo	a	Europa	por	un	nuevo	pasatiempo,	cuando	en	el	mes
de	 junio	 le	 es	 presentado	 otro	 grupo	 de	 cubanos	 recién	 llegados,	 entre	 los	 que	 se
encontraba	Raúl	Castro:	un	líder	estudiantil	cubano	que	acababa	de	salir	de	la	prisión
en	La	Habana.

Pocos	 días	 después,	 llegó	 también	 a	 México	 su	 enigmático	 hermano	 Fidel,	 y
entonces	 Raúl	 lo	 llevó	 a	 Ernesto	 a	 una	 cena	 en	 casa	 de	 amigos	 comunes	 para
presentárselo.	Sucedió	entonces,	 en	una	memorable	noche	de	 julio	de	1955	cuando
durante	una	cena	Ernesto	Guevara	conocerá	a	Fidel	Castro.

Hasta	 ese	 momento,	 Ernesto	 Guevara	 de	 la	 Serna,	 más	 que	 un	 guerrillero	 en
construcción	era	esencialmente	un	fotógrafo	ambulante,	un	médico	malo	y	mal	pago,
un	exiliado	de	ningún	lugar,	un	novio	sin	entusiasmo	y	en	síntesis:	un	peatón	de	fin
de	semana.

Un	guerrillero	en	construcción

El	abogado	cubano	Fidel	Castro	Ruz	(nacido	en	1926),	siendo	muy	joven	había
participado	 en	 1948	 de	 los	 hechos	 vandálicos	 en	 Colombia	 conocidos	 como	 «El
Bogotazo»	y	no	fueron	pocos	quienes	en	ese	momento	 lo	vincularon	con	 la	muerte
del	 legendario	 sindicalista	 Jorge	 Gaitán.[133]	 Fidel	 contaba	 además	 el	 antecedente
menos	violento	de	haber	sido	actor	frustrado,	y	obró	primeramente	como	extra	en	dos
películas	 rodadas	 en	 México.	 La	 primera,	Holliday	 In	 Mexico,	 de	 George	 Sidney
(comedia	musical	de	1946);	la	segunda,	del	mismo	año,	la	comedia	Easy	to	Wed,	con
Lucille	Ball.	Sus	dotes	no	le	alcanzaron	para	triunfar	en	el	exigente	universo	actoral,
pero	sí	le	sobraba	juego	para	embaucar	gente	en	el	mundo	político	caribeño,	en	donde
se	 movía	 con	 notable	 astucia:	 era	 un	 histriónico	 charlatán	 de	 rasgos	 prepotentes,
audaces	y	seductores,	con	pocos	escrúpulos	y	formación	ideológica	difusa	y	confusa.

Por	los	años	50,	Fidel	ya	era	un	ascendente	militante	del	«Partido	Ortodoxo»	de
Cuba,	el	cual	nada	tenía	que	ver	con	el	comunismo.	De	hecho,	el	Partido	Comunista
en	 la	 isla	 (el	PSP)	simpatizaba	con	Batista	y	gracias	a	ello,	había	 llegado	a	colocar
ministros	y	funcionarios	en	el	gabinete	gubernamental.

El	 antecedente	 político	 más	 próximo	 y	 relevante	 de	 Fidel	 hasta	 ese	 momento
había	sido	justamente	en	1953	(el	26	de	julio),	cuando	se	produjo	el	aludido	asalto	al
cuartel	 Moncada,	 el	 cual	 fue	 un	 frustrado	 golpe	 comando	 dirigido	 por	 el	 propio
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Castro.	La	embestida	fracasó	y	Fidel	fue	detenido	y	condenado	a	15	años	de	prisión.
Pero	a	los	pocos	meses,	el	15	de	mayo	de	1955,	Batista	se	apiadó	de	quienes	fueron
sus	 conspiradores	 e	 indultó	 a	 Castro	 y	 los	 suyos.	 De	 su	 condena	 a	 15	 años,	 Fidel
apenas	 cumplió	 solo	 uno	 y	 medio.	 Los	 indultados	 marcharon	 a	 Estados	 Unidos	 y
luego	a	México.	Por	entonces,	la	fama	de	valentía	por	asaltar	el	cuartel	y	los	meses	de
cárcel	padecidos,	le	habían	hecho	ganar	a	Fidel	un	sentido	respeto	en	varios	círculos
antibastistianos	que	operaban	dentro	y	fuera	de	Cuba.

Finalmente,	 Fidel	 Castro	 llegó	 a	México	 el	 7	 de	 julio	 de	 1955.	 El	 casi	 año	 y
medio	 de	 prisión	 que	 había	 cumplido	 no	 lo	 amilanó	 ni	 a	 él	 ni	 a	 los	 suyos	 y	 se
dispusieron	de	inmediato	a	reorganizar	desde	allí	la	lucha	para	redoblarle	la	apuesta
al	indulgente	régimen	de	Fulgencio	Batista,	que	acababa	de	beneficiar	con	la	libertad
a	los	mismos	guerrilleros	que	habían	atentado	contra	su	gobierno.

En	 la	 noche	 en	 que	 Fidel	 y	 Ernesto	 se	 conocieron	 (en	 una	 cena	 en	 la	 casa	 de
María	 Antonia	 González[134],	 otra	 cubana	 exiliada),	 la	 simpatía	 entre	 ambos	 fue
mutua	e	instantánea,	o	al	menos	así	lo	anotó	en	su	cuaderno	el	propio	Guevara:	«Un
acontecimiento	político	es	haber	conocido	a	Fidel	Castro,	el	 revolucionario	cubano,
muchacho	 joven,	 inteligente,	muy	 seguro	de	 sí	mismo	y	de	 extraordinaria	 audacia;
creo	que	simpatizaríamos	mutuamente».[135]

Sin	embargo,	otros	testigos	directos	de	aquellos	tiempos	sostienen	que	la	amistad
en	el	dúo	no	fue	horizontal,	sino	que	existía	un	vínculo	de	obsecuencia	y	sumisión	de
Ernesto	 hacia	 Fidel.	 Según	 cuenta	 Lázaro	 Guerra	 (militante	 en	 los	 movimientos
revolucionarios	 en	 Cuba,	 quien	 también	 estuvo	 exiliado	 en	México	 por	 entonces):
«Yo	 conocí	 a	Guevara	 a	mediados	 de	 1956	 en	México,	 ahí	 en	 una	 cafetería	 donde
iban	muchos	revolucionarios…	a	mí	me	lo	presenta	Nico	López,	pero	al	otro	día	Nico
López	viene	y	me	dice:	“este	tipo	al	que	te	presenté	no	es	como	tú	ni	como	yo,	este
tipo	es	maquiavélico	y	es	el	que	le	 lleva	y	trae	a	Fidel	 todo	el	 trajín	nuestro.	Es	un
tipo	repugnante:	Fidel	llega	y	salía	corriendo	a	donde	estaba	él	y	a	Castro	le	gusta	que
lo	 adulen”».[136]	 Anécdota	 similar	 recuerda	 José	 L.	 Rasco,	 abogado	 que	 fuera
llamado	 por	 Castro	 para	 colaborar	 con	 la	 revolución	 cubana	 en	 1959:	 «le	 tenía
pánico…	Podían	discutir	mucho,	pero	al	 final	el	Che	siempre	agachaba	 la	cabeza».
[137]

No	 sabemos	 si	 Ernesto	 le	 era	 necesariamente	 servil	 a	 Fidel	 tal	 como	 algunos
atestiguan,	pero	sí	podemos	confirmar	que	al	menos	en	los	primeros	tiempos,	le	tuvo
una	rara	devoción,	tal	como	lo	acreditan	los	pasajes	de	la	almidonada	poesía	que	el
argentino	 le	dedicó	al	cubano	en	México:	«Vámonos,	ardiente	profeta	de	 la	aurora,
por	recónditos	senderos	inalámbricos	a	liberar	el	verde	caimán	que	tanto	amas».[138]

El	plan	de	Castro	y	 sus	 adláteres	 consistía	 en	volver	 a	Cuba	y	dar	guerra	 a	 las
tropas	 de	 Batista	 y	 derrocarlo.	 El	 grupo	 rebelde	 que	 conspiraba	 desde	 el	 exilio	 se
autodenominó	Movimiento	26	de	 Julio,	 en	honor	 al	 26	de	 julio	de	1953,	 fecha	del
asalto	al	citado	cuartel	Moncada.	Pero	lo	singular	del	caso,	es	que	como	hemos	visto,
Guevara	horas	atrás	añoraba	pasear	por	Europa	(cosa	que	no	pudo	hacer	por	falta	de
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recursos)	y	momentos	después	de	conocer	y	conversar	animadamente	con	Fidel,	éste
lo	 persuadió	 en	 un	 rato	 de	 que	 se	 alistara	 en	 las	 filas	 guerrilleras	 rebeldes	 como
médico	 de	 la	 expedición.	 Su	 arrebatada	 decisión	 consistente	 en	 ir	 a	 pelear	 por	 una
causa	 ajena	 a	 un	 país	 desconocido	 producto	 de	 una	 azarosa	 conversación	 nocturna
con	quien	no	era	más	que	un	extraño,	es	confesada	por	el	propio	Ernesto:	«Lo	conocí
en	 una	 de	 esas	 noches	 frías	 de	México	 y	 recuerdo	 que	 nuestra	 primera	 discusión
versó	 sobre	 política	 internacional.	 A	 pocas	 horas	 de	 la	 misma	 noche	 —en	 la
madrugada—	era	yo	uno	de	los	expedicionarios».[139]

Aburrido	 con	 su	 fotografía	 dominical	 y	 su	 desapasionado	 noviazgo,	 Ernesto
Guevara	no	 tardó	en	sumarse	a	una	empresa	guerrillera	con	un	grupo	de	gente	que
acababa	 de	 conocer,	 por	 una	 ideología	 que	manejaba	 superficialmente	 y	 contra	 un
régimen	(el	de	Batista)	del	que	nada	sabía,	en	un	país	en	el	que	nunca	había	estado.

A	pesar	del	irreflexivo	compromiso	asumido,	en	las	anotaciones	de	Ernesto	sigue
la	 idea	 de	 vagar	 por	 el	 mundo,	 aunque	 ahora	 se	 incorpora	 Cuba	 entre	 sus
posibilidades	 turísticas	 (como	 si	 dicha	 isla	 fuese,	 no	 un	 teatro	 de	 operaciones
militares,	 sino	 otro	 paisaje	 alternativo	 para	 visitar	 y	 tomar	 fotografías):	 «El	 paso
siguiente	puede	ser	EEUU	(muy	difícil),	Venezuela	(factible)	o	Cuba	(probable).	Pero
mi	 meta	 irrenunciable	 sigue	 siendo	 París	 y	 llegará	 aunque	 sea	 nadando	 todo	 el
Atlántico».[140]	 Y	 tan	 así	 era	 el	 espíritu	 de	 Guevara,	 que	 en	 medio	 de	 los
«preparativos	revolucionarios»	llega	a	México	su	entrañable	amigo	Ricardo	Rojo	(el
30	 de	 abril	 de	 1955)	 y	 describe	 a	 su	 coterráneo	 de	 este	 modo:	 «conservaba	 el
inconfundible	aspecto	del	estudiante	universitario	en	vacaciones».[141]	No	exageraba
Rojo.	 En	 esos	 días	 Ernesto,	 siempre	 presto	 al	 recreo	 de	 campamento,	 se	 dedicó	 a
escalar	el	volcán	Popocatélpetl:	«Hicimos	derroche	de	heroísmo	sin	poder	llegar	a	la
cima»[142]	anotó.

Y	 si	 bien	 por	 esas	 tardes	 mexicanas	 Fidel	 Castro	 diagramaba	 su	 expedición	 y
Guevara	efectuaba	turismo	arqueológico,	también	es	cierto	que	la	decisión	de	Ernesto
de	ser	de	la	partida	en	Cuba	seguía	intacta	aunque	en	el	fondo,	él	mismo	no	creía	en
el	triunfo	que	Castro	prometía,	así	como	tampoco	se	enroló	en	el	ejército	rebelde	por
cuestiones	 principistas,	 sino	 por	 la	 posibilidad	 cierta	 de	 conocer	 un	 nuevo	 país,
aunque	el	costo	podría	ser	morir	de	manera	absurda,	aunque	«romántica	y	justiciera»:
«La	 veía	 (la	 posibilidad	 de	 triunfo)	 muy	 dudosa	 al	 enrolarme	 con	 el	 comandante
rebelde,	 al	 cual	 me	 ligaba,	 desde	 el	 principio,	 un	 lazo	 de	 romántica	 simpatía
aventurera	y	la	consideración	de	que	valía	la	pena	morir	en	una	playa	extranjera	por
un	ideal	tan	puro»[143]	alegó.	El	guerrillero	Miguel	Sánchez	(El	Coreano),	reclutado
por	Fidel	Castro	como	instructor	militar,	lo	recuerda	a	Guevara	en	México	detallando
que	«la	verdad	es	que	era	un	hombre	muy	disciplinado.	A	la	persona	que	me	diga	que
era	un	cobarde	le	digo	que	no»	y	añade	«El	problema	de	Ernesto	Guevara	era	que	en
el	fondo	no	era	más	que	un	atorrante,	aunque	también	era	simpático.	Era	dogmático,
creía	 que	 se	 lo	 sabía	 todo,	 que	 era	 el	 más	 “leído	 y	 escribido”	 como	 decimos	 los
cubanos	y	por	 supuesto	 se	creía	que	 sabia	más	que	Fidel»	y	dispara:	«Guevara	era
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racista,	 no	 solo	 se	 percibía	 que	 no	 le	 gustaban	 los	 mejicanos	 porque	 los	 creía
inferiores,	 sino	 que	 tampoco	 apreciaba	 a	 los	 negros».[144]	 Testimonio	 similar	 lo
brindó	 Lázaro	 Guerra,	 cubano	 que	 también	 estaba	 exiliado	 en	México	 y	 se	 alistó
luego	 en	 la	 guerrilla	 de	 Fidel:	 «Era	 un	 tipo	 raro.	 Muy	 reservado,	 distante	 de	 las
personas»	 y	 recuerda	 que	 «En	 una	 ocasión	 estábamos	 tomándonos	 un	 café	 en	 un
lugar	de	Ciudad	de	México»	e	ingresó	«una	mujer	con	un	niño	cargado	en	los	brazos
que	 se	 nos	 acercó	 para	 pedir	 limosnas	 y	 saqué,	 como	 es	 lógico,	 unas	 monedas,
nosotros	 tampoco	 teníamos	 mucho	 y	 el	 hombre	 que	 después	 se	 destapó	 como
humanista,	 el	 tipo	que	quería	 resolver	 los	problemas	y	que	 sentía	pena	por	 los	que
sufrían,	me	ha	dicho	a	cara	destemplada:	“que	se	joda,	¿para	qué	tiene	hijos?”»[145]

¿Qué	cuernos	le	pasaba	por	la	cabeza	al	médico	Ernesto	Guevara	por	entonces?
Cabe	 tomar	 nota	 de	 la	 siguiente	 reflexión	 de	 Juan	 José	 Sebreli	 al	 respecto:	 «a
diferencia	del	político	que	subordina	su	personalidad	a	la	causa,	el	aventurero	toma	la
causa	 a	 la	 que	 se	 adhiere	 como	un	medio	 para	 justificar	 su	 existencia,	 expresar	 su
personalidad,	vivir	más	intensamente,	forjar	su	propio	mito.	Lawrence	hablaba	de	la
“elección	 voluntaria	 del	 mal	 ajeno	 para	 perfeccionar	 el	 propio	 yo”»[146]:	 Ernesto
Guevara	de	la	Serna	parecería	encuadrar	muy	bien	en	esta	caracterización.

Igual	a	Mao…

En	 el	 fragor	 de	 estos	 exóticos	 emprendimientos	 en	 ciernes,	 Hilda	 Gadea	 le
confiesa	a	Ernesto	la	ingrata	noticia	de	que	está	embarazada.	Éste	no	puede	ocultar	su
pesar	 y	 anota:	 «Para	 otro	 tipo	 la	 cosa	 sería	 trascendental,	 para	 mí	 es	 un	 episodio
incómodo.	Voy	 a	 tener	 un	 hijo	 y	me	 casaré	 con	Hilda	 en	 estos	 días.	 La	 cosa	 tuvo
momentos	dramáticos	para	ella	y	pesados	para	mí,	al	final	se	sale	con	la	suya,	según
yo	 por	 poco	 tiempo,	 ella	 tiene	 la	 esperanza	 de	 que	 sea	 para	 toda	 la	 vida».[147]
Recuerda	 su	 excompañero	 Jaime	 Costa	 (asaltante	 del	 cuartel	Moncada	 en	 1953,	 y
luego	 comandante	 de	 la	 guerrilla	 castrista)	 que	 «Hilda	 Gadea	 Era	 una	mujer	 muy
dulce,	muy	buena	persona,	pero	también	tengo	que	decir	que	era	fea.	Tenía	el	cuerpo
de	una	diosa	pero	una	cara,	vaya	a	mi	me	recordaba	a	Rosario	la	de	Popeye.	Nosotros
en	 confianza	 le	 preguntábamos	 al	 Che,	 “oye	 ¿qué	 le	 encontraste	 a	 esta	 mujer?”
También	 le	 decíamos	 que	 de	 seguro	 cuando	 se	 despertaba	 en	 la	media	 noche	 y	 la
veía,	 le	 darían	 ganas	 de	 salir	 corriendo.	 A	 todo	 esto	 Guevara	 respondía:	 ´bueno,
aparte	 de	 que	 es	 muy	 cariñosa	 y	 muy	 dulce,	 acuérdate	 de	 que	 cuando	 tengo	 un
problema	(económico)	llamamos	a	Perú	y	al	otro	día	está	resuelto».[148]

Lo	cierto	 es	que	 al	 igual	que	 su	padre,	Ernesto	Guevara	 se	 casará	de	 apuro.	El
matrimonio	se	oficializó	el	18	de	agosto	de	1955	en	el	registro	de	Tepotzotlán.	Meses
después	nacerá	una	niña	que	se	llamará	Hilda	Guevara.	Ernesto	le	da	la	noticia	a	su
madre	 por	medio	 de	 una	 carta	 fechada	 el	 25	 de	 febrero,	 en	 unos	 términos	 fríos	 a
través	de	 los	cuales	no	manifiesta	el	menor	 signo	de	 ternura	para	con	 la	bebé:	«La
descendiente	es	realmente	fea	y	no	hace	falta	más	que	mirarla	para	darse	cuenta	de
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que	no	es	distinta	de	todas	las	niñas	de	su	edad,	llora	cuando	tiene	hambre,	hace	pis
con	frecuencia,	 la	 luz	 le	molesta	y	duerme	 todo	el	 tiempo;	así	y	 todo	hay	una	cosa
que	 la	 diferencia	 inmediatamente	de	 cualquier	 otro	bebé:	 su	papá	 se	 llama	Ernesto
Guevara».[149]	 En	 otro	 escrito	 suyo,	 anota	 que	 el	 nacimiento	 de	 la	 niña	 le	 causa
satisfacción	pero	no	justamente	por	la	aparición	de	su	bebé	en	el	mundo,	sino	porque
dicha	circunstancia	le	permitiría	deshacer	su	infeliz	matrimonio:	«Tiene	el	nombre	de
Hilda	Beatriz	y	es	motivo	de	una	doble	alegría	para	mí.	Primero,	la	de	la	llegada	que
puso	un	freno	a	una	situación	conyugal	desastrosa,	y	segundo,	el	que	ahora	tengo	la
total	certidumbre	de	que	me	podré	ir,	a	pesar	de	todo.	Que	mi	incapacidad	para	vivir
junto	 a	 su	 madre	 es	 superior	 al	 cariño	 con	 que	 la	 miro	 (…)	 seguiré	 con	 mi	 vida
bohemia	hasta	quien	sabe	cuando»	y	respecto	a	su	hija,	sólo	agregará:	«es	un	pedazo
de	 carne	 que	 mama	 cada	 cuatro	 horas	 con	 la	 puntualidad	 de	 un	 Omega»[150],
rematando	con	dudoso	gusto	que	la	niña	«ha	salido	igualita	a	Mao	Tse	Tung».[151]
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CAPÍTULO	III

LA	CUBA	DE	FULGENCIO	BATISTA

Situación	institucional

Tras	 años	 de	 sobresaltos,	 recién	 en	 1940	 se	 sanciona	 en	 Cuba	 una	 nueva
Constitución	 que,	 aunque	 con	 sesgos	 dirigistas	 en	 lo	 económico,	 logra	 brindar
estabilidad	 a	 la	 isla	 en	 un	 marco	 más	 o	 menos	 institucionalizado.	 Los	 períodos
presidenciales	 duraban	 cuatro	 años,	 sin	 reelección,	 y	 los	mandatarios	 eran	 elegidos
por	medio	del	sufragio	popular.	De	este	modo,	surgieron	tres	presidentes	electos.	El
primero	 de	 ellos	 fue	 precisamente	 Fulgencio	Batista	 (1940-1944),	 quien	 entregó	 el
poder	al	doctor	Ramón	Grau	San	Martín	(1944-1948)	y	éste,	a	su	vez,	al	doctor	Prío
Socarrás	 (del	 partido	 de	 los	 «Auténticos»).	 Faltaban	menos	 de	 tres	meses	 para	 las
nuevas	elecciones	en	Cuba	(previstas	para	junio	de	1952)	y	Batista,	quien	otra	vez	se
presentaba	 como	 candidato,	 temeroso	porque	 el	 clima	político	 no	 le	 aseguraba	una
victoria	 (el	 favorito	 parecía	 ser	 el	 candidato	 del	 Partido	 «Ortodoxo»	 en	 el	 cual
militaba	Fidel	Castro),	pegó	el	 zarpazo	con	un	golpe	de	Estado	que	no	 tuvo	apoyo
popular,	pero	tampoco	defensa	alguna	del	presidente	depuesto	ni	de	sus	acólitos.

Al	 año	 del	 golpe	 de	 Batista,	 en	 1953,	 se	 produjo	 el	 aludido	 asalto	 al	 cuartel
Moncada,	 el	 cual	 fue	 una	 suerte	 de	 golpe	 comando	 dirigido	 por	 el	 joven	 abogado
Fidel	Castro.	El	asalto	a	la	postre	fracasó	y	como	hemos	visto,	Castro	fue	detenido	y
condenado	 a	 15	 años	 de	 prisión.	Su	 alegato	 durante	 el	 juicio	 que	 se	 le	 efectuó	 fue
popularmente	 conocido	 y	 luego	 publicado	 bajo	 el	 título	 de	 «La	 historia	 me
absolverá»,	cuyo	contenido	fue	una	férrea	defensa	de	la	Constitución	de	1940.	Estos
y	otros	episodios	que	iremos	viendo	forjarán	en	la	opinión	pública	 la	 imagen	de	un
Fidel	Castro	rebelde	que	luchaba	contra	Batista	en	pro	de	una	pretendida	democracia
republicana	y	por	ende,	anticomunista.	Es	más,	el	ubicuo	Partido	Socialista	Popular	–
PSP	 (nombre	 que	 tenía	 el	 Partido	 Comunista	 cubano	 dependiente	 de	 la	 URSS)
repudió	 el	 asalto	 al	 cuartel	Moncada	 y	Castro,	 por	 entonces,	 aclaró:	 «Todo	 el	 país
sabe	quién	organizó,	 inspiró	y	dirigió	 la	 acción	 contra	 los	 cuarteles	 y	 sabe	que	 los
comunistas	no	tienen	nada	que	ver».[152]

Si	bien	Batista	muy	lejos	estaba	de	ser	un	estadista	digno	de	elogio,	 también	es
verdad	 que	 fue	 demonizado	 exageradamente	 por	 la	 historiografía	 comunista,	 dado
que	su	nivel	de	autoritarismo	fue	por	lejos	inferior	al	que	vino	después	de	su	gestión.
Un	 ejemplo:	 a	 los	 pocos	meses	 del	 asalto	 al	Moncada,	 el	 15	 de	mayo	 de	 1955	 el
vilipendiado	«dictador»	indultó	a	su	enemigo	Fidel	Castro	y	sus	compañeros.	De	su
condena	 a	 15	 años,	 Castro	 apenas	 cumplió	 solo	 uno	 y	 medio.	 Los	 indultados
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marcharon	 a	Estados	Unidos	 y	 luego	 a	México,	 donde	Fidel	 anunció	 públicamente
que	continuaría	la	lucha	hasta	alcanzar	el	derrocamiento	del	satanizado	caudillo	que
lo	acababa	de	beneficiar	con	la	libertad.

Exceptuando	 el	 golpe	 de	 1952	 (en	 donde	Batista	 gobernó	 ilegítimamente	 hasta
1954),	 el	 propio	 Batista	 siendo	 presidente	 de	 facto	 convocó	 a	 elecciones
presidenciales	 a	 los	 fines	 de	 normalizar	 su	 poder	 y	 se	 consagró	 como	 tal	 el	 24	 de
febrero	 de	 1955	 (por	 ende	 su	 mandato	 vencería	 en	 febrero	 de	 1959	 conforme	 los
cuatro	años	otorgados	por	la	constitución	vigente).	Durante	estas	últimas	elecciones
(las	de	1955	que	 legitimaron	el	poder	de	Batista),	 surgió	una	polémica,	puesto	que
Grau	San	Martín,	el	candidato	de	la	oposición,	al	advertir	que	no	ganaba,	se	retiró	de
los	 comicios	 antes	 de	 que	 estos	 se	 celebrasen,	 pretextando	 (no	 sin	 ciertas	 razones)
que	Batista	no	brindaba	garantías	en	cuanto	a	la	pureza	del	acto	electoral.	O	sea	que
allí	Batista	participó	de	elecciones	sin	contrincantes.

Pero	lo	cierto	es	que	en	resumidas	cuentas,	Batista	gobernó	legítimamente	entre
1940	 y	 1944	 e	 ilegítimamente	 dos	 años	 (entre	 1952	 y	 1954).	 Luego,	 sobre	 las
elecciones	 de	 1955,	 la	 ausencia	 de	 candidato	 opositor	 ensombreció	 la	 elección	 y
despertó	polémicas	acerca	del	carácter	genuino	de	este	último	período	gubernamental
que	 vencería	 en	 4	 años.	 Pero	 en	 cumplimiento	 de	 los	 plazos	 constitucionalmente
establecidos,	 en	 noviembre	 de	 1958	 se	 llamó	 nuevamente	 elecciones,	 sin	 la
participación	 de	 Batista	 (ya	 que	 la	 reelección	 era	 impedida	 por	 la	 Constitución
cubana),	y	el	Dr.	Andrés	Rivero	Agüero	resultó	entonces	el	ganador	de	los	comicios,
aunque	 no	 llegaría	 a	 asumir	 la	 presidencia	 precisamente	 por	 la	 revolución	 castro-
guevarista	que	se	daría	el	1	de	enero	de	1959	tal	como	veremos	más	adelante.

Si	 bien	 es	 cierto	 que	Batista	 fue	 un	 gobernante	 ilegítimo	 al	menos	 durante	 los
primeros	dos	años	de	su	segunda	presidencia,	luego	llamó	a	elecciones	y	certificó	su
gobierno.	Y	aunque	polémicas,	eran	elecciones	al	fin,	con	mandato	limitado	a	4	años
y	sin	posibilidad	de	reelección.

Sin	 embargo,	 los	 detractores	 de	 Batista	 alegarán	 que	 el	 asunto	 era	 más	 grave,
puesto	que	desde	1933	(año	en	que	Batista	se	consagraba	jefe	militar),	él	en	verdad
ya	ejercía	una	suerte	de	poder	real	que	condicionaba	en	mucho	al	poder	formal	que
tenía	 el	 presidente	 civil	 de	 turno.	 Puede	 ser	 que	 esto	 último	 haya	 sido	 cierto	 y	 no
resulta	 algo	 muy	 distinto	 del	 desprolijo	 panorama	 político	 e	 institucional	 que	 por
entonces	vivía	el	grueso	de	la	inestable	América	latina.

Situación	económica

¿Y	cuál	era	el	panorama	económico	de	Cuba	a	fines	de	los	años	50?	Esta	pregunta
resulta	 más	 que	 interesante,	 puesto	 que	 el	 mito	 promovido	 por	 los	 agentes	 de
propaganda	castrista	y	sus	intelectuales	asociados	pretendió	hacer	creer	que	en	1959
Cuba	era	una	región	compuesta	por	una	paupérrima	aldea	habitada	por	menesterosos
desdentados,	 cuyas	 miserables	 chozas	 solo	 contrastaban	 con	 suntuosos	 casinos	 y
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hoteles	para	que	los	norteamericanos	ricos	disfrutaran	del	juego	y	la	prostitución.
Sin	embargo,	el	Atlas	de	Economía	Mundial	de	Ginsburg,	al	 finalizar	 la	década

de	 los	 cincuenta,	 colocaba	 a	 Cuba	 en	 el	 lugar	 22	 entre	 las	 122	 naciones
escrutadas[153],	 constituyéndose	 en	 el	 tercer	 país	 con	 mayor	 ingreso	 per	 capita	 de
Latinoamérica	 (después	 de	 Argentina	 y	 de	 Uruguay).	 Y	 según	 lo	 señalaba	 el
economista	 H.	 T.	 Oshima,	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 en	 1953	 el	 ingreso	 per
cápita	 de	 los	 cubanos	 era	 semejante	 al	 de	 Italia[154],	 aunque	 las	 oportunidades
personales	 parecían	 ser	 más	 generosas	 en	 la	 isla	 del	 Caribe	 que	 en	 la	 península
europea.	¿Cómo	demostrarlo?,	pues	en	1959	en	la	embajada	cubana	en	Roma	había
doce	mil	 solicitudes	 de	 italianos	 deseosos	 de	 instalarse	 en	Cuba[155],	 situación	 que
tras	 la	 revolución	se	 tornó	 inimaginable.	Hasta	el	propio	hagiógrafo	de	Guevara,	el
mexicano	Jorge	Castañeda,	nos	agrega	que	a	fines	de	los	años	50	«la	cubana	era	una
sociedad	 con	 una	 clase	 media	 urbana	 relativamente	 amplia…	 y,	 en	 términos
latinoamericanos,	más	bien	próspera».[156]	Y	esto	es	 tan	cierto,	que	 la	capacidad	de
importación	per	cápita	de	los	cubanos	en	1958	era	un	66%	más	elevada	de	lo	que	fue
en	 1994[157],	 agregando	 el	 dato	 que	 el	 sistema	 de	 transportes	 y	 los	 mercados
nacionales	 de	 Cuba	 eran	 los	 más	 desarrollados	 de	 Hispanoamérica.	 Ya	 por	 1956,
Cuba	ostentaba	tres	veces	más	líneas	de	ferrocarriles	por	kilómetro	cuadrado	que	los
Estados	 Unidos.[158]	 Asimismo,	 cabe	 citar	 las	 estadísticas	 publicadas	 por	 la
Organización	Internacional	del	Trabajo	en	Ginebra,	la	cual	informaba	que	en	la	Cuba
de	1958	el	salario	medio	por	jornada	de	ocho	horas	era	de	3	dólares,	en	tanto	que	era
de	2,70	en	Bélgica,	2,86	en	Dinamarca,	1,74	en	Francia,	1,73	en	Alemania	Occidental
y	4,06	en	los	Estados	Unidos.	Las	mismas	estadísticas	de	la	OIT	mostraban	que	los
trabajadores	cubanos	percibían	un	66,6%	del	producto	nacional	bruto,	comparado	con
el	57,2%	en	la	Argentina,	el	47,9%	en	el	Brasil	y	el	70,1%	en	los	Estados	Unidos.[159]

En	 cuanto	 al	 divulgado	mito	 de	 que	 antes	 de	 1959	Cuba	 era	 un	mero	 «satélite
financiero	 de	EE.UU».	 y	 que	 la	 isla	 estaba	 «asfixiada	 por	 inversiones	 americanas»
(como	si	dichas	 inversiones	 fuesen	algo	negativo),	basta	con	enunciar	que	en	1958
sólo	el	5%	del	capital	invertido	en	Cuba	era	norteamericano	y,	que	de	una	fuerza	de
trabajo	 de	 aproximadamente	 dos	 millones	 de	 individuos,	 apenas	 setenta	 mil	 eran
obreros	 y	 empleados	 permanentes	 de	 empresas	 norteamericanas.[160]	 Incluso,	 la
tendencia	hegemónica	que	 iban	 teniendo	 los	capitales	autóctonos	venía	creciendo	a
toda	marcha	desde	antaño:	El	control	estadounidense	de	la	industria	azucarera	cubana
descendió	 de	 un	 70%	 en	 1928,	 al	 35%	 en	 1958.[161]	 Con	 idéntica	 directriz,	 cabe
anotar	que	en	1935,	de	161	centrales	azucareras	sólo	40	eran	de	propiedad	cubana.	En
1958,	121	ya	estaban	en	poder	de	los	criollos.	En	ese	mismo	año	apenas	el	14%	del
capital	 (y	 con	 síntomas	 de	 reducirse	 paulatinamente)	 estaba	 en	 manos
norteamericanas.	 En	 1939	 los	 bancos	 cubanos	 sólo	 manejaban	 el	 23%	 de	 los
depósitos	privados.	En	1958	ese	porcentaje	había	aumentando	al	61.[162]	En	1957,	el
conjunto	de	la	pequeña	burguesía	se	amplió	hasta	pasar	a	ser	uno	de	los	mayores	de
Hispanoamérica	y	entre	mediados	de	1952	y	1957,	el	ahorro	y	depósitos	a	plazo	fijo
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de	los	bancos	se	elevaron	de	140	a	385,5	millones	de	dólares.[163]	El	crecimiento	era
tan	 alentador,	 que	 en	 1952	 la	 construcción	 privada	 sumaba	 53	millones	 de	 dólares
anuales	y	la	pública	76	millones.	En	1957	las	cifras	correspondientes	eran	77	y	195
millones.[164]

En	materia	alimentaria	los	números	también	eran	prometedores:	antes	de	1959	la
ingestión	 de	 calorías	 en	 Cuba,	 de	 acuerdo	 con	 el	 citado	 libro	 de	 Ginsburg,
sobrepasaba	en	un	10%	los	límites	mínimos	que	marcaba	la	FAO:	2.500	calorías	per
cápita	al	día.[165]

Situación	sanitaria	y	educacional

«La	 gran	 victoria	 de	 la	 revolución	 cubana	 fue	 en	 los	 sectores	 de	 educación	 y
salud»[166],	 arengó	 Fidel	 Castro	 durante	 su	 estada	 en	 Río	 de	 Janeiro,	 en	marzo	 de
1990.	Sin	duda,	este	último	es	el	mito	más	exitoso	que	todavía	se	animan	a	defender
los	 apologistas	 del	 castro-guevarismo.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 aforismo	 absolutamente
falso.

En	 1959	 los	 números	 en	 ambas	 materias	 eran	 descollantes:	 del	 porcentaje	 de
personas	 que	 sabían	 leer	 y	 escribir,	Cuba	 figuraba	 en	 el	 primer	 lugar	 de	 los	 países
hispanoamericanos	 y	 era	 el	 primero	 en	 cuanto	 al	 porcentaje	 del	 ingreso	 nacional
invertido	 en	 instrucción[167],	 dato	 al	 que	 cabe	 agregar	 que	 el	 80%	de	 su	 población
estaba	 alfabetizada	 (índice	 envidiable	 para	 entonces).[168]	 En	 otras	 áreas	 de	 gran
importancia	 relacionadas	 con	 la	 educación,	 entre	 ellas	 las	 letras,	 el	 citado	Anuario
Estadístico	de	América	Latina	en	1984	nos	informa	que	«Cuba	en	el	año	1959	estaba
entre	los	cinco	primeros	países	de	Iberoamérica	en	publicaciones	de	prensa,	con	una
circulación	 diaria	 de	 101	 ejemplares	 por	 cada	 mil	 habitantes».[169]	 En	 materia	 de
comunicaciones	y	tecnología	la	situación	también	era	sobresaliente:	Había	un	aparato
de	 radio	 por	 cada	 cinco	 habitantes,	 un	 televisor	 por	 cada	 veinte,	 un	 automóvil	 por
cada	veintisiete	y	un	teléfono	por	cada	veintiocho.	Ninguna	otra	nación,	a	excepción
de	 los	 Estados	 Unidos,	 tenía	 tantos	 televisores	 per	 cápita	 como	 Cuba.	 En
comparación,	la	Rusia	Soviética	tenía	uno	por	cada	mil	habitantes	y	China	sólo	uno
por	cada	diez	mil.[170]	En	el	campo	de	la	sanidad	pública,	Cuba	contaba	con	el	doble
de	médicos	y	cirujanos	en	relación	con	la	población	(y	el	doble	de	maestros)	y	una
tasa	 de	mortalidad	 infantil	 general	 inferior	 a	 la	 de	 los	 Estados	Unidos.	 La	 tasa	 de
mortalidad	anual,	de	sólo	el	15	por	1.000,	era	excepcionalmente	baja.	Cuba	tenía	una
proporción	de	médicos	y	dentistas	más	elevada	que	la	de	ningún	otro	país	de	la	zona
del	Caribe[171],	a	la	vez	que	por	1953	países	como	Holanda,	Francia,	Reino	Unido	y
Finlandia	 contaban	 proporcionalmente	 con	 menos	 médicos	 y	 dentistas	 que	 Cuba,
circunstancia	 que	 en	 gran	 medida	 explica	 la	 alta	 longevidad	 de	 los	 cubanos	 de
entonces	 y	 el	 bajísimo	 promedio	 de	 niños	muertos	 durante	 el	 parto	 o	 los	 primeros
treinta	 días	 de	 vida.[172]	 Más	 aún:	 según	 un	 informe	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 la
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cantidad	de	médicos	por	 habitantes	 en	 la	Cuba	de	1958	 (con	una	población	de	6,6
millones)	 duplicaba	 el	 número	 de	médicos	 existentes	 en	 el	 conjunto	 de	 las	 demás
naciones	del	Caribe,	con	notable	escala	ascendente,	aumentando	de	3.100	en	1948	a
6.400	en	1958,	más	del	doble	en	diez	años.	Otro	dato:	la	esperanza	de	vida	en	Cuba,
antes	 de	Castro,	 era	 de	 62	 años[173],	 superando	 a	 principios	 de	 la	 década	 del	 50	 a
España,	Portugal,	Grecia,	Japón	y	al	de	la	mayoría	de	las	naciones	latinoamericanas.
[174]	A	modo	de	parangón,	la	expectativa	de	vida	en	Brasil	era	entonces	de	55	años.
[175]

¿Qué	demuestra	todo	esto	que	hemos	repasado	con	mucha	rapidez	en	este	ítem?
Que	 la	 salud	 y	 la	 educación	 en	 Cuba	 eran	 dos	 institutos	 que	 ya	 antes	 de	 1959
destacaban	por	su	excelencia	y	no	fue	la	revolución	de	1959	artífice	de	esos	logros.

Por	de	pronto,	queda	más	que	claro	que	el	problema	de	la	Cuba	batistiana	no	era
de	orden	económico,	educacional,	tecnológico	o	de	sanidad,	sino	fundamentalmente
de	tinte	institucional.

En	suma,	Cuba	era	un	pequeño	país	que	gozaba	de	gran	prosperidad	y	calidad	de
vida,	 aunque	 su	 administración	 estaba	 manejada	 por	 un	 gobierno	 con	 rasgos
corruptos	 y	 autoritarios	 (sobre	 todo	 en	 la	 segunda	 administración	 de	 Batista),	 los
cuales	irritaban,	con	razón,	a	gran	parte	de	la	población.

Es	cierto	que	Batista	no	fue	bueno	para	Cuba:	pero	siempre	se	puede	estar	peor…
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CAPÍTULO	IV

RUMBO	A	LA	SIERRA	MAESTRA

Los	preparativos	en	México

En	México,	 en	medio	 de	 los	 preparativos	 y	 reuniones	 conspirativas	 para	 llevar
adelante	 la	embestida,	Castro,	a	 fin	de	conseguir	 fondos	para	 financiar	su	guerrilla,
partió	 de	 las	 tierras	 aztecas	 en	 octubre	 no	 hacia	 la	 URSS,	 sino	 al	 demonizado
«imperialismo»	 estadounidense,	 en	 donde	 la	 colonia	 de	 cubanos	 cumplió	 un	 papel
muy	 importante	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 colecta	 de	 fondos	 de	 casi	 dos	 meses	 de
duración.	El	 80	 por	 ciento	 de	 las	 sumas	 obtenidas	 servirán	 para	 comprar	 armas;	 el
resto	 se	 destinará	 a	 fines	 de	 organización	 y	 propaganda.	 Filadelfia,	 Nueva	 Jersey,
Connecticut	 y,	 antes	de	Florida,	Nueva	York.	Allí,	 el	 30	de	octubre	de	1955,	Fidel
Castro	se	comprometió	públicamente	ante	sus	mecenas	desembarcar	en	Cuba	antes	de
que	finalice	1956.[176]

Una	 vez	 obtenido	 el	 financiamiento	 suficiente	 en	 el	 país	 del	 norte,	 Fidel	 se
encargó	 de	 organizar	 durante	meses	 los	 entrenamientos	 de	 las	milicias	 rebeldes	 en
México,	cuya	instrucción	estuvo	a	cargo	del	coronel	Alberto	Bayo	(militar	retirado	a
quien	le	faltaba	un	ojo),	quien	gozaba	de	un	extenso	currículum.	Bayo	—residente	en
México—,	 había	 nacido	 en	 Cuba	 pero	 criado	 en	 España	 y	 fue	 graduado	 en	 la
Academia	de	Infantería	primero	y	en	la	Escuela	Militar	de	Aviación	después;	además,
había	 sido	 capitán	 de	 la	 Legión	 Extranjera	 en	 la	 lucha	 española	 contra	 los	 moros
africanos	 y	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 formó	 parte	 de	 las	 milicias	 republicanas.	 Este
trajinado	personaje	fue	el	 instructor	de	 la	 improvisada	«Academia	Militar»	castrista
montada	en	Guadalajara.

Para	 llevar	 adelante	 el	 adoctrinamiento,	 se	 alquiló	 una	 finca	 en	 el	 distrito	 de
Chalco,	con	una	extensión	de	nueve	kilómetros	de	largo	por	quince	de	ancho,	sobre
las	montañas	cubiertas	de	espesa	vegetación,	alejada	de	la	urbanidad	y	la	civilización
para	 despejar	 sospechas	 y	 avistamientos.	 Allí	 fueron	 a	 instalarse	 cerca	 de	 cien
guerrilleros	para	recibir	rígidas	clases	teórico-prácticas	por	el	lapso	de	tres	intensivos
meses,	en	donde	se	enseñaron	y	practicaron	 los	principales	dogmas	de	 la	guerra	de
guerrillas.	 Las	 armas	 compradas	 no	 eran	 malas.	 Los	 alumnos	 aprendieron	 a	 usar
pistolas,	rifles,	ametralladoras.	También	se	los	instruyó	en	el	arte	de	fabricar	bombas
para	 volar	 barricadas,	 aviones	 o	 tanques.	El	 ánimo	de	 las	milicias	 era	 de	 euforia	 y
excitación.	Guevara,	a	pesar	del	asma,	marchaba	y	se	entrenaba	destacadamente,	a	la
par	de	sus	camaradas	o	incluso	de	un	modo	más	aguerrido.	Según	el	jefe	instructor,	el
citado	coronel	Bayo,	Guevara	era	el	que	más	empeño	ponía.
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La	 incomodidad,	 el	 ascetismo,	 las	 ambientaciones	 rústicas,	 eran	 para	 Ernesto,
más	que	un	sacrificio	o	un	fastidio,	una	motivación.	¿A	qué	obedece	esta	simpatía	por
la	falta	de	confort?	Por	un	lado,	a	ese	mencionado	afán	de	probarse	y	desafiarse	a	sí
mismo;	por	otro,	quizás	debamos	buscar	antecedentes	en	su	niñez,	dado	que	parte	de
su	infancia	transcurrió	en	la	selva	de	Misiones,	luego	vivió	en	las	sierras	de	Córdoba
(donde	pasó	 el	 grueso	 de	 su	 adolescencia)	 y	 durante	 las	 temporadas	 de	 vacaciones
acudía	a	las	estancias	de	los	abuelos,	ambientes	agrestes	que	lo	habituaron	al	contacto
con	la	naturaleza:	¿en	las	ciudades	se	sentiría	un	extraño?

La	 incipiente	 instrucción	 de	 los	 futuros	 guerrilleros	 en	 México	 consistía
básicamente	en	 largas	caminatas,	prácticas	de	remo	en	el	 lago	de	Chapultepec	y	en
ejercicio	bajo	la	conducción	del	cubano	Arsacio	Vanegas,	un	expracticante	de	lucha
libre.	 Promediando	 enero,	 el	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 alquila	 seis	 pequeñas	 casas
donde	 se	 impuso	 un	 régimen	 cuartelario,	 tan	 monástico	 como	 compartimentado.
Progresivamente,	 el	 entrenamiento	 se	 tornaba	 más	 rígido	 y	 militarizado:	 «Al
principio	 (Ernesto)	 llegaba	 todo	 dolorido	 y	 tenía	 que	 darle	 masajes	 con
linimento»[177]	 recordará	 Hilda.	 Toque	 de	 diana	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.
Entrenamiento	 físico	 exhaustivo.	 Estudios	 de	 temas	 militares	 o	 revolucionarios,
salidas	vigiladas,	siempre	en	pareja,	comidas	a	horas	fijas.	Nada	de	alcohol	y	estaban
prohibidas	las	llamadas	telefónicas.[178]

El	 24	 de	 junio	 Guevara	 y	 varios	 de	 sus	 camaradas,	 acusados	 de	 pergeñar	 una
conspiración	comunista	para	 llevar	 adelante	 en	Cuba,	 caerían	presos	 en	una	 redada
policial	 en	 la	 cual	 permanecerá	 detenido	 por	 un	 puñado	 de	 días	 y	 desde	 esa	 breve
estada	en	la	cárcel,	se	permitió	efectuar	anotaciones	y	escribir	una	carta	a	sus	padres
fechada	el	6	de	julio	anoticiándolos	de	las	buenas	nuevas:	«Los	futuros	se	dividen	en
dos,	los	mediatos	y	los	inmediatos.	De	los	mediatos	les	diré	que	mi	futuro	está	ligado
a	la	liberación	cubana.	O	triunfo	con	ella	o	muero	allá	(…)	del	futuro	inmediato	tengo
poco	que	decir	porque	no	sé	qué	será	de	mí.	Estoy	a	disposición	del	juez	y	será	fácil
que	me	deporte	a	la	Argentina,	a	menos	que	consiga	asilo	en	un	país	intermedio».[179]
Pero	 pocos	 días	 después	 Guevara	 y	 sus	 camaradas	 recuperaron	 la	 libertad	 sin
mayores	contratiempos.

Castro	 por	 su	 parte	 contestaría	 la	 infamante	 imputación	 de	 «comunistas»	 que
sobre	 ellos	 recaía	 alegando	 que	 era	 una	 «acusación	 absurda»	 y	 envía	 al	 semanario
Bohemia	(de	mayor	tirada	en	la	Cuba	de	entonces),	publicado	el	15	de	julio	de	1956,
un	 largo	 artículo	 donde	 recuerda	 que,	 por	 el	 contrario,	 «fue	 Batista	 quien	 en	 las
elecciones	 de	 1940	 fue	 candidato	 oficial	 del	 partido	 comunista	 y	 que	 su	 gobierno
actual	 incluye	 numerosos	 comunistas».[180]	 Como	 vemos,	 Fidel	 hace	 uso	 de	 la
libertad	 de	 prensa	 imperante	 en	Cuba	 y	 en	 todo	momento	 intenta	 despegarse	 de	 la
etiqueta	marxista	que	algunos	desconfiados	osaban	endilgarle.	Esta	será	una	conducta
reiterada	 en	 él,	 no	 solo	 durante	 la	 lucha	 contra	 Batista	 sino	 durante	 los	 primeros
meses	de	su	futuro	gobierno,	una	vez	triunfante	la	revolución.

En	 cuanto	 a	 Batista,	 como	 todo	 gobernante	 populista	 de	 perfil	 heterodoxo,
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portaba	 una	 ideología	 signada	 por	 el	 oportunismo	 y	 la	 ambivalencia.	 Y	 si	 bien
algunos	 lo	 sindican	 como	 un	 militar	 «de	 derecha»,	 lo	 cierto	 es	 que	 como	 bien	 lo
denunciara	 Castro,	 en	 su	 estructura	 de	 poder	 colaboraban	 muchos	 comunistas.	 En
verdad,	 Batista	 era	 un	 mandatario	 populista	 con	 rasgos	 autoritarios	 sin	 demasiada
carga	 ideológica	 y	 en	 su	 desprolijo	 gobierno	 cabía	 gente	 de	 las	 más	 diversas
tendencias.	 En	 cambio,	 los	 rebeldes	 comandados	 por	 Castro	 que	 habían	 intentado
derrocarlo	en	1953	(en	el	asalto	al	cuartel	Moncada)	y	ahora	renovaban	la	apuesta,	se
presentaban	 públicamente	 como	 «demócratas	 antimarxistas»	 que	 pretendían
reinstaurar	el	funcionamiento	de	Constitución	de	1940,	el	mecanismo	republicano	y
un	sistema	electoral	sin	sospechas	de	fraude.

En	cuanto	a	Guevara,	ahora	sí	podríamos	decir	que	estábamos	en	una	suerte	de
reinvención	de	sí	mismo,	es	decir	en	una	etapa	clave	en	la	cual	el	aventurero	errante
ya	se	estaba	formando	en	marxismo	con	mayor	intensidad	de	lo	habitual	y	entrenando
a	toda	marcha.	El	periodista	cubano	Carlos	Franqui,	aliado	al	movimiento	26	de	julio
y	que	por	esos	días	estuvo	en	México	para	entrevistarse	con	Castro,	comenzó	a	tratar
a	Ernesto	y	lo	describe	de	esta	manera:	«Guevara	tenía	entonces	un	aire	bohemio,	un
humor	 suficiente,	 provocador	 y	 argentino,	 andaba	 sin	 camisa,	 era	 algo	 narcisista,
trigueño	 de	 estatura	 mediana	 y	 fuerte	 musculatura,	 con	 su	 pipa	 y	 su	 mate;	 entre
atlético	y	asmático	alternaba	a	Stalin	con	Boudelaire,	la	poesía	con	el	marxismo».[181]

¿Cuál	 era	 entonces	 el	 perfil	 de	 este	 guerrillero	 comunista	 en	 gestación?	 Todo
indica	que	a	la	sazón	Guevara	era	una	suerte	de	«Pre-Che».	Incluso,	fue	por	esos	días
cuando	 Ernesto	 fue	 bautizado	 con	 el	 apodo	 con	 el	 que	 hoy	 se	 lo	 reconoce
mundialmente.	Al	 respecto,	 el	 periodista	 cubano	Orlando	de	Cárdenas,	 quien	 fuera
amigo	de	Fidel	y	uno	de	los	principales	colaboradores	del	Movimiento	26	de	Julio	en
México,	 cuenta	 el	 origen	 de	 tan	 iconográfico	 apodo:	 «A	 él	 al	 principio	 se	 le	 decía
doctor	Guevara	o	Ernesto	Guevara,	pero	cuando	vimos	que	él	hacía	burla	de	nuestra
manera	 de	 hablar,	 entonces	 en	 represalia	 ya	 no	 le	 dijimos	 nunca	 más	 Guevara	 ni
Ernesto,	le	decíamos	el	“Che”…	se	lo	decíamos	muchas	veces	con	un	poco	de	sorna,
para	 refregarle	 en	 la	 cara	 lo	 que	 él	 nos	 había	 hecho	 a	 nosotros.	 Nunca	 nos	 vio
completamente	como	compañeros».[182]

Pero	más	 allá	 del	 singular	 sobrenombre	 adquirido	 que	 Ernesto	 «Che»	Guevara
luciría	desde	entonces	y	hasta	su	muerte,	vale	señalar	que	roces	como	los	señalados
en	 la	 convivencia	 con	 los	 cubanos	 no	 parecían	 ser	 datos	 aislados,	 puesto	 que	 al
parecer	 él	 nunca	 terminaba	 de	 adaptarse	 a	 la	 idiosincrasia	 de	 sus	 conmilitones:
«¡Estos	 tipos	 no	 tienen	 cura!…	 Estos	 fanfarrones	 son	 inaguantables.	 ¿No	 podrían
hablar	 más	 despacio?	 ¡Cómo	 aturden!»[183]	 Refunfuñaba,	 mientras	 le	 admitía	 al
Patojo	 (su	 amigo	 guatemalteco	 Cáceres	 Valle):	 «Mirá,	 hermano,	 los	 cubanos…
además	de	hablar	fuerte	y	ligero,	tienen	también	otro	defecto:	no	pueden	ver	las	cosas
en	orden,	tienen	una	especial	devoción	por	el	quilombo».[184]

Pero	en	cuanto	a	que	a	la	afirmación	de	que	el	Che	Guevara	además	de	estrenar
sobrenombre	estaba	viviendo	una	profunda	radicalización	o	fanatismo,	lo	confirma	el
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tono	sumamente	agresivo	y	destemplado	de	sus	cartas,	dato	que	alarmó	a	su	madre
quien	 al	 advertir	 esta	 desmesura,	 le	 recriminó	 por	 vía	 epistolar	 la	 preocupante
intransigencia	ideológica	que	venía	notando	en	su	primogénito.	Pero	éste	último	el	15
de	 julio	 le	 respondió	 mediante	 otra	 carta	 en	 la	 cual	 brindó	 una	 escalofriante
autodefinición	de	su	persona,	preanunciando	aspectos	peligrosos	de	su	personalidad:
«No	soy	Cristo	ni	un	filántropo,	vieja,	soy	todo	lo	contrario	de	un	Cristo…	Lucho	por
las	 cosas	 en	 las	 que	 creo,	 con	 todas	 las	 armas	 de	 que	 dispongo,	 y	 trato	 de	 dejar
muerto	al	otro…	Lo	que	más	me	aterra	es	tu	falta	de	comprensión	de	todo	esto	y	tus
consejos	de	moderación…	es	decir,	las	cualidades	más	execrables	que	puede	tener	un
individuo.	No	 sólo	 no	 soy	moderado	 sino	 que	 trataré	 de	 no	 serlo	 nunca,	 y	 cuando
reconozca	que	la	llama	sagrada	en	mi	interior	se	ha	convertido	en	una	tímida	lucecita
votiva,	lo	menos	que	puedo	hacer	es	vomitar	sobre	mi	propia	mierda».[185]

Por	ahora,	esta	creciente	violencia	exteriorizada	por	el	Che,	sólo	se	limitaba	a	las
anotaciones.

Naufragio	en	Cuba

Tras	 16	 agitados	 meses	 de	 entrenamiento	 y	 preparativos	 en	 México	 (obrantes
entre	julio	de	1955	a	noviembre	de	1956),	Fidel,	Raúl,	el	Che	y	79	hombres	más	(eran
82	en	total),	en	la	madrugada	del	25	de	noviembre	de	1956,	parten	desde	el	muelle	de
Tuxpan	 hacia	 Cuba.	 Lo	 hacen	 en	 un	 pequeño	 yate	 llamado	Granma	 («abuela»	 en
francés),	 comprado	 con	 dinero	 proveniente	 de	 la	 CIA,	 que	 ya	 por	 entonces
simpatizaba	con	la	oposición	a	Batista	través	de	un	intermediario,	el	expresidente	de
Cuba	 Carlos	 Prío	 Socarrás	 (exiliado	 en	 Miami).	 Unos	 cincuenta	 guerrilleros	 más
quedarán	en	México	(no	cabían	en	el	yate)	y	llegarán	más	adelante.

Durante	el	trayecto,	además	de	varios	problemas	técnicos,	se	debieron	pasar	mil	y
una	 peripecias.	 Tormentas,	 descomposturas,	 motores	 del	 navío	 que	 se	 rompían	 y
navegación	por	debajo	de	la	línea	de	flotación.	Guevara	describió	imágenes	del	viaje
en	estos	términos:	«La	ruta	elegida	comprendía	una	vuelta	grande	por	el	sur	de	Cuba,
bordeando	 Jamaica,	 las	 islas	del	Gran	Caimán,	hasta	 el	 desembarco	 en	 algún	 lugar
cercano	al	pueblo	Niquero,	en	la	provincia	de	Oriente».[186]	Y	en	otro	pasaje	narra	el
clima	 humano:	 «El	 barco	 entero	 presentaba	 un	 aspecto	 ridículamente	 trágico;
hombres	con	la	angustia	reflejada	en	el	rostro,	agarrándose	el	estómago.	Unos	con	la
cabeza	metida	dentro	de	un	cubo	y	otros	 tumbados	en	 las	más	extrañas	posiciones,
inmóviles	y	con	las	ropas	sucias	por	el	vómito».[187]	El	expedicionario	Jaime	Costa
recuerda	que	en	el	Granma	«Guevara	supo	escoger	un	espacio	donde	le	daba	el	aire	y
eso	 lo	 favorecía.	Estaba	mareado	pero	muy	poco	y	por	eso	se	 reía	de	nosotros,	nos
ridiculizaba,	decía,	“mirá	los	cubanos	como	se	marean”	y	los	compañeros	le	miraban
y	decían	enfadados,	“sí,	los	cubanos	nos	mareamos,	pero	tu	ni	te	bañas”	(…)	Era	su
carácter	prepotente	y	despectivo	el	que	generaba	que	 la	gente	 le	cogiera	antipatía».
[188]
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El	motor	del	navío	andaba	mal,	patinaba	el	embrague	y	la	embarcación	era	cuatro
veces	 más	 pequeña	 de	 lo	 necesario	 para	 semejante	 contingente:	 «Probamos	 el
Granma	en	aguas	tranquilas	y	además	con	poca	tripulación,	nadie	sabía	lo	suficiente
como	para	darse	cuenta	de	que	al	montar	82	hombres	en	aquel	barco,	que	eran	unas
cuantas	toneladas	de	hombres,	más	las	armas,	agua,	combustible,	alimentos	(…),	iba
a	disminuir	mucho	la	velocidad.	No	sólo	disminuyó	su	velocidad,	sino	que	por	poco
se	hunde	(…);	aquella	era	una	cáscara	de	nuez	bailando	en	el	golfo	de	México»[189]
recordará	Fidel	Castro.

Estos	y	otros	reveses	provocaron	que	se	llegara	a	destino	dos	días	después	de	lo
previsto	 y	 en	 vez	 de	 desembarcar	 en	 Niquero	 (provincia	 de	 Oriente)	 tuvieron	 que
desviar	el	rumbo	a	playa	Las	Coloradas,	a	varios	kilómetros	del	destino	prefijado	en
un	 extenuante	 viaje	 que	 duró	 172	 horas:	 «Más	 que	 un	 desembarco,	 fue	 un
naufragio»[190]	anotó	el	Che.

Los	 guerrilleros	 debían	 llegar	 a	 destino	 el	 30	 de	 noviembre	 para	 unirse	 a
Crescencio	 Pérez,	 un	 campesino	 que	 los	 esperaba	 con	 cien	 hombres	 y	 algunos
camiones	para	marchar	hasta	Manzanillo.	Narra	el	biógrafo	argentino	Hubo	Gambini
que	el	plan	previsto	tras	desembarcar	incluía	unirse	«a	otros	contingentes	rebeldes	y
juntos	 atacarían	 por	 primera	 vez	 al	 ejército	 regular	 cubano.	 Simultáneamente,	 los
sublevados	escondidos	en	otras	zonas	harían	estallar	bombas	en	Holguín,	Matanzas	y
Santiago,	para	despistar	a	los	soldados	de	Batista.	Una	vez	concluida	la	operación	y
requisados	 los	 pertrechos	 del	 destacamento	 de	 Manzanillo,	 Pérez	 guiaría	 a	 los
rebeldes	hasta	un	escondite	en	la	Sierra	Maestra,	la	cadena	montañosa	que	crece	en
dirección	paralela	 a	 la	 costa	 cubana,	 en	 la	 provincia	 de	Oriente.	La	huelga	general
que	los	grupos	opositores	desatarían	en	La	Habana	y	extenderían	a	toda	la	isla	iba	a
conducir,	 creía	 Castro,	 a	 la	 caída	 inevitable	 de	 Batista».[191]	 A	 primera	 vista,	 la
empresa	 parecía	 absurda	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 militar,	 puesto	 que	 dos	 o	 tres
centenas	 de	 guerrilleros	 precariamente	 preparados	 jamás	 podrían	 vencer	 a	 Batista,
quien	 contaba	 con	más	 de	 40	mil	 hombres,	 centenares	 de	 tanques,	 diez	 navíos	 de
guerra,	quince	guardacostas	y	setenta	y	ocho	aviones	de	combate	y	transporte.[192]

Ocurre	que	tal	como	lo	veremos	luego,	lo	ocurrido	en	Cuba	ha	tenido	un	sinfín	de
connotaciones	excepcionales	que	hoy	se	silencian	por	completo,	pero	que	de	no	haber
existido,	 Castro	 y	 su	 puñado	 de	 hombres	 (por	 audaces	 que	 fueran)	 jamás	 podrían
haber	 resistido	más	que	un	par	de	escaramuzas.	El	mito	del	manojo	de	guerrilleros
que	con	 solo	aferrarse	a	 la	voluntad	 le	pueden	ganar	a	un	ejército	profesional	 (que
será	 analizado	 más	 adelante),	 ha	 sido	 la	 cabal	 versión	 historietística	 que	 se	 ha
exportado	desde	La	Habana	tras	la	revolución	y	que	luego,	compraron	a	ojos	cerrados
las	 guerrillas	 de	 toda	 Latinoamérica	 en	 los	 fatídicos	 años	 60y	 70,	 con	 resultados
catastróficos.

Volviendo	 al	 punto	 que	 nos	 ocupa,	 en	 Santiago	 de	 Cuba	 (segunda	 ciudad	 del
país),	 se	 encontraba	 a	 la	 espera	 el	 líder	 rebelde	 que	 operaba	 en	 El	 Llano	 (zona
urbana),	 el	 joven	 maestro	 Frank	 País	 y	 sus	 hombres,	 quienes	 no	 imaginaron	 que
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Castro	arribaría	con	dos	días	de	demora	y,	tal	como	estaba	pactado,	al	amanecer	del
30	de	noviembre	de	1956,	centenares	de	jóvenes	vestidos	con	uniforme	verde	olivo	y
portando	un	brazalete	que	los	identifica	como	miembros	del	Movimiento	26	de	Julio,
se	lanzaron	a	tomar	la	ciudad	atacando	distintas	posiciones	de	la	fuerza	pública[193],
poniendo	en	marcha	un	levantamiento	que	debía	coincidir	con	el	desembarco.

Los	 guerrilleros	 urbanos	 incendiaron	 el	 cuartel	 de	 la	 policía	 nacional,	 se
apoderaron	 de	 armas	 de	 la	 sede	 de	 la	 policía	 marítima	 y	 llevaron	 adelante	 una
prosecución	de	 combates	 callejeros	que	obligaron	a	Batista	 a	decretar	 el	Estado	de
Sitio	en	Oriente.	En	esa	fecha,	lista	para	recibir	a	los	combatientes	del	Granma	en	las
playas	de	Niquero,	 la	activista	rebelde	Celia	Sánchez	(quien	más	adelante	sería	una
de	 las	 amantes	 de	 Fidel)	 movilizó	 camiones,	 guías,	 expertos	 y	 milicias	 rurales
formadas	por	el	citado	líder	campesino	Crescencio	Pérez.	De	haber	llegado	en	tiempo
y	forma,	Castro	y	sus	hombres	hubiesen	podido	coordinar	las	acciones	previstas	con
la	organización	urbana	que	los	apoyaba	y	esperaba	con	una	buena	red	de	logística.

En	 tanto,	 Batista	 ya	 estaba	 alertado	 desde	 hacía	 varios	 días	 del	 eventual
desembarco	 del	 yate.	 Tanto	 fue	 así,	 que	 cuando	 al	 fin	 tocan	 tierra	 los	 rebeldes	 al
mando	 de	Castro,	 un	 feroz	 ataque	 de	 las	 fuerzas	 batistianas	 genera	 un	 caos	 en	 las
tropas	insurgentes.	El	desbande	fue	generalizado,	los	guerrilleros	caían	como	moscas.
El	Che	 recuerda	 este	 revés	 en	 su	 diario,	 apelando	 otra	 vez	 a	 la	muerte	 (de	 la	 cual
estuvo	realmente	cerca):	«Quedé	tendido;	disparé	un	tiro	hacia	el	monte	siguiendo	el
oscuro	impulso	del	herido.	Inmediatamente	me	puse	a	pensar	en	la	mejor	manera	de
morir	en	ese	minuto	en	que	parecía	 todo	perdido.	Recordé	un	viejo	cuento	de	 Jack
London	donde	el	protagonista,	 apoyado	en	un	 tronco	de	 árbol,	 se	dispone	a	 acabar
con	 dignidad	 su	 vida	 al	 saberse	 condenado	 a	muerte	 por	 congelación	 en	 las	 zonas
heladas	de	Alaska.	Es	la	única	imagen	que	recuerdo».[194]

Las	columnas	rebeldes	se	habían	perdido	en	el	desordenado	repliegue,	tratando	de
ocultarse	entre	los	cañaverales.	El	Che,	en	condiciones	físicas	lastimosas,	emprende
marcha	 hacia	 la	 Sierra	Maestra	 con	 cuatro	 compañeros,	 a	 los	 cuales	 se	 unirán	 tres
más	al	día	siguiente.	Sin	agua,	prácticamente	sin	comida	y	mal	equipados,	se	dirigen
hacia	las	montañas	para	reunirse	con	los	demás	—si	existían	todavía—	y	procurando
además	 esquivar	 una	 nueva	 ofensiva	 del	 ejército.	 Entre	 los	 camaradas	 del	 Che
figuraban	 Ramiro	 Valdez,	 Camilo	 Cienfuegos	 y	 Juan	 Almeida,	 todos	 destinados	 a
cumplir	 funciones	 cruciales	 en	 los	meses	 y	 años	 por	 venir:	 «Veníamos	 extenuados
después	de	una	caminata	no	tan	larga	como	penosa	(…)	perdiendo	casi	todo	nuestro
equipo	y	caminando	durante	 interminables	horas	por	 ciénagas	de	agua	de	mar,	 con
botas	nuevas;	esto	había	provocado	ulceraciones	en	los	pies	de	casi	toda	la	tropa	(…)
Ya	 no	 quedaba	 de	 nuestros	 equipos	 de	 guerra	 nada	 más	 que	 el	 fusil,	 la	 canana	 y
algunas	balas	mojadas.	Nuestro	arsenal	médico	había	desaparecido,	nuestras	mochilas
se	habían	quedado	en	los	pantanos	(…)	Debido	a	nuestra	inexperiencia,	saciábamos
nuestra	 hambre	 y	 nuestra	 sed	 comiendo	 cañas	 a	 la	 orilla	 del	 camino»[195]	 anotó
Guevara	en	su	diario.
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Días	después,	bajo	el	yugo	de	 tormentas	 inenarrables,	 sed,	hambre	y	cansancio,
arriban	a	la	finca	de	un	campesino	de	nombre	Mongo	Pérez,	en	las	inmediaciones	de
la	cordillera	del	oriente	cubano,	donde	se	reencuentran	con	los	demás	sobrevivientes.
Registra	Guevara	que	«en	la	madrugada	del	día	5	(de	diciembre	de	1956),	eran	pocos
los	que	podían	dar	un	paso	más…	después	de	una	marcha	nocturna	interrumpida	por
los	desmayos	y	las	fatigas	y	los	descansos	de	la	tropa,	alcanzamos	un	punto	conocido
paradójicamente	por	el	nombre	de	Alegría	del	Pío».[196]

Distintos	 grupos	 de	 expedicionarios	 dispersos	 iban	 peregrinando	 a	 la	 deriva
intentando	 alcanzar	 un	 lugar	 de	 encuentro	 común	 para	 reorganizarse:	 «Íbamos
caminando	 con	 desgano,	 sin	 rumbo	 fijo;	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 avión	 pasaba	 por	 el
mar.	Caminar	entre	los	arrecifes	era	muy	fatigoso	y	algunos	proponían	ir	pegados	a
los	acantilados	de	la	costa,	pero	había	allí	un	inconveniente	grave:	nos	podían	ver.	En
definitiva	 nos	 quedamos	 tirados	 a	 la	 sombra	 de	 algunos	 arbustos	 esperando	 que
bajara	 el	 sol.	 Al	 anochecer	 encontramos	 una	 playita	 y	 nos	 bañamos»	 y	 el	 8	 de
diciembre	el	diario	del	Che	culminó	con	una	frase	angustiosa:	«no	comimos	nada».
[197]

Las	penurias	de	los	primeros	días	habían	fatigado	por	completo	las	energías	de	los
pocos	 guerrilleros	 que	 había	 quedado	 en	 pie.	 Un	 campesino	 de	 nombre	 Juan	 Piña
retrata	 al	Che	Guevara	 recién	 llegado	 de	 este	modo:	 «Por	 aquellos	 tiempos	 el	Che
lucía	 joven	 (…),	 aunque	 los	 agobios	 del	 desembarco	 lo	 traían	 pálido,	 huesudo.	 El
asma,	la	comida	escasa,	la	fuga	por	aquellas	ciénagas	y	más	tarde	la	loma	eran	para
agotar	a	cualquiera».[198]

El	desconcierto	de	las	primeras	horas	fue	tal,	que	recién	el	21	diciembre	lograron
reunirse	con	Fidel	y	advirtieron	que	las	fuerzas	de	Batista	les	habían	dado	una	paliza
demoledora:	del	total	de	ochenta	y	dos	tripulantes	del	Granma,	habrían	sobrevivido
solo	 doce[199]	 y	 pudieron	 recuperarse	 apenas	 nueve	 fusiles.	 Entre	 los	 pocos
guerrilleros	 que	 formaban	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 tropa,	 había	 vacilaciones,	 dudas	 y
desánimo.	El	golpe	había	sido	fulminante.	Pero	Castro	debutó	en	Sierra	Maestra	con
sus	dotes	de	conductor,	de	motivador,	pero	también	de	dictador:	«¡Quiero	disciplina!
…	porque	sin	disciplina	no	vamos	a	ninguna	parte.	El	primero	que	sea	sorprendido	en
estado	 de	 insubordinación,	 deserción	 o	 derrotismo,	 será	 fusilado	 inmediatamente.
¿Entendido?».[200]

El	doctor	Ernesto	Guevara

Los	 alicaídos	 castristas	 se	 reorganizaron,	 incorporaron	 cinco	 lugareños,	 se
distribuyeron	 los	 cargos	 y	 montaron	 campamento	 en	 Sierra	 Maestra:	 «Fueron
pasando	los	días	y,	de	a	poco,	reclutando	gente.	Los	primeros	campesinos	llegaban,	a
veces	 desarmados,	 a	 veces	 trayendo	 armas	 que	 nuestros	 compañeros	 habían
abandonado	en	casas	amigas	o	en	cañaverales,	al	huir»[201]	glosó	el	Che.

Como	fuera	dicho,	el	pequeño	grupo	guerrillero	se	afincó	en	la	Sierra	Maestra,	es
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decir	 en	 la	 zona	 más	 pobre	 de	 toda	 Cuba	 y	 ello	 dio	 lugar	 a	 que	 luego	 muchos
apologistas	del	castro-guevarismo	se	hayan	encargado	de	concentrar	la	descripción	de
las	 carencias	 imperantes	 en	 esa	 región	marginal	 y	 periférica,	 tratando	de	 inducir	 al
lector	a	creer	que	Cuba	era	una	suerte	de	Sierra	Maestra	gigante.	Pero	en	contraste,	el
abogado	y	escritor	cubano	Mario	Lazo	en	su	memorable	obra	Daga	en	el	 corazón,
Cuba	 traicionada,	 anota	 lo	 siguiente:	 «en	 la	 zona	de	 la	Sierra	Maestra,	 que	 abarca
una	superficie	de	poco	menos	de	10.000	kilómetros	cuadrados,	vivían	unos	cincuenta
mil	 campesinos,	 sin	duda	 los	más	pobres	de	Cuba…	Para	nadie	era	un	 secreto	que
constituían	 la	 colectividad	 guajira	 más	 ignorante	 y	 atrasada	 del	 país,	 ajena	 a	 los
adelantos	de	la	sociedad.	No	tenían	radios,	ni	periódicos,	ni	electricidad,	ni	medios	de
transporte,	a	excepción	de	mulas.	No	había	más	caminos	que	aquellos	que	pasaban
por	las	primeras	estribaciones	de	la	sierra,	donde	vivía	la	mayoría».[202]	Recordemos
que	Cuba	 tenía	más	de	6	millones	de	habitantes	y	conformaba	el	 tercer	 ingreso	per
cápita	del	continente.	Sierra	Maestra	componía	una	triste	y	despoblada	aldea	a	la	que
había	que	asistir,	sin	dudas,	pero	ese	no	era	el	sentir	ni	el	modo	de	vivir	del	cubano
promedio.	 Con	 tomar	 la	 decisión	 política	 de	 emplear	 una	 acción	 social	 concreta,
hubiese	 sido	 más	 que	 suficiente	 para	 mejorar	 la	 calidad	 de	 vida	 de	 ese	 sector
minoritario	 de	 una	 población	 cubana	 que,	 por	 entonces,	 en	 su	mayoría,	 gozaba	 de
envidiable	prosperidad	y	movilidad	social	ascendente.

Mientras	 tanto,	 la	minúscula	guerrilla	 rural	no	cesaba	en	poner	manos	a	 la	obra
para	 su	 reconstrucción.	El	guerrillero	Faustino	López	 fue	 el	 encargado	de	 reanudar
contactos	 con	 las	 milicias	 rebeldes	 que	 estaban	 en	 El	 Llano	 (zonas	 urbanas)	 para
recibir	 abastecimiento.	 Guevara,	 por	 su	 parte,	 para	 ganar	 simpatía	 entre	 los
campesinos,	 oficiaba	de	médico	y	 revisaba	 eventuales	 dolencias	 de	 los	 pobladores:
«En	 aquella	 época	 tenía	 que	 cumplir	 mis	 deberes	 de	 médico	 y	 en	 cada	 pequeño
poblado	o	lugar	donde	llegábamos	realizaba	mi	consulta.	Era	monótona	pues	no	tenía
muchos	medicamentos	 que	 ofrecer	 y	 no	 presentaban	 una	 gran	 diferencia	 los	 casos
clínicos	 de	 la	 sierra»,	 asimismo	 anotó:	 «Mis	 conocimientos	 no	 daban	 para	 mucho
más».[203]	Y	 pesar	 de	 reconocer	 no	 tener	 una	 formación	 sólida,	 la	 presencia	 de	 un
«doctor»	en	aldeas	pobres	ocasionaba	adhesión	entre	los	baquianos.

Si	 bien	 la	 mutación	 de	 Guevara	 en	 los	 últimos	 meses	 había	 sido	 absoluta	 (de
turista	 insolvente	 a	 guerrillero	 comunista),	 había	 algo	 en	 su	 haber	 que	 para	 su
desgracia	no	variaba:	el	asma	y	su	roña	personal.	Uno	de	los	principales	combatientes
del	 ejército	 rebelde	 en	 Cuba,	 Enrique	 Oltuski	 (quien	 tras	 la	 revolución	 cubana	 se
convertiría	en	su	mano	derecha	en	el	ministerio	que	luego	presidiría),	recuerda	que	en
Sierra	Maestra	el	Che	«mientras	comía,	tomaba	la	carne	con	dedos	sucios…	Terminó
de	comer	y	salimos.	El	Che	repartió	cigarros.	Eran	toscos,	sin	duda	fabricados	por	un
guajiro	de	la	zona.	A	mi	lado	el	Che	fumaba	y	tosía	una	tos	húmeda	como	si	estuviera
mojado	por	dentro.	Olía	mal.	Hedía	a	transpiración	putrefacta.	Era	un	olor	penetrante,
y	 lo	 combatí	 con	 humo	 de	 tabaco».[204]	 Interesante	 es	 también	 el	 testimonio	 de
Miguel	Sánchez	(apodado	El	Coreano),	combatiente	reclutado	por	Fidel	Castro	como
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instructor	militar	del	grupo	de	guerrilleros	que	se	preparaba	en	México,	quien	registra
una	anécdota	 conteste	 con	 lo	 expuesto:	«le	decíamos	el	 chancho	porque	 tenía	poca
afición	a	bañarse	y	siempre	tenía	un	olorcito	a	riñón	hervido»	y	acusándolo	de	racista
agrega	 que	Guevara	 «despreciaba	 a	 los	 negros,	muchísimas	 veces	 tenía	 problemas
con	 Juan	 Almeida	 Bosques,	 que	 le	 decía	 “el	 negrito”;	 con	 Juan	 Almeida	 se
insultaban,	entonces	yo	le	dije:	“mira,	Juan,	cuando	te	diga	negrito,	dile:	”chancho“
porque	tú	no	te	bañas”».[205]	La	realidad	es	que	la	fama	de	mugriento	no	favorecía	la
reputación	del	médico	de	 la	 expedición,	 quien	por	 su	 condición	de	 tal	 debía	dar	 el
ejemplo	 a	 la	 hora	 de	 atender	 pacientes:	 «Ni	 siquiera	 se	 lavaba	 las	 manos»[206],
recuerda	un	guerrillero	de	la	Sierra.	Ratificando	lo	expuesto,	en	el	año	2009	el	propio
Raúl	Castro	 le	 confesó	 a	Cristina	Kirchner	 (por	 entonces	 Presidente	 de	Argentina)
que	«a	Ernesto,	como	guerrillero,	no	hay	quien	lo	discuta.	Pero	como	médico,	yo	no
me	dejaba	poner	ni	una	inyección	por	él».[207]

En	definitiva,	fue	el	propio	Che	Guevara	quien	reconoció:	«Mis	conocimientos	de
medicina	nunca	fueron	demasiado	grandes».[208]

La	sed	de	sangre	del	doctor

Y	 al	 fin,	 promediando	 enero,	 la	 pequeña	 guerrilla	 llevó	 adelante	 su	 primer
combate	al	tomar	por	asalto	a	un	desprevenido	cuartel	de	La	Plata,	el	cual	es	atacado
por	Castro	con	32	combatientes,	en	tanto	que	los	sorprendidos	militares	de	Batista	no
opusieron	 ninguna	 resistencia:	 «Los	 soldados,	 casi	 sin	 defensa,	 eran
inmisericordemente	 heridos	 por	 nuestras	 balas»	 anotó	 el	 Che,	 concluyendo	 que
«Ellos	 tenían	 dos	muertos	 y	 cinco	 heridos,	 además	 de	 tres	 prisioneros:	 Por	 nuestra
parte,	ni	un	rasguño».[209]

Días	después,	el	azar	llevó	a	los	guerrilleros	a	mantener	otra	escaramuza	al	atacar
por	sorpresa	una	choza	en	 la	que	habían	divisado	algunos	soldados	adentro.	Se	dio
entonces	un	 atraco	que	 el	Che	en	 su	diario	dio	 en	 llamar	«Combate	de	Arroyo	del
Infierno»	 y	 fue	 cuando	 por	 primera	 vez	 Guevara	 experimentaría	 matar	 a	 alguien:
«Tiré	a	rumbo	la	primera	vez	y	fallé:	el	segundo	disparo	dio	de	lleno	en	el	pecho	del
hombre	que	cayó	dejando	su	fusil	clavado	en	la	tierra	por	la	bayoneta	(…)	El	hombre
había	recibido	un	balazo	en	medio	del	pecho	que	debió	haber	partido	el	corazón	y	su
muerte	fue	instantánea».[210]

Además	de	médico	precario	y	guerrillero	incipiente,	el	Che	nunca	abandonaba	sus
escritos	 y	 en	 carta	 a	 Hilda	 Gadea,	 su	 mujer,	 fechada	 el	 28	 de	 enero	 de	 1957,	 le
expone:	«Querida	vieja:	aquí	en	la	selva	vivo	sediento	de	sangre»[211]	¿Qué	motivos
llevarían	 a	 un	 flamante	 médico	 a	 vivir	 «sediento	 de	 sangre»?	 ¿Qué	 retorcidos
conflictos	 internos	arrastrarían	a	un	argentino	a	 tomar	 las	armas	en	un	país	ajeno	y
lejano	al	suyo	en	pro	de	una	repentina	y	difusa	causa?	Estos	interrogantes	se	tornan
más	complicados	si	tenemos	en	cuenta	que	el	Che	estaba	allí	de	casualidad;	es	decir,
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por	no	haber	podido	comprar	los	anhelados	boletos	a	España	por	razones	económicas,
lo	que	retrasó	su	estada	en	México	y	casi	concomitantemente	conoció	a	Fidel,	quien
lo	embarcó	de	inmediato	en	esta	aventura.

Los	enigmas	son	difíciles	de	resolver.	Según	la	óptica	de	Castañeda,	el	amor	por
la	guerra	y	 la	 intransigencia	 ideológica	del	Che	 son	atribuibles	 a	 su	 tortuosa	 asma:
«La	 vinculación	 entre	 la	 dilatación	 de	 los	 bronquios	 contraídos	 y	 la	 adrenalina
implica	que	 situaciones	que	generan	descargas	 endógenas	de	 adrenalina	—como	el
combate,	 por	 ejemplo—	 pueden	 disuadir	 ataques…	 pueden	 desatar	 episodios
justamente	 por	 la	 ausencia	 de	 descargas	 endógenas	 de	 adrenalina.	 De	 resultar
acertada	 esta	 disquisición,	 coadyuvaría	 en	 gran	 medida	 a	 dilucidar	 la	 futura
inhabilitación	 del	 Che	 para	 aceptar	 la	 coexistencia	 simultánea	 de	 contrarios	 en	 su
vida».[212]	Lo	cierto	es	que	Guevara	nunca	aceptó	posiciones	intermedias	de	ninguna
naturaleza:	«No	sólo	no	soy	moderado	sino	que	trataré	de	no	serlo	nunca»[213]	(15	de
julio	 de	 1956);	 o	 su	 otra	 confesión:	 «mis	 amigos	 son	 amigos	 mientras	 piensen
políticamente	como	yo»[214]	(julio	de	1959).	Y	según	el	biógrafo	guevarista	Jon	Lee
Anderson,	 «para	 él,	 la	 realidad	 se	 aparecía	 en	 blanco	 y	 negro…	 consideraba	 a	 la
mayoría	 de	 las	 personas	 como	 amigos	 o	 enemigos.	 Cualquiera	 que	 ocupase	 una
posición	intermedia	merecía	su	desconfianza».[215]

Para	Guevara	la	ideología	sería	un	pretexto	para	ir	al	combate.	Lo	que	imperaba
en	 el	 Che	 era	 el	 deseo	 de	 «dejar	muerto	 al	 otro»,	 tal	 como	 rezaban	 sus	 notas.	 La
guerra	no	era	un	lamentable	medio	para	un	fin	noble	ulterior,	sino	que	la	guerra	era
un	 agradable	 fin	 en	 sí	 mismo:	 «Todos	 esperábamos	 el	 combate	 como	 una
liberación…	todo	el	mundo	ansía	ya	de	una	vez	la	llegada	de	ese	momento	estelar	de
la	guerra	que	es	el	combate.	Lo	que	lleva	al	paroxismo	de	la	alegría	es	el	combate,
clímax	de	la	vida	guerrillera»[216]	escribió.	Vale	decir	que	de	sus	notas	no	surge	que
la	 guerra	 sea	 una	 lamentable	 circunstancia	 aunque	 forzosamente	 necesaria	 ante
situaciones	límites,	sino	«el	paroxismo	de	la	alegría».	Confesión	que	el	Che	ratificó
en	carta	dirigida	al	escritor	argentino	Ernesto	Sábato	(fechada	el	12	de	abril	de	1960):
«No	hay	experiencia	más	profunda	para	un	revolucionario	que	el	acto	de	guerra».[217]

Notamos	por	sus	notas	que	la	relación	del	Che	con	la	guerra	pareciera	tener	una
extraña	 y	 morbosa	 connotación	 erótica:	 habla	 de	 «clímax»,	 de	 «experiencia
profunda»,	 de	 «paroxismo»,	 de	 «alegría».	 Incluso,	 en	 carta	 a	 su	 segunda	 esposa,
Aleida	March,	 llegará	 a	 elaborar	 una	 insólita	 alusión	 «romántica»	 al	 narrar	 que	 la
recuerda	«bajo	la	renovada	caricia	de	las	balas».[218]	Sostiene	Juan	José	Sebreli	que
«la	embriaguez	por	el	olor	a	pólvora,	por	las	armas,	por	los	uniformes	y	el	combate	lo
acercaban	a	aquellos	intelectuales	fascistas.	La	reducción	de	los	hombres	a	amigos	y
enemigos	respondía,	por	otra	parte,	al	modelo	nacionalsocialista	de	Carl	Schmit».[219]
Esta	 última	 reflexión	 del	 sociólogo	 argentino	 no	 puede	 suscribirse	 a	 libro	 cerrado,
porque	 hay	 un	 sinfín	 de	 detalles	 en	 la	 atormentada	 psicología	 del	 Che,	 que
obviamente	desconocemos.	Empero,	hay	un	dato	que	sí	rescatamos	y	que	nos	resulta
inobjetable:	 Guevara	 era	 un	 sujeto	 entristecido,	 torturado,	 doliente,	 notablemente
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resentido.	Sus	escritos	siempre	remiten	al	odio,	a	la	muerte,	al	éxtasis	por	la	pólvora,
a	la	sed	de	sangre,	a	exterminar	al	prójimo.	Las	únicas	notas	de	alegría	y	distensión
que	podemos	rescatar	de	sus	inacabables	epístolas	datan	de	cuando	él	se	ve	envuelto
en	un	combate	o	cuando	en	calidad	de	testigo	se	hallaba	en	medio	de	un	bombardeo.
Tal	es	el	caso	de	su	carta	en	Guatemala,	fragmento	que	ya	expusimos	pero	que	vale	la
pena	 reiterar:	 «Me	 divertí	 como	mono	 durante	 esos	 días.	 Esa	 sensación	mágica	 de
invulnerabilidad…	me	 hacía	 relamer	 de	 gusto	 cuando	 veía	 a	 la	 gente	 correr	 como
loca	 apenas	 venían	 los	 aviones…	 Aquí	 todo	 estuvo	 muy	 divertido	 con	 tiros,
bombardeos,	discursos	y	otros	matices».

Por	lo	hasta	aquí	expuesto,	todo	indica	que	el	Che	era	una	suerte	de	temerario	que
iba	deliberadamente	en	busca	del	riesgo	y…	¿de	la	muerte?	Incluso,	en	un	tiroteo	en
Sierra	 Maestra,	 en	 el	 cual	 Guevara	 se	 vio	 acorralado	 por	 sus	 enemigos,	 relató	 el
episodio	 del	 siguiente	 modo:	 «La	 posición	 era	 mala	 y	 nos	 venían	 rodeando…
Personalmente	 noté	 algo	 que	 nunca	 había	 sentido:	 la	 necesidad	 de	 vivir.	 Eso	 debe
corregirse	para	la	próxima	oportunidad».[220]	Guevara	no	se	inmolaba	gratuitamente
ni	 se	 pegaba	 un	 tiro	 a	 secas	 para	 escapar	 del	 mundo,	 pero	 incurría	 en	 aventuras
imprudentes	o	absurdas	en	donde	morir	sería	más	que	probable.

Y	 si	 bien	 queda	 claro	 que	 el	Che	 quizás	 buscaba	 inconscientemente	 la	muerte,
también	 es	 cierto	 que	 esta	 debería	 tener	 un	 velo	 romántico,	 estoico	 y	 heroico:	 «La
aventura	 podrá	 ser	 loca,	 pero	 el	 aventurero	 ha	 de	 ser	 cuerdo»	 decía	 Gilbert
Chesterton.	¿Cuán	cuerdo	estaba	el	aventurero	Guevara?

Fusilador	debutante

Con	el	correr	de	los	trajinados	días	en	la	Sierra	Maestra,	se	produjo	un	macabro
episodio	 que	 marcará	 el	 bautismo	 del	 Che	 Guevara	 como	 fusilador	 habitual:	 «La
situación	no	estaba	muy	alegre	en	esos	días;	la	columna,	sin	su	espíritu	forjado	en	la
lucha	 todavía	 y	 sin	 una	 clara	 conciencia	 ideológica,	 no	 acababa	 de	 consolidarse»
lamentará	el	Che,	agregando	«Un	día	uno,	un	día	otro	se	ausentaban	compañeros»	y
para	evitar	las	crecientes	deserciones,	la	insubordinación	o	el	derrotismo,	se	impuso
como	norma	interna	del	grupo	la	pena	de	muerte.[221]	Es	en	ese	estresante	contexto	de
convivencia	interna,	cuando	el	guerrillero	Eutimio	Guerra	no	terminaba	de	resultarle
del	 todo	 fiable	 al	 Che,	 quien	 lo	 acusaba	 de	 ser	 informante	 del	 ejército.	 Sin	 más,
basándose	 solamente	 en	 su	 falible	 intuición,	 Guevara	 le	 destrozó	 la	 cabeza	 de	 un
disparo.

¿Acaso	 eso	 fue	 un	 acto	 de	 legítima	 «justicia	 revolucionaria»?	 Su	 excompañero
Jaime	Costa	(asaltante	del	cuartel	Moncada	en	1953,	expedicionario	del	yate	Granma
y	 luego	 comandante	 del	 Ejército	 Rebelde),	 respecto	 del	 guerrillero	 asesinado	 por
Guevara,	afirma:	«no	había	una	seguridad	concreta…	entonces	se	forma	el	tribunal	y
acordamos	que	no	había	una	seguridad	de	que	él	haya	sido	un	delator;	por	lo	tanto,	no
se	podía	quitarle	la	vida.	Entonces,	el	Che	dice:	“bueno	si	no	se	la	quitan	ustedes,	se
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la	quito	yo”.	Entonces	todo	el	mundo	le	dice:	“	¿por	qué	tú	le	vas	a	matar?	Si	tú	no
eres	cubano.	Él	es	un	cubano	y	no	ha	confesado	que	es	delator”.	Y	Ramiro	dice	que
no	se	puede	fusilar,	como	presidente	de	ese	tribunal,	y	en	ese	momento	es	el	que	más
grado	tiene,	y	el	Che	sacó	la	pistola	y	lo	mató	ahí».[222]	Otro	testigo	privilegiado,	el
guerrillero	Universo	Sánchez	recuerda	el	homicidio	de	este	modo:	«Yo	traía	un	rifle	y
entonces	el	Che	saca	una	pistola	22,	PAC,	y	le	da	un	tiro	por	aquí.	¡Coño,	Che.	Lo
mataste!	 Se	 cayó	 boca	 arriba	 ahí,	 boqueando.	 Y	 los	 relámpagos.	 Aquello	 era	 del
diablo,	 horroroso».[223]	 Pero	 el	 Che	 brindó	 una	 versión	 menos	 dramática	 y	 más
técnica	sobre	el	asunto:	«la	situación	era	incómoda	para	la	gente	y	para	él,	de	modo
que	acabé	el	problema	dándole	en	la	sien	derecha	un	tiro	de	pistola,	con	orificio	de
salida	en	el	temporal	derecho.	Boqueó	un	rato	y	quedó	muerto»[224]	anotó	el	médico
argentino,	haciendo	gala	de	su	 formación	en	anatomía	no	para	salvar	una	vida	sino
para	arrancarla.	Seguidamente,	Guevara	procedió	a	apropiarse	de	las	pertenencias	de
su	víctima.	Le	interesaba	sobremanera	el	reloj.	El	objeto	estaba	fuertemente	amarrado
a	 la	cadena	del	cinturón	del	 sacrificado.	Según	el	propio	Che	 relató,	 el	moribundo,
«con	una	voz	sin	temblar,	muy	lejos	del	miedo»,	le	dijo:	«“Arráncala,	chico,	total”…
eso	hice	y	sus	pertenencias	pasaron	a	mi	poder».[225]

Este	 estremecedor	 episodio	 no	 formó	 parte	 de	 un	 hecho	 aislado.	 A	 partir	 de
entonces	fueron	constantes	los	indiscriminados	fusilamientos	de	Guevara	a	gente	de
su	propia	 tropa	por	el	 solo	hecho	de	no	caerles	en	gracia,	 incurrir	en	 indisciplina	o
resultarles	desconfiables.
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CAPÍTULO	V

EL	MITO	DE	LA	REVOLUCIÓN	CUBANA

La	guerrilla	rural	como	factor	decorativo	de	la	revolución

Inversamente	a	lo	propagado	por	la	leyenda	castrocomunista,	Fidel,	por	entonces,
no	 solo	 no	 se	 manifestaba	 comunista	 sino	 que	 alegaba	 luchar	 para	 reinstalar	 «la
democracia	 y	 la	 Constitución	 de	 1940».	 Esta	 mesurada	 proclama	 de	 impronta
institucionalista	les	valió	a	los	rebeldes	el	apoyo	del	grueso	de	la	población	cubana	y
la	 comunidad	 internacional,	 y	 fundamentalmente	 el	 del	 gobierno	 de	 los	 Estados
Unidos.

Incluso	 desde	 los	 más	 importantes	 medios	 de	 prensa	 norteamericanos	 se	 llevó
adelante	 una	 profusa	 campaña	 a	 favor	 de	 los	 «demócratas	 de	Sierra	Maestra»,	 que
pretendían	derrocar	a	la	gastada	gestión	de	Batista.	Tanto	es	así,	que	los	rebeldes	que
actuaban	en	el	Llano	consiguieron	que	el	conocido	periodista	norteamericano	Herbert
Matthews,	del	influyente	New	York	Times,	se	trasladara	a	la	Sierra	para	entrevistar	a
Fidel.	La	impactante	nota	apareció	a	fines	de	marzo	de	1957	y	fue	un	duro	golpe	para
Batista.	Con	el	título	«Fidel	está	vivo»,	el	diario	informó	al	mundo	que	el	presidente
de	 Cuba	 mentía	 cuando	 hablaba	 del	 exterminio	 rebelde.	 Pero	 no	 fue	 el	 único	 en
mentir:	 cuando	 el	 periodista	 indagó	 acerca	 del	 número	 de	 tropas	 rebeldes,	 Fidel
señaló	a	los	que	lo	rodeaban	y	dijo:	«Éste	es	mi	Estado	Mayor»[226],	sin	aclarar	que,
además,	ése	era	 también	 todo	su	ejército.	No	fue	 la	única	artimaña	para	simular	un
mayor	 número	 de	 combatientes:	 soldados	 iban	 y	 venían	 fingiendo	 agitación,	 para
entregarle	 a	 Fidel	 «mensajes	 urgentes»	 de	 una	 inexistente	 Segunda	 Columna.	 La
puesta	de	teatro	dirigida	por	Castro	resultó	exitosísima	y	el	cronista	norteamericano
creyó	 y	 compró	 el	 sobreactuado	 panorama	 belicista.	 La	 crónica	 periodística	 fue
redactada	 de	 un	 modo	 apologético	 para	 con	 los	 insurgentes	 y	 obtuvo	 un	 éxito	 de
resonancia	mundial.	 El	 consenso	 internacional	 comenzaba	 a	 girar	 sin	 disimulos	 en
favor	de	los	«rebeldes	de	la	libertad».

Países	 de	 la	 región	 comenzaron	 a	 enviar	 armas,	 dinero	 y	 provisiones	 a	 toda
marcha	 para	 respaldar	 a	 las	 fuerzas	 guerrilleras.	 A	 tal	 punto	 las	 potencias
anticomunistas	apoyaron	a	Castro	y	su	presunto	plan	de	restauración	republicana,	que
el	 escritor	 marxista	 y	 agente	 de	 prensa	 del	 terrorismo	 montonero	 Pablo	 Giusiani
remarcó	que	«la	primera	propuesta	de	enviar	armas	a	esos	valientes	 jóvenes	que	se
batían	en	la	Sierra	Maestra	contra	la	dictadura	de	Batista	no	provino	de	grupo	alguno
que	 pudiera	 calificarse	 de	 revolucionario,	 izquierdista	 o	 siquiera	 popular,	 sino	 del
almirante	 (argentino)	 Isaac	 Rojas,	 un	 conservador	 considerado	 arquetípico	 del
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“gorilismo”».[227]
Y	 en	 marzo	 de	 1957,	 el	 emblemático	 comandante	 rebelde	 Huber	 Matos

emprendió	un	viaje	clave	a	Costa	Rica,	precisamente	con	el	propósito	de	reunirse	con
el	 presidente	 de	 ese	 país,	 el	Dr.	 José	 Figueres	 Ferrer,	 quien	 ya	 le	 había	 prometido
armamentos	a	gran	escala	(nótese	la	envergadura	del	apoyo	externo).	Matos	recuerda
en	sus	memorias	la	reunión	y	el	diálogo	con	Figueres	del	siguiente	modo:	«Matos	—
me	dice	Figueres—,	voy	a	entregarles	las	armas,	pero	recuérdele	a	sus	hombres	que
esas	armas	son	parte	del	pequeño	arsenal	de	Costa	Rica	y	que	yo	se	las	cedo	a	ustedes
porque	quiero	al	pueblo	de	Cuba.

No	puede	haber	infidencia	alguna	sobre	mi	actitud	porque	me	pondría	a	mí	como
un	irresponsable	ante	los	costarricenses	y	podría	costarme	hasta	la	misma	presidencia
(…)	 las	 armas	 esperan	 por	 usted,	 las	 tenemos	 en	 un	 depósito	 que	 está	 justamente
debajo	 de	 nuestros	 pies.	Cuanto	 antes	 se	 las	 lleve,	mejor	 será.	Confíe	 en	 nosotros,
señor	 presidente».[228]	 Seguidamente,	 en	 la	 noche	 del	 29	 al	 30	 de	 marzo	 fueron
transportadas	las	prometidas	armas	y	municiones,	siendo	la	logística	del	traslado	tan
sofisticada	que	 los	 pilotos	 del	 avión	que	 llevaron	 las	 provisiones	desde	Costa	Rica
hacia	Cuba	(donde	los	rebeldes	improvisaron	una	pista	de	aterrizaje	en	zonas	rurales)
vinieron	desde	México	por	orden	de	Castro.	Pero	este	apoyo	no	sería	el	único	que	los
rebeldes	 cubanos	 recibirán	por	parte	de	Costa	Rica.	El	 destacado	dirigente	 sindical
Luis	Alberto	Monge	 (futuro	 presidente	 de	Costa	Rica	 entre	 1982	 y	 1986)	 financió
además	 la	 revista	 Cuba	 Libre,	 órgano	 de	 difusión	 del	Movimiento	 26	 de	 Julio	 en
Centroamérica.	 Por	 último,	 refiere	 Matos	 que	 además,	 el	 costarricense	 Frank
Marshall	 les	facilitó	generosamente	un	buen	número	de	fusiles	con	sus	municiones.
[229]

En	 tanto,	 el	 13	 de	 marzo	 de	 1957	 los	 grupos	 de	 El	 Llano	 atacaron	 el	 palacio
presidencial	en	La	Habana,	donde	vivía	Batista,	con	el	fin	de	fusilarlo.	La	embestida
fue	llevada	a	cabo	por	un	grupo	de	jóvenes	del	Directorio	Revolucionario,	agrupación
en	alianza	con	un	sector	del	Partido	Auténtico.	El	país	estaba	en	expectativa	por	las
grescas	que	continuamente	se	daban	en	las	ciudades	mientras	que	en	ese	ínterin,	Fidel
y	los	suyos	obraban	de	espectadores	en	la	sierra.

Resulta	interesante	poner	de	manifiesto	la	acción	insurgente	de	los	que	peleaban
en	 El	 Llano	 (el	 ala	 urbana	 e	 ideológicamente	 más	 moderada	 de	 la	 reacción
antibatistiana),	puesto	que	el	futuro	mito	vendido	por	el	Estado	castro-comunista,	ha
reducido	 toda	 la	historia	de	 la	 revolución	cubana	a	 la	ecuación	 rural	y	sus	exóticos
barbudos,	con	prescindencia	de	todo	otro	elemento	cuando	en	verdad,	el	cúmulo	de
episodios	ajenos	a	 la	Sierra	Maestra	que	 formaron	parte	del	proceso	 revolucionario
fue	muchísimo	más	importante	y	determinante	que	las	esporádicas	escaramuzas	que
se	presentaban	en	la	periférica	selva	cubana,	aunque	ésta	última	fuera	estéticamente
más	romántica	o	novelesca	a	los	fines	mitológicos	y	propagandísticos.

Promediando	mayo,	los	guerrilleros	recibieron	otras	dos	noticias	auspiciosas.	Una
proveniente	 del	 mundo	 del	 marketing	 estadounidense	 y	 la	 otra	 relativa	 al	 tema
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estrictamente	 militar:	 la	 difusión	 de	 la	 película	 filmada	 por	 Bob	 Taber	 en	 Sierra
Maestra	a	través	de	los	canales	de	televisión	norteamericanos	en	cuanto	a	lo	primero,
y	 el	 inminente	 arribo	 de	 un	 reforzado	 cargamento	 armamentístico	 en	 cuanto	 a	 lo
segundo.	De	dicho	cargamento	el	Che	recibió	una	ametralladora	Madsen:	«la	alegría
se	le	dibujó	en	el	rostro»[230]	anotó	su	hagiógrafo	Hugo	Gambini.

En	tanto,	el	coronel	Bayo	enviaba	mensajes	a	Castro	desde	Nueva	York	(nótese	el
lugar	 de	 residencia	 y	 conspiración	 del	 principal	 instructor	 militar	 de	 Fidel).	 Por
entonces	 Batista	 observaba	 con	 gran	 preocupación	 que	 los	 norteamericanos
comenzaban	 a	 encariñarse	 con	 la	 figura	 del	 jefe	 barbudo	 y	 dos	 episodios
concomitantes	 parecían	 ser	 más	 que	 sintomáticos	 de	 este	 idilio:	 el	 número	 de	 la
revista	Visión	del	5	de	julio	traía	en	su	tapa	la	fotografía	del	líder	rebelde.	Al	mismo
tiempo,	The	New	 York	 Times	 afirmaba	 que	 «el	 desenlace	 cubano	 se	 acercaba	 a	 su
fin».[231]

En	 mayo	 de	 1957,	 los	 rebeldes	 descendieron	 de	 las	 montañas	 y	 atacaron	 un
pequeño	y	aislado	aserrío	próximo	a	la	costa,	consistente	en	dos	edificios	de	madera	y
tres	 pequeños	 puestos	 de	 guardia.	 En	 total,	 había	 cincuenta	 y	 tres	 hombres	 en	 el
campamento,	varios	 trabajadores	desarmados	y	algunos	 soldados	de	Batista.	Castro
dio	 la	 señal	 de	 ataque	 disparando	 su	 fusil	 de	 mirilla	 telescópica	 desde	 una	 loma
distante.	 En	 la	 lucha	 que	 se	 entabló,	 los	 pocos	 soldados	 combatieron
encarnizadamente,	matando	a	seis	de	los	rebeldes	e	hiriendo	a	nueve.	Del	grupo	del
campamento	hubo	catorce	muertos,	diecinueve	heridos,	seis	huyeron	y	catorce	fueron
hechos	 prisioneros.[232]	 Y	 si	 bien	 la	 escaramuza	 fue	 de	 envergadura	 relativa,	 la
propaganda	castrista	vendió	el	tiroteo	como	una	de	las	más	grandes	epopeyas	rurales
de	 la	 revolución:	 «Este	 combate	 nos	 probaba	 la	 poca	 preparación	 combativa	 de
nuestra	 tropa,	 que	 era	 incapaz	 de	 hacer	 fuego	 con	 certeza	 sobre	 enemigos	 que	 se
movían	 a	una	 tan	 corta	distancia	 como	 la	que	 existió	 en	 este	 combate»,	 confesó	 el
Che.	 Aunque	 la	 falta	 de	 preparación	 militar	 no	 le	 impidió	 al	 argentino	 dar	 en	 el
blanco:	 «uno	 de	 los	 soldados	 levantó	 la	 cabeza	 como	 sorprendido;	 abrí	 fuego
inmediatamente	y	el	sexto	hombre	cayó».[233]

Otro	dato	inobjetable	que	pone	de	manifiesto	una	vez	más	lo	minusválida	que	era
esa	guerrilla,	es	abonada	en	el	mismo	diario	de	Guevara,	cuando	éste	anota	(el	23	de
mayo	 de	 1957)	 que	 en	 ese	momento	 estaba	 «reducida	 a	 127	 hombres,	 la	mayoría
armados	y	unos	80	de	éstos	con	buenas	armas».[234]

Pero	Batista	no	podía	seguir	inactivo	ante	las	malas	noticias.	Lanzó	una	ofensiva
urbana	en	la	que	cayó	muerto	Frank	País,	el	reputado	líder	opositor	de	El	Llano.	La
muerte	del	popular	dirigente	produjo	gran	indignación	en	las	ciudades	y	se	reaccionó
con	una	huelga	espontánea	que	paralizó	el	comercio.	El	funeral	de	Frank	País	arrastró
a	 una	 impresionante	 muchedumbre,	 hecho	 que	 constituyó	 un	 fuerte	 llamado	 de
atención	 a	 un	 gobierno	 cuyos	 sinsabores	 pasaban	 a	 formar	 parte	 de	 la	 preocupante
habitualidad.	 Pero	 ahí	 no	 terminan	 los	 contratiempos	 para	 Batista:	 El	 flamante
Embajador	 americano	 Earl	 Smith,	 dejó	 a	 un	 lado	 toda	 formalidad	 diplomática	 y
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acudió	al	velorio	a	depositar	una	ofrenda	floral	en	la	tumba	del	difunto	dirigente,	en
acto	de	inequívoca	solidaridad	para	con	la	rebelión	y	de	desprecio	para	con	la	actitud
del	gobierno.

En	 cuanto	 a	Castro	vale	 reseñar	 que	 él	 veía	 en	Frank	País	 a	 un	 competidor,	 de
modo	que	vivió	su	muerte	sin	congoja	alguna,	dado	que	si	bien	tanto	El	Llano	como
el	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 luchaban	 contra	 Batista,	 eran	 más	 que	 evidentes	 las
profundas	 diferencias	 ideológicas	 y	 políticas	 entre	 ambas	 facciones	 revolucionarias
(El	 Llano	 era	 de	 tendencia	 moderada	 y	 Fidel	 Castro	 escondía	 en	 su	 seno	 una
intencionalidad	comunista	todavía	no	exteriorizada).	Menos	especulativa	y	más	noble
fue	la	reacción	de	Guevara,	quien	en	su	diario	anotó:	«Con	Frank	País	perdimos	uno
de	 los	 más	 valiosos	 luchadores,	 pero	 la	 reacción	 ante	 su	 asesinato	 demostró	 que
nuevas	 fuerzas	 se	 incorporaban	 a	 la	 lucha	 y	 que	 crecía	 el	 espíritu	 combativo	 del
pueblo».[235]

Al	 día	 siguiente	 de	 la	muerte	 de	 Frank	 País,	 el	 Che	 se	 topó	 conduciendo	 otro
tiroteo	contra	una	docena	de	guardias	de	las	fuerzas	de	Batista,	ocasión	en	que	se	vio
obligado	 a	 efectuar	 una	 «retirada	 estratégica»:	 «corrí	 con	 velocidad	 que	 nunca	 he
vuelto	 a	 alcanzar»	 y	 agregó,	 «mi	 participación	 en	 el	 combate	 fue	 escasa	 y	 nada
heroica».[236]

Nos	resulta	de	interés	la	presente	digresión,	consistente	en	la	opinión	de	un	espía
de	 Batista	 (Richard	 Tullis),	 quien	 en	 ese	 entonces	 se	 había	 infiltrado	 en	 Sierra
Maestra	 y	 trazó	 el	 siguiente	 informe	 parangonando	 las	 personalidades	 del	 Che	 y
Fidel:	 «(El	 Che)	 Elegante,	 brillante,	 mucho	 más	 inteligente	 que	 Fidel.	 Che	 es	 un
comunista	o	en	mis	dos	años	de	estudio	de	personalidades	comunistas,	yo	nunca	he
visto	 una.	 Su	 comandancia	 tiene	 todos	 los	 lujos	 de	 la	 ciudad.	 Un	 refrigerador	 de
keroseno,	una	cocina	de	keroseno,	comidas	especiales,	tabacos	Uhpman,	Coca-Colas,
vinos	y	un	amplio	surtido	de	mate.	Duerme	en	una	cama	confortable	(…).	Che	ama	la
autoridad	(…)	en	contraste	con	Fidel,	Che	es	un	hombre	débil.	Castro	camina	millas
cada	día.	Che	nunca	camina,	usa	 jeep	o	mulo.	Castro	es	un	hombre	de	gran	coraje.
Che	tiene	poco	coraje	pero	es	un	gran	actor	y	ha	estudiado	la	bravuconería.	Pretende
leer	mientras	la	aviación	ametralla	su	casa».[237]

Retomando	 al	 estado	 de	 situación,	 la	 realidad	 es	 que	 la	 soledad	 de	 Batista	 se
tornaba	 inversamente	proporcional	al	creciente	apoyo	a	una	guerrilla	que,	desde	un
principio,	 fue	 vendida	 por	 Castro	 como	 una	 firme	 insurgencia	 anticomunista	 y
republicana.	Basta	con	agregar	que	The	New	York	Times,	por	medio	de	su	periodista
Tad	Szulc,	aseguró	que	el	entonces	agente	de	la	CIA,	Robert	Wiecha,	le	proporcionó
a	partir	de	octubre	de	1957,	cincuenta	mil	dólares	al	Movimiento	26	de	Julio[238]	para
fortalecer	 la	 financiación	 de	 la	 revolución.	 Y	 fue	 también	 por	 esos	 días	 cuando	 el
comandante	Huber	Matos	registró	el	hecho	no	menor	de	que	marinos	estadounidenses
procedentes	 de	 la	 Base	 Naval	 de	 Guantánamo	 se	 unieron	 a	 su	 grupo	 en	 ayuda	 y
solidaridad	con	la	causa	antibatistiana.[239]

En	efecto,	aunque	la	historiografía	castrista	de	exportación	con	posterioridad	haya
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enfatizado	lo	contrario,	esa	pequeña	guerrilla	selvática	capitaneada	por	Fidel	Castro
nunca	 dejó	 de	 ser	 un	 aspecto	 subalterno	 o	 decorativo	 en	 toda	 esta	 historia
revolucionaria.	Y	hasta	tal	punto	ello	fue	así,	que	el	propio	Matos	nuevamente	ilustra
que	el	«5	de	septiembre	de	1957,	una	semana	después	del	asesinato	de	Frank,	la	radio
informa	 de	 una	 sublevación	 contra	 Batista	 en	 la	 base	 naval	 de	 la	 marina,	 en
Cienfuegos,	provincia	central	de	Las	Villas.	Según	la	información,	los	marinos	de	la
base,	actuando	en	coordinación	con	elementos	civiles	del	26	de	Julio	y	de	otro	grupo
revolucionario	de	origen	auténtico,	han	tomado	el	control	de	la	instalación	militar	y
de	algunas	otras	posiciones	dentro	del	perímetro	de	la	ciudad».[240]	Incluso,	hasta	un
devoto	 de	 la	 revolución,	 como	 Jon	 Lee	 Anderson,	 señala	 que	 el	 grueso	 de	 los
oficiales	del	gobierno	«no	se	proponían	un	mero	“cuartelazo”	sino	una	insurrección
total	para	derrocar	a	Batista»[241],	 agregando	que	«altos	oficiales	de	 la	camarilla	de
Batista	tramaban	conspiraciones	para	echarlo	y	asegurar	sus	propios	puestos».[242]

Vale	decir:	Batista	no	sólo	no	 lograba	que	sus	 fuerzas	armadas	dieran	batalla	al
enemigo	sino	que	incluso,	éstas	se	revelaban	y	sublevaban	contra	él	mismo.	Para	más
datos	 acerca	 de	 la	 indiferencia	 de	 las	 fuerzas	 del	 gobierno	 respecto	 de	 la	 guerrilla
rural,	el	Che	Guevara	anotó	«A	fines	del	año	(1957),	las	tropas	enemigas	se	retiraban
una	vez	más	de	la	sierra	y	quedábamos	dueños	del	territorio	existente».[243]

¿Y	 a	 qué	 obedecía	 que	 las	 fuerzas	 de	 Batista	 padecieran	 tamaña	 ausencia	 de
moral,	 lealtad,	 organicidad	 y	 profesionalismo?	 Aquí	 vale	 una	 brevísima	 digresión
relativa	a	un	antecedente	determinante	en	 la	historia	militar	de	Cuba.	Y	para	 tal	 fin
abrevaremos	en	la	pluma	de	Vicente	Massot,	quien	en	su	análisis	sobre	la	revolución
cubana	desarrollado	en	la	obra	El	Cielo	Por	Asalto,	recuerda	y	enfatiza	que	«El	4	de
septiembre	de	1933,	(Batista)	siendo	un	joven	sargento	taquígrafo	encabezó	un	golpe
de	Estado	que	lo	depositó	en	el	poder	y	cambió	la	estructura	jerárquica	del	ejército	de
una	forma	inédita	en	América	Latina»,	puesto	que	ese	golpe	interno	en	la	institución
militar	 forjó	 «el	 ascenso	 fulminante	 de	 un	 conjunto	 de	 suboficiales	 —cabos	 y
sargentos—	a	generales,	con	todas	las	prerrogativas	del	caso,	aunque	sin	la	formación
que	les	faltaba	en	razón	de	su	rango	subalterno»	y	con	ello	«se	barrió	al	generalato	y
se	lo	reemplazó	por	el	cuerpo	de	sargentos»,	motivo	por	el	cual	«Batista	insistió	en
todo	momento	en	que	la	guerrilla	estaba	en	retirada	y	sería	vencida	a	corto	plazo.	Por
eso	 no	 les	 prestó	 atención	 a	 los	 pocos	 oficiales	 capaces	 con	 los	 cuales	 contaba	 y
confió	el	manejo	de	 las	operaciones	a	exsargentos	adocenados	que	 se	 llevaban	mal
entre	 ellos	 y	 tenían	 la	 misma	 avidez	 crematística	 del	 presidente	 que	 los	 había
transformado,	de	la	noche	a	la	mañana.	En	generales	llenos	de	entorchados	ridículos
y	medallas	de	latón».	Y	concluye	Massot:	«De	los	datos	únicos	que	registra	el	caso
cubano,	este	es	uno	de	los	más	notables».[244]

Vale	decir,	que	el	personal	militar	subalterno,	que	compartía	la	dudosa	moral	del
caudillo	que	en	su	momento	los	sublevó,	que	portaba	escasa	disciplina	y	que	además
no	 contaba	 con	 la	 preparación	 profesional	 propia	 de	 la	 oficialidad,	 fue	 la	 que
reemplazó	de	facto	a	 los	altos	mandos	y	pasó	a	conducir	a	 las	Fuerzas	Armadas	de
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Cuba,	las	cuales	a	su	vez	estaban	subordinadas	a	un	Sargento.
¿Las	consecuencias	de	semejante	enroque?	Estaban	a	la	vista	y	el	costo	lo	estaba

pagando	el	principal	responsable	y	mentor	de	esta	jugada:	Fulgencio	Batista.

La	revolución	multimediática

Ya	habían	 pasado	varios	meses	 desde	 el	 desembarco	del	Granma	 y	 la	 guerrilla
contaba	 con	 el	 abrumador	 respaldo	 de	 la	 prensa	 internacional.	 Corresponsales	 y
cronistas	de	 todo	el	mundo	alababan	al	Che,	 a	Castro	y	a	 su	presunta	 causa	noble.
Tanto	 el	New	 York	 Times,	 Le	Monde,	 Il	 Corriere	 Della	 Sera	 como	 los	 principales
diarios	de	América	Latina	los	apoyaban,	en	tanto	que	la	CBS	les	hacía	propaganda	a
través	 de	 un	 documental	 emitido	 en	 EE.UU.	 en	 horario	 central:	 «Esperamos	 la
oportunidad	 en	 que	 nuestro	 pueblo	 pueda	 rendirles	 un	 gran	 homenaje	 nacional	 a
todos	 los	 bravos	 periodistas	 que,	 con	 sus	 plumas	 generosas	 y	 nobles,	 le	 están
ayudando	a	recobrar	su	libertad»[245]	anotó	Fidel	Castro	en	agradecida	carta	remitida
a	 su	 inefable	 publicista	Herbert	Matthews.	Pero	 además	de	 la	 bondadosa	 cobertura
comunicacional	 de	 la	 que	 gozaban	 los	 barbudos	 selváticos,	 los	 dirigentes	 que
operaban	en	El	Llano,	si	bien	no	contaban	con	la	misma	espectacularidad	mediática
que	sus	colegas	de	la	sierra,	si	tenían	aceitados	contactos	en	la	CIA,	la	cual	no	sólo
les	brindaba	 toda	 la	 información	necesaria	 sino	 también	constantes	desembolsos	en
dólares	para	sostener	la	rebelión.

El	comandante	Guevara

El	 21	 de	 julio	 de	 1957	 fue	 un	 día	 de	 júbilo	 para	 el	 médico	 Ernesto	 Guevara,
puesto	que	fue	nombrado	por	Fidel	Castro	con	el	cargo	de	comandante	de	la	Segunda
Columna	—la	cual	tenía	asignada	como	territorio	de	combate	la	parte	oriental	de	la
Sierra	Maestra	(unos	20	km)—,	dándole	carta	blanca:	«quedé	nombrado	comandante
de	 la	 segunda	 columna	 del	 ejército	 guerrillero»	 anotó,	 añadiendo	 que	 «la	 dosis	 de
vanidad	que	todos	tenemos	dentro	hizo	que	me	sintiera	el	hombre	más	orgulloso	de	la
Tierra	ese	día».[246]

Pero	 el	 nuevo	 grado	 jerárquico	 del	Che	 no	 hizo	más	 que	 acentuar	 los	 aspectos
más	negativos	de	su	personalidad	a	expensas	de	los	miembros	de	su	tropa,	muchos	de
los	 cuales	 empezaron	 a	 contemplar	 la	 posibilidad	 de	 abandonar:	 «¡Que	 salgan	 los
pendejos,	los	rajáos,	los	culos	de	vaca!»[247],	espetó	Guevara	a	un	grupo	que	buscaba
pretextos	para	desertar.	Incluso,	en	esos	días	se	produjo	la	primera	deserción	efectiva
en	 la	 columna,	 y	 el	 Che	 envió	 a	 dos	 emisarios	 (Baldo	 e	 Ibrahim)	 a	 perseguir	 al
desertor	con	la	orden	de	que	lo	fusilaran	donde	lo	encontraran.	Poco	después	regresó
Baldo	y	relató	que	Ibrahim	también	había	querido	desertar	y	por	eso	lo	había	matado
de	tres	tiros.	En	su	diario	el	Che	anotó	su	reacción:	«Reuní	toda	la	tropa	en	la	loma
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anterior	al	teatro	del	suceso	macabro,	explicándole	a	nuestra	guerrilla	lo	que	iba	a	ver
y	 lo	que	significaba	aquello,	el	porqué	se	castigaría	con	 la	muerte	 la	deserción	y	el
porqué	de	la	condena	contra	todo	aquel	que	traicionara	a	la	revolución».[248]

Seguidamente,	 cuando	 otro	 de	 sus	 hombres	 (el	 guerrillero	 chino	 Wong)	 osó
desertar,	Guevara	 lo	mandó	a	 secuestrar	por	dos	 subalternos;	pero	uno	de	ellos	 fue
fusilado	de	inmediato	al	negarse	atrapar	a	su	amigo.	Fue	entonces	cuando	el	Che	hizo
desfilar	 nuevamente	 a	 su	 tropa	 en	 fila	 india	 ante	 el	 cadáver:	 «un	 campesino
humilde…	 naturalmente	 los	 tiempos	 eran	 duros	 y	 se	 dictaminó	 como	 ejemplar	 la
sanción»[249],	escribió.

Todos	 los	 sospechados	 de	 cobardía	 o	 posible	 deserción	 eran	 sometidos	 a
humillaciones	denigrantes	o	riesgos	tremendos	por	parte	de	Guevara.	En	esos	tiempos
se	produjo	el	caso	de	un	campesino	de	nombre	Aristidio,	quien	se	había	incorporado
a	 la	 guerrilla	 pero	 que	 al	 parecer	 se	 había	 arrepentido,	 puesto	 que	 presumía	 de	 su
intención	 de	 desertar	 en	 cuanto	 se	 desplazaran	 las	 fuerzas	 insurrectas.	 Sin	 más,
Guevara	 lo	 mandó	 a	 fusilar:	 «En	 mi	 carácter	 de	 jefe	 del	 sector	 realizamos	 una
investigación	muy	 sumaria	 y	Aristidio	 fue	 ejecutado».[250]	 Sin	 embargo,	 sobre	 este
último	homicidio	el	propio	Che	pareciera	dudar	o	 tener	algún	 ligero	remordimiento
según	consta	en	su	diario:	«Hoy	nos	preguntamos	si	era	realmente	tan	culpable	como
para	merecer	 la	muerte	y	si	no	se	podía	haber	salvado	una	vida	para	 la	etapa	de	 la
construcción	revolucionaria».[251]

Para	 Guevara,	 la	 práctica	 del	 fusilamiento	 comenzaba	 a	 transformarse	 en	 una
suerte	de	hobby	de	connotaciones	sombrías.	De	hecho,	son	escasísimos	los	registros
en	 su	 diario	 en	 Sierra	Maestra	 de	 haber	matado	 a	 enemigos	 en	 combate	 y,	 por	 el
contrario,	 él	 confiesa	haber	 fusilado	o	mandado	a	 fusilar	 a	más	de	una	docena	que
peleaban	en	 su	grupo,	pero	que	por	 alguna	 razón	a	 él	 no	 le	 inspiraban	confianza	o
simpatía.[252]	Al	respecto	cuenta	otro	de	sus	excompañeros,	Roberto	Bismark	(capitán
del	Ejército	Rebelde):	«Guevara	llega	a	Las	Villas…	a	hablar	con	nosotros…	fuimos
a	 la	 reunión	 aquella…	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 idealista	 ni	 remotamente…	 un
hecho	que	me	provocó	mucho	rechazo,	hubo	una	pequeña	operación	militar	en	la	cual
se	 logró	 apresar	 a	 algunas	 personas,	 algunos	 de	 ellos	 guajiros	 que	 supuestamente
habían	 estado	 colaborando	 (a	 mí	 no	 me	 constaba	 pero	 eso	 era	 lo	 que	 se	 les
adjudicaba),	con	el	régimen	de	Batista.	En	forma	arbitraria,	yo	fui	 testigo	de	que	el
Che	Guevara…	 sin	 juicio	 previo	 (incluso	 contra	 el	 juicio	 nuestro	 de	 que	 no	 debía
acelerarse	 ningún	 tipo	 de	 acción	 contra	 la	 persona	 porque	 no	 había	 garantías	 para
quienes	 supuestamente	 estaban	 acusados),	 el	Che	Guevara	 dijo	 que	 no,	 que	 a	 esos
había	 que	 matarlos.	 Y	 a	 dos	 de	 ellos,	 fui	 testigo	 visual	 de	 que	 con	 su	 pistola	 los
mató».[253]

Otro	 testimonio	 penoso	 es	 entregado	 por	 Luciano	Medina,	 capitán	 del	 Ejército
Rebelde,	 quien	 estuvo	 bajo	 las	 órdenes	 del	 comandante	 Camilo	 Cienfuegos:
«Llevábamos	 tres	 días	 sin	 comer	 y	 acampamos	 en	 la	 finca	La	Otilia	 y	 el	Che	 nos
mandó	a	buscar	un	puerco	y	yo	fui	a	lo	de	Carlos	Socolombo	que	tenía	una	finquita
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cerca,	 y	 compré	 un	 puerco	 que	 me	 costó	 70	 pesos.	 Entonces	 toda	 la	 tropa	 estaba
comiendo	y	llega	un	señor	y	le	dice	al	Che	Guevara	que	tenía	un	chivato,	que	hay	que
ver	cómo	se	saca	de	ese	hombre	que	se	llama	Juan	Pérez,	dueño	de	la	finca	Rancho
Claro,	 cosechero	 de	 café.	 Entonces	 fueron	 a	 buscar	 al	 hombre,	 y	 lo	 fusilaron.
Recuerdo	que	tenía	tres	hijos	chiquitos	de	4,	5	y	6	años.	Eso	nos	cayó	mal	a	toda	la
tropa».[254]

En	 cambio,	 cuando	 el	 encono	 para	 con	 el	 eventual	 desdichado	 no	 era	 muy
significativo,	 el	 Che	 entretenía	 su	 morbo	 efectuando	 simulacros	 de	 fusilamiento:
«Podrá	parecer	ahora	un	sistema	bárbaro	éste	empleado	por	primera	vez	en	la	sierra,
sólo	 que	 no	 había	 ninguna	 sanción	 posible	 para	 aquellos	 hombres	 a	 los	 que	 se	 les
podía	 salvar	 la	 vida,	 pero	 que	 tenían	 una	 serie	 de	 faltas	 bastante	 graves	 en	 su
haber»[255]	justificó.

La	realidad	es	que	Guevara	no	veía	en	 los	 individuos	nada	dignificante,	y	estos
solo	valían	en	cuanto	servían	al	 todo,	observando	al	sujeto	particular	como	«la	más
insignificante	 pieza	 del	mecanismo».[256]	 De	 hecho,	 a	 los	 trabajadores	 cubanos	 los
consideró	 «dientes	 de	 una	 rueda»	 y	 calificó	 a	 sus	 guerrilleros	 como	 «abejas	 de	 un
colmenar»,	sosteniendo	que	«Importa	poco	que	el	guerrillero	individuo	salga	vivo	o
no».[257]	Y	a	tal	punto	este	era	su	verdadero	pensar,	que	él	mismo	narró	episodios	en
los	 cuales	 si	bien	no	mandó	a	matar	 a	un	 subalterno,	 sí	 lo	 exponía	gratuitamente	 a
situaciones	de	riesgo	en	las	cuales	finalmente	moría.	Cuenta	el	Che	que	después	de	la
batalla	 de	 Santa	 Clara,	 recorre	 un	 hospital	 y	 un	 moribundo	 le	 toca	 el	 brazo	 y	 le
pregunta	si	lo	recuerda.	Era	un	combatiente	de	su	propia	tropa	al	que	Guevara	había
desarmado	algunos	días	antes,	en	castigo	por	habérsele	disparado	accidentalmente	su
arma.	 Fue	 entonces	 cuando	 en	 represalia	 el	 Che	 le	 ordenó	 conseguirse	 otro	 fusil
quitándoselo	a	un	soldado	enemigo.	El	joven	guerrillero	se	había	animado	a	cumplir
la	 riesgosa	orden,	 pero	 en	 el	 intento	 fue	herido	de	gravedad.	 «Murió	unos	minutos
después»	anotó	Guevara	y	agregó	«Creo	que	estaba	contento	por	haber	demostrado
su	 coraje».[258]	 Otra	 vez,	 en	 sus	 escritos,	 aparece	 la	 aparente	 «alegría»	 que	 él	 le
adjudica	 a	 su	 víctima	 por	morir	 con	 valentía,	 en	 este	 caso	 por	 culpa	 de	 una	 orden
absurda	que	el	propio	Guevara	le	dio	a	un	subalterno.

Otro	 dato	 bastante	 ocultado	de	 la	 personalidad	del	médico	Ernesto	Guevara,	 es
que	 él	 se	 mostraba	 particularmente	 fascinado	 con	 las	 armas,	 fascinación	 que	 en
principio	no	tiene	nada	de	malo,	excepto	por	el	hecho	de	que	contrasta	radicalmente
con	el	talante	pacifista	que	le	atribuyen	muchos	de	sus	feligreses	y	filmes	lisonjeros.
En	mayo	de	1957,	al	llegar	a	la	Sierra	Maestra	un	cargamento	con	armamentos	que
reforzaban	a	 las	milicias	 rurales,	Guevara	escribió:	«A	 la	noche	 llegaron	 las	armas;
para	nosotros	aquello	era	el	espectáculo	más	maravilloso	del	mundo;	estaban	como
en	exposición,	ante	los	ojos	codiciosos	de	todos	los	combatientes,	los	instrumentos	de
muerte».[259]

Pero	del	uso	«del	espectáculo	más	maravilloso	del	mundo»	no	se	salvaron	ni	los
animalitos	 domésticos.	 Por	 entonces	 el	 Che	 le	 ordenó	 a	 su	 subordinado	 Félix	 que
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matara	 a	 un	 perrito	 que	merodeaba	 por	 la	 zona	 y	 cuyos	 alaridos	 podían	 despertar
sospechas	de	su	presencia	ante	el	enemigo:	«Félix	me	miró	con	ojos	que	no	decían
nada.	 Lentamente	 sacó	 una	 soga,	 la	 enroscó	 en	 el	 cuello	 del	 animal	 y	 empezó	 a
ajustarla.	Los	movimientos	simpáticos	de	la	cola	del	perro	bruscamente	se	volvieron
convulsivos	antes	de	morir	gradualmente,	acompañados	por	un	lamento	sostenido	que
salía	de	su	garganta	a	pesar	del	apretón	firme…	Tras	un	último	espasmo	nervioso,	el
cachorro	dejó	de	agitarse.	Ahí	quedó	tendido	con	la	cabeza	sobre	las	ramas».	Pero	lo
realmente	 curioso	 del	 caso,	 es	 que	 quien	 jamás	 mostró	 la	 menor	 congoja	 o
remordimiento	ante	cada	homicidio	suyo	practicado	u	ordenado	a	un	ser	humano,	sí
manifestó	 esos	 sentimientos	 ante	 la	 muerte	 del	 perro:	 «Entre	 nosotros	 hubo	 una
conmoción	imperceptible».[260]

Otro	 desdichado	 ejemplo	 de	 «justicia	 revolucionaria»	 presenciado	 por	 los
hombres	de	la	columna	del	Che	es	testimoniado	por	el	guerrillero	Enrique	Acevedo:
«Al	amanecer	 traen	a	un	hombre	grandote	vestido	de	verde,	 la	cabeza	 tapada	como
los	militares,	con	bigotes	grandes:	es	(René)	Cuervo,	que	está	causando	problemas	en
la	 zona	 de	 San	 Pablo	 de	 Yao	 y	 Vega	 la	 Yua.	 Ha	 cometido	 abusos	 contra	 los
campesinos	diciendo	que	pertenece	al	Movimiento	26	de	Julio…	El	Che	lo	recibe	en
su	hamaca…	Al	final	el	Che	lo	aleja	con	un	gesto	desdeñoso	de	la	mano.	Lo	llevan	a
una	hondonada	y	lo	ejecutan	con	un	rifle	22,	por	lo	cual	tienen	que	darle	tres	tiros.	El
lugar	sería	bautizado	como	el	Hoyo	del	Cuervo».[261]

Al	cúmulo	de	episodios	truculentos	que	estamos	repasando	para	ilustrar	al	amigo
lector,	cabe	sumar	el	protagonizado	por	el	 joven	guerrillero	de	apellido	Echevarría,
cuyo	 hermano	 zarpó	 con	 el	 Che	 en	 el	Granma.	 Al	 serle	 adjudicado	 un	 presunto
delito,	Guevara	ordenó	su	inmediata	ejecución	y	anotó:	«Echevarría	pudo	haber	sido
un	héroe	de	la	revolución…	pero	le	tocó	la	mala	suerte	de	delinquir	en	esa	época	y
debió	 pagar	 en	 esa	 forma	 su	 delito…	 Sirvió	 de	 ejemplo,	 trágico,	 es	 verdad,	 pero
valioso	 para	 que	 se	 comprendiera	 la	 necesidad	 de	 hacer	 de	 nuestra	 Revolución	 un
hecho	puro	y	no	contaminarlo».[262]

Por	las	características	poco	amables	de	su	Comandante,	los	guerrilleros	vivían	en
un	 clima	 de	 permanente	 tensión	 psíquica.	 Aunque	 también	 es	 cierto	 que	 esa
atmósfera	hostil	era	alimentada	por	la	vida	dura	en	la	selva	y	por	el	enorme	esfuerzo
físico	que	debía	 llevar	adelante	 la	pequeña	guerrilla:	«Las	marchas	eran	 fatigosas	e
increíblemente	 cortas;	 los	 heridos	 tienen	 que	 ser	 transportados	 uno	 a	 uno,	 porque
había	que	llevarlos	en	hamacas	colgadas	de	un	tronco	fuerte	que	literalmente	destroza
los	hombros	de	los	porteadores,	que	tienen	que	turnarse	cada	diez	o	quince	minutos,
de	tal	manera	que	se	necesitan	de	seis	a	ocho	hombres	para	llevar	un	herido	en	esas
condiciones»	anotó	Guevara,	lamentando	además	que	ante	un	ritmo	de	vida	tan	poco
atractivo,	las	defecciones	estaban	a	la	orden	del	día:	«las	deserciones	eran	continuas»
dado	que	«Era	muy	difícil	mantener	la	moral	de	la	 tropa,	sin	armas,	sin	el	contacto
directo	con	el	 jefe	de	la	revolución,	caminando	prácticamente	a	tientas,	sin	ninguna
experiencia»,	 situación	 que	 se	 agravaba	 ante	 «la	 poca	 disposición	 de	 los	 nuevos
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incorporados»,	lo	cual	«iba	provocando	continuas	crisis	en	el	espíritu	de	la	guerrilla».
[263]

Y	 de	 esas	 «continuas	 crisis	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 guerrilla»	 hay	 una	 que
particularmente	vale	reseñar.	Por	las	consecuencia	del	trato	y	personalidad	del	Che	se
convivía	 con	 tal	 grado	 de	 nerviosismo,	 que	 en	 los	 diferentes	 escalafones	 de	 la
columna	 empezaron	 a	 adoptarse	 medidas	 de	 gran	 severidad,	 emulando	 o
mimetizándose	con	las	praxis	de	su	comandante.	Todos	comenzaron	a	interactuar	en
exacerbado	estado	de	ansiedad	y	violencia	apenas	contenida.	Resultó	entonces	que	el
guerrillero	 Lalo	 Sardiñas	 (considerado	 un	 combatiente	 de	 elite),	 amenazó	 con	 su
revólver	 a	 un	 hombre	 indisciplinado	 y	 le	 disparó,	 matándolo.	 Los	 amigos	 de	 la
víctima	se	indignaron	y	reclamaron	la	inmediata	ejecución	del	oficial.	La	revuelta	fue
tal	 que	 Guevara	 no	 consiguió	 controlar	 el	 motín	 y	 Fidel	 acudió	 en	 su	 ayuda,
proponiendo	que	se	ponga	a	votación	el	eventual	fusilamiento	de	Sardiñas.

Los	doscientos	cuarenta	y	seis	guerrilleros	amotinados	depositaron	sus	hojas	de
papel	en	un	casco.	Se	vivió	un	tenso	empate	de	votos	a	favor	de	la	muerte	y	en	contra
(123	 a	123).	A	 la	 luz	de	 las	 antorchas,	 el	 verborrágico	Castro	 lanzó	una	 arenga	 en
forma	 de	 alegato	 de	más	 de	 una	 hora	 a	 favor	 de	 conservar	 la	 vida	 de	 Sardiñas,	 y
obtuvo	una	segunda	votación,	muy	ajustada,	que	salvó	al	cuestionado	guerrillero.[264]

Cuentan	 las	malas	 lenguas	 que	 esta	 fue	 la	 primera	 y	 única	 vez	 en	 su	 vida	 que
Fidel	Castro	llamó	a	elecciones	consultando	la	voluntad	popular.

La	naturaleza	ideológica	de	la	guerrilla	rebelde

La	 guerrilla	 antibatistiana,	 es	 decir,	 el	 Ejército	 Rebelde,	 como	 fuera	 dicho,	 se
dividía	 fundamentalmente	en	dos:	El	Llano	(de	 ideología	moderada	que	operaba	en
zonas	urbanas)	y	la	guerrilla	rural	(cuyo	máximo	exponente	era	el	Movimiento	26	de
Julio	al	mando	de	Castro).	De	estos	últimos,	los	comunistas	de	envergadura	eran	Raúl
y	Fidel	Castro,	 además	del	Che	Guevara.	Pero	Fidel,	 quien	normalmente	 efectuaba
las	declaraciones	a	 la	prensa,	no	se	cansaba	de	aclarar	que	él	no	tenía	nada	que	ver
con	 el	 comunismo,	 a	 efectos	 de	 seguir	 conservando	 el	 apoyo	 de	 la	 comunidad
internacional	y	del	pueblo	cubano.	Según	la	observación	de	Castañeda,	por	entonces
el	desideologizado	discurso	de	Castro	«apenas	alcanzaba	el	grado	de	radicalidad	del
populismo	clásico	latinoamericano	de	Perón,	Cárdenas	o	Vargas,	o	del	propio	Batista
en	 1940».[265]	 Y	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 de	 Castro,	 salvo	 las	 mencionadas
excepciones	 del	 Che	 y	 Raúl,	 o	 no	 tenían	 la	menor	 idea	 sobre	 comunismo	 o	 (si	 la
tenían)	 no	 la	 compartían	 en	 absoluto.	 La	 estrategia	 castro-guevarista	 consistía	 en
engañar	a	todos	y,	una	vez	tomado	el	poder,	llevar	adelante	su	proyecto	totalitario.

¿Fidel	 ya	 era	 un	 comunista	 convencido	 en	 aquel	 entonces?	 ¿O	 padeció	 un
marxismo	 sobreviviente?	 La	 fecha	 de	 su	 «conversión»	 hacia	 el	 marxismo	 ha	 sido
motivo	de	disputa	entre	biógrafos	e	investigadores.	Una	novia	de	Fidel,	que	también
fue	amiga	del	Che	y	de	su	esposa,	sostiene	que	«sin	Ernesto	Guevara,	Fidel	Castro	tal
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vez	 jamás	 se	 hubiera	 vuelto	 comunista.	 Sin	 Fidel	 Castro,	 Ernesto	 Guevara	 quizás
nunca	hubiera	sido	más	que	un	teórico	marxista».[266]

Sin	embargo,	 ensayistas	 como	Mario	Lazo	extraen	unos	 antecedentes	del	 joven
Castro	que	confirmarían	un	marxismo	preexistente	a	 la	revolución	de	1959;	pues	si
bien	en	la	época	del	asalto	al	Moncada	Fidel	pertenecía	al	Partido	Ortodoxo	(ajeno	al
comunismo),	poco	tiempo	atrás,	cuando	contaba	con	tan	solo	21	años	de	edad,	Castro
perteneció	 a	 la	 organización	 terrorista	 de	 corte	 trotskista	 Unión	 Insurreccional
Revolucionaria.	Inclusive	permaneció	durante	un	tiempo	detenido	por	su	vinculación
con	un	asesinato	perpetrado	por	el	grupo.	Asimismo,	Fidel	fue	agitador	y	partícipe	de
la	matanza	 en	 el	 famoso	 «Bogotazo»	 en	 la	Colombia	 de	 1948[267]:	 «A	mí	me	 han
preguntado	 algunas	 personas	 si	 yo	 pensaba,	 cuando	 lo	 del	Moncada	 (1953),	 cómo
pienso	hoy.	Yo	les	he	dicho	que	pensaba	muy	parecido	a	como	pienso	hoy.	Ésa	es	la
verdad…	Lo	digo	aquí	con	entera	satisfacción	y	con	entera	confianza:	soy	marxista-
leninista	y	seré	marxista-leninista	hasta	el	último	día	de	mi	vida»[268]	declaró	Castro
el	2	de	diciembre	de	1961	con	la	revolución	totalmente	consumada.	¿Dijo	la	verdad
ese	 día	 Fidel?	 Imposible	 saberlo,	 máxime	 viniendo	 dicha	 confesión	 de	 alguien
caracterizado	por	haber	sido	toda	su	vida	un	mentiroso	crónico.	Lo	que	sí	podemos
sostener	 es	que	 la	 formación	marxista	de	Castro	nunca	 fue	 académicamente	 sólida,
insuficiencia	 ideológica	 que	 además	 siempre	 se	 notó,	 aunque	 ello	 no	 quita	 que	 no
haya	sido	un	comunista	convencido.

Los	antecedentes	de	Castro	aquí	mencionados	no	son	menores.	En	plena	guerra
fría,	la	CIA	no	podía	darse	el	lujo	de	soslayar	tamaños	«detalles»,	pero	el	lujo	se	lo
dio	y	luego	se	pagaron	carísimas	las	consecuencias	de	tamaña	desaprensión	(sea	ésta
culposa	 o	 dolosa).	 Recordemos	 que	 en	 esos	 tiempos	 los	 Estados	 Unidos	 eran
gobernados	por	 las	 administraciones	de	Eisenhower	primero	y	Kennedy	después,	 a
cuyas	responsabilidades	en	el	tema	de	marras	nos	referiremos	más	adelante.

En	 cuanto	 al	 Che	 Guevara,	 es	 dable	 señalar	 que,	 aunque	 sí	 era	 un	 marxista
entusiasta,	no	se	caracterizaba	precisamente	por	ser	un	pensador	del	marxismo,	sino
un	lector	apurado	que	manejaba	conceptos	asistemáticos	—cuando	no	panfletarios—
los	 cuales	 fue	 radicalizando	 al	 extremo	 y	 cuyos	 cerrados	 dogmas	 le	 brindaron	 un
rumbo	o	fundamento	psicológico	a	la	guerra	que	él	llevaba	consigo	contra	el	mundo.
En	carta	a	su	madre,	reconocerá:	«Antes,	me	dedicaba	mal	que	bien	a	la	medicina	y	el
tiempo	libre	lo	dedicaba	al	estudio	en	forma	informal	de	San	Carlos	(Marx).	La	nueva
etapa	 de	 mi	 vida	 exige	 también	 el	 cambio	 de	 ordenación;	 ahora	 San	 Carlos	 es
primordial,	 es	 el	 eje».[269]	 Nos	 resulta	 imposible	 no	 tomar	 nota	 de	 que	 el	 Che	 al
hablar	 de	 «ordenación»	 (¿sacerdotal?)	 y	 referirse	 a	 Marx	 como	 «San	 Carlos»,
consciente	 o	 inconscientemente	 estaba	 viendo	 en	 el	 marxismo	 no	 un	 conjunto	 de
ideas	atendibles	sino	el	sucedáneo	de	una	religión,	a	la	cual	habría	que	dedicarle	una
vida	 de	 entrega	 catequística	 signada	 por	 la	 mortificación	 y	 el	 martirologio	 de	 ser
necesario.	Es	más,	en	cuanto	a	que	las	lecturas	de	Marx	le	dieron	a	Guevara	sentido	a
una	vida	que	hasta	entonces	vagaba	a	 la	deriva,	él	mismo	 le	confió	a	su	madre	 (en

www.lectulandia.com	-	Página	64



carta	fechada	en	julio	de	1959)	lo	siguiente:	«Soy	siempre	el	mismo	solitario	que	va
buscando	 su	 camino	 sin	 ayuda	 personal,	 pero	 tengo	 ahora	 el	 sentido	 de	 mi	 deber
histórico…	 me	 siento	 algo	 en	 la	 vida,	 no	 sólo	 una	 fuerza	 interior	 poderosa,	 que
siempre	la	sentí,	sino	también	una	capacidad	de	inyección	a	los	demás	y	un	absoluto
sentido	fatalista	de	mi	misión	me	quita	todo	miedo».[270]	O	sea	que	Guevara	no	solo
habría	 localizado	 en	 el	marxismo	 elemental	 un	 puñado	 de	 consignas	 que	 le	 daban
sentido	a	su	existencia,	sino	 también	«su	misión	fatalista»	que	 tanto	 lo	preocupaba:
«Fidel,	como	todo	político,	aspiraba	a	perdurar;	el	Che,	como	todo	aventurero,	elegía
extinguirse	en	su	momento	más	glorioso,	consumarse	en	el	acto	absoluto	de	la	lucha
hasta	la	muerte…	Esta	intransigencia	de	los	ideales	ocultaba	la	búsqueda	existencial
del	 “ser	 uno	mismo”,	 la	 construcción	 de	 su	 propia	 estatua»[271]	 observó	 Juan	 José
Sebreli,	 en	 otra	 de	 esas	 agudas	 interpretaciones	 suyas	 sobre	 Guevara,	 de	 las	 que
siempre	hay	que	tener	en	cuenta.

Y	a	pesar	del	indefinido	discurso	de	Fidel	y	del	secretismo	táctico	con	que	Raúl	y
el	 Che	 ocultaban	 su	 marxismo	 (señálese	 que	 Guevara	 no	 era	 muy	 hábil	 para
simularlo),	los	que	peleaban	en	El	Llano	desconfiaban	de	las	tendencias	ideológicas
del	 argentino.	 Tanto	 fue	 así	 que	 esto	 le	 valió	 una	 encendida	 polémica	 con	 René
Latour,	alto	dirigente	de	El	Llano.	Ocurre	que	el	Che	trataba	con	desdén	y	vilipendio
a	 los	 que	 peleaban	 en	 la	 ciudad,	 minimizando	 o	 desvalorizando	 su	 actuar	 y
atribuyendo	toda	la	bizarría	a	los	que	estaban	en	Sierra	Maestra.	Ramos	Latour,	por
su	parte,	le	reprochó	al	Che	mediante	una	carta	el	injusto	desprecio	con	el	que	éste	se
refería	al	material	que	se	le	enviaba,	subrayando	que	«si	bien	la	ciudad	carece	de	las
condiciones	 de	 heroicidad	 que	 imperan	 en	 la	 sierra,	 quienes	 reúnen	 el	 dinero,
compran	 las	 armas	 y	 víveres	 y	 los	 transportan	 a	 la	 montaña	 no	 son	 menos
revolucionarios	 o	 valientes	 que	 los	 combatientes	 encumbrados»	 y	 agregó	 «los	 que
tienen	 tu	 preparación	 ideológica	 piensan	 que	 la	 solución	 a	 nuestros	 males	 está	 en
liberarnos	 del	 nocivo	 dominio	 yanqui	 por	 medio	 del	 no	 menos	 nocivo	 dominio
soviético».[272]	 Por	 ahora	 Guevara	 se	 mordía	 los	 labios,	 a	 fin	 de	 evitar	 proseguir
despertando	desconfianzas	ideológicas.

Cabe	agregar	que	Guevara	desvalorizaba	el	papel	de	 la	guerrilla	urbana	no	sólo
por	 su	 total	 falta	de	 realismo	y	pericia	 como	guerrillero,	 sino	porque	además	él	no
tenía	 la	menor	 idea	 acerca	 de	 cuáles	 eran	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 operaba	 en	 el
Llano,	 dado	 que	 hasta	 el	 momento	 nunca	 había	 bajado	 de	 la	 Sierra	 y	 no	 conocía
ninguna	 ciudad	 de	 Cuba,	 de	 modo	 que	 su	 menosprecio	 respecto	 de	 la	 resistencia
urbana	no	se	fundaba	en	un	juicio	sino	en	un	prejuicio	agravado	por	su	ignorancia.

Pero	más	 allá	 de	 la	 puja	 entre	 El	 Llano	 y	 el	Movimiento	 26	 de	 Julio,	 párrafo
aparte	 merecen	 las	 guerrillas	 antibatistianas	 que	 operaban	 en	 El	 Escambray,	 una
sierra	más	pequeña	que	Sierra	Maestra,	de	80	kilómetros	de	largo	y	unos	mil	metros
de	altura,	compuesta	por	anticomunistas	que	si	bien	no	dependían	de	Castro,	peleaban
coyunturalmente	 junto	 a	 él.	 Allí	 se	 encontraba	 batallando	 el	 Directorio
Revolucionario,	 comandado	 por	 De	 Faure	 Chomón	 y	 De	 Cubela.	 Ambos	 líderes
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también	sentían	cierta	desconfianza	hacia	Fidel,	y	hasta	un	segmento	de	este	mismo
Frente,	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 furibundo	 español	 anticomunista	 (Eloy	 Gutiérrez
Menoyo)	recibía	subsidios	desde	Miami	del	antiguo	presidente	cubano	Prío	Socarrás.
[273]	Como	vemos,	si	algo	caracterizaba	al	grueso	de	la	subversión	antibatistiana	era
su	marcada	tendencia	despojada	de	todo	marxismo.

Pero	más	allá	de	que	Batista	 era	el	 enemigo	común	que	 tenían	 las	 insurgencias
cubanas,	 los	 conflictos	 políticos	 e	 ideológicos	 entre	Guevara,	El	Llano	 y	 todos	 los
sectores	 revolucionarios	 no	 comunistas,	 se	 fueron	 acentuando	 a	 medida	 que	 la
posibilidad	de	triunfo	se	avecinaba.	Uno	de	los	puntos	en	discordia	antes	del	triunfo
de	 la	 revolución	 fue	 el	 proyecto	 de	 lo	 que	 sería	 la	 reforma	 agraria.	 El	 Che	 había
pergeñado	 un	 borrador,	 de	 inequívoca	 inspiración	 marxista,	 en	 el	 que	 planeaba	 la
estatización	 de	 empresas	 cubanas	 y	 extranjeras	 sin	 indemnización	 alguna	 a	 sus
propietarios.	Pero	para	apaciguar	los	ánimos,	Fidel	siempre	haciendo	uso	de	sus	dotes
de	malabarista,	se	encargaba	de	recortar	y	moderar	el	extremismo	de	Guevara.	Es	por
ello	que	en	primera	instancia	Castro	hizo	esfuerzos	por	contemporizar	mucho	con	el
ala	 moderada	 del	 26	 de	 Julio,	 encabezada	 por	 Humberto	 Sori	 Marín,	 un	 abogado
conservador	que	un	par	de	años	después	sería	fusilado	por	el	castrismo[274],	cuando	la
revolución	 mostrara	 su	 verdadero	 rostro	 y	 masacrara	 cuanto	 disidente	 fuese
identificado.

El	Che	aceptaba	a	modo	de	medicina	amarga	estas	decisiones	de	Castro,	aunque
advertía	 que	 se	 constituían	 en	 pasos	 tácticos	 de	 naturaleza	 pasajera,	 para	 luego	 ir
paulatinamente	arrastrando	el	objetivo	hacia	el	comunismo.	En	definitiva,	por	ahora
había	que	sumar	a	todos	para	ganar	la	revolución.	Pero	lo	que	sí	queda	absolutamente
claro	 y	 probado	 (y	 esto	 incluso	 lo	 confesó	 años	 después	 el	 Comandante	 Rebelde
Huber	Matos[275])	es	que	más	del	90%	de	todos	los	que	componían	el	ejército	rebelde
contra	Batista	eran	anticomunistas,	al	igual	que	los	inmensos	sectores	(tanto	en	Cuba
como	en	el	orden	internacional)	que	los	apoyaban	con	generosos	recursos	dinerarios
y	materiales.

El	macartismo	de	Fidel

Las	 declaraciones	 públicas	 formuladas	 por	 Fidel	 Castro	 entre	 1956	 y	 1958	 se
caracterizaron	por	 su	moderación	e	 insistente	 apoyo	en	 la	Constitución	de	1940.	Y
para	consolidar	 los	 respaldos	cosechados	en	el	mundo	 libre,	 el	12	de	 julio	de	1957
emitió	 el	 difundido	 «Manifiesto	 de	 la	 Sierra	 Maestra»,	 el	 cual	 entre	 otras	 cosas
declaraba	 que	 «los	 rebeldes	 luchaban	 por	 el	 establecimiento	 de	 un	 régimen	 que
garantizara	 la	 celebración	 de	 elecciones	 verdaderamente	 libres,	 democráticas	 e
imparciales»,	y	«que	creara	las	condiciones	propicias	para	conducir	al	país	por	la	vía
de	 la	 legalidad	 democrática	 y	 constitucional»,	 agregando	 que	 «el	 gran	 ideal	 de	 los
rebeldes	 era	 el	 de	 una	 Cuba	 libre,	 democrática	 y	 justa».[276]	 El	 propio	 Guevara,
analizando	 el	 texto,	 anotó	 con	 resignación	 en	 su	diario:	 «No	estábamos	 satisfechos
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con	el	compromiso	pero	era	necesario;	era	progresista	en	aquel	momento	(…),	pero
también	 sabíamos	 que	 no	 era	 posible	 establecer	 nuestra	 voluntad	 desde	 Sierra
Maestra	 y	 que	 debíamos	 contar	 durante	 un	 largo	 período	 con	 toda	 una	 serie	 de
“amigos”».[277]

Este	 tipo	 de	 discursos	 de	 barniz	 institucionalista	 permitía	 que	 la	 prensa
internacional	 de	 occidente	 siguiera	 fascinada	 con	 los	 atractivos	 guerrilleros	 que	 se
suponía	portaban	ideales	relativos	de	libertad.	Incluso	The	New	York	Times	en	1958
llegó	 a	 titular	 «¿Podrá	 el	 Che	 cambiar	 el	 destino	 de	 América?»,	 mientras	 que	 el
embaucador	 Castro	 aprovechaba	 cada	 reportaje	 para	 alejar	 toda	 suspicacia	 de
comunismo	 que	 enturbiara	 sus	 ambiciones:	 en	 un	 artículo	 publicado	 en	 la	 revista
Coronet	 con	 su	 firma,	 el	 futuro	 dictador	 comunista	 se	 declaró	 refractario	 a	 las
estatizaciones	y	partidario	de	las	inversiones	extranjeras[278]	.

Para	más	datos,	en	marzo	de	1958	el	periodista	Agustín	Alles	Soberón	subió	unos
días	a	 la	Sierra	Maestra	y	 logró	entrevistar	extensamente	al	Che	Guevara	y	a	Fidel
Castro	(notas	publicadas	luego	en	la	revista	Bohemia).	De	su	reportaje	al	Che,	cabe
destacar	el	siguiente	fragmento:

«P	—¿Son	ciertas	las	simpatías	por	el	comunismo	que	a	usted	se	le	atribuyen?
CH	—En	 lo	 absoluto.	 No	 tenemos	 vinculación	 con	 el	 comunismo.	 Soy	militar

nada	más.	Sigo	la	línea	del	Movimiento	26	de	Julio».
P	—¿Lee	usted?
CH	—Infatigable.	Menos	de	los	de	medicina…	todos	los	libros».[279]
En	cuanto	a	lo	expresado	por	Fidel	en	el	mismo	reportaje,	aparecen	afirmaciones

suyas	que	no	tienen	desperdicio:
«Nuestro	movimiento	sostiene	el	criterio	de	que	el	gobierno	provisional	debe	ser

lo	más	breve	posible.	El	tiempo	estrictamente	necesario	para	normalizar	el	país…	y
convocar	 a	 elecciones	 para	 todos	 los	 cargos	 del	 estado,	 las	 provincias	 y	 los
municipios…	debemos	hacer	 todo	 lo	posible	porque	ese	período	de	provisionalidad
no	rebase	de	dos	años	de	duración»	y	añadió	que	«ese	gobierno	debe	ajustarse	a	un
programa	de	diez	puntos»	cuyos	 tres	primeros	son	 los	siguientes:	«1)	Libertad	para
todos	 los	 presos	 políticos	 y	 militares.	 2)	 Absoluta	 libertad	 de	 información	 de	 la
prensa	 radial	 y	 escrita.	 3)	 Respeto	 de	 todos	 los	 derechos	 individuales	 y	 políticos
establecidos	por	la	constitución».[280]

Siguiendo	con	estos	trucos	discursivos,	en	mayo	de	1958,	en	reportaje	concedido
a	Jules	Dubois,	Castro	insistió	con	el	siguiente	embuste:	«Jamás	estuve	ni	estoy	por	el
comunismo…	 Jamás	 el	 Movimiento	 26	 de	 Julio	 ha	 hablado	 de	 socializar	 o
nacionalizar	 las	 industrias.	 Este	 miedo	 a	 nuestra	 revolución	 es	 sencillamente
estúpido…	 Personalmente,	 no	 aspiro	 a	 ningún	 cargo	 y	 considero	 que	 existen
suficientes	 pruebas	 de	 que	 lucho	 por	 el	 bienestar	 de	 mi	 pueblo,	 sin	 que	 ninguna
ambición	personal	o	egoísta	empañe	mi	conducta».[281]

Y	 por	 si	 faltara	 alguna	 redundante	 ratificación	 del	 espíritu	 antimarxista	 que
vendía	 Fidel,	 en	Venezuela,	 el	 20	 de	 julio	 de	 1958,	 tanto	Castro	 (representando	 al
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Movimiento	26	de	Julio)	como	el	resto	de	las	principales	organizaciones	opositoras	a
Batista	firmaron	«El	Pacto	de	Caracas»:	un	compromiso	detallado	para	el	regreso	de
la	democracia	 a	Cuba.	Como	nota	humorística,	 los	 comunistas	 fueron	excluidos	de
participar	del	acuerdo,	dadas	las	vinculaciones	históricas	de	estos	con	Batista.

Pero	Castro	 no	 sólo	 era	 un	 «macartista»	 cuando	 le	 hablaba	 a	 la	 prensa	 local	 e
internacional,	 sino	 que	 también	 en	 el	 seno	 mismo	 de	 sus	 filas	 sobreactuaba	 de
anticomunista	 empedernido:	 «Los	 comunistas	 me	 preocupan	 mucho.	 Debes	 tener
cuidado	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 los	 oficiales	 que	 te	 secunden	 en	 la	 columna.	 Cuídate
mucho	de	esto»[282]	le	ordenó	al	comandante	Huber	Matos.

En	tanto,	la	prensa	americana	seguía	haciendo	apología	de	los	rebeldes.	Ese	año,
un	corresponsal	del	New	York	Times	(Homer	Bigart)	fue	también	enviado	a	la	Sierra
para	promocionar	a	los	insurgentes	y	sus	constantes	artículos	incitaron	a	un	equipo	de
televisión	del	Columbia	Broadcasting	System	a	filmar	a	diario	a	la	guerrilla,	y	de	este
modo	la	televisión	americana	registrará	y	compartirá	en	tono	laudatorio	la	vida	de	los
guerrilleros	durante	casi	dos	meses.

Fidel	 Castro,	 ya	 convertido	 en	 un	 divo	 hollywoodense,	 en	 reiterativo	 reportaje
concedido	 a	 su	 complaciente	 reportero	Herbert	Matthews	 declaró:	 «Puede	 tener	 la
certidumbre	de	que	no	abrigamos	la	menor	animosidad	contra	los	Estados	Unidos	o
contra	 el	 pueblo	 norteamericano».	Y	Matthews	 se	 dio	 el	 gusto	 de	 caracterizar	 a	 su
promocionado	Fidel	como	«un	idealista,	animado	de	firmes	convicciones	acerca	de	la
libertad,	 la	 democracia,	 la	 injusticia	 social	 y	 la	 necesidad	 de	 restablecer	 la
Constitución	 y	 celebrar	 elecciones».	 En	 otra	 columna	 suya	 del	 mismo	 diario,	 el
reiterativo	adulador	no	vaciló	en	celebrar	que	el	programa	castrista	 traería	en	Cuba
una	reforma	«democrática	y	por	lo	tanto	anticomunista».[283]

Mejor	agente	de	marketing	no	se	podía	tener:	«Los	artículos	sobre	Fidel	Castro	y
la	 situación	 cubana	 que	 escribí	 en	 febrero	 literalmente	 cambiaron	 el	 curso	 de	 la
historia	del	país»[284]	se	jactó	con	orgullo	Matthews,	y	tenía	razón.

La	conjura	continúa

Al	 finalizar	 el	 verano	de	 1958,	 las	 acciones	 contra	Batista	 se	multiplicaron	 por
todo	el	país:	La	Habana	se	vio	sacudida	el	15	de	marzo	por	lo	que	se	conoció	como
«la	 noche	 de	 las	 cien	 bombas»,	 pero	 el	 golpe	 de	 efecto	 más	 espectacular	 fue	 el
secuestro	del	campeón	mundial	de	automovilismo,	el	argentino	Juan	Manuel	Fangio.
Raptado	a	punta	de	pistola	el	23	de	febrero	de	1958	en	el	hotel	Lincoln	y	desde	allí
trasladado	 a	 una	 guarida,	 fue	 liberado	 27	 horas	 después.[285]	 El	 episodio	 tuvo
resonancia	mundial	y	constituyó	otro	rutilante	logro	publicitario	para	la	guerrilla.

Para	 fortificar	 el	 apoyo	 de	 los	 antibatistianos	 que	 operaban	 en	Estados	Unidos,
Haydée	Santamaría	(veterana	del	Moncada)	es	enviada	al	aliado	país	del	norte	(que
después	 de	 1959	 pasaría	 a	 llamarse	 «el	 imperialismo»),	 en	 donde	 fue	 recibida	 con
todos	los	honores	para	coordinar	y	organizar	una	colecta	a	fin	de	obtener	fondos	de	la
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colonia	 cubana	 y	 diversas	 organizaciones	 norteamericanas	 que	 conspiraban	 contra
Batista	 desde	 distintas	 ciudades	 del	 vecino	 país	 amigo.	 Y	 tan	 amigo	 era,	 que
Washington	 determinó	 darle	 el	 golpe	 de	 gracia	 a	 Batista	 en	 marzo	 de	 1958,
decretando	un	embargo	de	armas	a	Cuba	con	el	fin	de	desabastecerlo	por	completo	y
dejarlo	sin	municiones	a	corto	plazo.

A	finales	de	junio,	en	medio	de	un	bombardeo	aéreo	de	las	fuerzas	de	Batista	por
sobre	las	tropas	rebeldes	al	mando	de	Raúl	Castro	(en	el	Segundo	Frente	de	la	Sierra
de	 Cristal),	 Raúl	 ejecutó	 un	 ingenioso	 ardid	 deteniendo	 amablemente	 a	 cuarenta	 y
nueve	 ciudadanos	 norteamericanos.	 ¿Con	 qué	 objetivo?	 Que	 Estados	 Unidos
presionara	 a	 Batista	 por	 el	 cese	 de	 los	 bombardeos	 a	 cambio	 de	 liberar	 a	 los
americanos	 confortablemente	 secuestrados.	 Conclusión:	 Estados	 Unidos	 exigió
inmediatamente	 a	 Batista	 (quien	 obedeció	 sin	 mayores	 reparos)	 que	 cesen	 los
bombardeos	hasta	la	total	liberación	de	los	rehenes.

Nótese	la	absurda	situación:	el	agente	comunista	Raúl	Castro	llevó	adelante	una
acción	 injuriante	 hacia	 ciudadanos	 norteamericanos	 y	 Estados	Unidos,	 en	 lugar	 de
tomar	 represalias	 contra	 los	 agresores,	 tomó	medidas	contra	Batista.	Esta	y	no	otra
fue	 la	 posición	 del	 «imperialismo	 yanqui»	 y	 la	 comunidad	 internacional	 contra	 el
cada	vez	más	solitario	Presidente	cubano.

Es	 más,	 con	 honestidad	 intelectual,	 hasta	 un	 autor	 socialista	 como	 Kalfon
reconoció	en	su	gorda	biografía	sobre	el	Che	que	las	tropas	«represivas»	del	general
Cantilo	 (el	 hombre	 «más	 temido»	 en	 las	milicias	 de	 Batista)	 se	 encontraban	 en	 el
siguiente	 estado:	 «La	 moral	 de	 sus	 tropas	 es	 desastrosa.	 La	 mayoría,	 antes	 de
combatir,	 se	manda	 una	 volada	 con	marihuana,	 tan	 fácil	 de	 encontrar	 en	 la	 sierra.
Algunos	desertan,	uniéndose	a	 la	 causa	 fidelista.	Otros,	 hechos	prisioneros,	 sólo	 se
marchan	con	la	Cruz	Roja	tras	haber	obtenido…	un	autógrafo	de	Fidel	Castro,	cuyo
carisma	hace	estragos.	Por	 lo	demás,	un	antiguo	oficial	de	Batista,	de	nombre	muy
francés,	Coroneaux,	tras	haberse	unido	a	la	rebelión	en	tiempos	de	Frank	País,	realiza
una	 jugarreta	utilizando	 la	 frecuencia	de	 radio	de	un	 tanque	enemigo,	 inmovilizado
por	los	guerrilleros,	para	que	la	aviación	bombardee	a	los	soldados	de	Batista».[286]

Mientras	 corrían	 turbulentos	meses	 tanto	 en	 la	 Cuba	 urbana	 como	 en	 la	 Sierra
Maestra,	a	diferencia	de	los	relatos	del	grueso	de	los	combatientes	de	esta	y	cualquier
otra	contienda	militar	prolongada,	el	Che	Guevara	jamás	recordaba	ni	se	preocupaba
por	 su	 mujer	 ni	 su	 bebé.	 Además	 de	 ser	 un	 marido	 ausente,	 como	 padre	 también
obraba	 con	 desapego	 y	 absoluto	 desinterés.	Desde	 su	 llegada	 a	 la	 Sierra,	 el	 propio
Che	había	recibido	varias	cartas	de	su	esposa	que	rara	vez	respondía.	El	15	de	febrero
de	 1958,	 el	 mismo	 día	 que	 su	 hija	 Hildita	 cumplía	 dos	 años,	 su	 mujer	 volvió	 a
escribirle	 una	 vez	 más	 para	 pedirle	 autorización	 a	 fin	 de	 trasladarse	 a	 Cuba	 y
acompañarlo.	Pero	Guevara	se	tomó	su	tiempo.	Tardó	cuatro	meses	en	contestarle	y
su	 respuesta	 tuvo	 un	 tono	 tan	 inexpresivo	 como	 breve:	 «No».[287]	 Cuenta	Agustín
Alles	Soberón	(citado	periodista	de	la	revista	Bohemia),	que	tras	pasar	dos	meses	en
la	Sierra	Maestra	como	corresponsal	y	reportear	a	Guevara	en	su	campamento	(marzo
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del	58):	«entre	las	cosas	que	observé	es	que	tenía	una	personalidad	despótica,	dura,
cruel.	Por	ejemplo,	le	pregunto	por	su	primera	esposa	Gadea	y	me	dice	“bueno,	no	sé
de	ella	ni	me	interesa”».[288]	Apatía	e	indiferencia	marital	a	la	que	le	cabe	agregar	un
dato	clave	recogido	por	el	biógrafo	Jon	Lee	Anderson,	el	cual	explicaba	por	qué	 la
presencia	 de	 Hilda	 no	 sería	 bien	 vista	 por	 su	 esquivo	 marido:	 El	 Che	 tenía	 una
amante,	la	joven	Zoila	Rodríguez.[289]

El	5	de	mayo	de	 ese	 año,	 el	 presidente	 cubano	anunció	un	plan	de	 ataque	para
erradicar	definitivamente	la	guerrilla.	Anota	Gambini	que	esta	acción	era	para	Batista
«una	 victoria	 segura,	 según	 se	 calculó,	 porque	 se	 descontaba	 que	 trescientos
guerrilleros	jamás	podían	ofrecer	resistencia	a	un	ejército».[290]	Parece	que	el	solitario
Batista	 todavía	 no	 se	 había	 percatado	 de	 que	 su	 ejército	 no	 lo	 apoyaba,	 se	 le
sublevaba	 anexándose	 a	 los	 rebeldes	 o	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 se	 rendía	 ante	 la
posibilidad	de	cualquier	tiroteo;	además,	su	guerra	no	era	contra	300	guerrilleros	sino
contra	 toda	 la	 comunidad	 internacional:	 ese	mismo	mes	 (el	 día	 28)	Carlos	Franqui
arribaba,	 proveniente	 de	 Miami,	 con	 una	 avioneta	 portadora	 de	 20	 mil	 balas,
fulminantes	eléctricos	para	las	minas	y	carabinas	italianas.[291]	El	problema	de	Batista
no	 era	militar	 sino	 político:	 los	 «combates»	 de	 la	 guerrilla	 cubana	 con	 las	 fuerzas
regulares	 tenían	 mucho	 de	 escaramuzas	 esporádicas	 y	 por	 sobre	 todo,	 más	 que
combates	 lo	 que	 había	 eran	 espectaculares	 campañas	 de	 relaciones	 públicas
internacionales	de	prensa.	Las	entrevistas	de	The	New	York	Times,	Time,	Life,	Paris
Match,	Le	Monde,	Corriere	della	Sera	y	hasta	el	apologético	documental	de	la	CBS
habían	 masificado	 la	 notoriedad	 de	 los	 guerrilleros,	 quienes	 contaban	 con	 la
distendida	simpatía	de	las	familias	del	mundo	occidental	y	capitalista	que	los	miraban
por	televisión	como	quien	mira	un	ameno	y	motivador	thriller	vespertino.

Y	que	 la	«guerra	 revolucionaria»	en	Cuba	 tuvo	mucho	más	de	paródico	que	de
real,	 lo	 confirma	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 Castro	 tomó	 el	 poder,	 el	 semanario
Bohemia,	órgano	marcadamente	antibatistiano,	publicó	una	lista	del	total	de	muertos
padecidos	 entre	 ambos	 bandos	 durante	 los	 más	 de	 dos	 años	 de	 conflicto	 armado:
sumaban	869[292],	dato	al	que	cabe	agregar	que	de	 las	bajas	de	 la	guerrilla,	el	80%
pertenecían	 a	 la	 guerrilla	 urbana	 (olvidadas	 de	 la	 historiografía	 oficial	 castrista)	 y
apenas	el	20%[293]	a	la	guerrilla	rural	de	la	Sierra:	«La	dictadura	(de	Batista)	cae	no
tanto	por	una	derrota	militar	como	por	una	derrota	política,	pues	el	ejército,	miles	y
miles	 de	 soldados,	 se	 rinden	 sin	 pelear»[294]	 concluyó	 el	 precitado	Carlos	 Franqui,
escriba	 de	 Castro	 y	 director	 de	 la	 nombrada	 publicación	 opositora	 al	 tambaleante
gobierno.

Volviendo	al	desamparado	Batista,	a	modo	de	esfuerzo	desesperado,	éste	trató	de
persuadir	a	los	Estados	Unidos	de	que	los	guerrilleros	eran	comunistas	y	solicitó	de
modo	urgente	 apoyo	del	Pentágono.	Los	norteamericanos	no	 le	 creyeron	y	 seguían
ayudando	a	 los	«libertarios	de	Sierra	Maestra».	Desde	hacía	 rato	que	Batista	era	el
menos	 indicado	 para	 estimular	 acusaciones	 «macartistas»:	 tanto	 en	 la	 actual	 como
durante	 su	 anterior	 presidencia	 había	 contado	 con	 el	 apoyo	 explícito	 del	 partido
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comunista	de	Cuba.	Y	los	Estados	Unidos	no	sólo	desde	hacía	rato	que	simpatizaba
con	los	mitológicos	guerrilleros	sino	que	ya	había	tomado	la	irrevocable	decisión	de
dejar	al	caudillo	populista	librado	a	su	suerte.

Al	mismo	 tiempo,	 las	 acusaciones	 de	marxismo	 que	 Batista	 le	 endilgaba	 a	 los
guerrilleros	contrastaban	con	las	permanentes	declaraciones	anticomunistas	de	Fidel.
Y	 en	 cuanto	 al	 marxismo	 de	 Guevara	 (quien	 a	 diferencias	 de	 su	 jefe	 no	 lograba
disimularlo),	la	CIA	de	todos	modos	no	lo	tomaba	en	serio	y	en	un	informe	del	13	de
febrero	de	1958	expresó	que	el	Che,	más	que	un	agente	marxista,	«es	un	aventurero,
no	un	político	profesional…	Ha	estado	buscando	siempre	algo	con	que	darle	sentido
y	significación	a	su	vida	y	por	el	momento	la	ha	encontrado	en	Castro,	no	Castro	el
político	 sino	 Castro	 el	 perseguido,	 un	 Castro	 luchando	 contra	 la	 tiranía».[295]	 Las
solitarias	advertencias	de	Batista	caían	en	abstracto	y	su	prédica	era	desoída	incluso
por	los	militares	cubanos,	quienes	desatendían	sus	órdenes	y	su	autoridad.

En	tanto,	Guevara	a	fin	de	junio	se	enfrentó	a	una	nueva	escaramuza	y	otra	vez,
incurrió	en	una	de	sus	«retiradas	estratégicas»:	«Frente	a	una	casa	nos	dieron	el	alto	y
cuando	nos	dimos	cuenta	allí	estaba	el	ejército,	que	comenzó	a	disparar,	nosotros	a
correr,	ellos	a	 tirarnos	y	nosotros	a	correr	más	 rápido,	hasta	que	 logramos	salir.	Yo
creo	que	ésa	fue	la	vez	que	más	corrió	el	Che	en	su	vida,	porque	aquello	parecía	una
competencia	de	campo	y	pista»[296]	detalló	el	guerrillero	Villegas.

Estas	«retiradas»	del	Che	no	implican	que	desde	estas	líneas	lo	consideremos	un
cobarde.	Más	aún,	sostenemos	que	Guevara	más	que	valiente	fue	un	temerario,	que
incurría	con	 frecuencia	en	 riesgos	 irreflexivos	e	 innecesarios.	Y	 justamente	por	 sus
arrebatos	y	falta	de	inteligencia	estratégica,	se	veía	obligado	a	retroceder	de	manera
abrupta	en	no	pocas	ocasiones.

Mientras	 tanto,	 los	 días	 pasaban	 y	 la	 situación	 política	 de	 Batista	 seguía
complicándose	por	 la	pérdida	progresiva	de	 apoyos.	En	agosto,	 el	Che	 se	 encontró
falto	de	municiones	y	estuvo	a	 la	 espera	de	que	 las	mismas	 llegasen	desde	Miami:
«pasan	ya	de	100	las	armas	sin	uso	por	falta	de	balas»[297]	lamentó.	Pero	en	verdad,	la
falta	 o	 no	 de	 armamento	 no	 era	 algo	 determinante	 para	 que	 la	 insurgencia	 pudiera
ganar	 «la	 guerra»	 contra	 la	 guardia	 Batistiana:	 «Todo	 indica	 que	 los	 guardias	 no
quieren	 guerra	 y	 nosotros	 tampoco»[298]	 escribió	 Guevara	 el	 7	 de	 septiembre.	 Es
notable	la	insistencia	en	las	anotaciones	del	Che	en	advertir	por	un	lado	la	reticencia
de	los	soldados	enemigos	a	pelear	y	por	otro,	la	desconfianza	campesina	que	existía
respecto	de	los	guerrilleros:	«En	cada	campesino	veíamos	al	presunto	chivato».[299]

El	golpe	de	Estado	contra	Batista	se	encontraba	en	su	etapa	final	y	las	guerrillas
avanzaban	 crecientemente	 hacia	 las	 zonas	 urbanas	 con	 mucho	 voluntarismo,	 pero
luchando	 mucho	 más	 contra	 las	 inclemencias	 geográficas	 o	 logísticas	 antes	 que
contra	un	ejército	enemigo:	«Día	a	día	empeoraban	las	condiciones	físicas	de	nuestra
tropa	y	las	comidas,	un	día	sí,	otro	no,	otro	tal	vez,	en	nada	contribuía	a	mejorar	ese
nivel	de	miseria	que	estábamos	soportando»	se	quejaba	el	Che	a	fines	de	septiembre,
y	 a	 las	 11	 de	 la	 noche	 del	 2	 de	 octubre	 tras	 cruzar	 ruidosamente	 con	 su	 tropa	 una
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laguna	 con	 el	 agua	 hasta	 el	 cuello	 agregó:	 «El	 chapaleo,	 imposible	 de	 evitar
totalmente,	y	la	luna	clara,	me	hacen	pensar	con	visos	de	certeza	que	el	enemigo	se
dio	cuenta	de	nuestra	presencia,	pero	el	bajo	nivel	combativo	que	en	todo	momento
han	 demostrado	 los	 soldados	 de	 la	 dictadura	 los	 hicieron	 sordos	 a	 todo	 rumor
sospechoso»[300]:	¿Contra	quién	luchaba	la	guerrilla	entonces?

Pero	independientemente	del	rol	protagónico	o	no	de	la	guerrilla	en	la	revolución
cubana,	lo	que	sí	era	constitucionalmente	cierto	es	que	Batista	tenía	los	días	contados,
dado	 que	 su	 mandato	 estaba	 por	 vencer	 y	 él	 mismo	 había	 decretado	 elecciones
presidenciales	 para	 el	 3	 de	 noviembre	 de	 1958,	 en	 las	 que	 no	 participaría	 como
candidato,	 puesto	 que	 la	 legislación	 no	 permitía	 la	 reelección.	 Sin	 embargo,	 este
contexto	 sufragista	 fue	 desoído	 por	 los	 rebeldes	 y	 las	 consignas	 de	 la	 guerrilla	 no
fueron	 otras	 que	 sabotear	 el	 proceso	 electoral,	 acusándolo	 de	 «farsa».	 Pero	 si	 la
guerrilla	 luchaba	 contra	 «una	 dictadura»	 y	 esa	 «dictadura»	 llamaba	 a	 elecciones
porque	así	lo	definía	la	misma	constitución	que	ellos	querían	«restaurar»:	¿entonces
por	qué	se	oponían	a	los	comicios?

El	propio	Guevara	cuenta	en	su	diario	que	«los	días	anteriores	al	3	de	noviembre
fueron	 de	 extraordinaria	 actividad:	 nuestras	 columnas	 se	 movilizaron	 en	 todas
direcciones,	 impidiendo	 casi	 totalmente	 la	 afluencia	 a	 las	 urnas	 de	 los	 votantes	 en
esas	zonas».[301]	La	embestida	antielectoral	se	forjó	en	un	ambicioso	plan	muy	bien
detallado	por	Kalfón,	el	cual	consistía	en	«atacar	tres	puntos:	cada	extremo	de	la	isla
y	 el	 centro.	 Castro	 mismo,	 con	 su	 hermano	 Raúl	 y	 Almeida,	 se	 encarga	 de	 la
provincia	de	Oriente	y	de	Santiago	de	Cuba.	Camilo	Cienfuegos	debe	llegar	hasta	la
provincia	de	Pinar	del	Río,	en	el	extremo	oeste.	Y	se	encarga	al	Che	que	divida	en
dos	 la	 isla,	 atacando	 la	 región	central	de	Las	Villas,	donde	hay	ya,	en	 la	Sierra	del
Escambray,	diversos	focos	de	resistencia	y	no	sólo	el	del	M	26…	El	objetivo	final	es
hacer	 caer	 la	 dictadura,	 pero	 de	 momento	 se	 trata	 de	 impedir	 las	 elecciones
presidenciales	de	noviembre».[302]

Insistimos	 y	 seguimos	 preguntando:	 ¿cómo	 es	 eso	 de	 la	 existencia	 de	 una
insurgencia	 «democrática»	 que	 tiene	 por	 ambición	 tomar	 el	 poder	 para	 llamar	 a
elecciones	 cuando	 en	 Cuba	 se	 estaban	 celebrando	 elecciones	 y	 esta	 misma	 las
saboteaba	con	violencia?	La	realidad	es	que	más	allá	de	los	objetivos	de	Castro	(que
nada	 tenían	que	ver	con	 instaurar	un	sistema	democrático-electoral),	muchos	de	 los
cubanos	 no	 confiaba	 en	 la	 transparencia	 de	 los	 comicios,	 puesto	 que	 Batista	 se
hallaba	muy	desacreditado	por	sus	mañas	arbitrarias	y	por	el	golpe	que	él	impartió	en
1952.	Los	logros	económicos	de	que	gozaba	Cuba	no	alcanzaban	para	calmar	a	una
sociedad	que	 solicitaba	una	 reforma	 institucional	modernizada,	 acorde	con	el	perfil
de	las	acreditadas	potencias	del	hemisferio	occidental.

A	pesar	de	 la	 intentona	del	boicot,	 los	comicios	se	 llevaron	a	cabo,	aunque	con
discreta	 repercusión,	 puesto	 que	 el	 enrarecido	 ambiente	 imperante	 morigeró	 en
mucho	la	afluencia	de	votantes:	 los	dos	candidatos	de	las	fuerzas	opositoras	eran	el
expresidente	Grau	 San	Martín	 y	 el	Dr.	Márquez	 Sterling.	 En	 cambio,	 el	 candidato
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apoyado	por	el	gobierno	era	el	Dr.	Andrés	Rivero	Agüero.
Antes	 de	 la	 medianoche	 el	 oficialismo	 anunció	 que	 había	 obtenido	 una

contundente	victoria.	Pero	el	plan	saboteador	de	las	elecciones	tuvo	su	cuota	de	éxito.
Si	bien	ellas	se	llevaron	a	cabo,	los	rebeldes	lograron	paralizar	parte	de	la	circulación,
dinamitar	 los	 puentes,	 dividir	 la	 isla	 en	 dos	 y	 con	 ello	 mantener	 asustada	 a	 la
población	en	sus	casas.	Un	30%	del	padrón	acudió	a	votar	y	por	 lo	pronto,	aunque
con	discreto	consenso	electoral,	Rivero	Agüero	(el	candidato	ganador),	debía	sustituir
a	Batista	en	febrero	de	1959.

El	Intendente	conservador

Tanto	 el	Movimiento	 26	 de	 Julio	 como	 las	 citadas	 guerrillas	 no	 castristas	 iban
avanzando	posiciones	y	empezaron	a	tomar	los	pueblos.	En	una	de	las	ocupaciones,
Guevara	 se	 autonombró	 intendente	ad	hoc	 del	 poblado	 de	 Sancti	 Spiritus.	 Fue	 allí
cuando	 presurosamente	 intentó	 imponer	 códigos	 de	 convivencia	 que	 reglaban,
incluso,	 la	vida	sexual	de	los	habitantes.	A	esta	ascética	medida,	el	Che	le	anexó	la
prohibición	de	tomar	alcohol	y	canceló	la	lotería.	Las	resistencias	en	el	poblado	ante
la	 nueva	moral	 impuesta	 no	 se	 hizo	 esperar	 y	 el	Che	 se	 vio	 obligado	 a	 recular;	 el
argentino	cayó	en	la	cuenta	de	que,	hasta	que	no	tomara	el	poder	de	manera	absoluta,
debería	 seguir	 fabricando	 (en	 la	 medida	 en	 que	 su	 frontal	 personalidad	 se	 lo
permitía),	una	imagen	simpática	y	tolerante	para	con	los	pobladores.

Y	si	bien	Guevara	recapacita	y	autoriza	 las	relaciones	que	cada	quien	considere
conveniente,	sacerdotalmente	elaboró	un	sermón	exhortando	a	 los	 lugareños	«evitar
toda	clase	de	desmanes	que	puedan	 ir	minando	 la	moral».[303]	Consejos	de	vida	un
tanto	«reaccionarios»	para	el	progresismo	del	siglo	XXI,	siempre	dispuesto	a	levantar
el	 estandarte	 de	 la	 «diversidad	 sexual»	 o	 la	 legalización	 de	 las	 drogas	 de	 manera
conjunta	con	la	fotogénica	remerita	del	Che.

El	último	apaga	la	luz

Si	 bien	 las	 semanas	 previas	 a	 que	 termine	 el	 año	 1958	 se	 habían	 producido
algunas	 batallas	 de	 cierta	 importancia,	 el	 grueso	 de	 las	 tropas	 de	 Batista	 solían
mantener	 inalterable	 la	 renuencia	 al	 combate:	 «Los	 soldados	 se	 rinden	 aun	 en
condiciones	 de	 superioridad	 militar»[304]	 describe	 Castañeda.	 En	 consonancia,	 el
comandante	 rebelde	 Huber	 Matos	 en	 sus	 memorias	 recuerda	 que	 el	 día	 2	 de
noviembre	de	1958:	«tenemos	cercado	el	cuartel	del	central	Algodonal…	y	mediante
conversaciones,	logramos	un	acuerdo:	los	once	entregaron	el	cuartel	y	las	armas,	con
derecho	a	marcharse	a	Santiago	o	incorporarse	a	nuestra	tropa	el	que	así	lo	deseara.
Su	jefe	—un	sargento—	insistió	en	que	no	estaba	pactando	una	derrota	porque	ellos
entendían	 que	 la	 Revolución	 podía	 ser	 beneficiosa	 para	 Cuba	 y	 nos	 pidió	 que
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militares	y	rebeldes	cantáramos	el	Himno	Nacional.	Así	lo	hicimos».[305]
En	 esas	 horas,	 sin	 el	 menor	 cuidado	 de	 las	 formas,	 desde	 los	 aeródromos	 y

puertos	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 más	 precisamente	 de	 la	 ciudad	 de	 Florida,	 salían
numerosos	aviones	y	barcos	cargados	de	armas	para	los	guerrilleros	de	Castro[306]	y
no	 otro	 que	 Jon	Lee	Anderson	 agrega	 que	 «el	Departamento	 de	Estado	 deseaba	 la
caída	de	Batista	y	por	eso	apoyaba	de	manera	activa,	aunque	encubierta,	los	esfuerzos
de	Castro	para	tomar	el	poder.	Tanto	el	Subsecretario	para	Asuntos	Latinoamericanos,
Roy	Rubottom,	como	el	flamante	titular	de	la	oficina	del	Caribe,	William	Wieland,	se
oponían	 a	 Batista,	 al	 igual	 que	 el	 especialista	 de	 la	 CIA	 en	 asuntos	 cubanos,	 J.C.
King.	La	CIA	ya	buscaba	contactos	con	el	movimiento	rebelde	de	Fidel	a	 través	de
sus	agentes	en	Santiago	y	la	Habana»	y	pormenoriza	que	la	guerrilla	que	operaba	en
El	Llano	obtuvo	de	la	CIA	«fondos	y	acaso	otro	tipo	de	ayudas».[307]

Finalizando	el	mes	con	algunas	escaramuzas	que	hirieron	a	varios	hombres	de	la
guerrilla	castrista,	prosigue	relatando	Huber	Matos	que	«cuando	visito	a	los	heridos
en	nuestro	hospital	de	campaña,	recientemente	instalado	en	Dos	Bocas,	un	oficial	me
informa:	—Comandante,	 algo	 raro	 está	 pasando	 en	 las	 posiciones	 fortificadas	 del
cuartel	de	El	Cristo.	Hay	un	movimiento	extraño	al	anochecer.	No	espero	más	y	salgo
en	esa	dirección…	¿Qué	encuentro?	Una	verdadera	desbandada…	Los	soldados	están
abandonando	 sus	 posiciones,	 incluyendo	 el	 cuartel.	 Huyen	 escondiéndose	 en
cañaverales	y	malezas»	y	remata	comentando	que	los	prisioneros	tomados	al	ejército
«están	en	actitud	de	cooperación	y	trabajan	como	auxiliares	de	nuestra	tropa».[308]

Al	 optimista	 clima	 imperante,	Matos	 le	 agrega	 otra	 buena	 noticia,	 en	 este	 caso
proveniente	del	extranjero:	«El	9	de	diciembre,	después	de	varias	horas	en	jeep,	me
encuentro	a	nuestro	jefe…	Fidel	está	eufórico…	Me	muestra,	por	otra	parte,	las	armas
que	 acaba	 de	 recibir	 de	Venezuela.	 Un	 buen	 cargamento	 traído	 en	 avión	 por	 Díaz
Lanz,	 el	 mismo	 piloto	 que	 nos	 trajo	 desde	 Costa	 Rica.	 Al	 parecer,	 el	 presidente
venezolano	 Wolfgang	 Larrazábal,	 con	 el	 respaldo	 del	 exmandatario	 Rómulo
Betancourt,	es	el	que	ha	proporcionado	los	pertrechos.	Fidel	me	hace	un	buen	regalo
de	ese	armamento:	un	fusil	ametralladora	brasileño».[309]

Pero	 el	 apoyo	 militar	 proveniente	 del	 exterior	 estaba	 demás,	 ya	 que	 no	 había
mucha	 necesidad	 de	 usar	 armas	 ante	 un	 enemigo	 que	 se	mostraba	 renuente	 a	 todo
combate:	 «En	 la	 noche	 del	 14	 de	 diciembre	 el	 ejército,	 derrotado	 y	 en	 retirada,
acampó	junto	a	un	cuartel	ubicado	en	Melgarejo,	a	la	entrada	de	El	Cobre,	donde	se
encuentra	el	 santuario	de	 la	Virgen	de	 la	Caridad,	patrona	de	Cuba.	Oficiales	de	 la
Columna	10	persuadieron	a	los	soldados	a	entregar	sus	armas	y	retirarse	a	Santiago.
Así	 lo	 hicieron…	 el	 enemigo	 está	 atrincherado,	 sin	 el	 menor	 indicio	 de	 planes
ofensivos»[310]	anotó	nuevamente	Matos.

En	 otras	 latitudes	 de	 la	 isla,	 los	 pocos	 soldados	 de	 Batista	 que	 parodiaban
«presentar	 batalla»,	 ni	 siquiera	 revisaban	 el	 desvencijado	 armamento:	 arrojaban
bombas	 que	 no	 explotaban.	 Otros	 soldados	 batistianos,	 además,	 aprovechaban	 la
ocasión	para	vender	sus	pistolas	al	ejército	rebelde	a	cambio	de	unas	monedas	(nótese
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la	saña	de	«los	represores»):	«Es	increíble	que	muchas	bombas	no	hagan	explosión	y
que	esto	se	repita	sin	que	la	fuerza	aérea	de	Batista	tome	medidas»	se	asombra	Matos,
agregando	 que	 en	 esta	 caricatura	 bélica	 «Se	 dan	 situaciones	 curiosas:	 hay	marinos
que	 roban	pertrechos,	 como	 las	codiciadas	balas	de	 la	 calibre	50,	y	 los	venden	por
poco	 dinero.	 Ese	 mercado	 negro	 también	 existe	 en	 el	 ejército	 y	 lo	 aprovechamos
negociando	con	algunos	cabos	y	sargentos»[311]:	daba	la	impresión	de	que	las	fuerzas
rebeldes	peleaban	contra	un	fantasma	imaginario.

Pero	quien	sí	tenía	que	pelear	contra	varios	frentes	era	Batista:	debía	lidiar	contra
Estados	Unidos	(que	le	había	bloqueado	el	apoyo	armamentístico	y	financiaba	a	los
rebeldes);	contra	las	sublevaciones	de	sus	propios	hombres;	contra	el	entreguismo	del
resto	de	sus	soldados;	contra	la	prensa	internacional	y	contra	el	apoyo	militar	recibido
por	los	rebeldes	de	países	tales	como	México,	Costa	Rica,	Venezuela	o	de	las	zonas
latinas	de	Estados	Unidos.	Sus	posibilidades	de	salir	airoso	eran	nulas.

El	12	de	diciembre,	Guevara	ocupó	la	región	de	Las	Villas	(zona	colindante	a	las
grandes	ciudades)	y	brindó	una	entrevista	radial	para	la	6VF	que	retransmitía	el	audio
para	Radio	Rebelde	desde	 la	Sierra	Maestra,	 y	 allí	 se	produjo	 el	 siguiente	diálogo:
«—¿Qué	nos	puede	decir	en	relación	con	la	gran	ofensiva	del	gobierno	valientemente
rechazada	por	ustedes?

—Bueno,	 no	 sólo	 fue	 rechazada	 por	 los	 hombres	 a	 mi	 mando,	 fue	 además
humillantemente	perdida	por	el	Ejército	de	 la	Dictadura	que	no	 luchó,	que	se	retiró
dejando	en	nuestro	poder	armas	y	demás	equipos».[312]

El	14	de	diciembre	de	1958,	la	Secretaría	de	Estado	norteamericana	decidió	tomar
el	 toro	por	las	astas	e	intervino	oficialmente	para	eliminar	políticamente	a	Batista	y
colocar	 a	 Castro	 en	 su	 reemplazo.	 Cursó	 instrucciones	 al	 embajador	 en	Cuba	 Earl
Smith	de	que	comunicara	al	presidente	que	debía	abandonar	la	isla.	Acto	seguido,	el
embajador	 norteamericano	 mantuvo	 una	 reunión	 con	 Batista,	 en	 la	 que
deliberadamente	 lo	«invitó»	a	 renunciar:	«Batista	aún	 rezumaba	un	aire	de	pujanza
mientras	permanecía	sentado	en	un	extremo	de	su	despacho	sin	dar	la	menor	muestra
de	 emoción…	 Preguntó	 si	 podía	 trasladarse	 con	 su	 familia	 a	 su	 casa	 de	 Daytona
Beach	y	se	le	dijo	que	primero	debía	pasar	algún	tiempo	en	España	o	cualquier	otro
país	extranjero.	Preguntó	de	cuánto	 tiempo	disponía	y	se	 le	respondió	que	no	debía
retrasar	su	marcha	innecesariamente»[313]	pormenorizó	Smith.

El	 22	 de	 diciembre,	 en	 el	 territorio	 destinado	 a	Huber	Matos,	 quedaba	 aún	 por
atacar	 el	 cuartel	 de	 La	Microonda.	 Las	 tropas	 rebeldes	 se	 acercaron	 al	 lugar	 y	 se
produjeron	 algunos	 intercambios	 de	 disparos,	 pero	 desde	 el	 cuartel	 «Gritan
reclamándonos	una	 tregua	para	volver	 a	 conversar…	Cuando	 los	nuestros	dejan	de
disparar,	vemos	que	los	soldados	se	tiran	por	la	ladera,	abandonando	las	trincheras	en
racimos	humanos.	Es	una	fuga	espectacular.	Buscan	irse	por	el	 lado	de	Santiago	de
Cuba.	Lo	de	la	tregua	era	una	treta	para	iniciar	la	huida.	Otra	desbandada,	como	la	de
El	Cristo,	al	caer	la	noche»[314]	narró	Matos.

Al	último	batistiano	en	irse	se	le	habría	encomendado	apagar	la	luz.
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El	«imperialismo»	derroca	a	Batista

La	 entrega	 de	 Cuba	 al	 comunismo	 promovida	 por	 las	 administraciones
norteamericanas	 en	 manos	 de	 Dwight	 David	 Eisenhower	 (1953-1961),	 primero,	 y
John	 F.	 Kennedy	 (1961-63),	 después,	 no	 es	 una	 mera	 teoría,	 sino	 una	 realidad
concreta	 y	 confesada	 de	 manera	 taxativa	 por	 quien	 fuera	 el	 Embajador	 en	 Cuba
encargado	 de	 comunicar	 a	 Batista	 su	 expulsión.	 Incluso,	 una	 vez	 pasada	 la
revolución,	 el	mencionado	 Earl	 E.	 T.	 Smith	 expuso	 ante	 el	 Subcomité	 del	 Senado
sobre	 Seguridad	 Interior,	 revelando	 datos	 extraordinarios	 que	 ratificaron	 por
completo	 el	 papel	 determinante	de	 los	Estados	Unidos	para	 la	 llegada	de	Castro	 al
poder.	 Entre	 lo	 expuesto,	 Smith	 confirmó	 que:	 «El	 régimen	 del	 presidente
Eisenhower	se	empeñó	en	que	Castro	Ruz	 llegara	al	poder…	Es	difícil	de	entender
esta	 política	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 norteamericano…	He	 demostrado	 que	 varias
veces,	 cuando	 la	 ocasión	 era	 propicia	 y	 había	 oportunidades	 de	 encontrar	 una
solución	 sin	 Batista	 ni	 Castro,	 nuestro	 Departamento	 de	 Estado	 se	 negó	 a	 dar	 su
apoyo…	Concediendo	 que	 Batista	 ya	 no	 fuera	 útil,	 la	 alternativa,	 desde	 luego,	 no
tenía	que	haber	sido	Castro,	nuestro	enemigo.	Y	es	necesario	advertir	que	Castro	no
se	habría	encontrado	en	la	situación	de	alcanzar	el	poder	y	no	hubiera	podido	crear	el
medio	para	tomarlo	sin	la	buena	voluntad	del	Cuarto	Piso	(en	donde	funcionaban	las
oficinas	de	Asuntos	Latinoamericanos	del	Departamento	de	Estado	Americano)…	era
imposible	 que	 el	 subsecretario	 de	 Estado	 Roy	 Rubottom,	 su	 compañero	 William
Wieland	y	el	Cuarto	Piso	no	estuvieran	enterados	de	las	aficiones	comunistas	de	Fidel
Castro.	No	existe	 la	posibilidad	de	que	 la	CIA	no	 lo	 supiera»	y	Smith	completa	 su
argumento	 recordando	 que	 «desde	 Florida	 salían	 soldados,	 municiones	 y	 armas	 y
corriente	 incesante,	 y	 se	 entregaban	 a	 los	 revolucionarios	 que	 se	 hallaban	 en	 las
montañas	de	la	Sierra	Maestra».[315]

Incluso,	 esta	 decisión	 política	 no	 fue	 una	 especulación	 de	 último	momento	 del
gobierno	norteamericano	sino	que	era	algo	ya	pensado	desde	bastante	tiempo	antes.
Más	aun,	el	antecesor	de	Earl	Smith	en	la	Embajada	norteamericana	en	Cuba,	Robert
C.	 Hill	 (quien	 culminó	 su	 mandato	 diplomático	 en	 julio	 de	 1957),	 al	 traspasar	 su
cargo	a	Smith	le	vaticinó	su	pesar	espetando:	«Earl	lamento	que	vayas	a	Cuba…	Te
envían	 a	 Cuba	 para	 presidir	 la	 caída	 de	 Batista.	 Se	 ha	 tomado	 la	 decisión	 de	 que
Batista	tiene	que	desaparecer.	Necesitas	andar	con	mucho	cuidado»	(declaración	del
embajador	Robert	C.	Hill	en	el	Senado,	12	de	junio	de	1961)	.[316]

Si	la	CIA	tenía	expreso	conocimiento	sobre	la	filiación	comunista	de	Castro	pero
no	reparó	ni	se	alarmó	por	el	«detalle»,	eso	sería	un	dato	que	nosotros	no	lo	podemos
suscribir	 ni	 rechazar.	 Tampoco	 podemos	 saber	 si	 por	 inoperancia	 o	 impericia
investigativa,	 la	 CIA	 fue	 efectivamente	 engañada	 por	 Castro	 y	 sus	 declamaciones
«macartistas».	Empero,	lo	que	sí	es	una	verdad	de	a	puño,	es	que	el	derrocamiento	a
Batista	lo	hizo	Estados	Unidos	y	no	un	puñado	de	campesinos	analfabetos.

Va	de	suyo	que	no	es	esto	lo	que	se	enseña	en	los	colegios	cubanos	desde	1959	a
la	 fecha.	Caso	 contrario,	 deberían	 cambiar	 la	 efigie	 de	 los	 idolatrados	 íconos	 de	 la
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revolución	(Cienfuegos,	Guevara,	Castro	y	algunos	otros	barbudos	más)	por	la	de	los
presidentes	 norteamericanos	 Eisenhower	 y	 Kennedy,	 respectivamente.	 Pero	 eso	 le
quitaría	épica	a	la	engañosa	mitología	revolucionaria,	tan	frecuentemente	apañada	por
la	progresía	trasnacional	y	la	prensa	biempensante.

El	último	paseo

Mientras	 los	 norteamericanos	 expulsaban	 al	 Presidente	 cubano,	 una	 de	 las
«gestas»	 guerrilleras	 más	 espectaculares	 que	 la	 leyenda	 castrista	 vendió	 sobre	 la
revolución	 fue	 la	 toma	 de	 Santiago	 de	 Cuba,	 la	 segunda	 ciudad	 del	 país	 en
importancia	estructural	y	la	primera	en	importancia	militar.

Pero	muy	 lejos	de	 la	«batalla	heroica»,	 la	 toma	de	Santiago	no	distó	mucho	de
asemejarse	 a	 una	 alegre	 caminata	 deportiva.	 La	 policía	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas
batistianas	no	solo	no	pelearon,	sino	que	acordaron	con	los	rebeldes	sublevarse	contra
Batista.	Así	lo	relató	Matos,	quien	era	justamente	el	Comandante	encargado	de	tomar
la	 ciudad:	 «El	 comandante	 Bonifacio	Haza,	 jefe	 de	 la	 policía	 de	 la	 ciudad,	me	 ha
enviado	 un	mensaje…	garantizando	 que	 sus	 fuerzas	 se	 pondrán	 a	 nuestras	 órdenes
con	todos	los	carros	patrulleros	tan	pronto	yo	le	indique…	La	base	naval	de	la	marina
en	 Punta	 Blanca	 tiene	 gran	 capacidad	 defensiva,	 pero	 no	 nos	 preocupa.	 Tenemos
informes	 de	 que	 la	 marina	 se	 unirá	 a	 nosotros	 cuando	 las	 acciones	 alcancen
intensidad…	En	la	bahía	operan	dos	fragatas,	la	Antonio	Maceo	y	la	Máximo	Gómez.
La	mayoría	de	 la	oficialidad	de	esta	última	simpatiza	con	nosotros.	Entre	ellos	hay
una	 conspiración	 bien	 extendida.	 Uno	 de	 estos	 oficiales,	 el	 capitán	 Trujillo,	 se	 ha
incorporado	 a	 la	 Columna	 9.	 También	 tenemos	 varios	 de	 sus	 marinos.	 Estoy
impulsando	la	sublevación,	contando	con	la	inteligente	intervención	de	dirigentes	del
26	de	Julio	en	Santiago.	Ellos	están	al	 tanto	de	 las	garantías	que	Fidel	 les	ha	dado.
Los	oficiales	de	la	Máximo	Gómez	pueden	comenzar	a	trabajar	en	la	deserción	de	los
oficiales	 de	 la	 Antonio	 Maceo.	 Hemos	 estado	 acumulando	 grandes	 cantidades	 de
gasolina	 que	 nos	 entrega	 la	 refinería	 Texaco	 durante	 la	 noche».[317]	 ¡Hasta	 las
petroleras	multinacionales	conspiraban	a	favor	del	proyecto	castro-guevarista!

Ni	 siquiera	 el	 paseo	 por	 Santiago	 podría	 ser	 obstaculizado	 por	 la	 infantería	 de
marina	de	Cuba	(probablemente	el	sector	militar	más	profesional	con	el	que	contaba
Batista),	puesto	que,	 tal	como	anota	Matos,	«sus	integrantes	siempre	han	tratado	de
demostrar	 que	 la	 hostilidad	 hacia	 las	 fuerzas	 revolucionarias	 es	 forzada	 por	 las
circunstancias	y	que	existe	una	corriente	de	coincidencia	entre	ellos	y	los	barbudos».
[318]

Toda	 la	 coyuntura	 para	 la	 toma	de	 la	 ciudad	portadora	 del	Distrito	Militar	más
importante	de	 la	 isla	se	presentaba	de	manera	más	semejante	a	un	distendido	paseo
que	 a	 una	 batalla	 decisiva.	 El	 amable	 desfile	 sería	 encabezado	 por	 el	 comandante
Huber	 Matos.	 Sin	 embargo,	 la	 peregrinación	 se	 dilató	 unos	 días.	 Ocurrió	 que	 las
cosas	fueron	más	fáciles	aún.	Cuenta	el	propio	Matos	que	el	28	de	diciembre	«habrá
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una	 reunión	muy	 seria	 y	 secreta	 entre	 Fidel	 y	 el	 general	 Eulogio	 Cantillo,	 jefe	 de
operaciones	 del	 ejército	 (de	Batista)…	Con	 la	más	 absoluta	 reserva	 él	 y	 Fidel	 han
intercambiado	 recados,	 notas	 y	 cortesías…	 La	 reunión	 se	 celebra	 en	 el	 Central
Oriente.	Los	pocos	que	lo	saben	viven	momentos	de	tensión.	El	resultado	es	un	pacto
para	poner	fin	a	la	guerra	el	primero	de	enero,	con	un	reconocimiento	del	triunfo	de	la
Revolución	y	una	alianza	entre	los	militares	y	los	rebeldes.

Tres	horas	después	de	concertado	el	acuerdo,	llega	Raúl	Castro	a	la	comandancia
de	la	Columna	9.	Viene	contento,	con	un	mensaje	verbal	de	Fidel:	—Huber,	vengo	a
buscarte	—me	dice	entusiasmado—.	Se	ha	logrado	hoy	un	acuerdo	con	Cantillo	por
el	cual	el	primero	de	enero	de	1959	termina	definitivamente	la	guerra.	En	la	ejecución
del	 plan	 tienes	 una	 importante	 participación.	 Fidel	 necesita	 conversar	 contigo,	 te
espera	cerca	de	Palma	Soriano…	Fidel,	Raúl	y	yo	conversamos	en	privado.

—Huber,	como	tú	ya	sabes,	hemos	llegado	a	un	arreglo	con	Cantillo…	El	primero
de	enero,	a	las	tres	de	la	tarde,	tú	estarás	en	el	Cuartel	Moncada	representándome	a
mí	 y	 al	 Ejército	Rebelde.	 Irás	 con	 trescientos	 hombres	 escogidos	 de	 tu	 columna…
Allí	 se	 hará	 un	 pronunciamiento	 conjunto	 del	 Ejército	 Rebelde	 y	 del	 Ejército
Nacional,	 poniendo	 fin	 a	 la	 dictadura	 y	 a	 la	 guerra	 y	 proclamando	 el	 triunfo	 de	 la
Revolución,	la	unificación	del	ejército	y	la	instauración	de	un	gobierno	civil…	Desde
Santiago	se	le	dirá	a	la	nación	que	el	Ejército	Rebelde	y	el	Ejército	Nacional	se	han
convertido	 en	 una	 sola	 fuerza.	 Además,	 daremos	 lectura	 a	 los	 puntos	 principales
sobre	los	que	se	basa	el	acuerdo».[319]

Finalmente	Cantilo	dilató	 el	 evento	cinco	días	más.	 ¿Por	qué	 razón?,	pues	para
dar	tiempo	suficiente	a	que	Batista	preparase	los	detalles	de	la	retirada	prevista	para
el	1	de	enero	que	Estados	Unidos	le	había	ordenado.

En	 cuanto	 al	 citado	 comandante	 Bonifacio	 Haza	 Grasso	 (jefe	 de	 la	 Policía	 de
Santiago	 de	Cuba,	 quien	 ofreció	 sus	 hombres	 al	 servicio	 de	 los	 rebeldes),	 éste	 fue
fusilado	 tras	 la	 revolución	 en	1959,	 cuando	 se	 advirtió	 que	no	 simpatizaba	 con	 las
ideas	comunistas.[320]

La	masacre	de	Santa	Clara

Y	a	todo	esto:	¿qué	era	de	la	vida	del	Che	Guevara?	Según	la	leyenda	castrista,	el
Che	encabezó	«el	golpe	final»,	que	fue	«la	batalla»	de	Santa	Clara,	entre	el	29	y	31
de	diciembre	de	1958.	Otro	cuento	que	vale	la	pena	revisar.

La	realidad	fue	que	los	guerrilleros	del	Segundo	Frente	Nacional	del	Escambray
(sector	rebelde,	pero	no	castrista,	que	peleaba	en	las	Sierras	del	Escambray)	ya	habían
conversado	con	los	soldados	de	Batista	y	éstos	habían	manifestado	(al	igual	que	en	la
mayoría	de	las	unidades	y	cuarteles	militares)	la	total	voluntad	de	no	pelear	en	Santa
Clara.	Tan	baja	era	la	moral	de	combate	de	las	fuerzas	de	Batista,	que	un	sumario	de
la	inteligencia	militar	del	gobierno	fechado	el	27	de	diciembre	notificaba	lo	siguiente:
«Las	 tropas	 en	 general	 en	 aquella	 provincia	 (Santa	 Clara)	 se	 observan	 con	mucho
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pesimismo,	y	se	quejan	de	que	en	ningún	caso,	donde	se	han	batido	con	los	alzados,
siendo	éstos	más	numerosos	y	haber	pedido	refuerzos	de	hombres	y	parque,	se	les	ha
enviado».[321]

Entonces	 los	 soldados	 de	 Batista	 avisaron	 previamente	 a	 los	 rebeldes	 que
llegarían	en	tren	a	Santa	Clara	y	entregarían	sus	armas	en	el	acto.	Los	laureles	se	los
llevaría	el	Segundo	Frente	Nacional	del	Escambray	y	no	las	tropas	de	Guevara,	que
tenían	 la	misma	zona	de	operaciones.	Por	 añadidura,	 aquellos	quedarían	con	mejor
imagen	 y	 posicionamiento	 político	 para	 gestionar	 o	 influir	 hacia	 una	 transición	 en
consonancia	 con	 lo	 prometido:	 normalizar	 la	 institucionalidad	 de	 Cuba	 en	 clave
republicana.	 Pero	 esta	 pretensión	 cívica	 entorpecía	 los	 herméticos	 planes	 castro-
guevaristas	de	alzarse	con	el	poder	e	imponer	el	comunismo.

Ante	esto,	Guevara	fue	más	allá	y	les	ofreció	dinero	a	los	ya	rendidos	militares	de
Batista,	 quienes	 aceptaron	 de	 buena	 gana	 (entre	 rendirse	 gratis	 y	 rendirse	 con	 una
paga	no	tuvieron	mucho	para	pensar).	Tras	el	pacto	de	rendición	y	soborno,	el	Che,	a
sabiendas	de	que	los	soldados	no	iban	a	tirar	una	sola	bala	ni	estarían	en	posición	de
combate,	al	 llegar	el	 tren	con	 las	 tropas	adentro,	ordenó	a	sus	guerrilleros	 tirarles	a
mansalva,	aprovechando	que	los	oponentes	estaban	totalmente	desprevenidos.

Recuerda	Lázaro	Asencio	(quien	fuera	comandante	del	Ejército	Rebelde)	que	«el
tren	blindado	fue	una	acción	de	traición	del	Che	Guevara…	el	famoso	tren	blindado
estaba	 dispuesto	 a	 entregarse	 al	 Segundo	 Frente	 Nacional	 de	 Escambray,	 las
condiciones	 eran	muy	 sencillas:	 los	 soldados	 del	 tren	blindado	 iban	 a	 entrar	 por	 la
zona	 del	 acueducto	 de	 Santa	 Clara	 y	 allí	 nos	 iban	 a	 entregar	 las	 armas,	 con	 el
compromiso	 de	 que	 ellos	 se	 quedaban	 ahí	 sin	 pelear…	 pero	 por	 filtraciones	 que
sucedieron,	 el	 Che	 se	 entera	 de	 esa	 posibilidad	 y	 entonces	 ¿qué	 es	 lo	 que	 hacen
ellos?:	atacan	al	tren	blindado,	antes	de	que	se	entregara	a	nosotros».[322]

Aunque	las	películas	hollywoodenses	pretendan	hacer	pasar	dicho	episodio	como
una	epopeya	bien	propia	de	los	filmes	de	Sylvester	Stallone[323],	 lo	sucedido	fue	un
incidente	vergonzoso.	Primeramente,	el	Segundo	Frente	del	Escambray	había	pactado
con	 los	 batistianos	 la	 rendición:	 no	 habría	 derramamiento	 de	 sangre	 ni	 tampoco
dinero	en	 juego.	Guevara	efectúa	el	 innecesario	soborno	y,	acto	seguido,	a	 traición,
asesina	a	diestra	y	siniestra	a	 los	 rendidos	soldados	de	Batista	quienes	conforme	 lo
pactado	 no	 estaban	 siquiera	 en	 posición	 de	 combate,	 sino	 distraídos	 y	 solamente
mentalizados	para	la	acordada	entrega	de	armas.

El	episodio	del	tren	blindado	no	es	un	asunto	menor	en	esta	historia,	ya	que	con	el
armamento	recuperado	del	ferrocarril,	la	columna	de	Guevara	entraría	en	La	Habana
días	después	con	un	poder	de	fuego	muy	superior	al	de	cualquier	otro	grupo	opositor,
poder	de	fuego	que	serviría	para	presionar	en	favor	de	las	pretensiones	escondidas	de
Fidel	Castro.

En	 verdad,	 quien	 había	 hecho	 las	 primeras	 negociaciones	 para	 la	 rendición	 del
tren	fue	Eloy	Gutiérrez	Menoyo	(Comandante	del	Segundo	Frente	del	Escambray).	El
tren	 se	 encontraba	 bajo	 el	mando	 del	 teniente	Florentino	Rossel.	Menoyo	 recuerda
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que	 los	militares	se	entrevistaron	con	él	para	contemplar	 la	posibilidad	de	 rendirse.
Entonces	Menoyo	ofreció	garantías	para	la	tropa	y	un	ascenso	para	el	teniente	Rossel,
de	este	modo	el	 triunfo	político	(más	las	armas	obtenidas)	quedaría	a	merced	de	un
ala	 rebelde	no	 castrista.	Pero	ocurrió	que	 seguidamente,	 según	 refiere	Menoyo,	 «el
hermano	 del	 Teniente	 Rossel	 habló	 con	 el	 Che	 Guevara,	 yo	 no	 sé	 qué	 le	 ofreció
Guevara	que	yo	no	 le	 ofrecí,	 pero	 el	 hecho	 es	que	 el	 tren	 se	 lo	 entregaron	 a	 ellos.
Siempre	lo	conmemoran	como	el	heroico	asalto	al	tren	blindado,	pero	ése	fue	un	tren
entregado…	en	dos	o	tres	oportunidades	lo	comenté	con	Guevara	y	le	dije:	“Guevara,
¿qué	tú	le	ofreciste	que	yo	no	le	ofrecí?”.	Él	se	echaba	a	reír	y	nunca	me	lo	confesó».
[324]

Más	 adelante	 en	 el	 tiempo,	 el	 propio	 Fulgencio	 Batista	 reconoció	 que	 el	 tren
efectivamente	 fue	 cedido	 por	 el	 coronel	 Rosell,	 quien	 «desertó,	 después	 de	 haber
recibido	 350	mil	 dólares,	 o	 un	millón	 de	 dólares	 del	Che	Guevara»[325],	 pacto	 que
también	confirmó	luego	Ramón	Barquín,	el	único	alto	oficial	de	Batista	encarcelado
por	conspirar	contra	el	propio	Batista.

Por	su	parte,	Jaime	Costa	(asaltante	del	cuartel	Moncada,	expedicionario	del	yate
Granma	y	comandante	del	Ejército	Rebelde),	recuerda	que	«el	primero	que	entra	en
Santa	Clara	 ciudad,	 es	 el	Che,	 y	 Félix	Torres,	 un	 comunista	 de	Las	Villas,	 le	 dice
“Che,	tienen	a	los	chivatos	de	Batista”;	y	el	Che,	sin	más	ni	menos,	los	va	matando
sin	 interrogar.	En	eso	el	 segundo	que	entra	en	Santa	Clara	es	Camilo	y	entonces	él
tiene	una	expresión:	“¡pero	coño,	aquí	se	han	bañado	en	vez	de	con	agua	con	sangre,
porque	 donde	 quiera	 hay	 un	 muerto	 tirado	 en	 la	 esquina,	 han	 acabado	 con	 este
pueblo!”».[326]

O	 sea	 que	 el	 Che	 cometió	 una	 traición	 doble:	 a	 sus	 camaradas	 del	 Ejército
Rebelde	 (del	Segundo	Frente	Nacional	del	Escambray)	y	a	 los	 soldados	batistianos
que	 ya	 habían	 pactado	 la	 entrega	 pero	 igual	 fueron	 asesinados.	 Conclusión:	 en	 un
pacto	 de	 paz	 y	 rendición	 en	 donde	 no	 habría	 derramamiento	 de	 sangre	 alguno,	 la
«gesta»	de	Guevara	consistió	en	intervenir	para	efectuar	un	soborno	seguido	de	una
traición,	en	la	cual	se	atacó	a	sangre	y	fuego	de	modo	sorpresivo.	Ello	explica	por	qué
entonces	la	columna	de	Guevara	padeció	apenas	un	saldo	de	seis	bajas,	en	contraste
con	 los	más	de	300	muertos	del	bando	oponente[327]	y	de	cuya	gigantesca	masacre
Guevara	participó	con	entusiasmo	personal	en	el	fusilamiento	de	23	soldados.[328]

Y	detallando	 aspectos	de	 su	masacre	 a	 traición,	Guevara	 relató	que	para	 tal	 fin
arrojaron	 «botellas	 con	 gasolina	 encendidas»	 y	 que	 «el	 tren	 se	 convirtió	 en	 un
auténtico	horno	para	los	soldados».[329]	Y	de	las	muy	pocas	cosas	que	el	Che	anota	en
su	diario	relativas	a	Santa	Clara,	destaca	una	anécdota	por	cuya	innecesaria	crueldad
disfrazada	de	 arrojo	 revolucionario	vale	 la	 pena	 transcribir:	 «Recuerdo	un	 episodio
que	era	demostrativo	del	espíritu	de	nuestras	 fuerzas	en	esos	días	 finales.	Yo	había
amonestado	a	un	soldado,	por	estar	durmiendo	en	pleno	combate	y	me	contestó	que
lo	habían	desarmado	por	 habérsele	 escapado	un	 tiro.	Le	 respondí	 con	mi	 sequedad
habitual:	“Gánate	otro	fusil	yendo	desarmado	a	 la	primera	 línea…	Si	eres	capaz	de
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hacerlo”.	 En	 Santa	 Clara,	 alentando	 a	 los	 heridos	 en	 el	 hospital	 de	 sangre,	 un
moribundo	 me	 tocó	 la	 mano	 y	 me	 dijo:	 “	 ¿Recuerda,	 Comandante?	 Me	 mandó	 a
buscar	 el	 arma	 en	 Remedios…	 y	 me	 la	 gané	 aquí”.	 Era	 el	 combatiente	 del	 tiro
escapado,	quien	minutos	después	moría,	y	me	lució	contento	por	haber	demostrado	su
valor».[330]	 Se	 trataba	 de	 un	 adolescente	 llamado	Miguel	Arguin,	 a	 quien	Guevara
había	 mandado	 inútilmente	 al	 matadero,	 y	 encima	 anotaba	 el	 asunto	 con	 orgullo
adjudicándole	a	su	víctima	y	subordinado	una	«muerte	feliz».

Esta	 y	 no	 otra	 fue	 la	 «hazaña»	 final	 del	 Che	 en	 la	 revolución	 cubana,	 tan
novelescamente	 retratada	 por	 partidarios	 y	 hagiógrafos.	 Y	 dentro	 de	 estos	 últimos
aplaudidores,	 el	 que	 lidera	 el	 podio	 es	 el	 escriba	 español/mexicano	 Paco	 Ignacio
Taibo	 II,	 quien	 además	 de	 cantarle	 loas	 desde	 el	 primer	 renglón	 al	 último	 de	 su
biografía	 apologética,	 se	 queja	 de	 que	 colegas	 suyos	 también	 guevaristas,	 en	 sus
respectivas	obras	no	hayan	destacado	el	papel	del	Che	en	Santa	Clara:	Pierre	Kalfón
dedica	«dos	páginas	y	media»	y	Castañeda	apenas	«tres	páginas»[331]	se	enfurece	don
Paco,	quien	por	su	parte	dedica	40	de	las	918	páginas	que	componen	su	kilométrico
libro,	 a	 fin	 de	 detallar	 las	 proezas	 imaginarias	 de	 su	 venerado	 varón	 con	 el	 tren
blindado,	 aunque	 es	 el	 propio	 Guevara	 quien	 pareciera	 contradecir	 a	 su	 esforzado
adulón,	 dado	 que	 alguien	 como	 el	 Che	 que	 se	 pasó	 la	 vida	 escribiendo	 sobre	 sí
mismo,	respecto	de	su	«hazaña»	en	Santa	Clara	no	dedicó	ni	un	solo	renglón	en	su
diario	de	campaña,	omisión	en	la	que	el	dicente	incurrió	exprofeso	ante	la	probable
vergüenza	de	saberse	carente	de	toda	grandeza	en	tan	oscuro	contubernio:	hay	sujetos
que	son	más	guevarista	que	Guevara	y	el	oficioso	Taibo	II	pareciera	ser	el	arquetipo
más	representativo	dentro	de	este	nutrido	fans	club.

Pero	 lo	cierto	es	que	con	o	sin	 traición,	con	o	sin	épica	y	con	o	sin	soborno,	 la
revolución	ya	estaba	prácticamente	triunfante	y	consumada.
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CAPÍTULO	VI

LA	REVOLUCIÓN	TRAICIONADA

La	foto	de	la	revolución

Además	de	 la	«hazaña»	del	 tren,	en	Santa	Clara	había	un	cuartel	batistiano	con
1.300	hombres.	Tal	como	fue	habitual	a	lo	largo	de	todas	las	escaramuzas	en	Cuba,	el
cuartel	 se	 entregó	 sin	 mayores	 problemas	 y	 solo	 se	 manifestó	 una	 pálida	 y	 fugaz
resistencia	 en	 la	 estación	 de	 policía	 de	 la	 ciudad,	 cuyos	 efectivos	 se	 rindieron
momentos	 después.	 Y	 mientras	 Guevara	 traicionaba	 a	 los	 soldados	 sobornados,
Huber	Matos,	sin	el	disparo	de	una	sola	bala,	paseaba	turísticamente	con	sus	hombres
por	Santiago	de	Cuba.

En	tanto	se	producía	el	avance	a	La	Habana,	los	militares	del	ya	exiliado	Batista
formaron	una	Junta	Militar	declarando	que	dispondrían	sus	tropas	para	apoyar	a	los
rebeldes.	El	 jefe	del	Distrito	Militar	de	Santiago	de	Cuba	era	el	 coronel	 José	Rego
Rubido.	Éste,	sin	vacilar,	también	se	plegó	a	favor	de	los	rebeldes.	Recuerda	Matos:
«Le	 pido	 al	 coronel	 Rego	 poner	 en	 libertad	 inmediatamente	 a	 todos	 los	 presos
políticos.	“Hoy	mismo	van	para	la	calle	todos	los	de	mi	jurisdicción”	me	dice».[332]

Los	 oficiales	 del	 ejército	 que	 simulaban	 pelear	 a	 favor	 del	 emigrante	 Batista,
llenos	de	júbilo	se	reunieron	con	Fidel	y	éste	último	los	llamó	«a	una	franca	unión	de
los	 militares,	 con	 o	 sin	 mando,	 para	 integrar	 con	 los	 rebeldes	 un	 solo	 ejército	 al
servicio	 del	 país	 y	 no	 de	 intereses	 mezquinos»	 y	 alentado	 por	 las	 expresiones	 de
afecto	 de	 sus	 interlocutores,	 exclamó:	 «Ustedes	 estarán	 a	 nuestro	 lado,	 codo	 con
codo,	 industrializando	 el	 país	 y	 terminando	 con	 el	 monocultivo».[333]	 Agregó
promesas	y	finalizó	su	alocución	dando	vivas	a	la	Revolución,	a	la	democracia	y	a	la
libertad	de	Cuba.	Del	citado	mitin	surgió	el	acuerdo	de	que	Rego	asumiera	la	nueva
jefatura	del	Estado	Mayor	de	las	Fuerzas	Armadas,	y	éste	a	su	vez	reconocería	a	Fidel
como	Comandante	en	Jefe:	todos	contentos.

En	 Santiago	 de	 Cuba,	 una	 multitud	 abarrotó	 las	 calles	 y	 se	 preparó	 un	 acto
político	 con	 varios	 oradores.	 El	 principal	 de	 ellos,	 obviamente,	 sería	Castro.	 En	 la
eufórica	 arenga,	 su	 frase	 más	 aplaudida	 fue	 justamente	 una	 de	 sus	 mentiras	 más
recordadas:	«¡no	se	trata	de	sustituir	a	un	dictador	por	otro!».[334]

Mientras	 los	 rebeldes	 se	 alzaban	 con	 la	 gloria,	 Estados	 Unidos,	 a	 efectos	 de
reorganizar	y	consolidar	relaciones	carnales	con	la	nueva	gestión	que	había	apoyado
e	 impulsado	 a	 tomar	 el	 poder,	 sustituyó	 al	 embajador	 Earl	 Smith	 por	 Philip	 W.
Bonsal,	 quien	 según	 celebró	 el	 New	 York	 Times	 era	 «un	 diplomático	 de	 carrera
distinguida»	con	«todas	las	calificaciones	que	se	le	puede	pedir	para	la	tarea	difícil	y
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gratificante	que	está	asumiendo».[335]
Los	prohombres	más	conocidos	o	significativos	de	la	guerrilla	rural	fueron	cinco:

Huber	Matos,	Camilo	Cienfuegos	y,	por	supuesto,	el	Che,	Fidel	y	Raúl.	Sin	embargo,
Fidel,	al	impulsar	el	teatral	avance	hacia	la	capital,	ordenó	al	Che	y	a	Raúl	no	entrar
triunfantes	 en	La	Habana.	 Solo	 ingresarían	 él,	Huber	Matos	 y	Camilo	Cienfuegos.
¿Por	qué	no	Guevara	ni	Raúl	Castro?	Sencillo:	 tanto	 sobre	 su	hermano	Raúl	 como
sobre	 Guevara	 pesaba	 la	 sospecha	 de	 que	 eran	 comunistas.	 En	 cambio,	 Camilo
Cienfuegos	y	Huber	Matos	eran	conocidos	por	 su	anticomunismo.	De	esta	manera,
Fidel,	 entrando	 a	 La	 Habana	 escoltado	 por	 dos	 emblemáticos	 Comandantes
insospechados	 de	 marxismo,	 presentaría	 ante	 el	 mundo	 la	 imagen	 de	 estar
encabezando	una	 revolución	con	propósitos	antagónicos	 respecto	de	 sus	verdaderas
intenciones.

Esa	fue	la	engañosa	foto	de	la	revolución	que	supo	ser	tapa	de	todos	los	diarios	en
enero	de	1959.

Historieta	y	revolución

La	leyenda	de	los	300	valientes	que	le	ganaron	a	un	ejército	de	40.000	soldados
profesionales	 fue	 promovida	 (tanto	 para	 adentro	 como	 para	 afuera)	 por	 varios
irresponsables.	Pero,	indudablemente,	fue	el	Che	Guevara	el	promotor	más	influyente
de	esta	ficción	a	través	de	sus	notas:	«Hemos	demostrado	que	un	pequeño	grupo	de
hombres	 armados,	 apoyado	 por	 el	 pueblo	 y	 sin	 miedo	 a	 morir	 si	 fuera	 necesario,
puede	 enfrentar	 a	 un	 ejército	 regular	 disciplinado	 y	 derrotarlo.	 Ésta	 es	 lección
fundamental».[336]	 Asimismo,	 en	 su	 conocido	 cuadernillo	 titulado	 Guerra	 de
Guerrillas,	 la	 quimera	 más	 reproducida	 consistía	 en	 la	 siguiente	 afirmación:
«Primero,	las	fuerzas	populares	pueden	ganar	una	guerra	contra	el	ejército;	segundo,
no	 siempre	 hay	que	 esperar	 a	 que	 se	 den	 todas	 las	 condiciones	 para	 la	 revolución,
pues	el	foco	insurreccional	puede	crearlas;	tercero,	en	la	América	subdesarrollada,	el
terreno	 de	 la	 lucha	 armada	 debe	 ser	 fundamentalmente	 el	 campo».[337]	 Tamaño
disparate	no	fue	defendido	ni	por	Pierre	Kalfon,	quien	despegándose	de	la	delirante
afirmación	 de	 su	 biografiado	 espetó:	 «El	 Che	 basa	 su	 teoría	 revolucionaria	 en	 el
modelo	 matricial	 de	 una	 guerrilla	 de	 campesinos	 que	 prevalece	 sobre	 un	 ejército
profesional.	 Pero	 si	 no	 fueron	 los	 guerrilleros	 quienes	 ganaron	 sino	 el	 régimen
carcomido	 de	 Batista	 el	 que	 se	 hundió,	 entonces	 el	malentendido	 es	 inmenso	 y	 la
pasmosa	 hazaña	 de	 trescientos	 campesinos	 analfabetos	 venciendo	 a	 un	 ejército	 de
cincuenta	mil	hombres	se	reduce	a	un	accidente	de	la	historia».[338]

Incluso,	 a	 poco	 de	 acaecida	 la	 revolución,	 no	 fueron	 pocos	 los	 intelectuales
marxistas	del	mundo	que	comenzaron	a	cuestionar	las	simplificaciones	guevarianas,
puesto	que	advertían	que	la	tesis	del	Che	constituía	un	voluntarismo	alegre	que	reñía
con	la	realidad.	Fue	entonces	cuando	Guevara	acusó	el	golpe,	publicando	en	abril	de
1961	una	cartilla	titulada	Cuba:	¿Caso	excepcional	o	vanguardia	en	la	lucha	contra	el
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colonialismo?,	en	donde	arremetía:	«algunos	sectores,	interesadamente	o	de	buena	fe,
han	pretendido	ver	en	ella	(la	revolución	cubana)	una	serie	de	raíces	y	características
excepcionales	cuya	importancia	relativa	frente	al	profundo	fenómeno	histórico	social
elevan	 artificialmente	 hasta	 constituirla	 en	 determinante».	 Y	 agrega	 que	 siempre
existen	condiciones	objetivas	para	hacer	una	revolución	y	que	 tan	solo	«faltaron	en
América	 condiciones	 subjetivas,	 de	 las	 cuales	 una	 de	 las	 más	 importantes	 es	 la
conciencia	de	la	posibilidad	de	la	victoria	por	la	vía	violenta».	Y	autoproponiéndose
como	ejemplo,	prosigue:	«ahora	se	sabe	perfectamente	la	capacidad	de	coronar	con	el
éxito	una	empresa	como	la	acometida	por	aquel	grupo	de	ilusos	expedicionarios	del
Granma».

Seguidamente	 se	 aferra	 al	 determinismo	 histórico	 y	 añade:	 «las	masas	 no	 sólo
saben	 la	 posibilidad	 de	 triunfo:	 ya	 conocen	 su	 destino…	cualesquiera	 que	 sean	 las
tribulaciones	de	 la	historia».[339]	Pero	no	 sólo	 la	historia	 sino	 la	propia	 experiencia
personal	 le	 demostraron	 luego	 a	Guevara	 que	 estaba	 equivocado	de	 punta	 a	 punta:
error	que	de	todos	modos	nunca	tuvo	el	don	de	gente	de	reconocer.

Cuando	el	Che	tuvo	que	comandar	la	guerrilla	en	otras	latitudes,	sin	el	apoyo	del
pueblo	(porque	ya	conocían	su	filiación	comunista),	sin	 los	requiebros	de	su	virtual
agente	de	prensa	Herbert	Matthews	y	sus	multimedios	asociados,	sin	los	desembolsos
monetarios	de	la	CIA	y	el	apoyo	político	del	Departamento	de	Estado	y	sin	el	cálido
favor	 de	 numerosos	 países	 de	 la	 región	 que	 le	 brindaron	 logística,	 retaguardia,
armamentos	y	dinero,	su	suerte	fue	bien	distinta:	tanto	en	Salta	como	en	el	Congo	y
en	Bolivia,	se	ratifica	la	insensatez	de	su	teoría,	reducida	de	un	todo	a	un	imaginario
voluntarismo	campesino	que,	dicho	sea	de	paso,	fue	justamente	el	sector	social	que
no	solo	jamás	apoyó	a	Guevara	en	sus	aventuras,	sino	que	acabó	denunciándolo.	Pero
todo	esto	último	lo	veremos	más	adelante.

El	chantaje	ideológico

Sea	tanto	sea	por	el	progresivo	desgaste	y	descrédito	de	Batista	como	por	el	halo
mítico	y	carismático	que	habían	sabido	ganar	 los	 rebeldes,	 la	mayor	parte	de	Cuba
estaba	 de	 fiesta.	 La	 gente	 pensaba	 que	 estos	 jóvenes	 irreverentes	 venían	 a	 llevar
adelante	 un	 gobierno	 de	 transición,	 seguido	 de	 un	 inmediato	 llamado	 a	 elecciones,
con	un	consiguiente	recambio	generacional	en	la	conducción	política	del	país.

En	medio	 de	 la	 algarabía	 popular,	 Castro	 llega	 a	 La	Habana	 el	 ocho	 de	 enero,
acompañado	de	Huber	Matos	y	Camilo	Cienfuegos.	Por	la	noche,	Fidel	pronunció	un
discurso	 por	 televisión	 en	 el	 que	 enfatizó	 que	 la	 revolución	 era	 nacionalista,
desterrando	 por	 completo	 cualquier	 sospecha	 de	 comunismo	 y	 evitando	 poner	 a	 la
población	en	contra	(además	se	le	brindó	un	guiño	a	los	Estados	Unidos,	que	tanto	los
había	apoyado).

Es	más,	en	procura	de	consolidar	el	ardid,	el	22	de	enero,	Fidel	Castro	brindó	una
masiva	conferencia	ante	cuatrocientos	periodistas	de	todas	partes	del	mundo.	Allí	no
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dejó	mentira	por	propagar,	 explicando	que	él	 se	disponía	a	«Asegurar	al	pueblo	un
régimen	de	justicia	social,	basado	en	la	democracia	popular	y	en	la	soberanía	política
y	económica».	Adelantó	además	que	«se	iban	a	dar	elecciones	libres»	y	que	uno	de
los	objetivos	era	también	«custodiar	la	democracia	y	evitar	los	golpes	de	Estado».[340]

Mientras	 el	 carismático	 trío	 se	 alzaba	 con	 la	 gloria,	 Guevara,	 forzosamente
relegado,	 firmó	 la	 orden	 de	 fusilar	 una	 docena	 policías	 a	 los	 que	 él	 acusaba	 de	 no
adherir	a	la	revolución:	«No	hice	ni	más	ni	menos	que	lo	que	exigía	la	situación,	la
sentencia	de	muerte	de	esos	doce»[341]	anotó.

Una	nota	 de	 color	 de	 esta	 historia	 lo	 conforma	 el	 hecho	de	que	 cuando	 el	Che
llegó	a	la	Habana	(ciudad	que	no	conocía	hasta	ese	momento),	quedó	impresionado:
«no	se	había	imaginado	la	Habana	como	una	ciudad	tan	moderna»[342]	escribió	Paco
Ignacio	 Taibo	 II.	 ¿Pero	 no	 era	 Cuba	 una	 aldea	 indigente	 explotada	 por	 el	 pulpo
capitalista?	 ¿O	 acaso	 esa	 imagen	 sólo	 representaba	 a	 los	 sectores	 campesinos
marginales	que	constituían	lo	único	que	hasta	el	momento	Guevara	conocía	de	Cuba
y	que	encima	representaban	a	un	sector	poblacional	muy	minoritario?

Mientras	el	Che	se	deslumbraba	con	el	confort	de	la	Capital	cubana,	Fidel	Castro
nombró	a	un	presidente	títere,	Manuel	Urrutia,	y	para	despejar	cualquier	temor	acerca
de	un	giro	 al	 comunismo,	 el	 político	más	pro	norteamericano	de	 la	 isla,	 José	Miró
Cardona,	 fue	 nombrado	Primer	Ministro.	El	 biógrafo	 guevarista	 Jon	Lee	Anderson
refiere	que	«los	títulos	oficiales	eran	engañosos.	Mientras	Fidel	se	dedicaba	a	crearle
una	 fachada	 moderada	 a	 la	 revolución	 —rechazando	 con	 indignación	 cualquier
acusación	de	“influencia	comunista”—,	con	la	esperanza	de	evitar	un	enfrentamiento
prematuro	con	los	Estados	Unidos,	Raúl	y	el	Che	se	dedicaban	en	secreto	a	cimentar
vínculos	con	el	PSP».[343]	En	tanto,	el	burlado	pueblo	cubano	desbordaba	de	alegría:
«¿Qué	significaba	hacer	la	revolución?	Para	muchos	era	simplemente	sacar	a	Batista,
establecer	 un	 régimen	 provisional	 y	 convocar	 a	 elecciones	 libres…	 ¿No	 era	 eso,
acaso,	lo	que	había	prometido	Fidel	desde	la	Sierra?»,[344]	preguntó	con	buen	tino	el
primer	biógrafo	argentino	de	Guevara,	el	socialista	Hugo	Gambini.

Apenas	 un	minúsculo	 puñado	 de	 guerrilleros	 peleó	 secretamente	 contra	Batista
por	 la	 instauración	del	comunismo.	Más	del	90%	de	 los	rebeldes	 tan	solo	pretendía
una	 vida	 normal	 al	 estilo	 occidental:	 «Por	 conversaciones	 aisladas	me	 enteré	 de	 la
evidente	 filiación	 anticomunista	 de	 la	 mayoría	 de	 ellos»[345]	 acotó	 el	 Che,	 en
referencia	a	sus	compañeros	del	Movimiento	26	de	Julio.

Esta	política	de	engaño,	en	donde	inicialmente	 los	comunistas	estaban	ausentes,
no	era	solo	una	táctica	para	atraer	la	simpatía	internacional	sino	que	evidenciaba	que
en	Cuba	 los	marxistas	 eran	 una	 ínfima	minoría.	 Esto	 lo	 explica	muy	 bien	Kalfon:
«Castro,	 que	 hasta	 ahora	 no	 tiene	más	 cargo	 que	 el	 de	 comandante	 en	 jefe	 de	 un
ejército	 al	 que	 está	 reestructurando,	 ha	 cedido	 al	 presidente	 Urrutia	 la	 tarea	 de
constituir	 un	 gobierno	 competente	 y	moderado.	 Los	miembros	 del	 26	 de	 Julio	 son
minoría	 en	 el	 seno	 de	 una	 mayoría	 de	 notables	 liberales,	 reformistas,	 capaces	 de
tranquilizar	 a	 una	 población	 llena	 de	 desconfianza	 con	 respecto	 a	 los	 comunistas».
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[346]

Sin	 embargo,	 es	 sabido	 que	muchas	 veces	 coexisten	 un	 poder	 real	 y	 un	 poder
formal.	 En	 el	 caso	 de	 marras,	 el	 poder	 formal	 estaba	 encabezado	 por	 liberales	 y
moderados	 jubilosamente	aceptados	por	el	pueblo	cubano.	El	 real	era	el	que	estaba
compuesto	por	Castro	y	su	agazapada	pandilla	de	agentes	comunistas.	Pero	eran	estos
los	 que	 en	 verdad	 tomaban	 decisiones.	 Y	 este	 desdoblamiento	 en	 el	 ejercicio	 del
poder	se	comenzaba	a	tornar	tan	evidente,	que	el	13	de	febrero,	Miró	Cardona,	Primer
Ministro	 en	 ejercicio,	 escogió	 dimitir	 antes	 que	 seguir	 haciendo	 la	 parodia.	 Fidel
Castro	fue	puesto	entonces	de	manera	formal	al	frente	del	gabinete	blanqueando	así	el
poder	 que	 él	 ya	 ejercía	 fácticamente	 desde	 el	 primer	 minuto	 de	 la	 revolución	 y
Urrutia,	por	su	parte	seguiría	siendo	el	«Presidente»	sumiso	y	decorativo	del	nuevo
gobierno.

El	primer	objetivo	de	engañar	a	propios	y	extraños	ya	había	sido	 logrado.	Y	en
esta	 nueva	 etapa,	 Fidel	 le	 ordenó	 a	 Urrutia,	 más	 que	 sugerirle,	 que	 preparara	 un
decreto	 para	 declarar	 al	 comandante	 Ernesto	 Guevara	 de	 la	 Serna	 cubano	 de
nacimiento,	y	con	ello,	el	argentino	quedaba	habilitado	para	ejercer	cualquier	función
pública	que	se	le	encomendase.

En	 la	 repartija	 de	 cargos,	 Fidel	 le	 confió	 a	 Guevara	 dirigir	 «La	 Cabaña»,	 una
fortaleza	militar	(que	a	la	sazón	albergaba	a	tres	mil	soldados	del	régimen	de	Batista
que	se	habían	rendido	sin	combatir)	que	ahora,	bajo	el	yugo	del	Che,	se	transformaría
en	un	campo	de	exterminio:	fue	a	partir	de	entonces	cuando	a	instancias	de	Ernesto
Guevara	 se	 ejecutaría	 a	 disidentes	 en	 cantidades	 industriales	 durante	 dramáticas
jornadas	de	stalinismo	caribeño.

Sin	embargo,	antes	que	comenzaran	a	 trascender	 las	noticias	de	que	en	Cuba	se
estaba	instaurando	un	sistema	exterminador,	la	CIA	analizó	el	triunfo	de	la	revolución
en	 términos	 todavía	 cautelosos	 e	 imprecisos:	 «Cuba	 sigue	 disfrutando	 una
prosperidad	 económica	 relativa	 y	 una	 buena	 parte	 de	 la	 población,	 probablemente
atemorizada	de	que	la	revolución	pondría	en	tela	de	juicio	su	bienestar,	parece	esperar
que	 se	 produzca	 una	 transición	 pacífica	 del	 autoritarismo	 a	 un	 gobierno
constitucional».[347]

Ahora	 que	 se	 tenía	 el	 poder,	 venía	 por	 delante	 una	 tarea	 no	 menos	 difícil:
consolidarlo.	 Si	 bien	 el	marxismo	 puede	 imponerse	 a	 base	 de	 tiros	 y	 represión,	 la
realidad	es	que	se	necesita	cierta	base	de	consenso	ideológico,	y	Fidel	tan	solo	tenía
consenso	 político,	 es	 por	 eso	 que	 no	 explicitaba	 sus	 verdaderas	 pretensiones.	 Para
compensar	 esta	 carencia	 doctrinaria	 no	menor,	 el	 Che	 pretendía	 llevar	 a	 cabo	 una
ideologización	en	masa,	pero	no	contaba	con	cuadros	académicos	para	tan	ambicioso
proyecto.	 Entonces	 fue	 cuando	 recurrió	 al	 PSP	 (el	 Partido	 Comunista	 cubano
dependiente	 de	 la	 URSS).	 Cuenta	 el	 biógrafo	 Enrique	 Díaz	 Araujo	 que	 «El	 Che
estaba	 ya	 preocupado	 por	 la	 falta	 de	 contenido	 ideológico	 (es	 decir,	 marxista-
leninista)	de	 la	revolución	y	había	concluido	que	era	necesario	atraerse	al	PSP	para
que	fuera	él	quien	 lo	diera,	a	pesar	de	que	su	historia	era	 tan	corrupta	y	maloliente

www.lectulandia.com	-	Página	86



como	 la	 de	 cualquiera	 de	 los	 demás	 partidos	 burgueses…	 no	 le	 importó	 que	 este
mismo	 hubiera	 sido	 el	 partido	 que	 durante	 años	 había	 colaborado	 con	 Fulgencio
Batista	 y	 de	 cuyas	 filas	 habían	 salido	 dos	 miembros	 de	 su	 gabinete.	 Lo	 que	 le
importaba	al	Che	fue	que	adoctrinaran	en	la	dialéctica	del	marxismo-leninismo,	que
era	 la	 suya,	 a	 sus	 barbudos	 y,	 posteriormente…	 que	 prestaran	 su	 experiencia	 en
organización	y	administración	al	nuevo	Estado».[348]

Si	 bien	 la	 CIA	 y	 la	 comunidad	 internacional	 aún	 no	 advertían	 con	 claridad	 el
proceso	 comunista	 incipiente,	 uno	 de	 los	 organismos	 que	 más	 tempranamente
comenzó	 a	manifestar	 preocupación	 al	 respecto	 fue	 la	 embajada	norteamericana	 en
Cuba,	 la	 cual	 en	 marzo	 de	 1959	 elevó	 el	 siguiente	 documento:	 «La	 embajada	 ha
estado	 recibiendo	 informes	 cada	 vez	 más	 frecuentes	 durante	 las	 últimas	 semanas
sobre	la	penetración	comunista	en	La	Cabaña.	Dichos	informes	se	refieren	al	personal
que	 ha	 incorporado	 el	 comandante	 Ernesto	 Che	 Guevara,	 a	 la	 orientación	 de	 los
cursos	 de	 educación	 que	 se	 imparten	 y	 al	 funcionamiento	 de	 los	 tribunales
revolucionarios».[349]

De	manera	similar,	al	mes	siguiente,	el	14	de	abril,	 la	embajada	estadounidense
insistió	 y	 advirtió	 sobre	 el	 lavado	 de	 cerebro	 e	 infiltración	 marxista	 en	 ciernes:
«Buena	 parte	 del	 esfuerzo	 comunista	 en	Cuba	 se	 dirige	 hacia	 la	 infiltración	 de	 las
Fuerzas	Armadas.	La	Cabaña	parece	ser	el	principal	bastión	comunista,	y	su	hombre,
Che	Guevara,	 es	 la	 figura	principal	 cuyo	nombre	aparece	vinculado	al	 comunismo.
Cursos	de	adoctrinamiento	político	se	han	establecido	entre	la	tropa	bajo	su	mando	en
La	Cabaña».[350]

Ante	la	alarma	sobre	el	giro	comunista	y	el	consiguiente	cúmulo	de	denuncias	por
violaciones	 a	 los	 derechos	 humanos	 que	 comenzaban	 a	 caer	 en	 plañidero,	 Castro
acusó	el	golpe	y	para	suavizar	las	imputaciones	se	expuso	a	un	moderado	reportaje	en
televisión	el	2	de	abril	de	1959,	en	donde	expresó:	«Ese	miedo	que	parece	tienen	las
minorías	 a	 que	 en	 Cuba	 se	 desarrolle	 el	 comunismo	 no	 responde	 a	 nada	 real	 —
enfatizó—,	ese	miedo	yo,	sinceramente,	no	lo	entiendo».[351]

La	 consigna	 de	 Castro	 era	 que	 en	 los	 primeros	 tramos	 había	 que	 seguir
apaciguando	 los	ánimos	y	 tranquilizando	sospechas.	Con	ese	propósito,	 inició	en	el
mes	 de	 abril	 una	 memorable	 gira	 por	 Estados	 Unidos,	 la	 cual	 tenía	 la	 meta	 de
persuadir	 a	 la	 opinión	 pública	 y	 al	 establishment	 norteamericano	 de	 sus	 «buenas
intenciones».

Allí	Fidel	mantuvo	múltiples	reuniones.	Entre	ellas,	se	dio	cita	con	la	Sociedad	de
Directores	 de	 Periódicos	 de	 Norteamérica.	 El	 15	 de	 abril,	 se	 reunió	 además	 con
Diputados	y	Senadores	y	enfatizó	su	oposición	al	comunismo.	El	domingo	siguiente,
en	el	programa	de	 televisión	Meet	 the	Press,	aseguró:	«No	estoy	de	acuerdo	con	el
comunismo».	Un	 día	 después	 se	 apersonó	 en	 el	 almuerzo	 del	Círculo	Nacional	 de
Periodistas	y	nuevamente	denunció	al	comunismo.	Refiriéndose	a	Kruschev,	afirmó:
«Cualquiera	 que	 sea	 la	 índole	 de	 la	 dictadura	 —ya	 sea	 clasista,	 militarista	 u
oligárquica—,	nos	oponemos	a	ella.	Por	eso	estamos	en	contra	del	comunismo».[352]
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Dentro	 de	 su	 extravagante	 espectáculo	 «macartista»,	 incluyó	 en	 su	 periplo	 una
conferencia	ofrecida	el	23	de	abril	 en	Nueva	York.	En	ella,	Castro,	haciendo	uso	y
abuso	 de	 sus	 facultades	 actorales	 afirmó:	 «Queremos	 establecer	 en	 Cuba	 una
verdadera	 democracia,	 sin	 ningún	 rastro	 de	 fascismo,	 peronismo	 o	 comunismo.
Estamos	contra	cualquier	forma	de	totalitarismo».[353]	Y	por	si	su	anticomunismo	no
hubiera	 quedado	 del	 todo	 claro,	 el	 28	 de	 abril	 disparó:	 «El	 comunismo	 mata	 al
hombre	al	privarle	de	 su	 libertad».[354]	Días	después,	atacó	otra	vez	al	comunismo,
exponiendo	 que	 «es	 un	 sistema	 que	 anula	 las	 libertades	 públicas	 y	 sacrifica	 al
hombre».[355]

Desterrando	 el	 futuro	mito	 popular	 de	 que	 Estados	Unidos	 «empujó	 a	 Cuba	 al
comunismo»,	para	recibir	a	Fidel	en	esa	etapa	de	su	gira,	los	norteamericanos	habían
preparado	el	mejor	de	los	recibimientos,	que	incluía	la	oferta	de	blandos	empréstitos
para	 impulsar	 al	nuevo	gobierno:	pero	 lo	curioso	es	que	Castro	no	pidió	nada.	Los
círculos	oficiales	y	 financieros	de	 los	Estados	Unidos	quedaron	desconcertados.	No
podían	 o	 no	 querían	 imaginar	 que	 el	 aplaudido	 peregrino	 abrigaba	 la	 intención	 de
recurrir	a	medios	alternativos	para	obtener	bienes	y	propiedades	norteamericanas	de
manera	mucho	más	ventajosas	que	 la	que	 le	hubieran	 reportado	 los	procedimientos
bilaterales.

En	 el	 seno	 del	 distendido	 periplo	 en	 las	 tierras	 «imperialistas»,	 mucho	 menos
cómodo	se	sintió	Fidel	en	áspera	reunión	mantenida	en	el	Capitolio	el	día	19	de	abril
con	el	Vice	Presidente	Richard	Nixon	(el	Presidente	Eisenhower	quiso	evitar	recibir	a
Castro	puesto	que	ya	estaban	trascendiendo	los	fusilamientos	que	en	Cuba	se	venían
llevando	contra	disidentes),	y	en	la	tertulia	surgió	el	siguiente	intercambio:

«FC	—No	comprendo	por	qué	en	este	país	me	critican	por	fusilar	a	los	criminales
de	guerra.

RN	—Oiga,	si	usted	detiene	a	gente	a	las	once	de	la	mañana,	la	juzga	al	mediodía
y	la	fusila	a	las	dos	de	la	tarde,	tiene	que	esperar	forzosamente	que	lo	critiquen.

FC	—La	opinión	cubana	aprueba	estas	ejecuciones	(replicó	nerviosamente	Fidel).
RN	—La	opinión	pública	alemana	apoyó	a	Hitler	casi	hasta	el	último	instante,	y

eso	no	significa	que	los	actos	de	Hitler	queden	así	justificados.	Hay	que	pensar	en	la
justicia.

FC	—Me	acusan	de	genocidio,	cuando	en	realidad	estoy	fusilando	a	miserables
fascistas.	Es	absurdo.

RN	—Recientemente	usted	procesó	a	un	grupo	de	aviadores	que	habían	servido
en	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 Batista,	 acusándolos	 de	 genocidio	 debido	 a	 que	 habían
bombardeado	a	sus	fuerzas	en	la	Sierra	Maestra.	El	tribunal	los	absolvió.	Usted	anuló
la	 sentencia,	 convocó	 otro	 tribunal	 que	 los	 condenó	 a	 muerte,	 y	 usted	 los	 fusiló.
Mientras	usted	haga	cosas	de	este	tipo,	debe	esperar	que	lo	critiquen,	si	no	en	Cuba,
por	lo	menos	en	nuestro	país»[356]	le	espetó	Nixon	sin	perder	la	compostura.

Pero	fuera	de	ese	mal	momento	en	el	que	Castro	no	supo	salir	airoso,	lo	cierto	es
que	la	gira	en	Estados	Unidos	puede	considerarse	exitosa	y	seguidamente,	el	caudillo
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cubano	continuó	su	gira	«anticomunista»	por	América	Latina	y	fue	en	Montevideo,
cuando	se	valió	de	otro	de	sus	artificios	orales,	al	vociferar	que	lo	que	Cuba	quiere	es
«Pan	y	libertad,	pan	sin	terror.	Ni	dictadura	de	derechas,	ni	dictaduras	de	izquierdas:
una	revolución	humanista».[357]

Muchos	defensores	del	castro-comunismo	justificaron	siempre	estas	mentiras	de
Fidel,	 alegando	 que	 en	 todo	 caso,	 eran	 burlas	 o	 trampas	 cometidas	 a	 expensas	 del
«imperialismo».	Sin	 embargo,	 el	 problema	no	 es	que	 el	 engaño	haya	burlado	 a	 los
Estados	Unidos,	sino	que	la	estafa	fue	dirigida	contra	el	pueblo	cubano,	que	siempre
fue	anticomunista.	Es	por	esa	razón	que	la	sociedad	de	ese	país	apoyó	desde	el	inicio
a	 Castro	 y	 su	 camarilla.	 De	 haber	 sido	 estos	 bandoleros	 sinceros	 acerca	 de	 sus
verdaderos	 propósitos	 ideológicos,	 no	 habrían	 contado	 con	 la	 adhesión	 de	 un	 solo
campesino:	 «si	 nosotros	 nos	 paramos	 en	 el	 pico	 turquino	 (el	 más	 alto	 de	 Cuba
enclavado	 en	 la	 Sierra	 Maestra)	 cuando	 éramos	 “cuatro	 gatos”	 y	 decimos:	 somos
marxistas-leninistas,	 desde	 el	 pico	 Turquino,	 posiblemente	 no	 hubiéramos	 podido
bajar	al	 llano.	Así	que	nosotros	nos	denominábamos	de	otra	manera»[358]	 reconoció
Fidel	en	diciembre	de	1961.	Vale	decir,	que	de	haberse	reconocidos	como	comunistas
desde	 el	 inicio,	 Castro	 y	 los	 suyos	 solamente	 hubiesen	 contado	 con	 el	 apoyo	 de
algunos	militantes	del	PSP,	el	cual	era	tan	insignificante	en	votos,	que	tanto	en	1940
(que	llevó	en	la	boleta	a	Batista)	como	en	las	elecciones	de	1944,	1948	y	en	las	que	se
avecinaban	en	1952,	ni	siquiera	presentaron	candidatura	propia	(nótese	el	nulo	caudal
electoral),	 sino	 que	 se	 anexaron	 en	 alianza	 con	 candidatos	moderados	 a	 cambio	 de
alguna	mísera	concejalía	o	puestito	burocrático	marginal.

Luego,	 la	 estafa	 comunista	 no	 debe	 verse	 como	 «una	 burla	 a	 la	 CIA»,	 sino	 al
pueblo	cubano	 (en	definitiva,	 fueron	 los	 afectados	directos).	Por	 supuesto,	Cuba	 se
constituyó	además	en	una	grave	amenaza	para	la	región	(desde	allí	se	entrenaba	a	los
terroristas	que	en	los	años	70	ensangrentaron	y	desestabilizaron	a	América	Latina	y
parte	 de	África),	 además	 de	 haber	 sido	 una	 intimidación	mundial	 al	 portar	misiles
soviéticos	apuntando	a	Washington,	episodio	al	que	luego	nos	referiremos.

Pero	 la	 política	 de	 engaños	 no	 era	 privativa	 de	 Castro.	 Hasta	 Guevara,	 quien
siempre	 ocasionaba	 problemas	 con	 sus	 declaraciones	 radicales	 y	 su	 ausencia	 de
ubicación,	 ante	 la	 pregunta	 concreta	 acerca	 de	 si	 era	 comunista,	 el	 4	 de	 enero	 de
1959,	 le	miente	 al	 diario	La	Nación	 de	 Buenos	Aires	 al	 responder:	 «Creo	 ser	 una
víctima	de	la	campaña	internacional	que	siempre	se	desata	contra	quienes	defienden
la	libertad	de	América».[359]

Mientras	la	sobreactuación	democrática	se	imponía,	Castro	acumulaba	cargos	en
el	 poder	 político.	 Ya	 era	 primer	 ministro,	 jefe	 del	 Ejército,	 máxima	 autoridad	 del
INRA	 (Instituto	 Nacional	 de	 la	 Reforma	 Agraria),	 a	 la	 vez	 que	 proclamaba	 a	 los
cuatro	 vientos	 que	 su	 revolución	 era	 «verde	 olivo	 como	 las	 palmas	 cubanas».
Guevara,	al	ser	consultado	por	esta	definición,	en	sus	círculos	íntimos	agregaba	que
la	 revolución	 se	 parecía	 a	 una	 sandía:	 «verde	 en	 la	 superficie	 y	 roja	 en	 su	 verdad
profunda».
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Pero	más	 allá	 de	 engaños,	 anécdotas,	 fusilamientos	 y	 entretelones	múltiples,	 la
revolución	cubana	constituía	 la	derrota	más	contundente	para	occidente	y	el	mundo
libre	en	toda	la	Guerra	Fría:	por	primera	vez	se	convertía	en	comunista	a	un	país	no
contiguo	a	Rusia	ni	a	China	(encima	en	las	narices	de	Estados	Unidos)	ante	lo	cual,	la
revolución	castrista	le	abría	al	marxismo	las	puertas	de	un	continente	de	inapreciable
valor.

Divorcio	sencillo	y	sin	publicidad

En	el	fragor	de	la	revolución	y	la	aventura	Guevara	ya	había	roto	relaciones	con
Hilda	Gadea,	puesto	que	hacía	tiempo	convivía	con	la	docente	Aleida	March,	joven
maestra	de	rasgos	europeos,	relacionada	con	el	Movimiento	26	de	Julio	en	El	Llano,
de	postura	política	moderada	en	sus	orígenes.	A	fin	de	de	darle	un	corte	«formal»	a	su
matrimonio	en	extinción	y	oficializar	su	flamante	vinculo,	el	mismísimo	8	de	enero
de	1959	(día	de	la	entrada	triunfal	de	Castro	a	la	capital	cubana),	el	Che	escribió	una
fría	 y	 rotunda	 carta	 dirigida	 a	 Hilda	 (quien	 se	 encontraba	 en	 Perú	 aguardando
ansiosamente	 novedades	 de	 su	 triunfante	 esposo),	 expulsándola	 de	 su	 vida
sentimental	 en	 estos	 crudos	 términos:	 «Querida	 Hilda:	 La	 magnitud	 de	 cosas	 que
había	 que	 resolver	me	 impidió	 escribirte	 antes	 y	 lo	 hago	 hoy,	 día	 de	 la	 entrada	 de
Fidel	 que	 ha	 volcado	 sobre	 él	 la	 Habana	 entera»,	 añadiendo	 que	 «Tú	 siempre
ignoraste	mi	 resolución	 de	 acabar	 nuestras	 relaciones	 pero	 eso	 estaba	 firme	 en	mi
espíritu	 y	 nunca	me	 consideré	 ligado	 a	 ti	 después	 de	 la	 salida	 del	Granma»	 y	 sin
eufemismos	le	arroja	a	la	destinataria	la	ingrata	novedad:	«Ahora	llegamos	al	punto:
considerándome	libre	establecí	relaciones	con	una	muchacha	cubana	y	vivo	con	ella	a
la	 espera	 de	 poder	 formalizar	 nuestra	 situación».	 Luego,	 intentando	 amortiguar
cualquier	 eventual	 intento	de	Hilda	de	apersonarse	en	 la	 isla,	Guevara	agregó:	«Tu
presencia	 aquí	 no	 traerá	 más	 que	 conflictos	 y	 problemas	 personales	 para	 mí».
Seguidamente,	clamó	por	«un	divorcio	sencillo,	sin	publicidad»	y	manifestó	un	único
y	escueto	renglón	afectuoso	al	anotar	«lo	que	más	quiero	en	este	momento	es	ver	a
Hildita».	Finalmente,	no	sin	fastidio	culminó	expresando:	«Hilda.	No	quiero	escribir
más,	 las	 palabras	 huelgan.	 Te	 abraza	 con	 todo	 el	 cariño	 de	 compañero	 y	 padre	 de
nuestra	hija.	Ernesto».[360]

Vale	aclarar	que	la	nueva	relación	entre	Ernesto	y	Aleida	no	se	caracterizó	por	ser
un	encantamiento	instantáneo.	Recuerda	Aleida	que	la	primera	vez	que	lo	vio	al	Che
de	cerca	no	lo	consideró	particularmente	atractivo.	Su	impresión	fue	la	de	un	hombre
con	 aspecto	 de	 «viejo»	 además	 de	 «flaco	 y	 sucio».[361]	 Pero,	 evidentemente,	 esta
parca	 impresión	 fue	mejorando	 y	 el	 2	 de	 junio	 de	 1959,	Ernesto	 legalizó	 el	 nuevo
vínculo	amoroso	contrayendo	matrimonio.	Aleida,	para	la	ocasión,	estrenó	un	vestido
blanco.	El	Che,	no	pudiendo	con	su	genio,	se	presentó	en	su	boda	con	su	infaltable
disfraz	de	guerrillero.	Eso	sí,	dada	la	importancia	del	acontecimiento,	llevó	a	cabo	un
valorable	 esfuerzo	 personal	 y	 se	 encargó	 de	 que	 su	 uniforme	 luciera	 limpio	 y

www.lectulandia.com	-	Página	90



planchado.
Si	bien	su	flamante	mujer,	de	refinadas	facciones,	no	padecerá	el	tono	despectivo

que	el	Che	dirigió	para	con	su	anterior	esposa,	Hilda,	peruana	de	fisonomía	aborigen,
Aleida	no	se	salvará	del	maltrato:	al	menos	así	lo	revela	el	guerrillero	cubano	Dariel
Alarcón	(nombre	de	guerra	Benigno)	que	«cuando	ella	daba	una	opinión	que	a	él	no
le	 gustaba,	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	 la	 mandaba	 a	 callar	 con	 brusquedad,
humillándola»	y	agrega	que	para	Guevara	las	mujeres	«eran	como	un	objeto	del	cual
se	servía».[362]

Destratos	conyugales	al	margen,	de	 la	nueva	unión	saldrán	cuatro	hijos:	Aleida,
Camilo,	Celia	y	Ernesto.

Regreso	al	turismo

Mientras	Fidel	proseguía	con	sus	exhaustivas	acrobacias	 tratando	de	amortiguar
el	 impacto	 de	 las	 primeras	 medidas	 gubernamentales	 de	 inspiración	 marxista,
Guevara	entorpecía	esta	cuidadosa	cautela	en	un	reportaje	durante	el	cual	se	generó	el
siguiente	diálogo:

«—¿Usted	es	comunista?
—Los	 hechos	 hablan	 por	 sí	 solos.	 Nuestra	 forma	 de	 pensar	 es	 clara,	 nuestra

conducta	es	diáfana.	El	hecho	de	que	yo	no	sea	un	comunista	afiliado	al	PC,	y	yo	no
lo	estoy,	no	 tiene	 importancia.	Se	nos	acusa	de	comunistas	por	 lo	que	hacemos,	no
por	 lo	 que	 somos	 o	 decimos.	 Si	 usted	 cree	 que	 lo	 que	 hacemos	 es	 comunismo,
entonces	somos	comunistas».[363]

La	radicalidad	de	Guevara	respecto	de	Castro	no	solo	obedecía	a	que	el	Che	era
anti-político	 y	 fanático,	 sino	 también	 a	 una	 cuestión	 de	 índole	 doctrinal,	 pues
Guevara	tenía	un	bagaje	ideológico	desordenado	pero	mucho	más	sólido	que	su	jefe.
Fidel,	 en	 cambio,	 reconocería	 no	 haber	 podido	 pasar	 de	 la	 página	 370	 de	 El
Capital[364]	de	Karl	Marx.

Castro	no	podía	evitar	sus	ataques	de	ira	ante	las	declaraciones	imprudentes	de	su
camarada,	porque	luego	debía	gastar	gran	cantidad	de	energía	brindando	aclaraciones
sobre	lo	que	el	Che	afirmaba	públicamente.	El	biógrafo	argentino	Pacho	O’Donnell,
rescata	en	su	obra	un	sonoro	arranque	de	furia	de	Fidel	en	el	cual	disparó:	«¿Sabes	lo
que	voy	a	hacer	con	el	Che	Guevara?	Lo	voy	a	mandar	a	Santo	Domingo,	a	ver	si	lo
mata	Trujillo».[365]

Harto	 ya	 de	 explicar,	 desmentir	 o	 suavizar	 las	 declaraciones	 escandalosas
lanzadas	por	la	incontinencia	verbal	del	Che,	Fidel	decidió	tomar	el	toro	por	las	astas
y,	 conociendo	 la	 pasión	 de	 su	 conmilitón	 argentino	 por	 los	 viajes,	 lo	mandó	 a	 una
interminable	gira	por	Medio	Oriente,	decretada	el	5	de	junio,	con	el	insólito	propósito
de	 «afianzar	 relaciones	 diplomáticas»	 (siendo	 que	 Guevara	 no	 era	 funcionario
diplomático	ni	 tampoco	 tenía	 talento	para	ello).	Este	 recurso,	el	de	encomendarle	a
Guevara	viajes	interminables	al	exterior,	será	utilizado	con	frecuencia	por	Castro.	Era
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una	 forma	elegante	de	mantener	 al	Che	alejado	de	 afirmaciones	peligrosas.	Y	éste,
aventurero	 hormonal	 y	 turista	 vocacional,	 siempre	 aceptó	 gustoso	 sus	 eternas
«misiones»	trasnacionales.	Para	más	datos,	en	sus	seis	años	como	funcionario	público
en	Cuba,	el	Che	estaría	destinado	casi	un	año	(una	sexta	parte	del	tiempo)	en	largos
itinerarios	de	turismo	revolucionario.	Cual	niño	inquieto	al	que	había	que	entretener
para	calmar	su	ansiedad,	Castro	le	regalaba	al	Che	un	sonajero	excursionista	para	que
se	entretuviera	peregrinando	por	el	planeta	y	no	perturbara	con	sus	dichos	presurosos
esa	 notable	 estafa	 (política	 e	 ideológica)	 que	 con	 dedicación	 artística	 venía
pergeñando	Fidel	desde	los	tiempos	del	Granma	y	Sierra	Maestra.

Destaca	Sebreli	que	esta	notable	diferencia	de	caracteres	entre	Fidel	y	el	Che	(y
que	los	llenará	de	conflictos	durante	toda	su	convivencia	política)	se	explica	a	partir
de	que	«la	tarea	del	político	es	lenta,	discreta	y	paciente,	se	realiza	cada	día	y	a	través
de	 los	 años,	 requiere	 esfuerzo,	 obstinación,	 perseverancia;	 además,	 necesita	 la
capacidad	 de	 transigir,	 negociar,	 consensuar,	 saber	 replegarse,	 establecer	 alianzas.
Fidel	poseía	esas	cualidades;	el	Che,	a	la	inversa,	consideraba	toda	transigencia	como
traición	al	ideal	revolucionario,	encarnaba	al	sectario	izquierdista	infantil	ridiculizado
por	 Lenin,	 que	 negaba	 por	 principio	 todo	 acuerdo»[366],	 agregando	 que	 si	 bien	 a
Guevara	 le	 repugnaba	 corromperse	 en	 impuras	 transacciones	 políticas:	 «no	 le
temblaba	 la	 mano	 con	 el	 fusil,	 ajusticiando	 a	 sus	 propios	 allegados	 u	 ordenando
cientos	de	ejecuciones	en	masa	de	sus	adversarios.	No	quería	ensuciarse	las	manos,
pero	no	le	importaba	mancharse	de	sangre».[367]

En	el	marco	del	paseo	 transatlántico	que	Castro	 le	había	preparado	al	Che,	éste
escribió	 una	 significativa	 epístola	 a	 su	 madre	 (fechada	 el	 2	 de	 julio	 de	 1959):
«Querida	Vieja:	Un	viejo	sueño	de	visitar	todos	los	países	se	produce	hoy…	Además,
sin	Aleida,	 a	 quien	 no	 pude	 traer	 por	 un	 complicado	 esquema	mental	 de	 esos	 que
tengo	yo…	Se	ha	desarrollado	mucho	en	mí	el	sentido	de	lo	masivo	en	contraposición
a	lo	personal:	soy	siempre	el	mismo	solitario	que	va	buscando	su	camino	sin	ayuda
personal,	pero	tengo	ahora	el	sentido	de	mi	deber	histórico.	No	tengo	casa,	ni	mujer,
hijos,	ni	hermanos;	mis	amigos	son	amigos	mientras	piensen	políticamente	como	yo	y
sin	 embargo	 estoy	 contento,	me	 siento	 algo	 en	 la	 vida,	 no	 sólo	 una	 fuerza	 interior
poderosa,	que	siempre	la	sentí,	sino	también	una	capacidad	de	inyección	a	los	demás
y	un	absoluto	sentido	fatalista	de	mi	misión	me	quita	todo	miedo».[368]

Nuevamente,	aparece	en	esta	imperdible	nota	su	inocultable	mentalidad	totalista
(«mis	amigos	 son	amigos	mientras	piensen	políticamente	como	yo»).	Su	desinterés
absoluto	por	su	nueva	mujer	 («No	tengo	casa,	ni	mujer»	expuso,	siendo	que	estaba
recién	casado	y	se	negó	a	 llevarla	de	viaje	pese	a	que	ni	siquiera	fueron	de	luna	de
miel).	Su	esencia	de	vagabundo	incurable	(manifestaba	alegría	por	recorrer	el	mundo
pero	 no	 mencionaba	 nada	 de	 sus	 obligaciones	 diplomáticas).	 Su	 obsesión	 por	 la
muerte	 (aludiendo	 al	 «sentido	 fatalista	 de	 su	 misión»).	 Y	 es	 en	 esa	 misma	 carta
cuando	Guevara	lamenta	que	su	excursión	se	vea	opacada	por	fatídicas	obligaciones
diplomáticas:	«Mi	sueño	de	visitar	 todos	estos	países	se	produce	hoy	en	una	 forma
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que	 coarta	 toda	mi	 alegría.	Hablando	 de	 problemas	 económicos	 y	 políticos,	 dando
fiestas	donde	 lo	único	que	me	 falta	 es	ponerme	 frac	y	dejando	de	 lado	uno	de	mis
placeres	más	puros,	que	es	ponerme	a	soñar	a	la	sombra	de	una	pirámide	o	sobre	el
sarcófago	de	Tutankamón».[369]

La	prioridad	turística	del	viaje	«diplomático»	del	Che	ni	siquiera	era	disimulada
por	 los	 diarios	 cubanos	 (ya	 subordinados	 al	 despotismo	 naciente),	 tal	 como	 lo
demuestra	 la	 cobertura	 que	 de	 sus	 distendidos	 paseos	 hizo	 el	 periódico	 oficial
Revolución:	 «ayer	 visitó	 las	 pirámides	 y	 el	 museo	 egipcio,	 y	 pasó	 el	 día	 de	 hoy
viendo	varias	mezquitas	y	sitios	de	interés	en	la	capital…	mañana	irán	por	vía	aérea	a
la	 franja	 de	 Gaza	 y,	 al	 día	 siguiente	 volarán	 a	 Damasco.	 El	 sábado	 visitarán
Alejandría	y	el	domingo	el	Área	del	Canal	de	Suez».[370]

Fue	 en	 este	 peculiar	 peregrinar,	 cuando	 Guevara	 se	 reunió	 con	 Gamal	 Abdel
Nasser,	 el	 mítico	 mandatario	 egipcio.	 En	 la	 tertulia,	 el	 Che	 lo	 provocó	 con	 la
siguiente	 pregunta:	 «¿Cuántos	 refugiados	 tuvieron	 que	 irse	 del	 país?»	 Cuando	 el
presidente	Nasser	le	respondió	que	muy	pocos,	el	Che	se	molestó:	«Eso	significa,	que
no	ha	pasado	mucho	en	su	revolución.	Yo	mido	la	profundidad	de	la	transformación
por	 el	 número	 de	 gente	 afectada	 por	 ella	 y	 que	 sienten	 que	 no	 caben	 en	 la	 nueva
sociedad».	Nasser	le	explicó	que	pretendía	«liquidar	los	privilegios	de	una	clase	pero
no	a	los	individuos	de	esa	clase».[371]

Nótese	que	del	diálogo	 surge	otra	vez	 la	 composición	mental	de	Guevara:	«esa
gente	no	cabe	en	la	nueva	sociedad».	El	Che	propiciaba	posturas	extremistas,	en	parte
por	su	inherente	prepotencia	y	en	parte	porque	adoraba	los	conflictos	y	se	sentía	muy
incómodo	en	tiempos	de	paz	o	concordia:	«La	presencia	de	un	enemigo	estimula	la
euforia	revolucionaria»[372],	era	una	de	sus	frases	de	cabecera.

La	foto	agujereada

A	 su	 regreso	 a	 Cuba,	 el	 Che	 se	 encuentra,	 para	 su	 deleite,	 con	 un	 gobierno
acentuando	 rápidamente	 el	 giro	 a	 la	 izquierda.	 Castro	 acababa	 de	 expulsar	 al
presidente	Urrutia,	quien	si	bien	obraba	de	marioneta,	era	de	tendencia	moderada.	A
su	reemplazo	acudiría	Dorticós	Torrado,	servil	a	Castro,	al	igual	que	el	anterior,	pero
con	la	ventaja	de	ser	un	antiguo	militante	del	Partido	Comunista	(PSP)	y	por	ende,	de
ideología	coincidente	con	el	rumbo	en	marcha.

En	medio	del	casamiento,	el	solitario	viaje	turístico	y	la	euforia	revolucionaria,	el
inefable	Matthews,	en	un	despacho	fechado	el	16	de	julio	en	La	Habana	y	publicado
por	The	New	York	Times,	afirmará:	«En	ningún	sentido	de	la	palabra	puede	afirmarse
que	 esta	 sea	 una	 revolución	 comunista	 y	 no	 hay	 comunistas	 en	 los	 puestos	 de
mando…	 Castro	 no	 sólo	 no	 es	 un	 comunista,	 sino	 que	 es	 decididamente
anticomunista».[373]	 Y	 a	 pesar	 de	 las	 constantes	 advertencias	 de	 la	 embajada
norteamericana,	 el	 5	de	noviembre	de	1959	el	 subdirector	de	 la	CIA,	general	C.	P.
Cabell,	 tras	 efectuar	 un	 profuso	 análisis	 refiriéndose	 a	 Castro	 sentenció:	 «Nuestra
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conclusión,	por	lo	tanto,	es	que	Fidel	Castro	no	es	comunista».[374]
Sin	embargo,	el	clima	comunista	que	se	respiraba	en	la	isla	era	tan	ostensible,	que

comenzó	 a	 ser	 resistido	 no	 solo	 por	 los	 propios	 funcionarios	 que	 habían	 sido
nombrados	 por	 Castro,	 sino	 fundamentalmente	 por	 quienes	 habían	 integrado	 el
ejército	 rebelde:	 los	guerrilleros	antibatistianos	no	habían	peleado	 junto	a	Castro	ni
arriesgado	sus	vidas	para	imponer	el	comunismo.

A	 mediados	 de	 octubre	 de	 1959,	 el	 comandante	 Huber	 Matos	 (icono	 tan
significativo	de	 la	revolución	que	fue	escogido	por	Castro	para	 la	famosa	entrada	a
La	Habana	 en	 enero	 de	 1959),	 quien	 por	 entonces	 obraba	 como	 gobernador	 de	 la
provincia	de	Camagüey,	se	opuso	a	las	confiscaciones	a	expensas	de	los	propietarios
pequeños	y	medianos,	a	la	vez	que	reaccionó	negativamente	cuando	Raúl	Castro	fue
designado	ministro	 de	Guerra	 (ambos	 episodios	 significaban	 un	 importante	 avance
hacia	 el	 totalitarismo	marxista).	Entonces	Matos,	 al	 advertir	 la	 estafa	 ideológica	 en
ciernes,	le	envió	a	Castro	una	carta	de	renuncia.

Pero	 el	 ego	 de	 Fidel	 no	 podía	 aceptar	 que	 lo	 dejaran	 plantado	 públicamente	 y
rechazó	la	dimisión.	Matos	insistió	al	respecto	y	Castro	redobló	la	apuesta:	le	ordenó
al	Comandante	Camilo	Cienfuegos	 (el	 otro	 líder	 revolucionario	 escogido	 por	 Fidel
para	encabezar	la	entrada	en	La	Habana)	que	lo	encarcelara.	Camilo,	quien	tampoco
era	marxista	y	compartía	el	enfoque	de	Matos,	vaciló	ante	semejante	directiva	y	se	la
cuestionó	 a	 Fidel.	 Este	 último	 insistió	 y	 a	 Camilo	 no	 le	 quedó	 más	 chance	 que
subordinarse	y	viajar	a	Camagüey.	Al	llegar	y	no	encontrar	cargos	para	encarcelar	a
Matos,	 Cienfuegos	 le	 comunicó	 su	 apreciación	 a	 Castro.	 Fidel	 no	 atendió
explicaciones	 y	 le	 ordenó	 tajantemente	 a	Cienfuegos	 que	 lo	 encarcele	 sin	mayores
trámites.	Con	gran	conflicto	interno,	Cienfuegos	detuvo	a	Matos.

El	Comandante	Huber	Matos	fue	condenado	a	20	años	de	prisión	en	condiciones
paupérrimas	 (que	cumplió	hasta	el	último	día),	por	el	delito	de	disentir	con	Castro.
Cienfuegos,	por	vacilante	y	cuestionador,	días	después	fue	asesinado	(se	le	fabricó	un
misterioso	accidente	aéreo)	y	se	convirtió	en	uno	de	los	primeros	desaparecidos	del
gobierno	castrista.

Pero	 Cienfuegos	 no	 fue	 asesinado	 solo	 por	 cuestionar	 la	 orden	 de	 Castro.
Numerosos	testimonios	apuntan	a	señalar	que	Camilo	le	hacía	sombra	en	popularidad
a	Fidel	 y	 este	 fue	 otro	 ingrediente	 que	 se	 sumó	para	 tomar	 la	 decisión	de	matarlo.
Recuerda	 Agustín	 Alles	 (corresponsal	 de	 guerra	 para	 la	 revista	 Bohemia)	 que	 a
Cienfuegos	«lo	aplaudían	 tanto,	que	cierta	vez	 le	dije:	“Camilo:	 tú	eres	 tan	popular
como	Fidel”.	Se	paró,	 se	detuvo	y	me	dijo:	“Sí,	ese	es	un	problema	grande	que	yo
tengo”».[375]

Recuerda	 Matos	 el	 terrible	 episodio,	 relatando	 que	 al	 llegar	 Camilo	 para
detenerlo,	éste	«deja	a	sus	hombres	afuera	y	nos	vamos	a	hablar	a	solas…	Lo	primero
que	hace	es	pedirme	disculpas	porque	 tiene	 la	orden	de	arrestarme,	para	eso	 lo	han
enviado.	Su	rostro	refleja	preocupación	y	confusión:

—Huber,	comprende	que	esto	no	es	para	mí	nada	agradable.	Sabes	que	nosotros
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mantenemos	la	misma	posición	respecto	al	comunismo.	Creo	que	Fidel	está	actuando
equivocadamente,	pero	quiero	que	tú	me	comprendas.

Luego,	agrega:
—Me	 siento	 abochornado	 en	 este	 momento,	 pero	 tengo	 que	 cumplir	 la	 orden.

Vuelve	a	hacerse	el	silencio.	Camilo	está	tenso,	desconcertado.	De	pronto	exclama:
—Oye,	¿no	se	puede	tomar	un	poco	de	café?
…	 Fidel	 llama	 por	 teléfono	 a	 Camilo,	 quien	 está	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 mi

despacho,	a	poco	más	de	un	metro	de	donde	estoy.	Al	parecer,	Fidel	le	pregunta	cómo
están	las	cosas	y	Camilo	le	responde:

—En	 el	 cuartel	 todo	 está	 en	 orden,	 pero	 los	 oficiales	 están	 muy	 disgustados.
Nosotros	hemos	creado	el	malestar…	Aquí	no	hay	traición	ni	sedición,	ni	nada	de	lo
que	 se	 dice.	 Deberíamos	 haberlo	manejado	 de	 otra	manera.	 Los	 capitanes	 estaban
molestos	pero	 tranquilos;	ahora	están	 indignados	y	quieren	 renunciar.	Lo	que	se	ha
hecho	es	una	metedura	de	pata.

Fidel	 seguramente	 lo	 interrumpe	 con	 algún	 reproche	 insolente,	 por	 la	 cara	 que
pone	Camilo…	Por	lo	visto	y	después	de	los	insultos,	Fidel	le	ordena	seguir	adelante
cumpliendo	estrictamente	sus	instrucciones…

—Se	hará	como	tú	dices,	pero	lo	que	hemos	hecho	es	una	metedura	de	pata».[376]
Treinta	y	cuatro	de	los	oficiales	bajo	el	mando	de	Matos	se	solidarizaron	con	su

encarcelado	jefe.	Pero	éste	les	pidió	que	no	dimitieran.	No	lo	hicieron,	pero	de	todos
modos	 los	 34	 fueron	 detenidos	 junto	 con	 él.	 Acto	 seguido,	 el	 30	 de	 octubre	 el
gobierno	 da	 a	 conocer	 oficialmente	 la	 noticia	 de	 que	 Camilo	 Cienfuegos	 ha
desaparecido	cuando	viajaba	en	su	avión.

Corrían	días	de	gloria	para	Raúl	y	el	Che.	Entre	 la	encarcelación	de	Matos	y	el
asesinato	 de	 Cienfuegos,	 habían	 logrado	 erradicar	 a	 dos	 populares	 íconos
anticomunistas	de	la	revolución.

Respecto	 de	 Matos,	 Fidel	 ordenó	 llevar	 adelante	 una	 campaña	 de	 prensa
acusándolo	de	«contrarrevolucionario»	y,	por	 tal	motivo,	se	lo	mantuvo	secuestrado
20	años	en	los	campos	de	concentración	de	la	isla.	En	cuanto	a	Camilo	Cienfuegos,
Fidel	montó	 un	 sentimental	 teatro	 de	 glorias	 y	 honores,	 «lamentando»	 que	Camilo
«hubiera	 muerto	 en	 un	 accidente	 aeronáutico»:	 jamás	 se	 encontró	 nave	 alguna	 de
ninguna	naturaleza	ni	mucho	menos	el	cuerpo	de	Camilo.

Según	el	guerrillero	Dariel	Alarcón,	(Benigno),	quien	será	el	compañero	del	Che
hasta	sus	últimas	horas	en	Bolivia:	«la	desaparición	de	Camilo	había	sido	planificada
por	Fidel	y	Raúl,	porque	Camilo	ya	 sonaba	más	en	Cuba	que	el	propio	Fidel».[377]
Juan	Vives	(agente	secreto	del	castrismo),	por	su	parte,	agrega	que	«el	nombramiento
de	 Raúl	 Castro	 para	 Defensa	 fue	muy	mal	 recibido	 por	 el	 ejército,	 que	 deseaba	 a
Camilo	 Cienfuegos	 como	 ministro…	 aprovechando	 el	 asunto	 Huber	 Matos,
eliminaron	a	Camilo,	matando	así	dos	pájaros	de	un	tiro».[378]

El	Che	muy	 rara	vez	mencionará	 en	 sus	 escritos	 a	Matos	y	 con	 su	 silencio,	 no
hizo	más	que	convalidar	 los	20	años	de	encierro	 impuestos	por	Fidel.	En	cuanto	al
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desaparecido	Camilo	Cienfuegos,	 si	 bien	mucho	 sindican	 a	Guevara	 como	 alguien
muy	cercano	o	amigo	del	comandante	caído	en	desgracia[379],	no	queda	tan	clara	esa
presunta	 amistad:	 «Chocábamos	 por	 cuestiones	 de	 disciplina,	 por	 problemas	 de
concepción	de	una	serie	de	actitudes	dentro	de	la	guerrilla.	Camilo	en	aquella	época
era	 un	 guerrillero	 muy	 indisciplinado»[380]	 sentenció	 el	 Che	 en	 su	 diario.	 El
guerrillero	 Enrique	 Acevedo	 a	 su	 vez	 testimonia	 que	 lo	 del	 Che	 y	 Camilo	 «Eran
relaciones	deliciosas.	Pienso	que	a	veces	llegaban	a	ser	incómodas	para	el	Che	(…)
Cuando	veíamos	cómo	Camilo	lo	trataba	nos	quedábamos	espantados.	Recuerdo	que
en	 una	 ocasión	 éste	 se	 puso	 a	 fastidiarlo.	 El	 Che	 se	 le	 quedó	 mirando	 y	 le	 dijo:
Camilo,	recuerda	que	están	mis	hombres	presentes.	Entonces	se	retiraron	abrazados».
[381]

Horas	 antes	 de	 que	Matos	 fuera	 encerrado	 y	Cienfuegos	 desaparecido,	 para	 no
correr	suerte	similar	el	comandante	y	aviador	Díaz	Lanz	(quien	había	arriesgado	su
pellejo	 en	 los	 tiempos	 de	 Batista	 piloteando	 aviones	 que	 traían	 armas	 para	 Castro
provenientes	 de	 Costa	 Rica	 y	 Venezuela),	 al	 advertir	 el	 tenebroso	 giro	 que	 estaba
adquiriendo	la	revolución,	huyó	en	avión	a	toda	velocidad	rumbo	a	Miami:	la	fuerza
aérea	cubana	envió	aviones	a	interceptarlo	y	el	campo	de	concentración	de	La	Cabaña
abrió	fuego	con	sus	baterías	antiaéreas,	pero	Díaz	Lanz	escapó	ileso.[382]

A	estas	alturas,	por	más	lealtades	y	arrojo	revolucionario	que	se	haya	exhibido	y
demostrado	 apenas	 semanas	 atrás	 en	 la	 Sierra,	 salvo	 Fidel	 Castro	 y	 un	 par	 de
adláteres	más,	nadie	podía	sentirse	a	salvo	ni	seguro	en	la	enrarecida	Cuba	de	1959.

La	 foto	de	 la	 revolución	 triunfante	 entrando	a	La	Habana,	 con	Castro,	Matos	y
Cienfuegos,	un	puñado	de	meses	después	quedó	agujereada	en	sus	dos	terceras	partes
(Matos	 encarcelado	 y	 Cienfuegos	 accidentado/desaparecido).	 Solo	 quedaba	 Castro
con	 el	 protagonismo	 absoluto.	 Pero	 los	 agujeros	 de	 dicha	 foto	 serían	 emparchados
con	 las	 imágenes	 de	 Guevara	 y	 Raúl	 como	 flamantes	 lugartenientes.	 La	 estafa	 ya
estaba	consumada	y	una	retocada	foto	se	imponía	en	Cuba.
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CAPÍTULO	VII

LA	MÁQUINA	DE	MATAR

Las	aspirinas	del	Dr.	Guevara

Como	flamante	comandante	a	cargo	del	 campo	de	exterminio	de	La	Cabaña,	 el
Che	inauguró	una	maquinaria	homicida	como	nunca	antes	se	tuvo	memoria	en	Cuba.
Hasta	 un	 apologista	 del	 Che,	 como	 lo	 es	 su	 biógrafo	 argentino	 Pacho	 O’Donnell,
reconoció	 en	 su	 complaciente	 libro	 que	 «en	 La	 Cabaña	 se	 establecieron	 los
Tribunales	Revolucionarios…	como	comandante	de	 la	guarnición	 (el	Che)	 revisaba
las	 apelaciones	 y	 tenía	 la	 palabra	 final…	 Ese	 hombre	 a	 quien	 horrorizaban	 las
defecciones	humanas,	 implacable	con	 las	debilidades,	codicias	y	vulgaridades	de	 sí
mismo	y	de	los	demás,	que	fue	un	incapacitado	para	los	tejes	y	manejes	de	la	política
por	 razones	 éticas,	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 convertirse	 en	 un	 ángel	 exterminador
que	disponía	sobre	vidas	y	muertes	ajenas».[383]

Los	 «juicios»	 guevaristas	 resultaron	 ser	 una	 verdadera	 parodia,	 no	más	 que	 un
expeditivo	protocolo	para	maquillar	con	legalidad	masivas	ejecuciones	a	disidentes:
los	procesos	contra	los	excolaboradores	(o	no)	del	régimen	batistiano	duraban	5	o	10
minutos,	 y	 así	 se	 enviaba	 gente	 al	 paredón	 de	 fusilamientos	 siendo	 Guevara
presidente	 del	 tribunal,	 fiscal,	 presidente	 de	 la	 comisión	depuradora,	 presidente	 del
tribunal	de	apelación	y	comandante	en	jefe	del	cuartel.	Vale	decir:	 la	única	garantía
de	vida	del	acusado	era	la	buena	o	mala	gana	del	mismísimo	Ernesto	Guevara	de	la
Serna.	El	citado	periodista	Agustín	Alles	Soberón	recuerda	que	la	máxima	que	hizo
correr	en	La	Cabaña	fue:	«Ante	la	duda,	mata,	y	dale	aspirinas	(balas)».[384]

Recordemos	que	el	Che	ya	no	estaba	en	guerra,	contexto	en	el	cual	esta	consigna
podría	ser	cruenta	pero	quizás	entendible,	sino	que	estamos	hablando	de	detenidos	sin
juicio	y	sin	ninguna	certeza	ni	 indicio	de	culpabilidad	alguna;	pero,	«ante	la	duda»,
había	orden	de	fusilar	y	así	se	lo	decretó	Guevara	a	los	verdugos	que	mataban	bajo	su
mando:	 «No	 demoren	 las	 causas,	 esta	 es	 una	 revolución,	 no	 usen	métodos	 legales
burgueses…	Hay	que	proceder	por	convicción».[385]	Este	retorcido	hábito	consistente
en	 matar	 acríticamente	 fue	 también	 repetido	 por	 el	 Che	 a	 comienzos	 de	 1959:
«Tenemos	que	crear	la	pedagogía	de	los	paredones	de	fusilamiento	y	no	necesitamos
pruebas	para	matar	a	un	hombre».[386]	Y	en	epístola	privada	suya,	el	riguroso	médico
aspirinero	también	justificó	las	matanzas	pero	ahora	con	democrática	argumentación:
«Los	fusilamientos	son,	no	tan	sólo	una	necesidad	del	pueblo	de	Cuba,	sino	también
una	imposición	de	este	pueblo».[387]

Este	innoble	rol	de	homicida	en	serie	le	valió	a	Guevara	el	ajustado	apodo	de	«El
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Carnicero	 de	 La	 Cabaña».	 Allí,	 quien	 hoy	 es	 presentado	 por	 la	 progresía	mundial
como	un	pacífico	emblema	del	«ecumenismo	multiculturalista»,	pudo	hacer	catarsis
desplegando	su	confesado	«odio	a	la	civilización»	y	mal	no	le	fue:	solo	durante	los
primeros	 días	 de	 «trabajo»,	 los	 fusilamientos	 dirigidos	 por	 el	 carnicero	 argentino
alcanzarían	la	incipiente	cifra	de	550	ejecutados.[388]

¿Cuál	era	el	parámetro	guevariano	para	decidir	quién	vivía	y	quién	no?	Es	difícil
responder	 el	 enigma	 con	 suma	 precisión,	 pero	 vale	 la	 pena	 recordar	 el	 sincero
fragmento	 de	 una	 de	 sus	 epístolas	 aludidas:	 «mis	 amigos	 son	 amigos	 mientras
piensen	 políticamente	 como	 yo».	 Quizás	 ahí	 tengamos	 alguna	 pauta	 sobre	 el
basamento	criteriológico	al	que	el	Che	acudía	para	disponer	sobre	la	vida	y	muerte	de
los	demás.

En	tanto,	con	fiel	asistencia,	el	propagandista	oficial	del	castro-guevarismo	en	los
Estados	Unidos,	Herbert	Matthews,	desde	las	páginas	del	New	York	Times,	reconocía
la	existencia	de	seiscientos	fusilados;	pero,	el	solícito	amanuense	angloparlante	de	la
revolución	 justificaba	el	exterminio	de	este	modo:	«No	conozco	ningún	ejemplo	de
un	 inocente	 ejecutado».[389]	 ¿Cómo	 sabe	 Matthews	 que	 no	 eran	 inocentes	 los
ejecutados	si	hasta	el	mismo	Che	dispuso	explícitamente	que	se	fusilara	sin	pruebas?

Lo	 cierto	 es	 que	 las	 ejecuciones	 a	 disidentes	 se	 tornaron	 cuantitativamente	 tan
escandalosas,	que	el	 entonces	presidente	paródico	Urrutia	procuró	despegarse	de	 la
masacre	 intentando	 poner	 fin	 a	 esos	 diligentes	 procedimientos	 mortuorios.	 Pero
Castro	 se	opuso	y	ordenó	publicar	 un	decreto	que	 instauró	oficialmente	 la	 pena	de
muerte	(prohibida	en	los	tiempos	de	Batista),	a	los	fines	de	darle	un	adorno	legal	a	las
eliminaciones.	Guevara,	por	su	parte,	defendió	el	exterminio	que	dirigía	alegando	que
«la	justicia	revolucionaria	es	de	verdad	justicia»,	añadiendo	que	«Cuando	aplicamos
la	pena	de	muerte,	lo	hacemos	correctamente».[390]	Y	el	5	de	febrero	de	1959,	volvió
a	 la	carga	con	otro	argumento	pero	fundado	en	 la	«soberanía	popular»	que	él	decía
representar:	 «Las	 ejecuciones	 por	 los	 pelotones	 de	 fusilamiento	 no	 son	 sólo	 una
necesidad	del	pueblo	de	Cuba	sino	también	una	imposición	del	pueblo».[391]

Buscando	«colectivizar»	hábitos	y	 responsabilidades,	 el	Che	 le	 exigió	 a	 todo	el
personal	 de	 La	 Cabaña	 rotar	 en	 la	 ingrata	 praxis	 de	 las	 ejecuciones:	 «En	 varias
oportunidades	el	Che	venía,	sutilmente.	Se	subía	a	aquel	muro.	No	era	difícil	subirlo
porque	tenía	una	escalera.	Se	acostaba	boca	arriba	allí	a	fumar	un	habano	y	a	ver	los
fusilamientos.	Eso	se	comentaba	en	toda	la	soldadesca	de	La	Cabaña.	Los	soldados
míos	me	decían:	“Cuando	estábamos	en	el	pelotón	de	fusilamiento,	veíamos	al	Che
fumándose	un	tabaco	arriba	en	el	muro”.	Les	daba	fuerza	a	 los	que	iban	a	disparar.
Para	aquellos	soldados	que	nunca	antes	habían	visto	al	Che,	era	una	cosa	importante.
Les	daba	valor»[392]	testimonió	Dariel	Alarcón	(Benigno).

Según	 el	 sacerdote	 Bustos	 Argañaraz	 (quien	 se	 encargaba	 de	 brindar	 alivio
espiritual	 a	 las	 víctimas	 antes	 de	 la	 ejecución),	 la	 crueldad	 del	Che	 «llega	 hasta	 el
punto	de	obligar	a	los	familiares	que	iban	a	recoger	los	cadáveres	de	los	fusilados	a
pasar	por	el	famoso	paredón	manchado	con	la	sangre	fresca	de	las	víctimas».[393]
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Como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 comedia	 de	 humor	 negro,	 mientras	 dirigía	 los
fusilamientos	 el	 13	 de	 enero	 de	 1959,	 Guevara,	 quien	 confesó	 repetidas	 veces	 no
tener	conocimientos	suficientes	sobre	medicina	(y	cuyo	título	ha	sido	siempre	puesto
en	duda	entre	sus	biógrafos),	fue	nombrado	«Médico	Cubano	Honorario»	y	así	cubrió
el	 diario	Revolución	 la	 académica	 condecoración:	 «Reunidos	 en	 sesión	 solemne,	 el
ejecutivo	del	Colegio	Médico	Nacional,	recibió	ayer	al	comandante	Ernesto	Guevara,
prestigioso	médico	argentino	que	hizo	suya	la	causa	de	la	Revolución».[394]

La	cerrazón	ideológica	de	Guevara	comenzaba	a	alcanzar	tan	elevada	magnitud,
que	afirmó	en	difundido	escrito	suyo	que	los	padres,	mujeres,	hijos	y	amigos	debían
ser	 tenidos	 en	 cuenta	 en	 tanto	y	 en	 cuanto	 se	hallaran	 al	 servicio	de	 la	 revolución:
«No	hay	vida	fuera	de	ella»,	escribió;	y	en	su	librito	Guerra	de	Guerrillas	definió	al
revolucionario	como	«verdadero	sacerdote»	y	«asceta».	Poco	se	diferenciaba	el	Che
de	 un	 terrorista	 religioso,	 siempre	 dispuesto	 a	 matar	 y	 matarse	 para	 imponer	 su
arbitraria	y	maniquea	visión	del	mundo.	Aunque	con	una	diferencia	que	no	es	menor:
el	terrorista	religioso	sostiene	que	por	medio	del	ajusticiamiento	a	«los	infieles»	o	con
la	 mera	 inmolación	 se	 pasa	 a	 la	 vida	 eterna;	 en	 cambio,	 Guevara,	 profundamente
ateo,	creía	que	con	la	muerte	se	terminaba	la	vida.	¿Para	qué	inmolarse,	entonces	(tal
como	lo	hizo	en	Bolivia)?	¿Cuál	era	el	rédito	de	asesinar	a	diestra	y	siniestra	en	pos
de	una	superstición	revolucionaria	de	suyo	falible	y	con	la	cual	el	Che	solo	se	había
familiarizado	precariamente	en	los	últimos	años?

Es	dable	repetir	lo	siguiente:	Guevara	se	volvió	hacia	la	política	siendo	adulto	y
tras	 culminar	 su	 carrera	 de	medicina,	 pues	 durante	 su	 época	 de	 estudiante	 no	 tuvo
participación	alguna	y	 tan	solo	había	 recibido	una	vaga	 influencia	 familiar	de	niño.
Además,	de	las	tres	grandes	corrientes	del	pensamiento	político	moderno,	la	marxista,
la	 nacionalista	 y	 la	 liberal	 (con	 sus	 respectivos	 derivados	 y	 matices),	 él	 solo	 leyó
presurosa	y	fragmentariamente	a	los	de	tendencia	marxista,	de	modo	que	jamás	pudo
confrontar	 ni	 contrastar	 sus	 lecturas	 con	 autores	 opuestos.	 Vale	 decir,	 se	 fanatizó,
fusil	en	mano,	con	el	primer	dogma	que	encontró	y	 lo	 incorporó	como	fundamento
mortífero,	dando	sentido	a	su	infeliz	existencia.

Pero	 más	 allá	 de	 las	 especulaciones	 en	 torno	 a	 las	 causas	 psicológicas	 y
emocionales	que	pudieran	haber	llevado	a	Guevara	hacia	estos	extremos,	lo	cierto	es
que	las	víctimas	de	los	fusilamientos	que	él	dirigió	se	cuentan	por	varias	centenas,	así
como	los	testimonios	de	testigos	directos.

Recuerda	el	exmiembro	del	Movimiento	26	de	Julio	Napoleón	Vilaboa:	«estuve
trabajando	en	 la	 fortaleza	de	La	Cabaña	a	 las	órdenes	del	Che	Guevara	 (que	era	el
jefe	militar	de	esa	fortaleza),	en	la	“Comisión	depuradora»,	la	cual	era	un	organismo
que	crea	el	gobierno	de	Fidel	Castro…	el	fin	era	implantar	el	terror	revolucionario	en
Cuba	 mediante	 los	 fusilamientos.	 Esos	 fusilamientos	 eran	 arbitrarios,	 porque	 los
infelices	que	llevaban	ahí	ya	estaban	previamente	sentenciados	a	muerte,	como	es	el
caso	por	ejemplo	del	primer	teniente	José	Castaño,	que	había	sido	jefe	del	Brac[395]	y
que	fue	asesinado	personalmente	por	el	Che	Guevara	en	su	propia	oficina.	Y	contra	el
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cual	no	había	ningún	tipo	de	pretexto	legal	para	fusilarlo,	porque	este	señor	ni	había
matado,	 ni	 había	 torturado	 a	 nadie	 durante	 el	 régimen	 de	 Fulgencio	 Batista”.[396]
Complementariamente,	cuenta	Rolando	Castaño	(hijo	del	citado	teniente	ejecutado):
«Mi	padre	 fue	asesinado	por	Ernesto	Guevara	el	7	de	marzo	de	1959…	Y	él	en	su
despacho	primeramente	lo	interrogó,	lo	maltrataron	físicamente	y	como	no	se	ponían
de	acuerdo,	el	Che	Guevara,	dándole	una	vuelta	a	su	oficina	con	su	pistola,	le	dio	dos
balazos	en	la	cabeza».[397]

No	menos	estremecedor	es	este	otro	relato	brindado	también	por	Vilaboa,	quien
se	refiere	a	otro	preso	que	estaba	en	La	Cabaña,	pero	que	contaba	apenas	con	15	años
de	edad:	«Lo	habían	atrapado	mientras	pintaba	una	pared	con	consignas	contra	Fidel.
El	exasesor	del	Che	 recuerda	que	el	 comandante	estaba	muy	preocupado	porque	 la
madre	del	menor	se	veía	desesperada	y	asegura	que	cuando	un	soldado	se	acercó	a
informarle	 que	 el	 joven	 iba	 a	 ser	 fusilado	 en	 unos	 días,	Guevara	 le	 ordenó	 que	 lo
hiciera	de	inmediato	para	que	la	madre	no	pase	por	la	angustia	de	una	espera	larga».
[398]

La	 prontitud	 de	 los	 «juicios»	 era	 tal,	 que	 José	Vilasuso,	 abogado	 que	 trabajó	 a
partir	de	enero	de	1959	bajo	las	órdenes	del	Che	como	instructor	de	expedientes	de	la
tenebrosa	 «Comisión	 depuradora»,	 explica	 cómo	 funcionaba	 internamente	 el	 plan
sistemático	de	 exterminio:	«El	Che	 tenía	 solamente	una	divisa:	 “ustedes	 están	 aquí
para	 pasar	 los	 expedientes	 rápidos,	 la	 comisión	 está	 trabajando	 muy	 lentamente	 y
tenemos	que	juzgar	a	estos	criminales	lo	más	rápido	posible”…	me	dice:	“mira,	este
es	un	tribunal	muy	sencillo,	todo	lo	que	tienen	que	hacer	es	instruir	los	expedientes,
el	 oficial	 investigador	 siempre	 tiene	 la	 razón,	 siempre	 dice	 la	 verdad.	 O	 sea	 no
tenemos	más	que	aceptar,	acogernos	a	 lo	que	él	dice	en	el	 informe.	Y	tú	 tienes	que
instruir,	 organizar	 los	 expedientes	 y	 después	 los	 pasas	 al	 ministerio	 fiscal”…	 esas
fueron	más	o	menos	sus	palabras.	Y	me	dice:	“desde	luego	que	vas	a	ver	cosas	muy
sabrosas”.	Guardé	silencio	y	al	día	siguiente	comencé	a	trabajar…	Yo	preparando	las
sentencias	y	él,	pues,	dirigiendo	el	paredón.	Fui	al	paredón,	me	acerqué	al	lugar,	me
paré	junto	a	los	postes,	me	fijé	bien	en	el	lugar	donde	se	situaba	a	los	reos,	el	paredón
estaba	a	las	espaldas	y	más	o	menos	lo	que	era	la	altura	del	pecho	o	la	cabeza,	pues	se
veían	 los	 impactos	 de	 las	 balas.	 Era	 más	 o	 menos	 una	 línea	 recta.	 La	 sangre
coagulaba,	porque	se	sacaba	el	cuerpo	inmediatamente	después	de	la	ejecución,	pero
la	sangre	quedaba».[399]

Ante	la	escandalosa	carnicería	desatada,	numerosos	camaradas	y	funcionarios	le
sugerían	al	Che	moderación	a	la	hora	de	ordenar	las	ejecuciones,	presión	a	la	que	éste
no	accedió	y	respondió:	«La	“moderación”	es	otra	de	las	palabras	que	les	gusta	usar	a
los	agentes	de	la	colonia:	son	moderados	todos	los	que	tienen	miedo	o	todos	los	que
piensan	traicionar	en	alguna	forma».[400]

En	La	Cabaña,	el	que	obraba	de	«Presidente	Judicial»	era	el	veinteañero	Orlando
Borrego,	quien	revela	que	«había	fiscales	que	eran	de	extrema	izquierda»	y	«no	debía
imponer	moderación	a	los	que	siempre	pedían	la	pena	de	muerte».[401]	La	alevosía	de
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estos	 crímenes	 fue	 tal,	 que	 hasta	 Frank	Niess,	 en	 su	 hagiografía	 reconoce	 que	 «se
trataba	siempre	de	procesos	muy	cortos	que	decidían	en	poco	tiempo	sobre	la	vida	y
la	muerte	 de	 los	 seres	 humanos…	 los	 juicios	 rápidos	 y	 las	 numerosas	 ejecuciones
pesan	sobre	las	espaldas	de	los	revolucionarios	y	del	propio	Guevara».[402]

Para	mayores	detalles	acerca	de	las	«garantías»	de	las	que	gozaban	los	ejecutados,
explica	Eduardo	Pérez	 (primer	 teniente	del	Ejército	Rebelde)	quien	estuvo	bajo	 las
órdenes	del	Che:	«Estoy	en	el	despacho	del	jefe	de	regimiento	de	Santa	Clara,	que	era
Ramiro.	Pero	Ramiro	no	estaba	ahí…	el	que	estaba	era	Olo	Pantoja,	con	quien	tenía
buena	relación…	entonces	entra	un	soldado	y	le	da	un	papel	y	le	dice:	“esos	de	las
crucecitas	son	 los	que	van	a	 fusilarse	mañana”.	Y	yo	voy	y	me	pongo	detrás	de	él,
porque	había	amistad,	y	le	digo:	“¿a	esa	gente	ya	la	juzgaron?”	y	me	dice:	“no	a	esa
gente	la	van	a	juzgar	esta	noche”.	Y	le	pregunto	“¿Pero	cómo	los	van	a	juzgar	si	ya
saben	que	los	van	a	fusilar	mañana?	”,	y	me	responde	“bueno,	esto	es	así”».[403]

Otro	 testimonio	 turbador	 lo	 ofrece	 Sergio	 García	 Muñiz,	 hermano	 de	 Rafael
García,	 fusilado	 también	 por	 el	 Che	 Guevara:	 «En	 las	 gestiones	 que	 estábamos
haciendo	para	tratar	de	salvar	a	mi	hermano,	antes	del	juicio	final,	yo	había	ido	a	La
Cabaña	 con	 el	 ingeniero	 Viamonte,	 que	 trabajaba	 conmigo	 en	 la	 compañía	 de
electricidad	 a	 ver	 a	 Ernesto	 Guevara,	 ya	 que	 él	 había	 estado	 alzado	 en	 la	 Sierra.
Entonces	 Guevara	 nos	 recibió…	 sin	 zapatos,	 con	 las	 patas	 arriba	 del	 escritorio,
rascándose	 los	 chicotes…	 A	 mí	 me	 causó	 muy	 mala	 impresión.	 Vi	 la	 cara	 de
hipócrita,	de	sinvergüenza	que	tenía,	entonces	el	ingeniero	le	empezó	a	explicar	y	él
le	dijo:	“no,	aquí	no	hay	toalla	para	nadie”».[404]

Pero	 ante	 casos	 dudosos,	 de	 faltas	 improbables	 o	 de	 difusa	 imputación,	 el	Che
también	 aplicó	 en	 La	 Cabaña	 el	 simulacro	 de	 fusilamiento,	 tenebrosa	 técnica	 que
como	vimos,	ya	ejercía	en	la	Sierra	Maestra:	«Me	ataron	a	un	poste,	me	vendaron	los
ojos	y	luego	hubo	una	descarga	de	fusiles.	Entonces	vinieron	a	darme	lo	que	yo	creía
ser	el	tiro	de	gracia.	Sentí	un	ruido	monstruoso	en	la	sien.	En	realidad	era	un	golpe
dado	a	la	culata	del	fusil.	Me	desmayé.	Creí	que	estaba	muerto	hasta	que,	una	vez	que
me	 habían	 vuelto	 a	 llevar	 dentro	 de	 la	 celda,	 oí	 el	 cantío	 de	 un	 gallo.	 Allí	 me	 di
cuenta	de	que	estaba	vivo»[405],	recuerda	Fausto	Menocal,	quien	acabó	exilándose	a
España	(murió	en	Madrid	en	el	2007).

Pero	 si	 el	 Che	 quería	 perdonar	 la	 vida	 de	 alguien	 por	 algún	 atenuante	 de
amiguismo	o	cualquier	elemento	subjetivo,	va	de	suyo	que	también	lo	hacía.	Tal	es	el
caso	de	Roberto	Martín	Pérez,	que	en	la	infancia	había	sido	amigo	de	Aleida	March
(la	segunda	esposa	de	Guevara)	y	quien	nos	cuenta:	«Estando	yo	preso	desde	hacía
unos	quince	días	en	La	Cabaña,	me	 llaman	por	 los	altavoces	del	penal	a	 la	oficina.
Me	 encuentro	 ahí	 con	 Aleida	 March	 y	 con	 Ernesto	 Guevara.	 Ernesto	 Guevara
caminando	 por	 todo	 aquel	 pasillo	 con	 las	 manos	 en	 la	 espalda	 y	 yo	 sentado	 con
Aleida	March.	Y	de	buenas	a	primeras,	ese	individuo	se	me	para	enfrente	y	me	dice
“a	 ti	hay	que	 fusilarte”.	Yo	 tenía	antecedentes	de	que	en	muchas	ocasiones	Ernesto
Guevara	había	sacado	hombres	presos	y	los	había	fusilado	sin	un	previo	juicio.	Así
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que	no	me	extrañó	nada	esta	bravuconada».[406]	Finalmente,	habiendo	sido	Roberto
Pérez	amigo	de	su	esposa,	el	Che,	en	compasivo	gesto	revolucionario,	dimitió	de	la
decisión	de	asesinarlo,	privilegiando	al	 reo	a	cumplir	una	«condena»	de	28	años	de
cárcel.

Sin	 eufemismos	 ni	 evasivas,	 Guevara	 defendía	 y	 argumentaba	 su	 sanguinaria
depuración	en	conferencias	de	prensa,	tal	como	la	brindada	el	27	de	enero	de	1959	en
la	sociedad	Nuestro	Tiempo,	en	donde,	textualmente,	expuso:	«esta	liquidación	no	se
hace	por	venganza	ni	sólo	por	espíritu	de	justicia,	sino	por	necesidad	de	asegurar	que
todas	esas	conquistas	del	pueblo	puedan	lograrse	en	un	plazo	mínimo».[407]

Muchas	veces	los	juicios	se	convirtieron	en	escandalosos	espectáculos	públicos	al
estilo	de	 los	antiguos	circos	 romanos.	El	más	publicitado	de	ellos	 fue	el	del	mayor
Jesús	Sosa	Blanco,	sentenciado	en	el	Palacio	de	los	Deportes	construido	por	Batista,
ante	una	multitud	de	17.000	personas.	La	obscenidad	del	stalinismo	tropical	 llegó	a
tanto,	que	una	testigo	presencial	de	esos	asesinatos,	la	periodista	norteamericana	Hart
Phillips	 (corresponsal	 del	 complaciente	 New	 York	 Times)	 anotó:	 «Todo
procedimiento	daba	asco».[408]

Número	estimado	de	víctimas	del	Che	Guevara

La	 revolución	 cubana	 lleva	 casi	 60	 años	 y	 el	 Che	 estuvo	 en	Cuba	 desde	 1956
hasta	 1959	 en	 calidad	 de	 guerrillero,	 y	 desde	 1959	 hasta	 1965	 como	 funcionario
público.	 Los	 dos	 últimos	 años	 de	 vida	 (1966	 y	 1967)	 prácticamente	 repartió	 su
tiempo	 entre	 el	 Congo,	 Praga	 y	 Bolivia	 (permaneciendo	 en	 Cuba	 en	 breves	 y
esporádicos	intervalos).	Asimismo,	de	los	seis	años	en	que	se	mantuvo	en	la	isla	de
manera	estable,	cinco	años	obró	como	burócrata	y	en	este	rol	se	la	pasó	viajando	un
año	entero	por	el	exterior[409]	(tal	como	luego	veremos).

Luego,	 tenemos	 que	 hacer	 la	 siguiente	 disquisición:	 por	 un	 lado,	 están	 los
asesinatos	del	Che	Guevara	de	manera	directa	 (autor	material	del	homicidio)	y,	por
otro,	 los	asesinatos	producidos	por	orden	de	Guevara	(autor	 intelectual	o	 instigador
del	 crimen).	 Dentro	 de	 los	 primeros,	 tenemos	 el	 siguiente	 cúmulo	 (ordenados	 en
formato	 de	 fechas	 usado	 en	 idioma	 inglés:	 mes,	 día	 y	 año)	 que	 transcribimos	 a
continuación,	no	sin	agregar	la	reflexión	de	que	los	muchos	hombres	que	él	fusiló	no
han	 gozado	 de	 la	 misma	 gloria	 póstuma	 de	 la	 que	 sí	 gozó	 el	 popular	 verdugo	 en
cuestión.

Ejecutados	por	el	Che	en	Sierra	Maestra:

Aristidio	 10-57;	 Manuel	 Capitán	 1957;	 Juan	 Chang	 9-57;	 Bisco	 Echevarría
Martínez	8-57;	Eutimio	Guerra	2-18-57;	Dionisio	Lebrigio	9-57;	Juan	Lebrigio	9-57;
El	Negro	Nápoles	2-18-57;	Chicho	Osorio	1-17-57;	Un	maestro	no	 identificado	(El
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Maestro)	 9-57;	 11-12.	 Dos	 hermanos,	 espías	 del	 grupo	 de	 Masferrer	 9-57;	 Dos
campesinos	no	identificados	4-57.

Ejecutados	por	el	Che	en	Santa	Clara:

Ramón	Alba	1-3-59;	José	Barroso	1-59;	Joaquín	Casillas	Lumpuy	1-2-59;	Félix
Cruz	1-1-59;	Alejandro	García	Olayón	1-31-59;	Héctor	Mirabal	1-59;	J.	Mirabal	1-
59;	 Félix	 Montano	 1-59;	 Cornelio	 Rojas	 1-7-59;	 Vilalla	 1-59;	 Domingo	 Álvarez
Martínez	 1-4-59;	 Cano	 del	 Prieto	 1-7-59;	 José	 Fernández	 Martínez	 1-2-59;	 José
Grizel	 Segura	 (Manacas)	 1-7-59;	 Arturo	 Pérez	 Pérez	 1-24-59;	 Ricardo	 Rodríguez
Pérez	 1-11-59;	 Francisco	 Rosell	 1-11-59;	 Ignacio	 Rosell	 Leyva	 1-11-59;	 Antonio
Ruíz	 Beltrán	 1-11-59;	 Ramón	 Santos	 García	 1-12-59;	 Pedro	 Socarrás	 1-12-59;
Manuel	Valdés	1-59;	Tace	José	Velásquez	12-59.

Ejecutados	por	el	Che	en	La	Cabaña:

Vilau	 Abreu	 7-3-59;	 Humberto	 Aguiar	 1959;	 Germán	 Aguirre	 1959;	 Pelayo
Alayón	2-59;	José	Luis	Alfaro	Sierra	7-1-59;	Pedro	Alfaro	7-25-59;	Mariano	Alonso
7-1-59;	 José	Alvaro	 3-1-59;	Alvaro	Anguieira	 Suárez	 1-4-59;	Aniella	 1959;	Mario
Ares	Polo	1-2-59;	José	Ramón	Bacallao	12-23-59;	Severino	Barrios	12-959;	Eugenio
Bécquer	 9-29-59;	 Francisco	 Bécquer	 7-2-59;	 Ramón	 Biscet	 7-5-59;	 Roberto
Calzadilla	1959;	Eufemio	Cano	4-59;	Juan	Capote	Fiallo	5-1-59;	Antonio	Carralero
2-4-59;	Gertrudis	Castellanos	5-7-59;	José	Castaño	Quevedo	3-6-59;	Raúl	Castaño	5-
30-59;	Eufemio	Chala	12-16-59;	José	Chamace	10-15-59;	José	Chamizo	3-59;	Raúl
Clausell	1-28-59;	Angel	Clausell	1-18-59;	Demetrio	Clausell	1-2-59;	José	Clausell	1-
29-59;	Eloy	Contreras	1-18-59;	Alberto	Corbo	12-7-59;	Emilio	Cruz	Pérez	12-7-59;
Orestes	Cruz	1959;	Adalberto	Cuevas	7-2-59;	Cuni	1959;	Antonio	de	Beche	1-5-59;
Mateo	Delgado	12-4-59;	Armando	Delgado	1-29-59;	Ramón	Despaigne	1959;	 José
Díaz	Cabezas	7-30-59;	Fidel	Díaz	Marquina	4-9-59;	Antonio	Duarte	7-2-59;	Ramón
Fernández	 Ojeda	 5-29-59;	 Rudy	 Fernández	 7-30-59;	 Ferrán	 Alfonso	 1-12-59;
Salvador	 Ferrero	 6-29-59;	 Víctor	 Figueredo	 1-59;	 Eduardo	 Forte	 3-20-59;	 Ugarde
Galán	1959;	Rafael	García	Muñiz	1-20-59;	Adalberto	García	6-6-59;	Alberto	García
6-6-59;	 Jacinto	García	 9-8-59;	 Evelio	Gaspar	 12-4-59;	Armada	Gil	 y	Diez	 y	Diez
Cabezas	12-4-59;	José	González	Malagón	7-2-59;	Evaristo	Benerio	González	11-14-
59;	 Ezequiel	 González	 59;	 Secundino	 González	 1959;	 Ricardo	 Luis	 Grao	 2-3-59;
Ricardo	 José	Grau	 7-59;	Óscar	Guerra	 3-9-59;	 Julián	Hernández	 2-9-59;	 Francisco
Hernández	Leyva	4-15-59;	Antonio	Hernández	2-14-59;	Gerardo	Hernández	7-26-59;
Olegario	Hernández	4-23-59;	Secundino	Hernández	1-59;	Rodolfo	Hernández	Falcón
1-9-59;	Raúl	Herrera	2-18-59;	Jesús	Insúa	7-30-59;	Enrique	Izquierdo	7-3-59;	Silvino
Junco	11-15-59;	Enrique	La	Rosa	1959;	Bonifacio	Lasaparla	1959;	Jesús	Lazo	Otaño

www.lectulandia.com	-	Página	103



1959;	Ariel	Lima	Lago	8-1-59	(menor	de	edad);	René	López	Vidal	7-3-59;	Armando
Mas	 2-17-59;	 Ornelio	 Mata	 1-30-59;	 Evelio	 Mata	 Rodríguez	 2-8-59;	 Elpidio
Mederos	1-9-59;	José	Medina	5-17-59;	José	Mesa	7-23-59;	Fidel	Mesquía	Díaz	7-11-
59;	Juan	Manuel	Milián	1959;	José	Milián	Pérez	4-3-59;	Francisco	Mirabal	5-29-59;
Luis	Mirabal	1959;	Ernesto	Morales	1959;	Pedro	Morejón	3-59;	Carlos	Muñoz	M.D.
1959;	César	Nicolardes	Rojas	1-7-59;	Víctor	Nicolardes	Rojas	1-7-59;	José	Núñez	3-
59;	Viterbo	O’Reilly	2-27-59;	Félix	Oviedo	7-21-59;	Manuel	Paneque	8-16-59;	Pedro
Pedroso	 12-1-59;	Diego	Pérez	Cuesta	 1959;	 Juan	Pérez	Hernández	 5-29-59;	Diego
Pérez	Crela	4-3-59;	José	Pozo	1-59;	Emilio	Puebla	4-30-59;	Alfredo	Pupo	5-29-59;
Secundino	Ramírez	4-2-59;	Ramón	Ramos	4-23-59;	Pablo	Ravelo	Jr.	9-15-59;	Rubén
Rey	 Alberola	 2-27-59;	 Mario	 Riquelme	 1-29-59;	 Fernando	 Rivera	 10-8-59;	 Pablo
Rivero	 5-59;	 Manuel	 Rodríguez	 3-1-59;	 Marcos	 Rodríguez	 7-31-59;	 Nemesio
Rodríguez	7-30-59;	Pablo	Rodríguez	10-1-59;	Ricardo	Rodríguez	5-29-59;	Olegario
Rodríguez	 Fernández	 4-23-59;	 José	 Saldara	 11-9-59;	 Pedro	 Santana	 2-59;	 Sergio
Sierra	 1-9-59;	 Juan	 Silva	 8-59;	 Fausto	 Silva	 1-29-59;	 Elpidio	 Soler	 11-8-59;	 Jesús
Sosa	Blanco	2-8-59;	Renato	Sosa	6-28-59;	Sergio	Sosa	8-20-59;	Pedro	Soto	3-20-59;
Oscar	 Suárez	 4-30-59;	 Rafael	 Tarragó	 2-18-59;	 Teodoro	 Téllez	 Cisneros	 1-3-59;
Francisco	 Téllez	 1-3-59.	 The	 New	 York	 Times	 reportó	 además	 15	 ejecuciones	 de
Guevara	(ejemplares	del	2-6-59,	2-8-59,	3-16-59	y	4-2-59).148

Sintetizando,	 encontraríamos	14	asesinatos	del	Che	en	Sierra	Maestra	 (Guevara
confiesa	 las	 ejecuciones	 en	 sus	 diarios);	 23	homicidios	 cometidos	 en	 la	 traición	de
Santa	Clara,	y	175	en	el	campo	de	concentración	de	La	Cabaña.	Estos	crímenes	se
habrían	 cometido	 en	 el	 lapso	 de	 tres	 años	 (entre	 1957	 y	 1959)	 y	 la	 cifra	 final
ascendería	 a	 216.	 Cabe	 destacar	 que	 estos	 homicidios	 no	 formaron	 parte	 de
enfrentamientos	 armados,	 sino	 que	 estamos	 hablando	 de	 ejecuciones	 a	 sangre	 fría,
muchas	de	ellas	llevadas	a	cabo	sin	el	trámite	protocolar	del	juicio	sumarísimo	y	otras
tantas	 contra	 víctimas	 de	 su	 propia	 tropa.	 Vale	 aclarar	 que	 la	 lista	 expuesta	 está
incompleta,	es	aproximada	y	en	cuanto	a	la	nómina	de	fusilados	en	La	Cabaña,	hay
algunos	casos	mencionados	en	donde	no	se	tiene	certeza	plena	acerca	de	si	Guevara
disparó	en	persona	o	 si	 impartió	 la	orden	de	disparar.	No	obstante,	 este	 formidable
compendio	 desnuda	 una	 vez	más	 la	 gran	 distorsión	 existente	 en	 torno	 a	 la	 imagen
popular	que	se	tiene	respecto	del	personaje	al	que	le	hemos	dedicado	este	trabajo.

A	estos	datos	expuestos	se	deben	agregar	el	grueso	de	los	fusilamientos	llevados	a
cabo	no	por	Guevara	en	persona	sino	por	orden	de	él,	de	los	cuales	tampoco	hay	una
cifra	 definitiva	 (muchos	 biógrafos	 amables	 con	 Guevara	 afirman	 la	 cifra	 de	 600),
aunque	 según	el	Che	 le	habría	 reconocido	al	 agente	Félix	Rodríguez	en	Bolivia,	 el
guarismo	ascendería	a	1.500	fusilados	bajo	su	gestión.[410]

Téngase	en	cuenta	que	este	cúmulo	de	homicidios	se	dio	en	un	país	que	en	1959
tenía	apenas	seis	millones	y	medio	de	habitantes	y	que	al	momento	de	escribir	estas
líneas	llega	aproximadamente	a	los	12	millones.

Cabe	agregar	el	agravante	de	que	esos	asesinatos	no	formaron	parte	del	contexto
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naturalmente	cruel	de	una	guerra,	en	cuyo	caso,	obviamente,	existiría	algún	 tipo	de
disculpa	 o	 atenuante.	 Pero…	 no	 es	 el	 caso.	 Tanto	 es	 así,	 que	 hasta	 la	 mismísima
Juanita	 Castro	 Ruz	 (hermana	 de	 Fidel	 y	 Raúl),	 quien	 conoció	 y	 compartió	 los
entretelones	más	 íntimos	del	castrismo	y	del	ajetreo	del	propio	Che	Guevara,	al	ser
reporteada	por	la	prensa	mexicana	en	el	año	2009,	declaró	lo	siguiente:	«Es	una	pena
que	el	Che	no	 se	 les	haya	quedado	aquí	 en	México	 en	vez	de	haber	hecho	 todo	el
daño	que	nos	hizo	a	nosotros	en	Cuba…	era	un	tipo	detestable	que	lo	han	puesto	en
un	 pedestal	 y	 no	 sé	 por	 qué	 no	 quieren	 ver	 al	 verdadero	 Che	 en	 su	 verdadera
dimensión…	el	Che	llegó	a	la	Habana	el	dos	de	enero	de	1959	(…)	tomó	posesión	de
la	fortaleza	esa	(La	Cabaña)	y	entonces	inmediatamente	empezó	a	fusilar	gente;	allí
no	existían	juicios,	sumarios,	allí	no	existía	nada.	Lo	único	que	existía	era	la	voz	del
Che,	la	orden	del	Che,	para	pasar	por	las	armas	a	supuestos	enemigos,	porque	había
mucha	gente	 inocente	que	no	 tenía	que	haber	sido	fusilada,	como	lo	fue,	por	orden
del	Che.	El	terror	lo	empezó	a	establecer	en	Cuba	el	propio	Che».[411]

A	confesión	de	parte	relevo	de	pruebas:	antes	de	abandonar	la	función	pública	en
Cuba	 y	 partir	 al	 Congo	 a	 seguir	 exportando	 su	 revolución,	 el	 11	 de	 diciembre	 de
1964,	ante	la	Asamblea	de	la	ONU	y	siendo	todavía	ministro	de	Industrias,	el	figurón
de	cabecera	de	las	remeras	del	buen	progresista	occidental	confesó	ante	las	cámaras
del	mundo	la	siguiente	jactancia:

«Fusilamientos,	sí,	hemos	fusilado,	fusilamos	y	seguiremos	fusilando».[412]
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CAPÍTULO	VIII

EL	HOMBRE	NUEVO	SOCIALISTA

El	Hombre	Nuevo	según	Guevara

Si	bien	una	de	 las	obsesiones	del	 régimen	castrista	era	acallar,	 fuese	por	medio
del	encarcelamiento	o	del	fusilamiento,	toda	manifestación	escrita	u	oral	que	no	fuera
complaciente	 para	 con	 este,	 también	 sabían	 los	 comandantes	 que	 las	 balas	 y	 las
torturas	 eran	 instrumentos	 necesarios,	 pero	 no	 suficientes,	 para	 disciplinar	 a	 la
estafada	y	desdichada	comunidad	cubana.	Se	 tornaba	imprescindible	 llevar	adelante
una	profusa	tarea	de	lavado	de	cerebro	vía	estatal,	a	efectos	de	domesticar	y	amansar
psicológicamente	a	 los	cubanos	por	medio	de	 la	persuasión	propagandística,	 con	el
consiguiente	hostigamiento	de	consignas	y	mantras	revolucionarios.

Una	de	 las	alternativas	previstas	para	alcanzar	 tal	homogeneidad	era	estructurar
ese	gran	mazazo	unificador	graciosamente	llamado	«partido	único»	y	de	esta	forma,
aplastar	de	cuajo	cualquier	pensamiento	alternativo	o	colateral.	Y	fue	Guevara	quien
ya	 había	 advertido	 que	 el	 «partido	 único»	 se	 impondría	 cuando	 «las	 masas	 hayan
alcanzado	 el	 nivel	 de	 desarrollo	 de	 la	 vanguardia,	 es	 decir,	 cuando	 estén	 educados
para	el	comunismo».[413]

Es	 por	 ello	 que,	 a	 modo	 de	 antesala,	 se	 crearon	 en	 1961	 las	 Organizaciones
Revolucionarias	Integradas	(ORI)	y	seguidamente	se	impuso	el	«Partido	Único»	en	la
Constitución	Nacional	de	Cuba	que	 la	 tiranía	de	Castro	confeccionó	para	sí	misma.
Vale	decir	que	se	oficializó	la	fusión	del	Partido	con	el	Estado,	y	cualquier	creación
de	un	partido	político	distinto	resultaría	ilegal,	y	cabe	a	su	vez	aclarar	que	la	pena	por
tamaña	herejía	(la	de	incurrir	en	el	disenso),	actualmente	sigue	previendo	una	sanción
mínima	 de	 20	 años	 de	 cárcel,	 delito	 eufemísticamente	 tipificado	 en	 la	 legislación
castrista	como	«propaganda	oral	enemiga».

Luego,	Guevara	pensaba	que	combinando	el	adoctrinamiento	por	un	lado	con	el
terror	 represivo	 por	 el	 otro,	 a	 modo	 de	 tenazas,	 sostenidamente	 en	 el	 tiempo,	 se
podría	 lograr	 un	 perfecto	 control	 y	 sometimiento	 social,	 que	 a	 la	 postre	 iría
transformando	la	naturaleza	humana	y	por	fin,	fabricar	ese	delirio	ideológico	al	que
se	 le	 llamaba	 el	 hombre	 nuevo.	 El	 sistema	 funcionaría	 de	 esta	 manera:	 al	 aplicar
medidas	 represivas	 brutales,	 se	 iría	 forjando	 un	 temperamento	 sumiso	 en	 la
población.	Adicionalmente,	 se	 le	 incorporaría	el	acoso	 ideológico	para	plasmar	una
mentalidad	uniforme.

Tanta	 fe	 tenía	 Guevara	 en	 las	 resultas	 de	 esta	 maquinaria	 hegemónica,	 que	 en
1960	publicó	un	texto	que	se	dio	en	llamar	Notas	para	el	Estudio	de	la	Ideología	de
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la	Revolución	Cubana,	 en	 cuyos	 fragmentos,	 además	 de	 precisar	 detalladamente	 el
modo	a	través	del	cual	se	instituirían	los	mecanismos	totalitarios,	se	pueden	apreciar
afirmaciones	 disparatadas	 que	 comparan	 la	 superstición	 marxista	 con	 las	 ciencias
físicas	 y	 biológicas:	 «Cuando	 se	 nos	 pregunta	 si	 somos	 marxistas	 o	 no,	 nuestra
posición	es	 la	que	 tendría	un	físico	al	que	se	 le	preguntara	si	es	newtoniano	o	a	un
biólogo	 si	 es	 pasteuriano.	 Hay	 verdades	 tan	 evidentes,	 tan	 incorporadas	 al
conocimiento	de	los	pueblos,	que	ya	es	inútil	discutirlas.	Se	debe	ser	marxista	con	la
misma	 naturalidad	 con	 que	 se	 es	 newtoniano	 en	 física	 o	 pasteuriano	 en	 biología,
considerando	que	si	nuevos	hechos	determinan	nuevos	conceptos,	no	se	quitará	nunca
su	parte	de	verdad	a	aquellos	otros	que	hayan	pasado.	Tal	es	el	caso,	por	ejemplo,	de
la	 relatividad	 einsteniana	 o	 de	 la	 teoría	 de	 los	 quanta	 de	 Planck…	 Nosotros,
revolucionarios	 prácticos,	 iniciando	 nuestra	 lucha,	 simplemente	 cumplíamos	 leyes
previstas	por	Marx	el	científico	y…	al	tener	como	base	de	nuestra	lucha	la	felicidad
de	 ese	 pueblo,	 estamos	 simplemente	 ajustándonos	 a	 las	 predicciones	 del	 científico
Marx…	 las	 leyes	 del	 marxismo	 están	 presentes	 en	 los	 acontecimientos	 de	 la
Revolución	 Cubana,	 independientemente	 de	 que	 sus	 líderes	 profesen	 o	 conozcan
cabalmente,	desde	un	punto	de	vista	teórico,	esas	leyes».[414]

Acto	 seguido,	 entusiasmado	 con	 su	 apetencia	 de	 «pensador»,	 en	 otro	 panfleto
suyo	 titulado	El	 Socialismo	 y	 el	 Hombre	 en	 Cuba,	 Guevara	 anotó	 que	 el	 cubano
común,	de	ahora	en	adelante,	tenía	que	dejar	de	ser	un	ciudadano	con	vida	propia	y
pasar	a	transformarse	en	una	simple	marioneta	estatal:	«En	nuestro	caso,	la	educación
directa	 adquiere	 una	 importancia	 mucho	 mayor.	 La	 explicación	 es	 convincente
porque	 es	 verdadera»	 (nótese	 el	 fundamentalismo).	 Y	 agrega:	 «No	 precisa
subterfugios.	 Se	 ejerce	 a	 través	 del	 aparato	 educativo	 del	 Estado…	 La	 educación
prende	en	las	masas	y	la	nueva	actitud	preconizada	tiende	a	convertirse	en	hábito;	la
masa	la	va	haciendo	suya	y	presiona	a	quienes	no	se	han	educado	todavía.	Esta	es	la
forma	indirecta	de	educar	a	las	masas,	tan	poderosa	como	aquella	otra…	el	individuo
recibe	 continuamente	 el	 impacto	 del	 nuevo	 poder	 social	 y	 percibe	 que	 no	 está
completamente	adecuado	a	él.	Bajo	el	influjo	de	la	presión	que	supone	la	educación
indirecta,	 trata	 de	 acomodarse	 a	 una	 situación…	 se	 autoeduca.	 En	 este	 período	 de
construcción	 del	 socialismo	 podemos	 ver	 el	 hombre	 nuevo	 que	 va	 naciendo».	 Y
añade	que	 a	partir	 de	 ahora	 los	hombres	«ya	no	marchan	 completamente	 solos	por
veredas	(caminos)	extraviadas»	(es	decir,	por	veredas	no	sometidas	a	la	voluntad	del
Estado	socialista),	sino	que	«Siguen	a	su	vanguardia,	constituida	por	el	Partido…	El
grupo	 de	 vanguardia	 (los	 conductores	 del	 proceso	 de	 ideologización)	 es
ideológicamente	 más	 avanzado	 que	 la	 masa;	 ésta	 conoce	 los	 valores	 nuevos,	 pero
insuficientemente:	Mientras	en	los	primeros	se	produce	un	cambio	cualitativo…;	los
segundos	sólo	ven	a	medias	y	deben	ser	sometidos	a	estímulos	y	presiones	de	cierta
intensidad;	 es	 la	 dictadura	 del	 proletariado	 ejerciéndose	 no	 sólo	 sobre	 la	 clase
derrotada	 sino	 también,	 individualmente,	 sobre	 la	 clase	 vencedora».	 Pero	 aquí	 no
concluyen	 las	 «teorías	 científicas»	 del	 improvisado	 aforista,	 sino	 que	 el	 hombre
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nuevo	 imaginado	 por	 Guevara	 tenía	 además	 que	 brindar	 un	 obsesivo	 culto	 a	 la
personalidad	del	dictador,	a	quien	el	Che	pareciera	adjudicarle	una	serie	de	poderes
telepáticos	capaces	de	saber,	por	obra	y	gracia	de	 la	magia,	el	sentir	de	 la	voluntad
popular	(aunque	tal	voluntad	jamás	se	haya	expresado	verbalmente	ni	emitido	un	solo
voto	desde	la	Revolución	de	1959):	«La	iniciativa	parte	en	general	de	Fidel	o	del	alto
mando	de	la	Revolución	y	es	explicada	al	pueblo,	que	la	toma	como	suya»	(y	si	no
«la	toma	como	suya»,	tiene	como	alternativa	la	cárcel,	le	faltó	agregar).	Y	prosigue:
«Utilizamos	 por	 el	 momento	 el	 método	 casi	 intuitivo	 de	 auscultar	 las	 reacciones
generales	 frente	 a	 los	 problemas	 planteados.	Maestro	 en	 ello	 es	 Fidel…	Fidel	 y	 el
pueblo	 comienzan	 a	 vibrar	 en	 un	 diálogo	 de	 intensidad	 creciente	 hasta	 alcanzar	 el
clímax».	 O	 sea,	 que	 los	 extensos	 monólogos	 de	 varias	 horas	 con	 los	 que	 Castro
atormentaba	 a	 la	 amaestrada	 y	 sometida	muchedumbre	 que	 debía	 escucharlo,	 eran
para	el	Che	«un	diálogo	de	intensidad»	en	donde	el	dictador	«adivina»	el	sentir	de	la
multitud	con	un	método	«casi	intuitivo».	Este	disparate,	el	de	suponer	la	existencia	de
un	 «diálogo	 entre	 Fidel	 y	 las	 masas»,	 obedeció	 a	 que	 el	 Che	 no	 advertía	 que	 las
preguntas	retóricas	que	hacía	el	orador	al	público	eran	un	recurso	trillado	y	usado	por
los	 grandes	 sofistas	 y	 manipuladores	 de	 masas,	 tal	 como	 lo	 habían	 sido	 Benito
Mussolini,	Juan	Perón	y	otros	charlatanes	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	o	como	lo
fue	en	el	siglo	siguiente	el	estridente	Hugo	Chávez	en	Venezuela,	demagogo	en	el	que
Fidel	tanto	supo	influir.

No	contento	con	lo	expuesto,	en	el	texto	que	estamos	repasando,	el	Che	prosigue
su	divague	con	una	primitiva	arenga	en	la	que	abreva	a	la	violencia	y,	como	no	podía
ser	 de	 otro	modo,	 a	 la	muerte:	 «en	 un	 final	 abrupto	 coronado	 por	 nuestro	 grito	 de
lucha	y	victoria…	Nosotros,	socialistas,	somos	más	libres	porque	somos	más	plenos,
somos	más	plenos	por	 ser	más	 libres…¡Nuestra	 libertad	y	nuestro	 sostén	 cotidiano
tienen	color	de	sangre	y	están	henchidos	de	sacrificio!».	Y	con	una	psicología	propia
del	fundamentalista	de	manual,	prohíbe	a	sus	pares	y	súbditos	tener	vida	de	familia,
amistades	 o	 cualquier	 actividad	 ajena	 a	 la	 revolución:	 «Los	 dirigentes	 de	 la
revolución	 tienen	 hijos,	 que	 en	 sus	 primeros	 balbuceos	 no	 aprenden	 a	 nombrar	 al
padre,	mujeres	 que	 deben	 ser	 parte	 del	 sacrificio	 general	 de	 su	 vida	 para	 llevar	 la
revolución	a	su	destino;	el	marco	de	los	amigos	responde	estrictamente	al	marco	de
los	compañeros	de	revolución»	y,	preste	atención	el	 lector	al	siguiente	remate:	«No
hay	vida	fuera	de	ella…	El	revolucionario…	se	consume	en	esta	tarea	ininterrumpida
que	 no	 tiene	más	 fin	 que	 la	muerte».	 ¿No	 tiene	más	 fin	 que	 la	muerte?	 ¿Acaso	 la
finalidad	 de	 todo	 hombre	 de	 acción	 política	 (revolucionario	 o	 no)	 no	 debiera	 ser
justamente	 vivir	 para	 procurar	 mejorar	 la	 calidad	 de	 vida	 de	 sus	 gobernados	 o
semejantes?

Y	 para	 alcanzar	 tamaño	 propósito,	 Ernesto	 Guevara	 presenta	 una	 serie	 de
mecanismos	 llamados	«instituciones	 revolucionarias»,	 que	no	 son	ni	más	ni	menos
que	brutales	maquinarias	represivas,	 tal	como	él	mismo	lo	explicita:	«En	la	 imagen
de	 las	 multitudes	 marchando	 hacia	 el	 futuro,	 encaja	 el	 concepto	 de
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institucionalización	como	el	de	un	conjunto	armónico	de	canales…	de	aparatos	bien
aceitados	 que	 permitan	 esa	 marcha,	 que	 permitan	 la	 selección	 natural	 de	 los
destinados	a	caminar	en	la	vanguardia	y	adjudiquen	el	premio	y	el	castigo	a	los	que
cumplan	 o	 atenten	 contra	 la	 sociedad	 en	 construcción».	 Luego,	 con	 ortodoxo
verticalismo	 social	 (que	 dicho	 sea	 de	 paso	 es	 contrario	 al	 igualitarismo	marxista),
alega:	 «Así	 vamos	 marchando.	 A	 la	 cabeza	 de	 la	 inmensa	 columna.	 No	 nos
avergüenza	ni	nos	intimida	decirlo:	va	Fidel,	después,	los	mejores	cuadros	del	Partido
e,	 inmediatamente,	 tan	 cerca	 que	 se	 siente	 su	 enorme	 fuerza,	 va	 el	 pueblo	 en	 su
conjunto».[415]

Pero	 aquí	 no	 termina	 el	 divague,	 dado	 que	 una	 vez	 puesto	 en	 marcha	 este
coercitivo	 andamiaje,	 el	 Che	 nos	 aseguraba	 que	 con	 el	 socialismo	 «los	 hombres
tendrán	características	distintas»	puesto	que	«las	nuevas	generaciones	vendrán	libres
del	pecado	original»[416]	 ,	 la	 juventud	será	entonces	«la	arcilla	maleable	con	que	se
puede	 construir	 al	 hombre	 nuevo	 sin	 ninguna	 de	 las	 taras	 anteriores»	 y	 sostenía
además,	que	la	revolución	era	capaz	de	corregir	las	debilidades	humanas:	«Tengo	el
carácter	explosivo	y	eso	es	un	defecto	que	se	va	corrigiendo	con	la	Revolución»[417]	,
aconsejando	 que	 «si	 cada	 uno	 es	 el	 arquitecto	 propio	 de	 ese	 nuevo	 tipo	 humano,
mucho	más	fácil	será	para	todos	el	crearlo».[418]

Salvo	 apologistas	 ridículamente	 enceguecidos	 como	 el	 caso	 de	 Paco	 Ignacio
Taibo	II,	 los	desatinos	«científicos»	expuestos	por	Guevara	no	han	sido	tomados	en
serio	ni	por	sus	más	panegiristas	más	encumbrados:	«el	Che	Guevara	nunca	lo	quiso
reconocer.	 El	 “Hombre	 Nuevo”	 que	 él	 proclamaba	 era	 un	 ser	 ambivalente.	 Una
cabeza	con	una	psicología	en	la	que	convivían	cualidades	secundarias	tradicionales,
típicas	de	sociedades	autoritarias	y	una	sensibilidad	social,	un	ejemplar	hecho	a	partir
de	un	patrón,	un	ser	artificial,	creado	artificialmente,	con	una	imagen	abstracta	de	sí
mismo,	 que	 además	 iba	 a	 fracasar	 en	 la	 realidad»[419]	 matizaba	 Frank	Niess.	 Pero
mucho	más	acertado	aun	nos	parece	el	lapidario	juicio	de	Díaz	Araujo,	quien	como
no	es	 cercano	al	Che	en	 lo	 ideológico	ni	 en	 lo	 afectivo,	 en	 sus	 trabajos	 se	permite
disparar	 críticas	 sin	 la	 menor	 amabilidad	 ni	 corrección	 política:	 «Guevara	 creía,
literalmente,	 en	 las	 bondades	 de	 la	 “ciencia”	marxista	 y	 por	 eso	 fue	 de	 traspié	 en
traspié…	decía	que	una	revolución	se	puede	hacer	aun	sin	conocer	la	teoría	marxista;
pero	 “es	 claro	 –añadía	 que	 el	 conocimiento	 adecuado	 de	 ésta	 simplifica	 la	 tarea	 e
impide	caer	en	peligrosos	errores,	siempre	que	esa	teoría	enunciada	corresponda	a	la
verdad”.	¡Ahí	estaba	el	problema!	“¡Siempre	que	corresponda	a	la	verdad!”…	Como
esto	 era	 algo	 que	 él	 daba	 por	 sentado,	 por	 haberlo	 aprendido	 de	 su	 madre,	 y	 por
haberse	movido	 toda	 su	vida	dentro	de	 la	órbita	 intelectual	 del	marxismo,	no	 se	 le
ocurrió	nunca	pensar	que	esa	teoría	podía	no	corresponderse	con	la	realidad.

Por	eso	confió	en	los	rusos,	en	los	chinos,	en	los	africanos,	en	Castro…	Por	eso
creyó	que	los	campesinos	bolivianos	se	iban	a	plegar	a	su	empresa	al	primer	llamado.
Por	 olvidarse	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 por	 querer	 ver	 las	 cosas	 a	 través	 del
deformado	prisma	del	marxismo,	las	cosas	se	vengaron	de	él	y,	como	decía	Pascal,	le
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saltaron	 al	 cuello»	 rematando	 que	 el	 Che	 «no	 era,	 en	 manera	 alguna,	 un	 gran
pensador;	 era	 sólo	 un	 lector	 apurado	 por	 hacer	 realidad	 sus	 teorías.	 Pero,	 como	 es
sabido,	 ese	 es	 un	 problema	 del	 marxismo.	 A	 partir	 de	 la	 Tesis	 XI	 de	Marx	 sobre
Feuerbach,	todos	los	marxistas	que	se	sienten	filósofos	quieren	transformar	al	mundo.
Y,	normalmente,	no	tienen	tiempo	ni	para	filosofar	ni	para	transformar	nada.	Pero	(y
esto	es	más	grave)	se	quedan	siempre	con	la	obsesión	por	teorizar	todos	sus	actos	y,
viceversa,	 por	 llevar	 a	 la	 práctica	 sus	 semielaborados	 pensamientos»[420]	 :
terminantemente	 cierto	 el	 juicio	 de	 éste	 biógrafo	 argentino,	 cuyas	 múltiples	 obras
sobre	asuntos	políticos	no	gozan	de	la	notoriedad	que	merecerían	tener,	puesto	que	el
avezado	autor	que	hemos	citado,	incurrió	desde	siempre	en	el	error	comercial	de	no
ser	de	izquierda.

La	Educación	del	Hombre	Nuevo

El	 2	 de	 enero	 de	 1961	 en	 una	 soleada	 Plaza	 de	 la	 Revolución	 abarrotada	 de
súbditos,	el	dictador	Fidel	Castro	arengó:	«Una	revolución	es	algo	así	como	destruir
un	viejo	edificio	para	construir	un	edificio	nuevo,	y	el	nuevo	edificio	no	se	construye
sobre	 los	cimientos	del	 edificio	viejo.	Por	eso,	un	proceso	 revolucionario	 tiene	que
destruir	para	poder	construir.	Y	eso	hemos	venido	haciendo	durante	dos	años:	destruir
los	cimientos	de	ese	edificio».[421]	Efectivamente,	destruir	el	viejo	edificio	implicaba,
entre	 otras	 cosas,	 erradicar	 la	 cultura,	 la	 tradición	 y	 la	 educación	 vigente	 en	Cuba
hasta	 enero	 de	 1959	 e	 imponer	 a	 brazo	 de	 hierro	 otro	 paradigma,	 acorde	 con	 las
órdenes	teledirigidas	desde	Moscú.

Luego,	 el	 publicitado	 «sistema	 educativo»	 de	 la	 revolución	 cubana	 no	 solo
comenzó	a	«educar»	en	consonancia	con	 los	principios	marxistas,	 sino	que	además
impuso	el	culto	a	la	personalidad	en	la	escuela	primaria	conteste	la	siguiente	pleitesía
pedagógica:	 R	 se	 escribe	 como	 Revolución,	 F	 como	 Fidel	 y	 la	 CH	 se	 pronuncia
Che[422]	 ,	enseñaban	los	textos	escolares.	Y	andando	los	años,	dichas	enseñanzas	no
sólo	no	cambiaron	en	Cuba	sino	que	en	las	aulas	de	segundo	grado	se	enseñó:	«Mi
CDR…	El	 Comité	 de	Defensa	 de	 la	 Revolución	 de	mi	 cuadra	 lleva	 el	 nombre	 de
Camilo	 Cienfuegos	 y	 a	 él	 pertenecen	 todos	 en	mi	 casa.	 Yo,	 aunque	 soy	 pequeño,
coopero	también	en	muchas	tareas	del	CDR».[423]

¿Qué	son,	a	todo	esto,	los	«Comités	de	Defensa	de	la	Revolución»?	Dejemos	que
nos	 lo	 defina	 Manuel	 Sánchez	 Pérez,	 el	 exviceministro	 de	 Fidel	 Castro:	 «Existen
formas	 de	 represión	 en	 Cuba	 que	 son	 mucho	 más	 crueles	 y	 eficientes	 que	 la
típicamente	 policial.	 Es	 el	 caso	 de	 las	 funciones	 cumplidas	 por	 los	 Comités	 de
Defensa	de	la	Revolución»[424]	,	los	cuales	son	organismos	de	espionaje	conformado
por	agentes	del	régimen,	quienes	controlan	la	vida	de	los	vecinos	y	cuya	jurisdicción
de	 vigilancia	 se	 halla	 divida	 por	 barrios	 o	 manzanas.	 Entre	 otras	 actividades,	 los
espías	de	cada	«CDR»	obligaban	a	los	vecinos	a	completar	el	siguiente	cuestionario
delator:
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«Planilla	de	Comprobación.	Informante:
¿Mantiene	 relaciones	 con	 personas	 desafectadas	 a	 la	 revolución?

Explique:
¿Sabe	usted	si	tiene	creencias	religiosas?	Explique:
¿Mantiene	relaciones	con	personas	en	el	extranjero?	¿De	qué	país?
¿Tiene	familiares	presos	o	sancionados?	Tipo	de	delito,	parentesco.
¿Cómo	son	sus	relaciones	con	los	vecinos	de	la	cuadra?	Explique:
¿Mantiene	relaciones	con	elementos	antisociales?	Explique:

El	 espacio	 final	 del	 formulario	 está	 reservado	 para	 dejar	 constancia	 de	 los
nombres	de	CDR,	del	informante	y	del	verificador».[425]

El	 precitado	 texto	 infantil,	 invitando	 simpáticamente	 al	 niño	 de	 siete	 años	 a
colaborar	con	un	órgano	del	espionaje	comunista,	sirve	de	antesala	para	que	al	llegar
al	cuarto	grado,	la	criatura	lea	y	se	adoctrine	de	este	modo:	«Yo	quiero	ser	militar…
Yo	quiero	ser	militar	como	mi	papá…	Mi	papá	peleó	en	el	Ejército	Rebelde	cuando
era	muy	joven.	Quería	ser	barbudo,	pero	como	era	tan	joven,	todavía	no	tenía	barba.
Sus	compañeros	le	decían:	¡Qué	importa,	chico!	¡Lo	importante	es	que	sepas	pelear!
…	Cuando	 triunfó	 la	Revolución,	 papá	 siguió	 de	militar…	Una	vez,	 papá	 se	 fue	 a
otro	país	que	luchaba	contra	el	imperialismo.	Cuando	regresó	se	veía	muy	contento…
Yo	quiero	ser	militar	como	mi	papá.	Tendré	un	traje	verde	olivo	y	un	fusil».[426]

Y	con	esta	didáctica	lectura	de	tono	marcial	estudiada,	los	alumnos	se	presumen
aclimatados	 para	 cursar	 el	 quinto	 grado	 y	 aprender	 en	 el	 texto	 escolar	 estatal	 que
«Vladimir	 Ilich	 Lenin	 siempre	 dedicaba	 a	 los	 niños	 una	 especial	 atención.
Conversaba	 con	 ellos	 con	 gran	 cariño.	 Así	 se	 ganaba	 la	 confianza	 de	 los
pequeños»[427]	:	pedagógicamente	enternecedor.

Sin	 embargo,	 en	 la	 educación	 superior	 (máxime	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la
revolución),	 el	 alumnado	 no	 era	 tan	 fácil	 de	 manipular	 y	 domesticar	 puesto	 que
venían	de	otra	tradición	y	además,	por	su	avanzada	edad,	ya	arrastraban	consigo	un
criterio	 propio.	 Se	 empezó	 entonces	 interviniendo	 la	 universidad,	 en	 donde	 los
docentes	 sospechados	 de	 no	 ser	 comunistas	 fueron	 expulsados	 y	 confinados:	 los
profesores	tradicionales	y	de	criterio	independiente	se	vieron	obligados	a	abandonar
el	 país	 y	 las	 cátedras	 fueron	 intervenidas	 por	 comisarios	 políticos	 del	 Partido
Comunista.[428]

El	descontento	entre	los	estudiantes	universitarios	no	se	hizo	esperar,	puesto	que
no	sólo	se	prohibió	la	libertad	de	cátedra	sino	también	la	libertad	de	estudio	y	cada
cubano	podía	cursar	únicamente	 la	carrera	que	el	Estado	 le	ordenaba.	Por	ejemplo,
quien	tenía	grandes	habilidades	y	pasiones	por	la	literatura,	sin	más	trámite	podía	ser
designado	 a	 estudiar	 química	 (porque	 «la	 revolución	 así	 lo	 exige»)	 o	 quién	 tenía
vocación	 de	 Ingeniero	 podía	 ser	 conminado	 a	 estudiar	 música,	 farmacología	 o
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peluquería	 indistintamente.	 Este	 disparate	 obviamente	 derivó	 en	 un	 masivo
descontento	 estudiantil:	 «Es	 un	 hecho	 fatal	 que	 las	 universidades	 se	 conviertan	 en
factores	de	atraso,	casi	en	focos	de	contrarrevolución»[429]	lamentó	el	Che.	Llegando
además	 a	mantener	 roces	 públicos	 no	 sólo	 con	 los	 universitarios	 cubanos	 sino	 con
estudiantes	 negros	 de	 Estados	 Unidos,	 que	 fueron	 invitados	 a	 Cuba	 para	 las
festividades	del	26	de	julio	de	1963:	«¿Por	qué	no	se	enseña	en	Cuba	la	historia	de	las
culturas	y	la	civilización	africanas	en	las	escuelas?	¿Por	qué	hay	tan	pocos	negros	en
las	 universidades?»	 cuestionaron	 los	 visitantes.	 Pero	 la	 respuesta	 del	 Comandante
Guevara	no	se	hizo	esperar.	«¿Qué	quieren	decir	con	historia	africana?	 ¡La	historia
africana	 no	 existe!»	 y	 sentenció:	 «Lo	 que	 los	 negros	 de	 Cuba	 deben	 estudiar	 es
marxismo-leninismo».[430]

Y	en	el	fragor	del	descontento,	el	Che	se	apersonó	en	la	Universidad	de	Santiago
de	Cuba,	donde	brindó	un	patético	discurso	a	raíz	del	cual	el	enojo	del	auditorio	se
desmadró	 (la	 revolución	 apenas	 tenía	meses	 y	 todavía	 estaba	 permitido	manifestar
algún	 enfado	 público).	 Fue	 entonces	 cuando	Guevara	 salió	 al	 cruce,	 arengando	 de
modo	 autorreferencial:	 «¿Acaso	 no	 tenemos	 el	 derecho	 de	 decir	 que	 sólo	 diez
abogados	 se	 deben	 graduar	 por	 año	 y	 que	 en	 cambio	 deben	 hacerlo	 cien	 químicos
industriales?…	Algunos	dirán	que	eso	es	dictadura	y,	si	ustedes	están	de	acuerdo,	yo
también	lo	estaré:	es	una	dictadura.	Pero	eso	es	lo	que	es	bueno	para	Cuba…	Si	yo
que	soy	médico	pude	convertirme	en	guerrillero	y	después	ocuparme	de	la	industria
porque	así	lo	exige	la	revolución,	¿por	qué	ustedes	no	van	a	poder?».[431]

Es	cierto,	Guevara	ofició	de	diletante	esporádico	en	sucesivas	circunstancias	de
su	vida:	mochilero,	arqueólogo,	médico,	fotógrafo,	guerrillero,	banquero,	planificador
de	 industria,	 embajador	 itinerante,	obrero	voluntario,	 ajedrecista,	poeta,	 cuentista,	y
también	se	quiso	hacer	el	filósofo.	Eso	sí,	al	Che	le	faltó	aclarar	a	los	estudiantes	que
él	obró	de	agente	multiuso	por	su	propio	gusto,	pasión	y	voluntad.	El	mismo	gusto,
pasión	 y	 voluntad	 que	 él	 le	 cercenaba	 al	 estudiantado	 cubano.	 Y	 que	 para
atemorizarlos	 y	 amansarlos	 seguidamente	 la	 dictadura	 secuestró	 al	 líder	 estudiantil
opositor	Pedro	Luis	Boitel:	condenado	a	10	años	de	encierro	que	no	cumplió,	porque
en	el	 ínterin	 se	murió	 sobrellevando	en	 la	cárcel	una	angustiosa	huelga	de	hambre.
[432]

De	más	está	decir	que	en	las	cuatro	«profesiones»	principales	de	las	que	Guevara
se	 jactó	 ante	 los	 estudiantes	 haber	 incurrido	 (médico,	 guerrillero,	 banquero	 y
ministro),	 obtuvo	 un	 desempeño	 notoriamente	 desastroso.	 Era	 un	 improvisador
vocacional	que	encaraba	cualquier	emprendimiento	sin	tomar	recaudo	alguno	y,	por
ende,	 en	 casi	 todo	 hubo	 que	 lamentar	 las	 consecuencias.	 Excepto	 como	 padre	 de
familia,	ámbito	en	el	que	el	Che	cometía	muy	pocos	errores,	porque	nunca	estaba	en
su	casa	y	 jamás	veía	a	sus	hijos.	Sólo	se	comunicaba	con	ellos	cuando	deambulaba
por	el	mundo	a	través	de	esporádicas	cartas.	Él	mismo	reconocía	su	deserción	como
marido	y	padre	al	confesar:	«No	tengo	casa,	ni	mujer,	ni	hijos».[433]

En	 rigor	 de	 verdad,	 su	 ausentismo	 como	 esposo,	 es	 un	 problema	 de	 adultos.
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Empero,	 en	el	 caso	de	 los	hijos	 (a	 la	 sazón	 todos	muy	pequeños),	 el	 alejamiento	o
abandono	 paterno	 puede	 ocasionar	 trastornos	 psicoafectivos	 irreparables.	 Hilda
Guevara,	 primera	 hija	 que	 el	 Che	 tuvo	 con	 la	 menospreciada	 peruana,	 acabó
alcohólica	y	depresiva	por	 la	marginación	padecida,	a	 la	vez	que	uno	de	 los	varios
hijos	 naturales	 no	 reconocidos	 de	 Guevara,	 terminó	 prisionero	 en	 un	 campo	 de
concentración.	Y	del	 resto	de	sus	hijos	 (los	cuatro	que	 tuvo	con	su	segunda	esposa
Aleida	March[434]	 ),	 ninguno	 tuvo	 mayor	 destaque	 personal	 excepto	 brindar	 algún
reportaje	 esporádico	 para	 hablar	 bien	 sobre	 su	 padre,	 al	 cual	 apenas	 conocen	 por
anécdotas	 que	 les	 fueron	 contadas	 por	 su	 madre	 o	 por	 terceros,	 antes	 que	 por
recuerdos	 personales,	 ya	 que	 su	 popular	 progenitor	 los	 abandonó	 desde	 siempre
anteponiendo	su	tiempo	en	viajes	promovidos	por	ensoñaciones	ideológicas.

Retomando	 el	 conflicto	 de	 Guevara	 con	 los	 estudiantes	 universitarios,	 cabe
reflexionar	que,	paradojalmente,	en	el	mundo	contemporáneo	suelen	ser	estos	últimos
quienes,	engañados	por	la	propaganda	y	la	ingenuidad,	lo	levantan	como	estandarte.
Justamente,	 acostumbran	 ser	 los	 militantes	 estudiantiles	 quienes	 enarbolan	 el
banderín	de	quien	censuraba	 la	 libertad	y	el	confort	del	que	hoy	sus	desinformados
acólitos	 disfrutan.	La	 ignorancia	 acerca	 de	 quién	 fue	 el	Che	Guevara	 en	Argentina
(país	natal	del	personaje	en	cuestión)	es	casi	absoluta.	En	el	resto	del	mundo	también.
Y	probablemente	 en	 el	 lugar	del	 planeta	 en	donde	menos	 se	 sepa	 sobre	 el	Che	 sea
precisamente	en	Cuba,	puesto	que	la	propaganda	estatal	ha	construido	una	sacrosanta
y	artificial	imagen	cuyo	cuestionamiento	es	motivo	de	sanción	y	represión.

Pero	más	 allá	 de	 la	 alterada	 lupa	 con	 que	 los	 adolescentes	 miran	 al	 abnegado
«combatiente	 internacional»,	 vale	 destacar	 que	 éste	 sí	 se	 encargó	 de	 entregar
diferentes	enseñanzas	a	los	jóvenes,	tal	el	caso	de	su	ilustrativo	discurso	ofrecido	en
el	Primer	Congreso	Latinoamericano	de	Juventudes	(28	de	julio	de	1960),	en	donde
los	instruyó	con	la	siguiente	erudición	a	imitar:

«mucho	más	fuerte	y	positivo	que	la	más	fuerte	y	positiva	de	las	manifestaciones
pacíficas,	es	un	tiro	bien	dado	a	quien	se	le	debe	dar».[435]

La	Cultura	del	Hombre	Nuevo

Pero	con	imponer	el	partido	único,	controlar	la	educación	y	estatizar	los	cerebros
no	bastaba.	Como	corolario	había	que	dirigir	la	más	estricta	vigilancia	a	la	cultura	y
la	prensa	libre,	que	dejó	de	ser	libre	enseguida.	A	los	pocos	meses	de	la	revolución,
bajo	la	consigna	pronunciada	por	Guevara	«Nosotros,	los	miembros	de	la	Revolución
Cubana,	que	somos	el	pueblo	de	Cuba,	no	admitimos	términos	medios:	o	se	es	amigo,
o	se	es	enemigo»[436]	,	se	identificó	que	dentro	del	bando	«enemigo»	se	encontraba	la
prensa	 no	 complaciente.	Quevedo,	 amigo	de	Castro	 y	 director	 de	Bohemia,	 el	más
importante	semanario	de	Cuba,	se	vio	obligado	a	refugiarse	en	una	embajada:	«Hay
que	acabar	con	los	periódicos,	pues	no	se	puede	hacer	una	revolución	con	libertad	de
prensa»[437]	 le	dijo	el	Che	al	periodista	José	Pardo	Llada	(quien	más	tarde	tuvo	que
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huir	al	exterior).	Otros	directores	que	también	intentaron	resistir	la	censura	debieron
emprender	 el	 camino	del	 exilio:	 las	 próximas	 víctimas	 serían	 los	 hermanos	Abel	 y
Goar	Mestre	(dueños	del	canal	CMQ),	constreñidos	a	escapar	al	extranjero.	Luego	le
tocó	el	turno	a	Jorge	Zayas	(director	del	diario	antibatistiano	Avance),	quien	marchó
al	exilio	el	20	de	enero	de	1960.[438]	Desaparecieron	seguidamente	las	publicaciones
Prensa	Libre,	El	País,	la	revista	Carteles,	el	suplemento	literario	Lunes	de	Revolución
(dirigido	 por	 Carlos	 Franqui)	 y	 muchos	 otros	 diarios	 y	 periódicos.	 En	 cuanto	 al
Diario	 de	 la	 Marina,	 de	 tendencia	 conservadora	 (herejía	 indisculpable),	 fue
intervenido	 por	 orden	 de	 Guevara	 (se	 designó	 a	 René	 Depestre	 como	 comisario
político)	y	desde	estos	talleres	gráficos	comenzaron	a	imprimirse	ediciones	de	Marx,
Engels,	Lenin,	Mao	y	Kim	Il	Sung.[439]

Cada	vez	 era	más	difícil	 para	 el	 cubano	medio	 leer	 algo	 ajeno	 a	 la	 propaganda
diseñada	por	el	 régimen.	Y	mientras	esta	represión	y	censura	ocurría	a	 la	orden	del
día,	 el	 15	 de	 julio	 de	 1960	 en	 acto	 público	 el	 dictador	 Fidel	Castro	 celebraba	 con
fanfarria	revolucionaria	y	discursos	altisonantes	el	Día	de	la	Libertad	de	Prensa.

Una	 vez	 cerrados	 todos	 los	 diarios	 de	 Cuba,	 se	 creó	 la	 agencia	 Prensa	 Latina,
órgano	 primigeniamente	 capitaneado	 por	 el	 castrista	 Gabriel	 García	Márquez	 y	 el
conocido	 escritor	 colombiano	 Plinio	Apuleyo	Mendoza.	 Éste	 último	 le	 comentó	 al
que	suscribe	que	a	poco	de	formada	la	agencia,	tuvo	que	renunciar	porque	activistas
del	Partido	Comunista	de	 inmediato	 la	coparon,	 imponiendo	punto	y	coma	de	cada
nota	 o	 información	 que	 se	 debía	 publicar:	 «La	 existencia	 de	 autoridad	 en	 el	 reino
cultural	 no	 significa	 que	 haya	 motivo	 para	 preocuparse	 respecto	 al	 abuso	 de	 esta
autoridad»[440]	 señaló	 Castro	 con	 proverbial	 cinismo	 ante	 el	 Consejo	 Nacional	 de
Cultura	el	30	de	junio	de	1961.

Se	llevó	entonces	una	drástica	razzia	contra	los	intelectuales	que	no	adulaban	lo
suficiente	a	quienes	detentaban	el	poder	y	un	caso	paradigmático	de	ello	lo	constituyó
el	 director	 de	 fotografía	 cinematográfica	 Néstor	 Almendros,	 destacado	 cubano
galardonado	con	el	Oscar	en	1978,	quien	fuera	autor	del	filme	Lunes,	el	cual	ha	sido
prohibido	por	osar	mostrar	la	vida	nocturna	en	los	bares	populares	de	La	Habana,	en
vez	 de	 poner	 el	 foco	 en	 exaltar	 los	 virtuosos	 e	 inmaculados	 «valores	 de	 la
revolución».

Pero	 a	 pesar	 de	 las	 múltiples	 prohibiciones	 en	 ciernes,	 entre	 1959	 y	 1960	 el
totalitarismo	estaba	recién	en	etapa	de	construcción	y	por	ende	aún	existían	algunos
espacios	 de	 disenso	 relativamente	 permitidos.	 Es	 por	 ello	 que	 la	 reacción	 del
ambiente	intelectual	cubano	ante	la	censura	de	Lunes,	se	hizo	notar.	No	obstante,	el
filme	 fue	 prohibido	 y	 uno	 de	 los	 fundamentos	 para	 legitimar	 la	 persecución	 a	 los
emprendimientos	 culturales	 lo	 brindó	 con	 mayor	 precisión	 el	 Che	 Guevara:	 «La
culpabilidad	 de	 muchos	 de	 nuestros	 intelectuales	 y	 artistas	 reside	 en	 su	 pecado
original:	no	son	auténticamente	revolucionarios…	Nuestra	tarea	consiste	en	impedir
que	 la	generación	actual,	dislocada	por	sus	conflictos,	 se	pervierta	y	pervierta	a	 las
nuevas».[441]	 Y	 para	 determinar	 los	 parámetros	 de	 la	 libertad	 de	 expresión,	 Fidel
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Castro	pronunció	un	extenso	discurso	dirigido	justamente	a	los	hombres	de	la	cultura,
en	 el	 que	 impuso	 el	 siguiente	 criterio:	 «Dentro	 de	 la	 revolución,	 todo;	 contra	 la
revolución,	nada».[442]

Resultará	 bochornoso	 que	 desde	 1959	 y	 hasta	 la	 fecha,	 el	 grueso	 de	 los
intelectuales	contemporáneos	de	América	 latina	o	Europa	que	pregonan	el	«espíritu
crítico»,	 suelan	 ser	 precisamente	 los	 más	 férreos	 defensores	 del	 Che	 y	 de	 la
revolución	 en	 Cuba,	 país	 en	 dónde	 jamás	 se	 irían	 a	 vivir	 ni	 podrían	 ejercer	 tal
«espíritu	crítico».

La	Moral	del	Hombre	Nuevo

En	cuanto	a	los	usos	y	costumbres,	para	elevar	la	«moral	revolucionaria»,	en	1961
se	 hicieron	 célebres	 las	 razzias	 conocidas	 como	 «Las	 noches	 de	 las	 tres	 P»
(pederastas,	prostitutas,	proxenetas),	en	donde	se	detenía	y	posteriormente	trasladaba
a	 campos	 de	 concentración	 a	 los	 acusados.	 El	 Che	 defendía	 estas	 persecuciones
alegando:	«Cualquier	revolución	comporta,	lo	quiera	o	no,	guste	o	no,	una	inevitable
porción	 de	 estalinismo»[443]	 :	 José	 Stalin,	 tirano	 de	 la	 Unión	 Soviética	 que
promediando	 los	 años	 20	 se	 constituyó	 en	 sucesor	 de	 Lenin,	 fue	 el	 criminal	 más
grande	 del	 siglo	 XX	 (después	 del	 líder	 comunista	 chino	 Mao	 Tse	 Tung),	 en	 cuyo
currículum	ostenta	el	revolucionario	mérito	de	haber	masacrado	unos	25	millones	de
campesinos.

En	la	nueva	sociedad	que	estaban	creando	Castro	y	su	pandilla	no	cabía	margen
para	 la	 menor	 discrepancia.	 Los	 disidentes	 eran	 exterminados	 y	 los	 «desviados»
tendrían	la	oportunidad	de	«rehabilitarse»	a	través	de	largas	estadas	en	los	campos	de
concentración:	es	el	Che	quien	crea	el	hacinamiento	de	castigo	en	Cuba,	situado	en	la
Península	 de	Guanahacabibes,	 para	 internar	 disidentes,	 religiosos	y	por	 sobre	 todo,
homosexuales.	Guevara	 justificaba	 la	 creación	 del	 degradante	 predio	 alegando:	 «A
Guanahacabibes	 se	 manda	 a	 la	 gente	 que	 no	 debe	 ir	 a	 la	 cárcel,	 la	 gente	 que	 ha
cometido	 faltas	 a	 la	 moral	 revolucionaria	 de	 mayor	 o	 menor	 grado	 de	 sanciones
simultáneas…	como	un	 tipo	de	reeducación	mediante	el	 trabajo»[444]	y	minimiza	el
asunto	 sosteniendo	 que	 «Es	 trabajo	 duro,	 no	 es	 trabajo	 bestial»	 dado	 que	 «Yo	 a	 la
gente	que	he	visto	no	sale	amargada».[445]

Vale	aclarar	que	la	praxis	de	confinamiento	a	homosexuales	y	la	rigidez	en	cuanto
a	las	políticas	de	moral	pública,	no	fueron	algo	privativo	de	la	Cuba	castroguevarista
sino	que	era	un	mecanismo	represivo	inherente	al	mundo	socialista	de	entonces.	En	la
URSS	 y	 a	 medida	 que	 Stalin	 eclipsaba	 el	 poder	 de	 Lenin	 hasta	 adueñarse	 por
completo	 de	 la	 revolución[446]	 ,	 la	 sodomía	 pasó	 a	 ser	 no	 sólo	 despreciada	 por	 la
doctrina	 sino	 combatida	 por	 la	 legislación:	 «En	 la	 sociedad	 soviética,	 con	 sus
costumbres	 sanas,	 la	 homosexualidad	 es	 vista	 como	 una	 perversión	 sexual	 y	 es
considerada	 vergonzosa	 y	 criminal.	 La	 legislación	 penal	 soviética	 considera	 la
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homosexualidad	 castigable,	 con	 excepción	 de	 aquellos	 casos	 en	 los	 que	 sea
manifestación	de	un	profundo	desorden	psíquico»	sentenciaba	la	Gran	Enciclopedia
Soviética[447]	 ,	 en	 consonancia	 con	 el	 Código	 Penal	 Soviético,	 el	 cual	 penó	 la
homosexualidad	en	su	artículo	121	con	al	menos	cinco	años	de	confinamiento	en	los
Gulags:	entre	1934	y	1980	fueron	condenados	cerca	de	cincuenta	mil	homosexuales.

Una	de	las	biografías	modernas	más	completas	que	se	hayan	publicado	sobre	el
déspota	 soviético	nos	 la	ofrece	 el	 historiador	 italiano	Álvaro	Lozano,	 en	 cuya	obra
Stalin,	 el	 tirano	 rojo	 brinda	no	pocos	detalles	 acerca	del	hombre	«virtuoso	y	viril»
que	 el	 Estado	 socialista	 se	 proponía	 construir	 a	 la	 fuerza:	 «Los	 campesinos,
considerados	 ignorantes	 y	 sucios,	 fueron	 objeto	 de	 campañas	 para	 convertirlos	 en
‘cultos’.	 Se	 les	 enseñó	 a	 lavarse	 y	 a	 vestir	 elegantemente	 a	 la	manera	 soviética,	 e
incluso	 se	 realizó	 una	 campaña	 para	 que	 los	 hombres	 se	 afeitasen	 la	 barba.	 Una
instrucción	 del	 Komsomol[448]	 señalaba:	 ‘lavarse	 los	 dientes	 es	 un	 acto
revolucionario’.	 Fumar	 era	 considerado	 perjudicial	 para	 el	 ‘cuerpo	 soviético’.	 Un
profesor,	 Nikolai	 Gredeskul,	 anunció	 la	 creación	 de	 hombres	 nuevos:	 serían	 ‘el
hombre	hermoso	del	 futuro’,	en	parte	obrero	y	en	parte	pensador	(…).	La	orden	de
Stalin	 de	 que	 veintiocho	 millones	 de	 hombres	 bebiesen	 un	 vaso	 de	 vodka	 diario
durante	 cuatro	 años	 para	 elevar	 la	 moral	 garantizó	 que	 la	 siguiente	 generación	 de
rusos	 tuviese	 un	 claro	 referente	 alcohólico.	 (…)	 El	 régimen	 impuso	 un	 nuevo
rigorismo	moral,	 como	expresión	de	 la	 ética	proletaria	del	 trabajo,	y	 se	prohibió	 la
homosexualidad».[449]	 Dentro	 de	 esta	 última	 persecución,	 hubo	 un	 caso
particularmente	 publicitado	—en	 la	medida	 en	 que	 ese	 sistema	 totalitario	 permitía
difundirlo—,	 en	 el	 cual	 se	 encarceló	 al	 director	 de	 cine	 Sergio	 Paradjanov	 —
condenado	en	1974	y	recién	liberado	tras	purgar	varios	años	de	castigo	en	los	campos
de	 concentración—.	 Debido	 a	 su	 calvario,	 el	 diputado	 italiano	 Angelo	 Pezzana,
organizó	 en	 su	 defensa	 una	 conferencia	 de	 prensa	 el	 29	 de	 noviembre	 de	 1977	 en
Moscú,	 con	 el	 fin	 de	 protestar	 contra	 el	 despiadado	 trato	 que	 se	 les	 infligía	 a	 los
sodomitas.[450]	Esta	normativa	represiva	se	mantuvo	vigente	por	décadas	y	recién	fue
levantada	en	Rusia	en	1993,	durante	los	ablandados	tiempos	de	Boris	Yelstin,	cuando
la	 URSS,	 presa	 de	 su	 fracaso,	 ya	 había	 sido	 formalmente	 desarticulada	 el	 año
anterior.

En	cuanto	al	otro	gran	aparato	del	totalitarismo	comunista,	el	nacido	en	1949	en
la	autodenominada	República	Popular	China	tras	la	revolución	del	dictador	Mao	Tse
Tung	(otro	energúmeno	admirado	por	el	Che	Guevara),	la	homosexualidad	tampoco
fue	privada	de	persecución	y	castigo:	los	sodomitas	eran	condenados	no	sólo	a	penas
de	 prisión	 y	 castración,	 sino	 a	 pena	 de	muerte	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 ésta	 praxis
había	sido	reiterada.	Recién	en	1997	se	despenalizó	en	China,	cuando	ante	la	escasez
y	 las	 hambrunas	 ocasionadas	 por	 el	 colectivismo,	 el	 asiático	 país	 comenzó	 a	 hacer
méritos	para	«occidentalizarse»	y	así	abrirse	paso	a	la	economía	de	mercado.
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El	Hombre	Nuevo	no	necesita	peluqueros

Retomando	 a	 Cuba,	 bajo	 el	 difundido	 lema	 «la	 revolución	 no	 necesita
peluqueros»[451]	 ,	 fue	 Fidel	 Castro	 quien	 dio	 la	 venia	 a	 su	 solícito	 fusilador
subalterno,	 para	 que	 además	 de	 La	 Cabaña,	 comandara	 y	 diseñara	 un	 campo	 de
concentración	para	castigo	de	desviados	sexuales	en	Guanahacabibes,	antesala	de	lo
que	 poco	 después	 el	 propio	 castrismo	 masificó	 en	 la	 isla	 mediante	 numerosos
asentamientos	 bajo	 el	 programa	 de	 la	 UMAP[452]	 ,	 aquella	 política	 de	 represión
estatal	consistente	en	secuestrar	homosexuales,	hacinarlos	y	someterlos	a	todo	tipo	de
vejámenes	 y	 servidumbre	 procurando	 con	 ello	 su	 rehabilitación:	 «Nunca	 hemos
creído	 que	 un	 homosexual	 pueda	 personificar	 las	 condiciones	 y	 requisitos	 de
conducta	 que	 nos	 permita	 considerarlo	 un	 verdadero	 revolucionario,	 un	 verdadero
comunista.	Una	desviación	de	esa	naturaleza	choca	con	el	concepto	que	tenemos	de
lo	que	debe	ser	un	militante	comunista	(…)	seré	sincero	y	diré	que	los	homosexuales
no	 deben	 ser	 permitidos	 en	 cargos	 donde	 puedan	 influenciar	 a	 los	 jóvenes»[453]
declaró	 Castro,	 quien	 además	 en	 1968	 dictó	 la	 siguiente	 disposición	 en	 el	 Primer
Congreso	Nacional	de	Educación	y	Cultura	en	La	Habana:	«Los	medios	culturales	no
pueden	 servir	 de	 marco	 a	 la	 proliferación	 de	 falsos	 intelectuales,	 que	 pretenden
convertir	el	snobismo,	la	extravagancia,	el	homosexualismo	y	demás	aberraciones	en
manifestaciones	de	arte	revolucionario,	alejado	de	las	masas	y	del	espíritu	de	nuestra
revolución».[454]

Fue	así	como	en	1965	y	bajo	el	aludido	nombre	de	UMAP	(«Unidades	de	Ayuda	a
la	 Producción»),	 se	 forjaron	 de	 manera	 institucionalizada	 y	 organizada	 numerosos
establecimientos	 afines,	que	 tenían	el	propósito	de	 encerrar	y	 someter	 a	 extenuante
trabajo	por	el	lapso	no	menor	de	un	año	a	todo	el	que	se	apartase	de	los	estereotipos
impuestos	por	la	Revolución.

Para	tal	fin,	el	régimen	contó	con	el	asesoramiento	de	especialistas	soviéticos	y	se
crearon	 junto	 al	 «Departamento	 de	 Lacras	 Sociales	 del	 Ministerio	 del	 Interior»
(MININT),	 numerosos	 campos	 de	 concentración,	 la	 mayoría	 en	 la	 provincia	 de
Camagüey.[455]	 Esta	 necesidad	 de	 perfeccionar	 y	 agrandar	 la	 praxis	 creada	 por
Guevara	 surgió	 cuando	 Raúl	 Castro,	 siendo	 ministro	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 se
percató	 con	 suma	 preocupación	 de	 la	 presencia	 en	 las	 calles	 de	 jóvenes	 que	 por
hábitos	o	apariencia	no	estaban	«incorporados	al	proceso	revolucionario».	¿Qué	hacer
con	 estos	desviados?	La	 respuesta	 la	 zanjó	Fidel:	 «Estos	 jóvenes…	para	que	no	 se
pierdan,	 deben	 ingresar	 en	 una	 institución	 que	 además	 de	 instruirlos	 los	 fuerce	 a
colaborar	con	la	producción».[456]

En	 los	 primeros	 días	 de	 1965	 llegó	 a	 La	 Habana	 el	 primer	 grupo	 de	 agentes
soviéticos	encargados	de	 instruir	a	 los	cubanos	acerca	de	 las	 formas	de	controlar	 la
creciente	ola	de	prostitución,	homosexualismo	y	otros	desórdenes:	«Nuestra	sociedad
no	 puede	 dar	 cabida	 a	 esa	 degeneración»[457]	 ordenó	 castro.	 Luego,	 el	 contingente
ruso	 encargado	 de	 corregir	 estos	 vicios	 y	 debilidades	 lo	 componían	 doce	 asesores
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encabezados	por	el	coronel	Iván	Micharov,	quienes	permanecieron	más	de	3	años	en
Cuba	dirigiendo	y	transmitiendo	la	experiencia	aplicada	desde	la	URSS.	El	periódico
Revolución,	del	jueves	11	de	marzo	de	1965,	celebraba	el	impulso	del	programa	de	la
UMAP	 de	 este	 modo:	 «El	 plan	 de	 Reeducación,	 bautizado	 por	 el	 Ministerio	 del
Interior	 y	 directamente	 orientado	 por	 Fidel,	 puede	 agregarse	 a	 los	 grandes	 logros
humanos	 de	 la	 Revolución».[458]	 Las	 bondades	 de	 esta	 política	 revolucionaria
también	eran	difundidas	por	el	diario	Granma,	el	cual	en	su	ejemplar	del	14	de	abril
de	1966	transcribió	las	siguientes	declaraciones	del	dictador:	«La	misión	fundamental
de	la	UMAP	es	hacer	que	estos	jóvenes	cambien	su	actitud,	educándose,	formándose,
salvándose».[459]

El	 primer	 llamado	 se	 produce	 el	 19	 de	 noviembre	 de	 1965.	 Comenzaron	 las
brutales	 razzias	 y	 por	 caso,	 el	 entonces	 joven	 Emilio	 Izquierdo	 fue	 confinado	 al
campo	 de	 concentración	 con	 los	 siguientes	 cargos	 transcritos	 en	 su	 legajo:	 «Es
católico	 activo,	 por	 consiguiente	 es	 negativo	 al	 proceso	 revolucionario…	 el
mencionado	sujeto	se	reúne	con	elementos	negativos	y	de	su	misma	clase,	visitando
con	mucha	frecuencia	la	iglesia	después	que	termina	su	trabajo».[460]

Las	 detenciones	 se	 daban	 por	 escaladas	 cronológicas	 y	 eran	 manejadas	 por	 el
citado	 Departamento	 de	 Lacras	 Sociales	 del	Ministerio	 del	 Interior	 (MININT),	 en
donde	los	elementos	que	debían	rehabilitarse	eran	sometidos	a	 trabajo	esclavo	cuyo
lapso	 oscilaba	 entre	 las	 12	 y	 las	 14	 horas	 diarias.	 Dentro	 del	 grupo	 de	 «lacras
sociales»	(así	calificadas	oficialmente	por	el	Estado	socialista),	el	sector	que	llevaba
la	delantera	era	el	de	los	homosexuales.

Los	 campos	 de	 castigo	 quedaron	 armados	 para	 la	 posteridad	 y	 trascendieron	 a
Guevara.	Ya	en	marzo	de	1971	cuatrocientos	mil	 jóvenes	habían	sido	condenados	a
«internación».[461]	 Varias	 decenas	 de	 ellos	 murieron	 con	 motivo	 del	 esfuerzo
desmedido	 al	 que	 fueron	 sometidos,	 sin	 contar	 con	 atención	médica	 alguna,	 y	 507
fueron	 hospitalizados	 para	 recibir	 tratamientos	 psiquiátricos.[462]	 Recuerda	 Jorge
Ronet	 (encarcelado	el	29	de	noviembre	de	1965	en	 el	Cinódromo	de	Marianao)	 su
siguiente	experiencia:	«Una	vez	llenados	unos	cincuenta	camiones,	partimos	rumbo	a
la	 Estación	 Central	 de	 Trenes	 de	 La	 Habana,	 cada	 camión	 escoltado	 por	 una
perseguidora	 y	 algunos	 jeeps	 llenos	 de	militares	 que	portaban	metralletas	 rusas,	 en
posición	de	 tirar…	Nos	 bajaron	 a	 punta	 de	metralletas	 de	 los	 vagones.	De	 allí	 nos
llevaron	 a	 un	 estadio	 deportivo	 cercano,	 perteneciente	 al	 central	 Lugareño.	 A	 esa
hora,	inmensos	reflectores	alumbraban	la	oscuridad	y	las	caras	de	cansancio	y	fatiga
resaltaban	 monstruosamente	 al	 ser	 iluminadas	 por	 la	 intensa	 luz.	 Comienzan	 las
ofensas,	 los	 insultos,	 los	 improperios:	 “Maricones,	 se	 acabaron	 los	 paseítos	 y	 la
mariconería	por	el	Prado”.	Comenzaron	a	pasar	el	reflector	por	 las	caras	de	 todo	el
mundo:	“Este	parece	maricón,	y	es,	y	éste	y	aquél	otro	de	más	allá”,	decían	los	cabos
y	sargentos	distribuidos	por	todo	el	estadio».[463]

Los	 testimonios	 se	 recogen	 por	 millares	 pero	 más	 contundente	 es	 rescatar	 la
argumentación	 brindada	 por	 el	mismísimo	 Fidel:	 «Cuba	 necesitaba	 la	UMAP	 para
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absorber	hombres	en	la	edad	militar	que,	políticamente,	no	encajaban	en	el	servicio
militar	regular	por	un	número	apreciable	de	deficiencias	políticas:	falta	de	integración
en	 la	 Revolución,	 antigua	 membresía	 en	 alguna	 religión,	 holgazanería,
homosexualidad	o	mantenían	o	mantienen	un	récord	criminal».	Y	el	objetivo,	según
el	dictador,	no	era	necesariamente	brindar	castigo	sino	«un	proceso	de	rehabilitación
ideológica».[464]	 Luego,	 en	 reportaje	 concedido	 por	 Castro	 al	 periodista	 Luis	 Báez
(publicado	en	el	periódico	Granma	el	14	de	abril	de	1966),	agrega	que	«la	Umap	no
es	un	lugar	de	castigo.	Allí	los	jóvenes	que	ingresan	no	son	mirados	con	desprecio;	al
contrario,	son	bien	recibidos…	se	procura	 la	manera	de	ayudarlos	a	que	superen	su
actitud.	A	que	cambien,	a	que	aprendan;	se	trata	de	convertirlos	en	hombres	útiles	a	la
sociedad».[465]

La	propaganda	 revolucionaria	para	consumo	cubano	acerca	de	 las	actividades	y
funciones	 de	 la	UMAP	 no	 estaba	 exenta	 de	 aspectos	 ridículos:	 la	 revista	Bohemia
(ejemplar	del	27	de	noviembre	de	1965)	brinda	un	cuadro	de	situación	tragicómico,	al
relatar	de	modo	alegre,	amoroso	y	jubiloso	el	traslado	compulsivo	en	tren	de	cientos
de	 jóvenes	a	 los	campos	de	concentración:	«Los	viajeros	visten	de	uniforme	gris	y
cargan	pesadas	mochilas…	De	pronto,	algo	así	como	una	corriente	eléctrica	 llegó	a
todos	 los	 vagones,	 despierta	 a	 los	 pasajeros	 y	 los	 hace	 vibrar	 en	 tensión	 emotiva:
¿Qué	ocurre?	 ¡Fidel	 está	 en	 el	 tren!	Montó	 en	Santo	Domingo.	Viene	de	vagón	en
vagón…	 va	 regalando	 sonrisas,	 chistes,	 palabras	 de	 aliento,	 habla	 del	 viaje	 y	 se
preocupa	 por	 el	 ánimo	 de	 todos.	 No	 repuesto	 aún	 de	 esta	 gran	 emoción,	 Miguel
Martín,	 secretario	 general	 de	 la	 Unión	 de	 Jóvenes	 Comunistas,	 se	 alegra	 con	 la
presencia	 de	 su	 dulce	madre	 que	 había	 entrado	 a	 hurtadillas	 y	 le	 había	 traído	 una
botella	 de	 café	 caliente,	 el	 cual	 distribuye,	 con	 bondad	 comunista,	 entre	 sus
compañeros	más	inmediatos».[466]

Algunos	pasajes	meramente	ilustrativos	sobre	lo	que	durante	décadas	ocurrió	con
la	 sodomía	 en	 la	 Cuba	 castrista	 (el	 paraíso	 humanitario	 del	 buen	 progresista
occidental),	 pueden	 apreciarse	 en	 la	 película	 basada	 en	hechos	verídicos	Antes	 que
anochezca[467]	 ,	 la	 cual	 relata	 la	 vida	 del	 escritor	 homosexual	 Reinaldo	 Arenas,
brutalmente	 encerrado	y	 torturado	durante	 años	por	 el	 castrismo.	El	propio	 escritor
recordó	que,	a	poco	de	llegar	Castro	al	poder,	«comenzó	la	persecución	y	se	abrieron
campos	 de	 concentración	 […]	 el	 acto	 sexual	 se	 convirtió	 en	 tabú,	mientras	 que	 el
‘nuevo	hombre’	era	proclamado	y	la	masculinidad	exaltada».[468]

Reinaldo	Arenas	padeció	encierro	y	tortura	hasta	1980,	año	en	que	pudo	recuperar
su	libertad	al	permitírsele	emigrar	hacia	los	Estados	Unidos,	país	donde	finalmente	el
sufriente	escritor	pasó	sus	últimos	días.	Padeciendo	el	virus	del	HIV-SIDA,	murió	en
1990.	Otro	 filme	 ilustrativo	 (que	 incluso	 puede	 consultarse	 y	 verse	 en	 internet)	 es
Conducta	 Impropia,	 documental	 de	 Néstor	 Almendros	 y	 Orlando	 Jiménez	 Leal
rodado	en	1983,	el	cual	trata	sobre	la	persecución	de	homosexuales	en	Cuba	desde	los
inicios	de	la	Revolución	hasta	los	primeros	años	80;	además	de	contar	con	un	sinfín
de	 testimonios	 de	 víctimas,	 éste	 audiovisual	 refiere	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 los
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campos	de	concentración.[469]
Y	si	bien	no	son	pocos	los	hagiógrafos	de	Castro	o	del	Che	que	intentan	justificar

esta	insensible	desconsideración	para	con	los	homosexuales	alegando	la	existencia	de
un	concepto	«machista»	o	de	«prejuicios»	propios	de	una	época,	 la	 realidad	es	que
por	 entonces	 en	 el	 resto	 de	 los	 países	 latinos	 no	 existieron	 en	 absoluto	 campos	 de
hacinamiento	 ni	 penalidad	 similar	 para	 invertidos.	 En	 efecto,	 la	 única	 referencia
histórica	en	todo	el	continente	americano	de	tan	exagerado	destrato	no	fue	otra	más
que	 la	 Cuba	 castrista	 y	 su	 forzada	 instauración	 del	 «hombre	 nuevo	 socialista»,
arquetipo	 humano	 sólo	 existente	 en	 la	 dogmática	 fantasía	 de	 los	 implacables
burócratas	 de	 un	 régimen	que,	 por	 ceguera	 ideológica,	 eran	 incapaces	 de	 tolerar	 la
falibilidad	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 entonces	 la	 sancionaban	 mediante	 brutales
palizas	y	encierros	prolongados.

Es	de	suponerse	que	en	los	últimos	años	el	trato	a	los	homosexuales	en	Cuba	no
conserva	 los	 mismos	 decibeles	 de	 crueldad	 de	 otrora:	 Fidel	 Castro	 poco	 antes	 de
morir	y	en	tono	con	la	nueva	pirueta	estratégica	de	la	izquierda	(hoy	reconvertida	a	la
nociva	 farsa	 de	 la	 ideología	 de	 género),	 en	 el	 año	 2010	 (51	 años	 después	 de	 la
revolución)	 reconoció	 su	 error	 por	 haber	 perseguido	 y	 castigado	 homosexuales	 y
explayó:	 «Si	 alguien	 es	 responsable,	 soy	 yo».[470]	 Nunca	 se	 caracterizó	 el	 eterno
dictador	por	ser	muy	rápido	para	la	autocrítica.

El	marketing	castrocomunista	no	tiene	límites	a	la	hora	de	generar	confusión:	en
la	actualidad	de	occidente	no	hay	«Marcha	del	Orgullo	Gay»	que	no	cuente,	entre	su
habitual	 cotillón,	 con	 infaltables	 carteles	 del	 Che	 Guevara.	 Vale	 decir	 que	 la
flexibilidad	en	cuanto	al	uso	del	fotogénico	fusilador	argentino	da	para	todo,	incluso
para	ser	reivindicado	por	quienes	serían	humillados	o	encarcelados	por	él.

La	Religión	del	Hombre	Nuevo

Los	regímenes	autoritarios	se	diferencian	de	los	totalitarios,	entre	otras	cosas,	en
que	 aquellos	 buscan	 de	 la	 comunidad	 la	 obediencia,	 mientras	 que	 estos	 últimos,
además	de	 la	obediencia,	buscan	su	adhesión.	Guevara	y	otros	verdugos	manejaban
sus	respectivos	campos	de	exterminio	para	disciplinar	a	la	población	y	conjuntamente
reducir	 la	 cantidad	 de	 disidentes.	 Pero	 esta	 matanza	 no	 acabaría	 nunca	 si	 no	 se
atacaba	de	lleno	a	la	idiosincrasia	cubana,	cuya	tradición	cristiana	y	occidental	estaba
en	las	antípodas	del	materialismo	marxista	que	el	nuevo	régimen	pretendía	imponer.
Además,	 Cuba	 contaba	 con	 una	 sociedad	 cuya	 religiosidad	 estaba	 mucho	 más
enraizada	 que	 en	 el	 grueso	 de	 los	 países	 de	 la	 América	 Española.	 Luego,	 la	 Fé
Católica	 o	 la	 adherencia	 a	 otras	 religiones	 de	 inspiración	 cristiana	 se	 constituían,
según	 advertía	 Guevara,	 en	 obstáculos	 graves	 para	 poder	 fabricar	 el	 anhelado
Hombre	Nuevo:	«Créelo	o	no,	el	pueblo	cubano	es	religioso.	Ésta	es	una	fuerza	que
no	podemos	destruir	en	veinticuatro	horas»[471]	le	advirtió	Fidel	al	Che	el	8	de	enero
de	1959.
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Pero	 la	 implacable	 persecución	 religiosa	 en	 ciernes	 no	 solo	 obedeció	 a	 que	 los
principios	cristianos,	por	definición,	están	en	las	antípodas	del	comunismo,	sino	a	que
la	 comunidad	 cristiana	 comenzaba	 a	 reaccionar	 ante	 el	 peligroso	 giro	 del	 régimen.
Tanto	fue	así,	que	el	9	de	noviembre	de	1959	la	Iglesia	Católica	consiguió	reunir	un
millón	de	personas	en	La	Habana	 (el	 equivalente	a	 la	población	de	 la	 ciudad)	para
pedir	 respeto	a	 las	 libertades	y	a	 la	propiedad[472]	y	el	7	de	agosto	de	1960,	con	 la
firma	de	todo	el	Episcopado,	se	denunciaba:	«el	creciente	avance	del	comunismo	en
nuestra	nación».[473]	Más	aun,	para	octubre	de	ese	año,	 la	 flamante	 tiranía	ya	había
prohibido	 las	 procesiones	 y	 el	 uso	 de	 los	 campanarios	 de	 las	 iglesias.	Meses	más
tarde,	el	periódico	católico	La	Quincena	fue	clausurado,	las	escuelas	y	universidades
católicas	 nacionalizadas	 y	 un	 centenar	 de	 sacerdotes	 expulsados.[474]	 El	 4	 de
diciembre	 se	 dio	 a	 conocer	 una	 «Carta	 Abierta	 del	 Episcopado	 Cubano	 al	 Primer
Ministro	Dr.	Fidel	Castro»,	la	cual	denunciaba	que	«el	mismo	día	que	fue	publicada
(la	Circular	Colectiva),	 se	detuvo	a	varios	sacerdotes,	por	el	delito	de	haberle	dado
lectura	en	las	Iglesias,	y	se	amenazó	a	otros	con	represalias	populares	si	se	atrevían	a
leerla»	agregando	que	«Han	sido	clausuradas	casi	todas	las	horas	católicas	de	radio	y
televisión»	 siendo	 que	 además	 «Se	 ha	 injuriado	 y	 calumniado	 a	 los	 obispos	 y	 a
prestigiosas	instituciones	católicas	por	medio	de	los	periódicos	y	de	las	estaciones	de
radio,	 hoy	 casi	 totalmente	 bajo	 el	 control	 del	 gobierno,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 ha
impedido	 la	publicación	o	difusión	de	 los	documentos	que	en	defensa	de	 la	 Iglesia
han	suscrito	las	organizaciones	seglares	católicas».[475]

El	conflicto	levantaba	temperatura	a	tal	punto	que	Carlos	Franqui	cuenta	que	en
1961	«Fidel	Castro	expulsó	de	Cuba	a	 la	 casi	 totalidad	de	 los	 sacerdotes	católicos,
monjas,	 cerró	 la	Universidad	Católica	y	 los	 colegios	 religiosos	y	 la	mayoría	de	 las
iglesias».[476]	 En	 suma,	 cerca	 de	 seiscientos	 eclesiásticos,	 sobre	 un	 total	 de
ochocientos,	dejaron	la	isla	por	entonces.[477]

La	 persecución	 religiosa	 del	 régimen	 fue	 coherente	 con	 la	 tradición	 castrista,
consistente	 en	 castigar	 a	 quienes	 los	 ayudaron	 a	 tomar	 el	 poder	 en	 1959	 (cuando
nadie	sospechaba	que	Fidel	escondía	un	plan	comunista).	Recuerda	Huber	Matos	que
durante	 la	 lucha	 contra	 Batista,	 los	 sacerdotes	 eran	 «muy	 atentos	 con	 todos	 y,	 de
manera	especial,	afectuosos	con	Fidel».[478]	Afecto	que	el	propio	Castro	agradeció	y
reconoció:	 «los	 católicos	 de	 Cuba	 han	 prestado	 la	 cooperación	 más	 decidida	 a	 la
causa	de	la	libertad».[479]

Precisamente,	 muchos	 sacerdotes	 obraron	 de	 tesoreros	 del	 Movimiento	 26	 de
Julio	y	no	fueron	pocos	los	laicos	católicos	que	saludaron	con	agrado	la	revolución	de
1959.	La	Iglesia	no	sospechaba	que	Fidel,	educado	desde	niño	por	los	padres	jesuitas
y	de	cuyo	cuello	indefectiblemente	colgaba	una	cadena	con	la	imagen	de	la	Virgen	de
la	Caridad	del	Cobre	 (Patrona	de	Cuba),	 fuera	marxista	y	ateo	y	que	una	vez	en	el
poder	 llevaría	 adelante	 una	 feroz	 represión	 religiosa.	Anota	 Jon	Lee	Anderson	 que
«Fidel	lucía	ese	medallón	como	forma	de	guardar	las	apariencias»[480]	,	pero	agrega
que	 tras	 la	 llegada	 de	 éste	 al	 poder	 «los	 tribunales	 revolucionarios	 horrorizaban	 al
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clero	—encargado	de	administrar	la	extremaunción	a	muchos	condenados—	y	el	giro
a	 la	 izquierda	 de	 la	 revolución	 preocupaba	 a	 los	 militantes	 católicos	 que	 habían
apoyado	activamente	el	derrocamiento	de	Batista».[481]

A	 partir	 de	 entonces,	 dentro	 de	 las	 masivas	 purgas	 a	 disidentes,	 uno	 de	 los
sectores	 a	 los	 que	 se	 les	 impartiría	 mayor	 saña	 serían	 justamente	 los	 católicos,
quienes	 diariamente	 eran	 fusilados	 a	 raudales.	 Huber	 Matos,	 durante	 sus
interminables	 jornadas	 detenido	 en	 los	 campos	 de	 concentración,	 recuerda:	 «Casi
todas	las	noches,	entre	las	nueve	y	las	diez,	nos	toca	vivir	una	experiencia	difícil:	es
la	hora	de	los	fusilamientos…	Es	la	mejor	gente	de	nuestro	país…	En	la	lucha	contra
Batista	 nunca	 tuvimos	 tanta	 gente	 así…	 No	 podemos	 ver	 los	 fusilamientos	 desde
nuestros	calabozos,	pero	seguimos	momento	a	momento	el	macabro	ritual,	a	partir	de
los	 sonidos	 que	 lo	 acompañan.	 La	 cercanía	 nos	 obliga	 a	 escuchar	 las	 órdenes,	 los
intentos	que	hacen	los	presos	por	decir	algo,	la	descarga	de	los	fusiles,	el	ruido	de	los
cuerpos	cuando	los	tiran	sobre	una	gran	bandeja	de	lata.	Los	envuelven	en	una	bolsa
plástica	para	que	la	sangre	no	se	riegue	en	el	camino	y	los	meten	en	un	carro,	como	si
fueran	 mercancía…	 Fusilan	 a	 jóvenes	 cristianos	 que	 en	 el	 paredón,	 antes	 de	 la
descarga	de	los	fusiles,	gritan:	¡Viva	Cristo	Rey!».[482]

Testimonio	 conteste	 con	 lo	 expresado	 por	 el	 poeta	 Armando	 Valladares	 (quien
cumplió	22	años	de	prisión,	8	de	los	cuales	permaneció	en	silla	de	ruedas	con	motivo
de	la	ausencia	total	de	asistencia	médica),	al	narrar	que	cuando	estuvo	detenido	en	La
Cabaña	en	1961:	«todas	las	noches	había	fusilamientos.	Los	gritos	de	los	patriotas	de
“¡Viva	Cristo	Rey!”,	“¡Abajo	el	comunismo!”,	estremecían	 los	fosos	centenarios	de
aquella	 fortaleza».	 Y	 agrega:	 «Ya	 en	 1963	 los	 condenados	 a	 muerte	 bajaban	 al
paredón	amordazados.	Los	carceleros	 temían	a	esos	gritos.	No	toleraban	en	 los	que
iban	a	morir	ni	siquiera	una	última	exclamación	viril».[483]

Si	 alguna	 característica	 adicional	 debería	 tener	 impresa	 entonces	 el	 Hombre
Nuevo,	 esa	 era	 abrazar	 el	 comunismo	 como	 sucedáneo	 secular	 de	 su	 religión
tradicional.	Como	dato	 tendencial,	 vale	 anotar	 que	 antes	de	 la	 llegada	de	Castro	 al
poder	había	en	Cuba	1.000	sacerdotes	y	2.700	monjas.	En	1970	había	menos	de	125
sacerdotes	y	apenas	100	monjas.[484]
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CAPÍTULO	IX

EL	HUMOR	NEGRO	DE	LA	REPRESIÓN	COMUNISTA

Purgando	a	los	propios

Las	purgas	no	terminaban	con	los	disidentes.	Aunque	parezca	un	contrasentido	(y
este	es	otro	de	 los	elementos	«impuros»	y	silenciados	por	 la	historieta	oficial	de	 la
revolución),	muchos	exbatistianos	se	sumaron	a	las	nuevas	autoridades	y,	en	sentido
contrario,	 muchos	 miembros	 del	 Ejército	 Rebelde,	 ante	 el	 sorpresivo	 y	 jamás
anunciado	giro	comunista	del	nuevo	gobierno	que	ellos	ayudaron	a	crear,	comenzaron
a	tomar	distancia	y	por	esta	razón	fueron	agujereados	por	las	balas,	encarcelados	por
décadas	o	en	el	más	amable	de	los	casos,	forzados	al	ostracismo	y	al	exilio.

Con	solo	repasar	a	los	castro-guevaristas	más	conspicuos	de	la	primera	hora	que
cayeron	 en	 desgracia,	 encontramos	 en	 orden	 cronológico	 los	 siguientes	 episodios:
renuncia	de	José	Miró	Cardona	(13-2-1959)	a	la	presidencia	del	Consejo	de	Ministros
(reemplazado	por	Fidel	Castro);	17	de	mayo,	 el	ministro	de	Agricultura,	Humberto
Sori	Marín,	autor	de	 la	 ley	de	Reforma	Agraria	promulgada	por	Castro	en	la	Sierra
Maestra,	renuncia	y	fue	al	paredón	en	marzo	de	1961	acusado	de	anticomunista;	30
de	 junio,	 dimisión	 y	 huida	 del	 mayor	 Pedro	 Díaz	 Lanz,	 Jefe	 de	 la	 Fuerza	 Aérea
Cubana	 del	 nuevo	 gobierno;	 17	 de	 Julio,	 el	 Presidente	Manuel	 Urrutia,	 que	 había
denunciado	el	peligro	comunista,	es	obligado	a	renunciar	y	se	refugia	en	la	embajada
de	Venezuela	(reemplazado	por	el	antiguo	secretario	del	ministro	de	Batista,	jefe	del
PC,	Juan	Martinello,	el	Dr.	Osvaldo	Dorticós	Torrado);	Huber	Matos,	comandante	de
la	columna	del	26	de	Julio	que	tomó	la	provincia	de	Santiago,	dimitió	en	octubre	por
no	aceptar	la	influencia	comunista	en	el	Ejército	Rebelde	y	permaneció	encarcelado
20	años.	Al	mismo	 tiempo,	el	28	de	octubre	«desapareció»	el	avión	en	que	viajaba
Camilo	 Cienfuegos,	 sin	 que	 nunca	 se	 encuentren	 sus	 restos.	 En	 noviembre	 son
eliminados	los	líderes	antibatistianos	José	Pellón,	Octavio	Louit	y	Reinol	González.
El	secretario	general,	David	Salvador,	permaneció	en	el	cargo	hasta	el	5	de	abril	de
1960,	 fecha	 en	 que	 fue	 detenido	 y	 encarcelado.	El	 26	 de	 noviembre	 se	 sustituyó	 a
Felipe	Pazos	en	la	presidencia	del	Banco	Nacional	de	Cuba	por	el	Che	Guevara.	11
de	 marzo	 de	 1961,	 el	 comandante	 William	 A.	 Morgan,	 que	 había	 dirigido	 la
expedición	 castrista	 contra	 Santo	 Domingo,	 fue	 ejecutado	 en	 La	 Cabaña,	 porque
según	anotó	en	su	carta	de	despedida:	«soy	el	último	anticomunista	con	el	grado	de
comandante	 del	 Ejército	 Rebelde».	 Solo	 ese	 año	 (1961),	 las	 ejecuciones	 de
«examigos»	alcanzarían	la	cifra	de	995	casos.[485]

Como	ironía,	nos	encontramos	entonces	con	que	una	enorme	cantidad	de	hombres
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que	 acompañaron,	 arriesgando	 sus	 vidas,	 a	 Fidel	 Castro	 y	 al	 Che	 Guevara	 en	 la
aventura	 que	 los	 llevó	 a	 tomar	 el	 poder	 absoluto,	 fueron	 luego	 asesinados	 y/o
encarcelados	 por	 orden	 de	 esos	 últimos,	 mientras	 que,	 paradojalmente,	 el	 nuevo
gobierno	colocó	en	lugares	importantes	como	funcionarios	a	muchos	de	los	enemigos
de	ayer,	quienes	tras	la	revolución	adulaban	y	halagaban	a	los	hombres	de	la	flamante
conducción	 para	 gozar	 de	 algunas	 migajas	 de	 un	 poder	 que	 ellos	 no	 ayudaron	 a
conquistar.

Pero	 los	 fusilamientos	a	guerrilleros	del	Ejército	Rebelde	no	se	produjeron	solo
por	el	distanciamiento	acaecido	tras	advertir	la	estafa	comunista	de	sus	antiguos	jefes,
sino	 que	 a	 veces	 el	 patrón	 utilizado	 por	 ejemplo	 por	 Guevara	 para	 ultimar	 a	 sus
excamaradas	de	lucha,	también	obedeció	a	la	relación	mantenida	con	ellos	durante	las
andanzas	 en	 la	 Sierra.	Es	 decir,	 respecto	 de	 aquellos	 compañeros	 con	 los	 cuales	 el
Che	había	tenido	roces	verbales	o	de	intereses	(algo	absolutamente	normal	en	medio
de	tanta	tensión	y	convivencia	prolongada	en	los	campamentos).	Cuenta	al	respecto	el
capitán	 del	 Ejército	 Rebelde	 Elías	 Nazario	 que,	 en	 el	 fragor	 de	 la	 lucha	 por	 la
revolución,	en	la	provincia	de	Las	Villas	se	produjo	una	discrepancia	acalorada	entre
Guevara	 y	 el	 comandante	 rebelde	 Jesús	 Carreras:	 «al	 entrar	 el	 Che	 Guevara	 a	 la
provincia	de	Las	Villas,	nos	encontramos	con	él	allá,	que	estaba	acampando	con	el
Directorio	Revolucionario,	con	el	comandante	Cubelas…él	y	el	comandante	tuvieron
una	 buena	 discusión	 por	 la	 zona	 que	 se	 estaban	 disputando…	 Y	 la	 discusión	 fue
fuerte…	porque	Jesús	Carreras,	 le	dijo:	“tu	zona	es	 la	 tuya	y	 la	mía	es	 la	mía,	y	si
brincas	a	mi	zona	vamos	a	tener	problemas”.	Guevara	nunca	le	contestó,	agachó	su
cabeza».[486]	La	venganza	no	se	hizo	esperar:	una	vez	producida	la	revolución	Jesús
Carreras	fue	fusilado	por	orden	del	Che	en	La	Cabaña.

En	resumidas	cuentas,	la	nueva	oligarquía	gobernante	en	Cuba	quedó	reducida	a
la	 gavilla	 conformada	por	Fidel,	Raúl	 y	 el	Che,	 secundados	por	 arribistas	 de	 turno
(mayormente	exbatistianos)	y	los	viejos	líderes	comunistas	(del	PSP)	que	no	solo	no
lucharon	contra	Batista,	sino	que	lo	llevaron	en	su	boleta	en	las	elecciones,	ocupando
secretarías	y	ministerios	del	demonizado	gobierno	depuesto.

A	 modo	 de	 muestra	 de	 lo	 afirmado	 más	 arriba,	 basta	 con	 mencionar	 que
absolutamente	 todos	 los	guerrilleros	que	 se	 jugaron	 la	vida	viajando	en	 el	Granma
apoyando	 a	 Castro	 y	 que	 lograron	 quedar	 en	 pie	 tras	 el	 combate	 inmediatamente
posterior	 al	 desembarco	 (en	 el	 cual	 murieron	 unos	 70	 guerrilleros	 y	 sólo	 12
sobrevivieron),	de	esa	docena	supérstite,	descontando	a	Raúl,	el	Che,	el	domesticado
Juan	Almeida	(que	luego	sería	ViceDictador	de	Cuba	hasta	su	muerte	en	el	año	2009)
y,	 obviamente,	 Fidel,	 los	 ocho	 restantes	 fueron	 galardonados	 con	 las	 siguientes
«condecoraciones»:

Chanes,	 Mario.	 Guardó	 prisión	 desde	 1965	 hasta	 1985	 (es	 decir	 20	 años	 de
cárcel).

Díaz	 Torres,	 Raúl.	 Comandante	 del	 Ejército	 Revolucionario.	 Se	 asiló	 en	 la
embajada	de	Ecuador	en	La	Habana	en	marzo	de	1962.
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Gómez	Calzadilla,	 Jesús.	 Comandante	 del	 Ejército	 Revolucionario.	 Se	 asiló	 en
octubre	de	1963.

Gómez	 Hernández,	 César.	 Subsecretario	 del	 Trabajo	 en	 el	 Gobierno
Revolucionario.	Se	asiló	en	la	embajada	de	Venezuela	en	La	Habana	en	1961.

Rodríguez	Moya,	Armando.	Se	asiló	cuando	se	hallaba	en	México	en	una	misión
oficial.

Sánchez	Amaya,	Fernando.	Funcionario	del	Ministerio	del	Trabajo	del	Gobierno
Revolucionario.	 Delegado	 en	 1959	 a	 la	 Conferencia	 Internacional	 de	 la	 OIT.	 Fue
encarcelado	a	fines	de	1959.

Santaya	Reyes,	Rolando.	Encargado	de	negocios	del	Gobierno	Revolucionario	en
Varsovia	en	1960	y	en	Montevideo	en	1963.	Se	asiló	en	1963.[487]

Como	vemos,	en	esa	lista	son	siete	los	caídos	en	desgracia	y,	por	ende,	nos	falta
uno.	Claro,	falta	el	sobreviviente	del	Granma	Camilo	Cienfuegos,	«accidentado»	en
1959,	tras	cuestionar	el	arresto	a	Huber	Matos.

La	guerrilla	anticastrista	de	los	excastristas

No	eran	pocos	los	cubanos	que	comenzaron	a	añorar	los	tiempos	de	Batista,	y	no
era	para	menos.	Además	del	bienestar	económico	del	que	hasta	hacía	poco	se	gozaba
y	 que	 ahora	 se	 había	 desplomado,	 en	 los	 tiempos	 del	 anterior	 gobierno	 algunas
libertades	se	hallaban	restringidas,	lo	cual	no	era	un	tema	menor,	pero	en	los	tiempos
de	 Castro	 todas	 las	 libertades,	 directamente	 fueron	 anuladas:	 en	 solo	 un	 año	 de
régimen	castro-guevarista,	se	dio	muerte	a	más	del	doble	de	personas	que	durante	los
diecisiete	en	los	que	Batista	influyó	sobre	el	poder.[488]

Pero	 una	 vez	 más,	 la	 leyenda	 revolucionaria	 difundió	 el	 mito	 del	 «oligarca»
Batista	desplazado	por	el	«proletariado	 triunfante»:	Fidel	Castro	era	hijo	de	un	rico
terrateniente,	 educado	 por	 los	 jesuitas,	 y	 con	 formación	 universitaria.	 En	 cambio
Fulgencio	Batista,	era	un	mulato	descendiente	de	campesinos	modestos	que	encima	le
permitía	a	los	comunistas	controlar	Ministerios	y	sindicatos:	«Esta	complejidad	de	la
sociedad	 cubana	 vuelve	 impropia	 la	 explicación	 de	 la	 revolución	 castrista	 desde	 el
punto	 de	 vista	 estrictamente	 clasista	 del	marxismo-leninismo,	 como	 se	 pretendería
hacer	años	después»[489]	notifica	Sebreli.

Poco	 a	 poco,	 los	 desatinos	 de	 Batista	 quedaron	 reducidos	 a	 la	 categoría	 de
picardías	 subalternas	 si	 los	 parangonamos	 con	 el	 empobrecido	 y	 represivo	 Estado-
policíaco	 impuesto	 por	 Castro	 a	 partir	 de	 1959.	 Un	 botón	 de	 muestra	 nos	 insiste
recordar	que	Fidel	y	 los	suyos,	al	ser	encarcelados	 tras	 intentar	 tomar	un	cuartel	en
1953	con	el	 fin	de	derrocar	 al	gobierno,	 fueron	 indultados	por	Batista	y	estuvieron
encarcelados	 apenas	 unos	meses.	 Castro	 en	 el	 poder,	 al	 contrario,	 no	 solo	 fusiló	 a
miles	 de	 campesinos,	 simples	 disidentes,	 balseros	 desnutridos	 o	 imaginarios
«enemigos»,	 sino	 que	 encarceló	 o	 ejecutó	 a	 sus	 propios	 camaradas	 del	 Ejército
Rebelde	cuando	éstos	ya	no	le	sirvieron.

www.lectulandia.com	-	Página	125



A	modo	de	respuesta	desesperada	ante	el	adverso	clima	imperante,	tanto	sea	por
motivos	políticos,	económicos,	religiosos	o	en	muchos	otros	casos	por	rebelarse	ante
la	pérdida	de	las	libertades	fundamentales,	se	generó	en	la	Cuba	de	Fidel	un	notable
fenómeno	 obrante	 a	 partir	 de	 1960,	 el	 cual	 fue	 una	 brava	 guerrilla	 anticastrista
compuesta	por	cubanos	que,	tras	haber	apoyado	a	Castro	desde	sus	inicios,	reaccionó
ante	la	estafa	marxista,	presentando	batalla	y	enarbolando	los	mismos	ideales	por	los
cuales	habían	peleado	junto	a	Castro	pero	contra	Batista.

Vale	decir:	numerosos	cubanos	de	todas	las	clases	sociales	reaccionaron	a	partir
de	marzo	de	1960	y	aparecieron	en	escena	nucleados	en	organizaciones	guerrilleras
que	 cuestionaron	 al	 nuevo	 gobierno.	 Ellas,	 aunque	 sin	 coordinación,	 actuaron	 en
diversos	frentes	tomando	como	refugio	la	Sierra	del	Escambray.	Según	la	inteligencia
que	informaba	a	Fidel	Castro,	los	grupos	insumisos	eran	un	total	de	179	y	su	hermano
Raúl	agregaba	que	el	número	total	de	«bandidos»	alzados,	sumaban	al	menos	a	tres
mil	quinientos	hombres.[490]

Serán	 necesarios	 varios	 años	 para	 que	 las	 «operaciones	 de	 limpieza»,	 logren
aplastar	aquella	resistencia.	Por	entonces,	además	de	grupos	rebeldes	como	el	«30	de
Noviembre»,	 el	 «Directorio	Estudiantil	Revolucionario»,	 «Alpha	 66»,	 «Agrupación
Montecristi»	 o	 el	 «Movimiento	 de	 Recuperación	 Revolucionaria»,	 el	 grueso	 de	 la
insurrección	 anticastrista	 se	 caracterizaba	 por	 contar	 con	 un	 fuerte	 contenido
religioso,	ya	que	de	las	organizaciones	que	operaban,	dos	de	las	más	destacadas	eran
de	raigambre	Católica:	el	MRR	(Movimiento	de	Recuperación	Revolucionaria)	y	 la
ACU	(Agrupación	Católica	Universitaria).

Según	 el	 politólogo	 y	 escritor	 cubano	 Carlos	 Montaner,	 este	 arrojado	 impulso
insurgente	«viene	dado	por	el	carácter	apostólico	que	ciertos	grupos	orientados	por
los	 jesuitas	 quisieron	 darle	 a	 la	 conspiración…	 en	 las	 luchas	 internas	 cubanas,	 se
moría	 al	 grito	 un	 tanto	 exótico	 de	 “Viva	Cristo	 Rey”…	 aquellos	 jóvenes	 católicos
dieron	muestras	de	un	enorme	valor,	enfrentándose	con	total	integridad	a	la	muerte	o
a	la	cárcel».[491]

Presos	de	la	desesperación	y	la	inferioridad	de	condiciones	ante	el	inmisericorde
enemigo	común,	las	rebeliones	anticastristas	decidieron	en	1960	unirse	conformando
un	 cuerpo	 de	 combate	 conjunto	 que	 se	 conoció	 como	 «Frente	 Revolucionario
Democrático»	 (FRD).	 La	 nota	 distintiva	 de	 esta	 resistencia	 es	 que	 se	 hallaba
mayormente	 dirigida	 y	 conformada	 por	 excastristas	 estafados.	 Sus	 líderes	 más
conocidos	fueron	Tony	Varona	(exprimer	ministro	de	Prío);	Manuel	Artime	(líder	del
grupo	de	sabotaje	MRR,	católico	tradicionalista);	y	Justo	Carrillo,	primer	presidente
del	Banco	de	Desarrollo	bajo	 la	 incipiente	dictadura	de	Fidel.	Y	a	 ellos	 se	unió	en
noviembre	Manuel	Ray,	antiguo	líder	de	la	resistencia	urbana	contra	Batista.

Esta	 reacción	 tuvo	por	contrapartida	una	 feroz	 represión	comunista,	 ejecutada	a
través	 de	 grupos	 de	 tareas	 que	 se	 encargaban	 de	 secuestrar	 y	 exterminar	 a	 los
insumisos,	los	cuales	fueron	conocidos	como	la	LCB	(Lucha	Contra	Bandidos),	que
operó	 eficazmente	 durante	 cinco	 años:	 sólo	 en	 la	 cárcel	 La	 Loma	 de	 los	 Coches
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fueron	 fusilados	 1000	 «contrarrevolucionarios»	 del	 Escambray.[492]	 Asimismo,	 la
categórica	represalia	marxista	fue	maquillada	bajo	la	fachada	jurídica	sancionada	en
julio	de	1959	con	la	ley	425	(aún	vigente),	la	cual	condena	de	«contrarrevolucionario
a	todo	aquel	que	combata	al	partido	comunista	o	disienta	con	un	acto	de	gobierno»,	y
la	 ley	988	 (también	vigente)	del	26	de	noviembre	de	1961,	que	 impuso	 la	pena	de
muerte	y	cuya	elástica	penalidad,	fue	extendida	a	situaciones	disímiles,	como	ser	la
norma	que	se	aplicó	con	el	fusilamiento	de	3	balseros	que	intentaron	huir	de	Cuba	a
fines	 de	 2003[493]	 ,	 noticia	 que	 en	 pleno	 auge	 de	 la	 comunicaciones	 conmovió	 al
mundo	 libre	 en	 tanto	 que	 el	 establishment	 derecho-humanista	 trasnacional	 miraba
para	el	costado.

Recuerda	Huber	Matos	que	«los	alzamientos	de	campesinos	contra	el	comunismo,
en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 década,	 particularmente	 en	 el	 área	 montañosa	 de	 El
Escambray,	 fueron	 persistentes	 y	 numerosos.	 El	 régimen	 los	 dominó	 de	 manera
implacable,	 a	 base	 de	 operaciones	 en	 las	 que	 participaban	 miles	 de	 soldados,
peinando	 metro	 a	 metro,	 montañas	 y	 bosques.	 Llevaban	 a	 cabo	 fusilamientos
masivos.	 Aplicaron	 altas	 condenas	 de	 cárcel	 a	 los	 sospechosos	 y	 desalojaron	 a
poblaciones	 enteras…	Miles	 de	 familias	 campesinas	 de	 la	 provincia	 central	 de	Las
Villas	fueron	desarraigadas	y	hasta	disueltas,	siguiendo	los	patrones	de	barbarie	del
estalinismo…	Ricardo	Olmedo,	quien,	tras	ser	arrestado	por	sus	actividades	contra	el
régimen	fue	amenazado	de	ser	llevado	al	paredón	a	menos	que	compareciera	ante	las
cámaras	 de	 televisión	 incitando	 a	 los	 cubanos	 a	 abandonar	 la	 resistencia	 contra	 el
régimen.	 Él	 contestó:	 “No	 soy	 artista”.	 Prefirió	 la	 muerte	 a	 prestarse	 a	 un	 show
televisivo.	 Olmedo	 era	 veterano	 del	 asalto	 al	 palacio	 presidencial	 durante	 la	 lucha
contra	Batista».[494]	Jorge	Gutiérrez	Izaguirre,	integrante	de	los	grupos	anticastristas
del	MRR	en	Matanzas	y	que	luego	fuera	confinado	a	30	años	de	prisión,	cuenta	que:
«las	tropas	antiguerrilleras	ejercieron	una	represión	despiadada	sobre	los	campesinos
de	la	zona.	Por	una	información	valiosa	asesinaban	a	toda	una	familia».[495]

El	 aludido	 poeta	 Armando	 Valladares	 (quien	 padeció	 22	 años	 de	 tortura	 y
encierro)	 por	 su	 parte	 recuerda	 que	 para	 la	 represión	 «Se	 utilizaron	 helicópteros
traídos	 de	 Rusia	 y	 perros	 de	 Alemania	 Oriental.	 Los	 alzados	 capturados	 eran
fusilados	 rápidamente	 (…)	 Procurando	 su	 exterminio,	 fusilaban	 no	 sólo	 a	 los
guerrilleros,	 sino	 también	 a	 los	 campesinos	 que	 servían	 como	 guías,	 correos	 y
contactos	 (…)	 Todas	 las	 familias	 asentadas	 en	 el	 Escambray	 y	 sus	 estribaciones
fueron	desalojadas	(…)	Las	mujeres	y	 los	niños	fueron	separados	de	los	hombres	y
trasladados	 a	 La	 Habana…	 Esa	 situación	 duró	 años	 y	 en	 todo	 ese	 tiempo	 jamás
vieron	a	sus	esposas,	a	sus	hermanos.	Los	niños	de	edad	escolar	fueron	separados	de
las	madres	y	“becados”	en	escuelas	del	Gobierno	para	“reeducarlos”	y	anular	así	 la
influencia	“dañina”	de	los	mayores»	en	tanto	que	«Los	hombres	fueron	llevados	hasta
la	península	de	Guanahacabibes».[496]

La	guerrilla	anticastrista	quizás	hubiera	tenido	más	éxito	de	no	ser	por	el	pertinaz
rumor	de	que	pronto	vendrían	contingentes	armados	de	cubanos	exiliados	de	Miami,
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el	 cual	 distendió	 o	 detuvo	 gran	 parte	 de	 las	 acciones	 previstas:	 «la	 consigna	 era
esperar.	Que	serían	apoyados	por	una	invasión.	Que	muy	pronto	llegaría	el	momento.
Paralizaron	 así	 buena	 parte	 de	 las	 guerrillas.	Y	 los	 llevaron	 a	 la	 derrota,	 prisión	 y
muerte.	Guerrilla	que	no	se	mueva,	foguee,	combata,	adquiera	experiencia	y	extienda
su	campo	de	acción,	perece.	Y	eso	fue	lo	que	ocurrió»[497]	señaló	Franqui.

A	 la	postre,	 tras	prolongadas	campañas	de	exterminio,	 la	 rebelión	 fue	 liquidada
por	1965.	El	periódico	Granma	(órgano	oficial	del	Partido	Comunista)	publicó	en	el
mes	de	mayo	de	1970	un	balance	efectuado	por	Raúl	Castro	en	torno	a	lo	sucedido	en
aquellos	 años,	 en	 el	 cual	 admitió	 que	 «las	 pérdidas	 en	 vidas	 del	 ejército	 habían
pasado	 de	 500	 y	 que	 costó	 unos	 800	 millones	 de	 pesos».[498]	 Y	 en	 cuanto	 a	 la
cantidad	 de	 organizaciones	 guerrilleras	 existentes,	 se	 ratificó	 que	 estas	 ascendían	 a
179.

Respecto	 a	 los	 autores	 intelectuales	de	 la	 represión	 comunista,	 ésta	 estuvo	bajo
conducción	 soviética	 y	 se	 diseñó	 un	 megaplán	 de	 construcción	 de	 unidades
carcelarias[499]	 ,	 la	 cual	 estaba	 diagramada	 para	 albergar	 exactamente	 a	 79.850
detenidos[500]	,	aunque	la	represión	encerrara	y	hacinara	disidentes	en	cantidades	muy
superiores.

El	Spa	de	la	Revolución

Desde	1959,	lo	que	más	se	ha	desarrollado	en	Cuba	no	ha	sido	el	sector	industrial
sino	el	sistema	carcelario.	En	una	comunidad	muy	pequeña	como	la	cubana,	en	1980,
entre	cárceles	y	campos	de	concentración,	la	cifra	de	establecimientos	ascendía	a	93,
cuyos	reclusos	eran	sometidos	a	trabajo	forzado:	«Los	presos	constituyen	la	principal
fuerza	de	trabajo	en	la	 isla»[501]	exclamó	orgulloso	Papito	Struch[502]	en	1974.	Vale
agregar	 que,	 dado	 el	 tenor	 de	 las	 razzias	 y	 secuestros,	 estos	 establecimientos
resultaron	 escasos.	 Por	 ejemplo,	 el	Reclusorio	Nacional	 de	 la	Cárcel	Modelo	 de	 la
isla	de	Pino,	que	estaba	previsto	para	alojar	2.000	personas,	mantuvo	en	cautiverio	de
manera	simultánea	una	cifra	que	oscilaba	entre	los	6.000	y	los	8.000	disidentes.[503]	Y
entre	 los	 organismos	 de	 espionaje	 y	 represión	 que	 coordinaban	 tareas	 de	 control,
castigo	 y	 fusilamientos,	 sumaban	 un	 total	 de	 17	 las	 instituciones	 estatales	 que
operaban	en	red.[504]

La	 represión	 obviamente	 no	 se	 limitó	 al	 ámbito	 rural	 y	 transitó	 pasajes	 tan
drásticos	como	desbordantes,	tal	el	caso	de	las	jornadas	obrantes	entre	el	15	y	17	de
abril	de	1961,	en	las	cuales	más	de	cien	mil	personas	fueron	detenidas	en	La	Habana:
el	Teatro	Blanquita,	La	Cabaña,	 el	parque	de	béisbol	de	Matanzas	y	el	Castillo	del
Príncipe	 se	 colmaron	 de	 disidentes	 reales	 o	 presuntos.	 Decenas	 de	 dirigentes
insumisos	fueron	fusilados	en	esos	días,	extremos	que	fueron	chequeados	y	señalados
no	por	«la	propaganda	de	la	CIA»	sino	por	el	apologista	de	Guevara	Jorge	Castañeda.
[505]	 Entre	 los	 fusilados	 más	 emblemáticos	 de	 aquellos	 dramáticos	 sucesos	 se
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recuerda	 a	muchos	 leales	 a	 Castro	 de	 la	 primera	 hora,	 tal	 el	 caso	 del	 comandante
William	 Morgan	 (declarado	 meses	 antes	 por	 el	 propio	 Fidel	 como	 «Héroe	 de	 la
Revolución	 Cubana»)	 o	 el	 exministro	 de	 agricultura	 castrista,	 Sorí	 Marín:	 «los
fusilados	 fueron	 tantos,	 que	no	 alcanzaron	 los	 ataúdes	y	 se	 los	 enterró	 en	 sacos	de
nailon»[506]	 rememora	 Valladares.	 En	 tanto,	 los	 tribunales	 revolucionarios,
inexorablemente	 compuestos	 por	 comunistas	 adictos	 y	 confesos,	 debían	 dictar
sentencia	dentro	de	las	setenta	y	dos	horas	del	comienzo	de	la	vista.[507]

Sólo	 en	 los	 años	 60	 y	 según	 estimaciones	 efectuadas	 por	 socialdemócratas
franceses	 que	 documentaron	 esa	 exhaustiva	 obra	 titulada	 El	 Libro	 Negro	 del
Comunismo,	 unas	 10.000	 personas	 fueron	 pasadas	 por	 las	 armas	 y	 otras	 30	 mil
condenadas	a	prisión[508]	por	disidencia	política.	Con	un	agravante	más.	En	Cuba	la
responsabilidad	 se	 considera	 colectiva	 y	 el	 castigo	 también:	 los	 familiares	 del
detenido	pagaban	socialmente	el	«desvío»	de	su	pariente:	sus	hijos	no	podían	acceder
a	la	universidad	y	su	cónyuge	perdía	su	trabajo.[509]

La	Revolución	en	Cifras:	los	muertos	de	Castro:

La	cifra	total	de	muertos	víctimas	del	régimen	castrista	nos	resulta	imposible	de
conocer	con	exactitud,	como	consecuencia	de	que	Cuba	no	sólo	nunca	brindó	datos
oficiales,	sino	que	además	el	régimen	impidió	la	entrada	de	comisiones	de	derechos
humanos	 o	 de	 la	 Cruz	 Roja	 para	 que	 lleven	 adelante	 informes	 pertinentes:
convengamos	 en	 que	 los	 organismos	 de	 la	 comunidad	 internacional	 tampoco	 han
puesto	mucho	esfuerzo	en	desnudar	dichos	 crímenes,	puesto	que	al	 ser	 ejecuciones
provenientes	no	de	una	dictadura	de	derecha	sino	de	izquierda,	entonces	gozan	de	la
disculpa,	negación	o	connivencia	de	la	hipocresía	global.

Por	 lo	 tanto,	 sólo	 podemos	 remitirnos	 a	 las	 diferentes	 fuentes	 y	 trabajos	 de
investigación	 que	 se	 han	 elaborado	 de	 modo	 independiente,	 aunque	 notamos	 que
entre	ellas	existe	disparidad	de	criterios	en	cuanto	a	las	cifras	arrojadas.	Por	ejemplo
hacia	 1970,	 los	 números	 totales	 elevados	 por	 la	 embajada	 española,	 que	 se
consideraban	 los	 más	 confiables	 (puesto	 que	 tenía	 acceso	 a	 las	 estadísticas	 de	 los
cementerios),	 calculó	más	 tarde	 que	22.000	 cubanos	 habían	 sido	matados	 o	 habían
muerto	en	la	cárcel	y	2.000	se	habían	ahogado	al	intentar	escapar.[510]

Mucho	 más	 adelante	 en	 el	 tiempo,	 en	 1997,	 el	 meticuloso	 trabajo	 francés	 ya
citado	(El	Libro	Negro	del	Comunismo),	en	el	capítulo	dedicado	a	Cuba	señaló	que
hasta	esa	fecha	unos	17	mil	cubanos	habían	sido	pasado	por	las	armas	desde	1959	y
más	 de	 cien	 mil	 por	 los	 campos	 de	 concentración.[511]	 Cifra	 luego	 completada	 o
ampliada	en	otro	 informe	posterior	 elaborado	en	un	audiovisual,	 cuyo	detalle	 fuera
además	 publicado	 el	 23	 de	 abril	 del	 año	 2006	 en	 el	 diario	Miami	 Herald,	 el	 cual
detalló	 una	 lista	 discriminada	 por	 categorías	 (fusilamientos	 con	 sentencia,
fusilamientos	 sin	 sentencia,	 desaparecidos,	 etc.),	 cuyo	 guarismo	 arribaría	 a	 31.173
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muertos.[512]
También	se	han	difundido	en	su	momento	 las	cifras	elaboradas	por	el	«Archivo

Cubano»[513],	 paciente	 trabajo	 dirigido	 por	 el	 profesor	 Armando	 Lago[514],
(economista	 doctorado	 en	 la	 Universidad	 de	 Harvard),	 quien	 junto	 a	 la	 analista
política	 María	 Werlau[515]	 ,	 identificaron	 41.695	 homicidios	 por	 causas	 políticas
desde	1959,	aunque	sin	embargo,	dicho	informe	elevaría	drásticamente	el	número	si
se	 incluyera	 a	 los	 balseros	 desaparecidos	 o	 asesinados	 en	 el	 mar	 al	 intentar	 huir.
Dentro	de	este	último	rubro,	el	número	de	emigrantes	caídos	en	desgracia	arribaría	a
las	 77.879	 víctimas.	 Si	 sumáramos	 éstas	 a	 las	 diferentes	 cifras	 de	 ejecutados
antedichas,	el	coeficiente	final	de	muertos	sería	de	proporciones	industriales.	Algún
día,	cuando	la	cruel	dinastía	de	los	Castro	caiga,	quizás	tengamos	acceso	a	una	cifra
definitiva	y	materialmente	comprobable.

Por	 lo	pronto,	vale	 comentar	que	mientras	 este	 feroz	 sistema	 se	 imprimía	 en	 la
isla,	la	URSS	le	otorgaba	a	Fidel	Castro	el	«Premio	Lenin	de	la	Paz»:	el	comunismo
internacional	no	perdía	la	crueldad	ni	el	humor	(negro).
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CAPÍTULO	X

EL	BANQUERO	GUEVARA

De	fusilador	a	burócrata

El	 29	 de	 noviembre	 de	 1959	 el	Che	Guevara	 es	 ascendido:	 de	 fusilador	 en	La
Cabaña	 a	 presidente	 del	 Banco	 Nacional	 de	 Cuba.	 Jamás	 había	 tenido	 una	 cuenta
bancaria,	 desconocía	 lo	 que	 era	 un	 cheque	 y	 no	 poseía	 el	 más	 rudimentario
conocimiento	 sobre	 asuntos	 financieros.	 Más	 adelante,	 Fidel	 contaría	 la	 difundida
anécdota	 (quizás	 exagerada),	 de	 que	 en	 una	 reunión	 de	 la	 dirección	 revolucionaria
cubana,	él	había	preguntado	al	auditorio	si	había	un	economista	entre	los	presentes	y
el	 Che,	 que	 estaba	 dormitando,	 alzó	 la	 mano.	 De	 inmediato,	 Fidel	 lo	 nombró
presidente	 del	Banco	Nacional	 de	Cuba.	Luego,	 en	 privado,	Guevara	 le	 aclararía	 a
Fidel:	«Creí	que	habías	dicho	comunista,	no	economista».

El	 padre	del	Che,	 al	 enterarse	del	 nuevo	 cargo	que	presidía	 su	primogénito,	 no
podía	salir	de	su	asombro:	«¿Mi	hijo	Ernesto	manejando	los	fondos	de	la	República
de	Cuba?	Fidel	está	 loco.	Cada	vez	que	un	Guevara	abre	un	negocio,	quiebra».[516]
No	fue	sólo	el	padre	del	Che	quien	se	sorprendió	ante	el	impensable	nombramiento:
«Ernesto	 Guevara	 tiene	 un	 mínimo	 conocimiento	 de	 economía»[517]	 reportó	 un
resumen	interno	de	la	CIA	ni	bien	supo	de	la	desconcertante	designación.

En	 un	 país	 cada	 vez	 más	 recostado	 sobre	 el	 bloque	 soviético,	 el	 banquero
Guevara,	 en	 su	 nuevo	 rol,	 no	 dejaba	 singularidad	 por	 practicar.	 Disfrazado	 de
guerrillero	 rural	 (¿contra	 quién	 peleaba	 en	 su	 oficina?),	 recibía	 a	 la	 gente	 en	 su
despacho	 tirado	 en	 su	 sillón	 y	 colocando	 sus	 malolientes	 pies	 descalzos	 sobre	 la
mesa.

Su	desconocimiento	en	asuntos	financieros	lo	hacía	caer	en	ridículo	impartiendo	a
profesionales	 en	 la	 materia	 órdenes	 absurdas,	 las	 que	 ocasionaron	 un	 éxodo	 de
especialistas	 que	 renunciaban	 ante	 el	 desatino	 de	 que	 se	 les	 asignara	 directivas	 en
desacuerdo	 con	 la	 sensatez.	 El	 primero	 en	 renunciar	 fue	 Ernesto	 Betancourt,
subdirector	 del	 banco,	 quien	huyó	despavorido	 a	 las	 tres	 semanas:	 «Encontré	 en	 el
Che	una	ignorancia	absoluta	de	los	principios	más	elementales	de	la	economía»[518]
alegó.

¿Cuál	 fue	 la	 reacción	del	Che	ante	el	éxodo	de	expertos?	Su	 respuesta	no	 tiene
desperdicio:	«A	mí	no	me	importa,	que	se	vayan;	traeremos	estibadores	o	cortadores
de	caña	aquí	para	hacer	el	trabajo».[519]

En	el	fondo,	para	Guevara,	dejar	de	ser	un	temido	fusilador	y	pasar	a	convertirse
en	un	aburrido	oficinista,	en	cierto	modo,	le	era	un	tormento.	El	Che	no	quería	perder
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su	porte	intimidante	y	ello	explicaría	probablemente	la	sobreactuación	estética	que	él
se	 encargaba	 de	 conservar:	 «¿Se	 ha	 visto	 alguna	 vez	 un	 banquero	 con	 semejante
pinta?	El	 señor	 presidente	 del	Banco	Nacional	 de	Cuba…	 llega	 en	 uniforme	verde
olivo,	con	la	camisa	abierta,	la	pistola	al	cinto	y	las	botas	de	paracaidista	mal	atadas,
como	 de	 costumbre.	Va	 rodeado	 de	 escoltas	 armados,	 que	 se	 le	 parecen	 como	 dos
gotas	 de	 agua,	 capaces	 de	 asustar	 a	 cualquier	 visitante»[520]	 retrata	 Kalfon.	 Los
antiguos	 funcionarios	no	daban	crédito	a	 las	órdenes	que	 recibían	ni	 al	 espectáculo
que	 veían:	 «en	 la	 antesala	 del	 despacho	 del	 presidente	 está	 lleno	 de	 pelotudos
armados	 con	 armas	 largas»[521]	 era	 el	 comentario	 prevaleciente	 en	 el	 edificio.	 El
entonces	Vice	Ministro	de	Hacienda	José	Illán	González	detalla	que	«La	mayor	parte
de	 los	 funcionarios	 de	 diferentes	 niveles	 que	 ocuparon	 posiciones	 claves	 en	 los
primeros	 18	meses	 de	 la	 revolución	 habían	 abandonado	 sus	 cargos.	 ¿Por	 qué	 pasó
esto?	 Porque	 en	 el	 fondo	 eran	 una	 pandilla,	 no	 un	 equipo	 de	 trabajo,	 un	 grupo	 de
individuos	que	se	formó	y	se	desarrolló	en	un	ambiente	de	guerrilla	paramilitar».[522]

Recuerda	 Nicolás	 Quintana,	 arquitecto,	 designado	 para	 diseñar	 el	 edificio	 del
Banco	Nacional	de	Cuba:	«Yo	conocí	a	Ernesto	Guevara	en	el	año	1959…	Cuando
Ernesto	 Guevara	 sustituye	 a	 Pasos	 (Felipe)	 en	 el	 Banco	 Nacional,	 lo	 primero	 que
hace	es	invitarnos	a	los	arquitectos	del	edificio,	a	mi	socio	Miguel	Ángel	Moite	y	a
mí.	Yo	me	encuentro	con	este	señor	en	el	despacho.	Estaba	con	los	pies	en	la	mesa,
una	bota	se	la	había	quitado,	las	medias	estaban	rotas	y	me	acuerdo	como	si	fuera	hoy
con	los	dedos	que	se	meneaban.	A	mí	aquello	me	pareció	una	cosa	kafkiana,	porque
me	 parecía	 increíble	 que	 el	 presidente	 del	 Banco	 Nacional	 de	 Cuba	 fuera	 ese
personaje	 que	 estaba	 sentado	 ahí.	 Entonces,	 su	 primera	 frase	 fue	 —“Usted	 es
burgués”,	(no	sé	por	qué	se	la	jodió	conmigo).	Yo	le	respondo:	“no,	comandante,	yo
no	soy	burgués”.	—“¡Ah!	 ¡Ahora	usted	es	 revolucionario!”,	—“¡No,	no,	yo	no	soy
revolucionario!,	 burgués	 era	mi	 bodeguero,	 yo	 soy	 un	 gran	 burgués,	 nací	 con	 una
cuchara	 de	 plata	 en	 la	 boca	 y	 me	 he	 pasado	 la	 mitad	 de	 mi	 vida	 trabajando	 para
ayudar	a	los	que	nacieron	sin	ella.	Por	lo	tanto,	tengo	la	moral	para	poder	hablar”.	La
respuesta	 fue:	 “Usted	 tiene	 tres	 alternativas:	 una	 alternativa	 es	 que	 usted	 se	 va	 de
Cuba.	La	segunda	son	treinta	años	de	cárcel	(fíjate	con	la	facilidad	que	este	hombre
disponía	de	 la	 vida	de	 la	 gente)	 y	 la	 tercera,	 como	usted	 es	 un	gran	burgués,	 es	 el
paredón	de	fusilamientos”».[523]

En	 el	 contrariado	 papel	 de	 ser	 un	 guerrillero	 sin	 guerrilla	 y	 un	 banquero	 con
revólver,	a	 fines	de	mayo	de	1960	el	Che	se	dirigió	a	 las	 tres	compañías	petroleras
instaladas	 en	 Cuba:	 Standard	 Oil	 y	 Texaco	 (Estados	 Unidos)	 y	 Shell	 (anglo-
holandesa).	Se	les	informó	que,	en	adelante,	deberán	refinar	petróleo	bruto	soviético
y	 no	 el	 que	 ellas	 extraían	 e	 importaban	 del	 subsuelo	 venezolano.	 Además,	 en	 su
calidad	de	presidente	del	Banco	Nacional,	comunicó	que	el	Estado	cubano	no	estaba
en	 condiciones	 de	 pagar	 una	 anterior	 deuda	 de	 cincuenta	millones	 de	 dólares.	 Las
compañías	 se	 negaron	 a	 aceptar	 la	 arbitrariedad	 y	 el	 29	 de	 junio	Castro	 ordenó	 su
intervención	 mientras	 llegaba	 el	 primer	 buque-tanque	 soviético.	 Las	 empresas
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injuriadas	impugnaron	la	medida	y	ante	el	desacato,	el	régimen	sin	más	las	confiscó:
estaban	 valoradas	 en	 unos	 140	millones	 de	 dólares.	 Posteriormente,	 Fidel	 anticipó
que	despojaría	de	sus	bienes	a	 todos	 los	norteamericanos	«hasta	el	último	clavo	de
sus	zapatos».[524]

Legítimamente,	Estados	Unidos,	en	defensa	de	sus	empresas	ultrajadas	y	robadas
(entre	 ellas	 la	 Texaco,	 que	 había	 financiado	 a	 las	 tropas	 castristas	 cuando	 estas
peleaban	en	Sierra	Maestra	y	que	ahora	la	dictadura	triunfante	la	pirateaba),	el	6	de
julio	anunció	la	suspensión	de	las	compras	de	azúcar	a	Cuba	para	el	año	en	curso	y	no
descartó	que	se	suspendieran	para	años	futuros.	Tres	días	después,	la	URSS	brindó	el
siguiente	 anuncio,	 prometiendo	 a	 Cuba	 proporcionar	 petróleo	 a	 cambio	 de	 azúcar
durante	varios	años;	los	países	socialistas	en	su	conjunto	se	dispusieron	a	comprar	de
inmediato	 cuatro	 millones	 de	 toneladas	 del	 principal	 producto	 cubano,	 a	 cuatro
centavos	la	libra,	es	decir,	a	un	precio	artificialmente	más	alto	que	el	acordado	con	las
dos	grandes	bolsas	de	Nueva	York	y	de	Londres.[525]

Acto	 seguido,	 el	 gobierno	 cubano	 confiscó	 prácticamente	 la	 totalidad	 de	 las
empresas	 en	 manos	 del	 empresariado	 cubano	 (el	 13	 de	 octubre	 arrebató	 376
empresas)	 y	 obviamente	 también	 aquellas	 con	 capitales	 estadounidenses	 (el	 24	 de
octubre,	adueñándose	de	166	propiedades).[526]	Como	vemos,	una	cuarta	parte	de	lo
robado	por	el	Estado	fue	contra	empresas	norteamericanas	y	el	75%	del	saqueo	se	dio
contra	los	mismos	cubanos.

¿Y	quién	administraría	esas	casi	400	empresas	que	de	arrebato	acababan	de	pasar
a	manos	estatales?	El	Che	reclutó	varios	cientos	de	jóvenes	que	habitaban	en	la	Sierra
Maestra	junto	a	oficiales	del	Ejército	Rebelde,	cuya	edad	oscilaba	entre	los	15	y	20
años:	los	escogidos	tenían	un	promedio	de	escolaridad	de	sexto	grado.[527]

Con	alegría,	Guevara	de	la	Serna	en	ampuloso	gesto	de	guapeza,	manifestó:	«las
trescientas	 mil	 hectáreas	 que	 les	 expropiamos	 a	 los	 yanquis	 no	 se	 las	 vamos	 a
devolver».[528]	La	 represalia	 norteamericana	 ante	 el	 despojo	 de	 sus	 empresas	 no	 se
hizo	 esperar.	 Estados	 Unidos	 dictaminó	 un	 embargo	 a	 Cuba	 prohibiendo	 el
intercambio	comercial	con	la	 isla.	Entiéndase	que	fue	un	legítimo	embargo	y	no	un
bloqueo	 (tal	 como	 se	 suele	 presentar	 falazmente	 ante	 la	 opinión	 pública).	 ¿Qué
diferencia	 hay?	 Pues,	 el	 embargo	 es	 la	 prohibición	 a	 los	 norteamericanos	 de
comerciar	con	Cuba.	El	bloqueo,	en	cambio,	sería	rodear	la	isla	de	barcos	e	impedir	a
Cuba	comerciar	con	el	mundo	entero.

Vale	agregar	que	el	embargo	norteamericano	no	afectó	en	modo	alguno	a	Cuba,
siendo	que	de	ahora	en	adelante	y	por	30	años	consecutivos	gozaría	de	magníficos
subsidios	soviéticos	que	ascenderían	a	cien	mil	millones	de	dólares:	cuatro	veces	lo
que	fue	el	Plan	Marshall	para	toda	Europa	y	más	de	tres	veces	la	suma	dedicada	por
Washington	a	la	Alianza	para	el	Progreso	para	toda	América	Latina[529]	,	encima	para
abastecer	a	una	población	numéricamente	 insignificante	y	una	extensión	geográfica
de	tan	solo	110.860	km2.

Y	 mientras	 los	 contumaces	 defensores	 de	 la	 tiranía	 castrista	 justificaron	 con
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posterioridad	 el	 rotundo	 fracaso	 de	 la	 eterna	 revolución	 en	 la	 isla	 al	 inexistente
«bloqueo»,	 Fidel,	 en	 ese	 momento	 calificó	 al	 embargo	 como	 una	 «bendición	 que
convertiría	 a	Cuba	en	el	 amo	 incontestable	del	 “mercado	azucarero	mundial».	Y	el
otro	genio	de	 las	 finanzas,	Ernesto	Guevara	 (quien	hacía	meses	que	aguardaba	esta
medida	 desafiando	 a	 los	Estados	Unidos	 a	 que	 se	 atreviera	 a	 adoptarla),	 espetó	 un
festivo:	«Cuanto	antes,	mejor».[530]	En	efecto,	al	Che	no	se	le	escuchó	jamás	decir	ni
escribir	maledicencia	alguna	contra	el	«bloqueo»,	puesto	que	este	pretexto	no	ha	sido
más	 que	 un	 eslogan	 panfletario	 promovido	 años	 después	 por	 sus	 devotos.	 Cabe
repetir	también	que	lo	que	en	concreto	impidió	el	embargo	es	el	libre	comercio	entre
Cuba	 y	 los	Estados	Unidos	 (no	 así	 el	 de	Cuba	 con	 el	 resto	 del	mundo).	 Luego,	 si
tenemos	en	cuenta	que	el	comunismo	está	en	contra	del	libre	comercio	(máxime	si	se
trata	de	comercializar	con	el	«imperialismo	norteamericano»)	preguntamos:	¿resulta
que	luego	el	castro-comunismo	se	quejaba	por	no	poder	mantener	un	mercado	libre
con	los	Estados	Unidos?

Más	 aun,	 finalizando	 1960,	 el	 exaltado	 régimen	 castro-comunista	 ya	 había
confiscado	 más	 de	 25.000	 millones	 de	 dólares	 en	 bienes	 privados	 cubanos	 y	 casi
1.000	millones	de	dólares	 en	propiedades	norteamericanas.[531]	Notables	 guarismos
que	 nos	 demuestran	 una	 vez	 más,	 que	 los	 principales	 perjudicados	 por	 las
estatizaciones	 fueron	 los	 mismos	 cubanos	 y	 no	 «el	 imperialismo»:	 por	 cada	 dólar
robado	por	el	Estado	castrista	a	inversores	estadounidenses,	se	le	robaban	25	dólares
a	los	propios:	«Podrá	parecerles	muy	extraño	que	(el	presidente	del	Banco	Nacional)
venga	a	romper	lanzas	contra	la	propiedad…	Pero	todavía	soy	mucho	más	guerrillero
que	presidente	del	banco»[532]	se	justificó	el	Che.

En	 medio	 del	 júbilo	 confiscador,	 Guevara,	 por	 más	 títulos	 jerárquicos	 de
«banquero	oficial»	que	 le	 fueran	otorgados,	 no	dejaba	de	 añorar	 su	vida	peregrina.
Aprovechando	su	disposición	turística	y	en	el	afán	de	mantenerlo	alejado	del	Banco
Nacional	para	evitar	que	prosiga	haciendo	desastres,	Fidel	le	otorgó	al	Che	otro	viaje
diplomático	 de	 tono	 amateur,	 y	 éste	 emprendió	 entonces	 un	 largo	 tránsito	 el	 21	 de
octubre	 de	 1960,	 paseando	 por	 Checoslovaquia,	 la	 Unión	 Soviética,	 China
continental,	 República	 «Democrática»	 Alemana,	 Hungría	 y	 República	 Popular	 de
Corea.	De	la	gira	por	la	URSS,	el	Che	regresó	eufórico:	única	sorpresa	desagradable
le	 resultaron	 la	 costumbre	 de	 dar	 besos	 en	 la	 boca	 entre	 hombres	 al	 ser	 recibido.
Ingrato	 momento	 que	 supo	 evadir	 manteniendo	 su	 habano	 entre	 los	 dientes	 al
momento	de	los	saludos.

Al	 regreso,	un	encandilado	Guevara	 se	encargó	de	destacar	 la	«enorme	 libertad
individual»	y	la	«enorme	libertad	de	pensamiento»[533]	que	se	respiraba	en	el	bloque
soviético:	 «en	 su	 primer	 viaje	 a	 la	 Unión	 Soviética	 debió	 ser	 disuadido	 cuando
pretendió	depositar	una	ofrenda	floral	en	la	tumba	de	Stalin…	por	primera	vez	en	su
vida	entró	en	una	fábrica,	quedó	encandilado	por	los	supuestos	avances	técnicos.	Se
enteró	 demasiado	 tarde	 de	 que	 la	 industria	 rusa	 era	 ineficiente	 y	 obsoleta	 cuando
Cuba	padeció	las	deficiencias	tanto	de	la	maquinaria	de	mala	calidad	que	le	vendían
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como	de	 los	calamitosos	planes	de	sus	expertos.	Además,	evidenció	en	ese	viaje	 la
ingenuidad	 típica	de	 los	 turistas	de	 izquierda…	Actitudes	como	ésta	mostraban	que
su	 habitual	 aire	 de	 escepticismo	 irónico	 era	 una	 pose	 que	 ocultaba	 a	 un	 idiota
político»[534]	resumió	Sebreli.

En	cuanto	al	mencionado	énfasis	que	Guevara	puso	en	la	URSS	para	homenajear
a	 Stalin	 (en	 pleno	 revisionismo	 ruso),	 esta	 fue	 una	 pretensión	 congruente	 con	 la
devoción	que	sentía	por	él,	puesto	que	el	Che	llegó	a	firmar	sus	cartas	personales	con
el	pseudónimo	«Stalin	 II»[535]	en	reverente	cortesía	epistolar:	«Quien	no	haya	 leído
los	catorce	tomos	de	Stalin	no	puede	considerarse	del	todo	comunista»[536]	anotó.

Tan	encantado	quedó	el	Che	con	 la	URSS,	que	con	pretensiones	de	«pensador»
marxista	escribió	en	la	revista	Verde	Olivo	un	pequeño	(y	pobrísimo)	ensayo	titulado
Notas	 para	 el	 estudio	 de	 la	 ideología	 de	 la	 revolución	 cubana,	 el	 cual	 intentaba
explicar	 la	 revolución	en	 la	 isla	en	supuesta	concordancia	con	el	marxismo	clásico:
«Con	entusiasmo	de	neófito,	retomó	sus	estudios	de	marxismo	(…)	bajo	la	influencia
directa	de	los	manuales	(…)	con	complejos	de	inferioridad	con	los	cuadros	teóricos
del	viejo	PSP	stalinista	y	más	que	nada	con	el	espejismo	de	la	URSS	como	patria	del
socialismo»[537]	comentó	el	filósofo	marxista	Roberto	Massari.

Hechizado	por	el	mundo	moscovita,	tras	regresar	a	la	isla	Guevara	conoció	a	su
nueva	 hija,	 llamada	Aleida	 (como	 su	madre),	 nacida	 el	 24	 de	 noviembre	 de	 1960.
Pero	su	por	su	flamante	«sovietismo»,	el	Che	la	haría	apodar	con	el	mismo	nombre
pero	en	versión	rusa:	«Aliosha».

Finalizaba	 el	 año,	 y	 la	 primera	Navidad	 castro-guevarista	 ya	 tenía	 impuesto	 su
sello:	 se	habían	denominado	«Navidades	Revolucionarias».	Santa	Claus,	había	 sido
proscripto	por	«imperialista».	Ante	el	hotel	Habana	Libre	(ex	Habana	Hilton),	ahora
en	manos	del	Estado,	se	erigió	una	enorme	valla	que	representaba	el	nacimiento	del
Redentor	en	un	bohío	cubano.	Los	tres	Reyes	Magos	se	parecían	a	Castro,	Guevara	y
Juan	Almeida.	Los	regalos	que	llevaban	eran	la	Reforma	Agraria,	la	Reforma	Urbana
y	 el	 Año	 de	 la	 Educación.	 El	 otro	 sello	 menos	 atractivo	 de	 la	 «Navidad
revolucionaria»	 fue	 la	 absoluta	 escasez:	 ausencia	 total	 de	 peras,	 nueces,	 dátiles	 y
otros	frutos	tradicionales	en	las	fiestas	cubanas.	La	gente	se	disputaba	celosamente	en
colas	interminables	los	pocos	alimentos	que	quedaban	a	disposición.
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CAPÍTULO	XI

CUBA	EN	LA	LUPA	DEL	MUNDO

Abandonados	en	Playa	Girón

El	 10	 de	 julio	 de	 1960,	 en	 La	Habana,	 el	 Che	Guevara	 arengó	 a	 una	multitud
artificialmente	 convocada	 del	 siguiente	 modo:	 «Cuba	 es,	 además,	 hoy,	 una	 isla
gloriosa	en	el	centro	del	Caribe,	defendida	por	los	cohetes	de	la	más	grande	potencia
militar	de	 la	historia»[538]	 .	La	bravuconada	 tenía	alguna	cuota	de	 razón.	Si	bien	el
realineamiento	con	el	bloque	soviético	en	1960	aún	no	era	oficialmente	reconocido,
lo	cierto	es	que	entre	el	1º	de	agosto	y	los	últimos	días	de	octubre,	mientras	Castro	se
jactaba	de	disponer	de	250	mil	milicianos	equipados	con	armas	soviéticas,	llegaron	a
Cuba	unas	22.000	 toneladas	de	 armamento[539]	 .	Desde	 entonces,	 la	 indiscriminada
militarización	 rusa	 no	 cesó	 y	 tan	 solo	 un	 año	 después	 de	 la	 revolución,	 el	 dos	 de
enero	 de	 1961	 Castro	 mostró	 por	 primera	 vez	 su	 flamante	 Estado	 policíaco	 en
construcción:	se	llevó	a	cabo	un	desfile	que	duró	desde	las	once	de	la	mañana	hasta	el
anochecer.	 Había	 tanques	 soviéticos	 pesados	 y	 medios,	 artillería	 de	 campaña
propulsada	 por	 camiones,	 lanzacohetes,	 cañones	 antiaéreos	 y	 antitanques.	 Los
soldados	del	nuevo	 totalitarismo	comunista	portaban	ametralladoras,	 lanzacohetes	y
arrastraban	morteros	de	fabricación	rusa.

Y	mientras	Cuba	se	erotizaba	con	su	incremento	militarista,	el	12	de	septiembre
de	1960,	 en	Estados	Unidos	 se	estaba	en	plena	campaña	electoral	presidencial	y	el
liberal	 John	F.	 (candidato	por	 el	Partido	Demócrata),	 se	 esforzaba	por	denunciar	 el
peligro	castro-comunista	y	denostar	la	falta	de	resolución	en	la	materia	del	entonces
presidente	conservador	Dwight	D.	Eisenhower.	Es	por	ello	que	en	acto	proselitista	en
Texas,	Kennedy	pronunció	un	encendido	discurso	señalando	que	el	tema	más	crítico
que	 había	 que	 tratar	 era	 «la	 difusión	 de	 la	 influencia	 comunista,	 cuya	 ponzoña	 se
encuentra	ahora	a	solo	90	millas	de	la	costa	de	la	Florida,	la	forma	humillante	en	que
han	 sido	 tratados	 nuestro	 presidente	 y	 vicepresidente	 por	 parte	 de	 quienes	 ya	 no
respetan	nuestro	poder»[540]	.	Vigorosa	soflama	proselitista	que	contrastaría	de	medio
a	 medio	 con	 la	 pusilanimidad	 demostrada	 por	 el	 propio	 Kennedy	 ante	 el	 citado
problema,	cuando	semanas	después	se	consagrara	Presidente.

Ocurrió	 que	 a	 principios	 de	 enero	 de	 1961,	 con	 el	 guiño	 de	 la	 flamante
administración	 estadounidense,	 cubanos	 exiliados	 residentes	 en	 EE.UU.,	 que
pudieron	fugarse	a	tiempo,	planeaban	desde	el	año	anterior	invadir	la	isla	con	el	fin
de	 derrocar	 la	 dictadura	 de	 Castro	 y	 recuperar	 a	 sus	 familiares,	 virtualmente
secuestrados	en	Cuba.
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Para	tal	fin,	se	creó	en	Miami	la	«Junta	Revolucionaria	Cubana»,	presidida	por	el
exprimer	 ministro	 de	 Castro,	 José	 Miró	 Cardona.	 Los	 preparativos	 eran
absolutamente	 artesanales	 y	 caseros:	 un	 guatemalteco,	 Roberto	 Alejo,	 cedió	 una
plantación	 de	 café	 en	 Helvetia	 de	 Retalhuleu,	 sobre	 la	 costa	 del	 Pacífico,	 con	 el
objeto	 de	 que	 allí	 se	 entrenara	 la	 recién	 formada	 Brigada	 de	 Asalto	 2506	 cubana.
Milicia	que	encabezaría	la	operación[541]	.

Según	 la	 biógrafa	 de	Fidel	Castro,	Georgie	Anne	Geyer:	 «A	 fines	 de	 1959,	 los
exiliados	 cubanos	 estaban	 siendo	 reclutados	 para	 ser	 entrenados	 por	 la	 CIA	 en
campos	 establecidos	 en	 Guatemala	 y	 Nicaragua.	 Esta	 estructura	 amateur	 era,	 por
demás,	 insuficiente	 para	 dar	 batalla	 al	 sovietizado	 ejército	 castrista,	 compuesto	 por
veinticinco	 mil	 hombres	 bien	 entrenados	 y	 fortalecido	 por	 otros	 doscientos	 mil
milicianos	de	apoyo»[542]	.

Como	 es	 sabido,	 para	 todo	 enfrentamiento	 bélico	 (independientemente	 de	 la
envergadura	que	éste	tenga),	uno	de	los	pilares	fundamentales	es	el	secreto,	a	efectos
de	no	brindar	información	al	enemigo.	Sin	embargo,	en	octubre	de	1960	(seis	meses
antes	 de	 la	 invasión)	 la	 Hispanic-American	 Report,	 revista	 publicada	 por	 la
Universidad	 de	 Stanford,	 en	 California,	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 cubanos	 recibían
adiestramiento	 militar	 en	 campamentos	 de	 Guatemala.	 Aparecieron	 artículos
similares	en	La	Hora	(un	periódico	guatemalteco),	y	en	noviembre	de	aquel	mismo
año	se	 informó	lo	propio	en	The	Nation.	El	22	de	diciembre	de	1960,	el	Mirror	de
Los	 Angeles	 también	 detalló	 a	 sus	 lectores	 las	 actividades	 que	 tenían	 lugar	 en
Guatemala.	 Un	 representante	 del	 Post-Dispatch,	 de	 San	 Luis,	 Missouri,	 visitó
Guatemala	y	confirmó	la	existencia	de	los	«campamentos	secretos».

Finalmente,	el	10	de	enero	de	1961,	tres	meses	antes	de	la	invasión,	The	New	York
Times	 prestó	 otro	 lamentable	 servicio	 a	 la	 causa	 castro-comunista.	 Publicó	 una
crónica	fechada	en	Guatemala	en	la	cual	se	afirmaba	que	un	contingente	anticastrista
estaba	 siendo	 adiestrado	 en	 un	 campo	de	 aviación	 parcialmente	 oculto	 al	 pie	 de	 la
cordillera	 y	 a	 pocos	 kilómetros	 del	 Pacífico:	 difícilmente	 en	 aquellos	 momentos
habrían	podido	brindar	a	Castro	un	oficio	mayor[543]	.

De	modo	 que	Fidel	 y	 la	 inteligencia	 cubana	 no	 necesitaban	 trabajar	 demasiado
para	conocer	las	actividades	de	los	cubanos	exiliados,	sino	que	les	bastaba	con	revisar
el	The	New	York	Times	y	otras	publicaciones	de	consumo	masivo,	para	estar	al	tanto
de	todos	los	detalles	y	novedades	de	sus	enemigos.	La	nota	de	marras	no	solo	salió	en
la	tapa	del	citado	diario	sino	que	fue	graficada	con	un	mapa,	¡indicando	el	 lugar	en
donde	 se	 entrenaban	 los	 cubanos	y	 la	 ruta	 que	 trazarían!	Así	 de	 torpe	y	distendida
funcionaba	 la	 inteligencia	 norteamericana	 durante	 la	 guerra	 fría,	 bajo	 la
administración	 del	 gobierno	 demócrata:	 «¡No	 puedo	 creer	 lo	 que	 estoy	 leyendo!
Castro	puede	prescindir	de	espías	en	este	país.	Le	basta	con	leer	nuestros	diarios.	¡En
ellos	 se	 expone	 todo!»[544]	 Reprochó	 un	 furioso	Kennedy	 a	 su	 asesor	 y	 confidente
Pierre	Salinger.

Para	 colmo,	 el	 Presidente	 norteamericano,	 el	 12	 de	 abril	 (tres	 días	 antes	 de	 la
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invasión)	afirmó	en	su	conferencia	de	prensa	que	«en	ningún	caso	habrá	intervención
en	Cuba	por	parte	de	las	fuerzas	armadas	de	los	Estados	Unidos»[545]	.	Traición	que
cumplió	a	pie	juntillas,	al	dejar	a	los	1.400	expedicionarios	cubanos	semidesarmados
que	invadirían	la	isla	en	situación	de	total	abandono	y	desamparo.

Finalmente,	 un	 15	 de	 abril	 de	 1961	 Fidel	 Castro	 despertó	 al	 amanecer	 con	 el
sonido	de	los	bombarderos	B-26	que	sobrevolaban	La	Habana.	Fue	entonces	cuando
llegó	el	nuevo	mensaje	oficial	que	Castro	tenía	preparado	para	exhibir	en	la	oportuna
ocasión.	 «Lo	 que	 los	 imperialistas	 no	 pueden	 perdonarnos,	 es	 haber	 realizado	 una
revolución	socialista	en	 las	narices	mismas	de	 los	Estados	Unidos».	El	ayudante	de
Castro,	Norberto	Fuentes,	recuerda	que	pensó:	«Bien,	magnífico,	ahora	ya	sabemos	lo
que	 somos»[546]	 .	 Efectivamente,	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 Fidel	 reconocía	 su
marxismo-leninismo,	 luego	 ratificado	 sin	 eufemismos	 el	 1º	 de	 diciembre	 de	 1961:
«Soy	marxista-leninista;	siempre	lo	he	sido,	y	lo	seré	toda	mi	vida»[547]	.

Guevara	se	encargó	de	dirigir	las	operaciones	en	la	parte	occidental	de	la	isla	y	se
encontraba	 exultante	 porque	 suponía	 que	 ese	 clima	 de	 guerra	 generaría	 una	mayor
productividad	 ante	 la	 pereza	 y	 apatía	 social	 que	 él	 venía	 denunciando:	 «cuando	 el
país	 ponía	 en	 tensión	 sus	 fuerzas	 para	 resistir	 el	 embate	 enemigo,	 la	 producción
industrial	 no	 caía,	 el	 ausentismo	 desaparecía,	 los	 problemas	 se	 resolvían	 con	 una
insospechada	 velocidad»	 sostuvo	 y	 añadió:	 «El	motor	 ideológico	 se	 lograba	 por	 el
estímulo	de	la	agresión	extranjera»[548]	.	La	parte	oriental	de	la	defensa	de	Cuba	fue
confiada	a	Raúl	Castro	y	la	región	central	a	Juan	Almeida.	En	tanto	Fidel	dirigía	el
escenario	desde	su	cuartel	general,	Punto	Uno,	en	La	Habana.

Pero	 además,	 como	 se	 temía	 que	 los	 expedicionarios	 fueran	 recibidos	 en	Cuba
con	gran	apoyo	de	la	población,	Castro,	quien	ya	había	montado	un	drástico	sistema
de	espionaje,	se	dedicó	a	realizar	detenciones	en	masa	de	cubanos	sospechosos	de	no
simpatizar	con	el	gobierno.	Los	días	15	y	16	de	abril	fue	intensísima	la	participación
de	«Los	Comités	 de	Defensa	 de	 la	Revolución»,	 quienes	 casa	 por	 casa	 y	 con	gran
tarea	 de	 delación,	 facilitaron	 la	 detención	 de	 cien	 mil	 personas:	 «Las	 cárceles	 se
llenaron.	Cualquier	cosa	servía	de	prisión…	Represión	total…	Una	histeria	colectiva.
Simple	denuncia,	sospecha,	todo	el	mundo	preso…	Una	operación	de	terror	ciega	y
total…	Los	detenidos	de	antes,	los	que	se	consideraban	peligrosos,	de	aquellos	días,
son	fusilados…	Las	condenas	masivas	no	bajan	de	veinte	años…	No	menos	de	veinte
mil	son	condenados…	El	paredón	en	marcha…	el	terror	rojo…	Terror	colectivo»[549]
recuerda	acongojado	Carlos	Franqui.

Finalmente,	 el	 día	 17,	 los	 anticastristas	 pudieron	 desembarcar	 en	 la	 bahía	 de
Cochinos.	Precisa	Jon	Lee	Anderson	que	horas	después	«Fidel	movilizó	sus	fuerzas
para	atacar	a	los	invasores.	En	lugar	de	avanzar	tierra	adentro,	éstos	se	atrincheraron
en	la	playa	a	la	espera	de	refuerzos.	No	los	hubo.	A	media	mañana	comenzaron	los
combates.	Pero	el	 alba	del	día	 siguiente,	Dulles[550]	 informó	a	Kennedy	de	que	 los
exiliados	 estaban	 empantanados;	 sin	 la	 intervención	 de	 Estados	 Unidos,	 los
aniquilarían.	 Kennedy	 se	 negó	 a	 dar	 la	 orden	 y	 sólo	 autorizó	 el	 apoyo	 aéreo
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reducido»[551]	.
Poco	le	costó	al	ya	consolidado	Ejército	cubano	repeler	la	invasión	con	el	potente

armamento	 recibido	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 Checoslovaquia.	 Asimismo,	 el
dubitativo	Kennedy	neutralizó	a	todo	vapor	a	los	cubanos	que	buscaban	la	libertad	y
de	los	48	vuelos	que	éstos	habían	programado	para	invadir	al	castrismo	y	que	saldrían
de	Nicaragua,	el	presidente	norteamericano	dio	la	tajante	orden	a	ese	gobierno	de	que
no	 salieran	 más	 de	 ocho	 (¡les	 cercenó	 40	 vuelos!)[552]	 .	 Como	 si	 la	 traición	 de
Kennedy	 no	 bastara,	 la	 escuadrilla	 aérea	 de	 los	 cubanos	 anticastristas	 estaba
compuesta	 por	 naves	 remanentes	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 y	 de	 la	 guerra	 de
Corea;	 a	 los	 B-26	 se	 les	 habían	 desmontado	 los	 cañones	 de	 cola	 para	 permitirles
llevar	 el	 combustible	 necesario	 para	 el	 vuelo	 de	 ida	 y	 vuelta	 entre	 Nicaragua	 y
Cuba[553]	.

Tan	precaria	era	la	situación	de	los	contrarrevolucionarios	que	los	navíos	para	el
desembarco	(bombarderos	lentos	y	poco	maniobrables)	ni	siquiera	portaban	cañones
antiaéreos,	 y	 encima	 la	 tropa	 destinada	 a	 desembarcar	 estaba	 compuesta	 sólo	 por
cubanos	 que	 eran	 mayormente	 civiles	 (ni	 siquiera	 tenían	 formación	 militar).	 En
sentido	 contrario,	 Castro	 contaba	 con	 la	 aviación	 heredada	 de	 Batista,	 a	 la	 que	 se
añadirán	 unos	 «Migs»	 rusos,	 los	 cuales	 bombardearon	 los	 barcos	 cargueros	 (que
carecían	 de	 armas	 antiaéreas)	 y	 hundieron	 al	 Houston	 y	 al	 Río	 Escondido	 (que
guardaban	el	grueso	del	armamento).	Este	hecho	constituyó	el	primer	gran	 impacto
de	las	fuerzas	castristas	a	expensas	de	los	cubanos	disidentes.	El	siguiente	golpe	del
castrismo	constituyó	el	envío	de	80	tanques	a	las	playas.	A	todo	esto,	se	sumó	que	la
densa	 niebla	 le	 impidió	 a	 los	 pilotos	 de	 los	B-26	 invasores	 advertir	 la	 columna	 de
tanques	 en	 la	 costa.	 Y	 como	 si	 estos	 contratiempos	 no	 bastaran,	 la	 inferioridad
numérica	 que	 padecían	 las	 fuerzas	 anticomunistas	 era	 desoladora:	 lucharon	 en
proporción	de	uno	contra	veinte[554]	.

Ante	el	angustioso	escenario	y	la	inacción	del	irresoluto	Kennedy,	en	el	seno	del
gobierno	 americano	 estallaron	 internismos	 y	 hasta	 hubo	 quienes	 le	 perdieron	 el
respeto	a	la	propia	investidura	presidencial:	el	subdirector	de	la	CIA	Richard	Bissell
increpó	al	Presidente	solicitándole	la	intervención	americana	y	el	Almirante	Arleigh
Burke	(Comandante	en	Jefe	de	la	Armada	norteamericana)	exigió	enviar	de	urgencia
dos	aviones	de	última	generación	y	un	destructor	para	«enviar	al	infierno	los	tanques
de	Castro».	Pero	Kennedy	frenó	la	petición	respondiendo	con	una	cautelosa	negativa:
«Burke,	 no	quiero	 a	Estados	Unidos	 involucrado	 en	 esto».	Fue	 entonces	 cuando	 el
jefe	naval	perdió	los	estribos	y	disparó:	«Presidente,	ya	estamos	involucrados.	Carajo,
señor	presidente,	no	podemos	permitir	que	degüellen	a	nuestros	muchachos»[555]	.

Tras	 mucho	 vacilar,	 finalmente	 Kennedy	 decidió	 limitar	 la	 participación
norteamericana	para	fines	«humanitarios».	Es	decir	que	accedió	a	que	varios	aviones
de	 la	 Armada,	 con	 sus	 emblemas	 norteamericanos	 borrados,	 hicieran	 vuelos	 de
reconocimiento	 sobre	 las	 playas.	 Pero	 no	 debían	 participar	 en	 el	 combate	 y	 sólo
podrían	volar	una	hora,	de	las	6:30	a	las	7:30	de	la	mañana[556]	.
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¿Entonces	 en	 qué	 consistía	 dicho	 apoyo?	 Pues	 acabó	 siendo	 un	 «respaldo»
simbólico	 o	 meramente	 testimonial.	 Vale	 decir	 que	 Kennedy	 estaba	 «dispuesto	 a
correr	más	riesgos	para	sacar	a	los	hombres	de	las	playas	cubanas	que	para	ponerlos
en	ellas»[557]	anotó	Anne	Geyer.

No	sin	indignación,	recuerda	el	abogado	y	excombatiente	de	la	expedición	Juan
Antonio	Figueras	que	«El	régimen	cubano	necesitó	movilizar	más	de	50	mil	efectivos
militares,	su	aviación	de	guerra	y	su	artillería	pesada	para	silenciar	las	armas	ligeras
de	algo	más	de	mil	cubanos	abandonados	a	su	suerte»[558]	.

Tras	 los	 acontecimientos,	 la	 propaganda	 castro-comunista	 vendió	 estos	 sucesos
como	 «Un	 triunfo	 de	 Cuba	 contra	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Americanas»,	 lo	 cual
constituye	otro	de	los	inacabables	mitos	existentes	en	torno:	de	los	1.180	prisioneros
que	tomaron	los	castristas	ni	uno	solo	era	norteamericano.	Absolutamente	todos	los
expedicionarios	eran	cubanos	y	como	fuera	dicho,	estos	eran	civiles	y	apenas	el	10%
tenían	 formación	 militar	 de	 carrera.	 Luego,	 los	 números	 objetivos	 que	 arrojó	 el
combate	 demuestran	 que	 el	 triunfalismo	 castrista	 tenía	 mucho	 más	 de	 auto-
propaganda	que	de	realidad:	 las	brigadas	de	cubanos	exiliados	tuvieron	una	pérdida
de	40	hombres	y	80	heridos	y	 los	castristas	 tuvieron	1.250	muertos,	más	otros	400
que	 murieron	 a	 consecuencia	 de	 las	 heridas	 (1.650	 muertos	 en	 total)	 y	 2.000
heridos[559]	 .	Con	un	agravante	más:	según	la	doctrina	militar,	el	que	ataca	(en	este
caso	 los	 expedicionarios)	 suele	 tener	 tres	 bajas	 por	 cada	 baja	 del	 bando	 que	 se
defiende,	con	lo	cual	el	triunfo	militar	de	Cuba	queda	reducido,	sin	exagerar,	al	más
puro	teatro	caribeño,	ámbito	en	el	que	Castro	siempre	se	manejó	con	destreza.

Los	 1.180	 expedicionarios	 cubanos	 que	 cayeron	 presos	 fueron	 hacinados	 en	 el
Palacio	de	los	Deportes,	en	La	Habana.	Allí	permanecieron	varias	semanas	sometidos
a	un	régimen	muy	estricto:	Durante	veintiún	horas	al	día	se	les	obligó	a	estar	sentados
en	pequeñas	sillas	y	sólo	desde	las	3	hasta	las	6	de	la	mañana	se	les	permitía	acostarse
en	el	suelo[560]	.

Conociendo	a	Castro,	podría	pensarse	que	los	presos	serían	fusilados	sin	mayores
trámites.	 Pero	 aunque	 fuese	 con	 tibieza,	 detrás	 de	 los	 presos	 estaba	 el	 gobierno	 de
Kennedy	y	entonces	Castro	aprovechó	 la	ocasión	para	ofrecer	 la	venta	dineraria	de
los	presos	a	cambio	de	ser	entregados	con	vida.	Al	menos	por	un	rato,	Castro	creyó
en	la	propiedad	privada	(de	seres	humanos)	y	le	puso	a	cada	expedicionario	un	precio
«de	mercado»	distinto,	según	el	grado	de	jerarquía:	500	mil	dólares	por	cada	uno	de
los	tres	jefes.	El	resto	de	la	Brigada	quedaba	dividido	en	tres	grupos;	en	el	primero,	la
libertad	de	cada	hombre	podría	comprarse	por	25	mil	dólares;	en	el	segundo,	por	50
mil,	 y	 en	 el	 tercero,	 por	 100	mil.	El	 precio	 total	 del	 rescate	 era	 de	 62	millones	 de
dólares[561]	.

Para	conseguir	el	dinero,	los	exiliados	habían	organizado	un	«Comité	de	Familias
Cubanas»	 encargada	 de	 las	 colectas.	 Finalmente,	 tras	 más	 de	 un	 año	 y	 medio	 de
múltiples	negociaciones	y	sacrificios	para	juntar	el	monto,	en	diciembre	de	1962	los
prisioneros	fueron	canjeados	al	precio	indicado.
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El	encargado	de	las	negociaciones	por	la	liberación	de	los	presos	fue	el	abogado
James	Brito	Donovan,	descendiente	de	irlandeses,	quien	relata	que	aquello	«fue	como
la	 venta	 de	 esclavos…	 Todo	 lo	 que	 faltaba	 era	 que	 estuvieran	 encadenados».
Recuerda	Donovan	que	cuando	el	último	prisionero	fue	puesto	a	bordo	en	el	último
avión,	 se	 dirigió	 a	Fidel	Castro	y	 le	 dijo:	 «¿Sabe	usted,	 señor	 primer	ministro?	He
estado	pensando	en	 todo	el	bien	que	he	estado	haciendo	al	pueblo	de	Cuba	durante
estas	últimas	 semanas.	Lo	he	 liberado	de	 la	carga	de	casi	1.200	hombres	a	 los	que
mantener.	He	estado	ayudando	también	a	los	niños,	enfermos	pobres	y	ancianos	del
pueblo	 cubano.	 Creo	 que	 cuando	 se	 hagan	 las	 próximas	 elecciones,	 volveré	 para
presentarme	 como	 el	 opositor	 de	 usted.	 Creo	 que	 podría	 ganar.	 Castro	 sonrió…
¿Sabe,	doctor?	Creo	que	 tal	vez	 tenga	usted	razón,	contestó	con	una	media	sonrisa,
así	que	no	habrá	elecciones»[562]	.

El	Che	en	Punta	del	Este

En	agosto	de	1961,	en	la	elegante	ciudad	balnearia	de	Punta	del	Este,	Uruguay,	se
llevó	adelante	la	Conferencia	Interamericana	de	Ministros	de	Economía,	en	la	cual	se
analizaría	 una	 ayuda	 norteamericana	 a	 países	 emergentes,	 conocida	 como	 Alianza
para	 el	 Progreso.	 En	 representación	 de	 Cuba,	 asistió	 el	 habitual	 turista	 Ernesto
Guevara.	 Había	 gran	 expectativa	 por	 su	 discurso,	 no	 solo	 por	 la	 curiosidad	 que
despertaba	el	 selvático	 look	del	personaje,	 sino	porque	 la	 tertulia	se	 llevaría	a	cabo
tras	los	episodios	de	Bahía	Cochinos.

Cuando	llegó	su	turno	de	tomar	la	palabra,	el	Che	emitió	un	discurso	desopilante,
pronosticando	 para	 Cuba	 un	 porvenir	 tan	 rosado	 como	 ficcionario:	 «La	 tasa	 de
crecimiento,	 que	 se	 da	 como	 una	 cosa	 bellísima	 para	 toda	América,	 es	 de	 2,5	 por
ciento	de	crecimiento	neto.	Nosotros	hablamos	de	diez	por	ciento	de	desarrollo	 sin
medio	alguno.	Esto	es	lo	que	prevé	Cuba	para	los	años	venideros.	¿Qué	piensa	tener
Cuba	en	1980?	Pues	un	ingreso	neto	per	cápita	de	tres	mil	dólares,	más	que	Estados
Unidos»[563]	 .	 Tengamos	 en	 cuenta	 que	 se	 trataba	 de	 un	 congreso	 de	 economistas,
materia	en	la	que	Guevara	no	tenía	la	más	pálida	idea.	Pero	su	discurso	no	se	detuvo
en	 su	 optimismo	 mágico,	 sino	 que	 agregó	 que	 Cuba	 deseaba	 alcanzar	 una
convivencia	pacífica	con	Washington,	y	para	ello	estaría	dispuesta	a	dar	una	serie	de
pasos	 tales	 como	 pagar	 los	 activos	 expropiados	 a	 ciudadanos	 norteamericanos,	 no
establecer	alianzas	militares	o	políticas	con	el	bloque	socialista	y	celebrar	elecciones
libres	en	Cuba	en	un	plazo	próximo.	Finalmente	agregó:	«Lo	que	sí	damos	es	garantía
de	que	no	se	moverá	un	fusil	de	Cuba,	de	que	no	se	moverá	una	sola	arma	de	Cuba
para	ir	a	luchar	a	ningún	otro	país	de	América»[564]	.

Sin	contar	la	posterior	intervención	personal	del	Che	en	Bolivia	(en	1966),	a	solo
dos	años	de	este	discurso,	Guevara	comandó	un	contingente	guerrillero	cubano	en	la
provincia	argentina	de	Salta,	con	el	fin	de	dar	un	golpe	de	Estado	contra	el	gobierno
constitucional	del	Dr.	Arturo	Illia	(episodios	a	los	que	luego	nos	referiremos).
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Además,	 es	 de	 público	 conocimiento	 que	 Cuba	 fue	 el	 cuartel	 general	 de
entrenamiento	 para	 todas	 las	 guerrillas	 de	América	Latina	 de	 los	 años	 70	 y	 fueron
más	de	20	 los	 campos	de	 entrenamiento	diseminados	 allí	 para	 preparar	 la	 invasión
guerrillera	continental:	«En	el	único	lugar	(de	América	Latina)	donde	no	intentamos
promover	la	revolución	fue	en	México.	En	el	resto,	sin	excepción,	lo	intentamos»[565]
reconoció	 Fidel	Castro	 el	 3	 de	 julio	 de	 1998	 en	La	Habana,	 discurso	 dado	 ante	 la
Asociación	de	Economistas	de	América	Latina	y	el	Caribe.

En	síntesis:	todo	lo	que	el	Che	dijo	que	se	iba	a	hacer	no	se	hizo	y	lo	que	dijo	que
no	se	iba	a	hacer	sí	se	hizo.

Más	distendida	y	menos	delirante	fue	otra	manifestación	suya	durante	su	estada
en	 Uruguay,	 en	 la	 ciudad	 de	 Montevideo,	 cuando	 el	 8	 de	 agosto	 ofreció	 una
conferencia	de	prensa	y	contestó	un	salpicado	de	preguntas	sobre	asuntos	frívolos	y
personales:	«Dejaría	de	ser	hombre	si	no	me	gustaran	las	mujeres».	«Yo	trabajo	16,
18	 horas	 diarias,	 duermo	 seis	 horas».	 «No	 tomo	 y	 sí	 fumo.	 No	 voy	 a	 ninguna
diversión	 de	 ninguna	 clase	 y	 soy	 un	 convencido	 de	 que	 tengo	 una	 misión	 en	 el
mundo,	y	que	en	aras	de	esa	misión	tengo	que	sacrificar	el	hogar»	además	de	«todos
los	 placeres	 de	 la	 vida».	Menos	 cómodo	 se	 sintió	 cuando	 un	 reportero	 le	 preguntó
sobre	las	elecciones	en	Cuba	y	el	Che	dibujó	la	respuesta	en	el	aire	como	un	populista
profesional:	«Cuando	el	pueblo	las	pida	en	una	asamblea	popular»[566]	.

Aprovechando	la	cercanía	geográfica	de	Uruguay	con	la	Argentina	(y	tomando	en
cuenta	la	nacionalidad	del	Che),	el	presidente	Kennedy	se	comunicó	con	su	entonces
par	argentino,	Arturo	Frondizi,	a	efectos	de	pedirle	que	él	en	persona	se	reuniera	con
Guevara,	obrando	Frondizi	de	nexo	(entre	Guevara	y	Kennedy),	para	limar	asperezas
y	mejorar	las	relaciones	entre	los	Estados	Unidos	y	Cuba,	máxime	cuando	el	vínculo
había	 quedado	 más	 desdibujado	 que	 de	 costumbre	 tras	 el	 fallido	 desembarco	 de
cubanos	anticastristas	en	playa	Girón.

Frondizi	accede	a	obrar	de	interlocutor	y	Guevara,	a	su	vez,	acepta	la	invitación	a
dialogar	con	el	Presidente	argentino.	De	Uruguay	fue	trasladado	a	su	país	natal,	a	la
residencia	 presidencial	 de	 Olivos,	 en	 estricto	 secreto	 y	 de	 manera	 muy	 fugaz.
Recuerda	Frondizi	que	en	la	tertulia	«yo	le	propuse	que	Cuba	no	insistiera	en	querer
exportar	 su	 revolución	 a	 otras	 naciones	 del	 hemisferio.	 Sin	 embargo,	 me	 dio	 su
opinión	sobre	América	latina	afirmando	que,	aun	sin	influencia	o	injerencia	cubana,
la	 revolución	 era	 inevitable,	 pues	 estaban	 cerrados	 los	 caminos	 de	 la	 evolución
pacífica.	 Guevara	 me	 dijo	 que	 él	 no	 era	 un	 teórico	 marxista,	 que	 tenía	 lecturas
fragmentarias	 del	 marxismo,	 pero	 que	 se	 resolvía	 en	 la	 práctica…	 Guevara	 me
impresionó	 como	 un	 temperamento	 idealista,	 decidido	 y	 apasionado,	 pero
profundamente	equivocado	en	su	análisis	de	la	situación	latinoamericana.	Su	tesis	de
la	violencia	correspondía	a	un	estado	primitivo	del	pensamiento	revolucionario	y	no
obedecía	a	la	actual	situación	mundial»[567]	.

Las	informaciones	no	tardaron	en	filtrarse	en	la	Argentina.	La	reunión	secreta	del
presidente	Frondizi	con	un	reconocido	agente	del	comunismo	internacional	despertó

www.lectulandia.com	-	Página	142



la	legítima	alarma	de	gran	parte	de	la	clase	política	y	naturalmente	de	las	FF.AA.,	que
vieron	 de	 pésimo	 modo	 el	 encuentro.	 No	 solo	 por	 la	 entidad	 del	 personaje
entrevistado	sino	por	el	carácter	oculto	de	la	velada.

Cuando,	abarrotado	de	presiones,	Frondizi	tuvo	que	renunciar	a	la	presidencia	en
marzo	 de	 1962	 (siendo	 reemplazado	 por	 el	 Dr.	 José	 María	 Guido,	 a	 la	 sazón
presidente	 del	 Senado),	 entre	 los	 reproches	 y	 acusaciones	 que	 pesaron	 contra	 el
mandatario	caído	en	desgracia[568]	,	sin	duda,	estuvo	la	citada	reunión	«clandestina»
con	el	iconográfico	fusilador.

El	portaaviones	del	Caribe

Mientras	 la	simbiosis	Cuba/URSS	afianzaba	sus	vínculos,	Raúl	Castro,	ministro
de	 Guerra	 de	 Cuba,	 comenzó	 a	 realizar	 frecuentes	 viajes	 a	 los	 países	 del	 Bloque
Oriental	 y	 a	Moscú.	 Ello	 le	 permitió	 ganarse	 la	 confianza	 y	 la	 amistad	 de	 Nikita
Krushchev,	 quien	 en	 reunión	 de	 confidencia	 en	 julio	 de	 1962	 se	 animó	 y	 en	 tono
prometedor	le	dijo	a	Raúl:	«voy	a	darles	armas	ofensivas»[569]	.

Tanto	 Raúl	 como	 el	 Che	 eran	 entusiastas	 impulsores	 de	 la	 idea	 de	 convertir	 a
Cuba	en	una	sucursal	del	imperio	soviético.	El	proyecto	de	que	la	URSS	proveyera	a
Cuba	de	armas	ofensivas	contra	los	Estados	Unidos	fascinaba	al	radicalizado	dúo.	¿Y
por	 qué	 razón	Krushchev	 incentivaba	 el	 traslado	 a	Cuba	 de	misiles	 amenazantes	 a
Washington?	 Esta	 embestida	 radicaba	 en	 que	 la	 URSS	 no	 podía,	 ni	 remotamente,
competir	 militarmente	 con	 Estados	 Unidos.	 Las	 diferencias	 tecnológicas	 eran	 tan
abismales	que	los	Estados	Unidos	tenían	en	sus	depósitos	25.000	armas	nucleares	y	la
URSS	2.500	(diez	veces	menos);	EEUU	conservaba	una	flota	de	1.500	bombarderos
de	largo	alcance	en	tanto	que	la	URSS	apenas	tenía	192	y	encima,	los	Estados	Unidos
contaba	con	45	misiles	 intercontinentales	y	 la	URSS	sólo	con	4[570]	 .	En	 suma,	 los
Estados	Unidos	podían,	desde	 su	ubicación,	bombardear	 a	 la	URSS.	En	cambio,	 la
URSS	 no	 tenía	 tecnología	 para	 enviar	 cohetes	 desde	 su	 posición	 geográfica.	 Ergo,
necesitaba	un	país	limítrofe	para	tal	cosa	y	Cuba	era	la	pieza	exclusiva	y	excluyente
capaz	de	compensar	tamaña	disparidad.

Krushchev	 se	mostraba	gustoso	 con	 su	 aventura	 armamentística	 en	 el	 trópico	y
ordenó	la	 traslación	e	 instalación	de	proyectiles	(la	cual	 iría	acompañada	de	53.000
militares	 rusos	 que	 se	 afincarían	 en	 la	 isla),	 en	 la	 pretensión	 de	 multiplicar	 la
capacidad	 soviética	 de	 nivelar	 fuerzas	 con	 sus	 enemigos.	 Ahora	 bien,	 ¿cuál	 fue	 el
disparador	 que	 le	 otorgó	 al	 jerarca	 soviético	 la	 temeraria	 decisión	 de	 establecer
cohetes	nucleares	en	Cuba?:	Nikita	Krushchev	había	tomado	nota	sobre	el	desteñido
y	vergonzoso	papel	de	Kennedy	durante	los	acontecimientos	en	playa	Girón	y	llegó	a
la	conclusión	de	que	el	Presidente	estadounidense	era	 tal	como	lo	había	definido	el
periodista	James	Reston	en	el	New	York	Times:	«un	líder	joven	e	inexperto	al	que	se
podía	intimidar	y	extorsionar»[571]	.

A	fines	de	agosto,	los	barcos	soviéticos	que	llevaban	su	carga	mortal	comenzaron
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a	zarpar	desde	ensenadas	secretas	del	Mar	Negro.	Se	trataba	de	misiles	R-12	y	R-14,
cuyo	alcance	era	de	mil	cincuenta	millas,	para	los	primeros,	y	de	casi	el	doble,	en	el
caso	 de	 los	 segundos	 ¿Esto	 qué	 significaba	 en	 términos	 de	 daño?	 Para	 ponerlo	 en
perspectiva	 basta	 con	 recordar	 que	 Hiroshima	 fue	 devastada	 con	 el	 equivalente	 a
catorce	mil	 toneladas	 de	 TNT.	 Y	 ahora	 una	 sola	 cabeza	 nuclear	 de	 un	misil	 R-12
representaba	un	millón	de	toneladas	de	TNT[572]	.

El	26	de	julio	en	la	Habana,	durante	el	acto	del	noveno	aniversario	del	asalto	al
Cuartel	Moncada,	Fidel	Castro	en	extenso	discurso	suyo	comenzó	a	justificar	lo	que
se	 avecinaba:	 «¿Qué	 peligro	 queda	 a	 nuestra	 Revolución?	 Una	 invasión	 directa.
Tenemos	 que	 prepararnos	 contra	 esa	 invasión	 directa,	 tenemos	 que	 organizar	 las
defensas	necesarias	para	rechazar	una	invasión	directa	de	los	imperialistas»[573]	.

Lo	 cierto	 es	 que	 a	mediados	 de	 septiembre	 comenzaban	 a	 llegar	 a	Washington
informes	sobre	 inexplicables	movimientos	en	Cuba,	más	específicamente	en	el	área
montañosa	 de	 la	 provincia	 de	 Pinar	 del	 Río:	 «Castro	 se	 había	 convertido	 en	 un
hombre	 sumido	 en	 un	 éxtasis	 militar	 digno	 de	 Napoleón.	 El	 mundo	 de	 las
superpotencias	estaba	a	sus	pies.	Él	estaba	planeando	los	movimientos	de	los	grandes
países,	no	éstos	por	sí	mismos»[574]	anota	su	biógrafa	Anne	Geyer.

Mientras	 tanto,	 el	 grupo	 de	 consejeros	 del	 presidente	 Kennedy	 mantuvo
acalorados	debates,	de	los	que	surgió	una	divisoria	en	las	tomas	de	posiciones.	Por	un
lado	se	encontraban	«halcones»	(el	ala	dura	y	belicista)	y	por	el	otro	las	«palomas»
(el	sector	moderado	o	dialoguista).	A	medida	que	las	conversaciones	se	desarrollaban
en	 sucesivas	 e	 intensivas	 reuniones,	 aparecieron	 cinco	planes	principales,	 cada	uno
con	 diversas	 variantes.	 El	 primero	 consistía	 en	 la	 eliminación	 de	 los	 proyectiles
mediante	un	rápido	ataque	aéreo;	el	segundo	contemplaba	la	invasión	por	mar	y	aire;
el	 tercero,	 el	 bloqueo	 militar;	 el	 cuarto,	 la	 realización	 de	 gestiones	 por	 conductos
diplomáticos	 y	 políticos,	 preferentemente	 por	 medio	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 El
quinto	consistía	en	no	hacer	absolutamente	nada[575]	.

Durante	la	noche	del	jueves	18	de	octubre,	al	fin	se	llegó	a	una	decisión	a	favor
de	armar	un	bloqueo	militar	en	Cuba.	Es	decir,	rodear	la	isla	de	barcos	y	controlar	el
tráfico.	Una	 solución	 bien	 a	 lo	Kennedy,	 o	 sea,	 a	mitad	 de	 camino,	 insuficiente,	 a
medias	 tintas:	 de	 esta	 manera	 se	 podía	 evitar	 el	 ingreso	 a	 Cuba	 de	 nuevas	 armas
nucleares,	 pero…	 ¿y	 las	 que	 ya	 estaban	 efectivamente	 en	 la	 isla?	 Se	 sabía	 que	 42
proyectiles	de	alcance	medio	estaban	siendo	aprestados	para	emplazarlos	en	posición
de	tiro	y	que	se	estaban	montando	bombarderos	soviéticos	IL-28[576]	.

Para	llevar	adelante	el	bloqueo,	se	designó	al	almirante	George	W.	Anderson,	jefe
de	Operaciones	Navales,	 quien	 señaló	 como	 línea	 de	 bloqueo	 un	 gran	 arco	 que	 se
extendía	a	800	millas	de	 las	costas	de	Cuba,	 situado	 fuera	del	alcance	de	 los	cazas
Mig	 y	 de	 los	 citados	 bombarderos	 estacionados	 en	 la	 isla.	Ordenó	 el	 cierre	 de	 los
cinco	canales	navegables	a	 través	de	 los	cuales	 los	barcos	podían	acercarse	a	Cuba
desde	el	Atlántico	y	asignó	una	fuerza	táctica	de	diecinueve	cruceros	y	destructores
para	esta	misión.
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El	 22	 de	 octubre,	 para	 asombro	 de	 propios	 y	 extraños,	 Kennedy	 se	 animó	 a
brindar	un	enérgico	discurso	por	cadena	nacional	redactado	por	su	colaborador,	Ted
Sorensen:	«Conciudadanos,	buenas	noches.	El	gobierno,	de	acuerdo	con	lo	que	había
prometido,	 ha	 mantenido	 una	 estrecha	 vigilancia	 sobre	 las	 actividades	 militares
soviéticas	 en	 la	 isla	 de	Cuba.	Durante	 la	 última	 semana	 se	 han	mantenido	 pruebas
inequívocas	 del	 hecho	 de	 que	 se	 están	 instalando	 una	 serie	 de	 bases	 de	 cohetes
ofensivos	en	aquella	isla	esclavizada.	El	objeto	de	estas	bases	no	puede	ser	otro	que
el	 de	montar	 una	 fuerza	 de	 ataque	 nuclear	 contra	 el	 hemisferio	 occidental»	 y	 tras
anunciar	la	cuarentena	militar,	Kennedy	agregó:	«Por	último,	quiero	decir	unas	pocas
palabras	al	pueblo	cautivo	de	Cuba	(…)	Os	hablo	como	amigo	(…)	yo	observé,	y	el
pueblo	americano	observó,	con	profundo	dolor,	la	manera	en	que	vuestra	revolución
nacionalista	fue	traicionada	y	en	que	vuestra	patria	cayó	bajo	el	dominio	extranjero.
Ahora,	vuestros	 líderes	no	son	ya	 líderes	cubanos	que	se	 inspiran	en	 los	 ideales	de
Cuba.	Son	marionetas	y	agentes	de	una	conspiración	internacional	que	ha	hecho	que
Cuba	se	vuelva	contra	sus	amigos	y	vecinos	de	América,	y	se	convierta	en	el	primer
país	latinoamericano	que	puede	ser	blanco	de	una	guerra	nuclear»[577]	.

Pero	 el	 escándalo	 saltó	 al	 paroxismo	 cinco	 días	 después,	 pues	 mientras
Washington	 era	 un	 hervidero,	 sucedió	 un	 episodio	 que	 radicalizó	 la	 situación	 de
manera	 inimaginable.	 El	 sábado	 27	 de	 octubre	 de	 1962,	 el	 avión	 americano	 U2,
piloteado	por	el	mayor	Rudolph	Anderson,	que	había	tomado	y	llevado	a	su	país	las
fotografías	originales	de	las	instalaciones	de	los	misiles,	se	vino	abajo:	estalló	así	la
crisis	 de	 los	 misiles	 y	 en	 la	 Casa	 Blanca	 se	 empezaron	 dramáticamente	 los
preparativos	 para	 lo	 que	 probablemente	 derivaría	 en	 la	 tercera	 guerra	mundial.	 ¿Y
quién	había	disparado	el	proyectil	que	echó	abajo	el	avión	U2?	Los	mitos	y	leyendas
en	torno	a	este	episodio	tomaron	con	los	años	ribetes	hollywoodenses.	Según	Carlos
Franqui,	 fue	 el	 propio	 Fidel	 Castro	 quien	 disparó	 y	 derribó	 el	 avión	 para	 llevar	 al
mundo	 al	 borde	 de	 la	 destrucción,	 dado	 que	 él	 sentía	 que	 la	 disputa	 se	 había
hegemonizado	 entre	 Kennedy	 y	 Krushév	 y	 que	 entonces	 su	 figura	 había	 quedado
marginada	en	el	protagonismo,	cuando	en	suma	él	era	quien	se	adjudicaba	el	haber
creado	o	inspirado	tamaña	crisis	internacional.

Insiste	Franqui	en	sostener	que	ese	sábado	Castro	se	dirigió	a	una	de	las	bases	de
cohetes	rusos,	donde	los	generales	soviéticos	lo	llevaron	a	hacer	un	recorrido	de	sus
instalaciones.	Justo	en	ese	momento,	el	avión	americano	U2	apareció	en	una	pantalla
de	radar.	Fidel	preguntó	cómo	se	protegerían	los	soviéticos	en	la	guerra	si	ése	hubiera
sido	 un	 avión	 de	 ataque	 en	 lugar	 de	 un	 avión	 de	 reconocimiento.	 Los	 rusos	 le
mostraron	los	proyectiles	de	tierra	a	aire	y	dijeron	que	todo	lo	que	tenían	que	hacer
era	apretar	un	botón	y	el	avión	estallaría.

«—¿Qué	botón?	—preguntó	Fidel.
—Éste,	indicó	uno	de	los	rusos.
—Fidel	lo	apretó	y	el	cohete	echó	abajo	el	U2…	Los	rusos	estaban	consternados,

pero	Fidel	dijo	simplemente:	“Bueno	ahora	veremos	si	hay	guerra	o	no”»[578]	.
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Lo	 cierto	 es	 que,	 con	 o	 sin	 el	 dedo	 de	 Castro,	 el	 avión	 U2	 fue	 efectivamente
derribado.	La	novedad	cayó	como	un	balde	agua	fría	en	los	Estados	Unidos:	el	grupo
de	consejeros	presidenciales	conocido	como	Excom	había	decidido	que	si	algún	U2
era	 abatido	 sobre	Cuba,	 la	 respuesta	norteamericana	 sería	 la	destrucción	de	 la	base
SAM,	responsable	del	derribo.	Si	se	derribara	un	segundo	U2,	todas	las	instalaciones
SAM	 existentes	 en	 Cuba	 serían	 destruidas[579]	 .	 Sin	 embargo,	 a	 la	 hora	 de	 tomar
decisiones	 tajantes,	 Kennedy	 no	 era	 la	 persona	 indicada.	 Luego,	 tal	 como	muchos
previeron,	el	Presidente,	se	retractó	de	lo	decidido	por	el	comité	ejecutivo	(Excom)	y
ordenó	no	responder:	«Krushev	parecía	disfrutar	del	enfrentamiento	y	aprovechaba	su
ventaja	dondequiera	que	podía,	mientras	se	burlaba	del	inexperto	joven	ocupante	de
la	Casa	Blanca»[580]	destaca	Jon	Lee	Anderson.

Los	titubeos	de	Kennedy	ante	la	amenaza	comunista	ya	se	tornaban	inaceptables.
No	 solo	 la	 antecesora	 gestión	 norteamericana	 había	 financiado	 al	 castrismo	 en	 los
tiempos	de	la	lucha	antibatistiana,	sino	que	una	vez	cometido	el	grave	error,	ya	con
Kennedy	 a	 la	 cabeza,	 se	 abandonó	 a	 los	 cubanos	 que	 fueron	 a	 liberar	 a	 su	 país	 en
playa	Girón,	 cuando	 podría	 pensarse	 que	 los	 EE.UU.	 tenían	—como	mínimo—	 la
obligación	moral	de	apoyarlos	para	reparar	el	error	de	haber	amparado	al	castrismo
financiera,	política	y	militarmente,	a	la	vez	que	tumbaron	a	Batista	deliberadamente.
No	conforme	con	este	renovado	desplante,	Kennedy	permitía	que	la	URSS	instalara
en	Cuba	misiles	que	apuntaban	a	Washington	e	incluso	toleró	que	derribaran	un	avión
de	reconocimiento	de	su	Fuerza	Aérea.	¿Qué	más	se	necesitaba	para	reaccionar?

Mientras	 tanto,	 los	 aviones	 de	 reconocimiento	 norteamericanos	 habían
descubierto	 veintiocho	 barcos	 soviéticos	 que	 navegaban	 con	 rumbo	 a	 Cuba.	 La
posición	y	velocidad	de	cada	uno	de	ellos,	fueron	marcadas	en	un	gran	mapa	colgado
de	la	pared	del	centro	de	mando	de	la	armada	en	el	Pentágono	y	la	Casa	Blanca	fue
informada	 continuamente.	 En	 aquellos	 días	 había	 seis	 submarinos	 rusos	 en	 el
Atlántico,	 los	cuales	 también	habían	sido	 localizados	por	 la	armada.	El	Servicio	de
Información	 Naval	 norteamericano	 sabía	 el	 momento	 en	 que	 cada	 submarino
soviético	zarpaba	de	un	puerto	del	Báltico	o	el	Mar	Negro,	y	sabía	cuándo	pasaba	por
el	 Mediterráneo	 rumbo	 al	 Atlántico.	 La	 armada	 conocía	 además	 la	 posición
aproximada	de	cada	sumergible	soviético	en	el	Atlántico.	Las	fuerzas	antisubmarinas
norteamericanas	 estaban	 en	 condiciones	 de	 rastrearles	 y	 hacerles	 emerger	 en	 caso
necesario	 y,	 puesto	 que	 ningún	 submarino	 soviético	 tenía	 proyectiles	 nucleares,	 no
significaban	amenaza	alguna	para	los	centros	de	población	norteamericanos.

En	tanto,	el	embajador	británico	hizo	una	recomendación	de	modificar	el	plan	de
bloqueo	táctico	de	la	armada	norteamericana:	que	el	arco	tendido	se	acercase	mucho
más	a	Cuba.	Kennedy	aceptó	y	ordenó	el	acercamiento.	En	cuanto	a	Nikita	Kruschev,
señala	 Mario	 Lazo	 en	 su	 formidable	 ensayo	 dedicado	 al	 efecto	 que	 «su	 habitual
jactancia	 desapareció	 para	 dar	 paso	 a	 síntomas	 inconfundibles	 de	 miedo».	 Sin
embargo,	agrega	Lazo	que	el	pánico	de	Kruschev	era	ciertamente	infundado,	porque
el	indulgente	Kennedy	«no	quería	poner	a	Kruschev	entre	la	espada	y	la	pared,	y,	por
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lo	tanto,	no	deseaba	que	ningún	ruso	resultase	muerto;	tampoco	quería	humillarles.	El
propósito	del	bloqueo	era	persuadir	a	Kruschev	de	que	retirase	los	cohetes	sin	tomar
represalias»[581]	.

O	sea,	el	«palomo»	Kennedy	no	quería	«ofender»	al	mandatario	de	 la	principal
potencia	 enemiga	 que	 acababa	 de	 trasladar	 armas	 nucleares	 a	 Cuba	 para
eventualmente	destrozar	a	la	población	civil	de	los	Estados	Unidos.

De	 todos	modos,	 el	 bloqueo	permanecía	 inconmovible	 a	 la	par	que	el	 temor	 se
acrecentaba	en	la	URSS:	hacia	el	jueves	25	de	octubre,	doce	de	los	veinticinco	barcos
rusos	habían	dado	media	vuelta	en	su	camino	a	Cuba	(los	buques	que	regresaban	eran
probablemente	los	que	transportaban	cohetes).

El	balance	de	la	cuarentena	tras	haber	estado	en	vigor	durante	veintisiete	días	fue
el	 siguiente:	 57	 buques	 habían	 sido	 autorizados	 a	 penetrar	 en	 el	 perímetro	 del
bloqueo.	De	ellos,	19	eran	navíos	mercantes	soviéticos;	6,	barcos	de	otros	países	del
bloque	comunista;	23	estaban	registrados	en	otros	países,	pero	navegaban	por	cuenta
de	 naciones	 del	 bloque	 comunista;	 y	 7	 pertenecían	 a	 países	 amigos	 de	 los	Estados
Unidos.

Todo	 muy	 controlado	 y	 el	 retroceso	 soviético	 era	 manifiesto,	 pero	 había	 un
enigma	no	resuelto:	¿y	los	cohetes	ya	instalados	en	Cuba?	Interesa	la	pregunta	porque
los	soviéticos	seguían	avanzando	en	las	instalaciones	de	los	que	ya	se	encontraban	en
la	isla.	Dato	confirmado	por	la	minuciosa	vigilancia	aérea	americana.	El	ala	dura	del
grupo	 asesor	 de	Kennedy	 clamaba	 con	urgencia	 por	 un	 ataque	 aéreo,	 dado	que	 los
proyectiles	podían	estar	en	condiciones	de	ser	lanzados	en	cuestión	de	horas	y	urgía
eliminarlos	 antes	 de	que	pudieran	 ser	 disparados	 contra	 territorio	 norteamericano	o
que	ofreciesen	al	Kremlin	la	posibilidad	de	extorsionar	con	la	amenaza	de	un	ataque.

Y	 mientras	 la	 política	 de	 Kennedy	 proseguía	 oscilando	 entre	 la	 inacción	 o
medidas	de	 simple	 control,	Kruschev	 le	 ofreció	 a	Kennedy	 el	 quite	 efectivo	de	 los
misiles,	pero	dentro	del	marco	de	un	«acuerdo	bilateral».	Entonces	propuso	desarmar
la	munición	de	cohetes	en	la	isla	a	cambio	del	compromiso	de	Kennedy	de	que	a	su
vez	 Estados	 Unidos	 desmantele	 su	 base	 de	 cohetes	 en	 Turquía	 y	 de	 que	 también
asumiera	la	promesa	de	jamás	invadir	Cuba:	algo	que	además	no	estaba	en	los	planes
del	timorato	mandatario.

¿Y	en	qué	andaba	Fidel	mientras	evolucionaba	la	solución	del	conflicto?	Pues	la
alegría	de	Castro	fue	de	corta	duración:	su	ego	estaba	herido	al	advertir	que	una	vez
precipitada	la	crisis,	se	subieron	al	ring	side	solo	Washington	y	Moscú,	y	su	persona
casi	nunca	volvió	a	mencionarse	ni	consultarse	en	las	discusiones.	Fidel	había	entrado
al	juego	con	pretensiones	de	actor	protagónico	y	ni	siquiera	alcanzó	el	lugar	de	actor
de	repartos:	acabó	siendo	un	espectador.

En	 tanto,	 los	 días	 habían	 transcurrido	 y	 el	 gobierno	 de	 Kennedy	 ofreció
abundantes	muestras	de	zozobra	e	indecisión.	Esto	hizo	bajar	los	decibeles	de	temor
en	Kruschev	y	los	suyos;	empero,	el	27	de	octubre	tuvo	lugar	un	incidente	que	elevó
la	 temperatura	 en	Moscú	y	 le	 indujo	 a	 poner	 fin	 a	 la	 crisis.	 Pero	 este	 episodio	 fue
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accidental	y	pareció	asustar	a	la	Casa	Blanca	en	la	misma	medida	que	al	Kremlin:	Un
U2	 norteamericano,	 en	 un	 vuelo	 regular	 de	 muestreo	 atmosférico	 desde	 Alaska	 al
Polo	Norte,	escogió	una	estrella	equivocada	para	orientarse	en	su	camino	de	retorno	y
sobrevoló	la	península	de	Chokut[582]	,	en	la	URSS.	Los	aviones	soviéticos	salieron	a
su	encuentro	y	los	norteamericanos	despegaron	de	Alaska	para	escoltarle	de	regreso.
El	avión	extraviado	estaba	solicitando	instrucciones	y	no	hubo	enfrentamiento,	pero
todo	 indica	 que	 el	 Presidente	 soviético	 pensó	 que	 el	misterioso	 vuelo	 podía	 ser	 el
reconocimiento	 final	 previo	 a	 un	 ataque	 nuclear:	 «Algunos	 de	 sus	 asesores,	 sin
embargo,	pensaron	que	el	 incidente	había	 sido	beneficioso,	porque	 indujo	a	creer	a
los	soviéticos	que	el	presidente	de	los	Estados	Unidos	debía	ser	tomado	en	serio»[583]
ironizó	Georgie	Anne	Geyer.

¿Fin	 de	 la	 historia?	 Kruschev	 retiró	 el	 armamento	 y	 Kennedy	 suscribió	 «el
compromiso».	 Fidel,	 entre	 atónito	 e	 irascible	 observó	 cómo	 los	 mismos	 soldados
soviéticos	 que	 habían	 traído	 los	 proyectiles	 a	 Cuba,	 ahora	 los	 desmantelaban	 para
embarcarlos	de	regreso.	Encima,	el	dictador	cubano	no	había	sido	nunca	anoticiado	ni
consultado	de	nada:	se	enteró	de	esta	retirada	por	un	despacho	de	la	Associated	Press
el	domingo	28	de	octubre	de	1962.

El	jerarca	soviético	justificó	el	retiro	de	los	misiles	reconociendo	y	alegando	que
la	 permanencia	 de	 los	 mismos	 en	 Cuba	 «supondría	 la	 guerra	 mundial
termonuclear»[584]	.	Castro	por	su	parte	declaró	que	«No	ignorábamos	que	íbamos	a
ser	 exterminados	 en	 caso	 de	 guerra	 nuclear…	 Numerosos	 cubanos	 y	 soviéticos
derramaron	 lágrimas	 al	 saber	 la	 decisión	 sorprendente,	 inesperada	 y	 prácticamente
incondicional	 de	 retirar	 las	 armas»[585]	 .	 ¿Castro	 quería	 ir	 a	 la	 guerra	 mundial
entonces?	Muy	probablemente	la	ira	de	Castro	no	haya	sido	la	retracción	de	la	guerra
en	ciernes	sino	la	marginación	a	la	que	él	fue	sometido	durante	las	negociaciones.	Sin
embargo,	Nikita	Kruschev	 en	 el	 tercer	 volumen	 de	 sus	memorias	 aparecidas	 en	 el
otoño	 de	 1990	 anotó:	 «¡Castro	 quería	 un	 ataque	 arrasador	 contra	 los	 Estados
Unidos!»[586]	.

Respecto	 del	 indecoroso	 papel	 de	 Kennedy	 durante	 la	 pugna,	 dispara	 Lazo	 un
durísimo	 análisis,	 sosteniendo	 que	 «el	 poder	 de	 los	 Estados	 Unidos	 era
incomparablemente	superior	al	de	la	URSS	y	que	los	gobernantes	de	ambas	naciones
sabían	que	esto	era	así.	Los	Estados	Unidos…	podían	haber	aplastado	en	dos	o	tres
horas	todas	las	instalaciones	de	alguna	importancia	y	centros	de	población	en	Rusia,
mientras	que	la	capacidad	de	ataque	de	la	URSS	era	insignificante.	Aunque	Kennedy
tenía	 en	 sus	 manos	 todos	 los	 naipes	 del	 triunfo,	 facilitó	 al	 imperio	 comunista	 un
refugio	 privilegiado	 en	 Cuba	 mediante	 el	 compromiso	 de	 no	 invasión…	 Bajo	 las
banderas	de	un	farisaico	 liberalismo,	el	gobierno	norteamericano	 tomó	una	serie	de
opciones	 políticas	 que	 podrían	 muy	 bien	 haberse	 denominado	 decisiones	 para	 el
desastre»[587]	 .	 Sin	 embargo,	 por	 bien	 parecido,	 farandulero,	 no	 ser	 de	 derecha	 y
haber	 muerto	 joven	 tras	 un	 irresuelto	 asesinato,	 muchos	 recuerdan	 hoy	 a	 John	 F.
Kennedy	como	un	«gran	estadista».
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¿Y	en	qué	andaba	Guevara	en	el	marco	de	tamaño	conflicto?	Pues,	deprimido	y
envuelto	en	una	gran	desilusión	porque	los	cubanos,	en	particular,	y	la	humanidad,	en
general,	no	estallaron	en	mil	pedazos.	Según	el	máximo	jefe	de	inteligencia	castrista,
Manuel	Piñeyro	(nombre	de	guerra:	Barbarroja),	el	Che	«se	encontraba	terriblemente
decepcionado	por	la	decisión	soviética	de	retirar	los	misiles	de	Cuba»[588]	.

Lo	dicho	por	Piñeyro	es	aceptado	por	el	propio	Guevara,	quien	horrorizado	con	el
«pacifismo»	de	Kruschev,	escribió:	«Es	el	ejemplo	escalofriante	de	un	pueblo	(el	de
Cuba)	que	está	dispuesto	a	 inmolarse	 atómicamente	para	que	 sus	 cenizas	 sirvan	de
cimiento	a	sociedades	nuevas,	y	que	cuando	se	hace,	sin	consultarlo,	un	pacto	por	el
cual	 se	 retiran	 cohetes	 atómicos,	 no	 suspira	 de	 alivio,	 no	 da	 gracias	 por	 la	 tregua;
salta	a	 la	palestra	para	dar	su	voz	propia	y	única,	su	posición	combatiente	propia	y
única,	y	más	lejos	su	decisión	de	luchar	aunque	fuera	solo»[589]	y	agregó:	«tenemos
que	caminar	por	el	sendero	de	la	iluminación,	aun	cuando	cueste	millones	de	víctimas
atómicas»[590]	 .	 Resulta	 evidente	 que	 Guevara	 ante	 la	 posibilidad	 de	 una	 guerra
atómica	mostraba	su	fervor	belicista	y	su	despreocupación	por	el	destino	del	pueblo
cubano	y	según	Sam	Russell,	quien	tras	el	conflicto	entrevistó	al	Che,	en	calidad	de
corresponsal	del	diario	socialista	británico	Daily	Worker:	«Guevara	dijo	que,	de	haber
controlado	 los	 misiles,	 Cuba	 los	 hubiera	 disparado»	 y	 agrega	 que	 el	 Che	 era	 «un
personaje	 cordial	 que	 desde	 el	 principio	 me	 cayó	 muy	 bien…	 evidentemente	 un
hombre	de	gran	inteligencia,	pero	con	sus	desvaríos	sobre	los	misiles	me	pareció	que
estaba	chiflado»[591]	.

En	 el	 afán	 de	 apaciguar	 los	 ánimos,	 el	 5	 de	 noviembre,	 el	 Che	 mantuvo	 una
reunión	con	el	alto	jerarca	soviético	Anastás	Mikoyán[592]	,	y	en	el	tenso	encuentro,	el
enfadado	argentino	 increpó:	«Creo	que	 la	política	 soviética	 tiene	dos	 lados	débiles.
Ustedes	no	comprendieron	el	significado	del	factor	psicológico	para	las	condiciones
cubanas.	Fidel	Castro	lo	dijo	en	forma	original:	“Estados	Unidos	nos	quería	destruir
físicamente,	 pero	 la	 Unión	 Soviética,	 con	 la	 carta	 de	 Krushev,	 nos	 destruyó
jurídicamente”».

No	 saliendo	 de	 su	 asombro,	Mikoyán	 respondió:	 «¡Pero	 nosotros	 creíamos	 que
ustedes	estarían	contentos	con	nuestra	decisión!	Hicimos	todo	lo	necesario	para	que
Cuba	no	 fuera	destruida.	Vemos	 la	disposición	de	ustedes	a	morir	bellamente,	pero
nosotros	 creemos	 que	 no	 vale	 la	 pena	 una	 hermosa	 muerte»	 y	 agregó:	 «Sí,	 que
mueran	nuestros	enemigos.	Nosotros	debemos	vivir,	vivir	como	comunistas.	Estamos
convencidos	de	nuestra	victoria.	Una	maniobra	no	es	lo	mismo	que	una	derrota»	y	en
tono	altanero	remató:	«Estudien	a	Lenin.	Morir	heroicamente	no	basta»[593]	.

En	ese	 interregno	en	La	Habana,	ante	 la	frustración	de	la	guerra	atómica	tras	el
anuncio	de	la	retirada	de	los	cohetes,	una	muchedumbre	teledirigida	invadió	las	calles
repitiendo	un	cántico	poco	grato	para	el	premier	soviético:	«¡Nikita,	mariquita,	lo	que
se	da	no	se	quita!»[594]	,	pero	resulta	que	el	«mariquita»	ruso	les	acababa	de	salvar	la
vida	a	los	habitantes	de	la	isla	al	evitar	que	se	desate	el	conflicto.

Resulta	 evidente	que	el	 gran	problema	que	aquejó	 a	 los	 cubanos,	 era	que	hasta
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entonces	ellos	creían	que	en	aras	de	la	«solidaridad	comunista»,	Cuba	y	la	URSS	eran
socios,	cuando	aquellos	en	verdad	eran	súbditos	de	éstos.	Vale	decir,	entre	la	URSS	y
Cuba	no	había	una	relación	de	horizontalidad	sino	de	verticalidad.

Finalmente,	en	busca	de	zanjar	la	tensión	generada	entre	ambos	países,	Krushev
se	reunió	con	Carlos	Rafael	Rodríguez,	delegado	de	Castro	y	titular	del	INRA:

«NK:	Y	bien	¿ya	ha	pasado	el	shock?
CRR:	El	shock	no	ha	pasado	completamente…	todos	deseamos	que	este	asunto

de	las	discrepancias	originadas	entre	nosotros	no	se	repitan	en	distintas	medidas	(…)
NK:	Nosotros	 también	hemos	sentido	mucha	amargura.	 Jamás	hemos	declarado

que	 los	cohetes	van	a	servir	para	convertir	a	Cuba	en	una	plaza	de	armas	contra	el
imperialismo.	Solo	los	tontos	pueden	sostener	que	emplazamos	los	cohetes	allí	con	el
propósito	de	mantenerlos.	Consideramos	que	hemos	obtenido	una	victoria	para	Cuba
y	para	la	Unión	Soviética,	que	los	objetivos	que	nos	proponíamos	al	llevar	los	cohetes
allí	se	han	obtenido»	y	en	su	reto	agregó:	«Cuando	Fidel	declaró	que	estaba	en	contra
de	 la	medida,	 nos	 hemos	 preguntado:	 “¿Qué	 diablos	 nos	 ha	 empujado	 a	 llevar	 los
cohetes	 a	Cuba	 ¿Por	 qué	 hemos	 hecho	 esto,	 arriesgando	 tantas	 cosas?”.	Y	 siempre
nos	 hemos	 tenido	 que	 contestar:	 “lo	 hicimos	 pensando	 en	 Cuba,	 y	 ahora	 nos
contestan	de	esta	manera”.	Nosotros	estamos	convencidos	de	que	si	no	hubiéramos
situado	cohetes	en	Cuba	ya	Cuba	estaría	aplastada.	Kennedy	hubiera	emprendido	ese
ataque	antes	de	las	elecciones.

Claro	que	ustedes	son	orgullosos,	pueden	“morir	como	héroes”,	están	dispuestos	a
hacerlo,	 pero	 eso	 no	 resuelve	 los	 problemas»	 y	 en	 su	 duro	 sermón	 el	 líder	 ruso
reprendió:	«Hay	que	pensar	en	eso.	La	gente	no	quiere	morir,	 la	gente	quiere	vivir.
No	se	le	puede	dar	un	programa	para	morir».	Y	tras	fundamentar	las	ventajas	ganadas
con	lo	sucedido	argumentó	que	«Ahora	existe	el	compromiso	de	no	agredir	a	Cuba,
ahora	existe	Cuba»	y	el	líder	ruso	concluyó	su	vapuleo	con	una	sentencia	tan	paternal
como	 humillante:	 «Hemos	 encontrado	 más	 dificultades	 con	 ustedes	 que	 con
Kennedy».[595]	.

El	Che	contra	la	Argentina

Guevara	tuvo	desde	siempre	el	sueño	de	llevar	la	revolución	a	su	país	natal.	Esta
pretensión	data	de	1963,	año	en	que	se	prepararon	contingentes	cubanos	dirigidos	por
el	Che	 y	 secundados	 por	 el	 argentino	 Jorge	Ricardo	Masetti	 (quien	 ya	 antes	 había
operado	 como	 periodista	 en	 el	 órgano	 castrista	 Prensa	 Latina,	 junto	 al	 colombiano
Gabriel	 García	 Márquez).	 El	 objetivo	 de	 Guevara	 era	 implantar	 un	 campamento
guerrillero	 en	 el	 norte	 argentino,	 en	 el	 monte	 de	 Orán,	 situado	 en	 la	 provincia
montañosa	 de	 Salta,	 con	 el	 fin	 de	 consolidar	 el	 foco	 y	 una	 vez	 afianzado,	 el	 Che
llegaría	 personalmente	 para	 encabezar	 una	 guerrilla	 contra	 el	 gobierno,	 a	 la	 sazón
liderado	por	el	presidente	constitucional	Arturo	Humberto	Illia.

Guevara	 tenía	 previsto	 acudir	 a	 Salta	 y	 en	 consecuencia	 envió	 una	 expedición
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liderada	por	hombres	de	su	más	entera	confianza.	Asimismo,	Jorge	Masetti,	jefe	de	la
expedición,	 tenía	 por	 nombre	 de	 guerra	 «Comandante	 Segundo».	 ¿Quién	 era	 el
primero?,	 obviamente,	 el	Che,	 quien	 estaba	 esperando	 que	 el	 grupo	 se	 consolidase
para	luego	aterrizar:	«Yo	voy	pronto.	Te	vas	a	esperar	ahí,	vos	vas	a	hacer	el	grupo	de
la	 gente	 y	 están	 ahí	 hasta	 que	 yo	 llegue»[596]	 le	 ordenó	 Guevara	 a	Masseti	 según
testimonia	Alberto	Castellanos,	uno	de	los	expedicionarios.	El	guerrillero	Ciro	Bustos
(quien	 integró	 la	 expedición	 en	 Salta	 y	 luego	 también	 participó	 junto	 al	Che	 de	 la
guerrilla	en	Bolivia),	recuerda	que	estando	en	Cuba	en	el	marco	de	los	preparativos
para	Salta	apareció	el	Che	y	le	dijo	a	la	tropa:	«el	objetivo	estratégico	es	la	toma	del
poder	político	en	Argentina,	porque	el	plan	no	es	Bolivia	sino	Argentina,	yo	quiero
entrar	con	una	o	dos	columnas	de	100	o	200	argentinos,	y	tu	trabajo	es	mandarme	la
gente,	¿estás	de	acuerdo?	–sí.

La	primera	conversación	él	dio	un	esbozo	de	lo	que	se	planteaba:	quería	iniciar	un
foco	 en	 Argentina	 para	 iniciar	 un	 proceso	 que	 desencadenara	 una	 guerra
revolucionaria	allí,	que	era	una	tarea	larga,	difícil	e	improbable	en	la	que	seguramente
no	 íbamos	 a	 llegar	 ninguno	 de	 nosotros	 vivos,	 ¿están	 dispuestos?	 Sí,	 desde	 este
momento	hagan	de	cuenta	que	están	muertos	y	lo	que	vivan	de	ahora	en	adelante	es
prestado»[597]	.

Lo	cierto	es	que	Masetti	primero	debía	hacer	pie	en	Bolivia	y	desde	allí	 cruzar
hacia	 la	 Argentina.	 Un	 experto	 en	 asuntos	 relativos	 al	 terrorismo	 y	 la	 subversión
como	 lo	 fue	 el	 periodista	 argentino	 Carlos	Manuel	 Acuña,	 señaló	 en	 sus	 macizos
volúmenes	 publicados	 al	 efecto,	 que	 una	 vez	 afianzada	 la	 guerrilla	 de	Masetti	 en
Salta	«él	mismo,	el	Che	en	persona,	vendría	a	dirigir	la	nueva	fase	de	las	operaciones
para	instalar	luego	en	la	Argentina	el	foco	principal	que	provocaría	el	gran	incendio	y
permitiría	 alcanzar	 a	 Buenos	 Aires	 en	 medio	 de	 los	 vítores	 y	 los	 fusilamientos
justicieros»[598]	.

El	grupo	 invasor	 tomaría	el	nombre	de	Ejército	Guerrillero	del	Pueblo	 (EGP)	y
además	 del	 nombrado	 Masetti	 (Comandante	 Segundo),	 estaba	 constituido	 por	 el
cubano	 Hermes	 Peña	 (Capitán	 Hermes),	 Federico	 Evaristo	Méndez	 (Basilio),	 Ciro
Roberto	 Bustos	 (Laureano)	 y	 una	 persona	 no	 identificada	 (Fabián)[599]	 .
Seguidamente,	sumarían	diversas	incorporaciones	y	contingentes	de	otras	provincias
argentinas	ya	contactadas	por	el	 agente	castrista	 John	William	Cooke,	un	argentino
que	en	sus	orígenes	supo	ser	un	renombrado	dirigente	peronista.	El	principal	objetivo
del	 comando	 instalado	 en	 las	 proximidades	 del	 monte	 de	 Orán	 era	 crear	 las
condiciones	 que	 permitieran	 acelerar	 el	 reclutamiento	 entre	 zafreros	 y	 campesinos
que	 regularmente	alcanzaban	unas	veinticinco	mil	 almas,	 lo	cual	 se	consideraba	un
interesante	 caldo	 de	 cultivo	 potencial	 para	 seducir	 y	 reclutar	 a	 favor	 de	 la	 causa
revolucionaria.

El	 núcleo	 duro	 del	 grupo	 terrorista	 se	 entrenó	 en	 Cuba	 y	 antes	 de	 viajar	 a	 la
Argentina	 llevó	 a	 cabo	 un	 periplo	 para	 despejar	 sospechas	 o	 despistar	 eventuales
enemigos,	 el	 cual	 los	 llevó	a	pasar	unos	días	de	mayo	de	1963	en	Argelia,	país	 en
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donde	 obviamente	 tenían	 contactos	 locales	 con	 buena	 logística.	 Fue	 en	 esa	 breve
estancia	donde	se	produjo	un	altercado	en	el	 seno	de	 la	 secta	con	un	 tal	«Miguel»,
que	 era	 un	 miembro	 del	 contingente	 pero	 que	 por	 aparente	 indisciplina	 fue
considerado	un	elemento	riesgoso	para	el	plan	revolucionario,	y	entonces	Masetti	y
sus	 secuaces	 decidieron	 matarlo:	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento	 acabó	 con	 el
desobediente	«Martín»[600]	y	el	grupo	partió	desde	Argel	a	 la	Argentina[601]	 (previo
paso	por	Bolivia)	con	una	baja	antes	de	empezar	a	combatir.

Una	vez	arribados	a	la	Provincia	de	Salta	y	afincado	el	incipiente	campamento,	el
9	de	julio	(dos	días	después	de	los	comicios	democráticos	que	consagraron	Presidente
de	Argentina	al	Dr.	Arturo	Illia),	Masetti	se	dio	el	lujo	de	desconocer	los	resultados
de	 las	 urnas	 (como	 si	 fuese	 un	 sujeto	 conocido	 o	 tenido	 en	 cuenta	 por	 alguien)	 y
emitió	una	proclama	dedicada	al	mandatario	electo	en	estos	términos:	«Subimos	a	las
montañas,	 armados	 y	 organizados,	 y	 no	 bajaremos	 de	 allí,	 sino	 para	 dar	 batalla.
Somos	los	únicos	hombres	libres	en	esta	oprimida	República	y	ya	jamás	dejaremos	de
serlo»	y	como	si	el	dicente	fuese	una	autoridad	con	peso	político	y	afán	republicano
disparó:	 «Usted,	 doctor	 Illia,	 aún	 puede	 rectificar	 y	 hacer	 un	 gran	 bien	 a	 nuestra
Nación.	Renuncie	a	ser	Presidente	fraudulento,	denuncie	el	 fraude	por	su	nombre	y
exija	elecciones	verdaderas»[602]	:	tras	la	difusión	de	la	misiva	ni	un	solo	campesino
se	sumó	a	la	guerrilla	y	absolutamente	nadie	en	el	país	comentó	ni	le	prestó	la	menor
atención	a	la	«intimidante»	perorata.

A	la	llamativa	falta	de	realismo	prevaleciente	en	el	grupo	guerrillero,	se	le	sumó
un	 obstáculo	 infranqueable	 que,	 para	 variar,	 no	 previó	 el	 Che:	 el	 total	 apoyo	 del
campesinado	argentino	a	 las	fuerzas	del	orden	y	la	 instintiva	desconfianza	hacia	 las
ideas	comunistas.	Hasta	tal	punto	esto	fue	así,	que	la	Gendarmería	local	ya	había	sido
alertada	por	medio	de	las	denuncias	de	los	lugareños	que	advirtieron	la	presencia	de
elementos	 foráneos	 y	 movimientos	 anormales.	 Incluso,	 los	 nativos	 obraron
voluntariamente	de	guías	y	rastreadores	para	los	gendarmes.

Masetti	no	estaba	a	 la	altura	de	 las	circunstancias,	no	 tenía	personalidad	para	el
mando,	 y	 las	 diferentes	 células	 guerrilleras	 que	 se	 habían	 apersonado	 convivían	 en
crispación	 y	 con	 permanentes	 problemas	 internos.	 Para	 hacerse	 de	 una	 impostada
autoridad	(que	su	personalidad,	per	se,	no	tenía),	Masetti	ordenó	fusilar	a	dos	de	sus
subordinados	 más	 problemáticos,	 acusados	 de	 indisciplina	 (se	 los	 ejecutó	 porque
habrían	sido	descubiertos	practicando	el	onanismo)[603]	 .	Otra	versión	esbozada	por
Jon	 Lee	 Anderson,	 no	 descarta	 que	 estas	 ejecuciones	 se	 produjeran	 además	 de	 lo
dicho,	por	 el	hecho	de	que	 los	 fusilados	 fueran	de	origen	 judío	dado	que	el	propio
Masetti	 tenía	 una	militancia	 antisemita	 en	 su	 pasado[604]	 .	 El	 periodista	 y	 biógrafo
cubano	 Enrique	 Ros,	 entrevistó	 años	 después	 al	 hijo	 de	Masetti	 (llamado	 Jorge	 al
igual	que	su	padre)	y	sobre	este	episodio	le	preguntó	«¿Cómo	es	posible	que	tu	padre
asesinara	a	dos	jóvenes	que	él	mismo	había	incorporado	a	la	guerrilla?»	y	Masseti	(h)
contestó:	«Es	que	mi	padre	estaba	embebido	de	la	mentalidad	guevarista	de	que	había
que	eliminar	a	los	más	débiles»[605]	.
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Algunos	aprendices	de	guerrilleros	recién	llegados,	horrorizados	por	las	drásticas
medidas,	de	inmediato	lograron	desertar.	No	obstante	el	descalabro,	el	sábado	18	de
abril	de	1964	se	produjo	el	primer	enfrentamiento	con	 las	 fuerzas	 legales	en	el	que
murieron	 varios	 guerrilleros	 y	 también	 el	 suboficial	 de	 Gendarmería	 Juan	 Adolfo
Romero.	 Las	 escaramuzas	 no	 se	 detienen	 y,	mientras	 los	 improvisados	 guevaristas
van	cayendo	sucesivamente,	poco	después	el	EGP	asesina	a	Pascual	Bailón	Vázquez,
un	 civil,	 hachero	 de	 la	 zona,	 ajeno	 a	 la	 contienda,	 pero	 a	 quien	 el	 cubano	Hermes
Peña	acusaba	de	«informante».	Horas	después,	el	comando	terrorista	también	asesinó
a	un	niño	de	6	años	llamado	Froilán	Vázquez[606]	(presunto	hijo	del	hachero	matado),
que	había	sido	tomado	como	rehén.

La	embestida	final	de	las	fuerzas	legales	no	se	hizo	esperar:	«Semanas	más	tarde,
patrullajes	destinados	a	encontrar	a	Masetti	y	a	su	ayudante	Atilio	descubrieron	varias
tumbas	con	los	cuerpos	de	guerrilleros	caídos	y	de	los	dos	fusilados	por	sus	propios
compañeros…	 Durante	 mucho	 tiempo	 el	 final	 del	 Comandante	 Segundo	 y	 de	 su
colaborador	inmediato,	permaneció	en	el	misterio.

Se	tejieron	varias	novelas	y	versiones,	como	la	que	sostuvo	durante	meses	que	en
las	 estribaciones	 de	 la	 Sierra	 Morada	 se	 había	 encontrado	 un	 esqueleto	 que
descansaba	en	una	hamaca	paraguaya	y	que	presuntamente	pertenecía	al	malogrado
periodista.

En	 realidad	 era	 el	 de	 César,	 en	 tanto	 se	 presume	 que	Masetti	 y	 Atilio	 habrían
caído	al	fondo	de	uno	de	los	innumerables	barrancos	o	habrían	sido	arrastrados	por	la
corriente	de	algún	río	al	intentar,	débiles	y	enfermos,	vadear	cursos	de	agua	en	busca
de	una	salida»[607]	detalla	Carlos	Manuel	Acuña.

El	balance	final	de	esta	desventura	nos	arroja	que	además	de	las	bajas	guerrilleras
caídas	 en	 combate,	 la	 suerte	 del	 resto	 del	 contingente	 no	 fue	 nada	 feliz:	 catorce
fueron	 procesados	 y	 sentenciados.	 Cinco	 se	 fugaron.	 Tres	 desertaron	 y	 dos
desaparecieron[608]	.	La	intentona	golpista	del	Che	contra	un	gobierno	democrático	en
su	país	natal	se	constituyó	en	otro	de	sus	contundentes	papelones.

El	 aludido	 hijo	 del	 periodista	 y	 guerrillero	 caído	 en	 desgracia,	 Jorge	 Masetti
(llamado	 igual	 que	 su	 padre),	 quien	 nació	 en	 Cuba,	 actuó	 como	 integrante	 de
organizaciones	subversivas	en	Argentina	y	Nicaragua	y	se	desempeñó	además	como
agente	 castrista	 en	 México	 entre	 1980	 y	 1983,	 brindó	 una	 histórica	 entrevista
periodística	en	1998,	de	la	que	extraemos	algunos	fragmentos	imperdibles:

«P:	dada	la	estrecha	conexión	de	tu	padre	con	el	Che	Guevara,	tanto	profesional
como	íntima,	hay	una	pregunta	que	se	hace	obligada:	¿Conociste	al	Che	cuando	eras
muchacho?	¿Qué	impresión	tienes	de	él?

Masetti:	 Bueno,	 cuando	 él	murió	 yo	 todavía	 era	muy	 pequeño,	 o	 sea,	 que	 una
opinión	fuerte	sobre	él	no	la	tenía.	Por	supuesto,	la	suya	es	una	imagen	que	me	llega
después	 durante	 la	 adolescencia	 de	 una	 manera	 muy	 fuerte,	 porque	 la	 guerrilla
argentina,	 en	 la	 que	 muere	 mi	 padre,	 es	 la	 primera	 que	 dirige	 el	 Che	 por	 control
remoto…	 desde	 Cuba.	 Esa	 fue	 la	 primera	 guerrilla	 que	 implanta	 el	 Che	 en
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Latinoamérica.	 Pero,	 con	 toda	 honestidad,	 quizá	 por	 mi	 espíritu	 anárquico	 de
siempre,	nunca	he	idealizado	a	 los	hombres,	siempre	les	he	huido	a	santos	 laicos…
Siempre	he	tenido	un	claro	rechazo	a	la	idealización	de	los	hombres.	Por	lo	tanto	el
Che	no	me	seducía	como	personalidad…

P:	Hay	muy	poca	gente	que	duda	que	un	factor	fundamental	del	poder	es	el	culto
a	la	personalidad	de	Fidel	Castro,	¿cómo	se	relaciona	esta	circunstancia	con	tu	desdén
por	los	personalismos?

Masetti:	Con	toda	honestidad,	yo	me	divertía	mucho	con	eso	en	Cuba,	me	parecía
bastante	ridículo.	Me	acuerdo	de	una	vez	que	mientras	lo	escuchaba	hablar,	pensaba:
bueno,	este	 tipo	en	la	Argentina	no	llegaría	ni	a	dirigente	estudiantil,	porque	con	la
cantidad	de	estupideces	que	dice…

P:	¿No	crees	que	habla	bien?
M:	Creo	que	habla	bien	hacia	un	sector	muy	particular	de	la	población	cubana.	O

al	menos	 así	 era,	 porque	creo	que	ya	 el	discurso	es	 tan	vacío,	que	no	es	 suficiente
para	 atraer	 la	 atención.	 Pero	 en	 cualquier	 caso,	 el	 discurso	 del	 Fidel	 Castro	 en	 un
medio	 intelectual	 o	 estudiantil	 es	 francamente	 pobre…	 Si	 de	 algo	 yo	 estaba
convencido	era	que	el	modelo	político	para	América	 latina	no	era	el	cubano.	A	esa
conclusión	 llego	 en	 el	 año	 1986,	 cuando	 voy	 a	Cuba	 a	 curarme	 de	 un	 accidente	 y
vuelvo	a	encontrar	antiguos	amigos.	Lo	que	encontré	fue	una	colección	de	frustrados,
castrados	 por	 el	 sistema…	 justamente,	 mi	 odio	 hacia	 Fidel	 Castro	 se	 debe
fundamentalmente	a	que	yo	lo	considero	un	estafador,	un	ladrón	de	ilusiones».[609]
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CAPÍTULO	XII

EL	MINISTRO	GUEVARA

El	industrialismo	mágico

Castro	 confiaba	 en	 poca	 gente	 y	 tampoco	 contaba	 con	 muchos	 cuadros
presentables	en	su	entorno.	Y	si	bien	Guevara	había	sido	un	lamentable	presidente	del
Banco	 Nacional,	 Fidel	 lo	 sacó	 de	 allí	 pero	 le	 creó	 un	Ministerio,	 el	 de	 Industria,
nombrándolo	titular	de	esa	cartera	el	23	de	febrero	de	1961.

El	flamante	Ministro	de	Industrias	Dr.	Ernesto	Guevara	de	la	Serna,	se	instaló	en
el	 edificio	A	en	 la	Plaza	de	 la	Revolución,	 en	un	despacho	que	 según	el	periodista
Luis	Pavón	«tenía	aire	de	campamento».[610]	Fue	desde	esta	 insospechada	 jerarquía
ministerial	 donde	 el	 Che,	 con	 su	 habitual	 voluntarismo	 le	 vaticinó	 lo	 siguiente	 al
diario	 Revolución	 en	 febrero	 de	 1961:	 «El	 próximo	 quinquenio	 será	 el	 de	 la
industrialización	de	Cuba…	Queremos	montar,	en	forma	paralela,	una	industria	ligera
y	una	industria	pesada.	La	primera	será	producto	de	nuestro	esfuerzo;	la	segunda,	la
crearemos	 gracias	 a	 los	 créditos	 y	 las	 ayudas	 de	 los	 países	 socialistas…	 minas,
siderurgia,	 petróleo	 y	 altos	 hornos…	 la	 industrialización	 es	 uno	 de	 los	 grandes
objetivos	del	gobierno	revolucionario».[611]

Guevara	 tenía	 a	 su	 disposición	 el	 manejo	 de	 un	 aparato	 burocrático	 de
dimensiones	fabulosas	dada	la	composición	socialista	de	planificación	centralizada	de
la	 economía:	 toda	 la	 industria	 azucarera,	 las	 compañías	 telefónicas	 y	 eléctricas,	 la
minería,	la	industria	ligera;	más	de	ciento	cincuenta	mil	personas	y	287	empresas	en
total,	 fábricas	 de	 chocolate	 y	 de	 bebidas	 alcohólicas,	 imprentas	 y	 constructoras
estaban	bajo	su	incumbencia.[612]

¿Cuál	 fue	 el	 equipo	de	 «profesionales»	designados	 por	 el	Che	para	 administrar
tamaña	estructura?	Por	su	composición	mental,	a	Guevara	le	era	incómodo	comandar
un	 ministerio	 con	 subordinados	 o	 asistentes	 que	 supieran	 más	 que	 él,	 peligrosa
costumbre	por	cierto,	dado	que	el	propio	Ministro	no	estaba	en	absoluto	familiarizado
con	 la	materia	 que	 le	 había	 sido	 asignada.	 A	 esta	 irresponsable	 renuencia,	 le	 cabe
agregar	el	inconveniente	del	gran	éxodo	de	gente	capacitada	que	emigraba	al	exterior
ante	el	avance	totalitario	del	sistema:	en	febrero	del	61,	más	del	60	por	ciento	de	los
ingenieros	de	 la	 industria	petrolera	se	habían	 ido.	Otro	 tanto	sucedía	en	 la	 industria
azucarera	y	respecto	de	los	ingenieros	químicos	y	mecánicos,	ya	se	habían	escapado
de	Cuba	el	75	por	ciento	del	 total.	En	cuanto	a	 la	medicina,	de	6	mil	médicos	que
había	en	1959,	dos	años	después	apenas	quedaban	3	mil.[613]

En	 consecuencia,	 la	 primera	 medida	 de	 Guevara	 fue	 nombrar	 a	 200	 jóvenes
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inexpertos	de	 entre	15	y	20	años	 al	 frente	de	 cada	 industria	 estatal.	El	 colaborador
más	confidente	durante	los	casi	cinco	años	en	que	el	improvisado	argentino	capitaneó
el	Ministerio,	Enrique	Oltuski,	 recuerda:	«No	 te	quieras	 imaginar,	 cuando	 llegué	al
Departamento	 de	 Industrialización,	 con	 el	 caos	 que	 me	 encontré,	 en	 medio	 de	 un
grupo	 de	 jóvenes	 inexpertos	 que	 administraban	 desde	 un	 ingenio	 azucarero	 a	 una
fábrica	de	zapatos».[614]	Anota	John	Lee	Anderson	que	la	mayoría	eran	«semiletrados
o	con	algunos	rudimentos	de	educación;	muchos	apenas	salían	de	la	adolescencia.	Por
eso	 era	 inevitable	 que	 sus	 primeras	 armas	 como	 administradores	 de	 fábricas
provocaran	caos	y	desastre».[615]

Esta	 praxis,	 la	 de	 rodearse	 de	 ignorantes	 y	 gente	 descalificada,	 ya	 había	 sido
adoptada	por	el	Che	cuando	comandaba	el	Banco	Nacional.	Pero	la	baja	calidad	de	su
staff	ministerial	sería	compensada,	según	siempre	creía	el	Che,	con	la	voluntad	que	él
suponía	que	tendrían	sus	hombres,	a	lo	que	debía	agregarse	la	ayuda	material	ofrecida
por	 los	soviéticos,	quienes	en	diciembre	de	1960	anunciaron	 la	 instalación	en	Cuba
de	más	de	cien	fábricas,	las	cuales	prometían	incrementar	la	producción	de	acero	de
cuarenta	mil	a	doscientas	mil	toneladas	anuales,	además	de	invertir	en	la	búsqueda	de
yacimientos	 de	 petróleo	 y	 de	 hierro.[616]	 Desde	 entonces,	 y	 más	 allá	 de	 algunas
oscilaciones	con	la	URSS,	la	«liberación»	de	Cuba	tras	la	revolución	de	1959	no	hizo
más	 que	 transformarla	 en	 un	 país	 sometido	 político,	 cultural,	 militar	 y
económicamente	al	imperialismo	ruso.

Si	bien	la	prioridad	de	máxima	del	Ministro	Guevara	tenía	como	meta	fabricar	al
«hombre	nuevo	socialista»,	éste	advirtió	que	antes	debía	resolver	otros	asuntos	no	tan
ambiciosos:	«Es	bueno	decirlo	honestamente:	ha	habido	escaseces	y	en	los	próximos
meses	va	 a	 haber	 otras»	 confesó	 el	 23	de	marzo	de	1961	 a	 los	 obreros	 del	 azúcar,
desesperanzador	 vaticinio	 que	 intentó	 minimizar	 con	 la	 siguiente	 abstracción
colectivista:	 «Todo	 lo	 que	 haya	 se	 va	 a	 repartir	 entre	 todos	 los	 que	 somos»[617],
consuelo	poco	convincente	de	inequívoca	inspiración	socialista,	al	proclamar	repartir
la	riqueza	que	no	existe.

Efectivamente,	 el	Che	 empezó	 a	 sentir	 preocupación	 por	 los	magros	 resultados
que	ya	arrojaba	la	incipiente	gestión	revolucionaria	y	en	las	jornadas	del	26	y	27	de
agosto	 de	 1961,	 en	 el	 gran	 teatro	 Chaplin	 de	 La	 Habana,	 tres	 mil	 quinientos
responsables	se	reunieron	para	analizar	el	estado	de	la	producción	cuya	ineficiencia
era	 la	 connatural	 al	 sistema	 ideológico	 implementado.	 Fue	 allí	 cuando	 el	 Che
lamentó:	«En	cuanto	a	la	calidad	de	lo	que	se	fabrica	a	“la	cubana”,	deja	mucho	que
desear.	 El	 dentífrico	 endurece	 tan	 de	 prisa,	 que	 debe	 utilizarse	 inmediatamente;	 la
Coca-Cola	 se	 parece	 a	 jarabe	 para	 la	 tos	 y,	 cuando	 hay	 con	 qué	 llenarlas,	 faltan
botellas	para	la	cerveza	y	las	gaseosas,	que	tienen	además	un	sabor	muy	extraño»[618]
,	 a	 la	vez	que	«el	 fósforo	es	una	de	 las	vergüenzas	más	grandes	que	 tenemos	en	el
Ministerio	de	Industria,	no	hay	persona	que	no	se	acuerde	del	Ministerio	de	Industria
varias	veces	al	día	al	rayar	un	fósforo»	añadiendo	que	«Hay	empresas	que	identifican
la	 calidad	 con	 la	 contrarrevolución	 y	 que	 consideran	 que	 la	 calidad	 es	 un	 vicio
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capitalista	 y	 que	 en	 esta	 época	 socialista	 no	 hay	 que	 ocuparse	 de	 la	 calidad»,
aclarando	 entonces	 que	 «la	 belleza	 no	 está	 reñida	 con	 la	 revolución.	 Hacer	 un
artefacto	de	uso	común	que	sea	feo	cuando	se	puede	hacer	uno	bonito	es	una	falta»	y
finalmente	disparó	contra	el	favoritismo:	«No	es	bueno	que	haya	jabón	en	La	Habana
si	 no	 hay	 jabón	 en	 el	 campo,	 si	 no	 hay	 jabón	 en	 el	 campo	 no	 debe	 haber	 en	 La
Habana».[619]

¿Fusilamientos	 a	 borbotones,	 subsidios	 soviéticos,	 armas	 nucleares	 y	 tamaña
propaganda	trasnacional	para	una	revolución	que	no	servía	para	abastecer	jabones	ni
producir	 fósforos?	 Sobre	 este	 último	 producto	 (los	malditos	 fósforos),	 recuerda	 su
colaborador	Ángel	Arcos	Bergnes	que	«el	Che	dice	con	sorna:

—Pues	 yo	 creo	 que	 la	 solución	 está	 en	 rayarlos	 en	 sentido	 contrario,	 es	 decir,
hacia	afuera.

—Bueno,	comandante,	así	sueltan	chispas	igual.
—Sí,	compañero,	pero	de	esta	forma	no	te	quemas	tú.	Sino	el	que	se	quema	es	el

de	enfrente».[620]
Las	preocupaciones	de	Guevara	no	eran	vanas.	No	había	área	 industrial	que	no

haya	 sido	 afectada	 negativamente	 por	 el	 sistema	 socialista:	 Entre	 1961	 y	 1963
disminuyó	14%	la	superficie	cosechada,	42%	la	molienda	y	33%	el	rendimiento	por
hectárea.	En	1961,	debido	a	la	inercia	y	al	corte	prematuro,	la	zafra	alcanzó	la	cifra
récord	de	6,8	millones	de	 toneladas;	 en	1962,	 cayó	a	4,8	millones	y	en	1963	a	3,8
millones.	 Entre	 1961	 y	 1962,	 según	 estimaciones	 de	 agrónomos	 favorables	 al
régimen,	la	mitad	de	la	cosecha	de	frutas	y	verduras	se	quedó	en	rama	o	sin	levantar.
Para	marzo	de	1962,	Fidel	Castro	se	vio	obligado	a	decretar	el	racionamiento	de	una
gran	 variedad	 de	 productos	 de	 primera	 necesidad:	 arroz,	 frijoles,	 huevos,	 leche,
pescado,	pollo,	carne	de	res,	aceite,	pasta	de	dientes	y	detergentes.[621]

El	Che	tardó	en	comprender	que	el	voluntarismo	y	el	arrebato	manufacturero	no
eran	 las	 mejores	 recetas	 para	 industrializar	 un	 país:	 «Tomamos	 el	 Anuario	 de
Comercio	Exterior	y	dijimos,	aquí	se	importan	palas…	Vamos	a	hacer	una	fábrica	de
palas.	 Se	 importan	 tantos	 machetes,	 vamos	 a	 hacer	 una	 fábrica	 de	 machetes.	 Se
importan	 tantos	 cepillo…	 vamos	 a	 hacer	 una	 fábrica	 de	 cepillos…,	 bicicletas,
alambres	de	cobre…	No	nos	dimos	cuenta	de	una	cosa	elemental,	para	que	un	país	se
desarrolle	por	chiquito	que	sea,	tiene	que	tener	una	base	de	materias	primas	propias»
sostuvo	el	Ministro	con	asombro	tardío	y	agregó:	«Nosotros	hicimos	una	política	de
sustitución	de	importaciones…	Y	la	política	a	 largo	plazo	era	más	torpe…	Hicimos
cálculos	alegres	de	que	las	fábricas	se	hacían	en	los	tiempos	programados».[622]

Recuerda	su	estrecho	colaborador	Jorge	Sanguinetty:	«La	tecnología	vendida	por
los	 burócratas	 checoslovacos	 en	 la	 fábrica	 de	 utensillos	 domésticos	 (INPUD)	 era
obsoleta»,	 puntualizando	 que	 «la	 fábrica	 de	 lápices	 se	 había	 comprado	 bajo	 la
hipótesis»	 de	 que	 «la	 madera	 vendría	 de	 los	 muchos	 almácigos	 que	 poblaban	 los
campos	 de	 Cuba,	 hasta	 que	 se	 supo	 que	 dicho	 árbol	 (…)	 no	 era	 idóneo	 para	 los
lápices».[623]
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Por	 otra	 parte,	 la	 maquinaria	 obtenida	 del	 imperialismo	 soviético	 no	 estaba
preparada	para	operar	en	un	ambiente	tropical	y	salitroso,	ni	tampoco	existía	en	Cuba
infraestructura	 para	 hacerlas	 funcionar,	 ante	 lo	 cual	 quedaban	 arrumbadas	 en
depósitos	al	aire	libre:	«Hace	más	de	un	año	pasé	por	Nuevitas,	había	unas	máquinas
a	 la	 intemperie	a	un	kilómetro	del	mar,	echándose	a	perder.	Tremenda	descarga.	Se
cambió	al	administrador.	No	la	había	metido	porque	no	había	grúa»	se	quejó	el	Che	y
reprendió:	«Con	unos	rodillos	se	podía	meter.	Los	egipcios	hicieron	las	pirámides	con
ese	sistema	y	son	piedras	inmensas	que	las	movieron	quién	sabe	cuántos	kilómetros.
Y	 resulta	 que	 ahora	 Cuba,	 construyendo	 el	 socialismo,	 no	 es	 capaz	 de	mover	 una
piedra	 que	 no	 pesa	 ni	 una	 tonelada»[624]	 (reunión	 directiva	 en	 el	 Ministerio	 de
Industrias,	28	de	septiembre	de	1962).

Pero	además	no	había	técnicos	que	supieran	hacer	funcionar	las	maquinarias	y	el
personal	enviado	desde	Checoslovaquia	no	se	sabía	comunicar	idiomáticamente	con
los	cubanos,	ni	tampoco	ponía	mucho	empeño	en	hacerlo:	«Fue	un	disparate	apurarse
tanto	 con	 la	 industrialización»	 le	 reconoció	 el	 Che	 al	 escritor	 uruguayo	 Eduardo
Galeano:	«no	vimos	las	complicaciones	enormes	que	trae	la	importación	de	productos
intermedios»[625]	 refunfuñó.	 Justamente,	 por	 momentos	 el	 Che	 parecía	 tener
intervalos	de	sinceridad	al	verse	superado	por	los	hechos.	Abatido	ante	el	fracaso,	en
marzo	de	1962	efectuó	una	primera	autocrítica	en	televisión,	reconociendo	que	había
elaborado	«un	plan	absurdo,	desconectado	de	la	realidad,	con	metas	absurdas	y	con
recursos	que	eran	de	sueño».[626]	Y	en	octubre	volvió	a	confesar	su	total	desapego	a
la	 realidad,	 añadiendo:	 «no	 sé	 cómo	 vive	 el	 pueblo	 de	 Cuba,	 solamente	 sé	 cifras,
números	o	esquemas,	pero	llegar	a	lo	que	es	el	individuo	y	a	sus	problemas	no	lo	he
hecho	nunca…	He	considerado	a	la	gente	como	soldados	de	una	guerra	encarnizada
que	había	que	ganar».[627]

Y	ante	este	tipo	de	autocríticas	fugaces,	a	modo	de	ensayo	provisorio	de	vez	en
cuando	Guevara	incurría	en	prácticas	de	tono	simpático,	tal	el	caso	de	la	medida	que
ordenaba	que	cada	vez	que	el	obrero	cubano	producía	un	peso	de	género,	recibía	por
término	medio	 dos	 pesos	 como	 salario.[628]	 Sin	 duda,	 una	 paga	muy	 amable,	 pero
totalmente	 antieconómica:	 Los	 cubanos	 terminaron	 haciendo	 fastidiosas	 y	 largas
colas	desde	muy	 temprano	para	poder	obtener	un	puñado	de	centímetros	de	género
como	consecuencia	de	la	escasez.[629]

Pero	más	 allá	 de	 la	 improvisación	 permanente	 y	 el	 amateurismo	 administrativo
que	 prevalecía	 tras	 la	 revolución,	 ya	 había	 algo	 que	 Guevara	 veía	 en	 el	 sistema
soviético	que	le	daba	luces	de	alarma,	puesto	que	la	carencia	de	productos	básicos	y
esenciales	(ni	hablar	de	los	demás)	no	era	sólo	un	drama	cubano	sino	también	de	los
países	 sponsors	 y	 tutores	 que	 operaban	 con	 sede	 en	 Moscú,	 quienes	 estaban
padeciendo	 una	 hambruna	 generalizada	 tras	 la	 caída	 estrepitosa	 de	 la	 producción
agrícola:	 «No	 se	 entiende	 que	 tras	 45	 años	 de	 vida	 de	 la	 revolución	 se	 siguen
produciendo	esas	fallas.	Algo	anda	muy	mal»[630]	alertó	el	Che	respecto	de	la	URSS.,
cuya	admiración	se	le	estaba	empequeñeciendo	día	a	día:	«¿Por	qué	la	misma	fábrica
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de	 levadura,	para	producir	 la	misma	cantidad,	ocupa	en	Francia	veintisiete	obreros,
mientras	 que	 en	 Polonia	 necesita	 doscientos?…	Recuerdo	 que	 cuando	 el	 camarada
Abello,	 me	 parece,	 me	 dijo	 que	 la	 fábrica	 embotelladora	 de	 los	 alemanes	 era	 una
porquería,	 yo	 lo	 tomé	 como	 una	 manifestación	 de	 anticomunismo.	 Pero	 la	 triste
realidad	es	que	la	fábrica	alemana	era	muy	mala…	La	fábrica	norteamericana…	era
mejor,	más	 adelantada,	más	 técnica,	 con	mayor	 productividad…	Entonces	 nosotros
hemos	comprado	esa	otra	fabriquita	y	realmente	es	una	mala	inversión»[631]	exclamó
públicamente.	Y	Raúl	Maldonado	(por	entonces	Vice-Ministro	de	Comercio	Exterior)
recuerda	 que	 en	 Guevara	 «Comenzaba	 a	 notarse	 una	 cierta	 desesperación	 por	 la
calidad	de	los	productos	y	las	maquinarias	que	recibíamos	de	Europa	oriental,	era	un
reflejo	 de	 lo	 que	 podía	 pasar	 en	 Cuba».[632]	 Pero	 fue	 en	 1962	 en	 Checoslovaquia
cuando	 el	 Che	 sinceró	 que	 «Cuba,	 respecto	 de	 cuestiones	 técnicas,	 estaba	 mucho
mejor	en	el	pasado»	agregando	con	incómoda	frontalidad	para	él	y	(sobre	todo)	para
los	anfitriones	que	«La	técnica	ofrecida	por	parte	de	los	países	del	campo	socialista
está	atrasada	en	comparación	con	el	promedio	mundial».[633]

Pero	la	lucidez	tardía	no	perdona.	La	isla	se	encontraba	totalmente	desabastecida
y	los	«adelantos	tecnológicos»	de	la	subsidiada	revolución	cubana	eran	incapaces	de
producir	un	precario	sacapuntas:	«En	Cuba,	nada	menos,	escaseaban	hasta	el	arroz	y
el	café.	Sobre	éste	último,	a	Fidel	se	le	ocurrió	que	esas	semillas	eran	más	rendidoras
en	 el	 llano	 y	 no	 en	 la	 montaña,	 y	 el	 habanero	 se	 quedó	 sin	 su	 habitual	 café.	 El
comandante	 ignoraba	 que	 el	 valioso	 commodity	 necesitaba	 para	 desarrollarse	 el
microclima	 que	 solo	 prima	 en	 las	 alturas»[634]	 ,	 anécdota	 desopilante	 que	 destaca
Juan	Bautista	Yofre	en	su	documentado	libro	Fue	Cuba.

Pero	el	asunto	no	terminó	allí.	La	caída	de	la	zafra	siguió	su	curso	y	los	datos	de
1963	se	convirtieron	en	los	más	bajos	de	los	últimos	30	años.[635]	Muy	lejos	de	lo	que
se	esperaba	de	«el	hombre	nuevo»,	bajo	 la	administración	del	Che	 la	productividad
por	obrero	industrial	(como	consecuencia	del	desincentivo	y	la	falta	de	competencia)
se	 redujo	en	un	23	por	ciento	en	apenas	un	solo	año.[636]	En	otros	 rubros,	como	 la
fabricación	de	calzado,	Carlos	Franqui	recuerda	que	el	plan	trazado	arrojó	resultados
tan	calamitosos,	que	fue	«preciso	enviar	 los	zapatos	gastados	a	 la	capital	provincial
para	cambiarles	las	suelas,	y	tardan	un	mes	en	volver	si	no	se	pierden	por	el	camino».
[637]

Las	colas	para	conseguir	lo	más	elemental	empezaban	a	formarse	ante	las	tiendas
de	comestibles	a	 las	4	de	 la	madrugada,	horas	antes	de	 la	apertura,	y	el	 stock	solía
agotarse	mucho	antes	de	 la	hora	de	cerrar,	a	 las	 seis	de	 la	 tarde.[638]	Y	de	 la	brutal
carestía	no	se	salvaba	siquiera	la	jerarquía	burocrática	y	así	lo	recuerda	el	economista
argentino	 Néstor	 Lavergne	 (quien	 colaboró	 con	 Guevara	 como	 funcionario):	 «La
catástrofe…	era	cuando	el	Che	nos	invitaba	a	una	comida	de	trabajo	en	el	ministerio,
pues	el	menú	era	de	extrema	austeridad.	Invariablemente,	arroz	y	pastas	hervidas.	Sin
ningún	 condimento…	 Sin	 embargo,	 en	 una	 ocasión	 llegó	 con	 una	 botella	 de	 vino
francés,	pero	se	la	bebió	solo.	“Lo	siento	—nos	dijo	burlón—,	acabo	de	robársela	a
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alguien	 que	 se	 la	 habían	 regalado.	 Hubieran	 hecho	 lo	 mismo”…	 No	 era	 muy
democrático».[639]

Otro	 drama	de	 la	 economía	 cubana	 (en	 consonancia	 con	 la	 economía	 socialista
global)	 es	 que	 no	 se	 tenía	 dimensión	 de	 cuáles	 deberían	 ser	 los	 precios	 de	 los
productos	 del	 mercado.	 Como	 en	 los	 sistemas	 de	 planificación	 centralizada	 los
precios	no	se	rigen	por	la	oferta	y	la	demanda	sino	por	los	arbitrarios	designios	de	la
burocracia,	el	caos	y	 los	despropósitos	estaban	a	 la	orden	del	día:	«Cuando	 todo	el
mundo	 se	 vuelva	 comunista	 hay	 que	 mantener	 Andorra	 como	 capitalista	 para	 así
saber	el	valor	real	de	las	mercancías»[640]	le	dijo,	medio	en	serio	y	medio	en	broma,
Guevara	a	su	confidente	Enrique	Oltuski.

Un	 asunto	 de	 antología	 del	 que	Guevara	 se	 entera	 tarde,	 es	 que	 en	 la	Cuba	 de
Batista,	aun	con	sus	muchos	defectos,	se	vivía	infinitamente	mucho	mejor	que	en	los
países	socialistas.	Refiere	el	teólogo	comunista	Ernesto	Cardenal[641]	que	«Cuando	el
Che	 dijo	 en	 Rusia	 que	 Cuba	 estaba	 careciendo	 de	 ciertas	 materias	 primas	 que	 se
utilizaba	para	 la	 fabricación	de	desodorantes,	 los	 rusos	 le	dijeron:	 “¿Desodorantes?
Ustedes	están	acostumbrados	a	demasiadas	comodidades”».	Realidad	que	el	Che	tuvo
que	reconocer	por	televisión	el	6	de	enero	de	1961	tras	 informar	en	Cuba	sobre	los
alcances	 comerciales	 de	 su	 viaje	 a	 Rusia:	 «Naturalmente	 que	 para	 un	 cubano,
viviendo	 en	 el	 siglo	 XX,	 con	 todas	 las	 comodidades	 con	 las	 que	 el	 imperialismo
(refiriéndose	 a	 EE.UU)	 nos	 ha	 acostumbrado	 a	 rodearnos	 en	 las	 ciudades	 (…)
Nosotros	 teníamos	 que	 plantear	 algunos	 problemas	 que	 nos	 daban	 algo	 de
vergüenza».[642]	¿En	qué	quedamos?	¿El	«imperialismo»	norteamericano	explotaba	al
pueblo	cubano	o	le	brindaba	«todas	las	comodidades»?

Ya	el	9	de	mayo	de	1964,	un	gastado	y	desbordado	Guevara,	en	tertulia	con	sus
funcionarios,	 volvió	 a	 reconocer	 que	 los	 productos	 que	 se	 producían	 en	Cuba	 eran
una	ordinariez.	Cuenta	Pierre	Kalfon	que	en	la	reunión	el	Che	«interpreta	entonces	un
número	que	mereciera	ser	filmado.	Para	que	la	concurrencia	lo	contemple,	blande	una
serie	de	artículos	que	sólo	son	porquerías:	cierres	de	cremallera	 llamados	Camilo	y
que	no	funcionan	—cada	vez	que	se	encallan,	el	usuario	maldice	al	tal	Camilo—,	un
triciclo	 que	 es	 pura	 quincalla,	 un	 par	 de	 zapatos	 cuyo	 tacón	 fijado	 con	 dos	 clavos
salta	apenas	moverlo,	un	champú	que	no	hace	espuma,	tapones	que	no	tapan,	polvos
de	maquillaje	demasiado	rojos,	muñecas	que	parecen	brujas…	Todo	eso	injuria	a	la
revolución.	 En	 resumen,	 es	 inadmisible».[643]	 Pero	 lo	 francamente	 inadmisible	 era
que	Guevara	siguiera	al	frente	del	Ministerio	de	la	Producción	tras	un	quinquenio	de
fracasos	consecutivos	y	vergonzosos.

Y	lo	grave	del	caso,	es	que	en	el	marco	de	un	sistema	tan	piramidal	y	hegemónico
como	 el	 que	 se	 había	 impuesto,	 ni	 siquiera	 podría	 disculparse	 a	 Guevara	 de	 su
frustración	 alegando	que	 «no	 tenía	 el	 suficiente	margen	 de	 acción»	 o	 que	 no	 pudo
actuar	por	«camarillas	internas»	(tal	como	muchas	veces	suelen	justificarse	gestiones
infructuosas).	 El	 mismo	 Che	 reconoció	 los	 beneficios	 de	 poder	 administrar	 un
ministerio	en	un	sistema	totalitario:	«Nosotros	somos	un	país	pequeño,	centralizado,
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con	buenas	comunicaciones,	con	un	solo	idioma,	con	una	unidad	ideológica	que	cada
vez	se	va	acentuando	más,	con	una	unidad	de	dirección,	con	un	respeto	absoluto	por
el	dirigente	máximo	de	la	Revolución,	donde	no	hay	discusiones,	con	una	unidad	de
dirección	donde	nadie	disputa	la	más	mínima	cosa	de	poder».[644]

En	 la	última	etapa	de	 la	gestión	de	Guevara,	 la	 economía	hacía	 agua	por	 todos
lados.	No	había	rubro	de	la	producción	que	no	hubiese	quedado	reducido	a	su	mínima
expresión.	La	incapacidad	ministerial	del	Che	fue	tan	notable,	que	no	le	quedó	más
remedio	que	admitir	 lo	siguiente:	«Durante	el	año	 transcurrido,	 la	producción	de	 la
industria	azucarera	ha	sido	muy	baja.	La	cosecha	de	1962	ha	sido	más	débil	que	la	de
1961	y	la	de	1963	será	más	débil	todavía…	Ciertas	deficiencias	fueron	el	resultado	de
nuestra	 propia	 gestión	 deficiente…	 La	 producción	 por	 obrero,	 que	 era	 de	 11.200
dólares	en	1962,	ha	caído	en	1963	a	9.500-9.600	dólares;	ha	bajado,	por	consiguiente
del	23%».[645]

En	 1965,	 el	 desastre	 ya	 era	 tan	 indisimulable,	 que	 hasta	 su	 biógrafo	 y	 devoto
alemán	 Frank	 Niess	 anotó:	 «el	 hecho	 de	 que	 los	 economistas	 amateurs	 que
colaboraban	 con	 el	 Che	 Guevara	 actuaran	 según	 el	 principio	 de	 “prueba	 y	 error”,
empeoró	aún	más	muchas	carencias	y	déficit	que	existían	en	el	país…	Muy	pronto	se
agotaron	 las	 reservas.	 El	 paro	 laboral	 se	 convirtió	 en	 un	 fenómeno	 de	 subempleo
crónico.	 Los	 planes	 no	 habían	 arrojado	 el	 resultado	 deseado…	 en	 un	 contraste
abrupto	 con	 las	 soluciones	 revolucionarias	 que	 prodigaban	 un	 impulso	 económico
inmediato,	 la	 producción	 en	 la	 “isla	 roja”	 quedó	 por	 detrás	 de	 la	 que	 se	 había
registrado	en	la	época	de	Batista».[646]

Al	 terminar	 Guevara	 su	 administración	 ministerial	 en	 Cuba,	 ya	 no	 había
mantequilla	 disponible	 y	 siquiera	 podían	 adquirirse	 pollos	 o	 pescado	 con	 facilidad.
Excepto	 para	 los	 niños	 y	 ancianos,	 la	 leche	 solamente	 podía	 comprarse	 con	 receta
médica.	El	café	estaba	 restringido	a	50	gramos	por	 semana	y	el	arroz,	que	siempre
abundó	en	la	dieta	cubana,	a	1.200	gramos	(doce	tazas)	por	mes.	La	carne	se	asignaba
con	 extremada	 parquedad:	 100	 gramos	 a	 la	 semana	 (equivalente	 a	 una	 de	 esas
hamburguesas	 que	 cualquier	 cubano	 exiliado	 en	Miami	 comía	 a	 diario).	 La	 ración
semanal	de	frijoles	fue	de	200	gramos	y	cada	persona	recibía	medio	kilo	de	papas	a	la
semana.

Finalmente,	 cabe	 destacar	 que	 el	 único	 combate	 que	 al	 parecer	 pudo	 ganar
Guevara	 como	 Ministro	 de	 Industrias	 fue	 contra	 la	 vilipendiada	 «sociedad	 de
consumo»:	 tras	 su	 gestión	 el	 consumo	 quedó	 reducido	 a	 la	 indigencia	 más
desesperante.	 Y	 respecto	 a	 su	 otro	 gran	 anhelo,	 el	 de	 forjar	 la	 construcción	 del
Hombre	 Nuevo,	 si	 bien	 dicha	 meta	 no	 se	 logró	 en	 los	 términos	 tal	 como	 fueron
previstos,	 sí	 debe	 reconocérsele	 al	 Che	 que	 en	 ese	 lapso	 pudo	 crear	 un	 nuevo
arquetipo	humano:	el	desnutrido.

El	Trabajo	Voluntario

www.lectulandia.com	-	Página	161



¿Qué	hacer	ante	 tamaño	desastre?	Una	medida	sensata	hubiese	sido	rectificar	el
rumbo	a	tiempo,	pero	esa	decisión	resultaría	impensable	en	la	personalidad	de	quien
por	naturaleza	era	un	intransigente	presuntuoso.	Es	por	ello	que	Guevara	culpaba	por
la	penosa	situación	imperante	no	a	la	ineficacia	inherente	del	sistema	socialista	o	a	su
carencia	 personal	 en	 cuanto	 a	 la	 preparación	 para	 manejar	 un	 Ministerio	 de	 esa
envergadura,	sino	a	los	cubanos,	acusándolos	de	tener	falta	de	voluntad	y	propensión
a	la	pereza.

Y	para	combatir	 tales	debilidades	humanas	 (que	obviamente	no	encajaban	en	 la
concepción	 del	 «hombre	 nuevo»),	 el	 Che	 incurrió	 en	 un	 durísimo	 régimen
disciplinario	 de	 connotaciones	 esclavizantes,	 pretendiendo	 que	 sus	 inexpertos
funcionarios	 del	 ministerio	 se	 convirtieran	 en	 regulados	 apéndices	 del	 rígido
mecanismo	al	cual	servían.

El	 Ministro	 sostenía	 entonces	 que	 se	 debía	 llevar	 adelante	 una	 reconversión
psicológica	del	ser	humano.	Y	en	frenéticas	arengas	exhortaba	a	sus	subordinados	a
«ser	 un	 buen	 comunista»,	 instándolos	 a	 trabajar	 «horas	 suplementarias,	 servir	 de
ejemplo,	pasar	su	 tiempo	 libre	estudiando,	 realizar	el	domingo	 trabajos	voluntarios,
olvidar	 cualquier	 vanidad,	 pensar	 sólo	 en	 trabajar,	 participar	 en	 todos	 los
movimientos	 de	 masas,	 etc.».[647]	 En	 síntesis,	 a	 anularse	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 todo
proyecto	 de	 vida	 individual	 para	 devenir	 en	 una	 anónima	 pieza	 de	 la	 impersonal
logística	estatal:	«No	somos	hombres	sino	máquinas	de	 trabajo»[648]	anotó	Guevara
en	carta	navideña	a	sus	padres.

Esta	falta	de	«estímulo	revolucionario»	que	primaba	en	los	operarios	sería,	según
desatinaba	 el	 Che,	 la	 causa	 del	 fracaso:	 «Relacionado	 con	 el	 problema	 del
entusiasmo,	 de	 la	 falta	 de	 entusiasmo,	 de	 la	 necesidad	 de	 avivar	 el	 entusiasmo
revolucionario,	 existe	 el	 campo	 de	 la	 emulación.	 Nosotros	 hemos	 dejado	 caer
totalmente	 la	 emulación.	 Se	 ha	 dormido	 totalmente,	 hay	 que	 despertarla
abruptamente.	 La	 emulación	 tiene	 que	 ser	 la	 base	 que	mueva	 constantemente	 a	 la
masa	 y	 debe	 de	 haber	 gente	 que	 esté	 pensando	 constantemente	 en	 la	 forma	 de
avivarla»	y	lamentaba:	«Cuba	es	el	primer	país	socialista	de	América,	la	vanguardia
de	 América,	 y	 no	 hay	 malanga,	 no	 hay	 yuca	 y	 no	 hay	 lo	 demás;	 y	 aquí	 (en	 La
Habana)	el	racionamiento	es	más	o	menos,	pero	vaya	usted	a	Santiago	y	la	carne	son
cuatro	 onzas	 por	 semana;	 que	 todo	 falta	 y	 que	 hay	 plátanos	 nada	 más	 y	 que	 la
manteca	 es	 la	 mitad;	 que	 todo	 en	 La	 Habana	 es	 el	 doble.	 Todas	 esas	 cosas	 son
difíciles	de	explicar	y	 lo	 tenemos	que	explicar	mediante	una	política	de	sacrificio».
[649]

En	 suma,	 para	 Guevara	 la	 explicación	 se	 reducía	 entonces	 a	 la	 existencia	 de
«problemas	morales»	y	 a	 la	 «falta	 de	 inquietudes	 revolucionarias»,	 apatía	 que	para
mal	de	males	primaba	en	los	ambientes	obreros	y	campesinos,	en	donde	existía	una
mayor	 resistencia	 a	 las	 ideas	 comunistas.	 Luego,	 la	 Confederación	 de	 los
Trabajadores	 Cubanos	 (CTC)	 fue	 intervenida	 por	 comisarios	 políticos	 y	 arreció	 el
descontento	a	lo	grande,	cuando	tras	las	estatizaciones	se	produjo	un	desplome	en	el
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salario:	las	compañías	norteamericanas	pagaban	con	mucha	mayor	generosidad	a	sus
obreros,	y	entonces	éstos	llegaron	a	manifestar	el	disgusto	en	insumisas	marchas	(que
hubo	que	 reprimir	 a	palazos)	 en	 las	que	 se	 coreaba	un	 atronador:	 «¡Cuba	 sí,	Rusia
no!».[650]	El	Secretario	General	de	la	mencionada	Confederación	obrera,	el	dirigente
socialista	 David	 Salvador,	 fue	 responsabilizado	 por	 tamaña	 irreverencia	 y	 se	 lo
sancionó	con	12	años	de	cárcel[651]	.

Una	vez	más,	 la	realidad	demostraba	que	el	reclamado	«hombre	nuevo»,	no	era
más	que	otra	de	 las	 tantas	 ilusiones	del	Che,	 fundadas	 en	 la	 superstición	de	que	 el
socialismo	 iba	 a	 construir	 por	 añadidura	 ciudadanos	 de	 acero,	 imperturbables,
desprovistos	de	toda	pasión,	sin	debilidades,	incorruptibles	y	que	trabajarían	de	sol	a
sol	con	alegría,	sin	necesitar	ni	merecer	descanso	ni	recompensa	alguna.	En	reiterado
apoyo	de	este	espejismo,	Guevara	ensayó	la	siguiente	disquisición:	«La	Revolución
es	 sacrificio,	 lucha,	 confianza	 en	 el	 futuro.	 (…)	 Por	 eso	 es	 necesario	 condenar	 la
rentabilidad,	 la	 ganancia	 individual,	 para	 conseguir	 una	 conciencia	 socialista…	 Es
necesario	cambiar	la	mentalidad	para	obtener	un	hombre	nuevo».[652]

Pero	 nuevamente,	 más	 allá	 de	 sus	 fantasías	 altruistas	 y	 desprendidas,	 en	 la
realidad	 cotidiana	 al	Ministro	Guevara	 las	 cuentas	 no	 le	 cerraban	 por	 ningún	 lado.
Entonces	con	desesperación	incurrió	en	una	nuevo	invento,	una	suerte	de	amuleto	de
la	 «bondad	 comunista»	 consistente	 en	 obligar	 a	 los	 pobres	 cubanos	 a	 trabajar	 (sin
estipendio	 alguno)	 de	 manera	 forzosa	 y	 extenuante	 los	 fines	 de	 semana	 en	 tareas
alternativas	 al	 trabajo	 habitual.	 Vale	 decir,	 a	 quien	 por	 medio	 de	 la	 revolución
socialista	 se	 lo	 pretendía	 salvar	 de	 la	 «plusvalía»,	 se	 lo	 terminaba	 mandando	 a
trabajar	compulsivamente	de	lunes	a	lunes	sin	siquiera	paga	adicional.	Insólitamente,
estas	 jornadas	 fueron	 bautizadas	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Trabajo	 Voluntario»,	 aunque
luego	 en	 lenguaje	 doméstico	 los	 cubanos	 designaran	 a	 estas	 jornadas	 como
«volungatorio»,	 neologismo	 burlón	 para	 calificar	 el	 carácter	 obligatorio	 de	 estas
fatídicas	horas	impagas.

Para	 Guevara	 y	 su	 quimérico	 mundo,	 el	 «trabajo	 voluntario»	 era	 una	 festiva
actividad	 que	 se	 realizaba	 con	 júbilo	 y	 camaradería	 socialista	 al	 son	 de	 cánticos
revolucionarios.	Pero	como	los	honorarios	de	dicha	labor	eran	nulos	y	nadie	acudía
gozoso	ni	motivado	a	la	zafra	a	transpirar	dominicalmente	bajo	el	despiadado	sol	de
la	América	Central,	el	Che	apelaba	entonces	a	 los	«estímulos	morales»,	otro	de	sus
fetiches	discursivos	más	característicos.	¿De	qué	se	trataban	tales	«estímulos»?	Eran
diplomas,	 banderitas,	 aplausos	 o	 elogios	 pronunciados	 en	 asambleas	 a	 los
trabajadores	más	esforzados.	Advierte	Sebreli	que	dichas	palmadas	«no	eran	sino	una
cobertura	 para	 no	 pagar	 el	 trabajo	 de	 los	 domingos	 y	 días	 feriados	 o	 aumentar
indiscriminadamente	las	horas	laborales;	en	fin,	un	revival	del	estajanovismo	ruso	de
los	más	 duros	 tiempos	 de	 Stalin.	Además,	 el	 trabajo	 voluntario,	 como	 ya	 se	 había
comprobado	 en	 la	 Unión	 Soviética	 y	 en	 China,	 era	 ineficiente	 y	 quitaba	 tiempo	 a
técnicos	y	profesionales	que	podían	ser	útiles	en	otro	tipo	de	tareas.	La	contrariedad
que	 provocaba	 el	 trabajo	 gratuito	 y	 el	 ritmo	 agotador	 que	 se	 exigía	 llevó
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inevitablemente	 a	 la	 disconformidad.	 El	 Che	 no	 encontró	 respuesta	 sino	 en	 la
represión	y	el	terrorismo	de	Estado».[653]

En	suma,	el	nuevo	antojo	de	Guevara	 sería	muy	noble,	de	no	haber	 sido	por	el
hecho	de	que	si	quien	tras	haber	trabajado	toda	la	semana	en	su	quehacer	(encima	por
una	paga	miserable),	no	 tenía	 luego	 la	«voluntad»	de	acudir	 sábados	y	domingos	a
pelar	caña	gratis	o	someterse	a	cualquier	actividad	agotadora	bajo	el	sofocante	clima
cubano,	era	pasible	de	sanciones	que	iban	desde	el	ostracismo	hasta	la	denuncia	por
«contrarrevolucionario».	Y	por	este	último	«delito»,	se	contemplaba	la	posibilidad	de
la	cárcel	o	 la	«rehabilitación»	en	un	campo	de	concentración.	Y	en	 rigor,	 resultaba
más	 aconsejable	 tener	 «la	 voluntad»	 de	 acudir,	 a	 efectos	 de	 no	 poner	 en	 riesgo	 la
libertad	 ambulatoria	 dentro	 de	 la	 isla:	 que	 era	 una	 de	 las	 únicas	 libertades
relativamente	vigentes	que	quedaban.

La	explotación	del	Hombre	por	el	Estado

En	1960,	otro	obsequio	del	amable	régimen	fue	imponer	a	punta	de	pistola	a	los
trabajadores	 un	 4	 por	 ciento	 de	 sus	 jornales	 para	 financiar	 un	 «programa	 de
industrialización»	y	ante	la	bronca	obrera	contenida,	el	Che	salió	a	disfrazar	el	asunto
respondiendo	que	«frente	a	la	imputación	de	que	el	gobierno	pretende	obligar	a	todos
los	trabajadores	a	vivir	en	un	estado	de	esclavitud»,	en	verdad	no	hay	tal	cosa	ya	que
«son	los	trabajadores	libres,	reunidos	en	un	congreso	sindical	los	que	resuelven,	por
unanimidad,	descontarse	el	4%	de	sus	 salarios	para	contribuir	a	 la	 industrialización
del	país»[654]	arguyó	con	insuperable	desfachatez.	Para	colmo,	de	un	solo	plumazo	el
régimen	le	arrebató	además	al	obrero	el	derecho	a	la	huelga,	derecho	que	sí	existía	en
los	tiempos	de	Batista:	«Los	trabajadores	cubanos	deben	acostumbrarse	poco	a	poco
a	un	régimen	de	colectivismo.	De	ninguna	manera	los	trabajadores	tienen	derecho	a
huelga»[655]	ordenó	el	Che	en	octubre	de	1961.

Va	 de	 suyo	 que	 todas	 estas	 modificaciones	 en	 nombre	 de	 la	 «liberación
proletaria»	que	ofrecía	el	castro-guevarismo	de	inmediato	ocasionó	que	los	beneficios
de	 los	 que	 gozaban	 los	 trabajadores	 cubanos	 en	 los	 gobiernos	 anteriores	 (Batista
incluido)	fueran	anulados:	se	derogaron	los	30	días	al	año	de	vacaciones	pagadas,	los
9	 días	 al	 año	 de	 licencia	 por	 enfermedad,	 los	 26	 días	 al	 año	 de	 salario	 extra,	 el
aguinaldo	de	Navidad,	los	26	días	anuales	de	suplemento	de	fin	de	semana	en	verano
y	 los	 4	 días	 al	 año	 de	 fiestas	 nacionales.	 En	 total,	 esta	 merma	 significó	 una
disminución	del	45	por	ciento	en	las	ganancias	anuales	de	los	trabajadores.

Seguidamente,	 el	 monotemático	 congreso	 comunista	 regaló	 (en	 noviembre	 de
1961)	 dos	 horas	 extras	 de	 trabajo	 al	 día,	 sin	 pago	 ninguno.[656]	Y	 en	 este	 contexto
revolucionario	 en	 el	 que	 irónicamente	 se	 pretendía	 «liberar	 al	 trabajador	 de	 la
explotación»,	el	Che	exhortó	a	los	cubanos	a	«trabajar	todos	los	días	del	año»[657]	 ,
anhelo	que	el	Estado	socialista	iba	imponiendo	progresivamente	y	a	brazo	de	hierro.
Y	 tanto	 fue	 así	 que	 Guevara	 propuso	 incluso	 reemplazar	 las	 vacaciones	 por	 su
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insistente	 «trabajo	 voluntario»	 en	 jornadas	 corridas	 y	 continuas,	 en	 este	 caso	 para
entremezclar	 y	 fomentar	 entre	 el	 personal	 jerárquico	 y	 subalterno	 la	 camaradería
socialista:	 «La	 idea	 es,	 por	 eso,	 que	 todos	 los	 que	 desempeñen	 cargos	 directivos,
ministros,	 subsecretarios,	 directores,	 deberán	 trabajar	 un	 mes	 de	 vacaciones	 en	 la
actividad	manual»	puesto	que	con	este	novedoso	sistema	«se	crean	relaciones	nuevas
con	los	trabajadores»[658]	sacudió.

Pero	 como	 las	 bondades	 del	 comunismo	 son	 inclusivas	 y	 a	 nadie	 se	 pretendía
dejar	afuera,	 la	 revolución	no	solo	pensó	en	 inventar	el	«hombre	nuevo»,	sino	que,
para	 no	 afectar	 cuestiones	 de	 género,	 otra	 de	 sus	 nobilísimas	 hazañas	 fue	 la	 de
«liberar»	 a	 la	 mujer	 de	 la	 explotación	 capitalista:	 196	 mil	 damas	 fueron	 entonces
confinadas	al	trabajo	pesado	a	la	intemperie,	incorporando	ahora	el	uso	del	machete
bajo	 el	 sol	 abrasador	 y	 las	 repentinas	 lluvias	 torrenciales	 que	 convertían	 los
cañaverales	en	insanos	pantanos	de	barro.[659]	A	lo	dicho,	cabe	mencionar	el	avance
igualitario	 que	 nos	 revela	 que	 desde	 1.959	 y	 hasta	 1.994,	 más	 de	 1.100	 mujeres
fueron	 condenadas	 y	 encarceladas	 por	 el	 delito	 de	 opinión[660]	 en	 condiciones
inhumanas:	 «Mi	 celda	 medía	 seis	 metros	 por	 cinco.	 Éramos	 22	 y	 dormíamos	 en
literas	de	dos	o	tres	pisos»[661]	recuerda	la	examiga	de	Castro	y	representante	de	Cuba
ante	la	Unesco	Martha	Frayde.	Notable	equiparación	de	situación	entre	el	hombre	y
la	mujer	que	sin	dudas	tenemos	que	considerar	como	otro	de	los	grandes	logros	de	la
revolución	 humanitaria,	 tan	 enaltecida	 por	 las	 bulliciosas	militantes	 feministas	 que
pululan	 callejeramente	 por	 el	 mundo	 libre	 en	 pleno	 siglo	 XXI,	 en	 cuyas	 marchas
entremezclan	 el	 emblema	 del	 puño	 feminista	 con	 el	 afiche	 del	 «Comandante
Heroico»	como	estandarte	liberador.

Pero	a	pesar	del	incremento	desaforado	de	las	horas	de	trabajo	esclavo	al	que	se
sometía	a	la	población,	los	problemas	no	sólo	no	se	resolvían	sino	que	se	acentuaban,
incontrastable	 realidad	 que	 el	 6	 de	 octubre	 (1961)	 el	 Che	 tuvo	 que	 reconocer,	 al
confesar	 que	 el	 nuevo	 régimen	 había	 impuesto	 una	 explotación	 del	 hombre	 por	 el
Estado	en	clave	militarista:	«hay	un	trabajo	que	es	abrumador»	y	compromisos	que
«consumen	el	día	entero	y	se	está	presionando	incluso	en	las	horas	de	sueño;	no	se
hace	otra	cosa	que	estar	pensando	en	el	trabajo.	Todo	esto	va	llevando	poco	a	poco	a
una	abstracción	de	la	realidad	y	del	hombre	como	individuo»	(¿no	venía	el	marxismo
a	poner	coto	a	la	«alienación»[662]	capitalista?).	Sigue	el	Che	diciendo	que	«ya	no	se
considera	a	 la	gente	como	gente,	como	problema	personal,	sino	que	se	 la	considera
como	soldado,	como	número	en	una	guerra	que	hay	que	ganar	(…)	Yo	puedo	decir
que	no	conozco	un	cabaret,	ni	un	cine,	ni	una	playa,	es	que	no	conozco	una	casa	de
La	Habana,	no	sé	cómo	vive	el	pueblo	de	Cuba».[663]

Pero	 la	 política	 del	 látigo	 no	 fue	 por	 generación	 espontánea,	 sino	 que	 se	 fue
consolidando,	afianzando	y	endureciendo	de	manera	progresiva.	Por	ejemplo,	el	13
de	 octubre	 de	 1963,	 el	 Ministro	 Guevara	 impulsó	 una	 nueva	 ley	 radicalizando	 la
reforma	 agraria.	 Las	 víctimas	 esta	 vez	 serían	 los	 pequeños	 agricultores	 a	 los	 que
todavía	 se	 les	 seguían	 respetando	 ciertas	 parcelas	 de	 propiedad	 privada.	 El	 Che
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defendió	el	nuevo	saqueo	alegando:	«Es	verdad	que	el	pequeño	campesino	ha	sido	un
puntal	de	la	Revolución,	Fidel	lo	dijo	una	vez,	pero	por	pobrecito	que	sea	es	un	claro
generador	de	capitalismo…	se	transforma	poco	a	poco	en	un	explotador	que	retarda
el	desarrollo	de	la	sociedad.	Entonces,	hay	que	liquidarlo».[664]

Fuera	 de	 la	 estricta	 órbita	 del	 Ministerio	 capitaneado	 por	 el	 argentino
emprendedor,	no	se	la	pasaba	mucho	mejor.	También	por	iniciativa	del	Che,	el	3	de
octubre	 de	 1964	 se	 publicó	 la	 ley	 de	 justicia	 laboral:	 los	 delitos	 susceptibles	 de
castigo	comprendían	falta	de	puntualidad,	ausentismo,	delincuencia,	falta	de	respeto	a
los	superiores,	fraude	y	daños	al	material.	Las	penas	 iban	desde	deducciones	en	los
salarios,	 hasta	 la	 privación	 permanente	 del	 derecho	 a	 todo	 empleo	 remunerado.	 Se
establecieron	consejos	laborales.	Para	ser	candidato	al	cargo	era	preciso	mostrar	«una
buena	actitud	socialista	con	respecto	al	trabajo».	Seis	días	después	de	la	elección	de
los	 consejos	 laborales,	 el	Ministro	 de	Trabajo	 atentó	 contra	 su	 propia	 vida[665]	 :	 la
tensión	y	presión	reinante	podían	desbordar	o	quitarle	el	quicio	a	cualquier	integrante
de	la	estructura	totalitaria.

Se	vivía	 en	una	atmósfera	hostil	 signada	por	 el	desasosiego	y	el	 temor	 intenso.
José	Pekín	Pujols	 (miembro	del	Movimiento	26	de	 Julio),	 quien	 fuera	 llamado	por
Guevara	 a	 colaborar	 como	 supervisor	 de	 la	 planta	 de	 níquel	 y	 cobalto	 de	 Moa	 y
práctico	 de	 puerto,	 recuerda	 el	 pánico	 existente	 en	 el	 ministerio:	 «Yo	 estuve
involucrado	en	la	lucha	contra	Batista	y	durante	esa	lucha	conocí	al	Che	Guevara…
Entonces	él,	que	ya	nos	conocíamos,	me	encomienda	ir	a	Moa	para	preparar	el	puerto
para	recibir	los	petroleros,	todos	los	barcos.	Y	en	una	de	las	reuniones	que	tuvimos	en
La	Habana	entró	un	ayudante	del	Che	con	un	montón	de	papeles	y	se	quedó	parado.
Entonces	 le	 dijo:	 “¿qué	 quieres?”…	 y	 los	 papeles	 eran	 los	 fusilamientos	 del	 día
siguiente.	Él	cogió	los	papeles	y	los	firmó	sin	mirarlos.	Porque	no	importaba	a	quién
fusilaban,	 había	 que	 fusilar	 para	 sembrar	 el	 terror…	 Entonces,	 muchos	 de	 los
ingenieros	 jóvenes	 hablaban	 con	 él	 bajo	 la	 intimidación	 que	 tenían,	 por	 esa
arrogancia	del	Che	de	decirte:	“la	revolución	no	tiene	a	menos	fusilar	al	mejor	de	los
comandantes,	así	que	no	es	nada	fusilar	al	mejor	de	los	ingenieros”.	Todo	el	mundo
trabajaba	 bajo	 esa	 presión	 de	 no	 equivocarte…	 todo	 el	mundo	 comienza	 a	 trabajar
con	 temor»[666]	 y	 agrega	 «El	 resultado	 de	 vivir	 constantemente	 bajo	 una	 amenaza,
determinó	 que	 no	 estuviésemos	 dispuestos	 a	 correr	 riesgos.	 Por	 ejemplo,	 en	 mi
condición	 de	 práctico	 de	 puerto,	 suspendí	 la	 entrada	 de	 barcos	 en	 la	 noche,	 no
fondeaba	de	noche,	sólo	de	día.	El	temor	a	un	error	en	la	navegación	que	resultase	en
un	 perjuicio	 en	 el	 barco	 o	 en	 las	 instalaciones	me	 podía	 llevar	 al	 paredón,	 así	 que
tomé	 esa	 decisión,	 que	 por	 supuesto	 afectaba	 la	 economía,	 la	 rentabilidad	 de	 la
empresa.	 El	 barco	 se	 tenía	 que	 quedar	 esperando	mar	 afuera,	 eso	 incrementaba	 el
costo	por	las	demoras».[667]	Vale	decir	que	si	algún	funcionario	desatento	cometía	un
error,	 no	 se	 le	 llamaba	 la	 atención	 ni	 se	 le	 imponía	 alguna	 amonestación
administrativa	 (tal	 como	 sucede	 en	un	país	 civilizado),	 sino	que	directamente	 se	 lo
enviaba	a	los	campos	de	concentración:	«Si	se	cumplía	un	error	administrativo,	había
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castigos.	 Los	 más	 graves	 mandaban	 al	 culpable	 a	 Guanahacabibes,	 un	 campo	 de
trabajo	 al	 extremo	 oeste	 de	 la	 isla»[668]	 cuenta	 el	 mismísimo	 Viceministro	 de
Industrias	del	Che,	Enrique	Ostulki.

De	 nada	 servía	 que,	 pronto	 a	 finalizar	 su	 gestión	 ministerial,	 en	 diciembre	 de
1964	con	tibia	cuota	de	remordimiento	Guevara	confesara:	«los	defectos	de	nuestro
sistema	tienden	a	transformar	al	hombre	en	una	máquina».[669]	Estos	sinceramientos
esporádicos,	 en	 rigor	 de	 verdad,	 no	 reflejaban	 un	 verdadero	 acto	 de	 contrición	 ni
tampoco	 un	 cambio	 interior,	 pues	 el	 ocho	 de	 octubre	 de	 1965,	 el	 Che	 efectuó	 un
discurso	insistiendo	con	los	mismos	conceptos	que	lo	habían	llevado	al	desastre:	«El
socialismo	económico	sin	la	moral	marxista,	no	me	interesa…	Uno	de	los	objetivos
fundamentales	 del	 marxismo	 es	 hacer	 desaparecer	 el	 interés,	 el	 factor	 interés
individual	y	el	lucro…	Si	el	comunismo	se	despreocupa	de	los	hechos	de	conciencia,
puede	 ser	 un	método	 de	 reparto,	 pero	 nunca	 una	moral	 revolucionaria».[670]	 Se	 le
atribuye	a	Albert	Einstein	la	frase	que	dice	que	«la	locura	consiste	en	hacer	lo	mismo
una	 y	 otra	 vez	 esperando	 obtener	 resultados	 diferentes»:	 el	 Che	 Guevara	 parecía
empecinarse	en	darle	la	razón	a	toda	costa	al	físico	alemán.

No	 dejaba	 de	 ser	 muy	 conmovedora	 la	 insistente	 abstracción	 guevarista
pretensora	 de	 que	 sus	 súbditos	 trabajasen	 18	 horas	 diarias	 sin	 interés	 monetario
alguno.	 Pero	 ocurría	 que	 los	 cubanos,	 que	 también	 pertenecían	 a	 la	 condición
humana,	 no	 se	 encontraban	muy	 a	 gusto	 con	 la	 idea	 padecer	 compulsivamente	 un
sistema	 de	 explotación	 a	 cambio	 de	 una	 reglamentaria	 taza	 de	 arroz.	 Conclusión:
desánimo,	 desinterés,	 desmotivación	 y,	 por	 ende,	 escasez	 pavorosa	 como
consecuencia	 de	 la	 improductividad	 generalizada.	 Exactamente,	 esto	 es	 lo	 que	 ha
sucedido	 en	 todos,	 absolutamente	 todos	 los	 países	 en	 donde	 el	 experimento
comunista	(en	sus	diferentes	variables	y	metástasis)	fuera	aplicado.

Señala	 el	 escritor	 cubano	 Carlos	 Alberto	 Montaner	 con	 punzante	 pluma	 que
Guevara	fracasó	como	ministro,	por	sobre	todas	las	cosas,	por	su	fe	en	el	ensueño	del
hombre	 nuevo:	 «Convirtió	 su	 tipo	 en	 arquetipo…	 Casi	 nadie	 notaba	 entonces	 el
atropello	de	los	hombres	viejos.	De	todos	aquellos	bípedos	que	no	podían	ni	querían
parecerse	a	Guevara.	De	toda	esa	gente	que	entiende	que	trabajar	es	un	incordio,	para
quienes	 el	 “futuro	 de	 la	 humanidad”	 es	 una	 abstracción	 mucho	 más	 frágil	 que	 el
futuro	de	la	familia.	Guevara	era	un	héroe	y	quería	poner	una	fábrica	de	héroes.	La
verdad	 es	 que	 el	 hombre	 nuevo	 no	 producía	 bastante.	 El	 Che	 ha	 sido	 uno	 de	 los
peores	 funcionarios	 en	 la	 historia	 de	 la	 administración	 pública	 de	 Cuba.	 Si	 un
ministro	de	 Industria	o	un	director	del	Banco	Nacional	de	cualquier	país	civilizado
comete	los	disparates	que	cometió	Guevara,	tendría	que	suicidarse».[671]

Más	o	menos	lo	que	hizo	luego	en	Bolivia…

El	«compañero»	Che:	el	más	igual	entre	los	iguales

Pero	no	todos	los	habitantes	de	la	isla	ni	todos	los	trabajadores	del	Ministerio	eran
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sancionados	si	dedicaban	o	incumplían	algún	espacio	de	su	tiempo	laboral	al	disfrute
o	la	distracción.	El	jefe	de	los	escoltas	del	Che,	Dariel	Alarcón,	ascendido	más	tarde	a
coronel,	recordó	como	algo	habitual	que	«el	comandante	Guevara	mandara	a	buscar	a
una	de	las	dos	amiguitas	que	tenía	en	La	Habana	—una	era	mulata—.	Entonces,	se
encerraba	 en	 su	 despacho	 y	 daba	 órdenes	 de	 que	 no	 lo	 molestaran	 bajo	 ningún
concepto».[672]	 Parafraseando	 a	George	Orwell,	 en	 la	 Cuba	 castrista	 «somos	 todos
iguales	pero	había	algunos	que	eran	más	iguales	que	otros».

Como	 consecuencia	 de	 dichos	 intervalos	 de	 recreo	 contrarrevolucionario,	 en	 el
medio	de	 tantas	malas	noticias	para	el	Che,	el	19	de	febrero	de	1964	nacería	en	La
Habana	uno	de	sus	 tantos	hijos	no	reconocidos.	En	este	caso,	el	vástago	se	 llamará
Oscar	Pérez.[673]	Y	otro	hijo	extramatrimonial	no	reconocido	de	Guevara	llevará	por
nombre	 Mirko.[674]	 Parece	 que	 dentro	 del	 empecinamiento	 del	 Che	 en	 crear	 una
sucesión	 de	 «hombres	 nuevos»,	 una	 de	 sus	 tandas	 estuvo	 desprovista	 de	 todo
reconocimiento	paterno.
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CAPÍTULO	XIII

EL	CONGO:	LA	FUGA	HACIA	ADELANTE

La	relectura	de	Salgari

Desde	hacía	tiempo	Fidel	Castro	ya	no	sabía	qué	hacer	con	Guevara.	Cuando	éste
hablaba,	 lo	 comprometía	 políticamente;	 y	 cuando	 operaba	 como	 Ministro,
comprometía	los	intereses	económicos	de	la	isla.	Sin	más,	Fidel	comenzó	a	recortarle
poder	al	Che,	a	efectos	de	que	tuviera	menor	espacio	para	hacer	destrozos:	durante	el
verano	 cubano	 de	 1964,	 al	 Ministerio	 de	 Industria	 le	 arrebataron	 todo	 el	 sector
azucarero.	Sesenta	mil	trabajadores	de	los	ciento	cincuenta	mil	que	controlaba.	Más
de	un	tercio.	Se	creó	así	el	Ministerio	del	Azúcar.[675]

La	 carencia	 y	 la	 hambruna	 existentes	 en	 Cuba	 fueron	 tales,	 que	 en	 1964	 a	 la
dictadura	 ya	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 resignar	 sus	 afanes	 «industrialistas»,
limitarse	 al	 monocultivo	 del	 azúcar	 y	 recostarse	 definitivamente	 sobre	 el	 bloque
soviético,	 operando	 ya	 sin	 mayores	 pretensiones	 como	 un	 país	 satélite	 del
imperialismo	moscovita.

Ante	 la	 crisis,	 la	 desesperación	 de	 la	 nomenklatura	 castrista	 por	 recibir	 mayor
financiación	de	la	URSS	la	forzó	a	buscar	congraciarse	con	ésta	en	todo	momento,	a
la	 vez	 que	 tuvo	 que	 distanciarse	 de	 China:	 «los	 camaradas	 cubanos	 observan	 que
recientemente	 hay	 muy	 poco	 material	 sobre	 Cuba	 en	 la	 prensa	 China	 y	 no	 se
menciona	 el	 nombre	de	Fidel	Castro»	 informaba	 la	Embajada	 soviética	 en	Cuba,	 y
agregaba	 que	 a	 su	 vez	 en	 la	 prensa	 cubana	 «están	 reduciendo	 la	 publicación	 de
material	sobre	China	y	dedican	más	atención	a	la	URSS».	Era	el	peor	momento	para
el	 Che	 Guevara.	 Su	 arrogante	 voluntarismo	 ministerial	 había	 terminado	 en	 un
bochorno	y	ya	sin	poder	y	en	medio	del	descrédito,	el	comandante	(que	prácticamente
ya	no	comandaba	a	nadie),	fue	también	obligado	a	sonreírle	a	los	rusos,	a	quienes	en
verdad	 detestaba:	 «Él	 es	más	 amable	 con	 nosotros	 que	 antes»[676]	 se	 agregó	 en	 el
citado	informe	diplomático.

Pero	 a	 fines	 de	 1964,	 el	 impredecible	 Guevara	 viajó	 a	 Nueva	 York	 en
representación	de	Cuba	para	disertar	ante	la	Asamblea	General	de	la	ONU,	y	fue	allí
el	11	de	diciembre,	cuando	desafiando	las	directrices	de	Moscú	expresó:	«El	camino
de	la	liberación,	que	es	el	del	socialismo,	se	logrará	con	balas	en	casi	 todas	partes»
dado	 que	 «la	 coexistencia	 pacífica	 no	 puede	 significar	 coexistencia	 entre
explotadores	 y	 explotados;	 entre	 opresores	 y	 oprimidos»	 y	 en	 tenebrosa	 vanagloria
que	quedó	para	la	historia,	confesó:	«Fusilamientos,	sí,	hemos	fusilado,	fusilamos	y
seguiremos	fusilando».[677]
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Guevara	 «estaba	 de	 vuelta»	 como	 funcionario	 cubano.	 Advertía	 que	 se	 le
acortaban	las	perspectivas	de	vida	en	el	Ministerio	y	quizás	eso	explique	el	tenor	de
lo	vociferado	en	la	ONU,	probablemente	buscando	apurar	su	salida.	Pero	un	vanidoso
de	su	calibre	no	iba	aceptar	ser	expulsado	por	la	puerta	de	servicio	ni	tampoco	iba	a
dimitir	en	el	marco	de	un	fracaso	tan	evidente.	Tenía	que	ser	una	retirada	romántica,
novelesca,	heroica,	bien	a	su	estilo:	«Yo	no	nací	para	dirigir	ministerios	ni	para	morir
de	abuelo»[678]	se	jactó	el	todavía	ministro	Guevara	a	su	amigo	Alberto	Granado.	El
Che	buscaba	con	impaciencia	escapar	de	sí	mismo,	huir	del	fracaso	y	encontrar	otros
escenarios	para	aterrizar	y	reinventarse.	Nada	mejor	que	vagar	por	el	mundo	en	busca
de	una	nueva	aventura	guerrillera	en	cualquier	lugar	que	se	pudiera:	el	escenario	más
propicio	para	sus	desempolvadas	ocurrencias	parecería	ser	el	Congo.

Fue	entonces	cuando	el	25	de	diciembre	de	1964,	Guevara	emprendió	otra	de	sus
extensas	 giras	 vacacionales	 con	 disfraz	 de	 diplomático,	 en	 este	 caso	 por	 países
africanos,	a	efectos	de	encontrar	un	hueco	en	donde	lanzarse	a	una	nueva	expedición.
En	esta	excursión,	el	Che	consiguió	 la	bendición	del	presidente	de	Tanzania,	 Julius
Nyerere	para	montar	una	retaguardia	en	ese	país,	que	limitaba	con	el	ex	Congo	Belga
y	 solo	 se	 hallaba	 separado	 por	 el	 extenso	 lago	 Tanganica.	 Guevara	 avizoró	 así	 la
posibilidad	 de	 montar	 su	 guerrilla	 en	 apoyo	 a	 las	 fuerzas	 rebeldes	 que	 estaban
peleando	en	el	Congo.

En	el	periplo,	el	Che	también	se	reunió	con	el	mandatario	egipcio	Gamal	Abdel
Nasser,	 con	 el	 propósito	 de	 entusiasmarlo	 con	 su	 emprendimiento	 y	 arrancarle
también	 algún	 apoyo.	 En	 la	 reunión	 se	 produjo	 un	 desopilante	 diálogo,	 en	 el	 cual
Guevara	disparó	con	su	monotemático	discurso	suicida:	«pero	Perón	se	portó	como
un	cobarde.	No	tuvo	el	coraje	de	afrontar	la	muerte	y	huyó…el	momento	crítico	de	la
vida	de	un	hombre	es	aquél	en	que	toma	la	decisión	de	afrontar	la	muerte.	Si	decide
afrontarla,	es	un	héroe,	 termine	en	éxito	o	fracaso	su	empresa.	Puede	ser	un	buen	o
mal	 político,	 pero	 si	 no	 es	 capaz	 de	 afrontar	 la	 muerte,	 nunca	 será	 más	 que	 un
político».	 Fue	 entonces	 cuando	 Nasser	 le	 reprochó	 diplomáticamente	 el	 tener	 «la
muerte	en	la	boca»	de	manera	constante.	«¿Por	qué	hablar	siempre	de	la	muerte?	Es
usted	 un	 hombre	 joven.	 Si	 es	 necesario,	 moriremos	 por	 la	 revolución,	 pero	 es
preferible	que	vivamos	para	ella».[679]

Nasser	 encontró	 a	 Guevara	 con	 una	 «profunda	 angustia	 personal»	 y	 el	 Che	 le
cuenta	que	había	resuelto	partir	al	Congo	a	encabezar	él	mismo	la	ayuda	cubana	a	los
luchadores	congoleños:	«Creo	que	iré	al	Congo	porque	es	el	lugar	más	caliente	en	el
mundo	hoy.	Con	la	asistencia	de	los	africanos,	a	través	del	Comité	en	Tanzania,	y	con
dos	 batallones	 de	 cubanos,	 creo	 que	 podemos	 golpear	 a	 los	 imperialistas	 en	 el
corazón	 de	 sus	 intereses	 en	 Katanga».	 Nasser	 le	 manifiesta	 su	 asombro	 y	 procura
disuadirlo.	Le	insiste	que	un	dirigente	blanco	y	extranjero	que	mandara	a	negros	en	el
África	era	algo	que	sólo	podía	verse	en	las	películas	de	Tarzán.[680]

Seguidamente,	Guevara	participó	en	la	conferencia	de	Argel	el	27	de	febrero	de
1965,	 en	 la	 que	 lanzó	 una	 intolerable	 arenga	 contra	 los	 soviéticos:	 «los	 países
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socialistas	son,	en	cierta	manera,	cómplices	de	la	explotación	imperialista».[681]	Esta
definición	causó	no	poca	 indignación	en	 la	 jerarquía	de	 la	URSS,	quienes	a	 su	vez
pidieron	explicaciones	a	Castro	ante	tamaño	pronunciamiento.	Fidel	estaba	furioso	y
saturado	 del	 Che	 Guevara	 y	 sus	 declaraciones	 intranquilizadas,	 las	 cuales	 no	 sólo
eran	 innecesarias	 sino	 también	 rayanas	 al	 infantilismo	 político.	 Y	 Cuba,	 cuya
economía	desde	1959	no	había	hecho	más	que	retroceder,	dependía	imperiosamente
del	dinero	 ruso	para	continuar	con	 la	 subsistencia	de	 su	caricatura	 revolucionaria	y
por	 ende,	 exabruptos	 como	el	 esgrimido	por	 el	 impredecible	Guevara	no	podían	ni
debían	dejarse	pasar.	Aparejadamente,	el	PSP	cubano	(el	ala	comunista	pro	soviética
capitaneada	 por	 Aníbal	 Escalante)	 presionaba	 bravamente	 para	 que	 Fidel	 Castro
terminara	de	quitarse	de	encima	todo	atisbo	maoísta	en	su	gobierno.

Y	como	si	 las	provocaciones	de	Guevara	no	abundasen,	su	itinerario	incluyó	un
paso	por	China	 para	 reunirse	 con	Mao	Tse	Tung	y	 solicitarle	 apoyo	 en	 sus	 futuras
correrías	trasnacionales.	Pero	no	sólo	no	logró	interesar	a	Mao	de	su	proyecto	en	el
África,	sino	que	éste	le	pidió	que	se	quede	en	Cuba:	«Lo	necesitamos	allí.	Usted	es	el
hombre	indicado	para	defender	nuestra	posición	revolucionaria	frente	al	revisionismo
soviético»[682]	le	rogó	el	genocida	chino.

Mientras	tanto,	en	la	isla,	Castro	seguía	recortándole	el	poder	político	a	su	díscolo
ladero.	El	presidente	del	Banco	Nacional,	Salvador	Vilaseca	(hombre	de	Guevara)	fue
removido	 de	 su	 cargo	 y	 fueron	 separados	 tres	Ministros	 del	 Comité	 Central:	 Luis
Álvarez	 Rom	 (leal	 a	 Guevara),	 Orlando	 Borrego	 (amigo	 personal	 de	 Guevara)	 y
Arturo	Guzmán	(también	leal	a	Guevara).

Al	regresar	en	el	avión,	el	Che	se	encontró	con	un	impaciente	Fidel	que	lo	estaba
esperando	 en	 el	 aeropuerto	 de	 la	 Habana	 junto	 a	 su	 hermano	 Raúl.	 Ni	 bien	 bajó
Guevara,	los	hermanos	Castro	lo	llevaron,	con	prepotencia,	a	una	reunión	reservada
de	 la	 que	 nunca	 se	 supo	 con	 exactitud	 su	 contenido;	 empero,	 sí	 trascendió
fehacientemente	que	estalló	una	larga	discusión	como	jamás	antes	habían	tenido	y	se
cuenta	que	el	áspero	encuentro	duró	40	horas	continuas.

Guevara	 ya	 no	 tenía	 sitio	 en	 ningún	 lado.	 Si	 bien	 los	 chinos	 lo	 miraban	 con
simpatía,	no	lo	apoyaron	en	su	idea	de	exportar	la	revolución	al	Congo;	los	soviéticos
lo	detestaban	por	su	coqueteo	con	los	chinos	y	por	sus	agraviantes	declaraciones;	y,
en	Cuba,	Castro	lo	acababa	virtualmente	de	expulsar	del	ministerio,	recortándole	todo
poder	político	y	de	decisión.	El	Che,	desdibujado	y	preso	de	sus	acumuladas	torpezas,
debía	apurar	 sus	nuevos	 lances	cuanto	antes,	 a	modo	de	«fuga	hacia	 adelante».	Un
intenso	 ciclo	 de	 fracasos	 sucesivos	 había	 terminado	 para	 el	 polifacético	 andarín
argentino.

A	 raíz	 de	 todo	 esto,	 se	 produjo	 otro	 fraude	 deliberado	 de	 los	 apologistas
guevarianos,	 quienes	 presentaron	 la	 estampida	 del	 Che	 en	 el	 Ministerio	 y	 su
consiguiente	retorno	a	la	guerrilla	como	una	natural	prolongación	de	su	«abnegada	y
justiciera	 lucha	universal»,	cual	héroe	 trasnacional	que	se	relanza	afanosamente	por
el	mundo	a	«liberar	a	los	desposeídos	de	la	tierra».	Como	broma	marketinera,	ha	sido
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exitosa,	pero	no	se	corresponde	con	la	realidad.
¿A	 qué	 renunció	 Guevara?	 Cuando	 él	 Che	 decidió	 marchar	 al	 Congo

promediando	 1965	 ya	 no	 le	 quedaba	 nada	 en	 su	 haber	 excepto	 su	 colección	 de
fracasos.	Ya	no	contaba	con	el	 respaldo	de	Fidel	y	 se	exiliaba	en	secreto	al	mismo
tiempo	que	sus	camaradas	lo	expatriaban.	Él	había	cambiado	a	Emilio	Salgari	por	la
revolución	 comunista,	 pero	 ahora	 los	 comunistas	 lo	 obligaban	 a	 releer	 novelas	 de
aventuras.

El	renunciamiento

«Siempre	 estamos	 contra	 la	 guerra,	 pero	 cuando	 la	 hemos	 hecho	 no	 podemos
vivir	sin	la	guerra.	En	todo	instante	queremos	volver	a	ella»[683]	 le	había	expresado
Guevara	 en	 carta	 dirigida	 a	 otro	 desvergonzado	 admirador	 de	 Stalin,	 el	 escritor
chileno	Pablo	Neruda.

Dicho	 y	 hecho,	 tras	 fracasar	 como	 Ministro	 el	 Che	 escribió	 una	 epístola	 de
despedida	a	Fidel,	renunciando	a	todos	sus	cargos,	títulos	y	honores.	La	carta	debería
ser	dada	 a	 conocer	públicamente	 si	 el	Che	moría	 en	 su	próxima	guerrilla.	La	nota,
entre	 otras	 cosas,	 decía:	 «Hago	 formal	 renuncia	 de	mis	 cargos	 en	 la	 dirección	 del
partido,	de	mi	puesto	de	ministro,	de	mi	grado	de	comandante,	de	mi	condición	de
cubano…mi	única	falta	de	alguna	gravedad	es	no	haber	confiado	más	en	ti	desde	los
primeros	 momentos	 de	 la	 Sierra	 Maestra	 y	 no	 haber	 comprendido	 con	 suficiente
celeridad	tus	cualidades	de	conductor	y	de	revolucionario…Otras	 tierras	del	mundo
reclaman	 el	 concurso	 de	 mis	 modestos	 esfuerzos.	 Yo	 puedo	 hacer	 lo	 que	 te	 está
negado	por	tu	responsabilidad	al	frente	de	Cuba	y	llegó	la	hora	de	separarnos…Hasta
la	victoria,	siempre.	Patria	o	muerte.	Te	abraza	con	todo	fervor	revolucionario:	Che».
[684]

Ernesto	 Guevara	 fue	 reemplazado	 en	 el	 ministerio	 por	 Arturo	 Guzmán	 y	 fue
llamado	 a	 cuarteles	 de	 invierno	 en	 absoluto	 secreto	 de	 Estado	 por	 varios	 meses,
preparando	discretamente	su	nueva	guerrilla	en	el	África.

Poco	antes	de	partir,	en	el	mes	de	marzo	de	1965,	le	escribió	otra	reciclada	carta
de	 despedida	 a	 sus	 padres,	 en	 la	 que	 siempre	 rondaba	 la	 idea	 de	 esa	 búsqueda
permanente	de	la	muerte:	«Queridos	Viejos:…	Hace	de	esto	casi	diez	años,	les	escribí
otra	 carta	 de	 despedida.	 Según	 recuerdo,	me	 lamentaba	 de	 no	 ser	mejor	 soldado	 y
mejor	médico;	 lo	segundo	ya	no	me	interesa,	soldado	no	soy	 tan	malo…	Puede	ser
que	 ésta	 sea	 la	 definitiva.	 No	 lo	 busco,	 pero	 está	 dentro	 del	 cálculo	 lógico	 de
probabilidades.	Si	es	así,	va	un	último	abrazo».[685]

El	paradero	de	Guevara	fue	durante	meses	un	secreto	y	en	el	plano	internacional
se	montaron	 las	 conjeturas	más	variadas:	desde	que	estaba	haciendo	 la	guerrilla	 en
países	disímiles	hasta	la	especulación	de	que	Castro	había	mandado	matarlo.	Cuenta
Díaz	Araujo,	que	el	Che	Guevara	«el	14	de	marzo	de	1965	estaba	de	retorno	en	La
Habana.	Desde	ese	momento	hasta	fines	de	julio	de	1965	se	ignora	el	lugar	en	que,
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dentro	de	Cuba,	pudo	haber	estado	recluido	por	orden	de	Fidel	Castro;	pero	sí	se	sabe
que	no	contestó	los	apremiantes	llamados	de	su	madre	moribunda	(que	falleció	el	19
de	mayo)	ni	de	sus	amigos	argentinos».	Y	enfatiza	que	«la	única	mujer	que	contó	de
veras	en	su	vida	fue	su	madre.	Pero	aun	en	esto	hay	una	nota	de	relatividad.	Ella	está
en	 la	 falta	 de	 respuesta	 a	 los	 llamados	 telefónicos	 y	 telegráficos	 que	 Celia,	 o	 sus
familiares	 y	 amigos,	 le	 hicieron	 cuando	 el	 cáncer	 consumía	 aceleradamente	 a	 la
madre	de	Guevara.	Ricardo	Rojo,	que	fue	uno	de	los	que	urgió	por	cable,	supone	que
el	Che	no	contestó	por	estar	autorrecluido,	con	reglas	tan	rígidas,	al	extremo	que	no
fueron	vulneradas	por	un	motivo	tan	digno	de	atención	como	la	muerte	de	la	madre.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 marxista	 revolucionario	 podrá	 o	 no	 justificarse	 esto	 que
llaman	un	 acto	 de	 disciplina	 política	 o	 sesión	 de	 autocrítica;	 pero	 desde	 un	 ángulo
meramente	humano,	es	absolutamente	indisculpable».[686]

En	 ese	 lapso,	 Guevara	 se	 encargó	 de	 dejarle	 a	 sus	 hijos	 (los	 reconocidos)	 una
nota,	 condicionándoles	 y	manipulándoles	 el	 futuro:	 «A	mis	 hijos	 Hildita,	 Aleidita,
Camilo,	Celia	y	Ernesto:	Crezcan	como	buenos	revolucionarios.	Estudien	mucho	para
poder	 dominar	 la	 técnica	 que	 permite	 dominar	 la	 naturaleza.	 Acuérdense	 que	 la
revolución	es	lo	importante».[687]

Su	 amigo,	 Alberto	 Granado,	 recuerda	 que	 «en	 agosto	 de	 1964,	 el	 Che	 quiso
despedirse	de	mí;	yo	creí	que	se	trataba	de	uno	de	esos	viajes	en	que	representaba	a
Cuba	 en	 asambleas	 internacionales,	 pero	 después	me	 enteré	 de	 que	 se	 había	 ido	 a
combatir	 al	 Congo.	 En	 ese	 encuentro	 yo	 le	 comenté	 que	 de	 todos	 los	 vicios
capitalistas	había	dos	que	no	lograba	quitarme,	uno	era	viajar	y	el	otro	era	el	trago.	Él
me	respondió:	“Mirá,	petiso	vos	sabés	que	el	trago	nunca	me	interesó	y	viajar,	si	no
es	con	una	metralleta,	tampoco	me	atrae”».[688]	A	su	amigo	también	le	dejó	una	carta,
en	 donde	 nuevamente	 aparece	 su	 obsesión	 suicida	 y	 su	 retorcida	 excitación	 por	 la
pólvora:	 «No	 sé	 qué	 dejarte	 como	 recuerdo…mi	 casa	 rodante	 tendrá	 de	 nuevo	dos
patas	 y	 mis	 sueños	 no	 tendrán	 frontera,	 hasta	 que	 las	 balas	 digan,	 al	 menos…Te
esperaré,	gitano	sedentario,	hasta	que	el	olor	de	la	pólvora	disminuya».[689]

Fiel	al	estilo	Guevara,	la	empresa	en	el	Congo	carecía	de	todo	realismo	político.
Castro	 hacía	 rato	 que	 no	 tomaba	 en	 serio	 al	 Che:	 «Se	 fue	 para	 el	 África.	 El	 Che
piensa	que	el	África	es	una	tierra	de	nadie	donde	ni	Europa	ni	la	Unión	Soviética	ni
Estados	Unidos	tienen	hegemonía»[690]	satirizó	el	dictador.

El	Che	Guevara	o	el	Tarzán	frustrado

Promediando	1965,	 partió	 de	Cuba	 un	 irreconocible	Ernesto	Guevara,	 con	 pelo
corto,	 bien	 peinado,	 ropaje	 solemne,	 afeitado;	 y	 además	 se	 había	 bañado.	 El
transformado	Che	 llevaba	pasaporte	 falso	y	no	viajaba	 solo.	Fue	 escoltado	por	 dos
lugartenientes,	 también	 vestidos	 con	 impronta	 formal,	 Víctor	 Dreke	 y	 José	 María
Tamayo:	«Dejaba	atrás	casi	11	años	de	trabajo	para	la	revolución	cubana	al	lado	de
Fidel,	 un	 hogar	 feliz,	 hasta	 donde	 puede	 llamarse	 hogar	 la	 vivienda	 de	 un
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revolucionario	consagrado	a	su	tarea,	y	un	montón	de	hijos	que	apenas	sabían	de	mi
cariño»[691]	anotó	el	excubano	con	evidente	melancolía.

El	avión	partió	hacia	Moscú,	para,	tras	varias	escalas	desorientadoras,	arribar	por
fin	 a	 destino,	 en	 donde	Guevara,	 utilizando	 como	 nombre	 de	 guerra	 el	 apodo	 afro
«Tatú»,	 comandaría	 a	 más	 de	 cien	 guerrilleros	 cubanos	 que	 irían	 llegando
paulatinamente.	En	Dar	Es	Salam[692]	 la	presencia	del	Che	debía	permanecer	en	un
secreto	extremo:	ni	 siquiera	 Julius	Nyerere	 (Presidente	de	Tanzania),	 favorable	a	 la
cooperación	cubana,	debía	enterarse	aun	de	la	aparición	de	tan	controversial	visitante
en	el	asunto.

A	 poco	 de	 llegar,	 el	 Che	 pudo	 constatar	 los	 malos	 hábitos	 vigentes	 de	 los
guerrilleros	locales,	los	cuales	reñían	con	la	«moral	revolucionaria»	que	debían	tener
los	 combatientes:	 cruzaban	 el	 lago	 de	 manera	 constante	 para	 acudir	 a	 burdeles,
borracherías	y	casinos.	El	embajador	cubano	en	Dar	Es	Salam,	Rivalta,	ratificó	luego
las	 preocupaciones	 de	 Guevara:	 «Mis	 valoraciones	 eran	muy	malas.	 Esta	 gente	 se
dedicaba	a	beber,	a	andar	con	mujeres.	Siempre	fuera	del	Congo,	metidos	en	Kigoma,
y	en	Dar	Es	Salam…No	eran	gente	realmente	decidida	a	luchar	por	la	liberación.	A
mí,	 el	 gobierno	 de	Tanzania	me	 enseñó	 la	 lista	 de	 gastos	 de	 esta	 gente,	 de	 todo	 el
movimiento	de	liberación.	La	cifra	era	alta,	en	bebidas,	en	burdeles».[693]

El	 23	 de	 abril,	 en	 una	 modesta	 embarcación,	 el	 Che	 y	 sus	 adláteres	 zarparon
desde	Kigoma	(puerto	ubicado	en	Tanzania,	en	el	litoral	este	del	lago	Tanganica),	en
un	viaje	muy	accidentado.	A	las	seis	de	la	mañana,	tras	haber	llovido	toda	la	noche,
desembarcan	en	 la	orilla	 congoleña,	del	 lado	de	Kibamba.	Salvo	Guevara	y	alguna
excepción,	 todos	 los	 guerrilleros	 cubanos	 escogidos	 eran	 de	 color,	 a	 efectos	 de	 no
despertar	sospechas	en	el	continente	negro.	El	Che	no	iba	en	calidad	de	comandante
(excepto	 del	 grupo	 cubano),	 sino	 en	 apoyo	 de	 insurgentes	 locales,	 que	 estaban	 al
mando	 del	 líder	 congoleño	 rebelde	 Laurent	 Désiré	 Kabila,	 quien	 rara	 vez	 se
encontraba	en	los	campamentos	y	dirigía	a	sus	hombres	desde	lejos.	Kabila	aceptaba
el	apoyo	de	Guevara	y	su	tropa,	pero	no	permitía	que	el	Che	peleara	personalmente,
para	impedir	que	fuera	divisado	por	el	enemigo	y	levantara	alarmas.	Pero	el	Che,	que
era	un	peleador	impaciente,	se	fastidiaba	notablemente	con	el	papel	pasivo	y	marginal
que	se	le	había	designado.

A	 la	mañana	 siguiente	 de	 su	 llegada,	Guevara	 decidió	 revelarle	 su	 identidad	 al
responsable	congoleño	que	los	había	acompañado	y	que	le	inspiraba	confianza:	«La
reacción	 fue	 de	 aniquilamiento»	 -escribe	 Guevara-.	 Repetía	 las	 frases:	 «Escándalo
internacional»	y	«que	nadie	se	entere,	que	nadie	se	entere».	El	congoleño	se	apresuró
a	regresar	a	Tanzania	para	comunicar	la	inaudita	noticia	a	su	jefe	Kabila.	A	la	espera
de	 que	 la	 revelación	 produzca	 efecto,	 el	 Che	 organizó	 su	 campamento	 junto	 al
poblado	 de	 Kibamba,	 a	 orillas	 del	 lago.	 Los	 reclutas	 autóctonos	 no	 sólo	 eran
indisciplinados	sino	que	de	manera	constante	se	convertían	en	turistas	transitorios	al
cruzar	el	lago	Tanganica	y	visitar	en	Kigoma,	del	lado	tanzano,	a	las	meretrices	que
allí	pululaban:	«Desde	el	primer	momento	tomábamos	contacto	con	una	realidad	que
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nos	persiguió	durante	la	lucha,	la	falta	de	organización»	anotó	el	Che,	reconociendo
que	«No	sólo	la	organización	congolesa	era	mala,	la	nuestra	también».[694]

Entre	enfermedades	venéreas	y	excesos	por	parte	de	 los	guerrilleros	vernáculos,
Guevara	retomó	fugazmente	su	rol	de	médico	amateur,	ayudando	a	curar	otra	plaga:
la	 intoxicación	 alcohólica	 provocada	 por	 un	 brebaje	 conocido	 como	 «el	 pombe»,
bebida	fabricada	con	harinas	fermentadas	y	destiladas	de	modo	rudimentario,	la	cual
ocasionaba	 un	 daño	 estomacal,	 al	 que	 había	 que	 sumar	 las	 heridas	 de	 bala	 que
aparecían	entre	los	guerrilleros	no	como	consecuencia	de	la	lucha	revolucionaria	sino
de	 las	 peleas	 que	 se	 daban	 entre	 sí	 en	 cada	 borrachera.	A	 lo	 dicho,	 se	 le	 anexaron
otras	dolencias	que	se	apoderaron	de	los	hombres	del	Che:	la	fiebre,	el	paludismo	y
otros	flagelos	propios	de	tan	extraño	ambiente	selvático.

Las	 tropas	 revolucionarias	 estaban	 compuestas	 por	 tres	 contingentes:	 cubanos,
ruandeses	 y	 congoleños.	 Y	 si	 bien	 el	 Che	 hacía	 varios	 días	 que	 había	 llegado	 a
destino,	 no	 lograba	 aclimatarse	 ni	 salir	 de	 su	 asombro	 por	 los	 usos	 y	 costumbres
oriundos.	 Pero	 el	 shock	mayúsculo	 se	 dio	 al	 producirse	 un	 diálogo	 despampanante
entre	Guevara	y	el	jefe	de	la	expedición	congoleña:	el	Che	fue	informado	de	que	la
defensa	 antiaérea	 estaba	 asegurada,	 lo	 que	 lo	 sorprendió	 porque	 no	 había	 visto
cañones	apuntando	al	cielo.	El	teniente	coronel	Lambert	(jefe	congoleño)	le	explicó
que	 el	 Ejército	 de	 Liberación	 no	 tenía	 problema	 con	 la	 aviación	 enemiga,	 ya	 que
poseía	como	defensa	el	«dawa».

—¿Qué	es	eso?	—preguntó,	extrañado	Guevara.
—Un	medicamento	natural	preparado	con	el	 jugo	de	ciertas	hierbas	que,	untado

sobre	la	piel	de	los	combatientes,	los	hace	inmunes	a	las	balas	enemigas	—le	explicó
Lambert—,	 y	 a	 continuación	 aclaró:	—Pero	 a	 todas	 las	 balas	 no,	 sólo	 a	 las	 de	 los
aviones.

En	un	principio	el	Che	creyó	que	se	trataba	de	una	broma	y	sonrió	para	agradar	a
su	 interlocutor,	 pero	 enseguida	 advirtió	 con	 espanto	 que	 el	 «dawa»	 era	 tomado	 en
serio	por	la	guerrilla	local:	«El	dawa	hizo	bastante	daño	a	la	preparación	militar.	El
principio	es	 el	 siguiente:	un	 líquido,	donde	están	disueltos	 jugos	de	hierbas	y	otras
sustancias	mágicas,	se	echa	sobre	el	combatiente,	al	que	se	le	hacen	algunos	signos
cabalísticos	y,	casi	 siempre,	una	mancha	con	carbón	en	 la	 frente;	de	esa	manera,	el
combatiente	 ya	 se	 encuentra	 protegido	 contra	 toda	 clase	 de	 armas	 del	 enemigo,
aunque	esto	también	depende	del	poder	del	brujo	que	lo	prepara.	El	soldado,	para	que
el	efecto	dawa	no	se	pierda,	debe	cumplir	con	tres	condiciones	ineludibles:	no	tocar
objeto	alguno	que	no	 le	pertenezca,	no	estar	 en	contacto	con	una	mujer	y	 tampoco
sentir	miedo.	Cuando	un	hombre	muere	bajo	el	fuego	enemigo	es	porque	tuvo	miedo
o	robó	o	se	acostó	con	una	mujer»[695]	detalló	el	Che	en	su	cuaderno.

El	cúmulo	de	supersticiones,	dialectos	y	costumbres	incomprensibles,	provocaron
que	 Guevara	 no	 pudiera	 congeniar	 jamás	 con	 los	 africanos.	 Una	 de	 las	 prácticas
locales	que	más	los	impresionaron	a	él	y	al	contingente	cubano	fue	el	banquete	que	se
daban	 los	 africanos	 con	 los	 enemigos:	 le	 comían	 el	 hígado	 o	 el	 corazón	 a	 sus
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prisioneros.
Asimismo,	los	habitantes	de	la	zona	contaban	con	un	sistema	de	propiedad	de	la

tierra	más	parecido	al	colectivismo	primitivo	que	a	un	sistema	de	tipo	feudal.	Eso	los
hará	totalmente	indiferentes	a	las	prédicas	en	favor	de	la	«reforma	agraria»	con	la	que
Guevara	 pretendía	 entusiasmar	 a	 los	 pobladores:	 idéntico	 error	 cometerá	 en	 su
posterior	correría	en	Bolivia.

Freddy	 Yunga,	 un	 congoleño	 que	 durante	 la	 experiencia	 guerrillera	 obraba	 de
traductor	entre	los	cubanos	y	los	africanos,	confesará:	«No	me	cayó	bien	el	Che;	yo
tenía	 la	 orden	 de	 estar	 permanentemente	 junto	 con	 él.	 No	 entendía	 qué	 estaba
haciendo	allí,	tampoco	me	gustaba	su	mirada	irónica.	¿Por	qué	tenía	que	soportar	yo
a	ese	blanco?	No	me	gustaba	para	nada».[696]	En	el	mismo	sentido,	Alexis	Salemani,
otro	integrante	de	las	fuerzas	guerrilleras	congoleñas,	recuerda	que	la	cuestión	no	era
clara	para	ellos:	«Yo	no	podía	entender	que	un	blanco	viniera	a	ayudarnos	a	nosotros,
los	 negros,	 porque	 nuestra	 lucha	 era	 contra	 los	 blancos.	 Eso	 lo	 hacía
irremediablemente	desconfiable.	Para	nosotros,	luchar	por	nuestra	libertad	era	luchar
contra	los	blancos	y	el	Che	era	un	blanco».[697]

Nadie	obedecía	ni	tomaba	en	serio	al	Che	y	él	mismo	se	encargó	de	hacerlo	saber
en	 sus	 anotaciones:	 «Les	 hablé	 francés,	 enfurecido;	 les	 espetaba	 las	 cosas	 más
terribles	que	podía	encontrar	en	mi	pobre	vocabulario	y,	en	el	colmo	de	la	furia,	les
dije	que	había	que	ponerles	faldas	y	hacerles	cargar	yuca	en	una	canasta	(ocupación
femenina),	porque	no	servían	para	nada,	que	eran	peor	que	mujeres,	prefería	formar
un	ejército	de	mujeres	antes	que	con	individuos	de	esa	categoría…todos	los	hombres
me	miraban	y	se	reían	a	carcajadas	con	ingenuidad	desconcertante».[698]

Las	advertencias	de	Nasser	a	Guevara,	ironizando	acerca	de	que	se	convirtiera	en
un	Tarzán	frustrado,	no	fueron	vanas,	aunque	inocuas	ante	un	Che	que,	ensimismado
en	sus	despropósitos,	hacía	oídos	sordos	de	las	sugerencias	de	los	que	sabían	más	que
él.

Las	relaciones	entre	los	congoleses	y	los	cubanos	se	deterioraban	día	a	día.	Los
primeros	se	negaban	a	llevar	mochilas	de	peso,	alegando:	«yo	no	soy	un	camión»	o
«¿me	ves	cara	de	cubano?».	Y	como	punto	álgido,	se	sumó	una	extraña	pérdida,	al
morir	ahogado	el	guerrillero	Mitudidi,	en	circunstancias	extravagantes:	cruzando	en
bote	hacia	Ruanda,	Mitudidi	cayó	al	agua	y	sus	dos	lugartenientes,	que	se	arrojaron
para	 salvarlo,	 también	 murieron,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 un	 día	 de	 aguas	 mansas.	 La
explicación	que	se	le	transmitió	al	Che	no	tiene	desperdicio:	«Cuando	Mitudidi	cayó,
paramos	 el	 motor	 para	 subirlo,	 pero	 una	 fuerza	 mágica	 nos	 impedía	 acercarnos	 a
salvarlo».[699]	 Un	 desconcertado	 Guevara	 anotó	 en	 su	 diario:	 «suceden	 cosas
extrañas,	que	uno	no	sabe	si	atribuir	directamente	a	la	imbecilidad,	a	la	extraordinaria
superstición	 (ya	 que	 el	 lago	 está	 poblado	 de	 toda	 clase	 de	 espíritus)	 o	 a	 algo	más
serio».[700]

Para	 mal	 de	 males,	 Kabila	 no	 aparecía,	 los	 guerrilleros	 locales	 eran
indisciplinados,	lo	miraban	con	desconfianza,	incurrían	en	brujerías,	practicaban	ritos
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tribales	 y,	 además,	 el	 Che	 tenía	 grandes	 dificultades	 para	 comunicarse,	 dado	 su
desconocimiento	 de	 los	 dialectos	 autóctonos.	 A	 todo	 esto,	 ante	 un	 clima	 hostil	 y
antihigiénico,	Guevara	mantuvo	 su	 habitual	 rutina	 de	 no	 bañarse:	 a	 poco	 andar,	 se
desplomó	víctima	de	un	feroz	ataque	de	paludismo.

En	medio	de	tantas	rarezas	e	infortunios,	el	incansable	turista	argentino	devenido
en	revolucionario	en	el	exilio	seguía	sin	permiso	para	intervenir	en	combate	y	distraía
su	abundante	tiempo	libre	jugando	al	ajedrez:	«teníamos	que	hacer	algo	para	evitar	un
ocio	absoluto»[701]	anotó	el	Che.	En	tanto	que	Kabila	seguía	sin	aparecer	y	ni	siquiera
le	contestaba	sus	cartas	o	 lo	hacía	de	manera	dilatoria	e	 imprecisa:	«Todos	 los	días
teníamos	 el	 mismo	 canto	 matinal…Kabila	 no	 llegó	 hoy,	 pero	 mañana	 sin	 falta,	 o
pasado	mañana…Ha	anunciado	su	ingreso	en	reiteradas	oportunidades	y	nunca	lo	ha
hecho;	 la	 desorganización	 es	 total»	 anotó	 Guevara	 y	 sobre	 la	 persona	 de	 Kabila
agregó:	«deja	pasar	los	días	sin	interesarse	por	otra	cosa	que	las	discusiones	políticas.
Además,	todo	apunta	a	que	es	un	adicto	al	alcohol	y	a	las	mujeres».[702]

Preso	de	la	impaciencia	y	la	confusión,	el	Che	se	había	vuelto	más	intransigente
que	nunca.	En	una	de	las	tantas	partidas	de	ajedrez	que	usaba	para	matar	el	extenso
tiempo	disponible,	fue	vencido	por	el	camarada	Dogna	y	cuando	éste	último	se	negó
a	concederle	 la	 revancha,	Guevara	amenazó	con	matarlo.[703]	¿Había	viajado	 tantos
kilómetros	tan	solo	para	disputar	juegos	de	mesa?

El	 estado	 anímico	 del	 Che	 se	 advertía	 en	 cada	 una	 de	 sus	 anotaciones:	 «La
característica	 del	 Ejército	 Popular	 de	 Liberación	 era	 la	 de	 un	 ejército	 parásito,	 no
trabajaba,	 no	 se	 entrenaba,	 no	 luchaba,	 exigía	 de	 la	 población	 abastecimiento	 y
trabajo,	a	veces	con	dureza	extrema…De	no	cambiar	el	orden	de	cosas	existente,	 la
revolución	 congoleña	 estaba	 irremisiblemente	 condenada	 al	 fracaso».[704]	 No	 había
sincronización	alguna	y	la	falta	de	simpatía	entre	el	Che	y	los	africanos	era	absoluta:
«no	solamente	se	podía	percibir	en	él	una	cierta	arrogancia,	 sino	 también	 trazos	de
racismo»[705]	anotó	Frank	Niess.

Finalmente,	 el	 Che	 y	Kabila	 convinieron	 (por	 vía	 epistolar,	 porque	 este	 último
seguía	sin	apersonarse)	efectuar	un	ataque	a	la	planta	hidroeléctrica	Front	de	Force,
protegida	 por	 centenares	 de	 soldados	 y	 situada	 a	 unos	 40	 km	 del	 campamento
cubano.	El	ataque	 se	programó	para	 fines	de	 junio.	Ya	habían	 sobrados	 indicios	de
que	 la	 operación	 iba	 a	 malograr.	 Días	 antes,	 el	 sargento	 Torres,	 alias	 Nane,	 llevó
consigo	algunos	expedicionarios	autóctonos	para	espiar	el	 lugar	donde	se	 llevaría	a
cabo	 el	 atentado.	 A	 dos	 días	 de	marcha,	 recuerda	 Nane:	 «Los	 congoleños	 estaban
muertos	 de	 miedo	 cuando	 descubrieron	 a	 los	 centinelas.	 Huyeron	 corriendo,
repitiendo	“	¡Askari	Tshombé!”	(los	soldados	de	Tshombé)».[706]

Finalmente,	 la	 operación	 se	 llevó	 adelante	 con	 40	 guerrilleros	 cubanos	 y	 160
ruandeses:	el	ataque	a	Front	de	Force	fue	la	más	importante	de	las	pocas	operaciones
militares	en	la	que	a	los	cubanos	se	les	permitirán	participar.

Como	 saldo,	 las	 tropas	 rebeldes	 padecieron	 veintidós	 muertos	 (cuatro	 de	 ellos
cubanos)	y	unos	sesenta	heridos.	El	Che	resume	el	episodio	como	una	«desbandada
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completa»	y	anota	en	su	diario	que	«de	los	ciento	sesenta	congoleños,	sesenta	habían
desertado	antes	de	comenzar	el	combate	y	muchos	no	llegaron	a	disparar	tiro	alguno
a	 la	 hora	 convenida.	 Abrieron	 fuego	 contra	 el	 cuartel	 tirando	 al	 aire	 casi	 siempre,
pues	 la	mayoría	de	 los	combatientes	cerraban	 los	ojos	y	oprimían	el	disparador	del
arma	automática	hasta	que	se	acababa	el	parque.	El	enemigo	respondió	con	un	fuego
certero	de	mortero	60,	causando	varias	bajas	y	provocando	la	desbandada	instantánea.
En	el	primer	momento	fue	atribuida	la	derrota	a	que	el	brujo	era	ineficiente	y	había
dado	un	dawa	malo…el	brujo	se	las	vio	negras	y	fue	sustituido;	el	mayor	trabajo	del
comandante	 Calixto,	 jefe	 de	 esa	 agrupación,	 fue	 buscar	 un	 nuevo	 “mubanda”
(brujo)».[707]

Ante	 tantas	 malas	 noticias,	 Guevara	 padeció	 además	 el	 clamor	 de	 varios
miembros	de	su	tropa	que	le	planteaban	formalmente	su	deseo	de	volver	a	Cuba.	El
Che	 fue	 perdiendo	 paulatinamente	 los	 estribos	 y	 su	 severidad	 en	 el	 mando	 fue
tornándose	cada	vez	más	áspera	y	exigente	de	altas	dosis	de	sacrificio.	Pero	además
de	la	paliza	militar	acontecida,	a	partir	de	ese	combate	se	dio	a	conocer	la	presencia
cubana	en	África.

No	 obstante,	 Guevara	 siempre	 se	 las	 rebuscaba	 para	 escapar	 de	 la	 realidad	 y
proseguía	con	su	fantasía	del	«hombre	nuevo»,	y	la	falta	de	tales	especímenes	fue	el
argumento	 que	 utilizó	 como	 excusa	 para	 justificarse	 ante	 Fidel	mediante	 una	 carta
sobre	 este	 otro	 fracaso	 suyo:	 «Puedo	 asegurarte	 que	 si	 no	 fuera	 por	mí,	 este	 bello
sueño	se	desintegraría	en	medio	de	la	catástrofe	general…hay	que	tener	realmente	el
espíritu	 bien	 templado	 para	 aguantar	 las	 cosas	 que	 suceden	 aquí;	 no	 se	 trata	 de
hombres	buenos,	aquí	hacen	falta	superhombres».[708]

Esta	 apelación	 obsesiva	 al	 hombre	 de	 acero,	 según	 el	 agudo	 prisma	 de	 Díaz
Araujo,	 obedecía	 a	 que	 «Guevara	 era	 aristócrata,	 antes	 que	 aristocratizante.	Y,	 por
más	marxista	que	hubiera	sido,	nunca	se	apeó	de	su	rango	social.	Nobleza	obliga.	Él,
descendiente	 de	 virreyes,	 se	 sentía	 más	 obligado	 a	 emprender	 la	 aventura	 (ahora
denominada	internacionalismo	proletario)	que	cualquier	patán	del	común.	Ahí	está	la
clave	 de	 las	 exigencias	 y	 rigorismos	 con	 su	 propia	 persona	 (hombre	 nuevo),	 cuya
interpretación	desvela	a	los	especialistas.	Él	trasvasó	dos	de	sus	categorías	vitales:	el
aristócrata	lo	transformó	en	el	hombre	nuevo	y	el	aventurero	en	el	internacionalista».
[709]

La	cuestión	es	que	el	«hombre	nuevo»	nunca	apareció,	pero	el	que	sí	se	apersonó
fue	 el	 escurridizo	 Kabila,	 quien	 el	 7	 de	 julio,	 acompañado	 por	 sus	 lugartenientes,
varias	cajas	de	whisky	y	una	grotesca	escolta	de	mulatas	guineanas,	al	fin	mostró	su
rostro.	Al	llegar	el	esperado	cabecilla,	Guevara	no	dejó	de	anotar	su	asombro	ante	el
manejo	 político	 de	Kabila	 y	 la	 sumisa	 actitud	 de	 los	 africanos:	 «Hizo	 hablar	 a	 los
campesinos,	 dando	 respuestas	 rápidas	y	que	 satisfacían	 a	 la	gente.	Todo	acabó	con
una	 pequeña	 pachanga	 bailada	 por	 los	mismos	 participantes	 al	 son	 de	 una	música
cuyo	estribillo	cantado	era	“Kabila	va,	Kabila	eh”».[710]

Para	 levantar	 la	 alicaída	 moral	 de	 las	 tropas,	 el	 Che	 propuso	 lanzarse	 a
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operaciones	 de	 menor	 tenor	 en	 lugar	 de	 efectuar	 ataques	 rimbombantes:	 «Los
informes	 indicaban	que	por	 la	 ruta	hacia	Albertville	pasaba	sin	custodia	un	camión
cada	dos	días	y	se	fijó	ese	objetivo	sencillo	como	parte	del	entrenamiento.	Cincuenta
hombres	 atacaron	 al	 camión.	 Con	 un	 bazucazo	 se	 abrió	 el	 fuego,	 paralizando	 el
vehículo	y	luego	durante	varios	minutos	dispararon	acribillando	a	balazos	a	 los	dos
conductores,	 de	 los	 que	 sólo	 uno	 portaba	 armas.	 Se	 trataba	 de	 un	 transporte	 de
alimentos	y	bebidas.	Al	iniciarse	el	fuego	contra	el	indefenso	camión,	los	guerrilleros
ruandeses	disparaban	retrocediendo	y	por	ese	descontrol	una	bala	perdida	hirió	a	un
cubano	 en	 la	mano,	 arrancándole	 un	 dedo»	 anotó	Guevara	 en	 su	 diario,	 agregando
que	«el	capitán	Zacarías,	cuando	se	enteró	de	la	herida	provocada	por	la	ráfaga	de	un
FM,	 la	 examinó	 y	 dictaminó	 que	 se	 perderían	 dos	 dedos,	 resolviendo	 aplicarle	 al
culpable	 la	 ley	 del	 Talión;	 allí	 mismo	 sacó	 un	 cuchillo	 y	 le	 hubiera	 cortado	 la
extremidad	al	pobre	diablo	si	no	fuera	por	la	intervención	de	Mbili,	quien	con	mucho
tacto	 logró	que	se	 lo	perdonara».[711]	 Pero	«La	 tragicomedia	de	 esta	 emboscada	no
acaba	aquí»	escribe	el	Che	y	agrega:	«En	el	camión	había	cerveza	y	whisky.	Martínez
Tamayo	trató	de	hacer	cargar	los	comestibles	y	destruir	la	bebida,	pero	imposible;	a
las	pocas	horas	todos	los	combatientes	ruandeses	estaban	borrachos	ante	la	mirada	de
los	cubanos,	a	los	que	no	se	les	permitía	beber».[712]

Es	verdad	que	el	Che	estaba	en	un	ambiente	exótico,	primitivo,	supersticioso,	con
usos	 y	 costumbres	 totalmente	 ajenos	 a	 la	 cultura	 occidental.	 ¿Acaso	 no	 se	 ocupó
Guevara	de	averiguar	estos	«detalles	domésticos»	antes	de	lanzarse	a	su	aventura	en
tan	singular	paisaje?	¿Tan	ligeramente	decidía	 ir	a	hacer	 la	guerra	a	cualquier	 lugar
del	 planeta	 sin	 tomar	 el	 más	 mínimo	 recaudo	 ni	 conocimiento	 del	 estado	 de
situación?	 Esto	 ratifica	 nuevamente	 su	 condición	 de	 trotamundos	 aficionado	 y	 de
pésimo	 estratega	 militar.	 Hasta	 Frank	 Niess	 da	 cuenta	 de	 que	 Guevara	 «no	 había
calculado	 las	 consecuencias	 y	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 las	 circunstancias	 étnicas,
culturales	y	políticas,	que	eran	muy	diferentes	a	las	que	él	conocía».[713]

En	medio	de	las	pujas	y	desinteligencias	entre	cubanos,	ruandeses	y	congoleños,
llegó	otro	grupo	de	estudiantes	congoleños	entrenados	en	China	y	Bulgaria,	quienes
comenzaron	su	valiente	«bautismo	de	fuego»	reclamando	quince	días	de	vacaciones.
[714]	El	Che	escribirá	en	su	cuaderno:	«El	trabajo	organizativo	es	casi	nulo,	debido	a
que	 los	cuadros	medios	no	 trabajan;	no	saben	hacerlo,	además.	La	 indisciplina	y	 la
falta	 de	 espíritu	 de	 sacrificio	 son	 las	 características	 predominantes	 de	 todas	 estas
tropas	guerrilleras.	Naturalmente,	 con	esas	 tropas,	no	 se	gana	una	guerra»[715]	y	en
carta	 escrita	 a	 Fidel	 resumirá:	 «no	 podemos	 liberar	 solos	 a	 un	 país	 que	 no	 quiere
luchar».[716]

Todo	era	un	caos,	a	lo	que	se	sumó	un	paludismo	desgastante	y	la	gastroenteritis
de	la	que	ni	Guevara	ni	sus	hombres	se	libraron.	Las	diarreas	duraron	más	de	un	mes,
provocando	pérdidas	de	peso	y	fuerzas:	«más	de	treinta	defecaciones	en	veinticuatro
horas»[717]	contabilizó	meticulosamente	Guevara	en	su	diario.

Y	 si	 el	 Dawa	 no	 servía	 para	 amortiguar	 las	 balas	 enemigas,	 tampoco	 eran	 de
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mucha	 utilidad	 las	 trincheras:	 «por	 algún	 temor	 supersticioso,	 los	 soldados
congoleses	 rehúyen	 meterse	 en	 huecos	 cavados	 por	 ellos	 mismos	 y	 no	 fabrican
ninguna	 defensa	 sólida	 para	 resistir	 los	 ataques»[718]	 volvió	 a	 lamentar	 un	 Ernesto
Guevara	de	 la	Serna	que	no	 terminaba	de	perder	 la	 capacidad	de	 asombro.	Pero	 el
Che	 no	 era	 el	 único	 cubano	 desorientado:	 «Nosotros	 no	 entendíamos	 que	 cojones
estábamos	haciendo	allí»[719]	confesó	el	guerrillero	Emilio	Aragonés.

Para	mal	de	males,	Fidel	Castro	le	asestó	a	Guevara	un	golpe	fulminante.	El	día
tres	de	octubre	de	1965,	desde	la	Habana	el	dictador	dio	a	conocer	públicamente	el
texto	 completo	 de	 la	 citada	 misiva	 de	 despedida	 que	 el	 Che	 oportunamente	 le
entregara	a	su	jefe,	pero	para	que	fuera	leída	en	caso	de	su	muerte	(en	la	cual	el	Che
renunciaba	a	todo,	incluso	a	la	ciudadanía	cubana).	Muchos	alegaron	que	esta	lectura
apurada	 fue	 una	 jugada	 de	Fidel	 para	 deslindar	 a	Cuba	 de	 toda	 responsabilidad	 en
cuanto	a	las	aventuras	del	Che	en	el	Congo	y	de	paso,	sacárselo	definitivamente	de
encima.

Guevara,	al	enterarse,	no	pudo	ocultar	su	pesar	contra	Fidel	y	anotó:	«Esta	carta
debía	 ser	 leída	después	de	mi	muerte.	No	es	divertido	que	 te	 entierren	vivo»[720]	 y
remató:	 «Intencionalmente	 o	 no,	 (Fidel)	me	 desapareció	 del	 ámbito	 internacional».
[721]	Dariel	Alarcón	(Benigno)	recuerda:	«yo	estaba	con	Guevara	en	el	Congo	cuando
Fidel	 hizo	pública	 una	 carta	 en	 la	 que	 el	Che	 renunciaba	 a	 cualquier	 puesto	y	 a	 la
nacionalidad	 cubana.	 El	 Che	 comenzó	 a	 dar	 patadas	 a	 la	 radio	mientras	 gritaba:	 “
¡mirad	a	dónde	lleva	el	culto	a	la	personalidad!”».[722]

Según	el	Che,	la	lectura	de	la	carta	trajo	graves	consecuencias	en	las	relaciones	de
él	mismo	con	 sus	 subordinados:	«provocó	que	 los	 compañeros	vieran	en	mí,	 como
hace	 muchos	 años,	 cuando	 empecé	 en	 la	 sierra,	 un	 extranjero	 en	 contacto	 con
cubanos;	 en	 aquel	 momento,	 el	 que	 estaba	 de	 llegada;	 ahora	 el	 que	 estaba	 de
despedida.	 La	 carta	 que	 provocó	 tantos	 comentarios	 gloriosos	 en	Cuba,	 y	 fuera	 de
Cuba,	me	separaba	de	los	combatientes».[723]	El	descrédito	en	el	que	cayó	Guevara
tras	 conocerse	 la	 misiva	 potenció	 las	 deserciones	 y	 las	 ansias	 de	 los	 cubanos	 por
abandonar	 la	 lucha	 y	 regresar:	 «Quedaba	 atrás	 la	 época	 romántica	 en	 que	 se
amenazaba	a	los	indisciplinados	con	enviarlos	de	vuelta	a	Cuba;	si	lo	hubiera	hecho
ahora	quedaba	reducido	a	la	mitad	de	los	actuales	efectivos,	con	buena	suerte…había
rumores	de	que	varios	iban	a	plantear	formalmente	abandonar	el	Congo»[724]	escribió
un	aturdido	Che,	cuyo	liderazgo	quedaba	reducido	a	la	mínima	expresión.

Aparejadamente,	Castro	anunciaba	la	composición	del	Partido	Comunista	sin	que
el	 Che	 tuviera	 parte,	 ni	 influencia,	 ni	 opinión	 en	 su	 composición,	 ni	 tampoco
pudiendo	colocar	en	sus	cargos	a	gente	de	su	entorno.

En	 tanto,	 en	 el	 Congo	 se	 produjeron	 algunas	 escaramuzas	 que	 siguieron
provocando	sucesivas	bajas	en	las	tropas	rebeldes	y	acabaron	por	agotar	la	paciencia
de	 los	 expedicionarios.	 Ya	 nadie	 quería	 pelear	 y	 los	 cubanos	 incrementaban	 sus
deseos	y	reclamos	de	retirarse:	«La	actitud	de	nuestros	hombres	fue	más	que	mala»
escribió	el	Che,	y	sumó	«estaban	pensando	simplemente	en	salvar	la	vida,	igual	que
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los	congoleses».[725]
Llovía	todos	los	días,	la	aviación	los	acechaba,	la	moral	de	la	tropa	estaba	por	el

subsuelo	 y	 en	 las	 sucesivas	 desbandadas	 habían	 perdido	 armamento	 y	 estaban
cercados.	El	escritor	cubano	Enrique	Ros,	uno	de	los	biógrafos	más	críticos	del	Che,
resume	que	en	el	Congo	«A	Guevara	le	había	fallado	Castro;	le	había	fallado	Kaliba;
le	 habían	 fallado	 los	 congoleses	 que	 los	 rodeaban.	 Sólo	 le	 quedaba,	 como	 remota
esperanza	Mulele,	 el	 poco	 confiable	 insurgente	 que	 respondía	 a	 los	 intereses	 de	 la
China	de	Mao.	Fue	una	vana	ilusión.	No	tenía	Guevara	posibilidad	alguna	de	hacer
contacto	con	el	distante	Mulele»[726]	(quien	además	tenía	su	base	de	operaciones	en
la	otra	punta	del	exótico	y	peligroso	país).

En	medio	de	 la	 desesperación,	Guevara	 lanzó	uno	de	 sus	 últimos	disparates,	 el
cual	 consistía	 en	 recorrer	 el	 Congo	 de	 cabo	 a	 rabo,	 de	 Este	 a	Oeste,	 para	 intentar
llegar	 a	 la	 zona	 donde	 el	 citado	 dirigente	 Pierre	 Mulele	 (antiguo	 ministro	 del
exmandatario	del	Congo	Patrice	Lumumba,	asesinado	en	1961)	mantenía	a	un	grupo
de	insurgentes	y	a	algunos	refuerzos	en	la	región	del	Kasai,	en	torno	a	la	ciudad	de
Leopoldville	(capital	del	Congo).

La	 empresa	 comprendía	 atravesar	 más	 de	mil	 quinientos	 kilómetros	 a	 pie,	 por
territorio	 desconocido	 y	 en	 el	 corazón	 de	 la	 selva	 ecuatorial.	 Pero	 ante	 tamaño
desvarío	 «casi	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 seguir	 luchando»[727]	 escribió	 un	 deslucido
Ernesto	 Guevara,	 quien	 a	 la	 vez	 reflexionaba:	 «¿quién	 era	 yo	 ahora?	Me	 daba	 la
impresión	 de	 que,	 después	 de	 mi	 carta	 de	 despedida	 a	 Fidel,	 los	 compañeros
empezaban	a	verme	como	un	hombre	de	otras	latitudes»	y	remató:	«pasé	las	últimas
horas,	solitario	y	perplejo».[728]

Salvo	los	cansados	cubanos,	nadie	reparaba	en	Guevara	y	así	 lo	recuerda	Mafú,
teniente	 del	 ejército	 cubano:	 «Ya	 los	 ruandeses	 habían	 abandonado	 la	 lucha,	 nos
quedaban	 sólo	 los	 congoleños	 y	 el	 Che	 me	 dice:	 “Si	 no	 podemos	 cruzar	 el	 lago
Tanganica,	tú	con	tu	grupo	(que	estaba	compuesto	por	trece	compañeros	cubanos	más
diez	 o	 doce	 congoleños)	 te	 vas	 a	 alzar	 en	 las	montañas	 y	 tratas	 de	 subsistir;	 igual
vamos	 a	 hacer	 nosotros.	 Te	 alzas,	 organizas	 una	 guerrilla,	 empiezas	 a	 golpear	 al
enemigo	como	tú	sabes;	posteriormente,	si	eso	da	éxito,	vamos	a	hacer	la	revolución
en	el	Congo”.	Esto	fue	como	a	las	cinco	de	la	tarde	y	ya	a	las	siete	de	la	noche	me
mandó	 a	 buscar	 y	 me	 dijo:	 “No	 hay	 tal	 guerrilla;	 el	 Movimiento	 de	 Liberación
decidió	que	los	cubanos	abandonen	la	lucha	y	se	dirijan	a	Tanzania,	porque	esto	no	da
más”».[729]

La	verdad	era	que	no	existió	nunca	el	menor	ímpetu	revolucionario	en	el	Congo
(otro	 «detalle»	 que	 el	 Che	 no	 advirtió	 antes	 de	 emprender	 su	 quijotada),	 pues	 él
mismo	anotó:	«Nosotros	no	podemos	 liberar	 con	nuestro	propio	esfuerzo	a	un	país
que	no	está	dispuesto	a	luchar»[730]	y	puso	de	manifiesto	la	total	indiferencia	de	los
africanos	 para	 con	 él:	 «Las	 últimas	 horas	 que	 pasé	 en	 el	 Congo	 me	 sentí
completamente	solo,	como	nunca	me	había	sentido».[731]

El	Comandante	Ernesto	Che	Guevara,	superado	otra	vez	por	la	realidad,	decidió
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entonces	emprender	la	retirada.

La	historia	de	un	fracaso

Para	 huir,	 Guevara	 y	 los	 suyos	 debían	 cruzar	 el	 lago	 Tanganica,	 que	 los
conduciría	hasta	Tanzania.	En	el	barco	 llevó	a	 los	cubanos	pero	dejó	«plantados»	a
los	 soldados	 rebeldes	 congoleños	que,	 aunque	de	modo	deficiente,	 habían	decidido
pelear	 a	 su	 lado.	 Recuerda	 el	 guerrillero	 Dreke	 el	 indecoroso	 episodio:	 «La
evacuación	 había	 que	 hacerla	 en	 medio	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 congoleses
guerrilleros	 y	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 civiles,	 que	 se	 habían	 concentrado	 allí,
huyendo	 ante	 el	 avance	 de	 los	 belgas,	 que	 venían	 arrasando.	 Era	 un	 espectáculo
impresionante,	 porque	 en	 toda	 aquella	multitud	había	 heridos,	 enfermos,	mujeres	 y
niños,	gente	que	huía.	Hacían	falta	unos	cuantos	barcos	para	sacar	a	todos,	pero	esos
barcos	 no	 existían».[732]	 Entonces	 para	 distraer	 la	 situación,	 Guevara	 envió	 a	 los
congoleños	a	«patrullar	zonas»,	mientras	él	preparaba	la	fuga	con	su	gente:	«Nuestra
retirada	era	una	simple	huida	y,	peor,	éramos	cómplices	del	engaño	con	que	se	dejaba
a	 la	 gente	 en	 tierra».[733]	 Pero	 algunos	 de	 los	 congoleños	 advirtieron	 la	 treta	 y	 se
apersonaron	 para	 intentar	 ser	 parte	 de	 esa	 tripulación	 que	 huía	 de	 manera	 tan
deshonrosa:	 «un	 espectáculo	 doloroso,	 plañidero	 y	 sin	 gloria:	 debía	 rechazar	 a
hombres	que	pedían	con	acento	suplicante	que	los	llevaran;	no	hubo	un	solo	rasgo	de
grandeza	en	esa	retirada»[734]	sinceró	Guevara.

Pero	no	 sólo	 la	 retirada	como	 tal	 tuvo	aspectos	 tan	poco	elogiables;	 además,	 el
tránsito	 por	 el	 lago	 en	 ese	 mes	 de	 noviembre	 encerró	 otros	 atributos	 bastante
impresentables:	en	varias	ocasiones,	al	deambular	por	 las	pistas	que	comunicaban	a
un	pueblo	con	otro,	el	Che	recibió	amenazas	de	flotas	aéreas,	sin	jamás	correr	peligro.
El	contingente	cubano	pudo	huir	indemne	cuando	estaban	cercados.	Y	no	son	pocas
las	voces	que	confirman	que	los	aviones	de	la	CIA	exprofeso	hicieron	la	vista	gorda
para	no	hundir	a	Guevara	y	los	suyos.	¿El	motivo?,	pues	en	ese	mismo	momento	se
estaba	 llevando	 a	 cabo	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Cuba	 un	 acuerdo	 migratorio
(negociado	 a	 través	 del	 embajador	 suizo	 en	 La	 Habana),	 el	 cual	 previó	 la	 salida,
durante	varios	meses,	de	decenas	de	miles	de	cubanos	deseosos	de	abandonar	la	isla.
A	 lo	 largo	 del	 primer	 año	 de	 vigencia,	más	 de	 45	mil	 cubanos	 se	 acogieron	 a	 sus
disposiciones	emigrando	a	Florida.

¿Cómo	y	por	qué	salió	el	Che	del	Congo?:	«eran	muchos	los	aspectos	negociables
en	 las	 relaciones	 entre	 Cuba	 y	 los	 EEUU,	 y	 uno	 de	 ellos	 pudo	 haber	 sido	 la
supervivencia	 del	 Che	 a	 cambio	 de	 alguna	 pretensión	 de	Washington,	 como	 pudo
haber	 sucedido	 en	 la	 sorprendente	 huida	 de	 Guevara	 y	 sus	 cubanos	 en	 el	 Congo,
cuando	 los	aviones	y	 las	 cañoneras	enemigas	no	dispararon	probablemente	para	no
perturbar	el	acuerdo	por	el	que	Castro	permitiría	la	salida	de	la	isla	a	muchos	de	los
que	desearan	hacerlo»[735]	sostiene	O’Donnell,	en	su	apología	dedicada	al	Che.

De	manera	tal	que	todo	indica	que	Guevara,	en	el	fracaso	del	Congo,	sobrevivió
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por	voluntad	de	 sus	 adversarios	y	no	por	mérito	propio:	«Se	veían	 las	 luces	de	 las
lanchas	(enemigas).	La	travesía	duró	mucho,	hasta	aclarando	el	día.	Todo	el	mundo
con	 los	 fusiles	 en	 las	manos.	 Se	 levantó	 la	 neblina	 como	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana.
Vimos	una	primera	avioneta.	Vimos	 las	 lanchas	abriéndose	como	en	una	envoltura.
Yo	pensaba	que	nos	iban	a	joder	en	el	lago.	No	se	acercaron.	Nos	fueron	custodiando
hasta	Kigona»[736]	detalla	el	guerrillero	Dreke.

Toda	la	estrategia	del	Che	en	el	Congo	no	dejó	desastre	por	practicar.	Ni	siquiera
en	 la	 retirada,	 en	 la	 que	 abandonó	 deliberadamente	 a	 camaradas	 de	 armas	 y	 luego
habría	 salvado	 su	 vida	 por	 designio	 de	 la	 CIA	 tras	 un	 acuerdo	 ajeno	 a	 su
incumbencia.	El	Che	era	consciente	de	su	acumulado	repertorio	de	fiascos	y	aseveró
en	 su	 diario:	 «Personalmente,	 tenía	 la	 moral	 terriblemente	 deprimida;	 me	 sentía
culpable	de	aquel	desastre	por	imprevisión	y	debilidad».[737]

Un	 derrotado	 y	 cabizbajo	 Ernesto	 Guevara	 se	 dirigió	 a	 Dar-Es-Salaam	 y	 se
encerró	en	la	embajada	de	Cuba,	en	donde	el	embajador	Rivalta	dispuso	de	uno	de	los
ambientes	de	la	legación	para	que	se	recluyera	y	recuperara.	Se	instaló	allí	unos	tres
meses,	 anotando	 reflexiones	 que	 ponían	 de	 manifiesto	 su	 crisis	 personal:	 «Quise
aplicar	coerciones	morales	y	fracasé.	Traté	de	que	mi	tropa	tuviera	el	mismo	punto	de
vista	que	yo	sobre	la	situación,	y	fracasé…No	me	animé	a	exigir	el	sacrificio	máximo
en	 el	 momento	 decisivo.	 Fue	 una	 traba	 interior,	 psíquica»	 y	 terminantemente
concluyó:	 «Habíamos	 ido	 a	 cubanizar	 a	 los	 congoleños	 y,	 en	 cambio	 son	 los
congoleños	los	que	nos	han	congolizado».[738]

En	verdad,	la	angustia	de	Guevara	no	se	reducía	solo	a	la	frustración	en	el	Congo,
sino	que	era	el	prolegómeno	de	un	cúmulo	de	quebrantos	personales	que	comenzaron
en	el	momento	mismo	en	el	que	se	produjo	la	revolución	de	1959	en	Cuba.	Y	motivos
no	 le	 faltaban	 al	 Che	 para	 sentir	 tamaña	 congoja	 anímica.	 Fracasó	 en	 su	 primer
matrimonio.	 Su	 segundo	 matrimonio	 se	 había	 caracterizado	 por	 su	 ausencia	 y	 él
mismo	había	confesado	que	sus	hijos	casi	ni	le	conocían.	Tanto	como	presidente	del
Banco	 Nacional	 de	 Cuba	 como	 capitaneando	 el	 Ministerio	 de	 Industrias,	 llevó
adelante	 gestiones	 vergonzosas.	 También	 fue	 un	 fiasco	 su	 proyecto	 de	 derrocar	 al
presidente	 Illia	 en	 Argentina.	 Pujó	 para	 recostar	 a	 Cuba	 sobre	 la	 URSS,	 para
finalmente	acabar	peleándose	con	los	soviéticos.	Tardíamente,	pretendió	seducir	a	los
chinos	 en	 su	 aventura	 africana	 y	 estos	 le	 negaron	 apoyo	militar.	 Castro,	 en	 Cuba,
terminaba	 de	 confinarlo	 tras	 leer	 anticipadamente	 su	 carta	 de	 despedida.	 La	 única
mujer	 importante	 en	 su	vida,	Celia,	 su	madre,	 acababa	de	morir	 sin	que	él	hubiese
podido	expresar	el	menor	gesto	afectivo;	y,	como	corolario,	se	sumaba	su	frustración
en	África:	esta	aventura	en	el	continente	negro	que	fue	prevista	para	durar	cinco	años
y	acabó	siendo	un	papelón	de	siete	meses,	en	cuyo	lapso	la	actividad	central	del	Che
fue	jugar	al	ajedrez.

En	 el	 diario	 del	 viaje	 al	 Congo,	 Ernesto	Guevara	 comienza	 su	 relato	 diciendo:
«Esta	es	la	historia	de	un	fracaso».	¿Acaso	no	era	esa	la	historia	de	su	vida?
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CAPÍTULO	XIV

SUICIDIO	EN	BOLIVIA

Regreso	sin	gloria

Harto	 de	 tener	 por	 paradero	 un	 Estado	 tribal,	 un	 Guevara	 con	 los	 rasgos
disfrazados	(sin	barba,	pelo	corto,	prótesis	maxilar	para	deformar	fisonomías	bucales
y	 pasaporte	 a	 nombre	 de	 «Raúl	 Vázquez	 Rojas»),	 logró	 ser	 trasladado	 el	 28	 de
diciembre	 de	 1965	 y	 alojado	 en	 una	 suntuosa	 casa	 en	 Praga,	 capital	 de
Checoslovaquia,	país	en	el	que	imperaba	el	sistema	comunista,	pero	cuya	civilización
era	poseedora	de	costumbres	europeas	y	mejores	comodidades.

En	ese	momento	Ernesto	Guevara	era	la	representación	más	acabada	del	no	ser:
se	 lo	 conocía	 como	 el	 «Che»	 pero	 se	 lo	 llamaba	 «Tatú».	Había	 sido	 nacionalizado
cubano	pero	 acababa	de	 ser	 renunciado	por	Fidel	 a	 dicha	nacionalidad.	Su	nombre
real	 era	 Ernesto	Guevara	 de	 la	 Serna	 y	 su	 lugar	 de	 nacimiento	 la	 Argentina,	 pero
según	 su	 próximo	 pasaporte	 se	 llamaría	 «Ramón	Benítez»	 y	 sería	 uruguayo.	 Se	 lo
suponía	 un	 comandante	 guerrillero	 pero	 no	 tenía	 guerrilla	 que	 comandar.	 Se
identificaba	 con	 su	 combativo	 look	 agreste	 y	 ahora	 lucía	 como	 un	 intrascendente
oficinista.

El	ensayista	argentino	Juan	Bautista	Yofre,	quien	además	de	periodista	avezado
en	menesteres	como	los	que	estamos	desarrollando	es	un	conocido	melómano,	rescata
la	 anécdota	 de	 que	 Guevara	 ocupaba	 parte	 de	 su	 tiempo	 en	 Praga	 descubriendo	 y
escuchando	 continuamente	 a	 The	 Beatles	 (que	 estaban	 prohibidos	 en	 Cuba)[739]	 ,
puntualmente	el	disco	Rubber	Soul,	 álbum	que	contiene	 justamente	 la	emblemática
canción	Nowhere	Man	 (hombre	 de	 ningún	 lugar)	 cuya	 letra,	 teniendo	 en	 cuenta	 el
momento	personal	que	él	estaba	atravesando,	 tiene	un	contenido	digno	para	que	un
buen	psicólogo	se	haga	una	panzada:

Él	es	un	hombre	de	verdad	en	ninguna	parte,
Sentado	en	su	tierra	de	ninguna	parte,
Haciendo	todos	sus	planes	de	ninguna	parte
Para	nadie.	No	tiene	un	punto	de	vista,
No	sabe	adónde	va,
¿No	es	un	poco	como	tú	y	yo?
Tómate	tu	tiempo,	no	te	apresures,
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Deja	todo	hasta	que	alguien
Te	dé	una	mano.

Cuatro	 meses	 más	 pasará	 el	 Che	 en	 Praga	 haciendo	 catarsis	 y	 tratando	 de
recomponerse	 de	 su	 enorme	 agujero	 interior.	 Y	 para	 sumar	 desencantos,	 el
contrariado	huésped	pudo	comprobar	lo	muy	poco	atractivo	de	la	vida	cotidiana	del
socialismo	avanzado	en	Europa	del	Este:	«Todo	aquí	es	aburrido,	gris	y	sin	vida.	Esto
no	es	un	socialismo	sino	su	fracaso.	Praga	entera	es	como	una	sala	del	Titanic»[740]
rezongó.

Pero	por	angustia	que	lo	afligiera	y	depresión	que	lo	aquejara,	con	su	connatural
voluntarismo	 irreflexivo,	 el	 Che	 Guevara	 desde	 Praga	 comenzó	 a	 pergeñar	 un
remozado	 intento	 de	 turismo-aventura,	 consistente	 en	 instalar	 otro	 foco	 guerrillero,
ahora	en	Bolivia…

Sus	 espejismos	 no	 tenían	 limitaciones:	 declarándose	 virtualmente	 expulsado	 de
Cuba,	el	Che	pretendía,	sin	moverse	de	Checoslovaquia,	preparar	a	una	guerrilla	que
se	entrenaría	en	Cuba,	para	posteriormente	encontrarse	con	ella	en	Bolivia.

Y	si	bien	Castro	ya	había	destruido	políticamente	a	su	«amigo»,	al	enterarse	de
que	 éste	 trotamundos	 incurable	 buscaba	 dar	 curso	 a	 tamaña	 empresa,	 intentó
convencerlo	de	que	al	menos	regresara	a	Cuba,	para	desde	allí	preparar	 las	milicias
que	eventualmente	irían	a	combatir	a	Bolivia.	Fidel	intentaría	de	este	modo,	darle	a
su	 «camarada»	 un	 salvavidas	 más	 (¿salvavidas	 de	 plomo?)	 y	 para	 tal	 fin,	 envió
emisarios	 a	 Praga	 en	 el	 afán	 de	 persuadir	 al	 Che	 de	 que	 preparar	 una	 expedición
guerrillera	a	distancia	era	un	disparate	y	se	le	ofrecía	regresar	a	Cuba	para	organizarla
desde	allí.	 Incluso,	 el	 texto	de	 la	 siguiente	 carta	 escrita	por	Fidel	y	dirigida	al	Che
clamando	su	regreso,	habría	sido	el	elemento	persuasivo	más	determinante:	«Tengo
muy	en	cuenta	que	tú	eres	particularmente	renuente	a	considerar	cualquier	alternativa
que	 incluye	 poner	 ahora	 un	 pie	 en	 Cuba	 (…)	 Eso,	 sin	 embargo,	 analizado	 fría	 y
objetivamente,	 obstaculiza	 tus	 propósitos;	 algo	 peor,	 los	 pone	 en	 riesgo	 (…)	 Tu
estancia	 en	 el	 llamado	 punto	 intermedio	 (Praga)	 aumenta	 los	 riesgos;	 dificulta
extraordinariamente	 las	 tareas	 prácticas	 a	 realizar;	 lejos	 de	 acelerar,	 retrasa	 la
realización	 de	 los	 planes	 y	 te	 somete,	 además,	 a	 una	 espera	 innecesariamente
angustiosa,	incierta,	impaciente.	Y	todo	eso,	¿por	qué	y	para	qué?	No	media	ninguna
cuestión	de	principios,	de	honor	o	de	moral	revolucionaria	que	te	impida	hacer	un	uso
eficaz	 y	 cabal	 de	 las	 facilidades	 con	que	 realmente	 puedes	 contar	 para	 cumplir	 tus
objetivos»[741]	(3	de	junio	de	1966).

Además,	con	el	Che	en	Cuba,	Fidel	se	garantizaba	conocer	y	controlar	un	poco
más	de	cerca	los	alcances	de	este	alocado	experimento.	Entre	comisionados	que	iban
y	venían,	mensajes,	contramensajes	y	vacilaciones,	Guevara	al	fin	accede	y	retorna	a
Cuba,	es	decir	a	su	expatria.

Para	 el	 silencioso	 regreso,	 el	 Che	 viajó	 e	 ingresó	 en	 la	 isla	 con	 el	 rostro	 y
fisonomías	 totalmente	 transformadas	 y	 pasaporte	 a	 nombre	 del	 precitado	 «Ramón
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Benítez»,	 hipotético	 hombre	 de	 negocios	 del	 Uruguay.	 Su	 mutación	 y	 camuflaje
estaban	 tan	 bien	 logrados,	 que	Guevara	 hasta	 se	 dio	 el	 lujo	 de	 portar	 una	 profusa
calvicie	artificial,	escoltada	por	un	pelo	entrecano	y	llamativos	anteojos,	los	cuales	le
brindaban	una	apariencia	física	que	lo	hacía	pasar	por	un	hombre	20	años	mayor	que
su	 edad	 real.	Esto	 le	permitió	 al	 infatigable	 trashumante	desfilar	 inadvertido	 en	 los
distintos	aeropuertos	recorridos	para	su	retorno.

Una	vez	de	regreso	en	la	tierra	de	José	Martí,	comenzó	a	preparar	su	desventura
final.

El	apoyo	que	no	fue

¿Por	 qué	 Castro,	 definitivamente	 enrolado	 con	 los	 soviéticos,	 aprobaría	 una
misión	 guerrillera	 en	 Bolivia?	 Interesa	 rescatar	 la	 reflexión	 de	 Kalfon:	 «Sea	 cual
fuere	el	final	de	la	operación	boliviana,	supondría	pocos	riesgos	para	Castro.	Si	tiene
éxito,	¡estupendo!,	le	correspondía	la	mayor	parte	de	la	gloria	y	algunas	Cubas	más
en	el	continente	americano…Si	es	un	fracaso,	le	bastará	lamentarlo	con	vehemencia,
recalcando	 que	 su	 responsabilidad	 nunca	 estuvo	 realmente	 comprometida	 en	 esa
aventura	 personal	 del	 camarada	 Guevara	 que,	 como	 se	 sabe,	 rompió	 todo	 vínculo
oficial	con	Cuba».[742]

Con	 el	 mencionado	 camuflaje	 y	 en	 el	 más	 estricto	 secreto	 de	 Estado,	 el	 Che
destinó	 tres	 meses	 (entre	 julio	 y	 octubre	 de	 1966)	 a	 llevar	 una	 hermética	 vida	 de
riguroso	 entrenamiento	 junto	 a	 una	 quincena	 de	 guerrilleros	 meticulosamente
seleccionados.	 El	 régimen	 de	 entrenamiento	 impuesto	 por	Guevara	 será	 demoledor
para	la	tropa:	madrugar	a	las	5	de	la	mañana,	de	6	a	11,	ejercicios	de	tiro	y	desde	el
mediodía	hasta	las	6	de	la	tarde,	agotadoras	caminatas	con	mochilas	de	más	de	veinte
kilos	de	peso	a	la	espalda.

¿Con	 15	 guerrilleros	 pensaba	 el	 Che	 hacerle	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 Bolivia	 al
carismático	presidente	René	Barrientos,	que	acababa	de	ser	elegido	por	voto	popular
en	julio	de	1966	con	el	66%	de	los	sufragios?

Pero	el	Che	suponía	que	en	Bolivia	iba	a	contar	con	un	consistente	apoyo	local	y
aquí	comienza	uno	de	los	melodramas	y	enredos	más	turbios	de	esta	infeliz	historia:
Castro	le	dice	al	Che	que	en	Bolivia	se	contaba	con	el	apoyo	del	Partido	Comunista
de	Bolivia	(PCB),	a	la	sazón,	capitaneado	por	el	dirigente	Mario	Monje.	Pero,	como
se	sabe,	 los	partidos	comunistas	de	América	Latina	dependían	de	 la	URSS	y	 tenían
por	política	no	apoyar	a	los	movimientos	guerrilleros	marxistas	en	la	región	(mucho
menos	si	los	encabezaba	Guevara).

Sin	 embargo,	 Castro	 le	 dio	 a	 entender	 a	 Monje	 que	 Guevara	 no	 pretendía
quedarse	en	Bolivia,	sino	ir	a	pelear	a	la	Argentina	y	que	Bolivia	sería	tan	solo	una
zona	de	tránsito	para	arribar	a	su	país	de	origen.	Lo	que	se	le	pidió	a	Monje,	entonces,
fue	apoyo	o	facilidades	para	llevar	adelante	el	traspaso	de	Guevara	y	su	guerrilla	de
un	país	al	otro.	En	estos	términos,	Monje	aceptó	facilitar	ese	camino,	con	lo	cual	no
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estaba	 violando	 de	 manera	 abierta	 las	 directivas	 soviéticas	 y	 al	 mismo	 tiempo
conservaba	buenas	relaciones	con	Castro.	Vale	decir,	Monje	no	fue	informado	de	que
el	 verdadero	 objetivo	 del	 Che	 era	 instalarse	 en	 Bolivia	 y	 afianzar	 su	 guerrilla	 allí
mismo.	 Aquí	 se	 le	 tendió	 una	 trampa	 a	Monje.	 Pero	 la	 trampa	 fue	 extendida	 por
Castro	al	propio	Guevara,	puesto	que	el	Che	(quien	no	sabía	que	a	Monje	se	le	habían
dicho	las	cosas	a	medias)	«tenía	entendido»	que	contaba	con	la	retaguardia	provista
por	el	PCB,	a	la	vez	que	se	le	sumarían	combatientes	de	ese	partido.	El	gran	titiritero
de	este	engañoso	esquema,	naturalmente,	fue	el	astuto	dictador	cubano.

Lo	que	sí	le	constaba	a	Guevara	fehacientemente,	es	que	contaría	con	la	ayuda	de
un	 puñado	 de	 marxistas	 bolivianos	 que	 no	 simpatizaban	 con	 el	 PCB.	 Entre	 estos
últimos,	los	más	destacados	fueron	los	hermanos	Guido	Inti	y	Roberto	Coco	Peredo,
anexándose	 también	 algunos	 sectores	 «pro	 chinos»	 de	 la	 izquierda	 boliviana.	 Aun
con	 esta	 insuficiente	 estructura,	 el	 Che	 creía	 que	 podía	 dar	 un	 golpe	 de	 Estado	 al
presidente	 Barrientos,	 puesto	 que	 fantaseaba	 con	 sumar	 el	 apoyo	 de	 todo	 el
campesinado	mediante	el	contagio	de	puebladas	sucesivas.

Como	 sabemos,	 Guevara	 creía	 en	 el	 foquismo	 guerrillero	 a	 rajatabla	 y,	 por
entonces,	 esta	 tesis	 era	 apoyada	 por	 los	 influyentes	 escritos	 del	 joven	 intelectual
francés	Régis	Debray,	quien	gozaba	de	prestigio	en	vastos	ambientes	comunistas	de
la	época.	Por	entonces,	Debray	había	publicado	un	cuadernillo	titulado	«¿Revolución
en	la	Revolución?»,	el	cual	sostenía,	en	consonancia	con	el	Che,	que	bastaba	abrir	un
foco	 guerrillero	 para	 que	 la	 multitud	 desposeída,	 por	 generación	 espontánea,	 se
sumara	 y	 lo	 acompañara.	 Por	 ende,	 la	 revolución	 comunista	 sería	 inexorable.	 Una
teoría	 irracional,	 sin	dudas,	pero	en	 la	cual	mucha	gente	creía	en	aquellos	 tiempos,
merced	 al	 mito	 exportado	 por	 Cuba	 respecto	 de	 su	 propia	 revolución	 de	 1959.
Incluso,	el	teórico	parisino	participó	fugazmente	de	la	guerrilla	boliviana	junto	al	Che
a	partir	de	marzo	de	1967	y	pudo	comprobar	en	persona	los	verdaderos	alcances	de	su
absurda	conjetura.

Es	en	este	contexto	en	el	cual	Ernesto	Guevara	arribará	a	la	capital	de	Bolivia	por
segunda	vez:	13	años	atrás	lo	había	hecho	en	calidad	de	ignoto	mochilero,	pero	ahora
regresaba	con	su	fama	mundial	a	cuestas,	aunque	de	manera	clandestina,	silenciosa,
camuflada,	 con	 intensa	 experiencia	 de	 vida	 y	 utilizando	 por	 nombre	 de	 guerra
«Ramón».

El	lugar	escogido	para	instalarse	en	la	selva	boliviana	sería	una	extensa	granja	de
220	hectáreas	en	la	zona	de	Ñancahuazú,	al	sur	del	país,	casi	limitando	con	el	norte
argentino.	 El	 guerrillero	 Coco	 Peredo	 fue	 el	 encargado	 de	 comprar	 el	 predio	 y
preparar	el	aterrizaje	de	los	contingentes	entrenados	en	Cuba.

Pero	 Ñancahuazú	 era	 una	 zona	 inhabitada	 y	 con	 características	 geográficas
pésimas	 para	 alcanzar	 los	 fines	 propuestos:	 casi	 no	 había	 población,	 faltaban
comunicaciones,	 no	 abundaba	 la	 vegetación,	 ni	 la	 fauna	 y	 ni	 tampoco	 el	 agua,
recursos	 imprescindibles	 para	 que	 una	 guerrilla	 tenga	 ciertas	 expectativas	 de
supervivencia.	Pero	Guevara,	 siempre	marchando	paralelo	 a	 la	 realidad,	 de	manera
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exultante	se	entusiasmó	con	el	lugar	debido	a	la	cercanía	existente	con	la	frontera	de
su	país	natal,	que	era	en	suma	el	objetivo	al	cual	él	fantaseaba	trasladar	 la	guerrilla
luego	de	triunfar	en	Bolivia.

Los	 invasores	 comenzaron	 a	 llegar	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres	 personas,	 con
pasaporte	y	documentos	falsos	y	haciendo	escala	en	diferentes	países.

Tras	 avizorar	 algunos	movimientos	 extraños	 (como	 la	 llegada	 de	 colaboradores
del	Che)	y	al	tomar	nota	de	que	seguidamente	arribó	a	Bolivia	Régis	Debray	con	tres
amigos,	a	Mario	Monje	se	le	prendió	la	luz	de	alarma	y	olfateando	el	engaño	al	que
estaba	 siendo	 sometido	 interpeló	 a	 dos	 guerrilleros	 del	 contingente:	 «¿Qué	 está
haciendo	Régis	Debray	 en	Bolivia?	Ustedes	 lo	 conocen,	 pero	 nosotros	 no	 tenemos
ningún	contacto	con	él.	Él	ha	venido	a	que	ustedes	comiencen	la	lucha	guerrillera…
ustedes	están	queriendo	desarrollar	 la	 lucha	guerrillera	aquí	y	el	 compromiso	no	 lo
están	cumpliendo».[743]

Tal	como	era	previsible,	cuando	ya	estaban	todos	instalados,	el	primer	obstáculo
con	el	que	el	Che	se	encontró	fue	con	la	resistencia	de	Monje	y	el	PCB.	En	principio,
Monje	 intentó	 mantener	 una	 postura	 acrobática,	 obedeciendo	 por	 un	 lado	 los
lineamientos	moscovitas	y	al	mismo	tiempo	manifestando	su	solidaridad	con	quienes
utilizaban	las	armas	para	alentar	la	revolución.	Pero	tamaño	contorsionismo	político
no	podía	sostenerse	mucho	tiempo.

El	encuentro	entre	Monje	y	Guevara	se	produjo	el	31	de	diciembre	de	1966	y	se
desarrolló	 en	 términos	 nada	 amistosos.	 Allí,	 Monje	 puso	 sobre	 la	 mesa	 tres
exigencias	 concretas:	 1)	 Él,	 en	 persona,	 estaría	 dispuesto	 a	 dimitir	 a	 su	 cargo	 de
secretario	 del	 Partido	 Comunista	 de	 Bolivia	 para	 unirse	 a	 la	 guerrilla.	 2)	 Que	 la
guerrilla	debía	estar	bajo	el	mando	de	Monje,	puesto	que	se	desarrollaría	en	territorio
boliviano	y	era	inaceptable	que	la	dirigiera	un	extranjero.	3)	Que,	en	este	marco,	se
ofrecería	 para	 convencer	 a	 los	 demás	 partidos	 comunistas	 para	 que	 se	 unieran	 y
apoyaran	el	foco	insurreccional.	Guevara	contesta	que	acepta	los	puntos	1	y	3,	pero	el
punto	2	no	 es	negociable	y	 él	 será	 el	 conductor	de	 la	guerrilla,	 a	 lo	 cual	 arremete:
«Bueno,	Monje,	ha	llegado	la	hora	que	tanto	esperábamos	y	a	ti	te	toca	jugar	un	gran
papel	en	esta	historia:	serás	el	segundo	jefe	de	la	guerrilla	y	el	jefe	político;	siempre
aparecerás	ante	 tu	pueblo	como	el	 jefe.	Firmarás	 todos	 los	comunicados	en	nombre
de	nosotros,	pero	siempre	cumpliendo	instrucciones	mías».

Monje:	«Mira,	Che,	yo	no	permito	que	ningún	extranjero	mande	la	lucha	armada
en	mi	 patria,	 si	 fuera	 en	 otro	 país	 nomás	 iría	 contigo	 para	 aunque	 sea	 cargarte	 la
mochila».

El	 Che:	 «Monje,	 tú	 sabes	 que	 yo	 considero	 a	 Fidel	 mi	 maestro	 y	 si	 yo	 me
encontrara	 en	 la	 Argentina	 y	 Fidel	 llegara,	 inmediatamente	 me	 subordinaría	 a	 él
porque	sé	que	sabe	más	que	yo.	En	esas	condiciones	 tú	 te	encuentras	hoy	aquí.	Tú
sabes	que	la	revolución	cubana	me	ha	dado	a	mí	unos	conocimientos	que	tú	no	tienes.
Cuando	 esta	 noticia	 salga	 al	 extranjero	 y	 digan	 que	 aquí	 están	 el	 Che	 Guevara	 y
Mario	Monje,	nadie	va	a	creer	que	Mario	Monje	está	conduciendo	al	Che	Guevara».
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[744]

Monje	 concluyó	 con	 una	 sentencia	 demoledora	muy	 similar	 a	 la	 que	Nasser	 le
hizo	a	Guevara	antes	de	su	partida	hacia	el	Congo:	«Cuando	el	pueblo	sepa	que	esta
guerrilla	 está	 dirigida	 por	 un	 extranjero,	 le	 volverá	 la	 espalda,	 le	 negará	 su	 apoyo.
Estoy	seguro	de	que	fracasará	porque	no	la	dirigirá	un	boliviano	sino	un	extranjero.
Ustedes	 morirán	 muy	 heroicamente,	 pero	 no	 tienen	 perspectiva	 de	 triunfo».[745]
Guevara	 sostendrá	 luego	 que	 Monje	 exigió	 tamaños	 requisitos	 para	 no	 arribar	 a
ningún	acuerdo	concreto:	«Mi	impresión	es	que…se	aferró	a	ese	punto	para	forzar	la
ruptura»	anotó,	aunque	el	Che	no	se	enfadó	con	Monje,	pues	reconoció:	«Sí,	en	cierto
modo,	le	hemos	engañado».[746]

¿A	 qué	 se	 redujo	 el	 apoyo	 de	 Monje	 y	 su	 partido	 hacia	 el	 Che	 y	 sus
expedicionarios?	 Esta	 respuesta	 la	 contesta	 el	 guerrillero	 Pombo	 (que	 peleó	 con
Guevara	 en	 Bolivia),	 en	 entrevista	 concedida	 al	 Inter	 Press	 Service,	 efectuada	 en
1968	en	Chile,	a	poco	de	escapar	de	Bolivia:

«—¿No	tenían	ustedes	el	apoyo	del	PCB?
—Teníamos	su	apoyo	moral.
—¿Dé	qué	les	servía?
—De	nada».[747]
Entre	 otras	 cosas,	Monje	 no	 quería	 verse	 enredado	 con	Guevara	 y	 su	 aventura

golpista,	pues	temía	que	su	partido	fuese	declarado	ilegal	ante	eventuales	sospechas
de	vinculaciones	del	PCB	con	la	insurgencia	en	la	selva	(cosa	que	finalmente	ocurrió,
como	medida	precautoria,	el	14	de	abril	de	1967).

Para	paliar	esta	falta	de	apoyo,	Guevara	ya	había	intentado	conseguir	refuerzos	de
contactos	provenientes	de	 su	país	 natal	 y	 el	 2	 de	 enero	 le	 había	 encomendado	 a	 la
guerrillera	 argentina	 Tamara	 Bunke	 (agente	 comunista	 adiestrada	 en	 Alemania
oriental),	cuyo	nombre	de	guerra	era	Tania,	viajar	a	Buenos	Aires	para	convocar	a	los
argentinos	Roberto	Ciro	Bustos	(quien	ya	había	luchado	junto	a	Masetti	en	Salta)	y	a
Eduardo	Jozami,	un	joven	activista	que	acababa	de	romper	con	el	Partido	Comunista
de	Argentina.

El	 plan	 de	 Guevara	 consistía	 en	 que	 una	 vez	 que	 Ñancahuazú	 estuviese	 bien
aprovisionada,	los	guerrilleros	se	dirigirían	hacia	el	norte,	cruzando	el	río	Grande,	y
dominando	 la	 zona	 de	 Samaipata	 y	 Vallegrande,	 para	 amenazar	 desde	 allí	 a	 las
ciudades	de	Cochabamba	(al	oeste)	y	Santa	Cruz	(al	este).	Instalados	en	ese	lugar,	al
que	 llegarían	escondiendo	armas	por	 todo	el	camino,	se	 iba	a	establecer	 la	segunda
base,	 junto	 a	 las	 laderas	 orientales.	 Inexorablemente,	 fantaseaba	 Guevara,	 se	 irían
incorporando	 a	 la	 guerrilla	 sectores	 campesinos	 y	 mineros,	 seducidos	 por	 los
continuos	éxitos	militares	que	obtendría	el	contingente	mediante	combates	sucesivos.
El	 Che	 sostenía	 que,	 a	 mediados	 de	 1969,	 las	 condiciones	 ya	 estarían	 dadas	 para
poder	ingresar	al	fin	en	territorio	argentino.[748]

Pero	 ocurrió	 que	 además	 del	 drama	que	 significaba	 el	 paupérrimo	 apoyo	 local,
recién	 a	 poco	 de	 recorrer	 la	 zona	 apreció	Guevara	 que	 las	 condiciones	 geográficas
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eran	mucho	 peores	 a	 lo	 imaginado:	 el	 periplo	 que	 inicialmente	 había	 sido	 previsto
para	durar	 25	días,	 se	prolongó	por	50	 jornadas	desgastantes.	Vegetación	 espinosa;
mosquitos	 e	 insectos	 varios;	 fauna	 infértil;	 lluvias	 y	 ríos	 crecidos,	 conformaron	 un
escenario	negativamente	distinto	al	que	el	Che	había	conocido	en	Sierra	Maestra.	Los
guerrilleros	se	vieron	obligados	a	abrirse	paso	con	machete;	las	botas	se	tornaron	no
aptas	para	el	terreno;	el	hambre	y	la	sed	agobiaban;	la	moral	de	la	tropa	no	tardó	en
resentirse	 y	 afloraron	 los	 internismos	 y	 tensiones	 en	 el	 seno	 mismo	 del	 pequeño
contingente:	 «Los	 hombres	 están	 agotados.	 Leonardo	 Tamayo	 fiebre,	 Alarcón	 con
hinchazón	 en	 los	 ganglios.	 Y	 no	 puedo	 comer»[749]	 anotó	 el	 guerrillero	 Pacho
(Alberto	 Fernández	 Montes	 de	 Oca)	 en	 su	 diario,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 se
trataba	de	un	grupúsculo	que	 estaba	derrotado	 antes	de	 lanzar	 una	 sola	bala	 contra
nadie.

Además	de	 las	mencionadas	dificultades,	 existía	una	 condición	objetiva	 fatal:	 a
diferencia	de	otras	 latitudes	en	donde	 los	cubanos	 fueron	en	apoyo	de	guerrillas	ya
existentes	 y	 afianzadas,	 en	Bolivia	 no	 existía	 ningún	movimiento	 insurreccional.	O
sea,	Guevara	y	 los	suyos	constituían	 la	vanguardia,	no	una	fuerza	de	apoyo,	puesto
que	la	supuesta	disposición	del	PCB	de	lanzarse	a	 la	guerrilla	(cosa	que	además	no
ocurrió)	no	equivalía	a	un	foco	preexistente.	Vale	decir,	el	Che	y	su	tropa	no	llegaron
a	Bolivia	 a	 respaldar	 una	 insurrección	 ya	 instalada	 sino	 a	 detonar	 ellos	mismos	 en
calidad	 de	 extranjeros	 la	 explosión	 subversiva.	 Pero,	 además,	 el	 hecho	 de	 que	 no
hubiera	ninguna	guerrilla	local	demostraba	que	en	Bolivia	se	advertía	una	adhesión,	o
por	 lo	 menos	 cierta	 conformidad,	 de	 los	 bolivianos	 para	 con	 las	 autoridades
constituidas.

La	última	guerrilla

En	el	mes	de	marzo	ya	todo	era	fatiga,	paludismo,	pestes,	indiferencia	campesina
y,	 como	 si	 al	 desaliento	 le	 faltasen	 adversidades:	 «Benjamín,	 un	 boliviano	 agotado
físicamente,	resbala	por	una	pendiente	que	franquea	el	río	Grande,	cae	al	agua	y	se
ahoga:	¡no	sabía	nadar!	Rolando,	que	se	ha	arrojado	enseguida	al	agua,	es	arrastrado
por	la	corriente	y	sólo	consigue	hacer	pie	seiscientos	metros	más	abajo»	anota	el	Che
y	remata:	«Tenemos	ahora	nuestro	bautismo	de	muerte	a	orillas	del	río	Grande,	de	un
modo	absurdo».[750]

Los	 días	 siguientes	 fueron	 peores	 aún.	 Llovió	 sin	 parar	 y	 el	 alicaído	 estado
espiritual	de	Guevara	seguía	reflejándose	cabalmente	en	sus	anotaciones:	«El	ánimo
de	la	gente	está	bajo	y	el	físico	se	deteriora	día	a	día»	(4	de	marzo).	«La	gente	está
cada	 vez	 más	 desanimada,	 viendo	 llegar	 el	 fin	 de	 las	 provisiones»	 (7	 de	 marzo).
«Tenía	 (tengo)	 un	 cansancio	 como	 si	 me	 hubiera	 caído	 una	 peña	 encima»	 (14	 de
marzo).	 «Decidimos	 comernos	 el	 caballo,	 pues	 ya	 era	 alarmante	 la	 hinchazón.
Miguel,	 Inti,	Urbano	y	Alejandro	presentaban	diversos	 síntomas;	 yo,	 una	debilidad
extrema»	 (16	 de	 marzo).	 «Otra	 vez	 la	 tragedia	 antes	 de	 probar	 combate…No
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pudieron	 dominar	 la	 balsa	 y	 esta	 siguió	Ñancahuazú	 abajo,	 hasta	 que	 les	 tomó	 un
remolino	 que	 la	 tumbó…El	 resultado	 final	 fue	 la	 pérdida	 de	 varias	mochilas,	 casi
todas	las	balas,	seis	fusiles	y	un	hombre:	Carlos»[751]	(17	de	marzo).

Tres	 días	 después,	 el	 20	 de	 marzo,	 Guevara	 regresó	 al	 campamento.	 Lo
aguardaban	 desde	 hacía	 quince	 días	 Debray,	 el	 pintor	 argentino	 Ciro	 Bustos,	 «el
Chino»	 (el	 peruano	 Juan	 Pablo	 Chang),	 Tania	 (la	 precitada	 agente	 de	 Alemania
oriental)	y	Moisés	Guevara,	un	minero	comunista	embaucador,	que	había	prometido
un	contingente	de	20	hombres	y	apenas	reclutó	ocho	campesinos	acobardados,	de	los
cuales	cuatro	no	tardaron	en	desertar.	El	Che,	al	advertir	el	nivel	de	improvisación	del
cuarteto	supérstite,	no	tardó	en	llamar	al	grupo	de	Moisés	como	«la	resaca».	Cuenta
Coco	Peredo	que	los	reclutados	por	Moisés	Guevara	«fueron	extraídos	de	burdeles	y
chicherías	en	busca	de	salarios».	Uno	de	ellos,	José	Cantilo	comentó	años	más	tarde	:
«Pero	de	pronto	estábamos	en	la	selva.	Estaba	con	extraños,	comandados	por	el	Che
Guevara.	No	teníamos	entrenamiento	y	nos	cansábamos	rápidamente».[752]	Pero	más
allá	de	«la	resaca»,	en	verdad,	casi	nadie	de	los	que	acompañaban	al	Che	se	salvó	del
trato	desvalorizado	o	despectivo	del	Comandante:	Orlando	Pantoja,	«deficiente,	poca
iniciativa»;	 Antonio	 Sánchez	 Díaz	 (Marcos	 Pinares),	 «indisciplinado…con	 poca
autoridad»;	Vásquez-Viaña,	 «irresponsable»;	 Saldaña	 «deficiente»;	Camba	 «de	 una
cobardía	 manifiesta»;	 Walter	 «demostró	 muy	 poco	 valor»	 anotaba	 sucesiva	 y
minuciosamente	 en	 su	 cuaderno.	 El	 menosprecio	 del	 Che	 para	 con	 sus	 hombres
resultó	ser	una	constante	reflejada	en	sus	propios	diarios:	«El	Che	centralizó	todo	el
mando	en	su	persona	de	una	forma	extraordinaria.	Nos	siguió	viendo,	en	mi	opinión,
uno	 de	 sus	 grandes	 errores,	 como	 los	 campesinos	 de	 la	 Sierra	Maestra	 donde	 nos
habíamos	conocido.	No	se	daba	cuenta	que	la	mayoría	del	pequeño	grupo	de	cubanos
que	estábamos	allí,	habíamos	pasado	academias	militares	y	qué	estábamos	preparados
militarmente.	Yo	que	era	uno	de	los	más	brutos	podía	dirigir	una	división	(…)	Pinares
era	 un	 comandante	 que	 mandaba	 ejércitos,	 Gustavo	Mahín	 otro	 comandante,	 Vilo
Acuña,	otro	comandante,	pero	todos	éramos	para	él	simples	reclutas.	Ninguno	podía
tomar	decisiones	por	su	cuenta,	ni	aun	para	situar	una	posta.	Éramos	nulos	¿Por	qué
no	 aprovechó	 nuestra	 capacidad	militar?»[753]	 Se	 pregunta	 y	 lamenta	 el	 guerrillero
Dariel	Alarcón	(Benigno).

La	escena	de	la	llegada	del	Che	y	sus	compañeros	al	campamento	es	descrita	por
Régis	 Debray	 con	 un	 tono	 lastimoso:	 «A	 lo	 lejos.	 Una	 procesión	 de	 pordioseros
jorobados	 emerge	 poco	 a	 poco	 de	 la	 oscuridad,	 con	 rígida	 lentitud	 de	 ciegos…
Diríanse	 sonámbulos	 en	 fila	 india,	 enjaezados	 o,	 mejor,	 albardados,	 tambaleantes,
harapientos,	muy	inclinados	por	el	peso	de	las	mochilas	(treinta	kilos	por	lo	menos)».

Esta	percepción	tan	negativa	de	Debray	no	es	un	detalle	menor,	pues	el	escritor
francés	 comenzó	 a	 advertir	 de	 inmediato	 que	 sus	 sofisticadas	 teorías	 sobre	 las
bondades	 del	 foquismo	 no	 se	 correspondían	 con	 la	 realidad,	 y	 fijó	 también	 que	 el
mítico	 «Comandante»	 Ernesto	Che	Guevara,	 lejos	 de	 ser	 un	 arquetipo	magnánimo
(tal	como	lo	vendía	el	socialismo	de	exportación)	no	era	más	que	un	trastornado	que
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con	 patológico	 sadismo	 se	 empeñaba	 en	 maltratar	 a	 su	 tropa:	 «El	 Che	 sentía	 un
maligno	 placer	 haciendo	 llorar	 (de	 rabia,	 de	 humillación,	 de	 enojo)	 al	 comandante
Pinares…Pinares	 me	 pidió	 que	 le	 dijera	 que	 él	 no	 podía	 más,	 que	 aquello	 era
insoportable.	 El	 Che	 no	 tenía	 conciencia	 de	 ello.	 Era	 más	 bien	 una	 cosa	 de
neurótico…para	 conseguir	 que	 reventaran	 hombres	 como	 aquéllos,	 duros	 entre	 los
duros,	tipos	que	lo	habían	dado	todo!…el	Che	no	tenía	ninguna	psicología	entendida
como	 compresión	 del	 otro,	 como	 entrar	 un	 poco	 en	 los	 problemas	 del	 otro…El
mecanismo	 clásico:	 “soy	 altruista	 para	 la	 humanidad	 pero	 no	 para	 el	 otro”.	 Ahí
tenemos,	realmente,	la	estructura	del	sectario	perfecto»[754]	detalló	con	desencantado
el	ideólogo	parisino.

En	cuanto	a	Ciro	Bustos,	al	encontrarse	con	Guevara	en	Bolivia,	éste	 lo	recibió
con	un	discurso	plagado	de	proyectos	 faraónicos	y	delirios	 de	grandeza:	 «Mi	meta
estratégica	 es	 alcanzar	 el	 poder	 político	 en	 la	 Argentina.	 Por	 esta	 razón	 pretendo
formar	 en	 este	 territorio	 a	 un	 grupo	 de	 argentinos,	 quiero	 instruir	 a	 un	 par	 de
columnas	 y	 templarlas	 aquí	 en	 la	 guerra	 uno	 o	 dos	 años,	 para	 después	 enviarlos	 a
Argentina.	Esta	es	precisamente	la	misión	de	la	que	tú	te	vas	a	encargar».[755]

Tanto	Debray	como	Bustos	estaban	aturdidos.	Ambos	intentaron	persuadir	al	Che
para	 que	 les	 permitiera	 salir	 del	 contingente.	 Debray,	 por	 su	 parte,	 temblando	 de
miedo	 y	 abdicando	 de	 su	 librito,	 comenzó	 a	 buscar	 todo	 tipo	 de	 argumentos	 para
instigar	 al	 Che	 de	 que	 lo	 dejara	 ir:	 no	 era	 lo	 mismo	 para	 ese	 aristócrata	 europeo
teorizar	 sobre	 la	 revolución	 en	 su	 oficina	 urbana,	 que	 vivir	 personalmente	 las
incomodidades,	riesgos	y	ascéticas	privaciones	del	foco	guerrillero	en	el	medio	de	la
nada.	Anotará	Guevara	en	su	diario:	«El	francés	planteó	con	demasiada	vehemencia
lo	útil	que	podría	ser	afuera».[756]

Andando	 los	días,	 se	produjeron	 las	primeras	escaramuzas	con	el	ejército	 local,
apenas	ciertos	tiroteos	aislados	y	esporádicos	sin	importancia	y	sin	bajas.	Pero	el	23
de	marzo	se	causó	el	primer	combate	serio,	con	un	balance	positivo	para	Guevara	y
sus	hombres,	pues	en	él	no	solo	no	tuvieron	bajas	sino	que	el	enemigo	padeció	seis
muertos,	 cuatro	 heridos	 y	 catorce	 prisioneros:	 una	 buena	 noticia	 para	 el	 Che,	 tras
tantos	contratiempos.

A	partir	de	entonces,	la	presencia	guerrillera	se	tornó	una	noticia	de	alto	impacto
en	Bolivia	y	hasta	el	Presidente	tuvo	que	dar	una	conferencia	de	prensa	al	respecto.

El	 10	 de	 abril	 se	 produjo	 otro	 enfrentamiento,	 en	 el	 que	 murió	 el	 primer
guerrillero.	Horas	más	tarde,	en	una	emboscada	tendida	por	los	insurgentes,	asestaron
otro	durísimo	golpe	a	las	fuerzas	legales	asesinando	a	siete	soldados,	ocasionando	5
heridos	 y	 tomando	 22	 prisioneros.	 El	 ánimo	 guerrillero	 se	 había	 recuperado
positivamente.	Pero	estos	triunfos	primigenios	no	aplacaron	las	insistentes	peticiones
de	Debray	y	Ciro	Bustos,	consistentes	en	«ayudar	desde	afuera».

Finalmente,	 Guevara	 autorizó	 al	 atemorizado	 dúo	 a	 salir	 del	 contingente:	 el
escriba	 francés	 y	 el	 pintor	 argentino	 no	 tardaron	 en	 caer	 detenidos	 por	 las	 fuerzas
locales	(ni	tampoco	tardaron	en	confesarles	la	presencia	del	Che):	«Debray	y	Bustos
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cayeron	víctimas	de	su	apuro,	casi	desesperación,	por	salir	y	de	mi	falta	de	energía
para	impedírselo»[757]	anotó	el	Che.

Volviendo	a	los	exitosos	combates	antedichos,	en	verdad	no	fueron	más	que	una
suerte	 de	 alivio	 o	 motivación	 pasajera,	 pues	 Guevara	 empezó	 a	 olfatear	 que	 el
panorama	no	era	nada	alentador.	La	prédica	revolucionaria	no	sólo	no	entusiasmaba	a
ningún	 lugareño	 sino	 que	 además	 les	 era	 hostil:	 «Son	 campesinos	 pobres	 y	 están
atemorizados	por	nuestra	presencia	aquí»	anotó	el	16	de	abril.

En	sus	constantes	escritos	de	campaña	apareció	nuevamente	la	muerte	a	modo	de
suicidio,	pero	no	ya	de	una	manera	abstracta	como	en	otras	ocasiones,	sino	concreta	e
inminente:	«En	cualquier	lugar	que	nos	sorprenda	la	muerte,	bienvenida	sea».[758]	Y
razones	para	el	pesimismo	no	faltaban.	Porque	en	el	mes	de	abril	un	afligido	Guevara
escribió:	 «No	 se	 nos	 ha	 unido	 todavía	 ni	 un	 solo	 campesino».[759]	 A	 fin	 de	 mes
insistió:	«Nuestro	aislamiento	sigue	siendo	 total.	La	base	campesina	no	se	mueve».
[760]	Justamente,	el	fracaso	del	Che	en	el	reclutamiento	boliviano	fue	tan	contundente,
que	durante	toda	la	expedición	sólo	pudo	reclutar	a	un	agricultor	que	encima	resultó
ser	 un	 traidor.	 No	 será	 casualidad	 que	 ante	 una	 atmósfera	 tan	 negativa	 Guevara
comenzara	 a	 dejar	 a	 un	 lado	 su	 prepotente	 voluntarismo	 y	 empezara	 a	 dudar	 de	 sí
mismo:	«He	llegado	a	los	39	y	se	acerca	inexorablemente	una	edad	que	da	qué	pensar
sobre	mi	futuro	guerrillero;	por	ahora	estoy	entero».[761]

Fue	 en	 esos	 días	 de	 abril,	 concretamente	 el	 17,	 cuando	 en	 la	Habana	 el	 diario
Granma	publicó	una	extensa	nota	del	Che	titulada	«Mensaje	a	los	pueblos	del	mundo
a	través	de	la	Tricontinental»	(texto	que	se	especula	que	Guevara	redactó	en	octubre
de	1966	para	que	se	diera	a	conocer	varios	meses	después,	con	motivo	justamente	de
la	Conferencia	Tricontinental[762]	que	allí	se	estaba	desarrollando),	la	cual	fue	noticia
mundial	y	cuyo	texto	rescatamos	no	tanto	por	la	riqueza	de	su	contenido,	sino	por	las
manifestaciones	de	odio	explícito,	las	cuales	hicieron	de	esta	exhortación	una	notable
pieza	 sintética	del	 pensamiento	guevarista:	 «El	odio,	 como	 factor	de	 lucha;	 el	 odio
intransigente	 al	 enemigo,	 que	 impulsa	 más	 allá	 de	 los	 límites	 naturales	 del	 ser
humano	y	 lo	convierte	en	una	eficaz,	violenta,	 selectiva	y	 fría	máquina	de	matar…
nuestros	soldados	tienen	que	ser	así»,	agregando	que	«un	pueblo	sin	odio	no	puede
triunfar»	y	entonces	«Hay	que	llevar	la	guerra	hasta	donde	el	enemigo	la	lleve:	a	su
casa,	a	sus	lugares	de	diversión;	hacerla	total.	Hay	que	impedirle	tener	un	minuto	de
tranquilidad,	 un	 minuto	 de	 sosiego	 fuera	 de	 sus	 cuarteles,	 y	 aun	 dentro	 de	 los
mismos:	atacarlo	dondequiera	que	se	encuentre;	hacerlo	sentir	una	fiera	acosada	por
cada	 lugar	 que	 transite»	 y	 tras	 enseñar	 que	 «Cada	 gota	 derramada	 en	 un	 territorio
bajo	cuya	bandera	no	se	ha	nacido	es	experiencia	que	 recoge	quien	sobrevive»	 ,	 el
Che	definió	a	los	Estados	Unidos	como	«el	gran	enemigo	del	género	humano»,	para
culminar	su	arenga	abrevando	por	milésima	vez	a	la	muerte:	«En	cualquier	lugar	que
nos	 sorprenda	 la	muerte,	 bienvenida	 sea,	 siempre	 que	 ése,	 nuestro	 grito	 de	 guerra,
haya	 llegado	 hasta	 un	 oído	 receptivo	 y	 otra	mano	 se	 tienda	 para	 empuñar	 nuestras
armas,	 y	 otros	 hombres	 se	 apresten	 a	 entonar	 los	 cantos	 luctuosos	 con	 tableteo	 de
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ametralladoras	y	nuevos	gritos	de	guerra	y	de	victoria».[763]
Mientras	 el	 pomposo	 mensaje	 recorría	 la	 tapa	 de	 los	 diarios,	 en	 Bolivia	 el

cansancio	 no	 sólo	 era	 moral	 sino	 fundamentalmente	 físico:	 «Sólo	 nos	 queda	 la
manteca	 como	 alimento,	me	 sentía	 desfallecer	 y	 debí	 dormir	 dos	 horas	 para	 poder
seguir	a	paso	vacilante»	confesó	el	Che	en	 los	primeros	día	de	mayo.	Y	no	sólo	se
padecerá	la	mala	alimentación	y	la	fatiga	extrema,	sino	también	una	descompostura
general:	«Casi	todos	estábamos	enfermos»	escribió	Pacho.[764]

A	pesar	de	las	anotaciones	poco	prometedoras,	a	fin	de	mes	Guevara	efectuará	un
balance	 con	 alta	 dosis	 de	 optimismo:	 «Desde	 el	 punto	 de	 vista	militar,	 tres	 nuevos
combates,	 causándoles	 bajas	 al	 ejército	 y	 sin	 sufrir	 ninguna»	y	 se	 alegra	 de	 que	 la
guerrilla	«va	adquiriendo	una	moral	prepotente	y	 segura	que,	bien	administrada,	 es
una	 garantía	 de	 éxito»,	 mientas	 que	 subestima	 al	 enemigo:	 «el	 ejército	 sigue	 sin
organizarse	y	su	técnica	no	mejora	substancialmente».[765]

Pero	 las	 prácticas	 de	 Guevara	 consistentes	 en	 tomar	 pueblos	 y	 arengar	 a	 los
campesinos	a	efectos	de	incorporarlos,	o	que	al	menos	adhirieran	o	simpatizaran	con
él,	 eran	un	verdadero	 fiasco.	Cuando	 el	 6	de	 julio	 el	Che	ocupó	 las	 localidades	de
Fortaleza	y	Lima	Mansa,	predicó	sin	éxito	alguno	a	los	indiferentes	lugareños	que	lo
miraban	con	rareza:	«Son	 tan	 impenetrables	como	 las	 rocas.	Cuando	uno	 les	habla,
parece	que	 en	 el	 fondo	de	 sus	 ojos	 se	 están	burlando	de	uno»[766]	 ,	 añadiendo	 que
ante	cada	arenga,	la	respuesta	de	los	habitantes	era	de	«un	absoluto	silencio,	como	si
nos	encontráramos	en	otro	mundo».[767]

Entre	otras	causas,	las	razones	del	desinterés	campesino	por	el	Che	y	su	quimera
revolucionaria	 radicaban	 en	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 zona	 ya	 eran	 dueños	 de	 sus
tierras,	las	cuales	les	habían	sido	otorgadas	en	los	años	50	durante	la	reforma	agraria
en	los	tiempos	de	Víctor	Paz	Estenssoro.[768]	Además,	Guevara	pretendía	derrocar	a
un	 presidente	 que	 acababa	 de	 ser	 elegido	 con	 el	 consenso	 y	 el	 voto	 de	 los
campesinos.	Vale	decir:	el	Presidente	Barrientos,	de	origen	humilde,	hablaba	quechua
con	 fluidez	 y	 gozaba	 de	 una	 verdadera	 simpatía	 entre	 los	 lugareños,	 que	 lo	 veían
como	a	un	par.	Incluso,	poco	después	de	asumir	en	1966,	el	Presidente	firmó	el	Pacto
Militar-Campesino,	 el	 cual	 estipulaba	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 asegurarían	 que
fueran	 aceptadas	 las	 conquistas	 obtenidas	 por	 los	 sectores	 populares,	 tales	 como	 la
reforma	 agraria,	 la	 educación	 básica	 y	 el	 derecho	 a	 la	 sindicalización.	 Y	 los
campesinos,	 por	 su	 parte	 veían	 en	 el	 militar	 a	 un	 aliado	 que	 iba	 a	 proteger	 su
propiedad	privada	ante	el	bandidaje	o	el	comunismo.	Más	aun,	los	autóctonos	veían	a
los	guerrilleros	cubanos	no	como	seres	amigables	sino	como	extraños	 invasores,	de
piel	 más	 blanca	 que	 la	 pigmentación	 aceitunada	 de	 los	 descendientes	 de	 collas,
aymaras	o	guaraníes.	¿No	estudió	Guevara	estos	«detalles»	político-ambientales	antes
de	lanzar	la	subversión	por	esos	lares?	Lo	dicho	pone	de	manifiesto,	una	vez	más,	la
ligereza	 y	 la	 improvisación	 con	 la	 que	 el	 arrebatado	 revolucionario	 de	 la	 nada
manejaba	sus	antojadizos	campamentos	agrestes.	Y	en	el	caso	que	estamos	tratando
(la	expedición	a	Bolivia),	el	Che	prometía	al	campesinado	estatizar	tierras	que	éstos
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ya	 habían	 obtenido	 y	 que	 no	 eran	 propiedad	 colectiva	 sino	 privada	 ¿Qué	 negocio
hacía	un	campesino	apoyando	una	rebelión	encabezada	por	forajidos	extranjeros	que
a	 su	 vez	 le	 ofrecían	 quitarle	 su	 parcela	 de	 tierra	 para	 que	 esta	 le	 sea	 entregada	 al
Estado?

Guevara	 pretendía	 liberar	 a	 los	 campesinos	 de	 Barrientos	 y	 los	 campesinos
querían	defender	a	Barrientos	de	Guevara.	El	vaticinio	de	Monje	(al	igual	que	el	de
Nasser	 respecto	 a	 la	 ventura	 en	 el	 Congo)	 se	 estaba	 cumpliendo	 de	 cabo	 a	 rabo.
Anotará	 el	 Che	 con	 preocupación:	 «Ahora	 sí	 el	 ejército	 está	 mostrando	 más
efectividad	en	su	acción	y	la	masa	campesina	no	nos	ayuda	en	nada	y	se	convierten
en	 delatores».[769]	 Algo	 que	 volverá	 a	 comentar	 en	 julio:	 «Sigue	 la	 falta	 total	 de
contactos.	Sigue	sintiéndose	la	falta	de	incorporación	campesina».[770]

Los	 campesinos	 bolivianos	 se	 identificaban	 con	 Barrientos,	 entre	muchas	 otras
cosas,	porque	el	Presidente	hablaba	fluidamente	el	quechua	y	Guevara,	haciendo	uso
del	 ridículo,	 pretendía	 ganarse	 la	 simpatía	 de	 los	 pobladores	 brindando	 ¡clases
gratuitas	 de	 francés![771]	 No	 existiendo	 en	 el	 campesinado	 local	 mayor	 interés	 en
perfeccionar	 la	 conjugación	 verbal	 del	 passé	 composé,	 el	 Che	 cambió	 de	 idea	 y
pretendió	animar	a	sus	guerrilleros	a	que	aprendieran	el	 idioma	quechua	para	poder
comunicarse	mejor	con	el	pueblo.	Craso	error:	en	esa	zona	de	Bolivia	en	 la	cual	 la
guerrilla	estaba	afianzada	no	se	hablaba	quechua	sino	guaraní.

En	medio	de	las	ensaladas	lingüísticas	y	la	indiferencia	campesina,	Guevara	aún
fantaseaba	con	alcanzar	el	apoyo	de	las	masas	autóctonas	y	anotará	en	su	diario:	«El
aislamiento	 sigue	 siendo	 total;	 las	 enfermedades	 han	 minado	 la	 salud	 de	 algunos
compañeros,	 obligándonos	 a	 dividir	 fuerzas,	 lo	 que	 nos	 ha	 quitado	 mucha
efectividad…La	base	campesina	sigue	sin	desarrollarse;	aunque	parece	que	mediante
el	terror	planificado	lograremos	la	neutralidad	de	los	más,	el	apoyo	vendrá	después».
[772]	 Efectivamente,	 el	 apoyo	 campesino	 vino	 después:	 pero	 a	 favor	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	bolivianas	y	no	de	la	foránea	guerrilla	comunista.

Iracundo	 ante	 la	 apatía	 aldeana,	Guevara	 descargó	 nuevamente	 una	 desopilante
consigna	 de	 presunta	 inspiración	 darwiniana	 el	 19	 de	 junio,	 describiendo	 a	 los
bolivianos	conforme	la	siguiente	sentencia	zoológica:	«son	como	animalitos».[773]

El	26	de	junio,	en	otro	enfrentamiento,	cae	herido	Pombo	y	el	guerrillero	Tuma
muere	de	un	disparo	en	el	vientre.	En	julio,	todo	era	adverso.	Tensionado	y	hastiado,
en	 una	 de	 sus	 innumerables	 marchas,	 el	 Che	 relata	 personalmente	 su	 frenética
reacción:	«Caminamos	algo	así	como	una	hora	efectiva,	que	para	mí	fueron	dos	por	el
cansancio	de	la	yegüita;	en	una	de	ésas	le	metí	un	cuchillazo	en	el	cuello,	abriéndole
una	buena	herida».[774]	La	yegua	murió	en	el	acto.	Sería	interesante	que	la	anécdota
sea	recogida	por	los	bulliciosos	guevaristas	que	militan	en	ese	pasatiempo	ecológico-
empresarial	conocido	como	Greenpeace.

Culmina	 junio	 y	 a	 Guevara	 se	 le	 suma	 otra	 mala	 noticia:	 «El	 asma	 me	 está
amenazando	seriamente	y	hay	muy	poca	reserva	de	medicamentos».[775]

El	 30	 de	 julio	 se	 produjo	 otro	 combate	 en	 el	 que	 dos	 guerrilleros	mueren.	 Las
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marchas	 sin	 rumbo	 fijo	 de	 los	 insurgentes	 se	 tornaban	 insoportables.	 Finalizando
septiembre,	una	nueva	escaramuza	reduce	a	 la	deshilachada	 tropa	de	Guevara	a	 tan
solo	17	hombres.	Ante	esta	desesperante	situación,	el	Che	tomó	la	decisión	suicida	de
dividir	 el	 grupo	 en	 dos	 columnas,	 sin	 considerar	 que	 carecían	 de	 medios	 de
comunicación	para	coordinar	tareas:	ambas	columnas	jamás	se	volverían	a	encontrar.

Diarreas,	calambres,	sed,	hambre,	somnolencia,	todo	era	desfavorable.	Pensar	en
un	 desenlace	 fatal	 no	 era	 derrotismo	 sino	 realismo:	 «El	 día	 transcurre	 en	 una
desesperada	búsqueda	de	salida,	cuyo	resultado	no	es	claro	todavía»	escribió	Guevara
el	27	de	agosto.	Y	al	finalizar	ese	mes	su	balance	no	pudo	ser	más	categórico:	«el	mes
más	malo	que	hemos	tenido	en	lo	que	va	de	la	guerra».[776]

El	10	de	septiembre,	Guevara,	«genio	y	 figura	hasta	 la	sepultura»	como	dice	el
refrán,	 revalidó	 su	 fama	antihigiénica	y	 anotó:	«Se	me	olvidaba	 recalcar	un	hecho:
hoy,	después	de	algo	más	de	seis	meses,	me	bañé».[777]	Pero	oler	mejor	no	le	permitió
al	Che	ser	más	convincente	ni	ganar	nuevos	adeptos:	«La	gente	tiene	mucho	miedo	y
trata	de	desaparecer	de	nuestra	presencia»	anotó	el	19.	Y	al	día	siguiente,	al	llegar	al
poblado	de	Alto	Seco	pormenorizó	que	se	los	recibió	«con	una	bien	sazonada	mezcla
de	miedo	y	curiosidad».[778]

¿Alguna	 mala	 noticia	 más?	 Sí.	 El	 único	 contacto	 cubano	 en	 La	 Paz,	 Renán
Montero	(nombre	de	guerra:	Iván),	regresó	a	Cuba	y	no	será	sustituido	jamás.	¿Acaso
Fidel	dejó	al	Che	incomunicado	y	librado	a	su	suerte?

La	profecía	autocumplida

El	desenlace	 era	 inminente.	La	 aventura	 suicida	 estaba	 llegando	 a	 su	 final.	Las
dos	 columnas	 en	 que	 se	 había	 dividido	 la	 tropa	 se	 hallaban	 incomunicadas,	 los
guerrilleros	 estaban	 desprovistos	 de	 alimentos,	 agua	 y	 medicamentos.	 Se	 habían
quedado	sin	contactos	con	el	mundo	exterior.	El	 radiotransmisor	estaba	 roto.	Nadie
los	apoyaba	desde	la	ciudad	y	el	ejército	boliviano	los	tenía	arrinconados.	En	lugar	de
tratar	de	salvar	a	sus	fieles	y	a	sí	mismo,	el	Che	decidió	exponerse	y	seguir	adelante:
a	estas	alturas	ya	no	buscaba	la	victoria	sino	la	 inmolación.	«No	fue	a	Bolivia	para
vencer	sino	para	perder.	Así	lo	exigía	su	batalla	espiritual	contra	el	mundo	y	contra	sí
mismo.	Cierto,	 no	 se	mató,	 pero	 se	 dejó	morir.	 Tenía	 esa	 vocación»[779]	 señaló	 su
camarada	Régis	Debray.

A	lo	largo	del	presente	trabajo	hemos	puesto	de	manifiesto	el	espíritu	suicida	de
Guevara.	O	en	palabras	del	biógrafo	Enrique	Ros,	el	Che	 tenía	«un	afán	enfermizo
por	 la	posteridad,	que	le	costó	la	vida	a	muchos	de	sus	compañeros».[780]	Hipótesis
que	 parece	 ser	 confirmada	 por	 el	 mismo	 Guevara	 cuando	 le	 dice	 a	 Carlos	 Rafael
Rodríguez,	antes	de	partir	de	Cuba:	«Mi	destino	es	morir	como	guerrillero	y	moriré
como	guerrillero».[781]	Si	ese	era	su	predeterminado	final:	¿por	qué	no	se	suicidó	en
Bolivia	en	lugar	de	entregarse	a	sus	enemigos?
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El	diario	del	guerrillero	Pacho,	una	semana	antes	del	final,	cuenta:	«[el	Che]	me
pide	un	cigarro	y	que	le	arme	un	peine	de	la	pistola.	Tiene	la	pistola	en	la	mano	como
si	estuviera	resolviendo	matarse	antes	de	caer	prisionero».[782]	El	guerrillero	Benigno
Alarcón	reflexionará	años	más	tarde:	«Es	obvio	que	por	el	fragor	del	combate,	o	por
razón	 desconocida,	 el	 Che	 perdió	 ese	 peine	 que	 le	 había	 preparado	 Pacho	 y	 eso
impidió	que	cumpliera	la	decisión	de	matarse	para	no	caer	en	manos	enemigas,	que
nadie	 duda	 hubiera	 cumplido	 conociendo	 su	 extraordinario	 valor	 tantas	 veces
probado	y	su	desprecio	a	la	muerte».[783]	Incluso,	es	Fidel	Castro	quien	se	hará	eco	de
esta	 hipótesis:	 «La	 pistola	 que	 [el	 Che]	 portaba	 estaba	 sin	 balas.	 Estas	 increíbles
circunstancias	explican	que	lo	hubiesen	podido	capturar	vivo».[784]

El	7	de	octubre,	emboscado	en	la	Quebrada	del	Yuro	con	su	puñado	de	fanáticos
exhaustos,	el	Che	se	sabía	cercado.	Escribe	en	su	diario:	«A	 las	doce	y	media,	una
vieja	paseando	sus	chivas	entró	en	el	cañón	en	que	habíamos	acampado	y	hubo	que
apurarla.	 La	 mujer	 no	 ha	 dado	 ninguna	 noticia	 fidedigna	 sobre	 los	 soldados,
contestando	a	todo	que	no	sabe.	Le	dimos	cincuenta	pesos	y	le	pedimos	que	no	hable,
pero	no	nos	hacemos	muchas	ilusiones».[785]

Según	 sostendrán	 algunos	 biógrafos,	 la	 «vieja»	 habría	 sido	 quien	 denunció	 la
presencia	de	 los	 invasores	 comunistas,	 aunque	 el	militar	 boliviano	que	 comandó	 la
captura	del	Che,	el	General	Gary	Prado,	nos	dirá	que	la	información	provino	de	«un
campesino	que	nos	hizo	saber	en	la	madrugada	del	8	de	octubre	que	durante	la	noche
habían	pasado	por	su	sembradío	de	papa	un	grupo	de	hombres	armados,	subiendo	la
quebrada.	 Con	 esa	 información,	 reuní	 unos	 70	 hombres	 y	 descendí	 del	 Abra	 del
Picacho	hasta	las	quebradas».[786]

Las	 fuerzas	 legales	 no	 tardaron	 en	 hacerse	 presentes.	 Según	 relato	 de	 sus
captores,	el	desenlace	se	desarrolló	de	la	siguiente	manera:	«Dos	formas	se	movieron
detrás	 de	 los	 arbustos	 que	 ocultaban	 a	 los	 rebeldes.	 Un	 hombre	 cayó	 y	 el	 otro	 lo
arrastró	a	través	de	la	vegetación,	fuera	del	alcance	de	las	armas	rangers.	Los	dos	se
arrastraron	a	 través	de	 la	cañada,	mientras	 los	otros	guerrilleros	mantenían	a	 raya	a
los	rangers.	El	hombre	herido,	ayudado	por	su	compañero	trató	de	llegar	a	uno	de	los
pocos	grupos	de	arbustos	de	las	colinas	circundantes,	buscando	refugio	temporario	o
una	 vía	 de	 escape.	 Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 cumbre	 de	 una	 de	 las
colinas,	el	capitán	Prado	y	un	soldado	llamado	Ortiz	emergieron	de	los	matorrales	y
les	 apuntaron	con	 sus	 armas.	El	 capitán	 se	había	 instalado	en	el	mismo	estratégico
grupo	 de	 arbustos	 para	 dirigir	 a	 sus	 tropas	 durante	 la	 operación.	 Cuando	 ellos
aparecieron,	 el	 guerrillero	herido	 se	puso	 en	pie	y	gritó:	 “Deténganse,	 no	disparen.
Soy	el	Che,	y	valgo	más	vivo	que	muerto!”».[787]

¿Qué	 quiso	 lograr	Guevara	 con	 esta	 especulación	 de	 que	 «valgo	más	 vivo	 que
muerto?,	 ¿canjear	 su	 libertad	 por	 información?,	 ¿pretender	 conservarse	 con	 vida	 y
ganar	 tiempo	 a	 efectos	 de	 que	 la	 presión	 comunista	 internacional	 clamase	 su
liberación?	 Quizás	 su	 proclama	 haya	 sido	 un	mero	 grito	 espontáneo,	 producto	 del
natural	instinto	de	conservación.
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Gary	Prado,	quien	por	entonces	ostentaba	el	grado	de	capitán	y	responsable	de	la
operación,	entre	eufórico	y	ansioso	por	dar	la	noticia	de	tan	preciado	botín	capturado,
envió	un	mensaje	por	radio	a	la	base	de	Pucará:	“Tenemos	a	papá».

De	fusilador	a	fusilado

De	 inmediato,	 Guevara	 y	 otro	 guerrillero	 (nombre	 de	 guerra:	 Willy)	 fueron
enviados	al	cercano	pueblo	de	La	Higuera.	Allí,	el	Che	permaneció	encerrado	en	un
aula	 de	 escuela,	 provisoriamente	 convertida	 en	 celda	 para	 albergar	 a	 los	 invasores.
Una	vez	alojados,	a	los	reos	se	les	dio	de	comer	«un	plato	de	pastas	con	un	trozo	de
carne»,	y	según	recordó	Prado,	mantuvo	con	Guevara	este	breve	diálogo:

«Prado:	¿Qué	ha	venido	a	hacer	a	Bolivia?	¿No	supo	usted	que	habíamos	tenido
una	revolución	acá	y	ya	hicimos	la	reforma	agraria?

Che:	Sí,	lo	supe.	Ya	había	venido	yo	aquí…estuve	en	Bolivia	en	el	53.	Pero	había
mucho	que	hacer.

Prado:	Claro,	pero	déjenos	hacer	a	nosotros.	Una	cosa	que	no	nos	gusta	es	que
nos	vengan	a	decir	de	afuera	lo	que	tenemos	que	hacer.

Che:	Sí,	tal	vez	nos	equivocamos
Prado:	Bueno,	pero	¿quién	tomó	la	decisión	de	venir	a	Bolivia?
Che:	No.	No	fui	yo…otros	niveles.
Prado:	Pero,	¿qué	otros	niveles?	¿Fidel?
Che:	otros	niveles…».[788]
Pero	el	coronel	Andrés	Selich,	quien	fue	uno	de	los	militares	bolivianos	que	más

tiempo	 permaneció	 hablando	 junto	 al	 Che,	 sacó	 conclusiones	 lapidarias:	 «Era	 un
verdadero	patán.	Un	fanático	como	sólo	se	los	encuentra	entre	los	argentinos	y	entre
los	cubanos».[789]

Cuenta	 Félix	 Rodríguez,	 un	 cubano-americano	 de	 la	 Central	 de	 Inteligencia
Americana	 que	 estaba	 en	Bolivia	 apoyando	 la	 operación	 antiterrorista,	 que	 cuando
Willy	y	Guevara	se	encontraban	detenidos:	«llega	una	llamada	telefónica	y	piden	por
el	 oficial	 de	más	 alto	 rango,	 yo	 tenía	 en	 ese	 entonces	 el	 grado	 de	 capitán	 y	 en	 la
Higuera	habían	dos	tenientes	más	bolivianos,	por	lo	tanto	me	llamaron	a	mí.	Contesté
el	 teléfono	 y	 era	 del	 Alto	 Mando	 boliviano	 en	 Valle	 Grande.	 Eran	 instrucciones
específicas	del	señor	presidente,	el	señor	Comandante	de	las	FF.AA.,	que	eran	500,
600.	Era	un	código	que	teníamos	que	significaba:	500	el	Che	Guevara,	600	muerto,
700	vivo.	Le	pido	que	me	lo	repitan	y	me	lo	confirman:	500/600.

Cuando	viene	Centeno,	lo	llamo	a	un	costado	y	le	digo:	“mi	coronel,	hay	órdenes
de	 su	 gobierno	 de	 eliminar	 al	 prisionero”;	 y	 le	 doy	 los	 códigos,	 las	 órdenes	 de	mi
gobierno	 (el	 americano)	 son	 de	 mantenerlo	 vivo	 a	 toda	 costa,	 nosotros	 teníamos
aviones,	helicópteros	para	 trasladarlo	a	Panamá	para	el	 interrogatorio.	Entonces	me
mira	y	me	dice:	“mira	Félix,	hemos	trabajado	empíricamente,	te	agradecemos	mucho,
pero	 estas	 son	órdenes	del	 señor	 presidente,	 el	 señor	Comandante	 de	 las	FFAA”…
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Miró	su	reloj	y	me	dijo	“tienes	hasta	las	dos	de	la	 tarde	para	interrogarlo”.	Nuestro
helicóptero	va	a	venir	varias	veces,	va	a	traer	comida	y	municiones	y	para	llevarse	a
nuestros	heridos	y	nuestros	muertos…Entré	a	 la	habitación,	él	estaba	sentado	en	un
banquito,	yo	le	había	quitado	las	amarras	al	principio	de	nuestra	conversación».[790]	Y
entre	otros	detalles	agrega:	«cuando	vi	a	aquel	ser	humano	tirado	en	el	suelo	(…)	en
la	 escuela	destruido,	hecho	 leña…Lo	que	parecía	 era	un	pordiosero	no	un	 soldado.
No	tenía	siquiera	botas,	eran	unos	pedazos	de	cuero	amarrados	en	los	pies.	La	ropa
raída,	 sucia.	No	era	un	uniforme	ni	mucho	menos.	Era	un	desastre.	Y	sentí	 lástima
hacia	 esa	persona	 (…)	Después	él	me	dijo	que	ellos	 fusilaban	en	Cuba	a	 todos	 los
agentes	 extranjeros	 que	 invadían	 el	 país.	 Entones	 le	 dije:	 «Comandante,	 es	 irónico
que	usted	me	lo	diga,	porque	usted	es	extranjero	y	ha	invadido	Bolivia».[791]	Prosigue
Félix	Rodríguez	 recordando	el	aspecto	más	 impactante	del	diálogo:	«Me	 le	paré	en
frente	 y	 le	 dije:	 “Comandante,	 yo	 lo	 siento	 pero	 son	 órdenes	 superiores”.	 Se	 puso
blanco	como	un	papel,	pensando	que	era	yo	el	que	le	iba	a	tirar.	Salí	de	la	habitación
y	 estaba	 lleno	 de	 soldados	 afuera	 escuchando	 la	 conversación.	 Estaba	 el	 teniente
Pérez	al	lado	del	sargento	Terán	y	le	dije	al	sargento:	“no	le	tire	de	aquí	para	arriba,
sino	de	aquí	para	abajo	(señala	el	cuello	hacia	abajo),	son	órdenes	de	su	gobierno”».
[792]

Horas	 después,	 primero	 Willy	 y	 seguidamente	 Guevara,	 serían	 fusilados	 por
disposición	del	gobierno	de	Bolivia.	Ironías	de	la	historia,	un	fusilador	sistemático	y
vocacional	como	el	Che	Guevara	tomaría	de	su	propia	medicina.

¿Qué	 pasó	 con	 el	 resto	 de	 los	 guerrilleros?	 Algunos	 fueron	 abatidos	 en
emboscadas	 y	 otros	 cinco	 lograron	 escapar	 a	 Chile,	 para	 volver	 luego	 a	 Cuba:
«atravesamos	la	selva	y	el	altiplano	y	salimos	a	Chile	desde	el	oriente	boliviano,	hubo
días	que	tuvimos	tres	combates.	Rompimos	catorce	cercos	del	ejército	y	perdí	un	solo
hombre	 en	 cinco	 meses.	 Ahí	 le	 demostramos	 al	 Che	 destreza	 militar,	 capacidad
militar	y	por	eso	digo	que	a	él	 le	faltó	fe	en	nosotros,	al	extremo	de	que	nunca	nos
reconoció	 el	 derecho	 a	 discutir	 las	 cosas	 internas	 de	 la	 guerrilla.	 Él	 lo	 pensaba,	 lo
elaboraba	todo	y	nos	transmitía	sus	conclusiones.	Lo	que	dijera	era	lo	que	había	que
hacer.	Nosotros	no	 teníamos	ni	voz	ni	voto.	Ninguno.	No	 importaba	el	grado»[793],
sentenció	Dariel	Alarcón	(Benigno).	Y	como	saldo	final	de	esta	desventura	golpista,
Guevara	 y	 los	 suyos	 asesinaron	 a	 49	 bolivianos	 y	 si	 sumamos	 también	 las	 bajas
guerrilleras,	entre	ambos	bandos	hubo	95	muertos	en	total.

El	11	de	octubre	de	1967,	dos	días	después	de	la	muerte	de	Guevara,	el	Congreso
boliviano	 en	 pleno	 felicitó	 al	 presidente	 de	 la	 República	 por	 haber	 defendido	 la
soberanía	nacional	contra	la	agresión	extranjera	de	inspiración	comunista.

El	cuerpo	del	Che	fue	lavado	con	agua	y	jabón	por	dos	monjas	alemanas	antes	de
ser	presentado	a	la	prensa	mundial,	que	lo	bombardeó	con	fotografías,	muchas	de	las
cuales,	curiosamente,	presentaban	una	imagen	crística.	En	efecto,	un	hombre	de	finos
rasgos,	 pelo	 largo,	 ciertamente	 desgarbado,	 enflaquecido,	 yaciendo	 en	 una	 cama,	 y
cuya	 historia	 de	 vida	 fue	 vendida	 por	 el	 progresismo	 internacional	 como	 la	 del
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caritativo	 peregrino	 que	 marchaba	 en	 una	 suerte	 de	 Vía	 Crucis,	 dio	 lugar	 a	 las
comparaciones	más	ridículas.

«Morir	acribillado	por	las	balas»,	«morir	luchando»,	«con	testigos»,	«de	manera
heroica».	 En	 todos	 los	 escritos	 y	 poemas	 que	 escribió	 durante	 su	 adolescencia,
Guevara	 ya	 iba	 anunciando	 el	 modo	 en	 el	 cual	 buscaba	 su	 muerte.	 Empero,	 cabe
destacar	el	dato	pintoresco	de	que	el	Che	no	terminó	de	morir	exactamente	como	él
quiso,	 puesto	 que,	 para	 su	 desdicha,	 su	 cuerpo	 fue	 bañado	 e	 higienizado	 por	 las
monjitas:	 ultraje	 incompatible	para	quien	hizo	de	 la	 roña	 física	un	 culto,	 un	modo,
una	estética	y	un	alarde.

¿Quién	traicionó	al	Che?
Sobre	 este	 punto,	 existen	múltiples	 teorías	 apoyadas	 en	 diferentes	 documentos,

testimonios,	 experiencias	 y	 conclusiones.	 Primeramente,	 no	 resulta	 un	 atrevimiento
aseverar	que	Guevara	fue	a	Bolivia	impulsado	por	sus	instintos	temerarios	cuando	no
suicidas.	 Era	 prácticamente	 imposible	 que	 lograra	 salir	 con	 vida.	 Pero	 también	 es
cierto	 que	 diversos	 personajes	 empujaron	 y	 aceleraron	 su	 muerte:	 La	 reticencia
primero	y	la	condena	después	de	la	empresa	guerrillera	por	los	principales	dirigentes
del	 PC	boliviano,	 con	Mario	Monje	 a	 la	 cabeza.	El	 abandono	 de	Fidel	Castro	 a	 la
expedición,	a	la	cual	le	quitó	los	enlaces	en	la	ciudad	y	toda	forma	de	comunicación.
Las	declaraciones	(delaciones)	del	escritor	Regis	Debray	y	del	pintor	argentino	Ciro
Bustos	 (éste	 último	 le	 confeccionó	 a	 las	 autoridades	 bolivianas	 identikits	 con	 los
rostros	 de	 cada	 uno	 de	 los	 guerrilleros	 del	 campamento)	 tras	 ser	 capturados	 en
Camiri.	 Estos	 y	 otros	 actores	 (algunos	 biógrafos	 sindican	 además	 a	 la	 guerrillera
Tania[794]	 como	 posible	 responsable	 o	 traidora	 de	 develar	 el	 paradero	 de	Guevara)
contribuyeron	 con	 diferentes	 niveles	 de	 responsabilidad	 a	 que	 la	 suerte	 del	 Che
terminara	como	terminó.	Por	supuesto	que	el	principal	responsable	de	este	final	fue	el
propio	Ernesto	Guevara,	pero	también	es	cierto	que	varios	de	sus	«amigos»	pusieron
su	cuota.

Especulaciones,	 delaciones	y	 responsabilidades	 al	margen,	 la	 realidad	 es	 que	 el
grueso	de	los	investigadores,	testigos	y	biógrafos	coinciden	en	apuntar	la	mayor	carga
acerca	de	la	delación	de	la	presencia	y	paradero	de	Guevara	en	Bolivia	a	una	cabeza
específica:	 Régis	 Debray.	 Entre	 los	 acusadores	 más	 enfáticos	 se	 encuentra	 Aleida
Guevara	 (hija	 del	 Che),	 quien	 denuncia:	 «en	 el	 diario	 de	 mi	 padre	 puede	 leerse
“Debray	habló	más	de	la	cuenta”…	Además,	coinciden	algunos	datos,	ya	que	hasta
entonces	 nadie	 sabía	 quién	 era	 el	 que	 comandaba	 la	 guerrilla	 y	 a	 partir	 de	 ese
momento	sí	lo	supieron».[795]	Acusación	a	la	cual	se	suma	el	precitado	agente	de	la
CIA	Félix	Rodríguez:	«Debray	contó	de	buen	grado	a	los	bolivianos	y	a	la	CIA	todo
lo	 que	 sabía	 sobre	 las	 operaciones	 del	 Che.	 Es	 el	 testimonio	 de	 Debray	 el	 que
convenció	 a	 la	 CIA	 de	 concentrar	 sus	 esfuerzos	 en	 la	 captura	 del	 revolucionario
escurridizo…el	 francés	 pudo	 haber	 sido	 condenado	 a	 muerte.	 En	 cambio,	 por	 su
cooperación,	fue	condenado	a	sólo	treinta	años,	para	luego	ser	perdonado	en	1970».
[796]Testimonio	 idéntico	 nos	 lo	 brindó	 el	 militar	 boliviano	 Gary	 Prado:	 «la
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confirmación	 de	 la	 presencia	 del	 Che	 se	 obtuvo	 con	 las	 declaraciones	 de	 Régis
Debray	al	momento	de	su	captura,	cuando	quiso	encubrir	su	participación	haciéndose
pasar	por	periodista,	pues	dijo	que	había	venido	a	Bolivia	a	hacerle	una	entrevista,
cosa	 que	 había	 realizado	 en	 el	 campamento.	 Esa	 noticia	 fue	mantenida	 en	 reserva
hasta	el	mes	de	junio,	cuando	el	abogado	defensor	de	Debray	la	hizo	pública	como
argumento	de	defensa,	en	el	juicio	que	se	instauró	en	Camiri».[797]

No	 le	 aporta	 muchas	 flores	 al	 currículum	 de	 Debray,	 pensador	 marxista	 y
abandónico	guerrillero	 guevarista,	 el	 estigma	que	 sobre	 él	 pesa,	 de	 ser	 nada	más	y
nada	menos	que	el	delator	del	Che.	Entonces	el	 acusado	se	defiende	generalizando
culpas	 imprecisas	y	alega:	«Ernesto	Guevara	murió	ya	antes	del	8	de	octubre,	pues
estaba	 vencido	 por	 la	 pavorosa	 naturaleza	 de	 aquella	 región,	 por	 la	 traición	 de
algunos	de	los	grupos	pro	soviéticos	y	prochinos	de	Bolivia	y	también	por	la	traición
de	otros	que	no	eran	bolivianos».[798]	¿A	quién	acusa?	¿A	quién	se	refiere?	No	suena
nada	convincente	su	abstracta	y	difusa	imputación.

Pero	más	allá	de	Tania,	Bustos	o	el	incinerado	Debray:	¿no	sería	también	atinado
detenernos	a	analizar	un	poco	el	papel	del	«amigo	y	camarada»	Fidel	Castro	en	esta
tragicomedia?

La	empresa	de	Guevara	fue	un	fracaso	desde	el	comienzo.	No	existían	ni	remotas
posibilidades	de	triunfo.	Fidel	ya	había	traicionado	a	Guevara	cuando	éste	se	hallaba
en	el	Congo,	 leyendo	su	carta	anticipadamente	y	liquidándolo	políticamente.	Castro
sabía	 (y	 se	 lo	 ocultó	 a	 Guevara)	 que	 el	 Partido	 Comunista	 boliviano	 no	 lo	 iba	 a
apoyar.	 Y	 a	 sabiendas	 de	 que	 el	 Che	 estaba	 perdido	 y	 debilitado,	 ordenó	 volver	 a
Cuba	 a	 su	 contacto	 urbano	 en	 Bolivia	 (sin	 enviar	 reemplazante)	 y	 no	 mandó	 a
ninguna	 expedición	 de	 refuerzo	 ni	 de	 rescate	 al	 advertir	 que	 el	 Che	 estaba	 siendo
cercado.	 Tampoco	 se	 registró	 gestión	 diplomática	 alguna	 para	 salvarlo.	 En	 suma,
Fidel	 sabía	 que	 Guevara	 tenía	 los	 días	 contados	 y	 no	 solo	 no	 hizo	 nada	 para
impedirlo,	sino	que,	por	acción	u	omisión,	llevó	adelante	maniobras	para	asegurarse
de	que	el	fatal	desenlace	se	consumara.

Dariel	Alarcón	(Benigno),	en	declaraciones	al	diario	italiano	Corriere	della	Sera,
afirmó	que	la	muerte	del	Che	«se	debió	a	una	maquinación	de	la	que	son	responsables
Fidel	 Castro	 y	 la	 Unión	 Soviética…Los	 soviéticos	 consideraban	 a	 Guevara	 una
personalidad	peligrosa	para	su	estrategia	imperialista	y	Fidel	se	plegó	por	razones	de
Estado,	 visto	 que	 la	 supervivencia	 de	 Cuba	 dependía	 de	 las	 ayudas	 de	Moscú.	 Y
eliminó	 a	 un	 compañero	 de	 lucha	molesto…El	 Che	 fue	 al	 encuentro	 de	 la	muerte
sabiendo	 que	 había	 sido	 traicionado…descubrimos	 que	 el	 Partido	 Comunista
boliviano	no	nos	apoyaba	tal	vez	por	orden	de	Moscú».[799]

Otro	dato,	por	demás	sugestivo,	que	confirmaría	la	traición	de	Fidel	Castro,	es	el
pésimo	 equipamiento	 con	 que	 el	 Che	Guevara	 fue	 enviado	 a	 Bolivia,	 tal	 como	 lo
ratifica	el	citado	agente	de	la	CIA,	Félix	Rodríguez:	«Cuba	le	había	mandado	al	Che
un	equipo	de	transmisión	de	radio	roto.	Eso	no	existe;	incluso,	la	comunicación	es	lo
más	 importante	 que	 tiene	 una	 guerrilla;	 sin	 comunicación	 estás	 muerto.	 Al	 único
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agente	de	la	inteligencia	cubana	asignado	en	La	Paz,	que	era	el	único	que	le	podía	dar
apoyo	directo	si	no	le	funcionaban	las	comunicaciones,	Cuba	lo	retira	con	el	pretexto
de	que	se	 le	había	vencido	la	visa.	Y	cuando	chequeamos,	el	 tipo	era	un	ciudadano
boliviano,	no	necesitaba	visa.	Lo	retiran	para	dejarlo	solo	y	prácticamente	lo	mandan
a	la	muerte,	porque	a	los	soviéticos	no	les	convenía	que	el	Che	triunfara	en	América
latina.	Sabían	que	era	una	revolución	que	se	iba	a	desviar	para	el	lado	chino.	Fidel	lo
mandó	a	Bolivia	para	eliminarlo,	para	sacárselo	de	encima	definitivamente».[800]

A	 lo	 expuesto	 resulta	 por	 demás	 interesante	 sumar	 el	 testimonio	 de	 Humberto
Vázquez	Viaña	 (por	 entonces	 era	 el	 encargado	 de	 la	 estación	 de	 radio	 en	La	Paz),
quien	 agrega:	 «En	 esa	 época	 ya	 existían	 en	 el	 mercado	 magníficas	 radios	 a
transistores	y	con	baterías;	sin	embargo,	la	guerrilla	del	Che,	aunque	parezca	mentira,
estaba	 equipada	 con	 radios	 anticuadas	 y	 en	 mal	 estado,	 con	 lámparas	 a	 corriente
eléctrica.	 ¿Cómo	 pensarían	 hacerla	 funcionar	 en	 esas	montañas	 que	 usted	 conoce?
Con	 un	 motor	 eléctrico,	 claro.	 ¿Y	 éste?	 A	 gasolina.	 ¿Y	 de	 dónde	 obtendrían	 la
gasolina?	Nada	de	esto	se	previó	y	si	se	lo	previó,	se	lo	previó	muy	mal,	demasiado
mal».[801]

Sospechosamente	mal,	 agregamos	nosotros,	 ya	que	 estos	«descuidos»	 se	 tornan
de	 una	 gravedad	 mucho	 más	 grande,	 siendo	 que	 el	 país	 escogido	 era	 el	 menos
propenso	 de	 la	 región	 para	 hacer	 una	 revolución.	 Tanto	 es	 así,	 que	 la	 CIA,	 en	 un
informe	 secreto	 de	 1966,	 catalogaba	 a	 Bolivia	 como	 «el	 país	 en	 peligro	 menos
susceptible	 de	 atestiguar	 un	 alzamiento	 revolucionario».[802]	 Y	 en	 otro	 informe
fechado	en	mayo	de	1968,	la	CIA	estimaba	que	los	cubanos	asignaron	menos	de	500
mil	 dólares,	 a	 toda	 la	 empresa	 boliviana;	 cifra	 absolutamente	 insuficiente	 para	 los
fines	pretendidos	y	 los	analistas	de	 la	 inteligencia	norteamericana	consideraron	que
«el	número	de	hombres	y	el	 financiamiento	y	planeación	cubana	 fueron	 totalmente
inadecuados	para	la	envergadura	y	los	objetivos	de	la	operación	cubana».[803]

¿De	qué	manera	puede	explicarse	este	cúmulo	de	desarreglos	sino	a	través	de	la
existencia	de	una	traición?,	ya	que	en	el	lugar	más	adverso	para	montar	una	guerrilla
Fidel	 respaldó	 a	 Guevara	 no	 con	 estructura	 militar	 suficiente,	 ni	 financiación
apropiada,	ni	logística	profesional	adecuada,	sino	con	embaucadoras	palmadas	en	la
espalda:	«La	estructura	del	Che	era	insuficiente	y	sumamente	precaria.	En	su	mayor
momento,	 los	 guerrilleros	 llegaron	 a	 52	 componentes,	 de	 los	 que	 luego	 varios
desertaron.	 No	 tenían,	 fuera	 de	 los	 cubanos,	 la	 menor	 preparación	 militar	 y	 su
motivación	era	limitada.	Es	evidente	que	el	Che	fue	abandonado	una	vez	que	llegó	a
Bolivia…Castro	 se	 libró	 de	 un	 personaje	 que	 ya	 se	 había	 tornado	 incómodo	 para
él»[804]	detalló	Gary	Prado.

Como	corolario	y	paradoja	de	esta	parte	final	de	la	historia,	nos	encontramos	con
que	 el	 gobierno	 boliviano	 ordenó	 ejecutar	 al	 Che	 contrariando	 la	 postura	 de
Washington,	 que	 lo	 quería	 con	 vida.	 ¿Cuál	 era	 el	 interés	 concreto	 de	 los	 Estados
Unidos	 con	 su	 captura?	 Pues,	 precisamente,	 el	 agente	 de	 la	 CIA	 Félix	 Rodríguez
explicó	 que	 «el	 Che	 tenía	 que	 saber	 que	 Fidel	 lo	 había	 traicionado	 y	 entonces
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pensaban	que	eventualmente	podía	cooperar».[805]
En	 suma,	 independientemente	 de	 otros	 factores	 coadyuvantes,	 la	 presencia	 de

Guevara	en	Bolivia	 fue	delatada	por	Debray.	Pero,	desde	el	 inicio,	 resulta	 evidente
que	Castro	enredó	a	Guevara	a	sabiendas	de	que	no	tenía	posibilidades	de	regresar,
mintiéndole	 en	 torno	 al	 apoyo	 del	 PCB,	 brindándole	 una	 estructura	 deficiente,
enviándole	 comunicaciones	 rotas	 y	 ordenándole	 a	 su	 contacto	 urbano	 en	 Bolivia
regresar	a	Cuba.	Pero	también	es	cierto	que	para	que	se	concrete	un	engaño	también
tiene	que	existir	quien	tenga	vocación	de	ser	engañado.	Guevara,	dada	su	experiencia
personal	 en	 las	 guerrillas,	 no	 podía	 dejar	 de	 advertir	 que	 se	 lanzaba	 a	 la	 deriva	 en
condiciones	lastimosas.

Fidel	sabía	que	la	aventura	boliviana	era	una	inmolación,	y	no	sólo	no	hizo	nada
por	disuadirlo	sino	que	lo	ayudó	un	poco,	lo	suficiente	como	para	que	se	fuera,	pero
no	lo	necesario	para	que	volviera.
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CAPÍTULO	XV

EL	MITO	DEL	CHE	50	AÑOS	DESPUÉS

Epílogo

Si	 bien	 tanto	 la	 representación	 de	 Fidel	Castro	 como	 la	 del	 supérstite	 hermano
Raúl	 son	hoy	 cuestionadas	 incluso	por	personalidades	provenientes	del	 comunismo
internacional,	en	sentido	contrario	y	sin	advertir	la	contradicción,	Ernesto	Guevara	de
la	 Serna,	 partícipe	 necesario,	 cómplice	 y	 arquitecto	 adjunto	 del	 totalitarismo	 aún
vigente	en	Cuba,	lejos	de	padecer	críticas	equivalentes	a	los	dictadores	mencionados,
con	 los	 años	 se	 ha	 tornado	 en	 una	 suerte	 de	 santo	 laico,	 el	 cual	 es	 venerado	 con
idéntico	 fervor	 tanto	 por	 la	 izquierda	 y	 sus	 derivados	 como	 por	 el	 centrismo
biempensante,	 y	 por	 figurones	 de	 la	 farándula,	 panelistas	 de	 TV,	 campeones	 del
deporte	 y	 hasta	 por	 sedicentes	 defensores	 del	 capitalismo	 que,	 aunque	 «no
necesariamente	 compartan	 sus	 ideas»,	 admiran	 y	 «respetan»	 al	 hombre	 que,
«equivocado	o	no»,	se	jugó	«por	un	mundo	mejor».	La	corrección	política	en	boga,
siempre	presta	a	congraciarse	con	cualquier	manifestación	de	 la	agenda	progresista,
advirtió	 que	 el	 Che	 facilita	 mucho	 las	 cosas:	 es	 más	 cómodo	 rendirle	 culto	 a	 un
extinto	 revolucionario	 joven	 y	 buenmozo	 antes	 que	 a	 un	 tirano	 octogenariamente
reblandecido	que	expiró	con	los	pañales	sucios	en	el	hospital,	aunque	Fidel	y	Ernesto
hayan	sido	socios	o	cómplices	en	crueldades	y	felonías.

El	Che	Guevara	es	un	mito,	pero	no	es	un	mito	más.	Su	figura	ha	llegado	a	 tan
alto	grado	de	adhesión	o	aceptación,	que	 logró	 traspasar	 todas	 las	clases	 sociales	y
culturales	 sin	mayores	 distinciones	 ni	 ambientaciones.	 Su	 efigie	 puede	 ser	 colgada
tanto	 para	 adornar	 una	 pocilga	 periférica	 como	 la	 pared	 de	 un	 pub,	 discoteca	 o
restaurante	 ubicado	 en	 el	 barrio	 más	 elegante	 de	 cualquier	 capital	 occidental.	 Su
imagen	es	capaz	de	levantar	deferencia	tanto	en	el	mundo	universitario	de	la	facultad
de	 filosofía	 como	 en	 las	 banderas	 futboleras	 de	 las	 hinchadas	 domingueras.	 Y	 en
suma,	 su	 estampa	 puede	 servir	 para	 identificar	 tanto	 a	 un	 insurgente	 piquete	 en
huelga	como	para	promocionar	una	marca	de	latitas	de	gaseosas.

¿Cómo	 ha	 logrado	 Guevara	 constituirse	 en	 un	 mito	 de	 tamaña	 elasticidad	 e
intensidad?	Va	de	suyo	que	no	existe	una,	sino	múltiples	causas	que,	azarosamente	o
no,	confluyeron	apuntando	en	una	misma	dirección.	El	Che	no	escapó	a	ninguno	de
los	componentes	que	poseen	los	mitos	pop	del	siglo	pasado:	murió	joven,	en	medio
de	la	fama,	fue	rebelde,	aventurero	y	además	era	fisonómicamente	atractivo.	Su	rostro
eternamente	 juvenil	 no	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 envejecer	 ni	 él	 tampoco	 pudo	 ver	 sus
ideas	pudrirse	tras	su	aplicación	sostenida	en	el	tiempo.
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Guevara	 entró	 en	 el	 podio	 mitológico	 junto	 a	 otros	 muertos	 transgresores	 y
prematuros	de	su	tiempo,	tales	como	James	Dean,	Marilyn	Monroe,	Brian	Jones,	Jim
Morrison,	Janis	Joplin	o	Eva	Perón,	aunque	con	la	particularidad	de	que	ninguno	de
sus	 «competidores»	 ni	 por	 asomo	 alcanzaron	 su	 celebridad.	 En	 efecto,	 de	 los
nombrados,	ninguno	goza	ni	cercanamente	del	uso	ni	la	vigencia	que	sí	ostenta	el	Che
Guevara	en	los	días	que	corren.	¿Por	qué	razón?	Entre	otras	cosas,	porque	al	Che	le
asisten	varios	ingredientes	adicionales	respecto	del	resto	de	los	íconos	mencionados.
Entre	ellos,	cabe	anotar	uno	de	inequívoca	índole	política:	el	rol	de	la	Cuba	castrista
en	la	fabricación	de	la	leyenda.	No	cualquier	mito	cuenta	con	la	promoción	oficial	de
un	 Estado.	 Al	 morir	 el	 Che,	 de	 inmediato	 Fidel	 Castro	 se	 encargó	 de	 usarlo	 y
canonizarlo,	elevando	al	difunto	al	pedestal	de	los	comunistas	imperecederos,	con	el
valor	 agregado	 de	 que	 Guevara	 era	 joven,	 fotogénico	 y	 acorde	 con	 la	 estética
desaliñada	del	rock	and	roll	que	 tanto	enfervoriza	a	 las	generaciones	de	 las	últimas
décadas.	Vale	decir,	Castro	supo	utilizar	su	figura	para	perpetuar	la	continuidad	visual
o	comunicacional	de	un	precámbrico	régimen	que	ya	no	hace	soñar	a	nadie.	Ironías
de	 la	 biografía	 del	 Che:	 quien	 en	 vida	 fuera	 un	 pésimo	 embajador,	 al	 morir	 se
convirtió	en	el	inmejorable	representante	planetario	de	la	revolución	cubana.

Y	si	de	elementos	míticos	adicionales	 se	 trata,	probablemente	el	que	dio	mayor
vigor	a	la	sacralización	de	Guevara	fue	el	hecho	de	que	haya	muerto	en	el	fragor	de
su	 aventura	 guerrillera.	 De	 esta	 manera,	 se	 impuso	 a	 fuego	 la	 máxima	 a	 la	 que
permanentemente	recurren	sus	justificadores:	«el	Che	murió	por	un	ideal».	Frase	que
es	recogida	incluso	hasta	por	aquellos	que	no	comparten	las	ideas	de	Guevara,	pero
indulgentemente	le	reconocen	«haber	entregado	su	vida	por	ellas».	Argumento	pobre
pero	efectista,	puesto	que	lo	trascendente	en	Guevara	no	es	que	«haya	muerto	por	sus
ideas»	sino	que	haya	fusilado	inmisericordemente	por	imponerlas,	siendo	además	que
los	muchos	hombres	que	él	fusiló	no	han	gozado	de	la	misma	gloria	póstuma	de	la
que	 sí	 usufructuó	 el	 endiosado	 homicida	 al	 que	 hoy	 se	 homenajea	 en	 remeras	 y
banderines.	 Debería	 importar	 poco	 cómo	 murió	 Guevara.	 El	 Che	 no	 debería	 ser
juzgado	 por	 cómo	murió	 sino	 por	 cómo	 vivió.	O	 en	 todo	 caso,	 por	 la	 cantidad	 de
gente	que	él	mató	cuando	vivió.	Pero	ocurre	que	a	la	izquierda	y	sus	personeros	se	los
juzga	 por	 sus	 objetivos	 (supuestamente	 nobles)	 y	 no	 por	 sus	 resultados
(comprobadamente	desastrosos),	 que	 en	definitiva	 son	 lo	 único	 importante:	 todo	 lo
demás	es	relato.

Y	si	bien	tras	los	primeros	años	de	su	muerte	Guevara	obró	de	mito	conducente
de	las	guerrillas	criminales	de	los	años	70	en	América	Latina	(ERP	y	Montoneros	en
Argentina,	Tupamaros	en	Uruguay,	el	MIR	en	Chile,	Sendero	Luminoso	en	Perú	o	las
FARC	 colombianas),	 en	 el	 nuevo	 siglo,	 en	 cambio,	 el	 Che	 ha	 dejado	 de	 ser	 un
referente	 del	 terror	 revolucionario	 para	 convertirse	 en	 un	 fetiche	 estético	 del
esnobismo	progresista.

Justamente,	 la	 percepción	 visual	 es	mucho	más	 poderosa	 que	 la	 oral	 y	 el	mito
guevariano	 alcanzó	 tamaña	 envergadura	 en	 parte	 gracias	 a	 la	 repetición	 de	 su
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favorecido	 rostro,	notablemente	explotado	a	partir	de	 la	 foto	 tomada	en	La	Habana
por	el	fotógrafo	cubano	Alberto	Korda,	en	la	cual	se	ve	a	un	Guevara	con	casaca	de
cuero,	 boina	 transgresora,	 pelos	 al	 viento,	 gesto	 adusto	 y	 una	 mirada	 que	 sugiere
apuntar	 a	 un	 horizonte	 prometedor.	 La	 contingencia	 quiso	 que	 esa	 expresiva	 foto
gustara	y	ella	viene	siendo	reproducida	hasta	el	paroxismo	a	través	de	una	avalancha
de	 pósters,	 calcomanías,	 almanaques,	 camisetas,	 billetes,	 estampillas,	 grafittis,
postales,	 banderas	 y	 ahora,	 en	 glamorosos	 flyers	 de	 Instagram	 o	 Facebook	 que
intentan	ofrecer	rebeldía	virtual	en	la	web	2.0.

El	típico	poster	de	los	años	80	hoy	ha	sido	aggiornado	a	los	fondos	de	pantalla	de
los	 ordenadores,	 celulares,	 tablets	 y	 toda	 la	 parafernalia	 comunicacional	 de	 la
sociedad	 de	 consumo	 por	 la	 que	 el	 Che	 mató	 y	 murió	 para	 impedir	 su	 avance.
Ninguno	de	los	jóvenes	que	fija	la	foto	de	Guevara	como	perfil	en	Twitter	sueña	con
tener	una	libreta	de	racionamiento,	ni	con	una	sociedad	en	donde	el	pasaporte	sea	una
prerrogativa	otorgada	a	discreción	por	el	comisario	político	de	la	Nomenklatura.

«El	“Che	Vive!»	postean	sus	afectos	en	el	hashtag	de	la	red.	¿Vive	para	quién?	El
Che	Vive	porque	está	muerto	y	 lo	que	 lo	hace	destacar	en	nuestra	época	es	que	no
pertenece	a	ella.	Y	no	existiendo	en	el	haber	de	Guevara	triunfo	alguno,	mueve	a	risa
que	 la	 frase	con	 la	que	más	se	 identifique	al	marketinero	comandante	sea	«hasta	 la
victoria	siempre».

El	 Guevara	 real	 e	 histórico	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 amable	 y	 distorsionada
versión	 actual.	La	multiplicidad	 en	 cuanto	 al	 uso	 que	 hoy	 se	 da	 a	 su	 figura	 ha	 ido
asemejándose	 cada	 vez	 más	 a	 un	 logotipo	 del	 marketing	 antes	 que	 a	 una
manifestación	 de	 extremismo	 ideológico.	 Su	 impronta	 y	 significancia	 es	 cada	 vez
más	parecida	a	la	de	un	impertinente	showman	que	interpreta	nocturnas	canciones	de
rhythm	and	blues	antes	que	a	la	de	un	fusilador	estalinista.	La	imagen	despeinada	del
Che	hoy	puede	cumplir	un	papel	de	rebeldía	simbólica	tan	asimilable	a	la	lengua	de
los	Rolling	Stones	como	a	un	afiche	de	The	Doors.

La	 imagen	mítica	del	Che	actual	es	 tan	ajena	a	 la	 fidedigna,	que	el	polifacético
guerrillero	 mutó	 de	 extremista	 marginal	 a	 estampilla	 cool.	 De	 la	 sufrida	 selva
boliviana	a	la	remerita	cafetera	en	el	shopping.	Del	fusil	revolucionario	al	pacifismo
ecológico.	Del	marxista	sectario	al	gurú	multicultural.	Del	macho	viril	que	arreglaba
todo	a	los	tiros	a	decorar	la	marcha	por	el	«orgullo	travesti».	Del	«odio	intransigente
al	 enemigo»	 al	 humanismo	 ecuménico.	 En	 suma,	 su	 cara	 pasó	 de	 identificar	 la
reunión	clandestina	de	una	célula	terrorista	a	decorar	la	pared	de	un	spa	de	reiki.	El
marketing	hace	este	tipo	de	milagro	y	la	hipocresía	social	hace	el	resto.	Y	no	deja	de
ser	curioso	que	muchos	de	quienes	lo	exhiben	tatuado	en	el	brazo,	por	lo	único	que
estuvieron	 a	 punto	 de	 arriesgar	 la	 vida	 fue	 por	 una	dosis	 de	 cocaína:	 indisculpable
vicio	 burgués	 que	 el	 Che	 hubiera	 corregido	 con	 su	 despiadado	 rifle	 sanitario.	 En
suma,	 hoy	 el	 Che	 no	 significa	 nada	 concreto	más	 allá	 de	 un	 vagaroso	 símbolo	 de
disconformidad	contra	algo	o	contra	alguien,	sin	saber	muy	bien	qué	es	ese	algo	ni
quién	es	ese	alguien.
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Le	guste	a	no	a	sus	feligreses,	el	Che	Guevara	ha	quedado	reducido	a	la	categoría
de	bien	de	mercado	en	calidad	de	adorno	doméstico,	tentación	consumista	propia	del
buen	 socialdemócrata	 de	 manual.	 Jocosa	 mutación	 la	 de	 Guevara:	 de	 temible
revolucionario	 a	 taquillero	 souvenir	 disponible	 en	drugstores	 y	 regalerías.	 Y	 en	 el
extremo	 del	 absurdo,	 el	 sitio	 web	 más	 famoso	 del	 mundo	 sobre	 el	 «combatiente
internacional»,	 no	 es	 otro	 que	The	Che	Store	 (La	Tienda	 del	Che)[806],	 el	 cual	 nos
ofrece	todo	tipo	de	accesorios	de	vestuario	(remeras,	gorros,	botas,	cinturones),	a	la
vez	que	prendedores,	postales,	 llaveros,	 tazas	de	café,	calcomanías	y	oropeles	de	lo
más	 imaginativos,	 todos	 ellos	 destinados	 a	 satisfacer	 «todas	 tus	 necesidades
revolucionarias»,	 lema	 central	 del	 portal,	 cuyo	 curioso	 eslogan	 cuenta	 no	 con	 el
patrocinio	 del	 proletariado	 sufriente	 sino	 de	Visa,	Mastercard	 y	American	Express,
tarjetas	indefectibles	para	poder	comprar	el	sinfín	de	chiches	y	baratijas	que	se	allí	se
exhiben	 para	 alegría	 de	 todo	 cibernauta	 ávido	 de	 revolucionar	 su	 guardarropa:	 la
gente	no	quiere	cambiar	el	mundo	sino	el	automóvil,	aunque	el	rodado	pueda	verse
decorado	 por	 un	 oportuno	 estampado	 guevarista	 en	 alguna	 de	 sus	 ventanillas,
sediciosa	manifestación	 ambulante	 asimilable	 a	 la	 de	 subir	 al	 tope	 el	 volumen	 del
autoparlante	con	un	enojoso	y	prepotente	hardcore-punk.

Atrás	quedó	la	máquina	de	matar	para	dar	paso	a	la	de	facturar,	oficiando	el	Che
Guevara	de	exitoso	amuleto	comercial	sometido	no	a	 los	dogmas	de	 los	«estímulos
morales»	sino	de	la	rentable	ley	de	la	oferta	y	la	demanda.

A	 cincuenta	 años	 de	 su	 muerte,	 la	 pintoresca	 figurita	 disconforme	 de	 Ernesto
Guevara	 de	 la	 Serna	 mueve	 muchísimos	 millones	 en	 cualesquiera	 de	 los	 infinitos
rubros	 del	 mercado	 capitalista	 global:	 «Valgo	 más	 vivo	 que	 muerto»	 gritó	 el	 Che
cuando	 fue	 detenido	 en	 Bolivia.	 Pero	 el	 frustrado	 guerrillero	 se	 equivocó	 por
millonésima	 vez.	 Esa	 desesperada	 frase	 suya	 esbozada	 in	 artículo	 mortis,	 fue	 la
última	de	las	innúmeras	derrotas	obrantes	en	su	frenético	e	infecundo	repertorio.
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NICOLÁS	MÁRQUEZ	nació	en	abril	de	1975,	es	periodista,	abogado	y	escritor.	Ha
escrito	 más	 de	 cien	 artículos	 de	 análisis	 políticos	 en	 diversos	 medios	 de	 opinión
pública,	 tales	 como	 Ámbito	 Financiero	 y	 La	 Nueva	 Provincia	 así	 como	 en	 El
Mercurio	de	Chile	o	medios	 informativos	 tales	como	 la	CNN.	Ha	publicado	varios
libros:	La	 otra	 parte	 de	 la	 verdad	 (2004)	 es	 un	 clásico	 del	 revisionismo	 sobre	 los
años	 70,	 vendiendo	 más	 de	 25	 000	 ejemplares.	 Su	 segunda	 obra	 fue	 La	 mentira
oficial.	 El	 setentismo	 como	 política	 de	 Estado,	 (2006).	 Sus	 dos	 últimos	 libros	 El
canalla,	la	verdadera	historia	del	Che,	prologado	por	Armando	Ribas	y	Chávez,	de
Bolívar	 al	 narcoterrorismo	 prologado	 por	 el	 ex	 Embajador	 y	 politólogo	 Emilio
Cárdenas.	En	2015	publicó	Perón,	el	fetiche	de	las	masas,	un	libro	en	el	que	acusa	al
general	Perón	de	pervertido	y	dictador.

Condujo	con	Karina	Mujica	el	programa	radial	«Con	los	Tapones	de	Punta»,	emitido
por	Radio	10	(filial	Mar	del	Plata),	en	donde	entrevistaba	a	diversas	personalidades
del	pensamiento	político	nacional.

Por	su	 labor	ha	sido	galardonado	en	el	año	2004	con	el	premio	Jóvenes	Periodistas
del	Futuro	(otorgado	por	la	Fundación	Global)	y	en	2005	ha	sido	distinguido	con	el
galardón	 Jóvenes	 Líderes	 (otorgado	 por	 la	 Fundación	 Atlas).	 Sus	 trabajos
bibliográficos	 merecieron	 elogiosas	 críticas	 de	 medios	 gráficos	 de	 gran	 prestigio
nacional	 como	 los	 diarios	 La	 Nación,	 La	 Prensa,	 Ámbito	 Financiero	 o	 La	 Nueva
Provincia,	 así	 como	de	medios	del	 exterior	 de	 la	 talla	 de	El	País	 (Uruguay)	o	The
Wall	Street	Journal	(EEUU).
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Si	bien	 el	 autor	no	proviene	de	 ambientes	 castrenses	ni	 tampoco	vinculados	 con	 la
guerrilla,	desde	hace	años	se	ha	dedicado	a	estudiar	y	revisar	los	tan	distorsionados
(como	 dolosamente	 vigentes)	 años	 70	 acaecidos	 en	 la	 República	 Argentina.	 Su
anterior	 libro	La	Otra	 Parte	 de	 la	 Verdad	 (La	 respuesta	 a	 los	 que	 han	 ocultado	 y
deformado	la	verdad	histórica	sobre	la	década	del	70	y	el	terrorismo)	se	ha	convertido
en	un	clásico	en	la	materia	vendiendo	más	de	veinticinco	mil	ejemplares.

Tras	dos	años	de	investigación	y	a	modo	de	tesis	superadora,	con	lenguaje	candente	y
sencillo,	 la	 obra	 presentada,	 La	 Mentira	 Oficial	 (El	 setentismo	 como	 política	 de
estado)	 abarca	 e	 indaga	 documentadamente	 los	 años	 70	 desde	 una	 perspectiva
integral	 (tanto	 histórica	 como	 sus	 secuelas	 en	 la	 actualidad)	 sin	 dejar	 mito	 por
desnudar,	ni	embuste	por	denunciar,	personaje	por	desenmascarar	y	opinión	polémica
por	manifestar.

Asimismo,	 es	 coautor	 del	 libro	 Los	 100	 días	 que	 estremecieron	 al	 poder	 K	 en
colaboración	con	destacados	analistas	políticos.

Ha	brindado	conferencias	y	exposiciones	en	todo	el	país	y	el	exterior.	Llevó	adelante
tareas	de	investigación	sociológica	en	países	como	Cuba	(motivo	por	el	cual	estuvo
detenido	por	las	fuerzas	represivas	del	castrismo)	y	cursó	estudios	sobre	terrorismo,
contraterrorismo,	 narcotráfico	 y	 crimen	 organizado	 en	 el	 Center	 for	 Hemispheric
Defense	Studies	en	la	National	Defense	University	de	Washington	DC.

Uno	de	sus	últimos	libro,	El	Vietnám	Argentino.	La	guerrilla	marxista	en	Tucumán,
por	su	polémico	enfoque	y	minuciosa	documentación,	ha	marcado	una	nueva	bisagra
en	 la	 literatura	 revisionista	 de	 los	 años	 70,	 derrumbando	 muchos	 mitos,
desenmascarando	falsedades	y	abriendo	un	nuevo	debate	en	la	materia.

En	agosto	de	2009	presentó	su	libro:	El	canalla,	la	verdadera	historia	del	Che.	En	el
año	2016	colaboró	con	Agustín	Laje	Arrigoni	en	El	libro	negro	de	la	nueva	izquierda,
que	 critica	 el	 feminismo	 de	 tercera	 ola	 y	 la	 ideología	 de	 género,	 y	 muestra	 una
relación	 del	 neomarxismo	 con	 movimientos	 sociales	 como	 el	 feminismo	 y	 la
comunidad	LGBT.
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