Hipnosis.
Crimental.

Cierro los ojos ¢lo vuelvo a hacer? Sé que no funciona, pero... jQué mermal! jclaro que va a
funcionar! Pero ahora dudo de pararme frente al espejo. Ya cerré con seguro la puerta de
madera podrida del bafo, no estaré mucho rato, pero tiene que funcionar. Cierro la cortina, me
paro y me veo a mi mismo, pero ya no soy el mismo de antes. Escucho a mi hermano bebé
pedir sus dulces lloriqueando, pero debo concentrarme. Respira. Despeja toda duda de tu
mente. Como en Matrix. Soy Neo, soy el Uno. Y empiezo.

—¢Qué quieres ésta vez?
—Pues, no sé exacamente, creo que nada— dije con imitando orgullo.
—Ya sé. Quieres hablar. De tu talento. Adelante.

—Si. Pero...— Siempre me pongo incémodo cuando comienzo a hablar con él, pero no le iba a
permitir que él lo supiera. Su voz siempre tenia ese tono sincero grave, sin tropezar, empiezay
me regafia, hablando como si me odiara. Me rebaja al nivel de un nifio, aunque tengo quince,
pero, porfavor, que ya tuve tres novias y perdi mi virginidad con la segunda. Lo escucho
murmurar, agitando la cabeza: “insolente”.

—Te voy a preguntar algo. ; Tu desde nifio no has tenido la sensacién moral...— levantando mas
la voz cuando dijo moral— de que eres duefio del mundo? Te sentias protegido. ;Recuerdas la
primera vez que pudiste controlar tus pensamientos? Tenias tres afos, fue tu primer suefio.
Sofiabas con mama. La amabas tanto. Y tuviste tu primer pensamiento abstracto; “ella es
bonita” y no sabia de donde provenia esa voz que ni siquiera era voz, por que no era un ruido en
la habitacion, estaba en tu cabecita.

—Si. — respondi a la primera pregunta, estaba sintiendo cosquilleos en el estomago.

—Hablaste sin mover la boca al dia siguiente y asi le hablaste a tu mama. No te escuchdé. Nadie
escucha tus pensamientos, y tus pensamientos viajaban entre lo abstracto y lo claro. Y se
convirtio en tu pasatiempo favorito, que perdura a dia de hoy.—

No dije nada.

—Repasemos las cosas que pensaste aquel dia. Juegos, alimentos, luego tu familia...— se
concentré poniendo sus manos en la cabeza y entrecerrando los ojos —aqui tenemos unas
enchiladas, por este lado tenemos a tu hermana mayor viendo lucha libre, y en este otro lado un
helado. Te concentraste en el cono de helado porque lo viste claramente. Era una imagen a
blanco y negro y pensaste, talvez en tu propio idioma, que podrias saborearlo. Pero estaba
monocromo, ;a que sabria? le diste un color café, aunque no conocias el nombre del color,
“ichocolate!” dijiste. La galleta, de chocolate oscuro tambien, y de repente te llegé el dulce
aroma. jY lo estas oliendo en este momento!--



Si. Lo estoy saboreando, incluso puedo sentir el vapor frio y la cremosa nieve en mi paladar,
derritiéndose poco a poco en mi boca. La sensacién era exquisita. Puedo sentir como los poros
de mi piel se abren cuando el chocolate pasa por mi garganta, y como las alas de mi nariz se
expanden ante un aroma que no existe. Un aroma familiar.

—Desde entonces el chocolate fue tu sabor preferido.—
—Si. Puedo...—

—iSilencio!— grité6 —A lo que voy con todo esto es que no necesitas que haga lo que quieres que
haga, tienes un don excepcional, y si quieres negarlo, puedo darte mucho mas ejemplos de lo
que te pasa en la vida. Sé que no quieres entenderlo, pero tu orgullo no se te puede subir a la
cabeza y eso es algo de lo que muy pocas personas se pueden sentir orgullosas.—

—Pero si tu ya sabes todo sobre mi, ;porqué no me explicas porqué quiero hacer esto? Ademas,
iporqué sentirme orgulloso de no tener orgullo?—

—Porque... Bueno, porque quiero que te sientas bien contigo mismo y no quiero decirte el
porqué, asi de simple—

—No es asi de simple, explicame porqué no quieres.—

—Tenias cinco afos...— comenzo6 — Tu primer dia en el Kinder Garden. Veias a los otros nifios
despidiéndose de sus madres y padres, pero a ti te llevo tu hermana. Tu veias como algunos
nifilos soltaban lagrimas y chillaban como cerditos, era como un nuevo amanecer, supiste que
ese dia iba a cambiar tu vida. Caminaste a tu aula y viste a la “miss” ;Te acuerdas? ;Puedes
recrear todo el escenario de aquel dia? Los colores, las estrellitas doradas, el perfume de rosas
de la maestra, te sentaste solo en el banquito y observabas, habia muchos gritos, nifios
cantando, las ventanas daban al sol pero, por alguna razon el sol no te calentaba. Sentias el aire
que entraba por las rendijas y, cuando sientes un cosquilleo en la nuca, escuchas el violin del
mosquito, “Sonata do molesta”. jUn golpe lo interrumpe abruptamente! Te miras la manoy
tienes sangre “jque horror!” piensas. Es demasiada sangre, la palma de tu pequefia mano tiene
una mancha de la sangre y te preguntas si es tuya o de alguien mas. Todo esto mientras
ignoras el olor de las galletas que les reparte la maestra, recién salidas del horno.—

Ahora estoy en aquel dia, como al haber viajado en el tiempo, tengo cinco afios de edad, la cara
aun me duele de la cachetada que me dié mi hermana, mis bolsitas del short se sienten
pesadas porque traigo varios dados, incluso puedo visualizar la ropa, una camisa roja con el
hombre arafia estampado y unos short grises de mezclilla. Percibo cada detalle, la luz, las
nubes, la cascara de banana y sus lunares negros, las rayas de la banqueta, las heces de perroy
sus asquerosas formas y aquellas dieciséis moscas revoloteando alrededor, cada particula de
polvo, cada sensacion que tuve, cada iluminacion cada detalle mindsculo lo podia emular sin
siquiera cerrar los ojos, mi imaginacion era poderosa. También veia detalles que no habia
advertido la primera vez que habia pasado, como un perro que traia un gato en el hocico



manchado de sangre goteante, olia el asfalto, sentia el calor de ese dia, y me sorprendi por la
forma de la reverberacion a lo lejos de los edificios jah! esa casa que estan recién construida
tiene una ventana muy grande, seria una pena que en dos afios un nifio la rompa jugando solo.
Siempre solo. Solo, sentado en un rincén del aula, en la mesita de plastico de color verde, veia a
los demas riendo y corriendo como locos, solo unos cuantos estabamos sentados. Cada mesa
y cada silla era de un color diferente, una nifia estaba sentada cerca de mi a dos metros en otra
mesita, de color roja, estaba coloreando ;que coloreaba? No lo vi. La maestra llegd con un plato
lleno de galletitas que sacaba humo y, de nuevo, esa reverberacion tan curiosa que haciay
siempre me hipnotizaba. Eramos muchos nifios, no recuerdo cuantos porque no todos estaban
a mi vista y oidos. Toda la clase me la pasé viendo a la maestra por alguna razén, lo Unico que
sentia en ese momento era la sensacion de que algo muy grande iba a pasar, esperaba que
algo pasara, algo nuevo no, sino algo extraordinario. Coloreé una hoja con una flor, la maestra
me felicité porqué no me sali de la linea, y eso me hizo sentir algo nuevo. Y me hizo sentir
motivado a volver al dia siguiente.

—¢Porqué te detienes— me pregunta.
—No quiero recordarlo, no gracias.—

—Entonces lo continuaré por ti. Todos los dias eran geniales para ti... ;te acuerdas de esa
chica?—

—No, porfavor.—

—Durante todo el afio te alejaste de los demas nifios y hubo un dia en que jugaron al avioncito,
te caiste, te raspaste la rodilla derecha, la mano izquierda y lloraste tanto que te dio vergiienza
seguir yendo al kinder, cosa rara, el dolor se mantuvo y resentiste ese dolor incluso hoy—

Mi rodilla me ardia, me miré pero no habia nada. Mi mano me dolia, me viy pensé que iba a ver
la sangre del mosquito, o una cortadita, pero no habia nada, en cuanto mi vision se posé en la
mano el dolor se fue de inmediato. Ese dolor a veces regresaba en las noches. Y me vi de
repente con una sensacion calida alrededor de mi, calida y muy suave. Y todo se hacia oscuro,
el cuarto de bafio se hizo medio borroso, no era por lo que veia sino por lo que sentia. Ah, por
supuesto, estoy en mi habitacién. Acabo de despertar de una pesadilla, es lo mas horrible de mi,
mis pesadillas son muy... ;como decirlo? En cualquier caso me seguia doliendo la rodillay la
mano.

—No te vayas. Aun estas aqui en el bafio. Esto te lo tengo que decir, asi que no trates de hacer
ese truco para huir de mi o lo vas a lamentar. No te miento.— Me vio serio, su cara estaba
furiosa.

“"

“En la hora del recreo” continu6 “...evitabas a toda costa el columpio, el sube y baja, el
trampolin y el resto de voces con las que no podias hablar, te sentabas en la parte de atras del
patio, al lado de un rosal, del que ya varias veces te habias espinado, y jugabas a los dados.



Nunca acertabas. Pensabas en el nimero dos, y te salia un doce. Imaginabas con precisién en
el nimero siete, pero salia un ocho. A ti te parecia raro. Hasta que con el tiempo dejo de
parecerte raro y lo volvias a intentar una y otra vez. Y nunca acertaste, ni siquiera hoy. Nunca
fuiste capaz de ganar en un juego que otra persona hacia. Solo cuando jugaste a las tarjetas de
memoria, el memorama, salias victorioso. Un dia en el Kinder, cuando jugaste con tus
compaferos, todos creyeron que hacias trampas. Catorce pares, un turno. Las cartas te las
ponian sobre la mesay eso era el juego, tu ganabas. La maestra tuvo que jugar contigo para
ver cOmo hacias trampas. Treinta pares. Primero, la maestra saco las dos primeras cartas, pero
no eran iguales, fallé. Te tocaba a ti, sacaste las dos primeras cartas y salieron iguales. Por
regla, quién encontraba un par tenia derecho a sacar otro. Sacaste otro par, y luego otro, y otro,
y otro... y ganaste de nuevo. Eras imbatible, pero eso no era suficiente, era la primera vez que
querias voluntariamente estar con alguien, estar con los otros nifios y ellos no querian estar
contigo ‘Juguemos a otra cosa...’ les dijiste, con la cara roja, los ojos llorosos y la carne
soplando sudor. Solo la maestra hablaba contigo. Hasta que un dia llamé a tus padres y, asi
como asi, algo se rompié dentro de ti. Y descubriste el sentimiento lllamado traicion. Nunca
habias roto las reglas, no habias hecho nada. ;Porque debian citar a tus padres?”

—No sigas, por favor. Sé que pasé ese dia.—

“El nifio no habla. El nifio no sabe jugar. El nifio hace todo lo que le dicen, el nifio mantiene la
boquita cerrada. Pero el nifio es muy curioso. El nifio quiere saber todo. El nifio es ESPECIAL”

—Ese nifio solo hablaba con una persona.—

“Dos, si nos atenemos a tus reglas. Conmigo y con la nifia que viste el primer dia. Ella también
era callada, pero no era tan curiosa como tu. O al menos ocultaba esa parte. Nunca se sabe que
es lo que hay dentro de la gente. Eso es porque la gente no le interesa saber que hay mas all3,
solo saben que hay algo y es todo lo que quieren saber. Tal vez era curiosa, pero nunca lo
mostro. Me llamaste cuando esa nifa e acercé a ti y te dijo ‘hola’ de despedida, te dio una
margarita y se fue con la cabeza gacha. Eso fue el dia de san valentin. Y ese dia descubriste lo
que es el amor. Me dijiste que ella siempre empezaba a hablar y se callaba cuando hablabas,
que no era como los adultos, o como los demas chiquillos. Me dijiste como te sentiste cuando
ella te dié la mano. Me sorprendiste cuando me dijiste que yo no era necesario, que ya podia ser
libre, pero entonces no sabias como funcionaba yo. No. Ibas a graduarte del kinder. Qué dia tan
tragico, ya no la ibas a ver, te lo dije. Y tu cara se conomocioné. Pero me dijiste que eso se
podia arreglar, como si tuvieras el poder de controlar este mundo. Y ese dia tuviste una
pesadilla espantosa, todavia te dolia la mano y la rodilla, a pesar de que habia pasado hace
mucho. Pero se iba rapido, asi que no te importaba. De hecho, podias imaginar una tira de cura,
alcohol, y algoddn e imaginar que tu dulce mami te sanaba. El alcohol ardia, pero sabias que
eso te hacia sentir bien. Al menos esa pesadilla la olvidaste. Pero aun esta ahi. Aguardando.
Arreglaron entre todos los nifios el salon y tu llegabas tarde. Las mesas ya no estaban, tus
companieros y sus padres estaban afuera, habia en el patio de recreo globos de aire de
diferentes tamafios y colores, confetti, plumas coloreadas, trajes elegantes, mini togas, y un



bullicio peor de lo habitual. Pero estabas dentro del aula y las palabrotas y palabritas se
quedaban afuera, amortiguado por el eco de nuestras caminadas. So6lo querias estar ahi,
querias imaginar algo especial. Cerraste los 0jos, ya tenias bastante practica en eso, y por
primera vez, supiste diferenciar la realidad de la fantasia. Viste a la nifia, la viste vestida. En tu
imaginacion le quitaste el vestido, supiste que era lo que querias, pero lo que estabas viendo, no
se correspondia con tus deseos de la realidad. Lo que imaginaste...”

—iSolo quiero que te vayas!—

“... te hizo un orgasmo. Seco, pero lo tuviste. Ahi me di cuenta de que no me necesitabas a mi,
necesitabas un intérprete de la realidad, a alguien que entendiera la realidad, ;porque los
hombres y las mujeres se quieren? La maestra entrg, te ignoro, solo pasé corriendo, tomé una
canasta con botanas fritas y se fue. No sabes si te oy o no. Pero cuando la viste, notaste su
figura, notaste su cabello, la forma de sus caderas y algo mas. Y la imaginaste en la misma
forma en que imaginaste a tu chica. Y esta vez fue mejor el orgasmo. Vaya que si. Ese dia
esperaste a que todos se fueran, tu hermana no habia ido por ti. Eso era suerte para ti. Ella
estaba por irse.”

—Eso no importa...—

—No sabes si lo que viste después, en el estacionamiento, era realidad o ficcion. En ese punto,
no estabas seguro de nada...—

—Hijo de perra...—

—La mujer iba de la mano con tu amiga, ¢por que? Pues porque ellas eran madre e hija. Y la
madre amaba mucho a su hija, tanto asi que la besé como tu querias besarla al imaginarlo
antes. Lo viste, y descubriste nuevamente la traicion, pero ésta iba mucho mas alla. Al lugar
donde no quieren ir los humanos, nadie que saber que hay mas all3, solo los saben. Pero tu lo
viste. Esa traicion dejo un hilo de saliva entre la boca de la adulta y de la nifia. Nunca supiste
porqué frente a ti. Nunca supiste porqué precisamente a ti. Pero desde entonces no te has
separado de mi, y desde entonces has visto cosas horribles en la gente. Cémo cuando a los
diez afios presenciaste ese cruel asesinato del perro hecho por mi. ;Sélo por eso quieres que
me vaya?—

—Ya dejé que hablaras lo suficiente— el llanto de mi hermanito se incrementé al otro lado de la
puerta —Eso ya no me afecta. Sé que no puedo controlar la sociedad de este mundo, por eso
hice otro mundo en mis suefios, en el que no hay limites. Tu controlas mi realidad, tu le hablas a
mama, tu consigues novias. Tu disfrutas la realidad. Pero yo ya no puedo seguir con esto. Por
eso vine a hipnotizarme a mi mismo, sin que te enteraras.

—¢Crees que puedes pensar en otra direccién sin que yo lo sepa? jSomos la misma persona!

—Ya no hace falta que me tortures mas. Puedo pensar a expensas de que somos la misma
persona. Nunca supe diferenciar la realidad y la fantasia sin ti. Pero he decidido que quiero vivir.



No eres yo. Soy yo, simplemente.

Estoy solo. Por primera vez en anos, estoy completamente solo. No estoy en un cuarto de bafo,
si no en mi cuarto. Estaba sofiando todo esto. Recordaba las cosas que habia hecho y las que
no habia hecho. Algunas veces me daba miedo lo que podia hacer con mi imaginacién. Pero en
ese caso, mi propia hipnosis funcioné. Ahora soy Uno. Solo fue un suefio. Y vuelvo a cerrar los
0jos. Y duermo tranquilo. Mafiana sera un buen dia.



