

11-Jul-2014

1. Estoy totalmente agradecida de que mi mamá y mi papá no hayan entendido lo que pasó con mi hermano
2. ¿Qué pedo con Saúl???? No mames, estoy encabronadísima con él
3. Eder no se volvió loco. Él vio algo que no pudo contarte a nadie

Es la una de la mañana del día del sepelio de mi hermano y yo me tuve que regresar a Guanajuato por alguna pendejada de la escuela.

Estoy en mi cuarto a oscuras con una velita prendida, sollozando en silencio, porque no quiero que mis tíos se den cuenta de que estoy despierta y quieran venir a consolarme. Les dije que estaba cansada y que quería dormirme para no llegar tarde mañana, pero no creo que me pueda ni acostar en toda la noche.

¿Por qué no fui a mi casa en el momento en que mis papás me dijeron que mi hermano se había vuelto loco?

Hubo un tiempo de mi vida en el que pensé que el capítulo de la bruja se había cerrado para siempre. Aunque no se había aclarado nada -ni lo que pasó con el Señor Bigotes, ni los ruidos en la casa de Saúl, ni mucho menos la desaparición de Ricky-, yo ya estaba en Guanajuato, no había hablado con Saúl desde tercero de primaria y gracias al MALDITO Y2K12, "LA MALDITA QUEMA DE LIBROS DE 2012", todas las comunidades de investigación paranormal en las que estaba se habían desintegrado.

También necesitaba paz mental. Estaba en primer año de prepa y los

meses anteriores al Y2K12 el ambiente en todos los foros se había puesto insoportable. Por un lado casi fue un alivio que cerraran todo. Eso de conectarse y ver todos los días gente amenazando con maldecirse para toda la vida tampoco ya era nada saludable. Ya solo quería una vida normal de adolescente.

¿Cuánto tiempo funcionó desconectarme? ¿Un año? Fue un poco más de un año y medio... Me estaba yendo bien en la escuela, me llevaba bien con mis tíos, tenía varios amigos... Luego un día llegó Rubi con el periódico en las manos a contarnos el chisme de la cuadra: Habían matado al hijo de los Márquez Campobello. La sirvienta estaba detenida.

Cuando salimos de la escuela, todo el Erial de San Librado ya sabía lo del bebé. Al caer la noche, mi prima Marta me enseñó todas las publicaciones que la alta sociedad de San Librado había hecho en sus Facebooks expresando simpatía con la familia.

Mientras se sospechó de la sirvienta, todos los riquillos tenían algo que decir. Cuando se comprobó que no había sido ella, todos se quedaron en silencio. **A todo el mundo le encanta un buen misterio hasta que el misterio ocurre en la casa del vecino.**

Nunca había escrito absolutamente nada de esto. Compré todos los periódicos que mencionaban el caso y los tengo aquí conmigo:

Son las 3 de la mañana. Ya prendí la luz.

* TERRIBLE INFANTICIDIO EN EL ERIAL DE SAN LIBRADO

DETIENEN A PRESUNTA VICTIMARIA

* COMIENZAN INVESTIGACIONES DEL CASO SAN LIBRADO

PADRES DE LA VÍCTIMA NO SE HAN PRONUNCIADO ANTE LA PRENSA

* «ES IMPERDONABLE. NUESTROS HIJOS TIENEN MIEDO»

SOCIEDAD DE SAN LIBRADO COMIENZA A PRONUNCIARSE SOBRE INFANTICIDIO

* CONMOCIONA INFANTICIDIO A GUANAJUATO

AUTORIDADES INVESTIGAN MUERTE DE MENOR EN MPIO. ERIAL DE SAN LIBRADO

* PIDEN JUSTICIA POR CASO SAN LIBRADO

BUSCAN JÓVENES DE FUNDIR LA NOTICIA DEL INFANTICIDIO EN REDES SOCIALES

* PADRES DE MENOR ASESINADO PIDEN QUE SE RESPETE SU DOLOR

* SENTENCIA DEL CASO SAN LIBRADO SE DICTARÍA MAÑANA: JUEZ

* SE HARÁ PÚBLICO EL INFORME DE LA AUTOPSIA DEL CASO SAN LIBRADO

EX-ACUSADA INICIA DEMANDA POR AGRAVIO

NUEVOS HALLAZGOS EN EL CASO SAN LIBRADO AUTORIDADES SOLICITAN COLABORACIÓN DE CIENTÍFICOS

Erial de San Librado, Gto. - La mañana de ayer, 5 de noviembre de 2013, las autoridades y peritos responsables del caso del infanticidio ocurrido en el Barrio Viejo del municipio del Erial de San Librado, Guanajuato, se reunieron en conferencia de prensa para hacer público el informe de la autopsia realizada al menor.

«Se trata de información muy sensible. No queremos revelar el contenido del informe aquí para no dar pie a malos entendidos. Les pedimos por favor a nuestros amigos de la prensa que sean prudentes en su manejo de esta información. Hemos decidido hacer público este informe porque necesitamos de la ayuda de la comunidad científica del país», declaró Juan Ballesteros, titular del Ministerio Público del Erial de San Librado.

«Desafortunadamente en el Erial no tenemos suficientes recursos técnicos ni científicos para proseguir con la investigación, es por eso que estamos solicitando la colaboración de los científicos, especialmente de las comunidades biológica y ornitológica».

NUNCA HABÍAMOS ENCONTRADO UN CASO SIMILAR

En entrevista exclusiva con El Tiempo Guanajuato, el Dr. Roberto Salgado, médico forense y redactor del informe de la autopsia, declaró: «Es un caso muy difícil. Nunca nos habíamos encontrado con un caso similar. Lo único que puedo decir es que las heridas del niño parecen haber sido causadas por algún tipo de ave rapaz, pero no logramos identificarla. No se corresponden con ningún ave de la que se tenga registro en Guanajuato».

Reiteró el llamado de las autoridades a la comunidad científica del país para que colaboren con la investigación, y exhortó a la gente de San Librado a mantener la calma.

Además del informe de la autopsia, en el sitio web de la Fiscalía General del Estado de Guanajuato se puede descargar un resumen del estado actual de la investigación.

Luego de eso los periódicos guardaron silencio durante más de un mes y yo me fui para mi casa en las vacaciones de invierno. Llevaba estos periódicos en mi maleta para enseñárselos a Eder y contarle todo lo que sabía, pero no sabía que Eder otra vez había caído en las garras del demonio.

Hermanito, ¿por qué tuviste que probar las drogas? Tú me prometiste aquella vez que no querías volver a estar cerca de ellas en tu vida y yo quise creerte, aunque en el fondo siempre tuve miedo porque ya habíamos visto que eran más fuertes que tú.

Eras solo un niño la primera vez que mis papás te descubrieron, y aunque a veces nos hiciste mucho daño, yo nunca dejé de quererte. Ahora ya no sé que voy a hacer sin ti.

Y ya no te conté del niño masacrado en el Erial. El segundo niño en mi vida que moría de esa manera tan atroz. Tú me abrazaste la noche que llegué y te soltaste a llorar en mi hombro. Lloraste mientras yo te consolaba como había llorado yo mientras tú me consolabas esa vez que había peleado con Saúl y nos dejamos de hablar para siempre. Me dijiste que habías recaído. Me dijiste que Ricky estaba muerto. Me dijiste que se había aparecido en tus sueños a decirte que entraras a la casa de la bruja.

Pobre Ricky... A nadie le importó realmente su desaparición.

Te debo confesar que al principio yo pensaba que todo te lo estaban causando las drogas, pero luego tú me dijiste que habías recaído después de los sueños y después de haber pasado por la casa de la bruja varias veces.

«Nunca había visto esa puerta abierta tantas veces como en estos dos últimos años», me dijiste. Los dos años que yo había estado fuera, estudiando la prepa en Guanajuato. «Pero ahora es todavía más, desde que Ricky me empezó a hablar en sueños. Ahora hay temporadas en que se abre casi diario, durante las primeras horas de la noche».

Una casa abandonada. Una puerta horizontal que parece de cisterna. Pero no: un grupo de chicos de tu edad la ven abierta algunas veces mientras

andan de vaguitos en la calle. Tú te asomas porque siempre fuiste así, valiente y aventado.

¿Qué fue lo que viste, Eder? Ricky te decía en tus sueños que no ibas a escapar a tu destino, que en la casa de la bruja había algo que solamente tú podías reconocer.

Hace once años me contaste que esa puerta era la entrada de un sótano. Hace 10 años, un niño de mi edad entró y lo confirmó. Solamente tres personas en el mundo creyeron lo que ese niño había visto: él, tú y yo.

¿Qué fue lo que viste, hermanito? De los cuentos de hadas aprendí que este es el tipo de historia que necesita un final feliz para que la gente la escuche. ¿Qué final feliz hay para ti, hermano mío? Cuando mis papás me hablaron hace un mes para decirme que te habías vuelto loco estaba comenzando mis exámenes finales... El verano estaba tan cerca, yo estaba tan a punto de graduarme que pensé que a ti te agradaría recibirme ya con el diploma entre las manos. La última vez que me viste me ofrecí a acompañarte a la casa de la bruja, pero tú te negaste rotundamente.

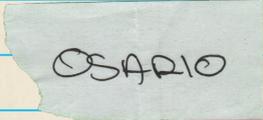
-Tú tienes que estudiar y hacer algo de provecho -me dijiste.

4. NO TENGO NI IDEA DE QUÉ HACER CON MI VIDA

-Hija... Hija... Tu hermano te busca mucho, se la pasa repitiendo todo el día
«Rosario... Rosario...»

-Ya voy, mamá. Te juro que mañana entrego el último proyecto y ya saliendo de la escuela agarro el autobús... Dile que ya voy...

¿Qué fue lo que viste, mi hermanito? Estoy casi segura de que entraste a la casa de la bruja. Encontré lo que dejaste en medio de mi ropa:



ROSARIO

Una puerta abierta en una casa abandonada. Un niño de ocho años baja por las escaleras persiguiendo a su conejo. Abajo ve a otro niño, más chico que él: un bebé, siendo asesinado por una mujer con la piel verde. Diez años más tarde, a cientos de kilómetros, otro bebé es asesinado por un "ave rapaz" mientras dormía. Nadie se lo puede explicar, especialmente porque la ventana de su cuarto siempre estuvo cerrada.

En algún punto en medio de esos dos eventos, un adolescente huérfano baja por las mismas escaleras y en menos de un minuto sale corriendo despanorido. Nunca nadie más vuelve a saber de él... hasta el pasado invierno. Lo que sigue de esta historia es un dolor que me acompaña por el resto de mi vida.

No había hablado con Saúl desde tercero de primaria. Me sorprendió verlo en la velada de mi hermano. Como a eso de las 10 de la noche

-No he dormido nada desde ayer y ya son las 5 y media de la mañana-
mi mamá me dijo que había llegado a la casa desde temprano y los había es-
tado ayudando en varias cosas. Que lo fuera a saludar.

Fui, pero no lo saludé. Me senté al lado suyo y TODO ME ESTABA TEM-
BLANDO. Estuve como 20 minutos sin poder decirle nada, jugando con la nota
de mi hermano entre las manos.

Cuando al fin junté el valor de dirigirle la palabra, le dije:

-¿SABES? YO TODAVÍA TE CREO.

VOLTEÓ, ME MIRÓ POR DOS SEGUNDOS Y VOLVIÓ A
AGACHAR LA MIRADA. ESO. FUE. TODO.

NO MAMES, SAÚL. ERES EL ÚNICO AMIGO VERDA-
DERO QUE HE TENIDO EN MI VIDA.

Ya me voy a arreglar para la escuela.

