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A Gustavo Addn,
Campesino, artista: hombre de cultura.

ATIENDE ESTO, HJITA MIA, mi pequefa nietecita: los gigantes
caminaron por la tierra. Tenfan cuerpos de piedra y sus alientos
eran fuego. Hollaban el suelo que pisaban y cambiaban el rostro del
planeta dondequiera que vivian. Llegaron a este mundo diez mil
aflos antes que nosotros y vivieron a sus anchas por un tiempo.
Cuando el Gran Dios mandé a nuestros primeros ancestros al
mundo, cercé el pequeio bosque que les dio por su morada con
paredes infranqueables desde fuera. Asi pues, protegidos de los pies
de los gigantes, los hombres aprendieron todos los oficios y las
artes. Y los hombres prosperaron y se hicieron numerosos, hasta el
dia en que el bosquecito no tuvo mds espacio para todos. Entonces
salieron de los muros para hacer casas y aldeas: primero muy
cerquita de su bosque, pero mds tarde exploraron y exploraron.

Los gigantes no entendieron el valor de los humanos. Hechos de
fragil y blanda carne, con débiles voces que no eran capaces de lle-
gar hasta esos lejanos oidos de piedra, y unas costumbres de vida
que no despertaban en ellos la menor curiosidad, los hijos de los
hombres fueron como pasto a los pies de los gigantes. Encontraron
diversién derramando nuestra sangre: aplastando a nuestros padres,
haciéndolos volar por los aires con sus dedos, quemdndolos en vida
con sus hérridos alientos... Los hombres vivieron escondidos casi
ochocientos afios, al cabo de los cuales los gigantes ya solo se ocu-
paban de cazar a los humanos.

Dentro y fuera de los muros infranqueables, los lamentos de los
hombres se elevaban hasta el cielo. Las mujeres se arafiaban las
mejillas y los hombres se tiznaban con ceniza, llorando y suplicando
al Gran Dios que los salvara de la crueldad de los gigantes. Seis me-
ses enteros estuvieron los hijos y las hijas de los hombres llorando y



suplicando sin parar, y entonces el Gran Dios les tuvo compasién y
acudio a rescatarlos.

«Los gigantes de piedra han transgredido todos los
limites», dijo el Gran Dios. «Han juzgado mal la debilidad
de los humanos y verdn la recompensa de sus actos. He si-
do paciente con ellos debido a la misién que tenfan enco-
mendada, pero han pagado mi paciencia con traicién y

tirania>.

Y en una sola noche, el Gran Dios sujeté a todos los gigantes en
su sitio, condendndolos a la inmovilidad. Ademds los sumergié en
un profundo suefio, que todavia perdura en nuestros dfas. Los hi-
jos de los hombres miraron el prodigio al clarear el horizonte y
mudaron las amargas ligrimas del desconsuelo por las dulces, dul-
ces ldgrimas de la alegria. Conmovido por las ldgrimas de sus peque-
fios, el Gran Dios derramé sus bendiciones por el mundo, haciendo
descender de los inméviles gigantes numerosos rios que llenaron la
tierra de frescor y de verdes alimentos. Tt lo has visto, hijita mfa:
algunos de esos rios le siguen dando vida a nuestros campos.

Y decreté el Gran Dios que de las bocas de algunos gigantes
brotaran imponentes rios de fuego que advirtieran a los hombres,
recordando su pasado. De algunos incluso Se ha valido El para dar
retribucién a los pueblos transgresores que actuaron con los débiles
como hace tantos afios actuaron los gigantes con nosotros.

Atiende ahora esto, Citlallitzin, de todas mis bebés la favorita: a
cambio de sus inmensos favores, el Gran Dios exigié para Si mismo
la vida de Ayke, el mis piadoso de todos los jévenes del mundo.



Ayke tomé como esposa a la hermosa Kiburi y ambos se fueron a
vivir junto al cuerpo durmiente del més viejo de los gigantes de pie-
dra. Ahi, en el retiro, el Gran Dios ensefid a Ayke y a Kiburi todos

sus rituales y sus obligaciones.

«Voy a hacer de tu linaje los guardianes de Mis templos
en todas las montafias de la tierra».

Ayke y Kiburi tuvieron muchos hijos que, al llegar a cierta edad,
salieron a los pueblos cercanos a buscar esposas para ellos y esposos
para sus hermanas. Los patriarcas recibieron a todos con bondad,
gustosos de ver cémo crecfa la familia. También de estos hijos adop-
tivos hicieron ejemplos perfectos de piedad, valentia y conoci-
miento.

Cuando Ayke y Kiburi murieron sus cabellos eran blancos
como la nieve que cubre las montafas en invierno. Si, mi amor,
también: blancos como el pelo de tu abuela. Por orden del Gran
Dios, después de cumplir con los ritos funerarios, toda la familia se
abrazé por una dltima vez y emprendieron sus caminos. Los hijos
de Ayke y Kiburi y también sus nietos, que ya eran adultos para
entonces, salieron a cumplir con el destino que el Gran Dios le ha-
bia prometido a los patriarcas: cada uno de ellos, junto a sus espo-
sos y sus hijos pequenos, se instalaron a los pies de una montafia y
erigieron templos al Gran Dios, para adorarle y procurar que los gi-
gantes de piedra continuaran en su suefio para siempre. Al cabo de
algunas generaciones, los descendientes de aquellos primeros emi-
grantes abarcaron todas las montafias de la tierra. Es por eso, Citla-
llitzin, que nosotras vivimos aqui. Los guardianes prometimos
siempre recordar nuestro pasado.



Cierra tus ojitos, mi princesa. Escucha asf la voz de tu abuelita,
mientras dejas que tu suefio te cobije...

Tus abuelos, Ayke y Kiburi, advirtieron a sus hijos y a los hijos
de sus hijos que no debfan romper esta promesa. Si lo hiciéramos,
caerfa sobre nosotros el dfa del olvido: un dia en que los hombres se
hincharfan de soberbia, creyéndose gigantes... Olvidando aquellos
tiempos en que habfan sido hormigas, matarian sin piedad y por
pura diversion a los pueblos més pequefios. Llegado aquel enton-
ces, el hombre estirard su mano y su mano cortard los cuerpos dor-
midos de los gigantes de piedra; asentard su pie en el suelo y su pie
hollard la tierra incluso mds profundo que los pies de los gigantes.
Beberd el hombre agua y su boca secard los manantiales y los rios;
comerd, y su boca tornard los vergeles en desiertos... Los guar-
dianes que sean firmes en el dfa del olvido serdn escarnecidos por
los hombres. Perseguidos y asesinados, dejardn sus templos vacios
sin que nadie los reclame. Entonces, hija mia, faltando los rituales
que los duermen hasta ahora, los gigantes abrirdn esos ojos colo-
sales. Enormes y continuas erupciones serdn en todo el mundo el
anuncio de ese tiempo, y luego el terremoto indicard que se han

alzado; sus cadenas habrdn sido cortadas.

¢Ya duermes, mi pequena..? Estdi mejor asi. Descansa, mi
chiquita, recupera tu energfa... Que el tiempo de tu abuela ya estd a
punto de acabarse... Y muy pronto ta serds la guardiana de este
templo.
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