Y UN ESPE)O

Siete veces vio Sur Anfora llenar la luna, siete veces despidio
el sabio, desde su torre, lechos de un nuevo mar. El bidgrafo ha
seguido a tientas los pasos de aquel, ha resaltado y ocultado
meticulosamente los detalles de su vida; ha inventado una y otra
vez en forma de sugerencias, reverencias y alusiones, las
circunstancias de su adios. Tengo, sin embargo, en mi deber; la labor
de rescatar (como otros haran en el futuro) la mayor de sus
vivencias y, seguramente, la menos relevante.

Remontara el jinete de la historia a su nifiez temprana; donde sabria
él, sur de los pesares, de un porvenir maravilloso. Veria ingravido la
silueta vana de una sombra que el dia estira; nadaria el fausto agua
provincial del pozo umbrio y doleria, primero y nunca, la primera
luna. Fue en aquel pozo donde la hubo visto, en la nébula de oriente,
hundiendose en reflejos de penumbra. Fue en aquel pozo, donde
ahogo al olvido el primero de sus ojos. Cinco iguales incidentes se
turnarian al pasar de los afios y cinco veces le habria perdonado
el cielo. Seis pecados hubo el ofrecido al redentor, y al mapa del
eden, seis estrellas. Que pudo al fin trazar.

40 dias tardo en plasmarlo, y se ha negado admitir a esos 40,
40 noches. Aunque alegue el astrologo un temor de incidir biblico,
bien sabe el sabedor del firmamento que un mapa tan exacto del
cosmos puede ser solo a falta de la noche. Al concluir de su
trabajo, distinguio el sabio el acechar de una mancha luminosa y
entrevio la palpitante cara oculta del metal ardiente.
Inmediatamente, huyo. Seis afios su mapa descendio a la polvareda,
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seis afos intento el sur desenterrar del pozo, la memoria. Mas solo
al cauce tierra virgen pudo confiar su ojo.

Ciego, recluido a lo que unos llaman y otros suefan /a blinda,
descendid Sur Anfora hacia grutas innombrables; desdijo del hambre,
deshizo del frio y extrajo de una vez ninguna, agua y roca.
Tuvo entonces por oido el flujo, el gotear que hasta abismos
incontables vendria para ahogarle. Aumentaba aquel flujo su fuerza,
el pedregal de la erosion y el peso de la ira hacian mas raudo su
deceso. Dormia Sur Anfora cuando un tacto lo desperto, pronto, el
tacto fue vista. Supo, desde mucho tiempo atras, que aquel dejo
volveria. Y pudo darse cuenta, a su sorpresa, que jamas podria
saberlo. El turbar del rio hizo rio de su vista, lejano y capaz se la
tragd con éxito; pero el pozo, indomito y sabido, trajo al de vuelta la
luz.

Alz0 el sabio su ojo, por séptima vez recorrio el rayo de la gruta hasta
el abrir de un pozo. Y vio, claramente, por vez primera, la nébula
ondulante de otra luna.
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