
Ver licencia

https://kevomansar.home.blog/dogma-2021/


Soñé contigo hace unos días.
En realidad lo que soñé fue que me hacía novio de

una muchacha idéntica a ti, o a ti cuando eras una ado-
lescente. No recuerdo qué tanto estaba haciendo yo,
pero sí recuerdo que a mitad de una cita me separaba
de La muchacha por un momento y me ponía a refle-
xionar hasta darme cuenta de que había un grave pro-
blema con esa relación, y era que ella me recordaba
tanto a ti  que mi  mente era incapaz de separarlas a
ambas;  que estaba tomando como punto de partida
con ella el punto de quiebre que hubo entre nosotros,
y que el nivel de confianza que yo tenía con La mucha-
cha no se correspondía con el tiempo que llevaba de
conocerla

y es que la confianza
se vuelve grotesca si no es mutua.

Después de pensarlo bien, decidí que lo mejor era
terminar con esa relación antes de que La muchacha
se encariñara más conmigo. No había más que hablar.
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Mientras iba de camino a volver a encontrarme con
ella, estaba plenamente seguro de que eso era lo que
haría.

La encontré.
Nos saludamos.
Empezamos a caminar por ahí de la iglesia.
Sin  saber  cómo  empezar,  yo  la  miraba  insistente-

mente. Ahí fue que descubrí que tenía unos lunares en
la cara y en el cuello que a ti te faltan. Me parecieron
bonitos de ese modo peculiar (pero sincero)  en que
suelen parecerme bonitas muchas cosas que a la ma-
yoría le parecen feas. Eso era lo que la diferenciaba de
ti.

—¿Qué…? ¿Por qué me miras tanto? —me preguntó
con esa mezcla de timidez y espanto que también tú
solías tener cuando éramos unos adolescentes.

—No, nada —respondí—… Estás muy bonita.
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Mi mente (no sé si te lo dije alguna vez) contiene un
programa que todo el tiempo está generando conver-
saciones ficticias en las que siempre salgo bien parado.
Una actualización reciente (que ya no te tocó a ti cono-
cer) ha provocado que estas conversaciones se cen-
tren predominantemente en mí practicando la sinceri-
dad. Y he tenido innumerables conversaciones ficticias
con novias abstractas en las que practico con éxito mi
concepción actual del amor como praxis de la desnu-
dez y mutuo abrazo de la vulnerabilidad. Tal vez por
eso me confié y pensé que sería fácil terminar con La
muchacha simplemente siendo sincero. No me espera-
ba que a la hora de la hora lo que iba a terminar copy-
pasteando del programa sería  el residuo (o acaso la
evidencia de un downgrade) de una versión anterior en
la que el programa solo generaba frases para ligar.

Sí tuve miedo de que fuera un downgrade.
La sentí bien falsota cuando la dije.
Y es que —perdón— incluso en aquella época ya sa-

bía que las sentía impostadas.
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Me volví a quedar callado para reflexionar qué era lo
que había de muy bonita en La muchacha. Llegué a la
conclusión de que es muy injusto salir con una persona
cuando su mayor atractivo es meramente referencial1.
Desperté sin haberle podido decir a La muchacha que
teníamos que cortar.

Ya despierto comprendí que, en lo fundamental, en
realidad había soñado contigo.

Todavía no consigo descifrar qué simbolizó ese sue-
ño.

Te juro que esta es la última vez que te dedico algún
escrito.

1 (Qué bueno que ya no me parezco al Chicharito).
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También soñé con S,  pero eso fue anoche.  Pienso
que sí debo estar recibiendo un mensaje de algún tipo,
porque  da  la  casualidad  de  que  también  regresaba
con S en el sueño de ayer.

Entre S y yo había una ternura inusitada, muy seme-
jante a mi concepción actual del amor como una prác-
tica comprometida de la ternura. S y yo íbamos juntos
en el transporte público haciendo planes. Yo estaba re-
costado sobre su pecho mientras ella me acariciaba el
cabello.  Siempre me gustó mucho el perfume de S.
Olía, básicamente, a niña rica.

Pero a S yo sí le dije que teníamos que terminar, en el
mismo momento en que se me cruzó la idea por la ca-
beza. Mi razonamiento fue que 1) no íbamos a ser ca-
paces de estudiar bien si estábamos juntos, y 2) no me
parecía correcto atosigarla con mis estudios de recién
ingresado a la carrera de literatura cuando ella ya de-
bía de ir por el final.

Me está costando trabajo no escribir un texto infla-
matorio  mientras  reflexiono  /  redescubro  todas  las
mentiras que S me decía, no en el mundo de los sue-
ños.
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Pero yo a S no le dedico ningún escrito porque dijo
que  estaba  esperando  pacientemente  mi  regreso  y
más tarde se dedicó a manchar mi imagen por toda la
escuela mientras yo no estaba para defenderme.
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El mundo y yo nos encontramos en ese periodo inter-
medio entre dos relaciones profundamente significati-
vas2. Por eso es tan difícil encontrar pareja hoy en día.
El amor chingón es un anacronismo pero también está
adelantado a su tiempo. La mayor parte de las relacio-
nes de la actualidad se basan en el odio caicediano3,
algo a lo que en realidad no escapan ni siquiera las dos
relaciones mencionadas aquí.

Todavía no sé lo que  significan mis sueños,  insisto,
pero creo que hay algo importante en el hecho de ter-
minar dos relaciones en la misma semana.

2 Es una imagen cargada de optimismo pero tiene destellos que
se me aparecen como reales.

3 Pues vaya e investigue si no sabe lo que es esto, oiga.
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Una de las últimas veces que supe de ti me enteré de
que estabas leyendo Rayuela. Compartiste unas captu-
ras de pantalla que podrían o no haber ido dirigidas ha-
cia mí, y fue entonces que entendí que la literatura de
los  tiempos  de  nuestros  abuelos  ya  no  refleja  para
nada la experiencia del amor en el siglo XXI.

Por ahora solo está la autoficción.
Debo confesar que me sentó mal sentir que me po-

nías en el lugar de la Maga. En mis propias fantasías, tú
eras la Maga y yo era Oliveira, aunque en el fondo sí
me sentía más como la Maga cada que Oliveira se po-
nía de mamador con ella.

8



Practicar la sinceridad se vuelve difícil cuando quieres
gustarle a una persona que te gusta. Es por eso que
tengo la impresión de que el ligue y el amor no forman
parte del mismo continuum, de que en algún momen-
to uno tiene que dar un salto de fe. Aventarse al vacío.
Ambas cosas pueden coexistir, supongo, pero también
es  posible  quedarse  atrapado en la  esfera  del ligue
durante un tiempo indeterminable.

¿La progresión natural del ligue puro
culmina naturalmente en el ghosting?
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Entre tú y yo existió un periodo de tiempo en el que
la relación consistió exclusivamente en ligue.

Mi yo moralista dice que esa fue la peor etapa de
nuestra historia.

A mi yo escritor le interesaría más saber cuáles fue-
ron los mecanismos que permitieron y propiciaron ese
juego de saltos entre ambas dinámicas, o si es que al-
guna vez los hubo en realidad.
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A veces pienso que el ligue y el amor son dos curvas
que se acercan mucho la una a la otra pero que nunca
llegan a tocarse:

Aunque tampoco veo por qué no podrían  ser tan-
gentes, o incluso intersecarse:
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HIPÓTESIS 1: Toda relación humana positiva o placentera
se encuentra inscrita en la esfera del amor (α) o en la
esfera del ligue (ℓ). Para que surja eso que llamamos
una relación (sin adjetivos) debe de existir una interac-
ción entre las esferas del amor (α) y del ligue (ℓ), ya sea
por acercamiento, por contacto /  roce o por intersec-
ción / cruzamiento.

Supongamos —¡por favor!— una amistad [AB] inscrita
en (α), pero que tiene una marcada tendencia hacia (ℓ):

(Obviemos por un momento [?] si las líneas
se tocan, se cruzan o no)

El Punto [?] representa también el momento en que
[AB] tiene más probabilidades de convertirse en una re-
lación [R] o en un romance [R']. Definamos:

• [R] como el continuum (demostradamente provi-
sional) que va del noviazgo al matrimonio, y

• [R'] como la gama de modalidades de lo que po-
dríamos denominar amor libre.
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HIPÓTESIS 2: Quede inscrito [R] dentro de la esfera del
amor (α) y [R'] dentro de la esfera del ligue (ℓ).

(Tal vez la palabra esfera no sea la más adecuada
y la interacción de las curvas (α) y (ℓ)
tenga más bien forma de Crujito®):

(Seguimos obviando si los puntos de contacto
realmente lo son o no)

El inicio,  ya  sea de [R]  o de [R'],  para  [AB]  se  daría
cuando [A] o [B], o ambos, aprovechen la influencia de
(ℓ) para transformar su amistad. Surgiría, pues:

• [ARB] si [AB] permanece en (α), o
• [AR'B] si [AB] brinca a (ℓ).

Este modelo puede aplicarse también a un quedanteo

[CD] inscrito originalmente en (ℓ).
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EJERCICIO: Con base en el modelo anterior, responde:

1. Lo que hubo entre [TÚ] y [YO] (llamémosle [XY]), ¿es-
tuvo inscrito en (α) o en (ℓ), o brincó alternativamen-
te entre una y otra, o se mantuvo en uno o varios
puntos [?]? Justifica tu respuesta.

2. Los años en que [YO] estaba definitivamente en (ℓ),
¿[TÚ]  te  sentías todavía en (α)?  En otras palabras,
¿es posible que lo que desde la perspectiva de [Y]
parezca [XR'Y], para [X] luzca como [XRY]?
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3. ¿Cuánto tiempo dura la resaca después de que [XY]
se  convierte  en  [X]  ,  [Y]?  Responde  con  procedi-
miento.

4. ¿Las  siglas de tu  microempresa tienen algo que
ver con el modelo teórico descrito anteriormente?
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La banda va a decir que esto no es literatura,
pero es la misma banda que tú alguna vez me contaste
que no se reía de tus chistes.
Quizás  sea la  misma banda que quiere entender de
amor (α) con las letras de Maluma.
No es,  definitivamente,  la  banda que busca ecos de
[XY] en Julio Cortázar,
los encuentre o no,
o pretenda encontrarlos o no,
eso es lo de menos.

Pero me viene al pelo, para cerrar con dramatismo el
último escrito que te voy a dedicar, una frase de otro li-
bro que me acabo de acordar:

Pongamos que ella se llama o se llamaba Emilia
y que él se llama, se llamaba y se sigue llamando Julio.

Julio y Emilia. Al final Emilia muere y Julio no muere.
El resto es literatura:

(nop, no era así como la recordaba)

(pero creo que queda chido)

¿estaba [JE] en (α) o en (ℓ)?

D O G M A  2 0 2 1
M A Y O
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