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AD NAUSEAM

Por: Pier Diman

Debo admitir que, francamente, no me lo esperaba. Digo, el 2000,
el dos grandes”, el pavo, las luces, las torres, sme captas? ;Que,
que lo repita? bueno, sya estas grabando? Empecemos denuevo.
Digo que, puestos a ello, dedicados a entenderlo, me resulta im-
posible... impasible si quieres; cuando sonaron las doce y dieron el
aviso, yo no daba crédito, me habia encomendado, me habia con-
fesado (por inusual que sea), habia cosechado de mi propia huerta
un fiel manojo de cicuta, alta calidad. Pero sonaron las doce y no
fui capaz. No me gustan las puertas traseras, sabes, puedes en-
trar a un bar de mala muerte y darte a punetazos de la puerta al
callejon pero, s0l0? ni hablar; en cuyo caso hubiera arreado a dos
0 cuatro por delante, hay que rematarse de esa forma que Dios
manda. No me malentiendas, estamos tu y yo aqui, hablando sa-
namente en el hablar de Castro. Asi que, tras de todo, tengo mis
valores.

;Y el cancer? No hubo suerte, la medic me desprecia, con sus di-
plos, juramentos y su escuela de latin; te ensefan a leer dos o
tres rectangulitos y ajo al huso, sin aviso, te desatan (dan salida).
Y el médico en derecho, el atentor que te atendia entendia mas
de sierras que de Asclepio. Tu imagina.



2 | Pier Diman, AD NAUSEAM

El caso es que, jsu desprecio era tan grande!: que me habian sal-
vado. Felicidad al principio, claro, dichas, abrazos y cenas y asi-
los..., pronto te das cuenta que tu opcion, tu invaluable oportuni-
dad de vida se limita a un lugar con rampa libre en el park decapi-
tado, y compota algunos viernes. Tenia a mi hija, tenia a Linda,
tenia ratos y ratos y tardes y tardes para vivir del cuento entre
jovenes promesas del arte venidos amistosos a dejarte flores, y
anticipos. Cada dia te dolia mas la espalda, tenias mas borrones
en los 0jos, mas ruidoso, mas lechoso y mas decrépito, vencias
reverencias de vejez a los bastones, tartamudos dramas pobres
de respiros doquier hora.

Y lo hicimos.

Como esperamos con ansias el primer aviso critico, me habian
apartado lugar al cementerio con nobles ovaciones y leyenda evo-
cadora. Al oir la decepcion, buscamos darle sitio en la bodega y ahi
quedo mi triste lapida, guardando polvo. Entonces recibi la pro-
puesta, Cuba, donde la palma crecia recta, donde la palma fuera
palma y no supieran de Florida. La Cuba, Cuba Hemingway, donde
a eterna juventud marchitan hombres del exceso; eso si que era
un asilo, si sefior, yo s/'sabria disfrutarlo, mejor que Hemingway.
Pero estaba eso de la fama, no podia abandonar la gran ciudad sin
mas, era incapaz, lo confieso, de tirarme al mar caribe y simple-
mente hacer que nada. Muchas ramas, muchas ramas arraigado
en las mujeres. Seco estorbo. La Unica car-blanca, el unico pas-
porte era la muerte. Llamamos al hospicio, luego al crematorio,
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irrumpimos la bodega y se dio la alerta roja. El hombre habia
muerto, otra victima insufrible de leucemia.

Hice las maletas, consegui un caminador y a las 10 con 25 sali del
aeropuerto. Era nochebuena del g5, tan solo un afio habiame pa-
sado por delante y me sentia, bueno, jangustiado! Poco a poco me
habian puesto al tanto; los grandes, que en otra época cité sin
descansar, todos pasaron por ahi en su momento, les acortaba la
vida, era un método moderno de suicidio que no llegaba a seme-
jarse hasta la culpa. Céline, Russeau, Thoreau, Dos Passos, todos
esos Charles y Boudelaire, sus mentiras, sus verdades. No dedi-
caré ni un segundo a los efectos paranormos de una isla y sus
caprichos, prefiero dar mi contra de absoluto a su desgracia. Mi
desgracia, para colmo, fue seguir viviendo.

Debi de equivocarme en algo, una misiva, un cuento corto, un mal
poema, un buen poema, una de muchas damas bolches entregada
a los desahucios, modos caros de mi gracia. Los dioses, esos bas-
tardos me la estarian cobrando, volviéndome mas joven, atrac-
tivo, duro y efectivo, lanzandome a Sodoma, sin escape. Entonces
dure mucho. vapuleo, paciente, si algo no te quita la salud, es la
paciencia. 1999 fue un afio muy largo, crei que no se acabaria
nunca, spor que? el calor; calor de Enero a Agosto, eso explica la
arenisca, la revuelta, el desespero. El gen-genero humano
enemisto con el calor cuando llegd el ventilador, y ya no habia
vuelta atras.

Me ahorro los detalles (por ahi empezamos). Pasado el afio nuevo,
resignado resigne, intenté e intenté; exposicion prolongada a los
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rayos catodicos, rayos solares, aceite de cocina, ayuno intermi-
tente, abstinencia, nada de armas, "adios a las armas” era mi ho-
menaje. Cansado, como digo, resigne.

Una o dos décadas fueron avivando el animo, descubri algo in-
teresante, cuando un hombre propasaba los afios que tenia con-
tados, iba recogiendo la memoria. Tenias un espacio recortado,
una fonda determinia al acabarse y, si esto no pasaba, la ibas es-
tirando. Los nifios, pioneros falleciendo, olvidan sus primeros anos
al pasar los cuatro, en unas décadas, me era imposible (ahora si)
dictar, fuera como anécdota, mi oronda juventud. La conclusion
fue inmediata, mi mortalidad se habia prolongado, pero no inde-
finido, estaba dando vuelta atras y pronto, las campanas sonarian
y el momento llegaria, probablemente anticipado por el morir de
un bebo que se chupan las arenas.

sOpinion?, sactualidad? Ahorrate. Una van-chabola, tres cuarti-
llas de terreno y un barquito, los pescados se reniegan en rotundo
a actualizarte, asi que no lo esperes. jsFarandula de un fiambre?!
Termina, tengo algo anotado por aqui...

”Maquina, vino y Mozart en la radio” Un corresponsal, amigo mio,
habia resumido toda mi obra en tres palabras, tres elementos
esenciales, que en su propia metafora serian tres palabras. Es
duro quedarte sin la maquina. Los asuntos del artista pertenecen
a los muertos, a mi me toca vida. Es duro arreartelas sin vino,
whisky, brandy o la cerveza. Eventualmente, solo el agua cura el
frio. Y, Mozart. Mozart nunca calla.
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Bueno, denuevo, tengo olvidada mi caterva de discursos, unos
cuantos han talento para darlos; conservan la osadia, el interés.
En otro idioma, te habria contestado con mas brio que un sabueso.
Tendras que disculparme, veras sin duda a cuanto ritmo voy que-
dandome en oporto y que me alcanzan las oleadas. Resta celebrar,
ilo hicimos! Nadie puede contrariarnos.

Asi pues, jsalud!
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COMENTARIO A “AD NAUSEAM”

Francamente, AD NAUSEAM es un texto concebido en desen-
freno y sin reparos. Mi comentario no puede hablar de calidades
(esto es obsecuente), por lo cual comentare los elementos del es-
crito, asl como una idea subyacente.

AD NAUSEAM plantea una entrevista a un escritor. Este autor no
presentado (basado en Bukowsky) ha ganado una inmortalidad
aparente tras mudarse a Cuba, siendo su deseo original de morir
mas facilmente en vacaciones tropicales un desire frustrado. La
idea es de un modo impreso la reproduccion desprolija y baratera
del inmortal de Borges, solo que en lugar de Homero se obtiene a
este personaje socarron, mas un viejo desabrido que un poeta mi-
lenario; en lugar del magico de Borges, una prosa en formas sucias
y muy vagas, prefiriendo el personaje divagar de sus ideas, que
abordar en omnisciente sus problemas de existencia. Los eventos
y la logica o maneras del relato son enteramente caprichosos, asl
como el camino a desazon final de una muerte en via inversa (pro-
bablemente la Unica impresion o idea atribuible al propio cuento).
Como sea, ha sido sorprendentemente largo a mis estandares,
mas con naturalidad y en forma; las libertades léxicas no preten-
den confundir, y hay quien las vera ventajas o taras del subtexto
y lo patente.



