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EL RUISENOR

Malthus Bon

En China, como sabes, el Emperador es chino, y chinos son también todos sus
subditos. Hace ya muchos afios de esto, pero por eso mismo, antes de que se
olvide, merece la pena que escuches esta historia.

El palacio del Emperador era el mas espléndido del mundo, todo él de la mas
fina porcelana, tan precioso pero tan fragil que habia que extremar las precau-
ciones antes de tocar nada. En el jardin abundaban las flores méas preciosas, y
de las mas maravillosas pendian campanillas de plata que tintineaban para que
nadie pudiera pasar ante ellas sin observarlas. Si, en el jardin del Emperador
todo estaba disefiado con sumo ingenio, y era tan extenso que hasta el mismo
jardinero desconocia donde estaba su final. En el caso de que lograras alcan-
zarlo, te encontrarias con el bosque mas espléndido, con altos arboles y profun-
dos lagos. Aquel bosque llegaba hasta el hondo mar, que era de un azul intenso;
grandes embarcaciones podian navegar bajo las ramas, y en ellas vivia un rui-
sefior que cantaba como los angeles, tan bien lo hacia que, incluso el pobre pes-
cador, a pesar de sus muchas preocupaciones, cuando salia por la noche a reco-
ger las redes, se detenia a escuchar su alegre canto.

-iDios mio, que trinos méas hermosos! -exclamaba; pero tenia que atender a sus
tareas y se olvidaba del pajaro, aunque sélo hasta la siguiente noche; al escu-
charlo de nuevo, repetia:

-iDios mio, que melodia tan hermosal!

De todos los paises del mundo llegaban viajeros a la ciudad imperial, a la que
admiraban tanto como al palacio y al jardin; pero cuando oian al ruisefior, siem-
pre decian:

-iPero esto es lo mejor!

De regreso a sus tierras los viajeros lo contaban, y los sabios escribian muchos
libros sobre la ciudad, el palacio y el jardin, pero no olvidaban nunca al ruisefior,
al que consideraban lo mas importante; y los poetas componian inspiradisimos
poemas sobre el ruisefior que cantaba en el bosque, junto al hondo mar.
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Aqguellos libros dieron la vuelta al mundo, y algunos llegaron hasta el Empera-
dor. Sentado en su trono de oro leia y leia, y de vez en cuando hacia con la
cabeza gestos de aprobacion, pues le complacia leer aquellas magnificas des-
cripciones de la ciudad, del palacio y del jardin. «Pero lo mejor de todo, sin
embargo, es el ruisefior», decia el libro.

-, Qué es esto? -gritd el Emperador-. ¢El ruisefior? jJaméas he oido hablar de él!.
¢Hay un pajaro semejante en mi Imperio, y precisamente en mi jardin? Nadie
me ha hablado de él. jY tengo que enterarme leyéndolo en los libros!

Y entonces llamo al mayordomo de palacio, que era tan importante que, cuando
una persona de rango inferior se atrevia a dirigirle la palabra para preguntarle
algo, se limitaba a contestar:

-iP1-, que no significaba nada.

-iTenemos aqui un pajaro extraordinario, llamado ruisefior! -dijo el Emperador-
. Dicen que es lo mejor que existe en mi Imperio. {Por qué no me han hablado
nunca de él?

-Nunca he oido ese nombre -dijo el mayordomo-. Jamas ha sido presentado en
la Corte.

-iPues ordeno que venga aqui esta noche a cantar para mi! -dijo el Emperador-
. El mundo entero conoce lo que tengo, menos yo.

-Jamés he oido ese nombre -repitié el mayordomo-. Lo buscaré y lo encontrare.

¢Pero donde encontrarlo? EI mayordomo subié y bajo todas las escaleras y re-
corri6 salas y pasillos. Nadie de cuantos interrog6 habia oido hablar del ruise-
fior. Y el mayordomo, volviendo al Emperador, le dijo que probablemente era
una de esas fabulas que ponen en los libros.

-Vuestra Majestad Imperial no debe creer todo lo que se escribe; son fantasias
y algo que llaman magia negra.

-Pero el libro donde lo he leido me lo ha enviado el poderoso emperador del
Japon -dijo el Soberano-; por lo tanto, no puede contener falsedades. jQuiero
oir al ruisefior! jQue acuda esta noche a mi presencia! Es mi imperial deseo. Si
no se presenta, todos los cortesanos seran pateados en el estbmago después de
cenar.
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-iTsing-pe! -dijo el mayordomo, y corriendo a subir y bajar escaleras y a atra-
vesar salas y pasillos, y media Corte corriendo con él, pues a nadie le hacia
gracia que le dieran patadas en la barriga. Todos preguntaban por el extraordi-
nario ruisefior, conocido por todo el mundo, pero que la Corte no conocia.

Finalmente dieron en la cocina con una pobre moza, que dijo:

-iDios mio, el ruisefior! Pues claro que lo conozco. jQué bien canta! Todas las
noches me permiten que lleve algunas sobras de la mesa a mi pobre madre en-
ferma, que vive cerca de la playa, y al regresar estoy tan cansada que me siento
a descansar en el bosque. Entonces oigo al ruisefior. Se me llenan los ojos de
lagrimas, como si me besara mi madre . Es un recuerdo que me embarga de
emocion.

-Pequenia friegaplatos -dijo el mayordomo-, te daré un empleo fijo en la cocina
y permiso para ver comer al Emperador, si nos traes al ruisefior, pues esta citado
para esta noche.

Todos se dirigieron al bosque, donde el ruisefior solia cantar; media Corte for-
maba la expedicion. Nada mas llegar, comenzo a mugir una vaca.

-iOh! -exclamo un cortesano-. jYa lo tenemos! jPero qué fuerza tan extraordi-
naria para un animal tan pequefio! Sin embargo, estoy seguro de haberlo oido
antes.

-No, eso es una vaca que muge -dijo la muchacha-. Aun tenemos que andar
mucho para llegar al sitio.

Luego oyeron las ranas croando en una charca.

-iMagnifico! -exclamd el capellan imperial de los chinos-. Ya lo oigo, suena
como campanillas de iglesia.

-iQue va, si son las ranas! -contestd la moza-. Pero creo que pronto lo oiremos.
Y en seguida el ruisefior se puso a cantar.

-iEs él! -dijo la muchachita-. jEscuchen, escuchen! jAlli esta! -y sefialé un pa-
jarito gris posado en una rama.

-¢Es posible? -dijo el mayordomo-. Jamas lo habria imaginado asi. jQué vulgar!
Sin duda que ha perdido el color al ver a unos personajes tan distinguidos que
han venido a verlo.
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-iPequefio ruisefior! -dijo en voz alta la muchachita-, jnuestro gracioso Empe-
rador quiere que cantes para él.

-iCon sumo placer! -respondio el ruisefior, y lo dijo cantando que daba gusto
oirlo.

-iParecen campanitas de cristal! -observo el mayordomo.

-iMiren cémo emplea su garganta! Es raro que nunca lo hayamos oido. Causara
sensacion en la Corte.

-¢Quieren que vuelva a cantar para el Emperador? -pregunto el ruisefior, que
creia que el Emperador estaba alli.

-Mi pequefio y excelente ruisefior -dijo el mayordomo-, tengo el grato honor de
invitaros a una gran fiesta en palacio esta noche, donde podréis deleitar a Su
Imperial Majestad con vuestro delicioso canto .

-Suena mejor en el bosque -dijo el ruisefior; pero los acompafio de buen grado
cuando le dijeron que era un deseo del Emperador.

En palacio todo habia sido pulido y abrillantado. Las paredes y el suelo, que
eran de porcelana, brillaban a la luz de miles de lamparas de oro. Las flores mas
exquisitas, dispuestas con sus campanillas, habian sido colocadas en los pasi-
llos; las constantes carreras de los cortesanos por los corredores, para que todo
estuviera en su punto, producian tales corrientes de aire que las campanillas no
cesaban de sonar y no podia oirse ni la propia voz de uno.

En medio del gran salon donde se sentaba el Emperador, habia una percha de
oro para el ruisefior. Toda la Corte estaba presente, y la pequefia pinche de co-
cina habia recibido autorizacion para situarse detras de la puerta, pues ya era
considerada como una cocinera de la Corte. Todos llevaban sus vestidos de gala,
y todos miraban al pajarillo gris, a quien el Emperador hizo la sefial de que
podia comenzar.

Y el ruisefior cantd tan deliciosamente que las lagrimas asomaron a los ojos del
Emperador; y cuando el pajaro las vio surcar sus mejillas, volvid a cantar con
mayor belleza, hasta llegarle al corazon. EI Emperador quedd tan complacido
que dijo que regalaria su babucha de oro al ruisefior para que se la colgase del
cuello. Mas el ruisefior le dio las gracias, diciéndole que ya se consideraba su-
ficientemente recompensado.
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-El haber visto lagrimas en los ojos del Emperador es para mi el mejor premio.
Las lagrimas de un Emperador tienen un poder magico. Bien sabe Dios que he
quedado bien recompensado -y reanudd su canto con su dulce y melodiosa voz.

-iEs lo mas delicioso que he oido en mi vida! -dijeron todas las damas; y se
fueron a tomar un buche de agua para gargarizar cuando alguien hablase con
ellas; pues creian que de esta forma también ellas podian parecer ruisefiores. Si,
hasta los lacayos y las camareras expresaron su aprobacion, y esto queria decir
mucho, pues de todos eran los mas dificiles de contentar. No cabia duda de que
el ruisefior habia tenido un éxito absoluto.

Se quedaria a vivir en la Corte, con derecho a jaula propia, y con libertad para
salir de paseo dos veces durante el dia y una vez por la noche. Pusieron a su
servicio doce criados, cada uno de los cuales sujetaba con firmeza una cinta de
seda que le habian atado alrededor de la pata. La verdad es que no eran espe-
cialmente divertidas aquellas excursiones.

La ciudad entera hablaba del extraordinario pajaro, y cuando dos se encontra-
ban, se saludaban diciendo el uno: «Rui» y respondiendo el otro: «Sefior»; y
suspiraban y se entendian entre si. Hubo incluso once verduleras que pusieron
su nombre a sus hijos, pero ninguno de ellos tuvo aptitudes musicales.

Un dia el Emperador recibio un gran paquete con el letrero: «Ruisefior».

-He aqui un nuevo libro sobre nuestro famoso pajaro -exclamé el Emperador.
Pero no era ningun libro, sino un pequefio robot colocado en una jaula: un rui-
sefior artificial, que se parecia al vivo, pero recubierto de diamantes, rubies y
zafiros. En cuanto se le daba cuerda cantaba la misma melodia que cantaba el
verdadero, levantando y bajando la cola; todo él centelleaba de plata y oro. Lle-
vaba una cintita colgada del cuello con el letrero: «El ruisefior del Emperador
del Japon es pobre en comparacion con el del Emperador de la Chinax.

-iSoberbio! -exclamaron todos, y el emisario que habia traido el pajaro artificial
recibié al instante el titulo de Gran Proveedor de Ruisefiores Imperiales.

-Ahora deben de cantar juntos. jQué gran duo haran!

Y los hicieron cantar juntos; pero la cosa no tuvo éxito, pues el ruisefior autén-
tico cantaba a su manera y el artificial iba a pifidn fijo.

-No se le puede reprochar nada -dijo el Director de la Orquesta Imperial -; lleva
el compas magistralmente y sigue mi método al pie de la letra.
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Asi es que el pajaro artificial tuvo que cantar solo. De esta forma obtuvo tanto
éxito como el auténtico, y ademas, era mucho mas bonito, pues brillaba como
una pulsera o un broche.

Cant6 treinta y tres veces la misma melodia, sin cansarse en absoluto. Los cor-
tesanos querian oirla de nuevo, pero el Emperador opind que también el ruise-
fior verdadero debia cantar un poco. Pero, ;donde estaba? Nadie se habia dado
cuenta de que, volando por la ventana abierta, habia vuelto a su verde bosque.

-¢Qué cosa mas extrafia? -dijo el Emperador; y todos los cortesanos lo llenaron
de improperios, y tuvieron al ruisefior por un pajaro extremadamente desagra-
decido.

-iPero tenemos el mejor pajaro! -dijeron-, y el ave artificial hubo de cantar de
nuevo, repitiendo por trigésima cuarta vez la misma cancion; pero como era
muy dificil no consiguieron aprendérsela. El Director de la Orquesta Imperial
lo alabé extraordinariamente, asegurando que era mejor que el ruisefior autén-
tico, no solo en lo concerniente al plumaje y los espléndidos diamantes, sino
también en lo interno.

-Pues consideren sus Seforias, y especialmente Vuestra Majestad, que con el
ruisefior auténtico nunca se puede predecir lo que va a cantar. En cambio, en el
artificial todo esta determinado de antemano; se oira tal cosa y tal otra, y nada
mas. Puede uno darse cuenta de como funciona; se puede abrir y observar el
ingenio con que estan dispuestos los engranajes, como se mueven con total
exactitud, sin que ocurra ninguna imprevision.

-Eso pensamos todos -dijeron los cortesanos, y el Director de la Orquesta Im-
perial fue autorizado para que el proximo domingo mostrara el pajaro al pueblo-
. Podrén todos oirlo cantar -dijo el Emperador; y lo oyeron, y quedaron tan sa-
tisfechos como si se hubiesen emborrachado con té, pues asi es como lo hacen
los chinos; y todos gritaron: «jOh!», y levantaban el dedo, aquel con el que se
rebafian las cacerolas, y asentian con la cabeza. Pero los pobres pescadores que
habian oido al ruisefior de verdad, dijeron:

-No estad mal; las melodias se parecen, pero le falta algo, no sé que...
El ruisefior auténtico fue desterrado del pais.

El pajaro mecénico estuvo en adelante sobre un cojin de seda junto a la cama
del Emperador; todos los regalos que le habian hecho -oro y piedras preciosas-
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se encontraban a su alrededor, y habia sido nombrado Cantante de Cabecera del
Emperador, con la categoria de nimero uno al lado izquierdo, porque el Empe-
rador consideraba que este lado era el mas distinguido, por ser el del corazén, y
hasta los emperadores tienen el corazdn a la izquierda.

Y el Director de la Orquesta Imperial escribid veinticinco volimenes sobre el
pajaro mecanico; eran tan largos y eruditos, tan llenos de las mas dificiles pala-
bras chinas, que todo el mundo afirmd haberlos leido y entendido, porque no
les creyeran tontos vy les dieran patadas en el estbmago.

Asi transcurrieron las cosas durante un afio; el Emperador, la Corte y todos los
demas chinos se sabian de memoria el menor gorjeo del pajaro mecanico, y
precisamente por eso lo apreciaban mas; podian imitarlo y lo hacian. Los chinos
de la calle cantaban: «jtsi-tsi-tsi, gluc-gluc-gluc!», y hasta el Emperador cantaba
tambien. Era verdaderamente divertido.

Pero una noche en que el pajaro artificial cantaba maravillosamente, el Empe-
rador, que ya estaba acostado, oyé un «jclac!» en el interior del mecanismo; los
engranajes giraron mas de la cuenta y se paro la musica.

El Emperador se levanto inmediatamente y llamo a su médico de cabecera; pero,
¢que podia hacer él? Entonces llamaron al relojero, quien tras largos discursos
y manipulaciones lo arreglo a medias; pero manifestd que debian tocarlo poco
y no hacerlo trabajar demasiado, pues los pivotes estaban gastados y no era po-
sible sustituirlos por otros nuevos que fueran acordes con la musica. jQueé des-
gracia! Desde entonces solo se permitié cantar al pajaro una vez al afio, y aun
esto era considerado un exceso; pero en tales ocasiones el Director de la Or-
questa Imperial pronunciaba un discurso con palabras dificiles de entender, di-
ciendo que el ave cantaba tan bien como antes, y todo el mundo estaba de
acuerdo.

Pasaron cinco afios y todo el mundo sufria enormemente por su Emperador,
pues estaba tan enfermo que temian por su vida. El sucesor ya habia sido desig-
nado, y el pueblo, en la calle, no cesaba de preguntar al mayordomo de Palacio
por el estado del viejo Emperador.

-iP! -respondia, moviendo la cabeza.

Frio y palido yacia el Emperador en su grande y suntuoso lecho. Toda la Corte
le creia muerto y cada uno se apresuraba a presentar sus respetos al nuevo Em-
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perador. Los lacayos salian precipitadamente para hablar del suceso, y las ca-
mareras de palacio se habian reunido para tomar el té. En todos los salones y
pasillos habian tendido alfombras para que no se oyeran los pasos, y todo estaba
en profundo silencio.

Pero el Emperador no habia muerto todavia; yerto y palido yacia en la lujosa
cama, con sus largas cortinas de terciopelo y macizas borlas de oro. Por una
ventana que se abria en lo alto, la luna iluminaban al Emperador y al pajaro
mecanico.

El pobre Emperador respiraba con dificultad, como si alguien estuviera sentado
en su pecho. Abrid los o0jos y vio que era la Muerte, que se habia puesto su
corona de oro en la cabeza y sostenia en una mano la imperial espada dorada ,
y en la otra, su magnifico estandarte. Y en torno, por los pliegues de las grandes
cortinas de terciopelo del lecho, asomaban extrafias cabezas, algunas horribles,
otras de expresion dulce y apacible: eran las obras buenas y malas del Empera-
dor, que lo contemplaban en aquellos momentos en que la Muerte se habia sen-
tado sobre su corazon.

- Te acuerdas de esto? -susurraban una tras otra-. ;Te acuerdas? -Y le recorda-
ban tantas cosas, que le brotaba el sudor de su frente.

-jJamas lo supe! -se excusaba el Emperador-. jMusica, musica! jQue suene el
gran tambor chino -grito- para no oir lo que dicen!

Pero las cabezas seguian hablando y la Muerte asentia con la cabeza, al modo
chino, a todo lo que decian.

-iMUsica, masica! -gritaba el Emperador-. iTU, pajarillo de oro, canta, canta!
Te di oro y piedras preciosas, con mi mano te colgué del cuello mi babucha
dorada. jCanta, anda, canta!

Pero el pajaro permanecia callado, pues no habia nadie que le diese cuerda, y la
Muerte seguia mirando al Emperador con sus grandes cuencas vacias; y el si-
lencio era lagubre.

Entonces se oy0, procedente de la ventana, un canto maravilloso. Era el pequefio
ruisefior vivo, que estaba fuera posado en una rama. Enterado de la desgracia
del Emperador, habia acudido a traerle consuelo y esperanza; y cuanto mas can-
taba, mas palidecian y se esfumaban aquellos espectros, la sangre afluia con
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mayor impetu a los debilitados miembros del enfermo, e incluso la Muerte es-
cucho y dijo:

-Sigue, pequefio ruisefior, sigue.

-Si, pero, ;me daras la magnifica espada de oro? ;Me daras el rico estandarte?
¢Me darés la corona imperial?

Y la Muerte le fue dando aquellos tesoros a cambio de canciones, y el ruisefior
siguié cantando, cantando del silencioso cementerio donde crecen las rosas
blancas, donde las lilas exhalan su fragancia y donde la fresca hierba es hume-
decida por las lagrimas de los que quedan. La Muerte sintio entonces nostalgia
de su jardin y salio por la ventana, flotando como una blanca y fria neblina.

-iGracias, gracias! -dijo el Emperador-. jBien te conozco, avecilla celestial! Te
desterré de mi tierra y de mi reino; sin embargo, con tu canto has alejado de mi
lecho los malos espiritus y has ahuyentado de mi corazon la Muerte. ¢(Como te
lo podré pagar?

-Ya lo has hecho -dijo el ruisefior-. Arranqué lagrimas a tus ojos la primera vez
que canté para ti; esto no lo olvidaré nunca, pues son las joyas que llenan de
gozo el corazon de un cantante. Pero ahora duerme y recupera las fuerzas, que
yo te cantaré.

Y el ruisefior cantd, y el Emperador qued6 sumido en un dulce suefio, suave y
reparador.

El sol entraba por las ventanas cuando el Emperador se desperto, sano y fuerte.
Ninguno de sus criados habia acudido aun, pues todos lo creian muerto. Pero el
ruisefior seguia cantando en las ramas.

-iTe quedaras conmigo para siempre! -le dijo el Emperador-. Cantaras cuando
te apetezca; y en cuanto al pajaro artificial, lo romperé en mil pedazos.

-No lo hagas -suplico el ruisefior-. EI cumplié su misién mientras pudo; tratalo
como siempre. Yo no puedo vivir en palacio, pero permiteme que venga cuando
quiera; entonces me posaré junto a la ventana y te cantaré para que estés con-
tento y te haga pensar. Cantaré de los que son felices y también de los que su-
fren; y del mal y del bien que se hace a tu alrededor sin ta saberlo. El pajarillo
cantor debe volar lejos, hasta la cabaria del pobre pescador, hasta el tejado del
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campesino, hasta todos los que se encuentran apartados de ti y de tu Corte. Pre-
fiero tu corazon a tu corona... aunque la corona posee la fragancia de algo sa-
grado. Volveré y cantaré para ti, pero has de prometerme una cosa.

-iLo que quieras! -dijo el Emperador, puesto de pie. Vestia su ropaje imperial,
que él se habia puesto, y apretaba contra su corazén la espada de oro macizo.

-Solo te pido que no le digas a nadie que tienes un pajarillo que te cuenta todas
las cosas. jAsi sera mejor!

Y el ruisefior se marché volando.
Entraron los criados a ver a su Emperador muerto; pero les recibio de pie y les
dijo:

-iBuenos dias!



