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9

Nicolás Gómez Dávila: el escritor secreto

Nicolás Gómez Dávila, el más brillante aforista en es-
pañol del siglo xx, proyecta una imagen de escritor secreto, 
como lo definió Julia Escobar, o como dijo José Miguel 
Oviedo en su Breve historia del ensayo hispanoamericano, 
de «ilustre desconocido».

Aislado de su entorno, alejado de cualquier círculo, es-
cuela o revista literaria, parecería inadvertido para sus con-
temporáneos; sólo posteriormente, de forma casi milagrosa, 
rompería el aislamiento para aparecer con fuerza en un 
grupo de iniciados, a los que en cierta forma disgustaría la 
popularidad de su escritor.

La imagen de Gómez Dávila debe mucho a sus descubri-
dores alemanes, y especialmente a Martin Mosebach o Ernst 
Jünger, que describen a un escritor muy al estilo del Wald-
gänge, de la Selva Negra, retirado del mundo y aislado del 
entorno social dominante. Paradójicamente, Gómez Dávila 
habría elegido como lugar de retiro una de las ciudades más 
populosas de Iberoamérica, su Bogotá natal, con la que man-
tendrá una relación de amor y odio patente en sus escritos.
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Si consideramos que su descubridor y promotor en el 
mundo en lengua italiana fue Franco Volpi, especialista en 
Schopenhauer y Nietzsche y uno de los mejores tratadistas 
sobre nihilismo, entenderemos cómo la imagen literaria de 
nuestro autor ha quedado casi definitivamente fijada: «El 
solitario de Dios», en una frase acuñada por el italiano, con 
ecos en «el solitario de Sils Maria».

Tendríamos así a un hombre aislado en su biblioteca, afa-
nosamente construida, dedicado a la biblioterapia; peculiar 
actividad donde el libro libera del tedio de la vida. Escritor 
que tan sólo escribe para sí mismo y que, muy a su pesar, 
verá su obra proyectada, ya en su madurez, hacia el exterior.

Mucho hay de verdad en esta imagen pero, como diría 
el propio Gómez Dávila, toda recta conduce a un infierno 
y nuestro autor, si estuvo aislado, lo fue de los círculos li-
terarios dominantes en Bogotá, pero no de la vida social, 
financiera y cultural.

Cuando en el año 2006 las embajadas de Colombia en Por-
tugal y España presentaron al público europeo un libro con 
sus mejores escritores del siglo xx que titularon 100 auto-
res colombianos del siglo xx (antes y después de García Már-
quez), incluyeron al escoliasta bogotano. La mención fue 
modesta respecto a sus méritos pues, para algunos, junto al 
citado premio Nobel y al Cervantes Álvaro Mutis, es uno de 
los tres grandes autores colombianos de ese siglo.

El brillante trabajo de Nicolás Gómez Dávila se expresó 
fundamentalmente en una colección de más de diez mil 
aforismos, publicados con el nombre genérico de Escolios 
a un texto implícito, y que vieron la luz entre 1977 y 1992 
(Escolios I y II, 1977; Nuevos I y II, 1986; y Sucesivos, 
1992), siempre en Bogotá y en editoriales vinculadas al 
mundo oficial. Los primeros, en la Colección Autores Na-
cionales, del Instituto Colombiano de Cultura; los segun-
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dos, en la Nueva Biblioteca Colombiana, fueron editados 
por la presidencia de la República; y el último tomo en la 
serie «La Granada entreabierta» del Instituto Caro y Cuervo, 
perteneciente al Ministerio de Cultura.

Estos escolios no tuvieron el merecido éxito ni en su país 
ni en general en el mundo de habla hispana. Es inútil buscar 
sus antecedentes o sus sucesores literarios en su país natal, 
Colombia. No hay allí ni maestros ni discípulos. Con la 
excepción de las menciones elogiosas de sus amigos Her-
nando Téllez, Álvaro Mutis o Ernesto Volkening, fue más 
ignorado que criticado.

Como adelantábamos, el impacto en el mundo cultural lo 
produciría la traducción al alemán de una antología realizada 
por la editorial Karolinger, de Viena, a partir de 1987, y la 
recepción en Italia, fundamentalmente de la mano de Franco 
Volpi, «redescubridor» de Ernst Jünger para el mundo de 
habla italiana, y que le consagraría un esfuerzo rayano en 
la obsesión. Lo más probable es que Volpi se topase con la 
obra de Gómez Dávila a través de su interés por el mundo 
germánico, y especialmente por «los filósofos de la dere-
cha», como Jünger o Heidegger, pero no hay que rechazar 
la posibilidad de que lo leyera directamente en alguno de sus 
viajes iberoamericanos, como apunta Luigi Garofalo.

Desde entonces pasó a convertirse en un autor de culto, 
citado y comentado elogiosamente por los alemanes Botho 
Strauss, Martin Mosebach o Robert Spaemann, quien lo 
cita sencillamente en sus memorias «como dice Gómez 
Dávila», también por Ernst Jünger, tan desilusionado como 
él por el mundo moderno, pero con una «solución» distinta 
al reaccionarismo y que lo menciona a través de uno de sus 
escolios: «El moderno es un fango que no logra modelar 
mano alguna», en el tomo IV de sus diarios Pasados los 
setenta, en una entrada del día 17 de diciembre de 1987, 
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el mismo año de la publicación de la traducción alemana de 
una selección de sus escolios.

El sinólogo belga y firme crítico del totalitarismo, Simon 
Leys, una de las figuras más morales del último siglo, tam-
bién fue lector excepcional de nuestro autor. Simon Leys 
conocía y apreciaba la obra de Gómez Dávila. En enero de 
2011 le escribió a Pierre Boncenne y le preguntó si había 
librerías españolas en París, y si podía conseguirle un ejem-
plar de «Nuevos Escolios», que leyó en una traducción 
francesa titulada Le Réactionnaire authentique, mientras, le 
comenta, «yo sigo espigando los escolios del genial Gómez 
Dávila».

Sus escolios han cautivado igualmente a los franceses 
Alain Finkielkraut o Frédéric Schiffter, quien le dedicó un 
capítulo en una obra de título significativo: Le Charme des
penseurs tristes, titulado «Testigo de su desilusión» y que se 
abre con un texto de Barbey d’Aurevilly. Entre nosotros 
Fernando Savater, Enrique García-Máiquez, Ignacio Ruiz-
Quintano, el marqués de Tamarón, Juan Arana o Julia Esco-
bar también se encuentran entre los atraídos por su obra.

Pero, indudablemente, el escritor en nuestra lengua que 
«descubrió» a Gómez Dávila y lo menciona con afecto entre 
sus influencias es Álvaro Mutis.

Como prosista y escritor de aforismos, Álvaro Mutis le 
atribuye la primacía entre los escritores en español.

Al poeta debemos algunas referencias inestimables sobre 
Gómez Dávila. Empecemos precisamente por la poesía, 
pues en ella Mutis hermana a Gabriel (García Márquez) con 
Ernesto (Volkening) y Nicolás (Gómez Dávila) en sus afec-
tos más personales. En su tríptico de la Alhambra, al con-
templar la huida de un gorrión por la terrible intrusión de 
los turistas, hace una referencia concluyente:
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[...] rescatan cada día el ávido tributo de la tumba:
mi padre que juega billar en el café «Lion D’Or» de Bru-

selas, [...]
la voz de Ernesto enumerando la sucesión de soberanos 

sálicos,
la contenida, firme, insomne voz de Gabriel en una sala de 

Estocolmo,
Nicolás señalando las virtudes de la Prosa de Taine, [...]

La gran referencia de Álvaro Mutis es la aportación al nú-
mero que la revista del Colegio del Rosario dedicó a Gómez 
Dávila en abril de 1988.

En su reseña «Donde se vaticina el destino de un libro in-
menso», Mutis sale al encuentro de la obra de Gómez Dávila 
y redacta una sentida defensa. La reseña de Mutis concen-
tra una información extraordinariamente valiosa sobre sus 
coincidencias y admiración por Gómez Dávila, e incluso 
sobre la intrahistoria de la obra gomezdaviliana.

Mutis revela al lector la excepcionalidad del libro de 
Gómez Dávila, obra prima del pensamiento occidental, en 
«una modesta república cuya trayectoria en esa vasta y ma-
jestuosa órbita sería en vano rastreada».

Pero esta obra excepcional había sido mantenida en se-
creto, más exactamente «en un territorio celosamente con-
servado en la penumbra, en donde hemos circulado por 
virtud de una generosa y en extremo cara amistad que nos 
obliga a un silencio cuya razón compartimos por entero».

Y junto a la alabanza del contenido, de la actitud, de la 
propia figura del reaccionario auténtico, el elogio más va-
lioso procedente del poeta: «Por esto me quiero limitar úni-
camente, por tratarse de un campo en donde he ejercido 
una modesta tarea que monopoliza la casi totalidad de mi 
atención, a dirigir la de los lectores de Escolios a un texto im-
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plícito hacia la majestuosa belleza del idioma en que fueron 
escritos. No conozco antecedentes en castellano de una más 
transparente y hermosa eficacia de estilo».

Hay más referencias explícitas. Mutis cita el siguiente es-
colio «Todo hombre vive su vida como un animal acosado» 
como referencia previa en la novela Un bel morir, tercera 
de la saga de Maqroll, publicada en 1989. Igualmente, en el 
listado de los libros que conservaba el personaje Maqroll, 
el Gaviero, hay sorprendentes coincidencias con la biblio-
teca gomezdaviliana. Para terminar, en su entrevista con 
Julián Meza atribuye a Gómez Dávila una gran influencia 
en su «pasión bizantina» que dará lugar, entre otras cosas, a 
su relato La muerte del estratega.

¿Qué ha podido atraer a autores tan dispares, muchos 
alejados de la posición reaccionaria que con firmeza e ironía 
define Gómez Dávila?

Hay dos rasgos de la obra gomezdaviliana que explica-
rían esta capacidad de atracción sobre los dispares. Una es 
su feroz, aguda e inclemente crítica de la modernidad y sus 
corolarios: la técnica y el progreso. En este punto no cede a 
los más firmes representantes de la crítica contemporánea, 
desde Emil Cioran hasta Albert Caraco o Alberto Savinio.

Las instituciones, el autoengaño del progreso, la igual-
dad, la estulticia del intelectual, las convenciones académi-
cas, el halago de la contracultura, la vulgarización de gustos 
y costumbres, la infantilización de mentes y actitudes, todo 
cae bajo su aguda mirada, pasada siempre por lo que para él 
constituía la «verdadera» realidad: los libros.

Pero su crítica de la modernidad y su corrupción más 
destacada, la religión democrática, pudiera parecer una po-
sición ideológica, otra más, si no se viera apoyada en una vi-
sión de la naturaleza humana exacta y pesimista, cimentada 
en la lectura de Tucídides y la sucesión de «derrotados» que 
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aparecen mencionados, de Pascal a Chateaubriand, o implí-
citos, como Gracián o Quevedo, plenamente representados 
en su biblioteca.

Igualmente su escritura, irritante a veces por la inclemencia 
de la crítica –o los rasgos clasistas, antilatinoamericanos, des-
preciativos de lo español o de lo colombiano–, está dotada de 
una inmisericorde sinceridad, que se dirige en primer lugar 
hacia sí mismo. No parece pose literaria el conjunto de auto-
críticas que desde su primera obra, Notas, se repiten en todos 
sus textos. En última instancia es, para don Nicolás, la única 
forma en la que un hombre lúcido puede contemplarse.

Y, sin embargo, el hombre criticado, que infla su vacío, 
que atribuye a la suerte lo que no atreve a reconocer en su 
naturaleza, destinado a fracasar en toda biografía, es tam-
bién el ser amado y capaz de amar, conocedor de los valo-
res que le superan, constructor esforzado de la civilización 
que le protege como una empalizada de la barbarie y, sobre 
todo, capaz de intuir a Dios, aunque a veces, en su soberbia, 
pretenda limitarlo con teologías. El ser humano constructor 
de la modernidad y del horror tecnológico ha sido también, 
y aun antes, el creador del monasterio medieval y del paisaje 
europeo del Románico.

La esperanza en Gómez Dávila es limitada, pero al fin 
y al cabo es una esperanza que atenúa el pesimismo. No 
puede consistir en una restauración, que sería siempre vista 
como un jacobinismo invertido y cuyo referente, si es que 
se puede fijar en un tiempo concreto, debería buscarse muy 
atrás en el tiempo.

De su misantropía se escapan unos seres amados, unos 
pocos amigos y algunos de los libros de su biblioteca, bási-
camente los que releía.

Extraordinariamente original, frente a sus protestas de 
mero repetidor de tópicos, él que aborrecía la modernidad 
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y especialmente su siglo xx, destacó en el género más carac-
terístico de este último siglo: el aforismo o el escolio.

Aparentemente fragmentario, este medio le permite di-
bujar una composición pointilliste, al modo como lo hizo 
un Cioran, un Caraco, un Krauss o un Du Bos.

Nació en Bogotá el 18 de mayo de 1913, en una casa si-
tuada en la carrera 8 con la calle 16. Hijo de Nicolás Gómez 
Saiz y Rosa Dávila Ordóñez, se crió en una familia fun-
damentalmente financiera y comerciante, él que se mostró 
especialmente despreciativo con ambas actividades más en 
sus escritos que en su vida cotidiana. Era el segundo ma-
trimonio de su padre. Nicolás tuvo así dos hermanastros: 
Hernando e Isabel Gómez Tanco, y dos hermanos: Ignacio 
y Teresa Gómez Dávila. A los seis años lo llevaron a París, 
donde pasaría la infancia y adolescencia, y no regresó a su 
Bogotá natal hasta 1936, con veintitrés años. Se casó casi 
inmediatamente, en 1937, y ya no volvería, salvo un decep-
cionante viaje en 1949 por la Europa destruida, a abandonar 
el rutinario periplo entre su casa del barrio de El Nogal y 
la finca Canoas Gómez, en Soacha, a orillas del río Bogotá. 
Por si se necesitaba algo más para sellar el voluntario en-
cierro, nuestro autor sufrió una caída de caballo en su finca, 
cuando encendía un tabaco. Los admiradores, por cierto, 
han convertido este episodio en una caída en un partido de 
polo, lo que reforzaría la imagen aristocrática. El hueso fue 
mal colocado, y Gómez Dávila quedó obligado a usar de 
por vida un calzado ortopédico.

A lo largo de sus escritos insistirá en la decisiva impor-
tancia de las lecturas de adolescencia. Y, paradójicamente, 
no sabemos dónde se formó. Se dice que en un colegio be-
nedictino en París –y con ellos matriculó a sus hijos cuando 
estos monjes llegaron tardíamente a Bogotá– y en su propia 
casa, donde le retuvo una larga neumonía infantil. Frente a 
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otros coetáneos iberoamericanos, como Jorge Luis Borges, 
no hay rastros de ninguna actividad literaria ni política en el 
movido París de la primera mitad de los años treinta.

Al regresar a Bogotá se casará con Emilia Nieto, de pro-
verbial belleza, a decir de sus coetáneos, y comenzará una 
vida rutinaria ligada a su biblioteca, al Jockey Club y, en su 
momento, a las obligaciones derivadas de sus funciones en 
los negocios familiares: el almacén de telas Nicolás Gómez 
y Compañía, ubicado en la carrera 7 n 17-45; la adminis-
tración de Canoas Gómez –finca familiar que pasaría a su 
propiedad– y la actividad en el Banco Hipotecario de Co-
lombia, posteriormente Banco de los Andes, finalmente 
fusionado con el Banco de Bogotá. Como miembro del con-
sejo directivo del Banco de Colombia, se vería demandado 
en 1988 por la Superintendencia Bancaria, tras el escándalo 
protagonizado por Jaime Michelsen Uribe, que atrapó invo-
luntariamente a algunos de los nombres más conocidos de 
la capital colombiana. Por cierto, en la noticia en la prensa 
sobre el suceso se le cita como aristócrata e intelectual. Al 
tener conciencia de la magnitud del escándalo, abandonó 
junto con varios de sus amigos, como Francisco Pizano de 
Brigard, el consejo directivo, sufriendo con toda probabili-
dad una merma económica.

Tuvo tres hijos, Rosa Emilia, autora de la primera Selec-
ción de Escolios que publicó la Editorial Villegas, de Bogotá, 
en 2001, Nicolás y Juan Manuel.

Si queremos observar las influencias que recibió, y frente 
a lo que acontece con otros muchos escritores, no pode-
mos recurrir a sus maestros, a los medios en que publicó o 
a los autores con los que se relacionó. Antes bien, hay que 
recurrir a su biblioteca, cuidadosamente seleccionada, reu-
nida pese a sus 30.000 volúmenes para la lectura, no para el 
coleccionismo bibliófilo, y hoy conservada en la Biblioteca 
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del Banco de la República de Bogotá. Esta biblioteca es la 
primera ocupación ociosa de su vida –no nos atreveríamos a 
llamarlo trabajo, conociendo su rechazo a la exaltación bur-
guesa de la actividad remunerada–. De ella procede su pro-
ducción literaria, y es el principal referente para encontrar el 
misterioso texto implícito que subyace a sus escolios. Si es 
que este texto tiene la buscada unidad. Sabemos que buena 
parte de ella fue adquirida a través de dos libreros de origen 
germano: Karl Buchholz y Hans Ungar, que habían termi-
nado en Bogotá, huidos por razones exactamente opuestas, 
uno tras la Segunda Guerra Mundial y por sus vinculaciones 
con el nazismo, y otro tras el Anschluss y por sus posiciones 
socialistas. Otra parte de sus libros fueron comprados direc-
tamente en el extranjero.

Se conservan de su biblioteca 16.935 títulos y cerca del 
doble de volúmenes. De los títulos, 7.106 son en francés, 
4.937 en inglés y 2.816 en alemán. En español existen 718, 
454 en italiano y 298 en los originales griego y latín. La bi-
blioteca muestra una condición de políglota de Gómez Dá-
vila que fue destacada en las escasas menciones que aparecen 
en la prensa bogotana.

En los escolios criticará las traducciones; así, se puso a 
aprender danés para poder leer a Kierkegaard. Pese a ello, 
autores que le influyeron muy notablemente, como Dos-
toieski o Lev Shestov, los leyó en traducciones francesas.

Aunque sustentaba la opinión de que hay que evitar la 
cita y hacer propio al autor de la tradición, dado que no 
tenía pretensiones de originalidad, determinadas menciones 
en los escolios sirven de indicio, por un lado, de sus influen-
cias, y por otro, de sus lecturas críticas.

Entre quienes le influyeron se encuentran Homero, Tucí-
dides, Platón, san Agustín, Montaigne, Pascal, Retz, De La 
Rochefoucauld, Möser, Rousseau, Burke, Rivarol, De Mais-
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tre, Schopenhauer, con matices, igual que Nietzsche, Baude-
laire, Burckhardt, Blake, Dostoievski y un largo etcétera de 
pesimistas, derrotados lúcidos y críticos inasequibles.

Entre sus criticados destacan figuras que podrían espe-
rarse, como Sade, Freud o Marx, y otras más sorprendentes 
en un reaccionario, especialmente Hesíodo. Todos los estoi-
cos sin matices o los tomistas en bloque. Destaca igualmente 
su dureza con Hegel o su firme rechazo del iusnaturalismo 
romano, racionalista o católico.

Nicolás Gómez Dávila buscó y logró una rutina de vida 
centrada en la lectura infatigable, que realizaba en su biblio-
teca de su casa de estilo Tudor, una de las pocas que aún se 
conservan en el barrio de El Nogal de Bogotá. Se sentaba en 
un sillón, con una pila de libros en una mesa a su derecha, 
cuya lectura iba alternando a lo largo de tardes y noches 
insomnes.

Ahí se encuentra el origen de la obra que aquí seleccio-
namos. Enemigo firme de las anotaciones en los libros, no 
hay, en ese sentido, ninguna pista de lectura en su biblio-
teca, ningún «El Príncipe» anotado por Napoleón. Nico-
lás Gómez Dávila necesitaba, sin embargo, la escritura, la 
nota, el lápiz sobre el papel para hacer suya la lectura, para 
formular su pensamiento. Así fue reuniendo una serie de 
cuadernos, anotados a lápiz, donde se mezclaban, proba-
blemente, las referencias con la nota extensa y con la frase 
escueta, lacónica.

De hecho, la primera publicación de nuestro autor, a su 
cargo, fue realizada en México en 1954 por su hermano, el 
novelista Ignacio Gómez Dávila, bajo el título de Notas. 
Hay un debate sobre su satisfacción con esta primera apa-
rición pública. Si por un lado parece que Ignacio «arre-
bató» el manuscrito apenas corregido, lo cierto es que en 
la Biblioteca Luis Ángel Arango se conserva el ejemplar 
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dedicado a su esposa Emilia: «A mi Emilita. No le puedo 
regalar un libro que es suyo. Porque sin ella no habría sido 
escrito».

En 1977 aparecerán los dos primeros de los cinco tomos 
de escritos que se denominaron bajo el epígrafe genérico de 
Escolios a un texto implícito: Escolios I y II; en 1986 Nue-
vos escolios I y II, y en 1992 un único volumen de Sucesivos 
escolios.

Sabemos que el escolio es la anotación marginal a un 
texto –en este caso, y como dice el título genérico, el texto 
es implícito–. Denominación modesta que encubre una re-
flexión sobre buena parte de la tradición occidental y, ade-
más, como hemos mencionado, una de las mejores prosas 
en nuestro idioma.

El hallazgo en el fondo Gómez Dávila de la Biblioteca 
del Banco de la República de unos cuadernos escritos y ano-
tados por el escritor alemán, afincado en Bogotá, Ernesto 
Volkening, nos ha permitido, junto con la información de 
sus primeros editores, deducir cuál era el modo de escribir 
de Nicolás Gómez.

Las anotaciones, ideas, resúmenes que surgían en la lec-
tura los recogía en los mencionados cuadernos, anotados 
a lápiz. Posteriormente, algunas de estas notas o auténti-
cos escolios los reelaboraba, trasladándolos personalmente 
–nunca consintió la contratación de mecanógrafo– a unos 
mecanoescritos que compartía con algunos de sus amigos, 
el reducido grupo de contertulios que le visitaban en sus 
reuniones de la tarde de los domingos en su casa de Bo-
gotá. Entre ellos destacan en diversas épocas escritores 
como Álvaro Mutis, Hernando Téllez o Ernesto Volkening, 
o amigos de su entorno como Francisco Pizano de Brigard, 
Jorge Franco, J. J. García, Mario Laserna, Jaime Laserna o 
Hernando Martínez-Rueda, Martinón.
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Algunos de esos amigos –sabemos seguro que Ernesto 
Volkening y Francisco Pizano de Brigard– le hacían obser-
vaciones a los escolios que constituyeron la base de sucesi-
vas ediciones.

Si sus primeras obras –Notas, y un conjunto de escritos 
que se denominó Textos I– se publicaron en 1954 y 1959 res-
pectivamente, a su cargo, la primera edición de escolios vio 
la luz gracias a la insistencia de Álvaro Mutis sobre Gloria 
Zea, entonces directora del oficial Instituto Colombiano de 
Cultura.

Se completan así las paradojas que acompañan la vida de 
Gómez Dávila: fustigador de la actividad académica y de los 
universitarios, ayudó a fundar la Universidad de los Andes; 
crítico del comercio y de las finanzas, fue comerciante, di-
rigiendo incluso la evacuación de sus almacenes durante «el 
bogotazo», en 1948, simulando un saqueo con sus propios 
empleados y trasladando las telas a su domicilio, más allá 
de la zona de conflicto. Denostando la actividad financiera, 
fue como hemos dicho miembro del consejo directivo (o 
de administración) del banco fundado, entre otros, por su 
abuelo materno, el general Juan Manuel Dávila Pumarejo, 
y su padre, Nicolás Gómez Saiz. Enemigo del Estado y crí-
tico del fomento de la cultura, vio sus escolios publicados 
en editoras oficiales; finalmente, su biblioteca, la labor de 
toda su vida, se ha conservado unida gracias al Banco de la 
República de Colombia.

A lo largo de su obra, Nicolás Gómez insistirá en dos 
ideas nucleares de su pensamiento, y también de su forma 
de vida. Una es el nulo afán apologético, convencido de que 
es especialmente difícil convencer a nadie de algo valioso y 
de que la insistencia en la apología encubre una falta de con-
vicción, una duda intrínseca en quien se dedica a esa tarea. 
Otra es la modestia de su esfuerzo, pues sospechaba que no 
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tenía el talento para continuar la labor de siglos de la tradi-
ción en la que se inscribía.

Ya en su primera obra, Notas, va dejando pruebas de am-
bas actitudes. Las dos se resuelven en un afán que guía su 
lectura y su escritura: la lucidez, término de resonancias de 
Schopenhauer y que en Nicolás Gómez alcanza una de sus 
realizaciones más logradas.

Respecto a la modestia, nos dice:

El único sucedáneo a la grandeza es la lucidez.
Ella sólo consuela de la grandeza que el destino nos hurta. 

Es virtud de ambiciosos desengañados; es la humildad de los 
soberbios que, sin dimitir, se resignan.

En lo concerniente al nulo afán apologético, nos advierte: 

La incomparable lucidez del pensamiento reaccionario no 
es comparable sino a su esterilidad práctica.

La justificación de toda una vida se traduce entonces en la 
búsqueda apasionada de la lucidez, respecto a la cual, la publi-
cación o la influencia resultan completamente superfluas.

Por supuesto, la lucidez tiene sus secretas exigencias:

Un espíritu falsamente razonable quiere opiniones con-
formes a las suyas o discursos que concierten con el vulgar 
sentido común; mientras que un espíritu que anhela la sola 
lucidez tolera todo lo que oye, pero exige que cada cual tenga 
clara conciencia de las causas y de las consecuencias de las 
ideas que propone.

Surge así un concepto enfrentado al habitual en nues-
tro siglo. Si para casi todos la vida es el conjunto de expe-
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riencias vertiginosas que se van percibiendo, para Nicolás 
Gómez es la reflexión producida por la lectura:

Anhelo que estas notas, pruebas tangibles de mi desisti-
miento, de mi dimisión, salven de mi naufragio mi última razón 
de vivir.

Imposible me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la 
plena conciencia de mi vida.

Dicho de otra forma, el texto explícito que muestran los 
escolios de Gómez Dávila aspira a ser la única forma de vida 
lograda que le es factible a un hombre como él. Si en los es-
colios se repite con constante martilleo, la idea misma había 
aparecido ya en Notas, donde es perceptible una lograda 
madurez que, en cierta forma, está presente en el resto de 
su obra:

Debemos forzarnos a la lucidez, para evitar que las cosas 
resbalen sobre nosotros como sobre una piedra aceitada.

Si el escrito busca tan sólo la lucidez, es lícito pregun-
tarse cuál es la razón de su publicación. En cierta forma, 
quien escribe aspira a transmitir algo, a influir. No estamos 
ante un diario o memorias aparecidos tardíamente, sino ante 
un conjunto de escritos que surgen en la madurez pero que 
se van publicando a lo largo de más de cuarenta años:

Admito muy bien que desdeñemos todo lector, que el pla-
cer cuando escribimos sea nuestro fin y que no aspiremos a 
nada distinto de nuestra satisfacción más solitaria; pero lo que 
no puedo soportar es nuestra indiferente resignación a la me-
diocridad de nuestras ideas.

No importa que nuestra idea para nada sirva o que nadie la 
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utilice; que se desvanezca, ignorada, y muera; si fue más que 
una proposición hueca y sonora, si en ella se cristalizó una 
verdad y se encarnó una esencia.

No sería lícito acusar a Gómez Dávila de hipocresía. De 
hecho, su publicación surge tras un gran número de dudas, 
casi siempre empujado por alguien. Primero, su hermano 
Ignacio; luego, Álvaro Mutis. En las dudas se mezclan, como 
caracterizaría de forma única en sus escolios, la humildad, 
conciencia de su posición de enano entre gigantes –más que 
de enano en hombros de gigantes–, con la indudable sober-
bia de quien teme no ser comprendido por una generación 
que no está a la altura ni de sus ideas ni de sus lecturas.

Sabemos por los testimonios de sus coetáneos que Gó-
mez Dávila no era dado a prodigarse en los foros en los 
que podía manifestar sus indudables conocimientos, pero 
sabemos por otro lado que no dudaba en auxiliar a quien 
honestamente le consultaba alguna duda y que recibiría en 
los años sesenta a un grupo de estudiantes desconcertados 
ante los procesos revolucionarios del momento. En última 
instancia, la imagen de la mano que transmite directamente 
a otra mano, si se quiere la escultura complutense de «los 
portadores de la antorcha», sería el mejor lema de su labor.

Quienes le leemos sentimos, en cierta forma, que en-
tramos en un mundo de confidencias casi secreto, alejado 
del mitin o del eslogan. No hay así nada que pueda irritar-
nos más que la tendencia de ciertos difusores a la moda de 
compararle con un productor de tuits. El mundo complejo 
que surge de la multitud de puntos de su composición nada 
tiene que ver con el ingenio ocurrente, casual y efímero.

El título de su obra principal ha producido una polémica 
académica, inevitable teniendo en cuenta la necesidad acadé-
mica de polémicas y la tendencia, muy criticada por Nicolás 
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Gómez, de los epígonos a teorizar, extender y, por qué no 
decirlo, a estropear la obra admirada.

La polémica se ha centrado en «el texto implícito» al 
que se referían los escolios. Francisco Pizano de Brigard 
revelaría que el propio Gómez Dávila comentó que ese 
texto implícito era la religión democrática, tal y como apa-
rece descrita en las páginas de su libro Textos. La explica-
ción, pese a la confesión de parte, no ha satisfecho a nadie. 
Volpi piensa que el texto implícito será finalmente el texto 
proyectado por el conjunto de los escolios, la composición 
pointilliste, donde los matices constituyen un conjunto, 
rompiendo en cierta forma la idea de Gómez Dávila como 
mero productor de aforismos. Otros han pensado que el 
texto es el conjunto de la tradición occidental o, al menos, 
la parte de la tradición que se muestra en su biblioteca. 
Incluso hay quien puede opinar que el texto es implícito 
en cuanto, en la línea de Leo Strauss, el arte de escribir de 
Gómez Dávila oculta sus fuentes. En todo caso –como su-
gieren otros lectores–, si el escolio surge de la larga lectura 
y meditación, como una «dura punta de diamante» al decir 
de Téllez, precisamente en él, en cada uno y en el conjunto, 
está implícito, como una función, todo el texto, que por 
ello no requiere hacerse explícito.

Es comprensible entonces la dificultad de una Selección 
de los escolios. En sentido estricto, de los diez mil no sobra 
ninguno. Incluso la redacción, como sabemos por los textos 
mecanografiados, sigue un orden, la sucesión un ritmo, casi 
una melodía que es perceptible en cada uno de sus libros.

Por ello este breviario, que sólo aspira a servir de intro-
ducción a los escolios completos editados en esta misma 
editorial, ha seguido básicamente dos criterios. El primero, 
mantener el orden en el que aparecieron los escolios en la 
edición original. El segundo, ser fieles a la intensidad con 
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que cada tema aparece en la obra completa de Gómez Dávila. 
Aspiramos entonces a que sea una selección que mantenga 
el conjunto de la composición pointilliste. Somos conscien-
tes de que cada uno produce en su mente un Gómez Dávila 
distinto, y este breviario está influido por las preferencias de 
quien lo ha seleccionado. Sin embargo, creemos que esta se-
lección de escolios puede ayudar al lector que se acerca por 
primera vez al bogotano a producir su propia imagen. Así, 
«espigando los escolios del genial Gómez Dávila», quizá lo-
gremos superar el tedio del mundo moderno. 

José Miguel Serrano
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A r s  b re v i s

www.atalantaweb.com

«Madurar no consiste en renunciar a nuestros anhelos, sino en 
admitir que el mundo no está obligado a colmarlos.» 

La vida y la obra del filósofo colombiano Nicolás Gómez Dávila 
(1913-1994) se fraguó lentamente en los límites de la ingente biblio-
teca de su casa en Bogotá, que albergaba más de treinta mil volú-
menes y que fue leyendo –siempre en su lengua original, ya fuera 
latín, griego, francés, inglés o alemán– en largas sesiones que iban 
desde las primeras horas del día hasta la madrugada. Mientras leía, 
solía escribir una serie de notas, o escolios, a través de las cuales  
fue desarrollando su singular pensamiento en forma de aforismos, 
que le valieron el merecido título de «Nietzsche colombiano». 

Siempre fiel a su propia fórmula, «vivir con lucidez una vida 
sencilla, callada, discreta, entre libros inteligentes», sin olvidar 
que toda vida es «un experimento fracasado», Dávila construyó 
una de las críticas filosóficas más clarividentes y feroces de la 
modernidad, que despertó la admiración de escritores tan cerca-
nos a su sensibilidad desprejuiciada como Ernst Jünger o Botho 
Strauss. Sin embargo, no es nada fácil clasificar a este pensador 
independiente; no se encuadra en la tópica etiqueta del conser-
vador nostálgico. Él mismo se autodefinió como un «reaccionario 
auténtico», pues, como aseveraba para evitar malentendidos, 
cuando no hay nada que conservar uno se vuelve reaccionario y 
reacciona contra todo. 

El libro que el lector tiene en sus manos, una cuidada selección 
de José Miguel Serrano y Gonzalo Muñoz hecha a partir de los más de 
tres mil aforismos que conforman su obra completa Escolios a un 
texto implícito (n.º 38 de esta misma colección), nos revela las líneas 
esenciales de un pensador solitario que se empeñó en permanecer 
despierto donde la mayoría duerme.
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