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Nicolds Gémez Davila: el escritor secreto

Nicolds Gémez Davila, el mas brillante aforista en es-
pafiol del siglo xx, proyecta una imagen de escritor secreto,
como lo definié Julia Escobar, o como dijo José Miguel
Oviedo en su Breve historia del ensayo hispanoamericano,
de «ilustre desconocido».

Aislado de su entorno, alejado de cualquier circulo, es-
cuela o revista literaria, pareceria inadvertido para sus con-
temporaneos; s6lo posteriormente, de forma casi milagrosa,
romperia el aislamiento para aparecer con fuerza en un
grupo de iniciados, a los que en cierta forma disgustaria la
popularidad de su escritor.

La imagen de Gémez Dévila debe mucho a sus descubri-
dores alemanes, y especialmente a Martin Mosebach o Ernst
Jinger, que describen a un escritor muy al estilo del Wald-
gange, de la Selva Negra, retirado del mundo y aislado del
entorno social dominante. Parad6jicamente, Gémez Davila
habria elegido como lugar de retiro una de las ciudades més
populosas de Iberoamérica, su Bogotd natal, con la que man-
tendrd una relacién de amor y odio patente en sus escritos.
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Si consideramos que su descubridor y promotor en el
mundo en lengua italiana fue Franco Volpi, especialista en
Schopenhauer y Nietzsche y uno de los mejores tratadistas
sobre nihilismo, entenderemos cémo la imagen literaria de
nuestro autor ha quedado casi definitivamente fijada: «El
solitario de Dios», en una frase acufiada por el italiano, con
ecos en «el solitario de Sils Maria».

Tendriamos asi a un hombre aislado en su biblioteca, afa-
nosamente construida, dedicado a la biblioterapia; peculiar
actividad donde el libro libera del tedio de la vida. Escritor
que tan sélo escribe para si mismo y que, muy a su pesar,
vera su obra proyectada, ya en su madurez, hacia el exterior.

Mucho hay de verdad en esta imagen pero, como dirfa
el propio Gémez Davila, toda recta conduce a un infierno
y nuestro autor, si estuvo aislado, lo fue de los circulos li-
terarios dominantes en Bogotd, pero no de la vida social,
financiera y cultural.

Cuando en el afio 2006 las embajadas de Colombia en Por-
tugal y Espafia presentaron al ptblico europeo un libro con
sus mejores escritores del siglo xx que titularon roo auto-
res colombianos del siglo xx (antes y después de Garcia Mar-
quez), incluyeron al escoliasta bogotano. La mencién fue
modesta respecto a sus méritos pues, para algunos, junto al
citado premio Nobel y al Cervantes Alvaro Mutis, es uno de
los tres grandes autores colombianos de ese siglo.

El brillante trabajo de Nicolds Goémez Davila se expresé
fundamentalmente en una coleccién de mis de diez mil
aforismos, publicados con el nombre genérico de Escolios
a un texto implicito, y que vieron la luz entre 1977 y 1992
(Escolios I y 11, 1977; Nuevos I y 11, 1986; y Sucesivos,
1992), siempre en Bogotd y en editoriales vinculadas al
mundo oficial. Los primeros, en la Colecciéon Autores Na-
cionales, del Instituto Colombiano de Cultura; los segun-
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dos, en la Nueva Biblioteca Colombiana, fueron editados
por la presidencia de la Reptblica; y el tltimo tomo en la
serie «La Granada entreabierta» del Instituto Caro y Cuervo,
perteneciente al Ministerio de Cultura.

Estos escolios no tuvieron el merecido éxito ni en su pais
ni en general en el mundo de habla hispana. Es inttil buscar
sus antecedentes o sus sucesores literarios en su pais natal,
Colombia. No hay alli ni maestros ni discipulos. Con la
excepcion de las menciones elogiosas de sus amigos Her-
nando Téllez, Alvaro Mutis o Ernesto Volkening, fue mds
ignorado que criticado.

Como adelantdbamos, el impacto en el mundo cultural lo
produciria la traduccién al alemdn de una antologia realizada
por la editorial Karolinger, de Viena, a partir de 1987, y la
recepcidn en Italia, fundamentalmente de la mano de Franco
Volpi, «redescubridor» de Ernst Jiinger para el mundo de
habla italiana, y que le consagraria un esfuerzo rayano en
la obsesién. Lo mds probable es que Volpi se topase con la
obra de Gémez Dévila a través de su interés por el mundo
germanico, y especialmente por «los filésofos de la dere-
cha», como Jinger o Heidegger, pero no hay que rechazar
la posibilidad de que lo leyera directamente en alguno de sus
viajes iberoamericanos, como apunta Luigi Garofalo.

Desde entonces pasé a convertirse en un autor de culto,
citado y comentado elogiosamente por los alemanes Botho
Strauss, Martin Mosebach o Robert Spaemann, quien lo
cita sencillamente en sus memorias «como dice Gémez
Daévila», también por Ernst Jinger, tan desilusionado como
él por el mundo moderno, pero con una «solucién» distinta
al reaccionarismo y que lo menciona a través de uno de sus
escolios: «<El moderno es un fango que no logra modelar
mano alguna», en el tomo IV de sus diarios Pasados los
setenta, en una entrada del dia 17 de diciembre de 1987,

II
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el mismo afo de la publicacién de la traduccion alemana de
una seleccion de sus escolios.

El sindlogo belga y firme critico del totalitarismo, Simon
Leys, una de las figuras mds morales del dltimo siglo, tam-
bién fue lector excepcional de nuestro autor. Simon Leys
conocia y apreciaba la obra de Gémez Davila. En enero de
2011 le escribié a Pierre Boncenne y le pregunté si habia
librerfas espafiolas en Paris, y si podia conseguirle un ejem-
plar de «Nuevos Escolios», que ley6 en una traduccién
francesa titulada Le Réactionnaire anthentique, mientras, le
comenta, «yo sigo espigando los escolios del genial Gémez
Davila».

Sus escolios han cautivado igualmente a los franceses
Alain Finkielkraut o Frédéric Schiffter, quien le dedic6 un
capitulo en una obra de titulo significativo: Le Charme des
penseurs tristes, titulado «Testigo de su desilusién» y que se
abre con un texto de Barbey d’Aurevilly. Entre nosotros
Fernando Savater, Enrique Garcia-Mdiquez, Ignacio Ruiz-
Quintano, el marqués de Tamardn, Juan Arana o Julia Esco-
bar también se encuentran entre los atraidos por su obra.

Pero, indudablemente, el escritor en nuestra lengua que
«descubrié» a Gémez Davila y lo menciona con afecto entre
sus influencias es Alvaro Mutis.

Como prosista y escritor de aforismos, Alvaro Mutis le
atribuye la primacia entre los escritores en espafiol.

Al poeta debemos algunas referencias inestimables sobre
Go6mez Ddvila. Empecemos precisamente por la poesia,
pues en ella Mutis hermana a Gabriel (Garcia Mdrquez) con
Ernesto (Volkening) y Nicolds (Gémez Dévila) en sus afec-
tos més personales. En su triptico de la Alhambra, al con-
templar la huida de un gorrién por la terrible intrusion de
los turistas, hace una referencia concluyente:

12
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[...] rescatan cada dia el 4vido tributo de la tumba:

mi padre que juega billar en el café «Lion D’Or» de Bru-
selas, [...]

la voz de Ernesto enumerando la sucesién de soberanos
salicos,

la contenida, firme, insomne voz de Gabriel en una sala de
Estocolmo,

Nicolas sefialando las virtudes de la Prosa de Taine, [...]

La gran referencia de Alvaro Mutis es la aportacién al ni-
mero que la revista del Colegio del Rosario dedicé a Gémez
Dabvila en abril de 1988.

En su resefia «<Donde se vaticina el destino de un libro in-
menso», Mutis sale al encuentro de la obra de Gémez Divila
y redacta una sentida defensa. La resefia de Mutis concen-
tra una informacion extraordinariamente valiosa sobre sus
coincidencias y admiracién por Gémez Ddvila, e incluso
sobre la intrahistoria de la obra gomezdaviliana.

Mutis revela al lector la excepcionalidad del libro de
Gomez Dévila, obra prima del pensamiento occidental, en
«una modesta republica cuya trayectoria en esa vasta y ma-
jestuosa Orbita seria en vano rastreada».

Pero esta obra excepcional habia sido mantenida en se-
creto, mds exactamente «en un territorio celosamente con-
servado en la penumbra, en donde hemos circulado por
virtud de una generosa y en extremo cara amistad que nos
obliga a un silencio cuya razén compartimos por entero».

Y junto a la alabanza del contenido, de la actitud, de la
propia figura del reaccionario auténtico, el elogio mis va-
lioso procedente del poeta: «Por esto me quiero limitar dni-
camente, por tratarse de un campo en donde he ejercido
una modesta tarea que monopoliza la casi totalidad de mi
atencion, a dirigir la de los lectores de Escolios a un texto im-

13
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plicito hacia la majestuosa belleza del idioma en que fueron
escritos. No conozco antecedentes en castellano de una més
transparente y hermosa eficacia de estilo».

Hay mds referencias explicitas. Mutis cita el siguiente es-
colio «Todo hombre vive su vida como un animal acosado»
como referencia previa en la novela Un bel morir, tercera
de la saga de Magroll, publicada en 1989. Igualmente, en el
listado de los libros que conservaba el personaje Magroll,
el Gaviero, hay sorprendentes coincidencias con la biblio-
teca gomezdaviliana. Para terminar, en su entrevista con
Julidn Meza atribuye a G6mez Dévila una gran influencia
en su «pasion bizantina» que dara lugar, entre otras cosas, a
su relato La muerte del estratega.

¢Qué ha podido atraer a autores tan dispares, muchos
alejados de la posicién reaccionaria que con firmeza e ironfa
define Gémez Davila?

Hay dos rasgos de la obra gomezdaviliana que explica-
rian esta capacidad de atraccién sobre los dispares. Una es
su feroz, aguda e inclemente critica de la modernidad y sus
corolarios: la técnica y el progreso. En este punto no cede a
los mds firmes representantes de la critica contempordanea,
desde Emil Cioran hasta Albert Caraco o Alberto Savinio.

Las instituciones, el autoengaiio del progreso, la igual-
dad, la estulticia del intelectual, las convenciones académi-
cas, el halago de la contracultura, la vulgarizacién de gustos
y costumbres, la infantilizacion de mentes y actitudes, todo
cae bajo su aguda mirada, pasada siempre por lo que para él
constituia la «verdadera» realidad: los libros.

Pero su critica de la modernidad y su corrupcién mis
destacada, la religion democrética, pudiera parecer una po-
sicién ideoldgica, otra mds, si no se viera apoyada en una vi-
si6n de la naturaleza humana exacta y pesimista, cimentada
en la lectura de Tucidides y la sucesién de «derrotados» que

14
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aparecen mencionados, de Pascal a Chateaubriand, o impli-
citos, como Gracidn o Quevedo, plenamente representados
en su biblioteca.

Igualmente su escritura, irritante a veces por la inclemencia
de la critica —o los rasgos clasistas, antilatinoamericanos, des-
preciativos de lo espafiol o de lo colombiano—, estd dotada de
una inmisericorde sinceridad, que se dirige en primer lugar
hacia si mismo. No parece pose literaria el conjunto de auto-
criticas que desde su primera obra, Notas, se repiten en todos
sus textos. En tltima instancia es, para don Nicolds, la dnica
forma en la que un hombre licido puede contemplarse.

Y, sin embargo, el hombre criticado, que infla su vacio,
que atribuye a la suerte lo que no atreve a reconocer en su
naturaleza, destinado a fracasar en toda biografia, es tam-
bién el ser amado y capaz de amar, conocedor de los valo-
res que le superan, constructor esforzado de la civilizacién
que le protege como una empalizada de la barbarie y, sobre
todo, capaz de intuir a Dios, aunque a veces, en su soberbia,
pretenda limitarlo con teologias. El ser humano constructor
de la modernidad y del horror tecnolégico ha sido también,
y aun antes, el creador del monasterio medieval y del paisaje
europeo del Romdnico.

La esperanza en Gémez Ddvila es limitada, pero al fin
y al cabo es una esperanza que atenta el pesimismo. No
puede consistir en una restauracion, que seria siempre vista
como un jacobinismo invertido y cuyo referente, si es que
se puede fijar en un tiempo concreto, deberia buscarse muy
atrds en el tiempo.

De su misantropia se escapan unos seres amados, unos
pocos amigos y algunos de los libros de su biblioteca, bési-
camente los que relefa.

Extraordinariamente original, frente a sus protestas de
mero repetidor de tépicos, él que aborrecia la modernidad

I
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y especialmente su siglo xx, destacé en el género més carac-
teristico de este tltimo siglo: el aforismo o el escolio.

Aparentemente fragmentario, este medio le permite di-
bujar una composicién pointilliste, al modo como lo hizo
un Cioran, un Caraco, un Krauss o un Du Bos.

Nacié en Bogotd el 18 de mayo de 1913, en una casa si-
tuada en la carrera 8 con la calle 16. Hijo de Nicolds Gémez
Saiz y Rosa Dévila Ordéiiez, se crié en una familia fun-
damentalmente financiera y comerciante, él que se mostrd
especialmente despreciativo con ambas actividades mds en
sus escritos que en su vida cotidiana. Era el segundo ma-
trimonio de su padre. Nicolds tuvo asi dos hermanastros:
Hernando e Isabel Gémez Tanco, y dos hermanos: Ignacio
y Teresa Gémez Davila. A los seis afios lo llevaron a Parfs,
donde pasaria la infancia y adolescencia, y no regresé a su
Bogotd natal hasta 1936, con veintitrés afios. Se casé casi
inmediatamente, en 1937, y ya no volveria, salvo un decep-
cionante viaje en 1949 por la Europa destruida, a abandonar
el rutinario periplo entre su casa del barrio de El Nogal y
la finca Canoas Gémez, en Soacha, a orillas del rio Bogota.
Por si se necesitaba algo mds para sellar el voluntario en-
cierro, nuestro autor sufrié una caida de caballo en su finca,
cuando encendia un tabaco. Los admiradores, por cierto,
han convertido este episodio en una caida en un partido de
polo, lo que reforzaria la imagen aristocrética. El hueso fue
mal colocado, y Gémez Dévila quedd obligado a usar de
por vida un calzado ortopédico.

A lo largo de sus escritos insistird en la decisiva impor-
tancia de las lecturas de adolescencia. Y, paraddjicamente,
no sabemos dénde se formé. Se dice que en un colegio be-
nedictino en Paris —y con ellos matricul6 a sus hijos cuando
estos monjes llegaron tardfamente a Bogotd- y en su propia

casa, donde le retuvo una larga neumonia infantil. Frente a
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otros coetdneos iberoamericanos, como Jorge Luis Borges,
no hay rastros de ninguna actividad literaria ni politica en el
movido Paris de la primera mitad de los afios treinta.

Al regresar a Bogotd se casard con Emilia Nieto, de pro-
verbial belleza, a decir de sus coetineos, y comenzard una
vida rutinaria ligada a su biblioteca, al Jockey Club y, en su
momento, a las obligaciones derivadas de sus funciones en
los negocios familiares: el almacén de telas Nicolds Gémez
y Compaiiia, ubicado en la carrera 7 n 17-45; la adminis-
tracién de Canoas Gémez —finca familiar que pasaria a su
propiedad— y la actividad en el Banco Hipotecario de Co-
lombia, posteriormente Banco de los Andes, finalmente
fusionado con el Banco de Bogotd. Como miembro del con-
sejo directivo del Banco de Colombia, se veria demandado
en 1988 por la Superintendencia Bancaria, tras el escindalo
protagonizado por Jaime Michelsen Uribe, que atrapé invo-
luntariamente a algunos de los nombres més conocidos de
la capital colombiana. Por cierto, en la noticia en la prensa
sobre el suceso se le cita como aristdcrata e intelectual. Al
tener conciencia de la magnitud del escindalo, abandoné
junto con varios de sus amigos, como Francisco Pizano de
Brigard, el consejo directivo, sufriendo con toda probabili-
dad una merma econdmica.

Tuvo tres hijos, Rosa Emilia, autora de la primera Selec-
cion de Escolios que publicé la Editorial Villegas, de Bogota,
en 2001, Nicolds y Juan Manuel.

Si queremos observar las influencias que recibid, y frente
a lo que acontece con otros muchos escritores, no pode-
mos recurrir a sus maestros, a los medios en que publicé o
a los autores con los que se relacioné. Antes bien, hay que
recurrir a su biblioteca, cuidadosamente seleccionada, reu-
nida pese a sus 30.000 volimenes para la lectura, no para el
coleccionismo bibliéfilo, y hoy conservada en la Biblioteca

17
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del Banco de la Republica de Bogotd. Esta biblioteca es la
primera ocupacién ociosa de su vida —no nos atreveriamos a
llamarlo trabajo, conociendo su rechazo a la exaltacién bur-
guesa de la actividad remunerada—. De ella procede su pro-
duccidn literaria, y es el principal referente para encontrar el
misterioso texto implicito que subyace a sus escolios. Si es
que este texto tiene la buscada unidad. Sabemos que buena
parte de ella fue adquirida a través de dos libreros de origen
germano: Karl Buchholz y Hans Ungar, que habian termi-
nado en Bogotd, huidos por razones exactamente opuestas,
uno tras la Segunda Guerra Mundial y por sus vinculaciones
con el nazismo, y otro tras el Anschluss y por sus posiciones
socialistas. Otra parte de sus libros fueron comprados direc-
tamente en el extranjero.

Se conservan de su biblioteca 16.93 5 titulos y cerca del
doble de voldmenes. De los titulos, 7.106 son en francés,
4.937 en inglés y 2.816 en alemdn. En espaiiol existen 718,
454 en italiano y 298 en los originales griego y latin. La bi-
blioteca muestra una condicién de poliglota de Gémez D4-
vila que fue destacada en las escasas menciones que aparecen
en la prensa bogotana.

En los escolios criticard las traducciones; asi, se puso a
aprender danés para poder leer a Kierkegaard. Pese a ello,
autores que le influyeron muy notablemente, como Dos-
toieski o Lev Shestov, los ley6 en traducciones francesas.

Aunque sustentaba la opinion de que hay que evitar la
cita y hacer propio al autor de la tradicidn, dado que no
tenia pretensiones de originalidad, determinadas menciones
en los escolios sirven de indicio, por un lado, de sus influen-
cias, y por otro, de sus lecturas criticas.

Entre quienes le influyeron se encuentran Homero, Tuci-
dides, Platén, san Agustin, Montaigne, Pascal, Retz, De La
Rochefoucauld, Moser, Rousseau, Burke, Rivarol, De Mais-

18
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tre, Schopenhauer, con matices, igual que Nietzsche, Baude-
laire, Burckhardt, Blake, Dostoievski y un largo etcétera de
pesimistas, derrotados licidos y criticos inasequibles.

Entre sus criticados destacan figuras que podrian espe-
rarse, como Sade, Freud o Marx, y otras més sorprendentes
en un reaccionario, especialmente Hesiodo. Todos los estoi-
cos sin matices o los tomistas en bloque. Destaca igualmente
su dureza con Hegel o su firme rechazo del iusnaturalismo
romano, racionalista o catélico.

Nicolds Gémez Davila buscé y logré una rutina de vida
centrada en la lectura infatigable, que realizaba en su biblio-
teca de su casa de estilo Tudor, una de las pocas que adn se
conservan en el barrio de El Nogal de Bogotd. Se sentaba en
un sillén, con una pila de libros en una mesa a su derecha,
cuya lectura iba alternando a lo largo de tardes y noches
insomnes.

Ahf se encuentra el origen de la obra que aqui seleccio-
namos. Enemigo firme de las anotaciones en los libros, no
hay, en ese sentido, ninguna pista de lectura en su biblio-
teca, ningun «El Principe» anotado por Napoleén. Nico-
lis Gémez Davila necesitaba, sin embargo, la escritura, la
nota, el lipiz sobre el papel para hacer suya la lectura, para
formular su pensamiento. As{ fue reuniendo una serie de
cuadernos, anotados a lipiz, donde se mezclaban, proba-
blemente, las referencias con la nota extensa y con la frase
escueta, lacénica.

De hecho, la primera publicacién de nuestro autor, a su
cargo, fue realizada en México en 1954 por su hermano, el
novelista Ignacio Gémez Dévila, bajo el titulo de Nozas.
Hay un debate sobre su satisfaccion con esta primera apa-
ricién publica. Si por un lado parece que Ignacio «arre-
baté» el manuscrito apenas corregido, lo cierto es que en
la Biblioteca Luis Angel Arango se conserva el ejemplar

9
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dedicado a su esposa Emilia: «A mi Emilita. No le puedo
regalar un libro que es suyo. Porque sin ella no habria sido
escrito».

En 1977 apareceran los dos primeros de los cinco tomos
de escritos que se denominaron bajo el epigrafe genérico de
Escolios a un texto implicito: Escolios I y IT; en 1986 Nue-
vos escolios I y I1, y en 1992 un tnico volumen de Sucesivos
escolios.

Sabemos que el escolio es la anotacién marginal a un
texto —en este caso, y como dice el titulo genérico, el texto
es implicito—. Denominacién modesta que encubre una re-
flexion sobre buena parte de la tradicién occidental y, ade-
més, como hemos mencionado, una de las mejores prosas
en nuestro idioma.

El hallazgo en el fondo Gémez Dadvila de la Biblioteca
del Banco de la Republica de unos cuadernos escritos y ano-
tados por el escritor alemdn, afincado en Bogotd, Ernesto
Volkening, nos ha permitido, junto con la informacién de
sus primeros editores, deducir cudl era el modo de escribir
de Nicolds Gémez.

Las anotaciones, ideas, resimenes que surgian en la lec-
tura los recogia en los mencionados cuadernos, anotados
a lipiz. Posteriormente, algunas de estas notas o auténti-
cos escolios los reelaboraba, trasladindolos personalmente
—nunca consintié la contratacién de mecanégrafo— a unos
mecanoescritos que compartia con algunos de sus amigos,
el reducido grupo de contertulios que le visitaban en sus
reuniones de la tarde de los domingos en su casa de Bo-
gotd. Entre ellos destacan en diversas épocas escritores
como Alvaro Mutis, Hernando Téllez o Ernesto Volkening,
o amigos de su entorno como Francisco Pizano de Brigard,
Jorge Franco, J. J. Garcia, Mario Laserna, Jaime Laserna o
Hernando Martinez-Rueda, Martinén.
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Algunos de esos amigos —sabemos seguro que Ernesto
Volkening y Francisco Pizano de Brigard- le hacian obser-
vaciones a los escolios que constituyeron la base de sucesi-
vas ediciones.

Si sus primeras obras —Notas, y un conjunto de escritos
que se denominé Textos I- se publicaron en 1954 y 1959 res-
pectivamente, a su cargo, la primera edicién de escolios vio
la luz gracias a la insistencia de Alvaro Mutis sobre Gloria
Zea, entonces directora del oficial Instituto Colombiano de
Cultura.

Se completan asi las paradojas que acompanan la vida de
Goémez Dévila: fustigador de la actividad académica y de los
universitarios, ayudé a fundar la Universidad de los Andes;
critico del comercio y de las finanzas, fue comerciante, di-
rigiendo incluso la evacuacién de sus almacenes durante «el
bogotazo», en 1948, simulando un saqueo con sus propios
empleados y trasladando las telas a su domicilio, mds alld
de la zona de conflicto. Denostando la actividad financiera,
fue como hemos dicho miembro del consejo directivo (o
de administracién) del banco fundado, entre otros, por su
abuelo materno, el general Juan Manuel Dévila Pumarejo,
y su padre, Nicolds Gémez Saiz. Enemigo del Estado y cri-
tico del fomento de la cultura, vio sus escolios publicados
en editoras oficiales; finalmente, su biblioteca, la labor de
toda su vida, se ha conservado unida gracias al Banco de la
Reptiblica de Colombia.

A lo largo de su obra, Nicolds Gomez insistird en dos
ideas nucleares de su pensamiento, y también de su forma
de vida. Una es el nulo afdn apologético, convencido de que
es especialmente dificil convencer a nadie de algo valioso y
de que la insistencia en la apologia encubre una falta de con-
viccidn, una duda intrinseca en quien se dedica a esa tarea.
Otra es la modestia de su esfuerzo, pues sospechaba que no

21



www.elboomeran.com

tenia el talento para continuar la labor de siglos de la tradi-
cién en la que se inscribia.

Ya en su primera obra, Notas, va dejando pruebas de am-
bas actitudes. Las dos se resuelven en un afin que guia su
lectura y su escritura: la lucidez, término de resonancias de
Schopenhauer y que en Nicolds Gémez alcanza una de sus
realizaciones mds logradas.

Respecto a la modestia, nos dice:

El tinico sucedineo a la grandeza es la lucidez.
Ella s6lo consuela de la grandeza que el destino nos hurta.
Es virtud de ambiciosos desengafiados; es la humildad de los

soberbios que, sin dimitir, se resignan.
En lo concerniente al nulo afén apologético, nos advierte:

La incomparable lucidez del pensamiento reaccionario no
es comparable sino a su esterilidad prictica.

La justificacién de toda una vida se traduce entonces en la
busqueda apasionada de la lucidez, respecto a la cual, la publi-

cacién o la influencia resultan completamente superfluas.
Por supuesto, la lucidez tiene sus secretas exigencias:

Un espiritu falsamente razonable quiere opiniones con-
formes a las suyas o discursos que concierten con el vulgar
sentido comun; mientras que un espiritu que anhela la sola
lucidez tolera todo lo que oye, pero exige que cada cual tenga
clara conciencia de las causas y de las consecuencias de las

ideas que propone.

Surge asi un concepto enfrentado al habitual en nues-
tro siglo. Si para casi todos la vida es el conjunto de expe-
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riencias vertiginosas que se van percibiendo, para Nicolds
Goémez es la reflexién producida por la lectura:

Anhelo que estas notas, pruebas tangibles de mi desisti-
miento, de mi dimisidn, salven de mi naufragio mi dltima razén
de vivir.

Imposible me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la

plena conciencia de mi vida.

Dicho de otra forma, el texto explicito que muestran los
escolios de Gémez Ddvila aspira a ser la tinica forma de vida
lograda que le es factible a un hombre como él. Si en los es-
colios se repite con constante martilleo, la idea misma habia
aparecido ya en Notas, donde es perceptible una lograda
madurez que, en cierta forma, estd presente en el resto de
su obra:

Debemos forzarnos a la lucidez, para evitar que las cosas

resbalen sobre nosotros como sobre una piedra aceitada.

Si el escrito busca tan sélo la lucidez, es licito pregun-
tarse cudl es la raz6n de su publicacién. En cierta forma,
quien escribe aspira a transmitir algo, a influir. No estamos
ante un diario o memorias aparecidos tardiamente, sino ante
un conjunto de escritos que surgen en la madurez pero que
se van publicando a lo largo de mds de cuarenta afios:

Admito muy bien que desdefiemos todo lector, que el pla-
cer cuando escribimos sea nuestro fin y que no aspiremos a
nada distinto de nuestra satisfaccién més solitaria; pero lo que
no puedo soportar es nuestra indiferente resignacion a la me-
diocridad de nuestras ideas.

No importa que nuestra idea para nada sirva o que nadie la
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utilice; que se desvanezca, ignorada, y muera; si fue mis que
una proposicién hueca y sonora, si en ella se cristaliz6 una

verdad y se encarnd una esencia.

No seria licito acusar a Gémez Davila de hipocresia. De
hecho, su publicacién surge tras un gran nimero de dudas,
casi siempre empujado por alguien. Primero, su hermano
Ignacio; luego, Alvaro Mutis. En las dudas se mezclan, como
caracterizaria de forma tinica en sus escolios, la humildad,
conciencia de su posicién de enano entre gigantes —mds que
de enano en hombros de gigantes—, con la indudable sober-
bia de quien teme no ser comprendido por una generacién
que no estd a la altura ni de sus ideas ni de sus lecturas.

Sabemos por los testimonios de sus coetdneos que G6-
mez Davila no era dado a prodigarse en los foros en los
que podia manifestar sus indudables conocimientos, pero
sabemos por otro lado que no dudaba en auxiliar a quien
honestamente le consultaba alguna duda y que recibiria en
los afios sesenta a un grupo de estudiantes desconcertados
ante los procesos revolucionarios del momento. En dltima
instancia, la imagen de la mano que transmite directamente
a otra mano, si se quiere la escultura complutense de «los
portadores de la antorcha», serfa el mejor lema de su labor.

Quienes le leemos sentimos, en cierta forma, que en-
tramos en un mundo de confidencias casi secreto, alejado
del mitin o del eslogan. No hay asi nada que pueda irritar-
nos més que la tendencia de ciertos difusores a la moda de
compararle con un productor de tuits. El mundo complejo
que surge de la multitud de puntos de su composicién nada
tiene que ver con el ingenio ocurrente, casual y efimero.

El titulo de su obra principal ha producido una polémica
académica, inevitable teniendo en cuenta la necesidad acadé-
mica de polémicas y la tendencia, muy criticada por Nicolas
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Gomez, de los epigonos a teorizar, extender y, por qué no
decirlo, a estropear la obra admirada.

La polémica se ha centrado en «el texto implicito» al
que se referfan los escolios. Francisco Pizano de Brigard
revelaria que el propio Gémez Dévila comentd que ese
texto implicito era la religién democritica, tal y como apa-
rece descrita en las paginas de su libro ZTextos. La explica-
cidn, pese a la confesion de parte, no ha satisfecho a nadie.
Volpi piensa que el texto implicito serd finalmente el texto
proyectado por el conjunto de los escolios, la composicién
pointilliste, donde los matices constituyen un conjunto,
rompiendo en cierta forma la idea de Gémez Davila como
mero productor de aforismos. Otros han pensado que el
texto es el conjunto de la tradicion occidental o, al menos,
la parte de la tradicién que se muestra en su biblioteca.
Incluso hay quien puede opinar que el texto es implicito
en cuanto, en la linea de Leo Strauss, el arte de escribir de
Gomez Davila oculta sus fuentes. En todo caso —como su-
gieren otros lectores—, si el escolio surge de la larga lectura
y meditacién, como una «dura punta de diamante» al decir
de Téllez, precisamente en él, en cada uno y en el conjunto,
estd implicito, como una funcidn, todo el texto, que por
ello no requiere hacerse explicito.

Es comprensible entonces la dificultad de una Seleccion
de los escolios. En sentido estricto, de los diez mil no sobra
ninguno. Incluso la redaccidn, como sabemos por los textos
mecanografiados, sigue un orden, la sucesién un ritmo, casi
una melodia que es perceptible en cada uno de sus libros.

Por ello este breviario, que s6lo aspira a servir de intro-
duccidn a los escolios completos editados en esta misma
editorial, ha seguido bdsicamente dos criterios. El primero,
mantener el orden en el que aparecieron los escolios en la
edicién original. El segundo, ser fieles a la intensidad con
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que cada tema aparece en la obra completa de Gomez Davila.
Aspiramos entonces a que sea una selecciéon que mantenga
el conjunto de la composicion pointilliste. Somos conscien-
tes de que cada uno produce en su mente un Gémez Davila
distinto, y este breviario estd influido por las preferencias de
quien lo ha seleccionado. Sin embargo, creemos que esta se-
leccién de escolios puede ayudar al lector que se acerca por
primera vez al bogotano a producir su propia imagen. Asi,
«espigando los escolios del genial Gémez Daévila», quizd lo-
gremos superar el tedio del mundo moderno.

José Miguel Serrano
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Ars brevis

«Madurar no consiste en renunciar a nuestros anhelos, sino en
admitir que el mundo no esta obligado a colmarlos.»

La vida y la obra del fildsofo colombiano Nicolas Gomez Davila
(1913-1994) se fragud lentamente en los limites de la ingente biblio-
teca de su casa en Bogotda, que albergaba mas de treinta mil volu-
menes y que fue leyendo -siempre en su lengua original, ya fuera
latin, griego, francés, inglés o aleman- en largas sesiones que iban
desde las primeras horas del dia hasta la madrugada. Mientras leia,
solia escribir una serie de notas, o escolios, a través de las cuales
fue desarrollando su singular pensamiento en forma de aforismos,
que le valieron el merecido titulo de «Nietzsche colombiano».

Siempre fiel a su propia formula, «vivir con lucidez una vida
sencilla, callada, discreta, entre libros inteligentes», sin olvidar
que toda vida es «un experimento fracasado», Davila construyé
una de las criticas filoséficas mas clarividentes y feroces de la
modernidad, que despertd la admiracidon de escritores tan cerca-
nos a su sensibilidad desprejuiciada como Ernst Jinger o Botho
Strauss. Sin embargo, no es nada facil clasificar a este pensador
independiente; no se encuadra en la topica etiqueta del conser-
vador nostalgico. El mismo se autodefinié como un «reaccionario
auténtico», pues, como aseveraba para evitar malentendidos,
cuando no hay nada que conservar uno se vuelve reaccionario y
reacciona contra todo.

El libro que el lector tiene en sus manos, una cuidada seleccidn
de José Miguel Serrano y Gonzalo Munoz hecha a partir de los mas de
tres mil aforismos que conforman su obra completa Escolios a un
texto implicito (n.° 38 de esta misma coleccidn), nos revela las lineas
esenciales de un pensador solitario que se empeno6 en permanecer
despierto donde la mayoria duerme.
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