

No esotra

No esotra
la faunesa.

No esotra
pía, inmersa,
suculenta,
la placenta
del gemelo
que naciendo separado
lo presente.

La placenta del gemelo
que nació sin su gemelo.
No esotra.

No es otra
que aprehendió
como bombear,
como latir a voluntad
y se paró.

No es otra
la campaña

que fundóse en los sentidos
y se hirió;
la comuna que se harapa,
la pobreza que se peina.
No es otro
fosforito
de accidente y emoción.
¿Hijo?
No es otra.

La camuza salvavidas,
el membrillo de Asterión,
mi camisa, mi mansión,
mi conflagración ortiva,
la chistera,
el corralón.

No es otra,
y en tu estrofa,
en tu calamita estampa
y en tu relojero pío:

no es otra.