

# No esotra

No esotra  
la faunesa.

No esotra  
pía, inmersa,  
suculenta,  
la placenta  
del gemelo  
que naciendo separado  
lo presente.

La placenta del gemelo  
que nació sin su gemelo.  
No esotra.

No es otra  
que aprehendió  
como bombear,  
como latir a voluntad  
y se paró.

No es otra  
la campaña

que fundóse en los sentidos  
y se hirió;  
la comuna que se harapa,  
la pobreza que se peina.  
No es otro  
fosforito  
de accidente y emoción.  
¿Hijo?  
No es otra.

La camuza salvavidas,  
el membrillo de Asterión,  
mi camisa, mi mansión,  
mi conflagración ortiva,  
la chistera,  
el corralón.

No es otra,  
y en tu estrofa,  
en tu calamita estampa  
y en tu relojero pío:

no es otra.